১৬9 
[নিজেই বলেছেন 
সরকারকে 


নন 


1০10 


হাব না! শা নেহর, 
মে. গতুগীজ গভননেন্ট ভারত স 
১16 করার চট] 
সরকার যাঁদ গোয়া সনসযা 
গন্থা ভবুলম্বন কলি 


করছেন। 
সমাধানের জনা 


নানক ত বাধ্য €। 


র পাখা ক ৭৮7 
তাহলে গোষা গেকে গতি জি 

সর কারি 2 এ ৮ 
পালাপার একটা অজহাতি সি শিপ তে, 
০]. পনির এনা পপ এন ও নটি 
9 শাজাশে শাক শি নিত বং) 151 


ছি 
থৃভন্হিনতন্ধল পাতিল হ 


এ আনান কত রি ঘা জাল না। 


যাঁদ পত্ভা হয, তাহালে তো 


কিন্ত 
মায় বে. জানত 


চি রা: রঃ 


গাব্যাানপু প্পরিকম ও 
ঘি ২:০2 টি টা 1 [৫ 
তলে (হা. ৯. ১172 নামান হ 1 
৮5৮71 2715 রী দা শা হকাঙেপেরন তি 
সানি টা।য।2 বহাল 
গীতরা একটা গুরুতর নাশ 
্ চি হ 


নি | 


দ্টাগস্ট 
০79 


১ 


ঠাপ 
বি এ 


তাহলে ভারুত সরকারের নীতির 
ডা কী» পতুগিিজদের  বররিতা 


গশবপাসীর সামনে অবশা প্রকট ভাযছে। 


ধরা প্রাণ দিয়েছেন তাঁদের আত্মদান 
নিশ্চয়ই বৃথা যানে শা? কিন্ত ভারত 


সরক'র কি তাঁদের কতা ঠিক মতো 
করেছেন বা বরচ্ছন 9 একাঁদক দিয়ে 
দেখতে গেলে, ১৫ ভাণস্টের হতাকান্ড 
তাঁরা হত দিয়েছেন! যাই ঘটক, ভারত 
সকার কোনো অবস্থায়ই বলপ্রয়োগের 
নীতি অবলম্বন কঠারেন না-এর্প 
ঘোষণা করা এবং সেই সঙ্গে গোয়ায় 
সত্যাহীহ যারা করাত দেওয়ার ফল যে 
এইরকম তাবে তা পত্গিজদের কাজ ও 
মনোভাব থেকে ভারত সরকারের অনুমান 
করতে না পারার কোনো কাধণ ছিল না। 
ধরণ এই ধারণাই হবার কথা যে, পর্তৃ- 
গীজরা ভারত সরকারকে উত্তেজত-- 
শ্রী নেহরুর ভাষায় “7০015”-করার 
জন্য এইরকমই িছ; ফরবে। নিজেদের 
রি জন্য পর্তুগীজদের বিশ্বের 
জনমতের কাছ্ছে জবাবাদহি করতে হবে, 
বিশ্বের জনমতের চাপে পতগগজরা এখন 


বেকায়দায় পড়বে-এই আশার মূল্য 


পরীক্ষা করার পূর্বে ভারতের জনমত 
৮5 বিশ্বাস যে, ভারত 


21৮7 





5। কিন্তু এখনো 
বলছেন যে, তাঁরা 
সাম্মরক উপয় 





আগস্টের ঘটনার? পরে ভারতেই অশান্তি 
দেখা দিয়েছে ধা নিবারণ করার জন্য 
সরকারকে ভাররঁধাসখদের বিরুদ্ধেই বল- 
প্রায়াগ করতে হচ্ছে। ভারত সরকার 
পতুগীজদের সঙ্গে “আঁহংস” 
অবলম্বন করছেন কিন্তু ভার ফলে ভারতে 


প্রকাশ দেখ যাচ্চে এবং তার 
[বিধানের জন্য ভারত সরকারকে সাহংস: 
পন্থা নিতে হচ্ছে । 

পাকিস্তানের প্রধানমান্তিত্ের পেয়ালা 
সরাবদর্ঠি সাহেবের গোঁটের কাছে এসেত্র 
সরে গেল। শেষ প্যন্তি মসালম লগ 
ও ইউনাইটেড ফ্ুশ্টের কোয়ালশন হোল 
সুসলিগ লীগের দলপাঁত চৌধুরী মহম্মদ 


আলি পাকিস্তানের প্রধানমন্তী হয়েছেন। চায় না। 
শর্ত ছিল, গিঃ চাচ্ছে পশ্চিষ গ্াাকিসতানানো লি ই। 


আওয়ামি লীগের 


সূরাবদ্ঁকে প্রধানমন্ত্রী করতে হবে, করতে। কিন্ত 
ফজলুল দুই ভাংশের মপে। 
হকের চেন্টা ডিল যেন তেন প্রকারেণ সেটা নাইটেড ফ্রন্ট রাজশ নয়; 
ঠৈকানো। মপীলিম লীগ মিঃ সুরাবদীঁবে 019াটোত দবীকুত না হাট 
ডেপুটি প্রধনগন্তী করাতে প্রস্তুত ছি কনস্টিটনশল 


ইউনাইটেড ফুণ্টের নেতা মিঃ 


কিন্ত আওয়ামী লগ কাউন্সিল তাে 
রাজশ রা পরে আওয়ামী লগ 
গববাতি ট ভাতে বলা হয়েছে 0 
[মিঃ সবাক প্রধানচন্তী বরা 


হবে, এরক় শর্তের উপর আওয়ামণ ল 
আওয়ামশ লগ চেয়েছি 


গ ব! 
'& সাহেবকেই ই | 
নপাঁত ' ১ বছর আগে বিশবাসদঘাতকানং দেশ- 
_ হাঁ আখ্যা দিয়োছলেন এবীকে দিয়ে 


ভারতবাসখদের মধ্যে সহিংস ব্যবহারের : জননী 
 তিশ্ভি লাখিয়ে নিমোদলে। 


পাতি- 


কহিল এ 


| ণট আগ্াালক 









ইচ্ছদার মির্জা সাহেব অস্থাযু গন্ভনা , 
জেরেল নিষন্ত হবার প্র [1 

মধ ছিলেন পাকিস্তানী মা 
ফুল হক সাহেব সেই ধার 
খোছেন! অর্থাৎ ফঞ্জলুল হ 


শ€া10--যাকে ভারতে বলা! 
হোম মিনিস্টার। 


থেকে অবসর " করাজ 


যাই হোক, বোহানাশনাতা হাজি 
+ চে টার 
চি উভয় দল যাঁদ তা স্ব স্ন 


নশীত সমথনি কবলে ঢায় 
[লং লগ 
খাতির ধু দর বা ৰৈ ঠে 3. 

)1010৮16) র্ 


নাষত 
?পে কমাস্টিটাশল 
বে বুঝা খায় 


লে রি 


চে 


সাত 






1171017017৮ চায় চাটা লন হাত 
মুসলিম লীগ বসিয়ে আগ 


তাতে আথন|কিং 


5111: 


কীভাবে [1 হ। 
আওয়ামী লখগ যখন কোর্ঠুনশ।ন 


তখন এ সম্ভাবনা আছে হে বপদ্ধ 
শা পা 


হিসাবে আওয়ামী লগ |] 
স্তানকে এক ইউনিট করার 
00৮101071 11011011)৮-3 ] 
করে দাঁড়াবে । ভবে আগা্টা 


কোয়ালশনের মধ্যে ট 


আকাশ ছেয়ে গেল। 


2৫4 


রুম 


ব্বাস্তাটা জলে ডলে খেত। 


. পুরোনো বাঁড় 





(৮) 
যাকাল। সকাল বেলা ঘম থেকে 
উঠেই দেখলাম দিগন্তে খুব 
ঘনঘটা। দেখতে দেখতে কালা মেখে 
এমন গনি শরৎ 
এনে হল, আকাশ ফেটে টুকরো 
টুকরো ইয়ে ঝরে পড়বে বাঝ। কোন 
এক হোমরা চোরা মহাকার যেন বলে 
ছিলেন 'মানং শোজ্‌ দি ডে ঘুম 
থেকে উঠে আখ ধুয়ে চা খেতে খেতে 
৪ ইংরেজ বাঁণর খব ভারফ করে আমার 
মেট নন খললে-তাজ আর 
দেখতে হত না আমপ্রসা জল হলে যে, 
ভেসে যাব রাস্তায় জল দাঁড়াবে। 
কলেজে যেতে হবে না। 
তখন নি আাড়কাল কলেজে 


৮১০ 


দাত 


আযান 


সেকেন্ড ইয়ারে শাঁড়। মেসে থাকি। 
একঘরে তিনভ্রন।  বিন্ হাজারী এবং 


:)ম। তিনজনেরই এক ক্লাস। 
বেলা মেঘের এই দাড়ির? দেখে 


(মৃত হা । শে *1 ২717 নল 


বশে 
[নে খ.ব ফা ৩ 

আমরা যে মেস্টায় থাকতাম, 
খানেক জোরে বাণ্ট হলেই তার 


হলে 
ঘণ্টা- 
সামণের 
২।৩ ঘণ্টা 
না কাটলে সে জল সরত না। এই 1তারশ 
বছরে কলকাতার কত প্রবর্তন হল, কত 
ভেঙে কত বড় বড় রাস্তা 
হল; তার পাশে কত তি বরাট নতুন 
বাঁড় উঠল, শহর কত বড় হল, কিন্তু 
একটু বোৌশ ব্‌ন্টি হলে আগেও যা হত, 
এখনও দোখ ঠিক তাই। এখনও সেই 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ট্রাম বন্ধ, এখনও এখানে- 
ওখানে সেই হাঁট্‌ জল। একবার জল 
জমলে দৌখ শিগাঁগর আর নাবে না। 
সেদিন কিন্তু সকালের এঁ ঘনঘটার 
গজনিই শুধু সার হল। বর্ষণ আর হল্গ 


শা। বেশ কিছুক্ষণ ফাঁকা আওয়াজ করে 


মেঘ কেটে গেল। ঝকঝকে রোদ উঠল। 
মাঝখান থেকে আমাদের ফুতিটাই শুধু 


রা গেল। এনাটমি না খুলে তাস 


গাছে £ 
য়ে বসব ভেবেছিলাম, তা আর হল না। 


যে ইংরেড মহাকাবর তাঁরফ মহত 
আগেও তিন মূখে করোছি, এখন তারই 
উপাত করে আবার সেই এনাটাম আর 
রর হাড় বার করে মুখস্ত করতে বসে 

গেলান। পাশে। 
হাঙারী. নললে-দেখলেন তো 
ইংরেজদের িম্লদন্ভী 2 সন বোগাসু। 
গস? ভাঁঙত। [ক এদেশে চলে 2 আমাদের 
খারা থা বলে হগেছেন। তা 
ওঠ্চাশেো বাবা ইংরেজাফংরেজের কর্ম 
নয়। বেত করে বলে গেছেন- প্রভাতে 
[সঘাড়দ্বরে  দামপভা কলহে চৈব, 
হণাবুম্ভে লঘু কিয়া। দেখলেন কেঘন 
ত হাতে ফলে গেল অক্ষরে অক্ষরে 2 


4 


সাথ শোজ দি ডে! ফও। 





॥ ৫৪171 [হন এ 


না. রি 


গে সাতেবের লেখা এগ্রারশ' পাতার 
গোটা এনাটিন খুলে তিনজনে তিনাট 


মাথার খুলি হাতে নিয়ে বই দেখে মালয়ে 
শর; করলাম। মানুষের মাথার 
খাল কি করে ঘাড়ের শিরদাঁড়ার ওপর 
বসে আর ভাইনে-বাঁয়ে ইচ্ছেমত ঘোরে, 
তাপ কায়দাটা যেই কোন প্রকারে কণ্ঠস্থ 
করোছ, অনান নীচে কি ধেন একটা 
গোলগাল শোনা গেল চেপ্চামোচ কিঃ 
নয়। দোতলা থেকে ছেলেরা সব হুড়মুড় 
করে নীচে মাবছে মনে হল।  একতলার 


৮7 
গড 


আজ হঠাৎ কি হলট পড়া ফেলে দৌড়ে 
ভেতরের বারান্দায় এসে নশচে তাকয়ে 


দোঁখ একজন অপারাচত ভদ্রলোককে 
[ঘরে আমাদের মেসের ছেলেরা সব 
দাঁড়য়ে। সবাই খুব গম্ভীর'। কেমন যেন 
একটা থমথামে ভাব। আমাদের পাশের 
ঘরের একটি ছেলে নীচে নেমে গিয়েছিল, 
তাকে ওপর থেকেই ডেকে জিজ্ঞাসা 
করলাম-কি হয়েছে মশাই 2 

ঠোঁটে আঙুল দিয়ে ইশারায় চুপ করতে 


বলে নীচে নেবে আসতে বললে । এর 
আবার কঃ এত চুপচাপ, ফিসফাসের 
ক হল? 

চটপট নীটে নেবে গেলাম । শুনলাম, 
[ক হয়েছে। একতলার চার নম্বর ঘরে 
খানেক হল এসেছে, তার মৃতদেহ পাওয়া 
শেছে কর্পোরেশনের এক পার্কে। আঁফং 
(খয়ে আত্মহত্যা করেছে। এই ভদ্রলোক 
খবর এনেছেন। 

শ.নে স্তাম্ভত হয়ে গেলাম। 

ফাস্ট ইয়ারের এই ছেলেটির সো 


আমাদের আলাপ-পারচয় হয়ান। কী 
নান, কোথায় বাড়ি, কিছুই জানতাম না। 
দোখোঁছ ছেলোটির চেহারা খুব স্ন্দর। 


ধবধবে ফর্সা রং, ডি জোয়ান। 
গাথায় কোকড়া কোঁকড়া লম্বা টুল। 
ফল বাব সেজে থাকত । শুনেছি নতুন 


টিনা 


অনঙ্ায়ণ 


কষা ধা চপ এল আন 


গত থেকে বের হচ্ছে গোপালক 
শতশদাতএ পতিতা উপন্যাস 'রাওয়ালা?। 


লৈশাখ সংখ্যা থেক লন্ডনের পটভুমকায় 
তন দটিভাগশভে  তখা সূধররঞ্জান 
মখোপাগায়ের দীঘ উপন্যাস হানা, 
প্রকাঁশুত হচেছ। | 
আগামী আমলে শ্রাহারতকষ্ণ দেবের 
প্রানধ এ, কুফা ও কুষাণ বাজবংশ ও 
বসুধারা ছদখনামি  অশ্তলালে সানপণ 


কাহনাকারের লেখা মানন ইতিহাসের, ,পট- 

উপন্যাস শাম্বৃতিক' প্রকাশিত হচ্ছে। 
হোমাশিখা কার্যালয় 

রলাশ্দ্রনাথ থাকত রো, কৃফনগর নদীয়া) 


তাএকায় 





সা সস সী পপ 





কপি 





ককীককবীববীকীবীকীকীকীকীবীকীকীকীকীককীকক কী, 
দিলশগ রায় প্রণীত 


রাত রোযা 
ধান 


কাবতা 


কয়েকটি কবিত। 
মুস্কিল টির 
সাক স (০. 


[সগলেট বুক-শপ-এ পাওয়া যায় 
প্রভাতি" প্রকাশ-কেন্দ্র কতৃকি প্রকাশিত। 
০ 

(সি ৩৯৫৩) 


৯৬৭ 
০ ০১৯ পক নর 
(নিয়ে করেছে। কলকাতাতেই বশর বড় । 


[পতাপগনা ভিদার আাদ্দ পাব, আর 
27110  শা 1. ৩ 


? জর তে টি 
পবা রিতার জাত 
ধু 
করত 


বহার ব 
গাওয়া 


৮ 
২ শা তাস উন 
এ লিন হবি 


এ ১৫ শা টিক 
োডে ওকে হড়" একটা দেখতে 


এটাত। 
৪ চু 

নক 

রা টি 

লন, ন্‌ নূ, এ পুশ তা শোতে 


ফবেত না। সারাদন বাইরে বাহারেহ 
| রাতে হোসে [ফি 
থে ৪ না] 1 শা? 


গেসে ফত না। 


গোসির কারা সঙ্গেও 
রিরারের নর 
তাই ওর সম্ধর্ধে কেউ কিছু বলতে 


গান না। এবারে শাননার মেস 


্ মে ২০৮০ 52 ৮, ৯৯৮] লাকী প্‌ 
[এয়েছে 1 আত অঙ্ভাল্বার, প্রিখশও্ড মেলে 
&, 1 


লিঃ 22212 
ফোবে [হি এব [৫ খেতে 


গেল কেন ও 


46122: ১0 

য়ে ভদালোক খবর এনেছিলেন, [তিন 

০ ঠা ক ১ তাও 

বললেন রোজ ভোদছে উঠে আমি খণ্টা 
৬৯ বে 

পায়ে হেটে বেড়া কোনাদন হম 


ময়দানে চি , কোনাদন যাহ অন। কোন 
পার্কে। ময়দান অথবা পার্কে বেশ খানিক 
শচণ ঘুরে ! ট্রানে করে ব্যাড ফার। আছ 
মাইল দই হেটে তী পাকে ঘুরতে খুলতে 
দক্ষিণ দিকের কোণের ঝোপঢার কাছে 
যেতেই শুনলাঘ বাগানের মাপট চেপ্চান্ে 
এদিকে শীগাগির [ই আসুন বাবদ, খন 
হয়েছে। গিয়ে দেখি, ঝোপের ভেতন্র 
ঘাসের ওপর এক ভদ্রলোক শযর়ে। চোখ 
বন্ধ, মূখে ফেনা । এক হাতে একখানা 
থাতা তার এক হাতে কলম। খাতায় 
টনজের নাম-টিকানা সব লেখা । নিজে 
হাছ্ছে লিখে গেছেন কোথা থেকে আঁফং 
কনে কখন খেয়ে খিকভাবে আত্মহত্যা 
করলেন। এর ঠিকানা দেখেই বাঁড় 
চাল ঃনিদদশিদিএলিজা লি কী লিল 
অসস্ছ মনের শ্রেষ্ট অবলম্বন 


টাকার প্রাচীর 


[লখেছেন--শ্রীউপেন্দ্রনাথ দাস 
দাম-তিন টাকা দু” আনা 
যৌবনকাননের মধুগন্ধে ফোটা কয়েকাঁট ফুল 
তুলে দেওয়া হয়েছে কর্তব্য দেবতার চরণে । 
২০৪, কনওয়াঁলস স্ট্রশট, কলিকাতা 


55455 
(সি ৩৮৯৩) 


দির এ বির 





দেশ 


পথে আপনাদের এই খবরটা 
বলে ভছলোক চলে 


[দিতে পারলাম । 
গেলেন। 
আমরা সঞ্াারিশ্টেতশ্ডেন্টের ঘরে এই 
খবর দিতে শেপাম। আমাদের সুপার, 
০ ৫ একন নতুন পাশ-করা ডাক্তার । 
শদেন-ঘে খবর নিয়ে এসেছে, 


রা 


টি শৃ । 
লা বে 
নললাম সে 


চলে গেছে। 


তো খবর শদয়েই 
পললেন-ওকে ছেড়ে 
দেওয়া আপনাদের গিক হয়ান। সঙ্গে 
থানায় যাওয়া ছল। 


০ শা লা ৪৮72৭ 8 
শপ শোঠনর 


সুপারন্চেন্ডেন্ঠ 


(নয়ে 


উচিত 


পাকে 


॥ সা 

রি 
চি 
্ 
5 
এ 
রি 
এ 
ও 


সাইড হয়েছে, ওরাই 
আমাদের ভাঢত ছেলেটার বাড়তে 
দেওয়া । গপ লোকাল গাজেনি কেও 
সুপান্টেন্ডেণ্টের খাতা খুলে ওর 
বশর লাভর ঠিকানা পাওয়া গেল 
১1৩ জন &লল সেখানে খবর দিতে, আর 
স.পারিণ্টেন্ডেটকে নিরে আমরা রওনা 


টি ৬১ বাকি? 
তলা ভে গাাকি | 


পেশি 


খবর 


মেসের গালি থেকে বেরিয়ে বড় 
রাস্তা আপ্ডা 51০৯1 ০ [শ। তখন 
কলাধাতায় এত লোক ছিল না। প্রামে 
এত ভিড হত না ত্রান থেকে আমরা 
পাকের কাছে এসে লাশলাম। এই 
পাকা ছিল খপই নিজনি। আজ 


দেখলাম বেশ লোক। 
বড় রাস্তার গে দিয়ে ঢুকে পাকটি 


পার হয়ে দাক্ষণপূর্ল কোণে ছ' ফট উদ্ছু 
১ ষ্ চি নর হব 


রেটন দিয়ে ঘেরা বেশ বড় একটি কুজ। 
তাত পাশ দিয়ে সর রস্তা। কোণে 


একাঢ গ্যাস পোস্ট। গ্যাসের আলো 
কুঞ্জের ভেতরে পড়ে িকল্ভু ঘন ক্লোটনের 
বেড়া ভেদ করে বাইরে থেকে দেখা যায় 
না। ভেতরটা প্‌রু সবজ ঘাসে ঢাকা। 
চর কোণায় চারাট ছোট রাঙন পাতা 
বাহারের গাছ। 

এই কুঞ্জের ভিতরে ছেলোট ঘাসের 
ওপরে চিত হয়ে শুয়ে আছে। গায়ে 
সেই গিলে করা ধবধবে আদ্দর পাঞ্জাব । 
পরনে ীমহি তাঁতের ধ্ত। পায়ে ঝক- 
ঝকে কালো পাম্প-শু॥। মাথার নীচে 
নতুন কেনা গ্রের মোটা এনাটাম। বূকের 
উপর এক হাতে একখানা একসারসাইজ' 
বুক, আর একহাতে একাঁটি ফাউণ্টেন 


জন্য আমি 


পেন। পাশে লেমনেডের একটা 
বোতল আর একাঁট কাঁচের গ্লাস। 

দেখলাম অমন সন্দর ফস রং 
দিনেই কেমন কালো হয়ে গেছে। 
খোঁচা খোঁচা দাঁড় গাঁজয়েছে) ও 
কোঁকিড়া চুল উসকো খসকো হাথে ছু 
পড়েছে! মূখ বদয়ে গাজলা বোল 
সে ক গাঁজলা! মুখ থেকে প্রায় 
ছয়েক বোরয়ে ঘন হযে যেন মোঃ 
মত জমে আছে । 

রাতে ব্‌শ্টি হয়ান, তাই এ 
ভর্মভ আছে। গিপিড়ে অন 
বেধে চোখেলখে ঘরে পড়া 0 
মনে হল অনেক আগেই মা হয়ে? 


তৈমান 


তব আমাদের লপারূশেছ 
কাছে গিয়ে ওর বকে বলার লেঃ 
কোপ বসালেন। চোখের পাত 
চোখের তারা দেখলন। ভাঙ্গল 
টা চোখের রঃ ভয়ে প্রাণ 
দেখলেন । ভাত পা টন 2 


চার পাঁচ 


হয়ে গেছে বললেন, 
7 হয়েছে। 


ছোলেটির বা 

আছে” 

€)1760 10157716111) 0757101111106 
৮০806 টি ১ 

[তন 77101701076 

€81717010 1217 102110, 

তারপর বাংলায় ওর মাম 
তাঁরখ দিয়ে লিখেছি 
নিজেই শধ 
কেউ নয়। আম নিজের ইচ্ছায় 
প্রাণত্যাগ করলাম । কেউ হয়ত বলবে ভ 
ভীরু, কাপুরুষ, কেউ বলবে পা 
তাদের সকলকে কলা দোৌখয়ে আম 
যাঁচ্ছি। 

এ পাঁথবীতে আসা না আসার ও 
আমার কোন হাত ছল না। 1 
এখানে থাকা না থাকা সম্পূর্ণ অ 
ইচ্ছাধীন। যতাঁদন ইচ্ছে থাকব, 
খুশি চলে যাব, কেউ আমাকে রু 
পারবে না। ইচ্ছে থাকলেও এ পাঁথব 
থাকা যায় না। মৃত্যু এসে বাগড়া 7 
[কিন্তু যাবার পথ সব সময় খোলা । 
ইচ্ছে চলে যাব। 

এতাঁদন বেশ ছিলাম, আজ 
কেন চলে যাবার ইচ্ছে হল, তার নি, 
একটা খুব জোর কারণ আছে। সেট 


্পঠ 


শা প্র টের দাগ রে তত ]শ্যা 1" 
217 401 শত ৃ 


-*৯1 17, না 
দাকুশি। ও 


সাত 


৩ ভাদ্ু ১৩৬২ 


তা আম বলব না। যার বোঝবার সে ঠিক 
বঝবে। 

অনেক দিন তো বেচে থাকলাম। 
আর বেচে ক হবে? শুনোছ পটাশিয়াম 
সায়ানাই৬ খেলে খব তাড়াতাঁড় গত্যু 
হয। আম তা চাই না। তাই আফং 
খেয়োহ। আকফিংএ বেশ নেশা হয়! এখনই 
বেশ হচ্ছে। মনটা ভার হালকা লাগছে। 

কালীঘাট, ভবানীপুর, ধরমভতলা, 
[চৎপূর, শ্যামবাজার সব জায়গার দোকান 
থেকে একট এক করে কিনে থে 
পরিমাণ আফিং আম খেয়োছ, ভাতে 
এন্সদণ হাসপাতালে শিয়ে 1গয়ে স্টমাক 
পাম্প দিলে হয়ত বাচতে গার। কিন্ত 
আম কাউকে দেব শা। ভাই 
শহরের প্রান্তে তানস্ীন এই 
পাকে: পু এনন 
বার করোছ। 


ব্ 


চি 


হাতা 
নি ক ৮ 


আাথায় দিয়ে এই ঘাসের ওপর এমন 
এার্াম করে শুয়ে গাাসের এই স্বল্প 
আলোর কেখন টনংকার টিজের কথা 
|সখছে 1971 এখান থেক দো গে। 


করালে অথবা 


পাবে লা। 


17582 ৫ --5 
ঢেসিলেও কেউ শুনতে 


ভা]ফং খেলে এত ভাল লাগে, মনে 
এত থাকে শা, আগে জানালে কলে 
এটা খেয়ে দেখতাম। আজ আমার এই 


পরথবাতে কারো গপর কোন আভিনান 


লাল 


নেই। কোন নালিশ নেই। খারা আমাকে 
দুঃখ দিয়েছে, কষ্ট দিয়েছে, আঘাত 


হেনেছে, তাদের সবাইকে আজ এই 
নৃহূর্তে আমি অনায়াসে কমা করতে 
পারাছ। 

এই পর্যন্ত বেশ লিখোছলাম। আর 
লিখতে ইচ্ছে হচ্ছে না। মাথাটা কেমন 
যেন ঝিম ঝিম করছে। মাছ মীছ লিখে 
আর কি হবেঃ এইবার আমি ঘমবো। 
খুব ঘম পাচ্ছে। হাই উঠছে। 
ভাল লাগছে না। ইচ্ছেও হচ্ছে না। 
ধাতেও কোন জোর পাচ্ছ না। 

' এর পর আর লেখা নেই। হিজাবাঁজ 
কতকগদলো কালর আঁচড়। কোন অক্ষর 
বোঝা যায় না। মানেও হয় না। কোন 
দ্বাক্ষরও নেই। কথাগুলো বেশ 
জাঁড়য়ে জীঁড়য়ে ফাঁক ফাঁক করে লেখা। 
. আঁকা বাঁকা লিখতে লিখতে হাত অবশ 
হয়ে এক কোণে ঢলে পড়েছে। কলমের 


77 


লিখতে 


[নরালা ধুগ্জাচ 
এনাঢামখানা 


দেশ 


মূখে খাতার ওপর আঁকাবাঁকা দাগ -. 
পড়েছে। সপন্টই বোঝা যায়, যতক্ণ জ্ঞান 
ছিল, ছেলেটা িভের মনের কথা লিখে 
যেতে চেষ্টা করেছে। 

আত্মহত্যার মৃত্যু এই প্রথম আমার 
নিজের চোখে দেখা । পরে কত ঘৃতি দেহই 
না দোখোছ। গলায় দাড় দেওয়া, বং 
খাওয়া, জলে ডোবা, আগননে পোড়া, ছাদ 
থেকে লাফয়ে পড়া । পোস্ট মটেসি করে 
কত দেহের মুত্র কারণ 75 
হয়েছে। 


বণধ করতে 
হায়ছে। 


সখি 
৬ 


টি 
৬] 


পরী পাশ করতে 

হতে হলে সব হাত্রকেই 
, হয্স। কিন তখন জাম 
মৌডক্যাল কলোছে দেকেড ইয়ারে মান 
উঠ্োছ। রোগ অথবা অগথাত 
মতই হাসপাতালে শোখনি। ভাই এ 


এবং ওর লেখা এই 


ডান 


ছেলোটির তই 
কথাগলো 


৮০57 
খু 

শত 
৭. ২৮ 


হু 
পপ্ন্) ভালো 
সাত ও] ত/দর 7051 


থোকে কেউ মেন না লোকে চেন না গায়। 


যারা কাজে, 


পল না বোলো তাই গোপনে বোনকে 
তার হাতে হয়। প্রাণনাশের উপায় ভেলে 
ঘচলেত ক করত তা সত্হ করতে 
হয়। সমোগের অপেক্ষা করতে হয় 


ও 
নি 51715 হখশ গিড়তাম, রি 


- -, ক 
কলকাতার একা9 ছেলো নস্ণলে গে 


রি পর 


আনাদের সঙ্সে ভারত হল। প্রাকাঁতকালে 
পাশ করা কলকাতার তখন সহজ ছল 
না? তাই ও কলকাতা ছোড়ে আমাদের 
রং ছি. 1 2 
১স্টেলে [গিয়ে উল। চনংকাৰ স্বাস্থা। 


খুব ভাল বাঁশী বাভাত। গর বাশী যারাই 
একনার শহনেছে জব কখনও তা 
ভুলতে পারবে না। খুব বন্ধ হয়ে গেল। 

আমাদের কলেজে কেনিস্টর 
টরিতে তখন প্যাশন টা একটা 
গুথ ভাঙ্গা কাঁচের পেউ নোতালে 
শেলফের নীচের তাকে খোলা পড়ে 


গ্রাকুত আশা সখ কাছ ধ্যালের সত । 


শোবার 


রে 
2মা। 


রি চ গে ঘা? ০৯. চিলির শি ক দস 
সঙ্গ রাডডম করলার জন্য যার যাতাটা 

০ 7:88 4253 ৩ 
খাশ এ সামানাইড ভাঙ্গ্য বোতল থেকে 


হাতের তেলোয় ঢেলে নিজের টোবলে 
নিয়ে এসে আমরা রেখে দিভাম। যতট,কু 
দরকার বাবভার করে খ্াাকটা 1 
1দতাম। জনিসটা যে কি সাংঘাতিক বিষ 
মান্যের দেহে কলে যে কত দত মৃতু রা 
ঘটাতে পারে, আমরা যেভাবে ওটা নাড়া- 


হছে 


ভা, ১৩৬২ ৮২ 


শান্তর 


না তন বই 


] 






আঁময়রতন মুখোপাধ্যায়ের 
বুহং উপন্যাস 


গু্র১হে পুর 


শোভনার আতা দুই সন্তা £ 
এক সম্ভা বাঁনিনী  মোহবন্ধনে 
আর সা স্বদনদশিনীবশলপকলায়। 
হাসনা একর, পু, পৃশ্লপ্যসংযমে 

পণ দহ সস্তার [না দ্বন্দে 
নি ত তির ৮ণ্টলজীবনে শাপ্তি 
বগা, কোথা আন্থনাও 


রি কপি এন টি পপি ও 
চি 


কাড়ানে আয শীত লাক, 
শিল্পের 


ৃ 
তা 

চিযাত টিকে জাল শান্তি, 

প্যাডেল বুলাবনিকে বলনপে পেয়ে 

ভার লাল্না।  কিশু বি ক নয় 

তপু পুজা, তাতো ক নেই প্রিয়ার 
ৃ 
্ 


মাছি 


পা 


শো বন্ধই কি আদ 
শিংপজনবনের সার্থক? 


সন্গ্ন 5 


*লসুন্ষরর১ হে আুন্দর+ 
উপন্যাসে 


আময়রতন মুখোপাধায় 
করেছেন। 


৮ 


চা 


এই সমস্ত প্রতেনর অব্ভাব্ণা 


মলা ৪ পাঁচ টাকা 


এ 


শান্তি লাইব্রেরা 


কলিকাতা-৯ 
রোড) এলাহাবাদ-৩ 


১০৭ কালিজ 


৮১, িউয়েও 


জীন বটি স্বর বি পট টিটো” বটি খল ট্াটী টি এটি এটি এটি টপ বসি 
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করতভাম, তা দেখে কেউ কখনও তা 
পারত না। | 
হোস্টেলে সেই সময় কোথ্খেকে একট। 
হলো বেরাপ এলা রাত্রে তো ডাকাডাকি 
চেচশোড করতই, দিনেও শর উত্পাতের 
গামা ছিল শা। ঘরদোর নোংরা করভ। 
চায়ের দুধ খেয়ে যেভ। দূধের পাত ভাল 
করে ঢোকে ভার কোন রি দয়ে চেপে 
না রাখলে ওর মূখ থেকে রম্ণ করা যেত 
আমাদের বন্ধ, 1টি ভীষণ 
লালে, বাটাকে পডাাশয়াম 
খাইহে একাদন মারব | শুনে 
তাঙ্াসা ভেবে রা 


ড়া 
ভাবা 


আমরা হেসেই ভীড়নে- 
[দিলাম । 

এখাদন দুধের সাজ্গে সাঁতা সাত 
সায়ানাইড শাশশে নাখল। বেরালড এ 
দুধ খেয়ে মরে গেল। ল্যাজ ধরে তুলে 
বেরালটাকে হাসতে হাসতে বাইরে 
নদনায় ফেলে দিয়ে এল । গুরু এই নশাংস 
কাণ্ড দোখে আমরা মমণিহিতি হলাখ। 
প্রাতবাদ করলাম। 

শুনে ও শুধু ভাসল। বলল-তোরা 
সব লদবা কান্ত। স্রেফ শেয়ে মান্য! 
তোদের ভাল করলেও ভোরা রাগ কফাঁরস। 

সোঁদন রানে রবীন্দ্রনাথের এখনও 
গেল না আঁধার, এখনও রাঁহল বাধা' 
গানখানা বাঁশীতে তুলে এমন দরদ দিয়ে 
ও বাজালো যে, আমরা সবাই মৃন্ধ হয়ে 
গেলাম । ওর উপর আর রাগ করে থাক৷ 
গেলনা । আধার ভাব করে ফেললাম। 

বব এস-সি পরীক্ষা দিয়ে বাঁড় এসে 
মাসখানেক পরে একদিন কাগজে দোঁখ ও 
পটাশয়াম সায়ানাইড খেয়ে আত্মহত্যা 
করেছে। সায়ানাইডের 'শাশর গায় 
আমাদের কলেজের লেবেল মারা । 

পরে শুনলাম, যে মেয়েটিকে ও 


পা 
তি 





স্পা পাপা পা 


প্রতি বছর মাইনে বাড়ুক এটা সবাই 
কামনা করে। রা প্রীতি বছর একাঁট করে 
সন্তান এটা নিশ্চয়ই কেউ কামনা করে না। 
জর্ম-নয়ন্মণের বৈজ্ঞানিক উপায়গুলো জানা 
না থাকলে অবাঞ্ছিত সন্তানের আগমন রোধ 
করা সন্ভব নয়। তাই আবুল হাসানাৎ প্রণশত 
মাচন্র 'জন্ম-নয়ন্মণ' বইখানা প্রত্যেকের পড়া 
উঁচত। দাম দু টাকা মান্। ডাকযোগে 
দু'টাকা বারো আনা। প্রাপ্তিস্থান £ স্ট্যান্ডার্ড 
 পাবালশাস*; ডে, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
৫ কালিকাতা- ই 


টি 


4 


৮ 


ভালবাসত, তার সঙ্গে মেলামেশা ওর মা 


পছন্দ করতেন লা। তাই নিয়ে মার সঙ্গে 
ঝগড়া করে সেইাঁদন রান্রে হাদে গিয়ে 


প এহ কাণ্ড করেছে। 

শাথায় এটা কে 
আগে এই াবষ কলেজ 
ও |নজের কাছে বেখে 


লন আজও আ।ম 


চাপ টা 

২ঠাৎ ঝোকের 
থাকে, তাঙলে অত 
থেকে সংগ্রহ করে 
[ছল কেন এর উত্ত 
পাহান। 

আজ এই ছেলোটর লেখা গড়ে মনে 
হপ ওর মনেও একটা শত ছিল। চাগির 
কথার ফাঁকে ফাকে একট ল্যকোনো 
আভমান ফা কফণ9 করছে। খেন কোন 
পাক়াবশেষের প্রীতি ইস্গাত বয়েছে। 
[কিণ্ড দে কে *বশন্রপাড়র কেউ কিঃ 


০2৮25 নিয় 
এলনি সময হেলোটর বশ 


টি 1: 
শা! 


বাডর 


কয়েকজন ভদ্রলোক এসে গড়লেন। 
প্রথমটায় গার ভো বিমবাসই করেনান 
যে. ছেলে এমন কাজ কখনও করতে 
পারে) আমাদের মেসের বে ছেলেরা 


আনেক 


হি 
1 হতিহ, 


খন্র াদতে শিমাহিল, আদের 
রকম জেরা করে শেষে বললেন 
পারে না নিশ্চয়ই এ নামের অন্য কোন 
লোক । আপনারা বীজের চোখে দেখে 
এসেছেন [কও 

আমাদের ছেলেরা স্বীকার করলে খে, 
1নঙ্দের ট/খ ওরা দেখে আসোনি সাভ্য। 
একদল গেছে দেখতে । ওরা এসেছে 
এখানে । খবর দিতে । 

শুনে ও”রা বাড়িতে কিছু না ভেঙ্ছো 
[জের চোখে দেখতে এসেছেন। এদশ্য 
মাথায় 
হাতত দিয়ে বসে পড়লেন। টি ইনিই 
ছেলেটির *বশুর। 
বলতে লাগলেন-দেখুন, কি সর্বনাশ 
মামার ও করে গেল। কত খোঁজ খবর 
করে, কত রকম করে বেছে এত টাকা 
খরচ করে ভাল পানর দেখে মেয়ের বিয়ে 
দিয়ে দেখুন আমার কি হল। মোঁডক্যাল 
কলেজে ভার্ত করলাম, মেসে রেখে মাস 
মাস কত টাকা খরচ হল, মেয়েটার 
ভাবষ্যং ভেবে কিছুই তা গ্রাহ্য কাঁরান। 
পরশু রাতে মেয়েটার সঙ্গে ক নিয়ে 
কথা কাটাকাটি করে ঝগড়া বাঁধয়ে চলে 
এসে যে এমন কাণ্ড রে বসবে ?ক করে 
তা বুঝক বলুন দোখ? 

ভন্রলোককে; আমরা আর কি 


ভদ্রলোক দুঃখ করে. 


বোঝাব 2 সামানা দাম্পত্য কলহে যে সাং 
সাঁত্য এমন সাংখাতিক পাঁরণত হা 
পারে, কাজনহ বা ভা আগে দেখেছে? 
দেখলে ক আর অত সহাঙ্জে কেউ খল 
পারত বহবারম্ডে লঘযারুয়া ? 

হা এক উদ্রুলোক ছদ্টভে ছুট 
এসে বললেন এখানে শাক ফর থে 
কে পড়ে আছে 2 কোথায় সেঃ 


ওদ্রলোক অম্পন্ণ অটেনা। আমরা 
[চান শা, ছেলেটির শবশুর বাড়ি 
লোকেরাও না। কথার ধরন যেমন উদ্ধ 


তৈনান 
আমশোভন 
বিরন্ড 


রূঢ়) এই পাঁরণেশে  নভা, 
বলে মনে হল বেশ এক 
হয়েই ডেলোটউকে দোখয়ে বগল 


এ দেখেন, ৫ ঘন্টা আগেই মু 
হয়েছে। 
শ্নে ভদ্রলোকের পৈষটিতি হা 


চটে উঠলেন। ঘেন চলে 
কে শলেছে মত হক়্োছছে ও 


বব 


রা 
োগোরিত 


অবাক হয়ে কিছুক্ষণ ৪প করে থে, 


বল্লাম: কেন 5 ভাঙার 


(দেখে বলে গেত 

ভদ্রলোকের মযখে 
হান দেখা |দল। গৈ 
আপনাদের ডান্তার 2 গোডিকঙাল 
পাশ করাও আফও 
জানে? কতক বোঝে ৪ 
গেবাদ্য। আফিং খেয়ে 
কতাঁদন লোকে গড়ে থাকতে 
জানেন১ এর চাকচ্ছে জানে শ 
টচীনেরা। দাঁড়ান, আম এক্ষযাণ ব 
বাজার থেকে একজন চীনে ভান্ডার 
আসছি। তখন দেখবেন আঁফং খাও; 
চাকিচ্ছে কাকে বলে। বলেই ভদ্রালে 
যেমন হড়বড় করে এসোছুলেন, আ. 
তেমান ছুটতে ছুটতে চলে গেলেন। * 
গেলেন-আম ট্যাকাসি করে যাব * 
আসব। 

দেখে আমরা কেমন যেন ভ্যাবাচা 
খেয়ে গেলাম।  ছেলোটির *বশুবম। 
বিলাপ বন্ধ করলেন। এর ওর মুখ 7 
দেখতে লাগলেন। মনে হল হঠাৎ 
ঘীণ আশার নি একটু আ 
কোথাও দেখতে পেলেন। 

শহরের এক প্রান্তে এই পা 
ট্যাকাঁস করে বৌবাজার যাতায়াতেও ত' 
কার 'দনে কম নয়। অনেক খরচ। ত 


এলার শি তেদি 
দিয়ে বললেন 
যশ 
খরার ওর। 

শব গোননখ 
অমন টা 
পারে, 


৩ ভাদ্র ৯৩৬২ 


ভদ্রলোক কেন গায়ে পড়ে নিজের মাথায় 
এ ভার নিলেন, কেউ বলতে পারল না। 

দেখতে দেখতে কথাটা টারাদকে রটে 
গেল যে, চীনে ডাঙ্তার এসে আফং খাওয় 
মরা মানুষ বাঁচাবে। কোথা খেকে দলে 
দলে লোক এসে এই নিজন পার্কে ভিড় 
গাময়ে তুলল। 

এতক্ষণে খানা থেকে দাঝোগাবাব, 
একজন কনস্টেবল নিয়ে হাজির হলেন। 
মাঁলর জবানবন্দী নিয়ে হেলা ওকে দেখে 
ওর মবশ,রনশাইকে  বলাসেনআগানি 
আমার সঙ্গে চলন একে ভো এখন 
পম মর্গে পঞঠ্ঠানে হবে। পোস্ট 
গেম না হলে আপনারা 


ণ্। 


শন 


"ও 


রি 
ৰৈ ডি শ 17শ কৃ 
ভদ্রলোক হাতি জোড় কারি বললেন 


দয়া করে এক, সময় দিতেই হবে। এক 
গোছেন। 
আগপনার। 
(071৮৮1/- 
ধাশ, তারপর যা সরনার সন করবেন। 
দারোগা।বাব, রঃ 27 
ডা্ঠার এসে আঅঙন আর কি 


সপল্চহ ভো দেখা বনে 


শাল শি 
বরণে 5 
48 রে বা 
প্‌ ড় | (বে 
হ।পপা তালে রর হ।লার শালস্থ। করতাম । 


৭ একনার 


৮ 
7 
২ 


শুপলোক্ক বললেন ০ ৩ 
এসে দেখে শান। আপান এই 
দয়া বরে আমায় ভিন। 

দারোগাবাব্‌ বাণ 
তাহলে এখান ঘরকে থানায় 
যাবেন। আম না দেয়া একটি 
বসবেন। একটা এনকেয়ার। সেরেই আমি 
যাঁচ্ছি। 

বলে কনস্টেবল নিয়ে ভান চলে 
গেলেন। 

দারোগাবাব্‌ যাপার পর আরও আধ 
ঘণ্টা প্রায় কেটে গেল। সেই ভদ্রলোক 
অথবা চীনে ডান্ডার কেউ আর আসে না। 
বসে বসে লোকে চলে গেল। বিরন্ত হয়ে 
উঠল। কেউ বলতে শর করলে এ 
বোগাস। কেউ ধললে -পাগল। একটি 
দ্ট করে লোক আবার ফিরে যেতে 
লাগল। 1ভড় কমে গেলে! 

আমাদেরও করবার আর কিছুই ছল 
না। ওদিকে কলেজে যেতে হবে। দো 
হয়ে যাচ্ছে। তাই আমরাও উঠে পড়লাম। 


নায়ের [8৮ পু [ভিতরে 


দেশ 
পাকা পার হয়ে ধড় রাস্তার থেটটার 


কাছে আসাতিই 

এসে কাস থেকে সেই ভগ্র- 

লোক লাবলেন। সাজা ৮ানে ডান্তার। 
চানে ডান্তারাটর চেহার। দেখে 

ডান বলে চেনা যায় মা। চীনে সাহ়েৰ 

বলে মনে হয় তখনকার দিনে চনে 


থামল । 


সয়ে পাস্তা ঘাটে সদা ধেমন দেখা 
যেত সে কম মাথায় শোলার উতাগ। 


পরান সঙ্ভা শয়ল। কোট পা।ণ্9। 


901 স. ভাড়া [ম)য়ে 


৪ চাড়া 
বলা, কলা বালে ডাকতেহ 


ভদাালাকু 
দুটে। 5১ 

রি ভিতর থেকে 
আঁক এর [টাকিৎসার সব অর্থ বার 
করা হল। ্ি কালে? সচিনের আজ, 
প্রকাড হখকোর নল পেখচয়ে 
গোল কর রাখ একটা দুহাত লম্ন। 
স্টোথ্সকোপ। আর গাড়ির পেছনে 


কেরিয়ারে তড শাধা প্রকাণ্ড দাও 


চা লি 
হ া বু 11 রী 
২09 


্ 
1421 


ভাশার হা হাড় পনর হ্দখ খর 
রি [নি বি রি বিকেলে 
বি । শা শা গোলা যেরকম 


5112 রঁধে অনেক সে রকম। 
পেতলের শঙ্। তামার । 

সবপ্রাম দুলে মটের মাথায় 
91পয়ে ভদ্ভল।ক সাহেবকে নিয়ে পাকের 
নপো কমে ১লতে 
না57 লগ তার লালে 
পেছনে এ 
সবার গোহানি আমরা। 
আবার পাক পোরয়ে 


নত 
সি ৮৯ 
২৫৮ ভা 
চক 1 হন হশু 

রি 


আগা, 
ট1/4 সায়েন এবং ভার 


৬7০1৭ 
সি 
দাও 
শট! 


৩5 ১ 
আমরা এ 


বর্জাচর বাড এলাম । ভদ্ুলোকাকে দেখে 
উতধত হযে হোলো চর বশর আশাঠ 


এস 


ঝি ও ন 


তাড়াভা।ড় 
নয়ে গেলেন।। 
সায়েব ছেলপোটকে একবার দেখে ওর 
একখানা হাত তোলবার চৈষটা কারে ছোড়ে 
দিল! আখ ফিরিয়ে বাইরে বৌঁরিয়ে এল 
ভদালোককে বলল উও্ত তো শর দায়! 
মধ দিয়ে হন, হন 
করে গেটের দকে রওনা হল। এইবার 
ভদ্রলোক কেমন যেন ভাবাচাকা 
গেলেন।, একবার চীনে সায়েবের দিকে, 
একপার ছেলেটির দিকে আর একবার এ 
ন.টে দুটির 1 লাগালেন। 


নমস্কার করলেন। 


দিকে তাকাতে 
সায়েবকে অনেক দর এগিয়ে যেতে দেখে 
অবশেষে নিজের বিহল ভাব কাটিয়ে 


মূটে দ্যাট নিয়ে অপ্রস্তুত মূখে চীনে 


দোঁখ একটা ট্যাকাসি 


শু রে 1 1 রি ০ 
আমরা আলা হতিভব হয়ে এাদিবে 
হাকয়ে রইলাম আফি সগয়াব চীনে 


পেতা হলে হা । 


চাকচ্ছে আর 


০৮৮ ০ শশী তিতশতপ পিল ০০৮৮৯৯৯াটি টক ত হীন তত তি শাশিশাটি শিস পাপা পাপী 2 ৮০ পাপীপীশি 


শ্ীযোগেশচন্দ্র গণ্‌ ্ড প্রণাত 


আভনব উপন্যাস 


৯৬ দি ? 

ৃ ৬৪10, কা লগশশঙ 
এর ১45 

(২) ডি এম লাইবেরা, 


১৭, বন রিলিস 


কলিং 
(স ৩৮১৯২) 


৮81), 


এন 5৮5177087 মর টার এও 
॥ স্বাম অভেদানন্দ প্রণীত ॥ 





৮1518... 88 জারি দাত ভাত তি নন 
ঠা 
ভি ই৭।- উ85০1 রর 





হত 


বশ, খশ্িপু 


নি থর ও 


৯. 


4 রঃ ০ রী ৮০৯৯০০৭ 
ইলা হা টি ০ 15, চে নক [৩ 
528 লন 
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১৫৮ 


তি রঃ রন 22 
খু ১0) ১১ টা রি ০ পৃ 1 এপাশ, *11)171 

টি? 7.1 
1৮5; উকিল শুরা 12/৮60 ও 
প্রাণশ লগা দানি আব অননাণ্ 


১২071111 4511711) গাও 


ঁ 
৮০ শর 

৯: শণল, 5৬ 
75155 


(1.1111)1) ।)1 


হয়) মুন 1১শল 21) গংদের নি. 
নচলের নে তা মাস ]াস 7 
অন্যরধধ াটালে ভাবতায়। শীমক প্রোরিত 
হয? ভারত সরকতর প্রথা আবুভায় 


ঠা রি ৪58 নত সা 
্ সাগঠিতে ব্লাড হান নাহ তত, 
সি. 
বার অন্ধ হইনি 


সালে পর বান, পাকভাবে অপ সংখাক 


রণ দা ্ রজার 1১০81 ঝা ঠক্ষিি রে পা 
শামককে আডাল মাহবার অনুমাভি রয়! 
1ছলেন। ১৮৬০ সালের উতই অআক্টার 
724 1753 নর এ. 1 
তান ভরি আমাকে প্রিখশ দল ভিসি) 


(৯. উ. 10179) জহাজে মাদ্রান্ত হইতে 
দা্ষণ আ'ফুক। যাত্রা 
অন্প 
পর প্রো 
কাঁরল। 


সপ ৯ পা ০৫৯৯৯ পাসাসপ শা পিসি 


ডু 


কারল। এই দলে 
ও হা । ৩৯ দন 
পো না বন্দরে খোজার 


সংখাক স্লো 


৫০৩ কো বোছে ২. 





শাখবনবে কতকাল নাপিত শে 
বয়ে করিত হঠ তা পেহী জন্য ইহ দিশা 
*11111611117110%1 101)-)111০ণ ৮1515 
1 [4৭ লতা 411%1-1, ০11 2৫: ৩ 221৭ 
তস্য ক্রু; তলের অনপ্ী আপে শেষ 
এ 


ন রত রী 
2হাদগাকি সাধাল্এনি জা লালিমা 
হা ১. 2715 ্ 
2 র11127510 
১ তি 
৯৮১৭] পির হত বহার লে পশুপাখি 
নিত জগ নত তত 
্ পর 
হ.?1 লাল তে রিপা 
হা পা রি রা 5 
₹1 2 লাল 1 লা পিন এ 1 ১20) 
চট ১৫ 
শালার আর্ত আহত শ্াাবশা কহ যে, 





পায়ে শেন আর্য সবার ফান জানা 

€ চা 

হা, তিন হাতকে বিনা এল নাজলে জম 

22572871226 
তা ? ৬. 

সাথ গ্রহণ কারয়া নাগালে স্থায়ী ঘর 
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তি বসবাসের জন্য সরকার বিশেষ ভাত 7 খাও দিল! এরগ্েণর লোনার তিশা, 
(বিশেষ অঞ্চল 6 কারয়া [দিতে হান সিথ্যা প্রচারের দ্বারা ভারতীয় চারে দেখাত, খা বি বিখ্যাত লাবন্য 
পাঁরবেন। তবে যাহারা অনোর চাকরি কলঙ্কালপন করা হইতো ছল ভারতীয়- রা নত সা না 
, করে, তাহারা স্ব স্ব প্রভুর দি দেকোন ক বিরুদ্ধে প্রচারিত একখানি ০ ধ 
জায়গায় থাকতে পারিবে। ভার স্তিকায় বলা হয় ইহাদের অঙ্গে স্তখ শান্ত লাইব্রের' . 
বাবসায়ীদিগের নাম রোজস্ট্রি করা বাধাতা- বা অনা কোন ভান্ুণয়া থাকে না। ফলাফল উঠার সিভি চি কবারিকাহান্ত 


টি রর ৬. রি )৯, 1হউয়ে বোড, এলাহাবাদ-ত 
মন্জীক হইল। নাম রোঁজাস্ট্র কারবার সহজেই অনুমেয় । ইহাদের ধন বলে ৃ 
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বালি নারীচারিত ও সবীচান্তিত 
মৌলিক ঘউ্ট োবলখর পারাপ্রাক্ষতে 
বচিত আতিনব আলেখা। দাম 99০ 


নবভারত পাবাঁলশার্স, 

১৯৫৩,১, রাধাবাজার স্ট্রট, 
ক'লকাতা--.-৬ 

০০০০০৪০০০০১ 


বীবীবীবীীকবীবরবীবরবীববীধরবীববরবীকরবীবববরবীবীবকীববীকবীকবি নিক 


বিকবীধবকীকীতিবীবরবীকিবকধরববরকববর্বীবীক্কীকবরককীবরকীককক 


দেশ 
ভারতীয় শ্রমিকের উক্কির মেয়াদ শেষ 
হইতা গয়াছে, তাহাদিগকে অবশ্যই দেশে 
ফারয়া যাইতে হইবে। ভারত সরকার 
এই প্র্তাবে রাজি হইলেন না। ১৮১১১ 
পালে নাটাল বাবস্থা পারদদে এই মর্মে 
আইন পাশ করা হইল মে, চক্তির গেয়াদ 
কল ননবয় শ্রানিক 
তে তাহাকে 
জান দেওয়া 


ভে তত ও 
াদ দেশে ফিরিয়া না যায়, 
পপেলি শ্যায় লিনা শো 
হইবে না। ১৮৯০ আলের 


যে, চাকর শেমাদ শেষ হবার 


৮5114 শর £ 


সা 
এনা 


আইনে 


2 রং ২ হখ---8৮ 7 
পর নাগালে থাকিতে ভইলে সন্থকারের 
এনসতি লইতে হইবে। অনমাতি গতর 


এ 


হকি তিনি কটন কল পাশ হইল! 
£- 21 25 তা পা জন 
তত পন ন্ি 7৯৯ রি 
1) কান জাবাত য় শীআকহু ৫৯ 
রঃ শ 2 টা. 
পাঙশানা টি বাথ বু হয় পাডণ্ডের যোশ 
(০22754 দি ০ পু € ১৯ হস 
উপত ন শালিত শা! লে ৬2 | তা 


4 রি জে 2 ১8৮52 ১ ৪:07 রি ২+৪-- 
/21গ1নো তাস্ম্ভব ইয়া দাড়াটল। টাকার 


এঙ্গ---- ২ ৯ হি শান টি কু ০ ১০: 
দেন্য বহু ভারতীয় নারী আানক শারই- 
ধর্মে জলাঞ্পাল দিতে বাধা হইল” 


১৮১৯৩ সালে নাটাল সবায়ভশাসন লাভ 
করে।  স্লায়ন্রশাসনাধীন নাটালের প্রথম 
আইন পাঁরধদের প্রথম অধিবেশনেই 
ভার তীয়াদগকে পালামেস্টের ভোটাপিকার 
হইত শাণ্চিত করার প্রস্তাব গহশীত হইল! 
আঞফকার রাজনোতিক আকাশে 


এই সময় এক উজ্জল জ্যোতিজ্কের 
আবভএব হইয়াছে । পরকৃতকালে 
টতারই শদবা জ্যোতিতে সমগ্র জগৎ 
উদ্ভাঁসত হইয়াছে। এই জ্যোতিজ্কই 


জাঁতর জনক মহাত্বা গাম্ধখ। 
তখন তিনি তরণ আইন ব্যবসায়ী মিঃ 
এম কে গান্ধী । তাঁহার নেতৃত্র সঙ্ববদ্ধ 
প্রবাসী ভারতীয় সম্প্রদায় এই আইনের 
বর.দ্ধে প্রতিবাদ জানাইল। ফলে ইংরেজ 
সরকার ইহা অনুমোদন করিলেন না। 
কিন্তু তিন বংসর পর ১৮৯৬ সালে 
সাশানা অদশবদল করিয়া এই আইনই 
পুনরায় নাঙাল আইন পাঁরবদে গৃহগত 
হর পর ইংরেজ সরকারের অন্মোদন 
লাভ করিল। যে সমস্ত ভারতীয় এই 
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পরে 


২ 


হইবার 
হইয়াছিলেন, 
বাহল। কিন্ত 
শ্রাণ। 


আইন পাশ 

তা 
তা!লকাভুন্ত 
আধকার অন্ধ 
কান ভারতকে ভেওনি 
ছি ০ 
নাষদ্ধ হইল। 

নাটালে 
বাঁড়যা ঢালল। 


তলার ম.খে নাটাল 


ভারতাঘ বিদ্বেষ 


উনানু শা শত 


উরোপাীয়ের সংখ্যা প্রায় সমান 
৯, £' চা কু 
হইলা দাঁড়াইক্াডিন | ভারতীয় 
চাণত কমেই বেশি সংখ্যায় 
রা চি টি 
আগসতেছিলেন। ৯০৯৭ আছে 


ভাবে হহর সচলা হয়, সে 


77 2 টিন ও 
ভিন 17 জাতিতে») 


উ.. 58282 টি 

1৭ যি ভা 51০ শা 

নর - ্ ডি 
চেত্ঠা করেন) পয়টালের আারফৎ 
গান্ধীর কারাকলাছেপত নিকুত 
0122 4 রসি রা 
দাক্ুণ আঙকার পেট 5 
এ রি চা বে & সদ ৯৯ 
£উবোপায় উপানিবোশিকহান 7 
নন 2৯৯ 
ত।গল। 


ভারভাীয়দণের 

১৮১৯৬ সালের 
থান্ধাজী দক্ষিণ আকিকা 

»াপলেন। পারবারবর্ণও সঙ্গ ৮1 
সালের জানুয়ারী মাসে 

জাহাজ 'কুরল্যাপ্ডা টি. টি 001 
ডারবাশ বন্দরে নোঙর করিল। 

এমধে 'লাদেরখ' (৭. ১১. 17061 
আর একখানা জাহাজও ভারতশ 
লইয়া ডারবান বন্দরে পৌছিল 
দ.ইখানি তে প্রায় ৮০০ ত 
যাত্রী ছিল। ইণ্হাদের নাটালে ত 
সাহত গাম্ধীজশর কোন জম্পর্ক ছি 
নাচালের ইংরেজ ওপানবেশকদের 
জনসভায় প্রবাসী ভারতা য়গণকে 
ভাষায় আর্মণ করা হইলা। "ক্র 
ও নাদের জাহাজে আগন্তুক 
নাটাল আভিযানকারশরূপে নিত 
হইল। মহাত্মা গান্ধী এবং অন্যান্য 
দিগের জাহাজ হইতে নামা বন্ধ ব 
উদ্দেশ্যে একটি কমিটি গঠন করা 


প্রনাসণ 
আহানে 


৩ ভাদ্র ১৯৩৬২ 


অবস্থা ক্রমেই গুরুতর আকার ধারণ 
কারয়া উঠঠল। শান্ত প্রাতজ্গার জন্য 


নাটালের প্রধান মন্তী [সঃ এস্কাঁম্বকে 
(এট, 550000156)  ডারবান। বন্দরে 


আসিতে হইল অবশেষে গাম্পঈজীী এবং 
ভারতীয় যাল্রীদগকে জাহাজ হইতে 
নামবার অন্মাতি দেওয়া হইল। শহরে 
যাইবার পথে উন্মত্ত শ্বৈতাঙ্গ জনতাই 
থঘান্ধীজীকে প্রহার করে।  ডারবান 
পাঁলসের বড়কতণ মিঃ আলেকজাণডার 
এবং তাঁহার পত্বীর চেষ্টায় তাঁহার প্রাণ- 
রমনা হইল । নিখণাতিত্ মানবতা কৃতজ্ঞতার 
1১রকাল আলেকজান্ডার দম্পাতর 
কথা স্মরণ কারবে। 


ডি 
সাহত 


প্রহার করিয়াছিল, তাহাদগাকে শাস্তি 
দেওয়ার প্রস্তাব করিলেন।  গান্ধীজন 
কিন্তু বাঁকগ্লা দাঁড়াইলেন। তিনি মামলা 


চালাইতে রাজ হইলেন না। এক 
ববাতি প্রকাশ কাঁরয়া ভিন ?ানজের 


অসম্মাতি জানাইলেন। পরাধীন ভারতের 
'পুলরা কণ্ে এ কার সবর প্রা ২০০০ 
বসর পর্বে আানবপন্ত্র যাঁশর কন্টেও 
ত এই সুরই বাাজয়াছল্‌। 

গান্ধীজশী ইহার পর দাক্ষণ আকফ্রকায় 
ভারতশয় সমস্যা সম্পর্কে ইংল্যান্ডে জনমত 
গঠনে সেন্ট তান দাদাভাই 
নোরোজ), স্যার উহীলয়ন গর়েডারবান? 
স্যার উহীলয়ম হান্টার এবং স্যার 
মণ্ের্জী ভবশাগর; গ্রভ্ভীতি জননায়ক এবং 
'বাভন্ন সরকারী বিভাগের সাহত 
পন্নালাপ আরম্ভ কাঁরলেন। 


এঁদকে নাটালের আইন পাঁরষদ 
আইনের পর আইন কাঁরয়া ভারতীয়- 
[দগের আধকার সঙ্কুচিত করিয়া চলিল। 
১৮১৭ সালের ১ আইন বহিরাগত- 
দিগের নাটালে প্রবেশের উপর নানা- 
প্রকার 'বাঁধানযেধ আরোপ করিল। এই 
আইনে বলা হইল যে, বাহর হইতে 
যাহারা প্রথম নাটালে আসবে, তাহাদের 
ইউরোপীয় ভাষায় দখল থাকা চাই। 


হইনেন। 


তাহাদের প্রত্যেকের নিকট নিদিষ্ট 
পারমাণ অর্থ থাকা চাই। অন্যথায় 


তাহাদিগকে নাটালে প্রবেশের অনুমতি 
দেওয়া হইবে না। ১৮১৭ সালের ১৭ 


৩ 


দেশ 
গুরুতর অস্যাবধায় ফেলা হয়। আপাত- 
দস্টিতে 'ননরীহ এই আইনের বলে 
প্রত্যেক বাবসায়শকে ব্যবসায়ের লাইসেন্স 
লইতে বাধ্য করা হইল। কিন্তু কার্যকালে 
দেখা গেল যে, ইউরোপীয় ব্যবসায় 
দগের লাইসেন্স পাইতে কোন অসাবিধা 


ভয় না। পক্ষান্তরে ভারতণয় ব্যবসায়ীর 
লাইসেন্স পাওয়া অসাধা না হইলেও 
দুঃসাধ্য । এই প্রসঙ্গে জনৈক শ্বেতাঙ্গ 
লাইসেন্স আঁফসারের  স্বীকারোণন্ত 
প্রাণধানযোগ্য।* 

উনাবংশ শতক শেষ হইয়া বংশ 


শতক আসিল। বিংশ শতাব্দীতে প্রবাসী 
ভারতীযগণের অবস্থা আরও শোচনীয় 
হইয়া উঠিয়াছে। শতাব্দীর প্রথম দশকে 
গহ্গাত্বা গান্ধীর নেতৃত্বে দক্ষিণ আঁফ্রকা 
সরকারের নীতির বিরুদ্ধে আহংস গণ- 
সংগ্রাম আরম্ভ হর়। ইভিহাসে এই 
ধরনের সংগ্রাম প্‌বে কোনাঁদন দেখা যায় 
নাই। ১৯৯৪ সালে গান্ধী-স্মাটস্‌ টান্তর 
(070710111-3002019 40066007037) পর 
এই সংগ্রামের অবসান হয়। দাঁক্ষণ 
আঁফ্রকাম্ যে অক্প কয়েকজন দূরদশী 
রাজনশীতীবদ্‌ জন্মগ্রহণ কারয়াছেন, 
সবগণত সঃ হফম্র 01) 11, 1101)- 
116৮7") তাঁহাদের মধ্যে অগ্রগণ্য । দাক্ষণ 
আঁফ্রকার ভারতীয় সমস্যা সম্পকে 
তাঁহার একটি ডীন্ত বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 


[তিন বলেন যে, ইতিহাসের দেবতা 
নায়ানন্ঠ। দৃক্ষিণ আঁক্রকার একাঁট 
আত জটিল সমস্যার জন্য ভারতবষই 
দায়ী। দাঁক্ষণ আঁফ্রুকা ইহার 'বানময়ে 


ভারতবাসীকে িনিরিপদ্বব আইন অমান্য 
উদ্বুদ্ধ কাঁরয়াছে। ১ 


পাশ পিস্তল শশী তাস শশিশী 


* 17011070007 17001702 15 £72.0৮00 
2592১ 20106670100111805 সিমে হায় 


1101 1100700 2570111500 লি 2 
11710010101 20101798692 2৮ 28৮ 00৬৮ 
070, 


01667 00670 19 15461601200 
ত৮00710 07 11151015, 17017. 7765 
21567109001) 877102027007 009 
17091 010007711 06 115 19701107275 ১ 
50776740708, 177 105 (মি £25ঠ 69 
[77019, 06 1009, 01 01৮11] 01901)60162067 
80960 40700050৮91 
7500065], 


১৬৯ 
বাংলার অভিজাত মাসিক 


কথামাহত্য 


শ্রাবণ-সংখ্যা প্রবোধ সান্যাল দৃম্বর্ধনা 
সংখ্যারতপ প্রকাশিত হইল। 
ইহাতে লিঁখয়াছেন £ 
ডাঃ অশটীতিকুমার ৮টাপাপায় 
উপেন্দ্রনাথ 9৮11প102 
ডাঃ শ্রাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শিশিএুনার ভাদুড়ি 
কালিদাস রায় 
পাবত্র গঙ্গোপাধায় 
কুমদরগণ মাল্সিক 
বীরেন্দ্র ভদ্র 
নালনীকান্ত সরকার 
বাণী রায় 
শশাঙ্ক চোৌধরশ 
অপবকিষ্ণ ভট্টাচার্য 
গোপাল ভোমিক 
ডাঃ শশিভষণ দাশগুপ্ত 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্ায় 
সন্তোষ দে 
সাবরীপসন্লা চট্টোপাধ্যায় 
ভবানী মখোপাধায় 
স.ঁনর্মল বসু 
নন্দগোপাল সেনগ্‌ষ্ত 
হীরালাল দাসগুপ্ত 
যাযাবর 
গজেন্দ্রকমার মিত্র 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
দ্বারেশচন্দ্র শমণীচার্ষ 
গোরাঁশঙ্কর ভট্টাচার্য 
সমথনাথ ঘোষ 
প্রমথনাথ বিশ 
অবনাীনাথ রায় 
প্রভাকর মাঝি 
প্রবোধরুমার সান্যাল 


পিপিপি আপ আপা আশপাশ টিটিত 


ই সং খ্যার গলা এক টাকা. 
সাধারণ সংখা আড আনা £ 
বাধব মলা পাঁচ শাকা 
___ গ্রাহকদের অতিনিস্ত লাগিবে না 


৯০, শ্যাহাচলণ দে আশাও, টা -১৯২ 
খেল £ ৩০-৩৪৯২ 


এাখর বাগে কি শা সম্ভব। 
[নুলেোতার পিজা নেজ্ঞানক, . আঞনের 
এপ) ঘাড় তৈরী করেছেন: 
"বীর সর্বাপেন্সন সাক সময় 
থাড বলা চলে। এটা অবশ্য 
লম্বা দিয়েছেন যেচা 
পা] মুশকিল 


12117 
খেতাব পাও 
| পাবাব 
*12 


পঙ্ছে বে! 


2 একটা 


শাদা সাধারনের 


হবে যে এটা একটা ঘাঁড়। শুধু নামই 
এ এর চেহারাতে এটো ঘাড় খলে মনে 
হবে না। রে খাড়টা 1সয়োসয়াম নাশক 


ধাতর ভেতর যে আচম আছে তার 
ভেতরকার সপপন্দনের  মাহায্যে চলে। 
বৈওঃানকেরা লেন যে, খাড়া এক 
সেকেন্ডের দশ হাজার ভাগ শিভুলি সময় 
দেয়। কত এর নভূলি সময় রাখার 
নত এরা আনেক লেশী। 
মূ 
নাইলার এক নতুন ধরনের 


পল্যাস,ক। এই মাইলারের সাহাযে এমন 


কতক গ.প [জানিস তৈরী করা হচ্ছে 
যেলো তৈরী করার কথা কোন দিনই 
ভাবা যায়ান। এটা ইস্পাতের তন ভাগের 
এক ভাগ শন্ত, এটা একটা অপারটালক 


পদাথ আর এটার রাসারানিক বস্তু প্রাত- 
রোধ করবার ক্ষমতা আছে। বঙমানে এই 
মাইলার দিয়ে প্যারাস,): কথা ধরে 
রাখবার ফিতে তৈরী করা হচ্ছে। মাইলার 
ছাড়াও আরো একটা নতুন ধরনের 
পল্যাস1/ক তৈরী হচ্ছে যেটার সাহায্যে 
অনেক নতুন নতুন জিনিস তৈরগ করা 
সম্ভব হবে। এটার নাম দেওয়া হয়েছে 
আইসোসাইনেটস- এটা ফেনার মত 
একটা জীনস। এই ফেনা প্রায়োজন 
অনুযায়ী খুব দু, বস্তুতে পারণত করা 
যায়। আবার বাঁলশের মত নরমও করা 
যায়। আশা করা ষাচ্ছে অদূর 
ভাবষ্যতে আইসোস ইনেটস দিয়ে 
বারের ফেনার তৈরী বালশ এবং 
কুশানের চৈয়ে অনেক সস্তায় এই সব 
জিনিস তৈরশ করা যাবে। এছাড়া আশা 
করা যায়,যে এর স্থায়িত্ব বেশী হওয়ার 
জন্য মোটরের টায়ার তৈরী করা সম্ভব 
হবে। এই ধরনের টায়ার ১০০,০০০ মাইল 
ভ্রমণের পরও ভাল অবস্থায় থাকবে আশা 
করা যায়। 


এবং 


স্‌ 


শত ১১৬ এরর ররর 


1 _ 





০ 
চষ্জদত্ত 

উড়ন্ত চাকাতি নিয়ে মাঝে মাঝে বেশ 

টি: ৮ পড়ে যার। কেউ কেড় উড়ন্ত 


চার্কতির কথা বিশাস করেন আবার কেউ 
কেউ ডাড়য়ে দেন। 1কণ্তু উডন্ভ চাকীত 


১, 1 আশি 4০ ০ সাত 
না হোক 'পাহগ্যানের। াজকেন 


1দনে কেউ সন্দেহ প্রকাশ করবেন শা 


সম্বন্ধে 





উড়ন্ত পাইপ্যান 


আর এই পাইপান আকাশে উড়লে 
একটা উড়ন্ত চাকাঁতর মত দেখায় বলা 
চলে। পাইপ্যান একটা গোল চাকার মত 
পল্যাটফর্ম। এর ওপর একজন লোক 
“ঁড়য়ে এটা চালায়। পাইপ্যান চা্সাবার 
জন্য কোন রকম শিক্ষার প্রয়োজন নেই। 
বলতে গেলে কয়েক মানটের মধ্যেই এটা 
চালাবার নিয়ম কানুন শিখে ফেলা যায়। 
আকাশে বখন এটা উড়তে থাকে তখন 
কোন এক 'নাদরন্ট দিকে চালাবার জন্য 
উড়ো জাহাজের মত স্টিয়ারিং হূইলের' 
সাহায্য নিতে হয় না। যে দিকে চালাবার 
দরকার পাইপ্যানের চালক শুধু সেই 


দিকে নিজের ওজন প্ল্যাটফমের 
দতে থাকবে ।  পাইপ্যান 

ওড়ে দুচো পাখার সাহাযো। পা 
প্ল0»ফমেরি তলায় সমান্তর 
লাগান আছে। পাখা দুটো এ 
লাগান যে দুটা বিপরীত দিকে 

পাখা দটো চলাতে আরম্ভ করণে 
পাখা গতেরি ভেতর দয়ে হাওয 
নে আর একটা পাখার সাহাষ্যে 

খুব জোরে মাটির দিকে ঠেলে ব 
দেধ। ফলে প্ল্যাটফমের মত 
আকাশে উঠতে থাকে । পাখা 
করগার জন্য ইঞ্জন দুটো ১০০ 


থরে 


[কাবাশন্১। পাঠগ্যান রৃতিজালে £ 
এপকআনে নৌবভাগ  বাবহার 
এটা উড খে যখন পাইপ্যানের 
উঠ এ হ্রণে তখন এটাকে সাধা 
না একে দে তন সেখানে নিযে 
টা প্রপান অন্তরায় 


লং 


কোন করণে একটা হা 
হয়ে যায় তাহলে একা 
জাঁনসের মত সোজাসজ ধ 
মাটিতে পড়ে বাবে। 
হু 


ও ও 
হা 51৮ 


৩7)] 


আমরা জানি মে হদরার খান 
যে সব হীরা পাওয়া মায় সে 
আসল হারা । অবশা হারার এত 
অনেক নকল হারা বাজারে পাও 
যেগুলো 'বাভল্ল কীতম উপায়ে তৈর 
বাজারে ছাড়া হয়। কিন্তু পাকা ভ 
হাতে পড়লে আসল আর নকলের 
ধরা পড়ে বায়। ?কন্তু জেনারেল 
টিক কোম্পানী এক কৃত্রিম হাছা 
করেছেন যেটা ঠিক আসল হারার 
এই কোম্পানী রন্তবর্ণ দামী হার 
করেছেন যেটা খুব বেশী চাপ দিয়ে 
করা হচ্ছে। চাপ দেবার কারণ যে 
যখন মাঁটর নিচে থাকে তখন তার 
মাঁটর স্তরের একটা চাপ পড়ে 
রন্তবর্ণ হর কে গার নেট বলা 
কোম্পানী সবুজ ধরনের খাঁনজ 
যাকে হরনরব্লোণ্ড বলা হয় তাকে ২ 
ডিপ ফ্রারনহাইট-এর সমান 
৩৭৬,০০০ পাউন্ডের চেয়ে বেশন 
প্রত্যেক ১ বর্গ হাঞ্চর ওপর দে 
কৃত্রিম গারনেট তৈরী করেছেন। 





রবীন্দ্রনাথের কণ'-কুম্ভী সংবাদ 
মহাশয়, ১তই শ্রাবণের 'দেশাঞএ মন্মথ- 
ঘোষের রবীন্দ্রনাথের কণকিন্তী 
পড়ে বাঁস্মভ হলুুম। 
সংবাদ সম্পরকে নানাবিধ 
পর [লিখেছেন, “প্রা ন্দ্রনাথের 
কর্ণকৃন্তী সংশাদে পারিণভ বয়সের আশন্দ 
নাই।-পরিণত বয়েসের আনন্দ অম্বন্থে 
কিছু বলার আঁধবার আম এখনও অজ 
বারণ, কিন্তু উপরোন্ত কথার অঞ্ধ বাঁদ এহ 


নাথ 
সংবাদ" প্রবন্ধাট 
লেখক কণকুন্তী 


মণ্তব্য করবার 


হয় যে “করণকিভী। সংবাদ” বালাপাতা ঈটনা 
তবে সে সম্পকে কিছ, খলা প্রয়োজন আনে 


কার। | 
লেখকের মতে কণ কৃণ্তী সংবাদ মহত 
এরচনা নয়, তাপ কারণ কর্ণ বা বৃন্তি 1 কেউই 


মহৎ নন-মহতেের ভান করেছেন।  শহাভাগত 
পড়া খাকা সর্প তান কেন এমন ধারণা 
করলেন বোঝা লেল শা সমগ্ অহাভারতে 
কলতীর চার কোছ1€ শগহ করে দেখালে! 
হয়ানা। স্বাথাসাদ্ধি। জনা 


পাণ্ডবদের দলে 
ভাালয়ে 


ভাঁগয়ে ভাবনার আনত তান কথ 
কাচ্ছ মানান! টাতীন গিয়োছিকেন আপন 
পূ. রি মধো হানাহানি লন্দ করতে ।  কণেরি 
জন এ 2 স্নেহ ছিল মাল 
মহাভারতের কোথাও নেই । যৌধনের 
টা হানা পাপণত ছি দঃখ এবং অন্দতাপ 
বেশী হয়ে থাকে। যেত ভাগাহত এবং 
দখাতাভিভিল তার নুতীর দেনতের 
অকুলান ছিল না। তা ড়া কুন্তীর অনায় 
বাভচারের ফলে কণ জান্মাহলেন এ ধারণা 
থেকে কুন্ত) 


ভুল। দুখাশা মনির কাছ 
আহবান করবার মন্ত্র 


যেকোনো দেবতাকে 
বাঁলকাসহলভ কৌত হলবশে 


41) 





পেয়োছলেন এবং 


[তানি সমমকে আহবান এ.167 গান, ।কণ্ত 
সূর্য যখন সত্যি সাঁভি স্বশরীরাভাবে 
উপস্থিত হন তখন বুতী ভয় পোয়ে 
তাঁকে ছিরে যেত বলেন কি তু 


সূর্য মন্তবদ্ধ-তাঁর ফেরবার পথ নেহ। 


সুতরাং তানি কৃন্তভীর গর্ডে এক পুত্র 
উৎপাদন করেন। কুন্তী ভীত হয়ে সেই 
সন্তানকে জলে ভাসিয়ে দেন। কিন্তু 


আপন গভন্জাত পেন জনা 
ছ্নেহ মমতা থাকবে শানঞামন উদ্উড খলপ্নার 
কোনো মূল খুজে পেলাম না। এক্ষেত্রে 
আরো একটি কথা বিশেষ স্মরণীয় যেলকর্ণ 
ছাড়াও পণ্পাণ্ডধদের মলো কেউই 
পদ নয়। কৃন্তীর সেই মন্ধনলে বিভিন্ন 
দেবতার গুঁরসজাত। স.তন্লাং কর্ণ প্রাতিত ঠা 
ভুলের জন্য পারণত খয়েসে অনতাপ ভীব্ভর 
হওয়া সম্ভব। 

কর্ণ সম্বন্ধে লেখক যে সমস্ত বিশেষণ 
প্রয়োগ করেছেন সে সমস্ত অবস্থাকে কণেপ্রি 


ক্ষেত্রে সত্য। কিন্তু ভা স়েও মহাভার৩কার 


প্রায় সব্পুই তাঁকে মহাত্বা কর্ণ বলে আঁভহিত 


তার কোনো 


সি বু 


পপ ব্লাস্ট পি ০ সর এ. আপ অর 


১৩7৮ন 


বেন 





কাছ প্রুপন সিংহ কৃত অনবাদ)। 
বণ কখনও ক্ষান্ধমা থকে রিটা. হন ন। 
অহ অঙজন প্রর়াতরা যখন নবকবাস করছেন 
তখন কর্ণ স্বর্গে প্রাতীক্চিত। তা ছাড়া 
কুরক্ষেত্রের যয ঠা যে অঞ্ন ভিন্ন অপর 


পাণ্ডবদের আপন মহন্চভে পেয়েও ছেড়ে 
[এয়েছেশ রা মহাভারতেই পেলাম। 
ববান্দুনাথ কণেরি দান এবং ভাগের কথাই 
উল্লেখ করেছেন এপং সে বিষয়ে মহাভারতে 


কণেরি গেয়ে আর কে বেশী অগ্তণাত গাধা 
ব্য রা প্রত স্দেহশীলা। বি কর্ণ জানতেন 

গু. 1তাঁন ভার আপন মা জি তরাং আপন 
মাকে নিয়ে স্বাদের বলনা বিলাস করাতে কথন 


বাধা কোণায় হঝতে পারল না 
অতি শ্ীদ্রনাথ কণা এবং কুন্তীর 
| ঘি গড়েছেন একথার অর্থ, স্পণ্ট 
রর গেল না। ভবে আমার মূল আপাতত 
এনা্। এবীন্রনাথের রচনা মহাভারতের 
হই, প্রাতিলাগ হবে, এ কথাই বা কেন 


য্‌গেল সঙ্গে সঙ্গে টারিত্রের আদর্শ বদলায়। 
রবীন্দ্রনাথ ইতিহাস এবং পুরাণ কাহনীকে 
নতুন আলোকে আক ভাবে পুনরায় সাঁজ্জত 
করেছেন রলখশনাথের সেই মৌলিক সণন্টর 
রাসবিঢান লেখকের কাছ থেকে পেলে খুশগ 
হাহাম। এ গ্গাপাধ্যায়। ইনার, 


এদাবিন বালকাভাত। 


1 ঞ ভাই চিনে 
শো 15) 


পাল লেন, 


(২) 
হাশর, এবারের (৩০শে 
প্রকাশিত) সাপ্তাহিক দেশে 
কর্ণকৃন্তী সংবাদ" 
পড়ে অতান্ত হতাশ 
শীঘ্র আন্মথ 


গড মনে তয় বন বন্ছাপ, 


জুলাই 
“রবীন্দ্রনাথের 
খামে সমালোচনাটি 2) 
হলম। 

ঘোষ মহাশয়ের 


বোর সঙ্জো তা 


“খা 
নি পাণচয় 


£/05 কেললমাত কর্ণ কু প্‌ সংস্াদেশনু 
আধো হদয়ে এবং এই কাঁবভাটিও গতাঁন 


উপন্ধিন করতে পানেননি। তান নেহাভই 
কর্ণ কুদত] ঘাঁটিহ সাদ জানতে টেয়েছেন। 
মহাকাবোর পিছ অংশ পড়লেই ও সম্বন্ধে 
যাবতীয় তথ্য সিলবে। ীকন্তু যেটকু মিলবে 
না সেইটকুই রবীন্দ্রনাথের কর্ণকৃন্তী 
সংবাদের উপাদান এপং বৈশল্টা। মহাভারতে 
আমরা 171৭ বা ঘটনার বিবরণ পাই গকন্তু 
ঘটনাপ্রনাহের আড়ালে মাতাপ়ত্ের স্বাভাবিক 
হদয়বভির একটা সল্দর ছাব আলোচা 
কবিতাটির মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে।  একাঁদকে 
কৃন্তীর মাতৃস্নেহ অপর দিকে কণেরি 
পত্রহদয় ও সত্যনিষ্ঠার মধ্যে অন্তদ্বন্দি 
ফ্‌টে উঠেছে । এ ধরনের অন্তদ্বল্থ রবীন্দু- 


কাব্যের একটা বোশল্ট্য। লেখক অভিযোগ 
করেছেন বীর কর্ণের পক্ষে মাতা কুন্তীর 
অনুনয়ে বিচলিত হওয়া কোনও ক্রমেই সম্ভব 
নয়-কারণ কর্ণ বীর, তাঁর হদয়ে কোমলতার 
কোনও স্থান ছিল না। বলা বাহুল্য এ ধরনের 
যুপ্ড অত্যন্ত হাস্যকর। মহাকাঝোর নজীর 
টেনেই বলা যেতে গারে অজ্ঞ, কল 
ইত্যাঁদ বীরের ডূষণ। যে কোনও বনসপাতির 
মাধা যে প্রট৬ শান্তি আছে_-ফলেদ রঙে বা 
পাতার শ।মলতাহ় আর সে শান্ত কিছুমান 
ক্ষ করে না। ক্ষমা, প্রেম ইত্যাদি 
বীরেরই ধন কেবলমান্র কঙগোরতা বা 
নশংসতাই নয়। 

লেখকের যুক্তির 
উদাহরণ দহ 


আর একঠা স্থুল 


ত1গ করোছিন, তোরে 
সেহ আভিশাপে পণ্চগত বক্ষে করে 


তব, মোর 1 


এ উদপ ভাত শান 


পপরহখীন |... 
হন) 
র্‌ সি না পপ সি ২, 

25খাদ কনে 


“একথা শ্বাস করা কাঙঠিন মনে হয় 1..5555,5, 
আরও মিথা মনে হয় যখন ভাব কুন্তীর 


আরও 7 শালি... রি 


৮27722৮2222 
বাংলা সাহিত্যে আবিস্মরণীয় সৃষ্ট 


সতু বদ্ির 
রোজনামচা 


নতু বাদ্য ডান্তার। শহপ ও শহরতলীর 
এক বস্ভৃত এলাকা নিয়ে তার 
ঢাকৎসার শ্ষেন্্ু। অসংখ্য তার রোগা, 
অগাণভ ভাল হোগের ভালিকা। সেই 
সব জটীবণত ও রোগ ৩ 
রোগনীদের এবীচত্র কাহনা সাল 
বোশত হয়েছে তার রোজনামচায় 
অপর এক সাহ্ত্যরূসে জারত হয়ে। 
বাং লাসাহি, ত্য এই রুকম বই আদ্িতয় 
ও অননাসাধারণ। দাম উদ? 


পাঁচাট সল্ত 


আট 


১১০০১০৮৯১52 দা 


৩০ 


ন্‌, গে 


ও 


০০০55522525 


| 
| 
০০০০০০০০০০০০০০০০ 


2১১৮৮০০ 


শেশীপিশাশীশীিশিশিতশীটি 


অন্যান্য বই ॥ কারানগরশ (২য় সং) 
২॥*--অমল দাশগপ; চেনা মান;ষের 
নকশা (সাঁচন্র) ২৪*--অমল দাশগঃ়্তি;? 
পশারিণী ২॥*--সমরেশ বস); একালের 
কথা ৪॥*--অসীম রায়। 


॥ আগামী সপ্তাহে বেরাৰে ॥ 


হ)ঃতোম প্যাচার নকশা 
নশ শতকের বাঙানপপ রপায়ণ 
(৬০খ।ন চতস্মান্বিভ) 
নতুন সাহিত্য ভবন 


৩, শম্ভুনাথ পণ্ডিত স্ট্রীট, কলি-২০ 
৮০০০০০০০০০০০০০০০০হ /9272625 


১ 





৯৮ 


রা 


শট 


৯৭ 


নে করুন কোনও মায়ের একাধিক গল্তানের 
গধ্যে কেউ যাঁদ বিদেশে থাকে তবে সে 
সন্ভানের জনা মায়ের কোনও চিন্তা বা 
ব্াকুলতা থাকে না-এ ধরনের যুকিহীন 
প্রবন্ধ আর যাই হোক সুচিন্তিত বা 
স.লাখিত কোনোঢাই নয়। 

এ ছাড়া সমগ্র রচনার মধ্যে বার বার 
এ ধরনের স্থল বিশ্লেষণ-শান্তি ও অযৌন্তক- 
তার পারচয় পাওয়া গেছে। লেখক কাব্যের 
আসল রসটুকুই অনুধাবন করতে পারেন নি? 
সুকশর্তি কর, ইণ্ডিয়ান ইনাস্টট্যুট অব্‌ 
টেকনোলজী, হিজল] 


(৩) 
মহাশয়, 
রবীন্দ্রনাথের বকির্ণকিন্তী-সংবাদ' পাঁড়লে 
ভাল লাগে কি মন্দ লাগে বস্তুত এই প্রশ্নের 
বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে মন্মথনাথ ঘোষ মহাশয় থে 


কপ 


৮£5৪০০০চ৪/ 


শ্বেত বা ধবল 


বিনা ইনন্েকশনে বহু পরাঁক্ষিত গ্যারাশ্টি- 
ঘুন্ত সেবনীয় ও বাহ্য দ্বারা শ্বেত দাগ দ্রুত 
ও স্থায়ী নিশ্চহ। করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
পরনে বিবরণ জানুন ও পুস্তক লউন। 
ছাওড়া কুষ্ঠ কুঠীর, পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন £ হাগুড়া ৩৫৯, শাথা--৩৬, হ্যারসন 
রোড, [তা-৯। পদর্জাপুর ম্ীট জং। 

(স ৪০9৩৪) 





দেশ 


যুন্তিগুলির অবতারণা করিয়াছেন সে সম্বন্ধে 
আমাদের কয়েকটি কথা বাঁলবার আছে। 


লেখকের বন্তব্য প্রধানত এই যে, কর্ণ ও 
কুল্তীর চারন্রে কবিগুরু যে মহানভবতা 
আরোপ করিয়াছেন তাহা ধমথ্যা কম্পনার 
আলসলাস্য' ছাড়া অন্য কিছু নয়। মহা- 
ভারতের কর্ণ ও কুন্তশ, রবীন্দ্রনাথের কর্ণ ও 
কুল্তী নয়। 

তাহা না হইলেও লেখকের ক্ষুব্ধ 
হওয়ার কিছ নাই। তান নিজেও 
বলিয়াছেন, “পুবসত্রীদের কোন সুপারিচিত 


চন্রকে এইভাবে বাচান্রতি করার দস্টাল্ত 
অনেক কবির মধ্যেই পাওয়া যায়।” 
আমরা অনেকের মধ্যে মাইকেল মধুসূদন 


দত্তের “মেঘনাদ বধ কাব্যের” উল্লেখ করিব। 
রামায়ণের মূল চরিব্রগুলি মাইকেলের কাব্যে 
ণবপরীত রূপে চিত্রিত হইয়াছে। রাম চারন্র 
সেখানে ক্ষুগ্ন হইয়াছে, মেঘনাদ চরিত্রে মহত 
আরোপিত হইয়াছে । ইহাতে মেঘনাদ বধ 
কাব্যের যে অমর অবদান (শুধু ছন্দের 
নবীনত্বে নয়, কালের জয়যাত্রায়)-_তাহা! 


অস্বীকার কাঁরয়া লাভ আছে কি? বিদেশগ 
সাহত্যেও ক্লাসক চারন্রগুঁলর উপর 


রোমান্টিক কল্পনা আরোপ কারিয়া পরবর্তী 
ফাবদের বিখ্যাত কাঁবতা রচনার দ্টান্ত 
গবরল নয়। তবে সেই কবিতাগুিতে কাবর 
যুগের ভাবধারার ছায়া পাঁড়বে, তাহাতে সন্দেহ 
থাকে না। 


মহাকাব্যের সহশ্্রাধিক পান্ত্-পান্ীকে বাদ 
দিয়া কর্ণ ও কুন্তীকে লইয়া তাঁহাদের অবান্ত 
বেদনাকে কাব বাণীরুপ 'দিয়াছেন। তাহা 


কবির নৃতন মহাকাব্য প্নচনার প্রয়াস নহে) 
তাহা একটি অপূর্ব কবিতা বাঁলয়া পাঠক 
মহলে আদৃত হইয়াছে। কাঁবতার সুর, মূল 
বন্তব্যের স্পন্টতা, 


পৌরাঁণক কাঁহনীর 


পাঁরপ্রেক্ষিত, তাহা ব্যতীত অন্যান্য কাবিতা- 
সামগ্রশ-সকল দিক দিয়া কাঁবতাট স্বচ্ছ 
হইয়া পাঠকের মনে গভীর রেখাপাত করে। 
অধুনাহতাশ লেখকের মনেও এককালে 
রেখাঙকন করিয়াছিল--কবিতাঁটর জয় 
এইখানেই । 

একট কথা না বলিলে আমাদের বন্তব্য 
অসম্পূর্ণ থাকে। মনে হয়, আলোচ্য 
কাঁবতাটি রচনাকালের সামাজিক ও জাতীয় 
অবস্থার পটভূমিতে বিচার কাঁরলে কাঁবতাটির 
মহ্ত্ের নূতন দক লেখকের সামনে প্রকাঁশত 
হইবে। কবিতাঁটর রচনাকাল জাতীয় 
জীবনে গুরুত্বপূর্ণ। জাতীয় আন্দোলনের 
নবজাগরণের দিনে দিকে দিকে নূতন ভাবনার 
দার খুলিয়া গিয়াছে-সমাজে প্রাত ব্যন্তির 
স্বীকাতি বার সময় দেখা 'দয়াছে। এতকাল 
সামাজক ব্যাভচারের দোষে দুষ্ট বলিয়া 
যাহাদের দুরে সরাইয়া রাখিয়াছলাম__ 
তাহাদের নিকটে টানতে হইবে। কাঁবগুরুর 
বি্বমানবতার দরবারে কেহই আঁনমান্মৃত 
থাকিবে না। এই যুগের কর্ণ আর কুন্তীকে 
নূতন করিয়া সামাজিক মর্যাদা দিবার জন্যই 
এই কাঁবকৃতি। ৬সেই স্থানে মহাভারত খুলিয়া 
কর্ণ ও কুন্তীর চরিঘ্ের সাহত আক্ষারক মিল 


খশুজলে 'পরিণত বয়সের আনন্দ হইতে 
লেখক বাণ্তত হইবেন। ইাতিস্ভবদীয় 


প্রশান্তকুমার মৌলিক, ইচ্ছাপুর, ২৪ পরগণা। 


ফরাসদ সংস্কৃতি সংখ্যা 
মহাশয়,'দেশের' ফরাসী সংস্কৃতি 
সংখ্যার জন্য আঁভনন্দন জানাই। এমনভাবে 


ধবাভন্ন দেশের ভাষা ও সংস্কাতির সঞ্গে যাঁদ 
পাঁরচয় কাঁরয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা করা হয়, 
তাহলে খুব ভালো হবে। এরকম কোন 
উদ্দেশ্য 'দেশ' পারচালকমণ্ডলশর আছে কিনা 
জানি না। যাঁদ থাকে তাহলে ফ্রান্স 'দিয়ে 
আরম্ভ করা শুভসূচনা হয়েছে বলতেই হবে। 
তবে আলোচ্য সংখ্যায় একটি গুরুতর পাট 
থেকে গেছে, বা না হলেই সর্বাস্গাসুন্দর হত। 
ষে বাঙ্গালী মনীবীরা ফরাসী ভাষা ও 
সংস্কৃতির চর্চা করে গেছেন তাঁদের মধ্যে ভরু 
দত্তের নাম বাদ পড়ল কেনঃ তিনি শুধু 
ইংরেজী লিখতেন না, উত্তম ফরাসীও 
জানতেন। তাঁর পিতা এবং তাঁরা দু'বোন 
তরু ও অরু উভয়েই দীর্ঘকাল ফ্রান্সে 
কাটিয়েছেন। তরু দত্ত ফরাসীতে একটি 
ছোট্ট ও পূর্ণাঙ্গ উপন্যাসও 'লিখোঁছলেন। 
হলে পাঁরসের তৎকালীন সুধশমশ্ডলশ্র কাছ 
থেকে অকুণ্ঠ প্রশংসাবাণী এসোছল। ছোটু 
পরিবেশে এত বেদনামধুর উপন্যাস খুব কমই 
দেখেছি। কয়েক বছর আগে “কুমারী আর'ভ্যার 


7. দিনগঞ্জী”. নামে বইখামর বাংলা অন্বাদ 





কাব্গ্রম্থ 
প্রিয়া ও পৃ থবী-_ সেন- 
গুপ্ত। প্রকাশক- ইন্ডিয়ান আসোসিয়েটেড 


পাবলীশং কোং ীলঃ, ৯৩ হ্যারসন রোড, 
কাঁলকাতা ৭। দাম--২. টাকা । 
কথাসাহাত্যিক আ৮"৩্কুমার আজ কাব 
আচন্ত্যকুমারের খ্যাতিকে এমনভাবে 
আচ্ছাঁদত করে রেখেছেন যে, ভবিষ্যং কালে 
কোনো তরুণ পাঠকের হাতে ' তাঁর কোনো 
কাবাগ্রন্থ পড়লে সে 'বাস্মত হয়ে ভাববে 


এ-দুজন একই লেখক ক না। এ-অবস্থার 
জন্য অচিন্তাকুমার নিজেই কন্তু দায়শ। 


একদা 'তান যে একজন সাঁত্যকারের 
প্রাতভাবান সং কবি ছিলেন, আজ বোধ হয় 
সে-কথাটা 'তিনি ভুলেই গেছেন। না হলে 
ক্ষাটং-কখনো শখ করে দ7 একটা কাঁবিতা 
না লিখে একটু বেশশই মনোযোগ দিতেন 
এঁদকে। 

নাজেকে তান নিজে হয়ত ভুলতে 
পারেন, অস্পীকারও হয়তো করতে পারেন, 
কিন্তু সাঁহতোর ইতিহাসের যাঁরা হিসাব 
রাখেন, তাঁদের কাছে তো আর এ-সত্য গুপ্ত 
হয়ে থাকবে না! আর 'নশ্চয়ই বাংলা দেশ 
সাহত্য সম্বন্ধে এতোখাঁন উদ্বাসন হয় নি 
যে, অদূর অতাঁতে যাঁরা কবিতা রচনা করে 
বাংলা কাব্যধারাকে প্রচলিত পথ থেকে 
সারয়ে এনে বিপ্পবের হীঙ্গত দিয়েছিলেন, 
তাঁদের ইতিমধ্যেই ভুলে যাবে। তাই, আজ 
আঁচন্ত্যকুমার যতোই কেন না কাঁবকর্ম 
থেকে দূরে সরে থাকুন রাঁসক পাঠক তাঁর 
প্রান্তন দিনের রচনা পাঠ করেও আনন্দ লাভ 
করবেই। বর্তমান প্রকাশক আঁচন্ত্যকুমারের 
পপ্রয়া ও পৃথবশ'র নতুন সংস্করণ প্রকাশ 
করে তাই আমাদের আভনন্দন লাভের যোগ্য 
ইয়েছেন। 


আলোচনায় নতুন দকছু বলবার নেই। 
যাঁরা রসের সন্ধানী আর যাঁরা সমালোচক, 
তাঁদের সকলের 7চাখেই ধরা পড়বে, ছন্দ 
বাবহারে কবি যতোই কেন না প্রচালত 
রীতিকে আশ্রয় করুন, তাঁর বলবার বিষয় 
পিম্বা' তশর ধ্যানধারণা কোনোটাই প্রচলিত 
রশীতিনগাতর আশ্রয় নয়। এবং ভাবলে 


আশ্চর্য হতে হবে যে, রবীন্দ্রনাথের সম- 


কালে একজন তরুণ কাব তাঁর স্বাধীন 
ভাবনাকে এমন সফল করে প্রকাশ করতে 
পেরেছিলেন তাঁর কবিতায় 


পপ্রয়া ও পৃথিবশ্রর কয়েকটা কবিতা 
এখনও কেন কবিতা রচনায় তেমাঁন মনোযোগ 
দেন লা।. একাধারে সংকবি এবং সার্থক 
কথাসাহত্যিক তো অনেক আছেন আমাদের 
দেখে, 'ভানও কেন তাঁদেরই একজন হয়ে 





ইতিকথা নারীর অনুভূতিতে 





ব্খি খ্ঞ্ি 

থাকুন না। সূকাব অচিন্তযকুমারকে যে 

বাংলা দেশ ভুলতে বসেছে এখন থেকেই। 
২০৭1৫ 

উপন্যাস 


নবজল্ম--আশাপূর্ণ দেবী। প্রকাশক 
ইন্ট লাইট বুক হাউস, ২০ স্ট্রাড রোড, 
কাঁলকাতা_-১ দাম--২॥০। 

বাংলা কথাসাহত্যে, বিশেষত উপন্যাস 


রচনার ক্ষেত্রে, নারী-চরিত্র বহুদিন ধরেই 
প্রাধান্য লাভ করে আসছে। তাদের 
অসহায়ত্ব, তাদের সুখ-দখ, ব্যথা-বেদনা 


আমাদের স্াাহত্যের প্রধান উপজশীব্য বস্তু 
তাদের ঘিরে পুরুষ চাঁর্রগুলো নানা 
বশহনীতে ভিড় করে এসে দাঁড়য়েছে। 
এর ব্যতিক্রম অবশ্য আছে, তবে আপাতভাবে 
বিচার করলে এ-সত্য সম্পর্কে আধক 
তর নিম্প্রয়োজন বলে ববেচিত হবে 
সন্দেহ নেই। এসব চার আমাদের 
সাঁহতোর মূল্যবান সম্পদ একথা যেমন 
সত্য, তেমনি একথাও সত্য যে, এরা সবই 


পৃরোপার কঞ্পনানর্ভর--পুরুষ কথা- 
শিল্পীদের স্ট। নারীমনের সুখ-দুঃখের 


যেভাবে 
প্রাতফালত হয় তারও আভব্যন্ত মূর্ত 
হোক আমাদের সাঁহত্যে-এ আকাতক্ষাও 
পাঠকমনে জাগে মধ্যে মধ্যে। যে কয়জন 
মহলা  সাহাত্যক সাম্প্রতিককালে 
সা'হত্যব্রতী হয়েছেন সংখ্যায় তাঁরা অতি 
নগণ্য হলেও প্রাতিভার বিচারে তাঁদের 
দু,একজন নিঃসন্দেহে শ্রদ্ধাহ্হ। বিশেষ করে, 
আলোচ্য গ্রল্থের রচয়িত্রী আশাপূর্ণা দেবা 
শেষোল্ত এই দু'একজনেরই অন্যতম । 
'নবজন্ম' তাঁর নতুন উপন্যাস। সহ্ভ 
সহরে, সহজ ভাবে সহজ কথাকে ব্য 
করবার রচনাচাতুর্য লোখকার জানা আছে 
বলেই তাঁর বই পড়বার সময় পাঠকমন 
কখনও , কোথায়ও থমকে দাঁড়ায় না। 
আশাপূর্ণা দেবীর রচনারীতির এ বোশষ্ট্য 
বত'মান গ্রন্থেও উপাস্থিত। গ্রামীণ সভ্যতার 
পটভূমিতে রচিত. এই উপন্যাসে শুধুমাত 
শশধরের পরিধারই পাঠকমনে স্পন্ট হয়ে 
ওঠে না, সে-সজ্পো সাধারণ গ্রাম্য গহস্থ 


জীবনের আশ্চর্য একটি ছবিও চোখের 
সামনে জেগে ওগে। 

চারঘ্রসৃন্টিতে লোখকা তাঁর আনন্দিত 
ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন। শশধর আর 


বাসন্তী চারল্লের মধ্যে স্বামী-স্তীর মধুর 
সম্পর্ক থাকলেও দু'জনের নীরব মানাঁসক 
দ্বচ্দের মধ্যে যে বাস্তবতা ফুটে ওঠে তা 
শুধু গ্রামেই নয়, স্বজ্পাঁশাক্ষিত মানুষের 
যে-কোন সংসারেই তার উদাহরণ মেলে। 
বরনবীরবববীকীবীকীবধককবীরকবি কিক 

গালের 

শ্রাবণ সংখ্যায় লিখেছেন £- 
প্রব্ধ-_কাপালিক ও চার্বাক ঃ ডাঃ দাঁক্ষিণা- 
রঞ্জন শাস্ত্রী, সঙ্গীতে এীতিহাঁসক দৃষ্টি £ 
স্বামশ প্রজ্ঞানানন্দ, খশস্টীয় যোড়শ- 











সপ্তদশ শতাব্দীতে বঙ্গদেশে সংস্কৃত 
সাধনা £ ডাঃ যতীন্দ্রবিমল চৌধুরা। 


কাবতা-_-গোপাল ভৌমিক, সুনীল চটো- 
পাধ্যায়, বাণ? রায়, আনন্দ বাগচী, অসীম 
সেনগ্প্ত। 
বড় গশ্প-মানবেন্দ্র পাল। এ ছাড়া 
আলোচনা, শিল্পী, সংস্কৃতি ও 
প্রসঙ্গে লিখেছেন-শ্রীহর্য সেন, অমল 
শ্বাস, করালকুমার কুণ্ডু, হিরল্ময় রায়। 
গাঙ্গোয় 
১৬, বারাণসী ঘোষ স্ট্রগট, কলিকাতা-৭ 

ববববকররববরবকরবধববকীববধিবি 
(স ৩৯৭৩) 


ভাদ্র সংখ্যা ১লা বোঁড়য়েছে 


স্বীক্কাতি 


সাহত্য সাংস্কৃতিক মাসিক 
এই সংখ্যায় যাঁরা (লিখেছেন 
আলোক সরকার, শোভন সোম, স্বদেশরঞ্জন 
দত্ত, সূরঞ্জন শবদবাস, হেনা হালদার, 
কাবশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়, রবাল্দু [বম্বাস, 
শংকর চট্োপাধ্যায়, প্রামত বসু, প্রণব 
চক্রবতর্শ। মূল্য পাঁচ আনা। 
সম্পাদক £ প্রণব চক্রবতর্গ 
পুজো সংখ্যা প্রস্তুতির পথে_ 
কাালয় £ 


1০ 





৫৪এ, রাসাবহারী এভেন্মা। কলিকাতা-২৬ 
(সি ৩৯৭৪) 













শীবস্ময়সঞ্টারই প্রাতিভার 


১৯৭৪ 


আর এক চরিত্র খান্নাদলের পান্ডা, 
ভবঘরে গৌরাঙ্গ) ঘরজামাই থাকৃতে আর 
লঙ্জ] নেই, প্রাতাদনের কটুক্তি আপ ঘাঁণত 
ভাবনের মধ্যেও কোশো আভযোগ নেই। 
কিতু গোৌরাস্দ মানুষ, খাঁটি মানুষ 
শশধরের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা আর বাসন্তীর 


উদ্দোশা শ্রদ্ধা প্রা আর সহানুক্তীত 
উজাড় করে দিয়েছে সে জীবনের অবস্ব 
বিলিয়ে। মিথ্যে ফেখারণ জীবনের 
দিনগখল। আর সবনেধে আত্মসমপণের 
চেন্টার মধ্যে অনথ/।নিতর হয়ে উঠেছে 
গোরাঙ্। ২৭৮৫৫ 


সমহদ্রের গান শটীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
প্রকাশক ক্যালকাটা বক ক্লাদ, ৮৯, হ্যারিসন 
রোড, কাপকাত। এ। দাম ০৯] টাকা। 

বেশ কেক বংসধ যার নিয়মিতভাবে 
পিখলেও লেখক হিসেবে শচান্দ্রনাথ বন্দে 
পাধ্যায়ের যশপ্রাণিত বিশম্বিত হচ্ছে বলেই 
মনে হয় বিবশেষভ ছোডগতগ রচশায় এক 
হাঙ্গত নিয়েই তিনি 
গাঠক সমাজের কাছে উপাঞ্থত হয়েছিলেন। 
ছোটগঞ্পের সাথক রচনাকার তাঁর আপন 
বোশম্টা থেকে এ গ্রন্থেও মুন্ত নন। এ-কথা 
বলার অর্থ এই যে 'সমদ্রের গান উপন্যাস 
বলে ঘোষিত হলেও মূলত এটি একটি ধড় 
গলপ । কখনগ-কখনও মনে হয়েছে কতগুলো 
বিভিন্ন ছোটগঞ্জের সংযোঁজত সংস্করণ। 
আঙ্গিকের দিক থেকে এপ্রন্থের যে সংজ্ঞাই 
নিরপিত হোক না কেন, এ-কথা অবশ্য 


স্বীকার্য যে, লেখক সমগ্র কাহিনশর মধ্যে 
যোগসূত্র হারিয়ে ফেলেন নি। অথনং 
কাহিনী বুমনের মধ্যে একটি সম্পূর্ণ 


উপন্যাসের ধারা রক্ষা করার চেষ্টা হয়েছে। 


পারেন। 
». সেশ্টে্বর ১৯৫৫ ইং । 


দেশ 


'পমুদ্রের গান, একটি মধুর প্রেম 
কাহনী। সম্প্রতিকার বাংলা সাহত্যে শুধু- 
মান্ত প্রেমসর্বস্ব উপন্যাস খুবই বিরল হয়ে 
পড়েছে । কোনো-কোনো কথাশিল্পী তাঁদের 
কাঁহনীর জন্য সমাজসত্য আর সমস্যাই 
খখজে বেড়াচ্ছেন। তাও অধুনা কথাশিজ্পে 
সবাকছুই আমরা পাই, পাই না শুধু 
মানুষের হদ্রয়যে হৃদয় শুধু সঙ্গীতেরই 
সুর ভাঁজে আর প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম 
হয়ে থাকে। এগ্গ্রম্থে সেই মানব-হৃদয়েরই 
প্রচ্ছন্ন রহস্য উদ্ঘাটিত হয়েছে। ঠিক দুঃসাহস 
নয়। তবে এগগ্রল্থ রচনার জন্য লেখকের 
সংসাহস অবশ্যই প্রশংসার যোগ্য। 

এ-ধরনের রচনায় যে শ্রুতিমধূর ভাবা 
আর সংবেদনশীল হূদয়ান্ভূতির প্রয়োজন, 
তা লেখক অর্জন করেছেন সন্দেহ নেই। 
তবে শব্ধয়নের প্রম্নে কিছ; খলবার আছে। 
কতোগুুলি শব্দ-যেমন 'জ্যোৎস্না-ঠিকরে- 
পড়া আবছা-আঁধারে, 'পাপাঁড়-মেলে-জেগে- 
ওঠা, বা 'পথের-ওপর-ঝহকে-পড়া" লেখক 
নানাস্থানে ব্যবহার করেছেন। এত সংযোজন 
চিহেনর বাহুল্য থাকার পেছনে লেখকের 
কোনো বৈজ্ঞানিক যান্ত থাকতে পারে, তবে 
পড়ার সময় এ-সব শব্দ পাঠক চোখে পাড়া 
দেয় বলেই আমাদের বিশ্বাস। 

সমালোচনায় সাধারণত গ্রল্থকারই আলেচ্য 
বিষয়, 'কন্তু বর্তমানক্ষেত্রে প্রকাশকও নেপথ্য 
নন। প্রচ্ছদসজ্জায় প্রকাশক অভিনবত্ব আনতে 
চেষ্টা করেছেন। বাংলা বইয়ের প্রচ্ছদচিত্ 
নিয়ে প্রকাশকদের মধ্যে ইদানীংকালে যে 
প্রতিযোগিতা শুরু হয়েছে, সে প্রতি- 
যোঁগতায় বর্তমান প্রকাশক নতুন কছু 
উপস্থিত করতে চেষ্টা করেছেন।, "সমুদ্রের 
গানে'র প্রচ্ছদপট অভিনব সন্দেহ নেই, আর 


বববধরীবধবরববররঝধরবীবরবরবরধিধববধরণরববববব বকবক 


এ শয়। গন্ধ গ্রাতিযোটিত 


বিষয় €১১ নেহের-জীর পররাম্টী নীতিতে ভারতাঁয় কম্যানস্ট পার্টর বিপর্যয়। 
€২) নেহে়ঃজীর পররাষ্্ী নীতিতে ভারতশয় কম্যনিস্ট পা্ট'র শান্ত বৃদ্ধি। 
প্রাতযোগতায় যোগদানকারী কেধলমার একট "বিষয়েই প্রবন্ধ পাঠাইতে 


| ফন্লস্কেপ কাগজের এক পৃচ্ঠায় 
হাজার শব্দের বেশী না হওয়াই বাঞ্ছনপয়। 


সপ্টাক্ষরে লেখা এবং দুই 
প্রেরণের শেষ ভারখ, ২৫শে 


বিস্তারত বিবরণের জন্য এশিয়া পাঠ করুন। 
. পৃরস্কার--১নং প্রবন্ধ £ ১ম-৫০) | 
... ঈনং প্রবন্ধ £ ১০১১ ২য়--২, 


২য়-২৫, 


ৰ্‌ 


টি, 25824 6 টি পি 
দি দির প্র ্ পু চা 
নাকি থিকা এসি রানি ২৮৫ হত, 5০ ঘা ১ না 
দিও লিপু, বিগত ই বিটি রুহ পনি ফিকে দিত এ এ ফিট একি ও ৭8 ও 


সৈ-কারণেই নতুন। কিন্তু ছাপার মান 


প্রকাশকের সুনাম অক্ষ রাখার 
মতো নয়। ২৩০1৫৫ 
ছায়ামারীচ-সুধীরঞগন মুখোপাধ্যায়। 


প্রকাশক-বেঙ্গল পাবলিশার্স) ১৪ বাঁ 
চাটংজ্জে স্ট্রীট, কলকাতা ১২। দাম ৩. টাকা! 

'ছায়ামারীচে। লেখক উপন॥াসন,: 
প্রচলিত রাতকে গ্রহণ করেন নি। সম? 
আখ্যানবন্তুকে বিশেষ কয়েকটি ভাগে বিওঃ 
করে প্রতিটি অধ্যায় রচনা করেছেন ছোট- 
গঞ্প রচনার পদ্ধতিতে । এ-আতঙ্গিক নতুন 
বা অভিনব কিছু নয়, বরং বলা ভালো, 
বাংলা সাঁহত্যে অনেক আগেই এ-রীতির 
পরাক্ষা হয়ে গেছে। এতে উপন্যাসের মূল 
আবেদন অবশ্য ব্যাহত হয় না, তবে এ-বরনর 
উপন্যাস-সাঁষ্টি করতে গেলে 'বাভন্ন টান, 
গুলোর মধ্যে একটি সত্গতিরক্গার ভান 
[বিশেষ মনোনিবেশেষের প্রয়োজন হয়। এ-এন 
আলোচনা প্রসঙ্গে এ-উন্ডি করার কারণ 
এই যে, দু-একটি জায়গায় সে অসঙ্গাঁত 
সপন্টভাবে লক্ষ্য করা যায়। প্রথম দঃ 
পাঁরচ্ছেদে সদ্য কলেজে ভার্ত হওয়া সন্দরা 
এক নরম মেয়ে হৈমন্তী, দাদা আর হোঃ 
বোনদের মুখের দিকে তাকিয়ে দ্বল, 
অসহায়, গরীব কেরানী কৈলাসকে টিতে 
করলো সে, ভালোও বাসলো। এ-উদারত, 
এ-মহত্বের তুলনা বিরল। তারপর এ! 
চৈতনা গড়াই, এলো হেরম্ব দত্ত--চিগ্রজগতে এ 
রথী মহারথীগ। ভাসিয়ে দিলো হৈননত।, 
মদ পর্যন্ত ঠোঁটে তুললো। গৃহস্থ ঘরের 
বাঙাল মেয়ের জীবনে এ-পরিণাতি অবাদত, 
না হলেও প্রায় অসম্ভবই। লেখকের »৷ 
আমাদের চোখের ওপর একটি কি দ:9 
নিদর্শন যে এমন নেই তা নয়, কিন্তু বৃহ্ত্তঃ 
সমাজ জীবনে এ-নিদর্শন প্রায় ব্যতিক্রম বলে 
মনে হয়। পরিচালক চৈতন্য গড়াই তা 
চরমে সঙ্গাতি হারিয়েছে কতোবার। অথচ 
বিজয় সেনের প্রতি উপযুস্ত মনোযোগ 
দিলেন না লেখক, চারদিকের এই কৃন্নিমতার 
মধ্যে সে-ই ছিলো একটি মান্ষ। মূলত 
ছায়াঁচন্রের পটভূমিকায় লেখা হলেও, 


আধকাংশ সময়ই ব্যস্ত হয়েছেন এএকসট্যাসী 
ক্লাবের” সভ্যসভ্যাদের 'নয়ে। ক্লাবের আব- 


হাওয়ায় কতোগুুলো টাইপের সন্ধান পেলাম, 


' মানুষ পেলাম কই? কিন্তু এরই মধ্যে গড়ে 


উঠেছে হৈমল্তীর মূর্খ অসহায় স্বামী কৈলাশ 
চৌধুরীর সাঁত্যকারের মান্ষ-চারন্রটি। ব্যথা 
বেদনা নিয়ে সে যেন আমাদের ধরা ছোঁয়ার 
08 

'ায়ামারীচ' অন্য নগরের কথা নয়, বরং 
আমাদের কলকাতারই কাঁহনী। বাগাল” 
সমাজই এর পটভূমি সুধীরজনবাবূর এক 
চারীব্রক বৈশিষ্ট্য এই উপন্যাস পাঠান্তে 
পাঠকের কাছে সহজেই ধরা পড়ে। বাঙলা 


্. 


ঢা 
্ 


৩ ভাদ্র ১৩৬২ 


পাঠিকার চোখে-দেখা পৃথিবীকে দাহিত্যের 
উপজীব্য করতে তিন যেন নারাজ । এখানে 
ঘাদও তিনি লশ্ডনকে বেছে নেনান, বরং 
আমাদের চেনা কলকাতাকেই আশ্রয় করেছেন, 
তবু এযেন আরেক কলকাতা। যাদের 
সম্বন্ধে সাধারণ মানুষের প্রচুর উৎসাহ 
শদমনীয় কৌতূহল, সেই চলাঁচন্রজগতের 
উর্বসী রূপসীরা, আর এ*বর্যবান পনরদ্যেরা 
একাহনখর নরনারণ। ছায়াঁচন্রমহলের এই 
সব যশস্বীদের সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে 
একসট্যাসী ক্লাবের আর সব সভ্যসভ্যা, যারা 
পর্যাপ্ত 'বিত্তের অহঙ্কারে পাঁথবীন তুচ্ছ 
মনে করে, অর্থ আর এশবযের প্রাচার গড়ে 
তার আড়ালে যথেচ্ছাচার চাশলয়ে যায় দিনের 
পর 'দন। নজেদের ব্যাখ্যায় তাদের সমাজ 
আনন্দের বৈকুণ্ঠধাম, নীতিবোধের সংজ্ঞায় যা 


ভয়াবহ নোংরাম । এরা কেউই আমাদের 
কাছের মানুষ নয়, কিন্তু ছায়ামারীচের 


সবন্তিই এদের 'বিচরণ। আমাদের কাছে এরা 
অপারাঁচত বলেই লেখকের কাতত্ব অনেকখান 


বেড়ে গেছে। সমাজের তথাকাঁথত অল্প- 
সংখাক ভাগবানদের অন্দরে প্রবেশ করে 


লেখক যতটুকু দেখেছেন, ততটুকুই ব্য্ত 


করেছেন এখানে । যাঁদ সত্যদ্জ্ট হয় তবে 


এর খথেম্ট মূল্য আছে। ৭২৯1৫ 
গল্প সংকলন 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোগাধ্যায়ের ছোটদের 


শ্রেঠ গণ্প-অভুদয় প্রকাশ-মন্দির, &, শ্যামা- 
চরণ দে ঞ্ুট, কাঁলকাতা-১২, দু-টাকা। 
উত্তেজনা, আগ্রহ, ঘটনা-ন্রোতের মধ্য 
দিযে সঙনা থেকে পাঁরণাতর দিকে এগিয়ে 
চলার সহজ, সাবলশল কঝোঁক, ভাষার স্বচ্ছ, 
মস্ণ বেগ পাঠকের মন জম্বন্ধে নিভর- 
যোগ্য জ্ঞান, লেখকের নিজের কতব্য 
সম্বন্ধে অদ্রান্ভ বোধ,--অর্থা দক্ষ গজ্প- 
লেখকের পক্ষে যেসব সম্পদ এবং সামর্থ 
থাকা একান্ত দরকার, বিভূতিভূষণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের মন ছিল সেই সব গুণে সমদ্ধ, 
সামর্থেয নিপুণ । ছোটোদের উপযোগী মোট 
তেরট গল্পই এই সংগ্রহের সার্থকতার 
আনুকুল্য করেছে। ভূতের গল্পে ছোটো- 
বড়ো সকলেরই আগ্রহ আছে ও নিছক একাট 
মার্জর রেখাচিন্্রধমর্শ গঙেপ ছোটরা ক্লান্তি 
বোধ করে। তা'বলে ছোটরা যে কল্পনায় 
দীন কিংবা আগ্রহে দূর্বল, সেকথা মনে 
করবার কারণ নেই। বরং এঁদকে তাদের 
সহজাত এশব্যই চোখে পড়ে। কিন্তু বড়োদের 
কল্পনা অন্য রকম। তাঁরা চিন্তায় ভারাক্লান্ত, 
তর্কে বিপযক্ত। ছোটোদের গল্পে 
চ181১৩0 21505909609, 90505, 
4185 ইত্যাদ শব্দ ব্যবহার করেও গল্পের 
রা যে অভিপ্রেত পাঠকের কাছে অক্ষর 
রশ জা হোম ও তার বাবা' গক্পে। হারুন- 
মদের শাবপদ অন্য রসের আবেদন- 








বাহ, ছোটোদের পক্ষে 'কম চিন্তা- 
জা 


বড়োদেরও '্দব্যি ভালো লাগে। অর্থাৎ 
বয়স্ক পাঠকের মধ্যে কিশোরের স্পৃহা 
কজপনা-প্রবণতা অস্বাভাবক নয়। 


িন্তু ছোটোদের মধ্যে বড়োদের প্রবীণতা- 
বোধের সধমা আছে। সেই সীমাবোধ 
বিভূতিভূষণ পুরোমান্রায় দৌথয়ে গেছেন। 
বর্তমান সংকলনের প্রতি লেখাটিই তার 
প্রমাণ। 


প্রকাশক ছাপা-বাঁধাই-কাগজে কোনো 
ঘট রাখেন নি। 
২৪৪ 1৫৫ 
রম্যরচন্ন 
[মাহ ও মোটা-ইন্দ্ুনাথ; ইন্ডিয়ান 
এ্যাসোগসয়েটেড পাবালাশং কোং 


[লেঃ, ৯৩, হ্যারসন রোড কলিকাতা--৭। 
মল/- ২ ঢটাকা। 

ভাবের গভশরতর অনুধাবন এবং ভাষার 
সৌকযসাধনে যে অক্ষম কিংবা অমনোযোগণী, 
রম্যরচনা সেই অগ্রাতির গাতি, এই ধারণা 
ব্যাপক হ'লে সাঁহতোর একাটি রমণীয় শাখা 
আচরে ধুলোয় লুটোবে। বরং আমরা জানি, 
যে ডাঁম আতশয় সাবান এবং বহু 
কাঁধত, রন্যরচনা তারই অবসরের ফসল। 

“ইন্দ্ুনাথ” বিদেশে পযটিন করেছেন 
এবং সেই অনাতদ,ভ কণীর্ত পাঠকের 
গোচরে আনতে পম্চাদপদ নন। তাছাড়া ?তান 


যাকে শিক্ষাবিদেরা “সাধারণ জ্ঞান বলেন 
তাও নানা বই বাগজ থেকে কছু সংগ্রহ 
করেছেন। অতএব এই রকম বাকরচনা করে 


সাধারণ্যে প্রচার করবার আঁধকার তাঁকে দিতে 
হবেঃ শবশবাস প্রবণতা থেকে সংস্কারের 
দ.রত্ব বেশ নয়। একটা থেকে হয় আরেকটা, 
তখন সমাজের মধ্যে অবশ্যমান্য অনুষ্তানের 
স্থান গ্রহণ করে।” 

এবং প্যারসের রাজপথে মার্টিন নামক 
বিদেশ পানীয় সহযোগে যে প্রেমের কাহিনী 
শোনা গেল, আর কোন গণ না থাকলেও? 
ওই ভৌগোলিক মাদার বলেই তা সাহিত্য । 

এই এক নতুন স্নবারি (১3110100075) 


বাংলা সাহাত্যে রম্যরচনার বুকে বাসা 
বেধেছে। 


২০৫ 


প্রাঞ্তিস্বখকার 


নিম্লালাখত বইগ্লি সমালোচনার্ 
আপিয়াছে। 

কুশণ প্রাঙ্গণের চিঠি-কিভুতিভূষণ মখো- 
পাধ্যায়। 

হাঁস ও অশ্র;--বিভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়। 

বি টি রোডের ধারে-_-সমরেশ বসু 

চন দেখে এলাম ১ম পর্ব_সনোজ বসু। 

উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের শ্রেম্ত গল্প” 
অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্য সম্পাদত। 


১৭৫ 

বাইশ কার মনসা-মত্গল বা বাইশা-_ 
শ্রআশতোষ ভট্টাচার্য। .. 

হিন্দ্থানশ রাগ পত্গীত রাগেখর--১ম 
ভাগ-শ্্রীপ্রবৃদ্ধকুমার চট্টোপাধ্যায় । 

শ্রীগরূতত্ব ও গণতা-আচার্ষ শ্রীগোপাল- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 

যৌন বিজ্ঞান ২য় 
হাসানাং। 

লাইবোরয়ার উপকথা সুনন্দা 
পাধ্যায়। 

আফ্রিকার চিত্র সুমিতা বন্দ্যোপাধ্যায়। 


সাহতা ও সংস্কৃতি--মহম্মদ আবদুল 
হাই। 

আচারাঙ্গ সত্র--শ্রীহীরাকৃমারী। 

ভঙগ্নতরী- রমেন গ্তে। 

রঙ্গরাগ-_স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

ভুলি নাই-মনোজ্জ বসু । 

বাঁশের কেল্সা-মনোজ বসু। 

টাকার প্রাচশর-_শ্রীউপেন্দ্রনাথ দাস। 

রংবাহার -ভ্রীকাতিকিচন্দ্র দাশগুপ্ত । 

রাহুর প্রেম-এাঁমলশ ব্রণ্টী। অনুবাদক 
অশোক গুহ 

ক্ষাণকা--কার্তক মজমদার। 

জশবন নদ--শ্রীবনলজ্যোতি দাস। 
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খণ্ড--আব্দল 


বন্দ্যো- 
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পারমাঁজতি দ্বিতীয় সংস্করণ, £ 
ু টা লাশং 
॥ দাম ঃ ছ টাকা ॥ : 


বেঙাল পাবালশার্স £ কাঁলন্তা-৭ : 


কবজ 








নি টাটা 


আম আজ চলে যাই নিরাশার ধূসর গভরে। 

সেখানে চেয়োনা তুমি তোমার দীঘল চোখ ঘিরে 

এনোনা স্মৃতির মৌন। জীবনের আনন্দের টেউ 
তোমাকে করাক স্নান। 


বিমর্ষ আঁবষ্ট ব্যর্থ কেউ 
তোমাকে চেয়েছে চেয়ে ফিরে গেছে 
চলে গেছে একা দূর পথে। 
করুণ কান্নার মতো তা'র হিম ব্যথার জগতে 
ফেলোনা পায়ের ছাপ। আধাটের মেঘমায়া নদী 
চৈন্রের চড়ায় তা'র ছদুয়ে যেতে 
মন তো করোনি। আজ যাঁদ 
যায় সে যাক সে তীক্ষ] বণনার 'নরালা আগুন 
সাথে নিয়ে। 


কামনার অফুরন্ত মায়াবী ফাল্গুন 
নিয়ত থাকুক জেগে তোমাতে, বহুর রমণীয় 
শরীর- সময়-পেশশ-আম্লেষের অবাধ পানগয় 
কালের পেয়ালা হোক। সুখী হোক 
তোমার জাবন। 
অনেকের স্বাদে হোক ময়ূরের মত্ত উপবন। 


আম একা পথ খুজে আমাকে লাগোঁন 
কারো ভালো, 
মেঘের মিছিলে মুগ্ধ কবে বেলা কেটে গেছে, 
কেটে গেছে কখন সকালও। 


তোমার কাছে অনেক কিছু গোপন ক'রে রাখ, 
তুমি আমার মধ্যাদনের পাঁখ। 
অসংশয়ে শুনি তোমার নানারকম স্বর, 

তুমি আমার একা থাকার ঘর। 


দিনের বেলা কাটাতে হয় কট; কাজের ভানে, 


শুর চোখ সহসা জলময় 
 সহপলো আমার আভিনয়-_ 


কের ক ক হকন্ছ ক জা 


হ শা 


পা 


অরাবন্দ গুহ 


245 পু 


নদী লে টি নাম দেশের প্রা. 


রি . 
অলোকরঞ্জন দাশগঃপ্ত 


অন্য আলোয় আমাকে দেখবে তুঁমি। 
এই মসৃণ মমতার সমভূমি 

থেকে অন্তত কয়েক মাত্রা দূরে 
যেখানে আকাশ আলোকলতার সরে 
সুর মেলায়ান, সেই লঙ্জায় টালুঃ 
এধারে খাড়াই, গাঁদকে গভীর জল 
ধরে আছে বলে দিগন্ত আলুথাল,, 
ভয়ে কাঁপে যতো 'িবহঙ্গ 'িহবল-- 
সেখানে আমায় পরীক্ষা করে নিয়ো। 


আজকে তোমার সকল প্র্ন 
হারিয়ে শিয়েছে আমার কথায়, 
কথার কোমল সচ্ছলতায় 
আছো অপরূপ নাতশীতোষ, 
নম্র সময় চামর বুলায়। 


আম দূরে যাবো; বিষবরেখার ব্রত 
হ'তে পারবো না-ওই আকাশের পাশে 
রেখে যাবো এক মধুর মেরূজ্যোতি। 
তরুছায়াতলে এইখানে তুমি থাকো, 

শান্তি তোমার সখী হোক শাশ্বত 
ছোটো এই দীঘি, বাঁকা এ-কাঠের সাঁকো, 
এই মধুকর সুখী এ-মাঠের ঘাসে, 
কিশোর হাওয়ার পরিমিত পাগলামঃ 
পুরোনো-আলোয় তোমাকে দেখবো আমি॥ 


বলতে পারো কী হয় তবে দেশে? 
জানো নাঃ হায়, আমই কি তা জানি। 
তুমি আমার নীরবতা, তুমি আমার বাণী। 


_ তুমি যখন ভোবাতে চাও, আঁম তখন ভাস; 
দূরে সরাও, আম তোমার বকের কাছে আসি। 
(বন্ধ হয়, জানার খোলে গ্বার। 

করতে হবে। কেন বে আঁম তোমাকে ভালোবাস 





॥ চার ॥ 
রোদমে শুটিং চলেছে ণগার- 
বালা'র। সকাল ছটায় গাঁড় 


আসে, আটটার মধ্যে লোকেশনে পেশছে 
মেক-আপ করে প্রস্তুত হয়ে থাঁক। বেলা 
বারোটা পয়ন্তি শুটিং চলে। তারপর সূর্য 
মধ্য গগনে দেখা দলে অর্থাৎ প্‌ সান 
(600 ১) হয়ে গেলে শুটিং বন্ধ হয়। 
তখন আমাদের লাণ্টের ছুটি। আবার 
দুটো থেকে সাড়ে চারটে পযন্ত কাজ 
চলে, রোদের তেজ কমে এলে শহাটংও 
বন্ধ হয়ে যায়। 
গিরিবালার শুটিং-এ আর একটা, 
নতুন জিনিস দেখলাম “রফ্লেকটর, বা 
বক্ঝকা ব্যবহার। আগে শুধু সান- 
লাইটেই শুটিং হত। একটু অন্ধকার 
জায়গা, যেখানে সরাসার সূর্যের আলো 
পড়ে না, সেখানে বড় বড় আয়না দিয়ে 
সূর্যের আলো ধরে ফেলা হত। তার ফলে 
আলোর সমতা রক্ষা হতো না। কেমন 
যেন ছোপ ছোপ আলোর এফেন্ট হত। মধু 
প্রথম দেখলাম কাঠের বড়, 
মাঝারি ও ছোট জেমে সোনালশ ও রূপালা 
কাগজ গে সর বিপরাতে ধরে সই 
আলো আভিনয়-শিজ্পশ ও লোকেশনের 
উপর ফেলে ছাব তুলছেন। প্রয়োননমত 
এই. রকম "রক্রেক্টর পনেরো কুঁড়খানাও 
বা 
আখের চেয়ে অনেক ভাল হল একথা 


ই 








ফটোগ্রাফীর উৎকর্ষ . 


ভাল কথা। নরেশদার সঙ্গে ললিতা 
দেবীর (মিস বনী বার্ড) সোঁদনকার 
আপ্রয় ব্যাপারটা মধু বোসই একাদন 
[মটিয়ে দলেন। সেও এক মজার ব্যাপার । 
স্বামী-স্ত্রীর ভূমিকা অভিনয় করাছ, 
শুটং-এর সময় লাঁলতা দেবকে সাদরে 
জাঁড়য়ে ধরে হেসে 'ডায়ালোগ' বাঁল। শট 
শেষ হয়ে গেলে গম্ভীর মূখে উঠে চলে 
এসে অন্যাদকে পায়চারি করে বেড়াই। 
নরেশদাও যথাসম্ভব ওকে এাঁড়য়ে চলতে 


শুরু করলেন। লালতা দেবীর প্রসঙ্গ 
উঠলেই নরেশদা হঠাৎ মধু বোসের 


সনারওর খাতাটা গভীর মনোযোগের 


সঙ্গে পড়তে শুরু করেন অথবা আমাকে 
ডেকে অন্য প্রসঙ্গের অবতারণা করে 
বসেন। ব্যাপারটা মধু বোসের দৃষ্টি 
এড়াল না। 

একদিন আমায় ডেকে জিজ্ঞাসা 
করলেন_ব্যাপার কাঁ বলতো ধীরাজ ? 
হিরোইন, তার সঙ্গে কোথায় একটু ভাব- 
সাব করবে, যাতে দুজনের জড়সড় ভাবটা 
কেটে যায়। তা না নর্থ পোল আর সাউথ 
পোল? 


আমতা আমতা করে সে-প্রসঙ্গ কোনও 
রকমে এাঁড়য়ে গেলাম। মধু বোস কিন্তু 
নাছোড়বান্দা। নরেশদাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন-ব্যাপারটা সাঁত্যই কি হয়েছে 
বলুন তো নরেশবাবু। ধীরাজ আর 
লাঁলতা পরস্পরকে খালি এাঁড়য়েই চলেছে। 
এতে কিন্তু বিয়ের পর ওদের প্রণয়- 
দৃশ্যটা ভীষণ ক্ষতিগ্রস্ত হবে । 

একগাল হেসে নরেশদা অম্লানবদনে 
বলে বসলেন--মস আণ্ডারস্ট্যাশ্ডিং আর 
কি! ভুল বোঝাবুঝির ব্যাপার 1” 

মধ বোস ও আম দুজনেই থ বনে 
গেলাম। 


-দুদনের তো আলাপ, এর মধ্যে 
আণ্ডারস্ট্যাশ্ডংটাই বা হল কখন! নাঃ, 
ব্যাপারটা তো খুব সহজ মনে হচ্ছে না। 
শোন ধারাজ” আমাকে একটু আড়ালে 
নিয়ে গিয়ে মধু বোস বললেন--“সাঁত্য কি 
হয়েছে বলত ? | 

সাঁত্য কথা বলতে ক নরেশদার উপর 
মনে মনে বেশ একট; রাগও হয়োছল। 
কাণ্ড়টা আসলে বাধালেন উনিই, আর 


বেগাতিক দেখে সমস্ত দোষটা আমার ঘাড়ে 
চাপিয়ে দিয়ে মিসআণ্ডারস্ট্যান্ডিং-এর 
দোহাই পেড়ে খালাস? গোড়া থেকে 
শুরু করে সৌঁদনকার ব্যাপারটা সব 
বললাম মধ বোসকে। সব শুনে প্রথমটা 
বিস্ময়ে চোখ দুটো বড় হয়ে গেল মধু 
বোসের। তারপর হাসতে শুর করলেন, 
যেন হিস্টারয়ার হাঁসি। প্রথমে কু'জো 
হয়ে তারপর পেটে হাত দিয়ে । সব শেষে 
শ্‌য়ে পড়লেন ঘাসের উপর। 

শুনেছিলাম, হাঁস জিনিসটা সংক্লামক। 
এবার সে প্রবাদবাক্য হাড়ে হাড়ে উপলাব্ধ 
করলাম। মধু বোসকে ওভাবে হাসতে 
দেখে প্রথমটা হতভম্ব হয়ে গিয়োছলাম। 

তারপর কখন কেমন করে অজ্ঞাতে ও 
আনচ্ছায় একটু একটু করে হাসতে 
হাসতে হাঁসতে ফেটে পড়লাম মনে নেই। 
একটু পরে দেখি, ব্যাপারটা অনুমানে 
বুঝে নিয়ে অপ্রস্তুতের হাসি হাসতে 
হাসতে নরেশদা এগিয়ে আসছেন। ওরই 
মধ্যে চেস্টা করে একটু দম নিয়ে মধু 
বোস বললেন--নরেশবাবু, আপনি যাঁদ 
ধর্মযাজক হতেন, তাহলে সমস্ত 
পূথবাঁটা মিসআন্ডারস্ট্যাশ্ডং-এ ভরে 
যেত। আবার হাঁস, এবার নরেশদাও 
যোগ দিলেন। 

সে দিনের লোকেশন ছিল ওগকারমল 
জেঠিয়ার বাগান-বাড়িতে। চেয়ে দেখি, 
আমাদের ওভাবে হাসতে দেখে ইউানটের 
আর সব কম্ীরাও হাসতে শুর; করেছে। 
শধু পূর্ব দিকে গঞ্গার ধারে একখানা 
বেতের চেয়ারে বসে উদাস চোখে নদীর 
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ধশরাজ ভটাচার্যের একটি পাঁরচয়ই : 
; আমরা জান -- তিনি সঅভিনেতা। : 
: তাঁর আরেকাঁট পাঁরচয় যা আঁভনেতা- £ 
: জীবনের খ্যাতির আড়ালে এতাঁদন চাপা £ 
: পড়েছিল তা হচ্ছে তিনি একজন : 
: সুলেখক ও গল্পকার । : 
ইণ্ডিয়ান ্যাসোঁসয়েটেড পাবলিশিং : 
কোং 'লিঃ, : 
১৩, ্যারিসন রোড, কালকাতা--এ 
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১৭৮ 


অপর পারে দ্ান্ট মেলে চেয়ে আছে 
লাঁলতা দেবী । আমাদের এ হাসির উৎস 
যেও নিজেই, মনে হল তা বুঝতে পেরেই 
যেন আরও আড়ম্ট হয়ে গেছে। হঠাৎ 
হাঁসি থাধয়ে মধু বোস বললেন” 
'আপনারা বসুন, আমি এখান আসছি।' 

একট, পরেই অনিচ্ছ,ক প্রতিবাদরতা 
লাঁলিতা দেবীকে একরকম টানতে টানতে 
এনে আমাদের মাঝখানে বসিয়ে দিলেন 


রং পি 
৭ সি 


০255 022: ০ 


এ 


নে 


র্‌ 
মি 
ভি... 


দেশে 


মধু বোস। তারপর ইংরেজিতে বললেন-_ 
'বাঁনি, মস্ত একটা ভুল হয়ে গেছে। সোঁদন 
নরেশবাবু তোমায় ইচ্ছে করে অপমান 
করেন নি। অনাভজ্ঞ নতুন ছেলে এ 
লাইনে এলে পাছে তারা খারাপ হয়ে যায়, 
এই আশঙ্কায় উনি তাদের বাঁচাবার জন্য 
তৎপর হয়ে মরাল সম্বন্ধে লেকচার দিতে 
শুরু করে দেন। সোঁদন ধীরাজকেও এ 
সম্বন্ধে সচেতন করবার সাঁদচ্ছায় উদাহরণ 





খুজে না পাওয়ায় হাতের কাছে তোমাকে 
দেখে তোমার নামই করে ফেলেন। সব- 
চেয়ে মুশকিল হল, তুমি যে বাংলা 
বুঝতে পার, এটা উন ভাবতেও পারেন 
নি। নাও, মিটমাট করে ফেল। তোমাদের 
ভুল বোঝাবুঝি ঠেলায় আমার 1সন- 
গুলো নম্ট হয়ে যাবে এ আমি কিছুতেই 
হতে দেব না।, 

গম্ভীর মুখে তবুও লাঁলতা দেবী 
বমে আছেন দেখে নরেশদা হাত বাঁড়য়ে 
দিয়ে বললেন_মসআ্ডারস্ট্যাপ্ডিং মস 
বাড আই আযাম সার! 

ব্যস, মেঘ কেটে গেল। হেসে নরেশ- 
দার প্রসারিত হাতখানা ধরে লাঁলতা 
দেধী বাধো বাধো বাংলায় বললেন--হাম 
বাংলা বৃঝটে পাঁর-এর জন্য সার!” 

আবার হাঁসর তুফান উঠলো । পাশ্চম 
আকাশের দিকে চেয়ে দোখ, সূর্ধদেষ 
রাগে অথবা লজ্জায় লাল হয়ে পাঁশ্চম 


খ্গ্ন্তে আত্মগোপনের চেষ্টা করছেন। 


সোদন আর শুটিং হল্‌ না। তল্পি- 
তল্পা নিয়ে যে যার বাঁড় চলে এলাম। 


'কাল-পাঁরণয়” ছাবর শুটিং আপাতত 
বন্ধ আছে। শুনলাম শগরিবালা বিলিজ 
হয়ে গেলে আবার শুরু হবে। গাঙ্গুলী- 
মশাই অমন তাড়াহুড়ো করে ছবি তুলতে 
ভালবাসেন না, তা ছাড়া তান অনেক 
কাজের মানুষ৷ শুধু, ছবি তোলা নিয়ে 
মেতে থাকলে চলবে কেন? 

“গাঁরবালা, প্রায় শেষ হয়ে এল। 
রোজ শুটিং, বেশ লাগে। শাঁটং না 
থাকলেই মনটা খুণ্ত-খু'্ত করে। এর মধ্যে 
মনে রাখবার মত কিছু ঘটোন। মুখে 
স্বীকার না করলেও মনে মনে বেশ বুঝতে 
পারতাম, ললিতার সঙ্গে আমার ঘানম্ঠতা 
দিন দিন বেড়েই চলেছে। হয়তো অনেকেই 
শক্ষ্য করে, হাসাহাসও করে; গ্রাহা কার 
ন্বা। রি 
_ সোঁদন হঠাৎ শাটংএর শেষে মধু 
ধোস বললেন-/কাল বালান শেষ 
রা 

_আথায় আকাশ ভেঙে পড়ল আমার । 

ডচোখে লক্ষ্য করে দেখলাম, লাঁলতার 






3 ্ ধানাও ন্লান। আকাশ পাতাল ভাবতে 
. জ্াবতে একটা দূরে বোর্ঠর উপর বসে 





গীড়লাম।.. রেশদা . ,আর - মধ্য, বোসও 


৩ ভাদ্ু ১৩৬২ 
এগিয়ে এলেন। কাছে এসে মধু বোস 
কোনও রকম ভূমিকা না করেই, বললেন-- 
“আজকাল লালতার সঙ্গে তোমার 
আশ্ডারস্ট্যাশ্ডিংটা একটু বেশী হয়ে যাচ্ছে 
না ধারাজ ?, 

বেশ একটু ঝাঁজের সত্গেই বললাম-_ 
“আপনারাই বলেন হিরোইনের সঙ্গে 
ঘাঁনম্ঠভাবে মেলামেশা না করলে স্বাভাবিক 
আঁভনয় বিশেষ করে লভ- সিন করা 
সম্ভব নয়।' ী 

কোনও জবাব না দিয়ে কিছুক্ষণ 
আমার 'দকে চেয়ে ম্লান হেসে নরেশদা 
ও মধু বোস গাঁড়র দিকে চলে গেলেন। 

ওঙ্কারমল জেঠিয়ার বালীর বাগান- 
বাঁড় থেকে ভবানীপুর বেশ খানকটা 
দূর। এই দীর্ঘ পথ সৌদন নীরবেই 
কাটিয়ে দলাম। চেত্টা করেও কোনও 
কথা বলতে পারলাম না। 

রাত্রে শুয়ে ঘদম আর আসছে না। 
নিজের মনের সঙ্গে তর্ক শুরু করে 
[দিলাম । 

অন্যায়? 
শুন ? 

প্রথমেই নরেশদা তোমায় সাবধান 
করে 'দিয়োছলেন, এ লাইনে প্রলোভন 
[বছান। 

-নরেশদার সবতাতেই একট, বাড়া- 
বাঁড়। লালতাকে যাঁদ আমার ভাল লাগে 
তাতে দোষ কি? 

-দোষ এই যে, ছবি শেষ হতে 
চললো অথচ তোমার ভাল লাগা 'দিন দন 


বেড়েই চলেছে। 


তর্ক হচ্ছে--সত্যে উপনশত হওয়ার 
জন্য যুক্তিপূর্ণ পথে যে আলাপ-আলোচনা 
চলে, তাকেই বলে তর্ক। আর কোনও 
. হুক্িই মানব না, যেভাবে হোক আমার 
নিজের মতকে প্রাতীষ্ঠত করবই, এটা হল 
বিতপ্ডা। সোজা পথ ছেড়ে মনের সঙ্গে 
| সর শিতগ্ডা করতে করতে ভোরের [দিকে 
ঃ ্‌ রা মত পড়লাম। 
১ ঘুম ভাগুলো মায়ের ডাকে। বলছেন-_ 
টা টং-এর গাঁড় এসে দাঁড়য়ে আছে। 
ষ্িন তিনবার ডেকে গেলাম এখনও ঘুম 
; ে নাঃ আজ তোর হল ফি? 
1 জজ্জা পেয়ে তাড়াতাড় উঠে কোনও 
কমে প্রাতকৃত্য শেষ করে গাঁড়তে উঠে 
আইভারের ক কাছে সেলাম, 'আজ আর অন্য 


: 
রুপ থর 
1৮40185110২ 


কি .অন্যায়টা করোছ 










আর্টিস্ট কেউ নেই, শধ আম আর 


লালতা। সারা পথ চুপচাপ কাটিয়ে 
জেঠিয়ার বাগানবাড়তে যখন এসে 
পেশছলাম, তখন প্রায় আটটা বাজে । 

আমার আগেই মধু বোস লালতাকে 
[নিয়ে পেশছে গেছেন। তাড়াতাঁড় মেক- 
আপ করতে গেলাম। 

সোদন নেওয়া হল কতকগুলো 
[বাক্ষ”্ত শর্ট। যেমন মত্ত অবস্থায় আমার 
টলতে টলতে হেঁটে যাওয়া। উপরের 


জানালা খুলে লাঁলতার উশক মেরে 
দেখার ক্লোজ-আপ। 'সপড় দিয়ে টলায়মান 


১৭৯ 


দু'খানি পা নেমে আসছে ইত্যাদ ইত্যাদ। 
আর নেওয়া হল 'বাঁভিশ্ন ভাঙ্গতে, আমার 
আর লাঁলিতার একে কতকগুলো স্টীল 
ফটো পাবাঁলাসাঁটর জন্য। 

লাণ্চের সময় হয়ে গেল। প্রাতাঁদনের 
বরাদ্দ যথারশীতি খাবারের সঙ্গে অবাক 
হয়ে দেখলাম, কেক, সন্দেশ ও কমলা- 
লেবুর আতীরন্ত আয়োজন । একটু পরেই. 
জানতে পারলাম বাড়ীত খাওয়াটা 
খাওয়াচ্ছেন লাঁলতা দেব, দায় আপ্যায়ন 
1হসাবে। আমিও বাদ গেলাম না। কেমন 
আভমান হল । য্যন্তিহশন আঁভমান ও 





১৮০ 


বয়সের নিত্যসঙ্গা। ভাবলাম, আমাকেও 
ললিতা দেবী সবার' সঙ্গে এক করে 'বিদায় 
দিতে চায়: 


মূখ দেখে বোধ হয় বুঝতে পেরে- 
ছিল। একট, নিরিবিলি হতেই কাছে এসে 
চপ চুপি বললে-ধাঁরাজ, তোমার জন্যে 
রেখোঁছ একটা বিগ্‌ সারপ্রাইজ । মামি 
নিজে রান্না করছে, মুরগ মসাল্লাম। রান্রে 
আমাদের ওখানে তুমি খাবে। আনন্দে 
আত্মহরা হয়ে স্থান-কাল-পাশ্ত ভুলে খপ 
করে ললিতার একখানি হাত ধরে 
ফেললাম, কথা খুজে পেলাম না। 

চকিতে চারাদিক দেখে নিয়ে লালতা 
বললে--ছাড়ো ছাড়ো সবাই দেখলে কি 
ভাববে বলতো 2 বি পেশেন্ট ডারালং!, 

ডারলংঃট আম আর নেই। ছবিতে 
নামতে শুরু করে, আমারে এই একুশ 
বাইশ বছর বয়সে, ইংরেজি জানা কোনও 
কটা রঙের মেয়ের মুখ থেকে ডাইরেক্ট 
ডারলিং ডাক এই প্রথম। ভাবলাম, আর 


সাই 
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দেশ 


ধাড়ি যাব না। গঙ্গার তরে ওঙকারমল 
জোঠয়ার এই বাগান-বাঁড়তে মাল হয়ে 
সারা জীবনটা কাটিয়ে দিতে পার যাঁদ 
ললতার মত মেয়ে রোজ মাত্র একাটবার 
ডারলিং বলে ডাকে। 


সেদিন আর বিশেষ কাজ কিছু হল 
না। খাওয়া-দাওয়া শেষ হতেই বেলা 
আড়াইটা বেজে গেল। কাজ শেষ করার 
আনন্দে সবাই 'িভোর। মধ্‌ বোস 
ক্যামেরাম্যান যতীনকে নিয়ে কতকগুলো 
প্যানোরামক দৃশ্য তুললেন এডিটিং শট 
হিসাবে। বেলা যেন তবুও শেষ হয় না। 


অবশেষে তজিপি-তল্পা বে'ধে বালী 
থেকে যখন রওনা হলাম, তখন পাঁচটা 
বেজে গেছে। ছোট গাঁড়টায় আমি, 
ললিতা ও মধ বোস। বড় ভ্যানটায় আর 
সব স্টুডিও কম্রা। হৈ হল্লা করে সবাই 


বেরিয়ে পড়লাম- রাস্তার লোক অবাক 


বিস্ময়ে চোখ কপালে তুলে ভাবে- 
ব্যাপার কি? 








ধর্মতলায় আসতেই মধু বোস & 
নম্বর বাঁড়ুতে নেমে গেলেন রুস্তমজী 
সাহেবের সঞ্জো দেখা করবার জন্য। গাঁড় * 
আমাকে ও লাঁলতাকে নামাতে চললো । 
লালতারা ম্যাডান স্ট্রাটে একটা বড় 
ব্যারাক বাঁড়তে থাকতো । তখন অবশ্য 
রাস্তাটর অন্য নাম ছিল, আর রাস্তাও 
অত চওড়া ছিল না$ সবে দৃধারের বাঁড়- 
গুলো ভাঙতে শুরু করেছে। ম্যাডানের 
আঁফিস ও বাঁড়র পাশ 'দয়ে গাঁড় ম্যাডান 
স্ট্রীট ধরে দাক্ষণমূখে একটু এগুতেই 
ডান দিকে একটা পুরানো প্রকান্ড ব্যারাক 
বাড়ি পড়ে। সেইখানেই একটা ফ্লাট নিয়ে 
লালতারা থাকে। 


গাঁড় থামতেই লালতা নেমে পড়ল। 
আমি গম্ভাঁর হয়ে চুপ করে একপাশে 
বসে আছি, হাত ধরে একটু টান দিয়ে 
নলিতা বললে--এস।, 


তবুও ইতস্তত করাছ, দোঁখ ড্রাইভার 
রামবিলাস মুূচাঁক মূচাঁক হাসছে। অগত্যা 
নামলাম । সদর দরজা দিয়ে ভতরে ঢুকে 
সামনে পড়ে একটা অন্ধকার নোংরা স্যাঁত- 
সে'তে উচোন। একট এগয়ে গিয়ে কাঠের 
নড়বড়ে একটা 'সড়, তাই বেয়ে উপরে 
উঠতে হবে। কেমন একটু নিরৎসাহ 
হয়ে গেলাম। ললিতার হাত ধরে সেই 
অন্ধকার 'সশঁড় বেয়ে উঠাছি হঠাং পাশ 
দিয়ে দৃ-তিনাঁট ছেলেমেয়ে হূড়মুড় করে 
নৈমে গেল। বহু দিনের পুরনো সশিড় 
যন্ত্রণায় কাতর আর্তনাদ, করে উঠল। 
রোমাণ্টক নভেল পড়ে পড়ে যে কুসূম 
বিছ্ানো পথ কংক্রিটের মত মনে স্থায়ী 
আসন পেতে রেখেছিল, এই অন্ধকার 
নড়বড়ে সিশড়ই প্রথমে সেটায় নাড়া 
দিয়ে কাঁটার অস্তিত্বে সচেতন করে দিলে। 
হঠাৎ নরম বালিশের মত একটা পদার্থ 


পায়ের ওপর পড়তেই সভয়ে চিংকার করে 
0075 


টাল সামলাতে পারলাম না। 


সির উপর দে জড়াজড়ি করে বলে 
পড়লাম বা পড়ে গেলাম! কিছুমান ভয় 
না পেয়ে পরম কৌতুকে খিল খিল: করে 
হেসে উঠল লালিতা। শশতের সন্ধ্যায় বেশ 


তা বাতা নারে 





রঃ 8 া ্ ত $ রা ত 
বন 4 পয 


চর 
184 75 ৮ম 





 টগ্রাফশর মাধ্যমে আর্টচচণর 
সম্ভাবনা নিয়ে যখনই প্রশ্ন 

উঠেছে. তখনই জবাব পাওয়া গেছে সপক্ষে 
এবং িপক্ষে-আলোচনা আর 'বিতকের 


ভিতর দিয়ে। এক শ্রেণীর লোকের কাছে 
সম্ভাবনার স্বীকৃতি পেলেও অপর 


শ্রেণীর দিক থেকে এসেছে ঘোরতর 
'আপান্তঃ ফটোগ্রাফীতে সৃন্টমুলক কিছু 
নেই, যা আছে তা শুধু ক্যামেরার কল- 
কব্জার কারচুবি। 

. স্বীকীতি আর আপাত্ততে দ্বন্দ। বহু 
থা হয়েছে, আলোচনাও হয়েছে অনেক। 
এ প্রসঙ্গ নিয়ে অনেক প্রবন্ধ ছাপা হয়েছে 
হু দেশে। 
তেমনভাবে কিছু হয়ান। না হবার কারণ 
'আছে। ফটোগ্রাফী এদেশে বিশেষ 
পুরোনো নয় এবং এর উৎকর্ষ তেমন 
প্রশংসনীয়ও নয় বলেই হয়তো এদেশে 
মিতামতে অস্পম্টতার ছায়া আছে। অস্পন্ট 
মতামতের ভিতরও দেখতে পাওয়া গেছে 
স্বীকৃতি আর আপাস্ততে দ্বন্দ। দূই 
দলের দুইরকম মনোভাব। 

ক ফটোগ্রাফীর আর্ট নিয়ে বহু আলো- 
চনার ভিতর একাঁট কথা নিয়ে খুব বেশী 
(আলোচনা হয়েছের 15 ইহ 
(এ 2, 0 2. 30161206, 0: 2০৮? 











টা বিতকের 9 বলতে তি হবে: 


. ০ নিগার 0508763 
রা এখানে 607 081005 
0065, অর্থ হচ্ছে 900701006০1 
8. 9০৮5 অথ ৪ 02 ৮ 


(০০০০৪. কোন কাজের পদ্ধাতকে 
যায রঃ রে থাকি। যেমন, ৪: ৩: 


“নু রা? জগ, 0? 812878 এসব। এদিক 
অনেক তাহ) 


|... পুরি শৃ। +/ 
চু 3871 8 


ভারতবর্ষে বোধ কার, 


্ত 


৬ 
নীরোদ রায় 


আবার অন্যাদকেঃ ফটোগ্রাফী করতে 
হয় ক্যামেরার কলকৌশলের মাধ্যমে-যার 
প্রাতটি স্তরের 'ভন্তি বৈজ্ঞানক সক্ষ 
হিসাবের উপর। তারপর, একাঁট ফটো- 
গ্রাফকে নেগোটভে বা কাগজে ফটিয়ে 
তুলতে রসায়ানক পদ্ধাতর প্রয়োগ মেনে 
চলতে হয় বলে 01000815105 25 8 
50167১৫৪ বলতে হবে। 


এখন “ফটোগ্রাফী” না বলে ফটোগ্রাফ 
কথানী যাঁদ ধরে নেয়া যায়, তাহ'লে অর্থ 
হয়ে দাঁড়ায় অন্যরকম। ফটোগ্াফের 
প্রকারভেদ হবে উদ্দেশ্য ও কাজের ধারা 
নিয়ে। একরকমঃ যে ফটোগ্রাফ তুলতে 
ক্যামেরা যন্দের ক্ষমতা আতকুম করোনি 
এবং রসায়ানক প্রক্রিয়ার মাধ্যমে কাগজের 


মে. 
০ ক ও পটে 19৮, 
চা ন্‌ 
৫০222474270 88777 5:95 


নেগেটিভ ছবিঃ নেগেটিভথানাই একটা নতুন ধরনের ছবি। 
চোখে অস্বাভাবিক লাগলেও দেখতে ভালই 


দেখতে কেউ অভাস্ত নন। 


উপর. বিষয়বস্তুর হূর্ধইং ছাপ ফাটি 
তোলা হয়েছে মান, সে ফটোগ্রাফবে 
মামূলি প্রীতচ্ছাব বলা চলে। সংবাদচি 
বা দলিল-চিন্ন গোছের ছবি এর আওতা 
পড়ে। এখানে ছাবতে হুবহু ছাপ থাথে 


বলেই ০9279259095 350৮ 119 কথাট 


খাটে। ফটোগ্রাফীর নানাঁদকের ভিত, 
এ একাঁট 'দিক। প্রয়োজনের বিচার 
এ দিকের মূল্য যথেষ্ট। এ জাতা 
ফটোগ্রাফীতে ক্যামেরার প্রাধান্য বেশশী 
ফটোগ্রাফার ক্যামেরার উপর নর্ভরশশ, 
সম্পূর্ণভাবে । এখানে 5019009 একমা 


ফটোগ্রাফীর কাজটা এক হিসাবে এ 
এবং এক হিসাবে 5016009। যাদি তা; 
হয়ে থাকে, তাহলে ৪ 909 50161)008-. 
০০, বলতেও আপাত্ত করাটা ঠিং 


হবে না।।' 
প্রবন্ধের মূল কথা ছিল 'ফটোগ্রাফণ; 
আর্টা--অর্থাৎ ফটোগ্রাফী কাজের মাধ্য 


টা 42) চি রি ০ ৫ 
টিক সু না নলের রঃ 


৮: ০ 24017 রে রণ 8 


রং 





৮! 
রম 





এ রকম ছবি 


লাগে। যে কোন নেগেটিভকে এ ধরনের ছবি করলে মানাবে না, উপযন্ত 
নেখেটিভড বাছাই করতে হবে শিল্পীকে। নেগেটিভ ছবি করতে হলে একটা 
প্জেটে বা ফিল্মে প্রিন্ট ক'রে তারপর সেই পাঁজটিভ থেকে ছবি করতে হবে 


৯৮ 


৬লস্। 





বাস-রিলিফ ছবি (845- 76116?) $ নেগেটিভের উপর শ্লেট বা ফিল্মের 
পাঁজাটিভ মিলিয়ে নিয়ে একট; তফাৎ ' 0০৮ ০৫ :6815657) করে ছবি তৈরণ 
করলে এ রকম ছাব হবে 


যে আর্ট গ্রহণযোগ্য । পর্বে ফিটোগ্রাফ। 
কথাটা ধরে নিয়ে একাদক আলোচনা করা 
হয়েছে। : তার অন্যাদক হচ্ছেঃ যে 
ফটোগ্রাফ তৈরী করতে ফটোগ্রাফায়ের 
মস্তিচ্কের কাজ ক্যামেরা ও রাসায়নিকের 
হিসাবকে আতিক্রম করে গেছে, সেই 
বে-হিসাবী কাজের ফলে ফটোগ্রাফে ঘে 
সৌন্দর্য ফুটে উঠেছে--সেটাই হচ্ছে প্রকৃত 
৪:%। ' বলা হয়েছে, উদ্দেশ্য ও কাজের 
ধারা নিয়ে ফটোগ্রাফের প্রকার ভেদ হবে। 
শুধু 9৪0০-এর উপর শনর্ভর করলে, 


ষটোগ্রাফ হবে এবং ফটোগ্রাফে সৌন্দর্য 


ফাটিয়ে তুললে তা হবে ছাব। এখানে 
প্রচালত কথায় এআ) 2220 ১৪ 


2৩] কথাটা উল্লেখ করে বলা চলেঃ 
. খান ক্যামেরা ব্যবহার করবেন তাঁর জমে 
রি উভয় 
সমান জগতে স০89090 ৮৮০১০৪৭২  কল্গনাজাণে 
্‌ পা চাচির ঠা কতৌধায 





-উদ্দেশা। এ জাতীয় আট-সংপ্ত 


ফটোগ্রাফ ও ছবি 
সব ফটোগ্রাফই প্রকৃতপক্ষে ছাঁব' নয়। 
পুবেন্প কথা থেকে বলা যায়-ফটোগ্রাফ 
তৈরী করেন ফটোগ্রাফার এবং ছবি .তৈরণ 
করেন ফটো-ীশজপণ। ফটোগ্রাফকে ছাবতে 
পরিণত করতে যে কাজটুকু দরকার, তা 
শিজ্পী ছাড়া অনোর পক্ষে সম্ভব নয়। 


(ফটো-শিজ্পীরা ফটোগ্রাফে একাঁট বিশেষ 


রুপ ফুটিয়ে তুলতে ষে প্রচেম্টা কারে 
আসছেন সে ধারা 01060281 9০৮০- 
8৪2 নামে পারিচিত। বর্তমান যুগে 
সারা পৃঁঘবাঁতে এ ধারায় চর্চা করার 
লোক নেহাং কম নয়। এদেরই প্রচেষ্টায় 


প্রদর্শনী থেকে আরম্ভ ক'রে নানাভাবে 


জসনাধাঠলের উদর, ভিতর এ খায় 





০ প্হ 
আর্দী। 





কজ্পনার ছবিকে বুপ দিতে গিয়ে চি 
শিল্পী তুলির আঁচর কেটে যান এ 
শেষকালে নিজের প্রাণেরই সঞ্জীবন 
তাঁর চিন্তে প্রাণের সঞ্চার হয়। কম্প 
আর বাস্তব তখন হয় এক। ফ?) 
শিল্পণঁও কত অবজ্ঞাত সামান্য বস্ত 
ছবি তুলে কাগজের উপর রূপদান ক" 
তাকে অসামান্য মর্যাদা দান করেন। প্র 
শিল্পী এ*রাই। মনের ভাব, উদ্দে, 
এবং আদর্শ উভয়েরই 'এক- শুধু সাধ 
প্রণালীর প্রকারভেদ । 
ছবি ও আর্ট 
প্রকৃত আর্ট কি জিনিস, তা উপন? 
করা যায়, বোঝানো বা শেখানো যায় ন। 
শিক্ষকের কাছে ছাত্র চত্রীশজ্পের অঙ্ক” 
পদ্ধাতি সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করতে পা 
কিন্তু প্রকৃত আর্ট সম্বন্ধে কোন জন 
তার জন্মাতে পারে না যতক্ষণ না আে 
অনুভূতি তার প্রাণে জাগছে। ত; 
আমরা সহন্র চিন্রাঙ্কণ শিক্ষার্থীদে 
ভিতর মাত্র অঞ্প কয়েকজনকে দেখ 
পাই যাঁরা নিজ গুণে প্রকৃত শিল্পী হে 


পেরেছেন। বাকী সবাই হয়তো পা" 
করে ডিপ্লোমা পেয়েছেন। তা; 


65001996 1শখে পাশ করেছেন-আং 
তাঁদের প্রাণে 'স্থাতিলাভ করোনি। 
ফটোগ্রাফীর আর্ট সম্বন্ধে বল: 
গেলে একই কথা বলতে হয় 
01060171981 9৮ শেখাবার কোন রাজগ' 
নেই, যে-পথে অনায়াসে এগিয়ে যাও; 
যেতে পারে।- ফটো-শিল্পণ বহু কঠো 
পারশ্রম ও 'তন্ত আঁভজ্ঞতার 'ভতর দা. 
[নিজেই তাঁর অভাম্ট পথ খুজে পান 
অন্ধকার ঘরে (৫9 2000) কাগজে 
উপর ছবির প্রাণ ফ্যঁটয়ে তুলতে গি; 
হয়তো আর এক ছাঁরর সৌন্দর্যের সন্ধা 
পান। কেউ বলে দেয়নি, সম্পূর্ণ অজা? 
এক পদ্ধাতর ভিতর নতুনদের অভিজ্ঞ 
লাভ করেন। সেই পধ্ধাভ অবলম্' 


অপর কেউ ছাবি তৈরী করতে 


8 
পান), এভাবে ফছৌ-শিল্পী নিজ 
রপ্ত 
পাপুটিগৃনি বা 











শজ্পর সাধনার প্রয়োজন। সাধনার 


প্রকৃত সফলতা ঘটে তখনই, এখন তাঁর 
চিত্রে কোন বিশেষ ভাব রূপাঁয়ত হয়ে 
ওঠে-যে ভাব প্রাণের ভিতর অনূভীত 
জাগায়। যে-চিন্র কঠিন হৃদয়ের অন্তর 
স্তর স্পর্শ করতে পারে, ষেশীচত্র চিত্তে 
রা দিতে সক্ষম-সে-চিরই প্রকৃত 
শিল্পীর দান। শুধু 'বাভ্ল রঙের 
খেলা অথবা বৃহৎ আকার হলেই প্রকৃত 
চিন্ত বলা চলে না। 


. ফটোগ্রাফার পোরটরেট-ছাঁবতে যে 
শ্ব্যান্তুর স্বভাব বা বান্তিত্ব ফুটে ওঠোন, 
সৈ পোটরেট আর্টের ক্ষেত্রে মূল্যহশীন। 
যে-দৃশ্যে প্রকৃতির রুপের সৌন্দর্য ফুটে 
উঠোন এবং মনকে প্রকৃতির সেই বাস্তর 
টিরিবেশে টেনে নিয়ে যেতে অক্ষম, 
সৈ-ছবিতে প্রাণ কোথায়? যে-ছাবিতে 
মননে সে-ছবিতে আর্ট নেই। এখানে 
্টোগ্রাফারের প্রাতভার অভাব থাকলে 
ঝ মপ্লার ক্ষমতাকে আতক্লম ক'রে কাজের 
চুবাশন্ট্য ছবিতে প্রকাশ পায় না। 
, শি্পাচার্য নন্দলাল বস;র দুশট কথা 
ীলাছ। “প্রধান জিনিস হচ্ছে প্রতিভ। 
ভা না থাকলে উ“চুদরের শিল্প সৃষ্টি 







এ মিটি 51721265001 
রি. 7. 0), মন) 218907680 ০ 

গেছে 10 018 00105 26 
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হয়ে পারেন না। 





বাস-রাঁলফ ছবি তৈরশ করতে নেগোটডভ-পাঁজাটিভ মতটটকু তফাৎ করা 
দরকার, তার থেকে বেশশী ক'রে এই নতুন রকমের ছবি তৈরী করা হয়েছে। 
এ ধরনের ছবি আজ পর্যস্ত কোথাও দেখতে পাওয়া ঘায় নি 


60 01058 1052115660 105 1015 00126627- 
[00782769) 0908৮ 2. যে605 59550 ০9 
95007955119 01010101 11190100606 06৮ 
[0700555১, 121008109ন0 (208৮ 05 ৮৪৪ 
8075101৮155 80117851078 9. ৫06 
6০-£78107010 20৮, 


শিজ্প-প্রাতভা থাকলে যে কোন 
শিল্পীর পক্ষে অন্য মাধ্যম গ্রহণ ক'রে 


ছবি তৈরশ করা কঠিন নয়। চিন্নাশল্পীরা 


ফটোগ্রাফীর মাধ্যমে অনেক ছবি তৈরী 
করেছেন এরকম বহৎ নজশর আছে। 
তাঁদের তীক্ষ£ শিল্পদূন্টি ফটোন্রাফকে 
আরটসংপৃন্ত করে তোলে অনায়াসে। 
এ সম্বন্ধে একটা বই থেকে কিছুটা অংশ 
উল্লেখ করাছি। 

ফটোগ্রাফের আর্ট এবং তৃলিকাচিন্রের 
আর্ট- প্রকারভেদ শুধয :০5০010৮8-এর 
ধিক, থেকে। একথা মনে রেখে বিচার 
করলে ফটোগ্রাফের আর্টকে স্বীকার 
করতেই হবে। যাঁরা 7910607251] 01,০১০- 
£7:901010 55071011001 দেখেছেন, তাঁরা 


নিশ্চয়ই ফটৌগ্রাফের আর্ট সম্বম্ধে 


অনেকটা আভাস পেয়েছেন। শিল্পীমনা 
দর্শকরা অনেক ছবি দেখে. অভিভূত না 
বাছাই করা ফটো- 
শি্পীদের প্রাততভার পরিচয় এসব 


ছবিতে স্পম্ট হয়ে ফুটে আছে। মোট 
কথা, ফটোগ্রাফখর আটকে চিন্রশিল্পের 
আর্টের সমপর্যায়ে স্থান দিতে আপত্তি 
থাকলেও, পৃথক ক'রে এ আটকে সমাদর 
করা উচিত। এ আটকে অবহেলা করা 
চলে না একথা সাত্যি।, 


ফটৌগ্রাফখর আর্টের ধারা 


ফটোগ্রাফখীর আর্টের স্বীকৃতি যতটুকু 
পাওয়া গেছে সোঁদকে খেয়াল রেখে এগিয়ে 
যাচ্ছেন প্রত্যেক দেশের ফটোঁশজ্পীরা। 
এগিয়ে যাওয়ার ভিতর অবশ্য স্বাতন্ত্য 
আছে দেশ বিদেশে। প্রত্যেক দেশের 
শিঙ্পরশীত ও ভাবধারা তাদের নিজস্ব 
জাতীয় বৈশিষ্ট্য 'নয়ে প্রকাশ পায়। ফটো- 
[শজ্পীরাও 0306029] 00000৮2ড 
নিয়ে ছবিতে সৌন্দর্য ফুটিয়ে তুলতে 
জাতীয় বৈশিন্ট্াকে পরিত্যাগ করতে 
পারেন না। 

জাতর সভ্যতা ও সংস্কৃতি, ভাষা ও 
সামাজিক প্রথার বৃহত্তর ক্ষেত্রে পার্থক্য 
থাকলেও শিজ্প-প্রথার সাদশা বহুলাংশে 
দেখতে পাওয়া যায় কারণ তাদের 


জাতীয় বোশশ্টের ভিত্তি মূলত এক। 


এক! 
ৃ বৈশিক্টা এত রোশী, লুষ্পক্ট ক এমনটি আর একা, 
লই রেল জ ২ পেশ নর লে ই 


বার 
1, 


৯১৮৪ 


তাদের টিদ্াধারার উৎস একই ধারায় চরম 


. প্রবহমান। .ফটোগ্রাফীর আটের আদর্শ ও 
উদ্দেশ্য সবদেশেই সমান, কিচ্তু জাতীয় 
সভ্যতায় রুচি ও শিল্পধারা অনুযায়ী 
ভিনদেশে প্রকাশ ও প্রসার হচ্ছে ভিল্ন- 
ক াত০০প 


ডারতবর্ব আর চাঁন-জাপানের পার্যায। ' 


চখন-জাপানেক্ চিত্রশিল্পের ধারা প্র 





একের - লিজ্পরণীতিতে . জাতায লিনোমারা ভাব এ 





এই তের হর কা 
 নাথের দৃষ্টি এদের আর্টের দকে আকৃষ্ট 
হয়েছিল ধ'লেই তিন এক চিঠিতে িখে- 
ছিলেনঃ “আমাদের নববঙ্পোর চিন্রকলায় 
আর একটু জোর, মাহস. এবং বৃত্ত 
দরকার. আছে, এই কথা বারবার আমার 
'মনে হয়েছে। আমরা, অতাল্ঠ বোঁযছোট- 
| কর জানের : 
না খবে : সস্পন্টী+ কিছৃযাত 






০ 


ঠক 
জোরের জঙ্গে পটের উপর ফায়ে তোল 
সমস্ত মন. দিয়ে এ ছাঁব না দেখে থাকবা 
জো নেই, কোথাও কিছনমান্র লুকেচু 
ঝাপ্সা কিম্বা পাঁচীমশোল রং ঢং দেং 
যায় না। ধব্‌ধবে প্রকাণ্ড শাদা পটে 
উপর অনেকখান ফাঁকা, তার মধ্যে ছার 
ভার জোরের সঙ্গে দাঁড়িয়ে আছে ।” 

চীন দেশের চিন্নাকনের আটে 
একই ধারা। ফটোগ্রাফীর আটেও নতুন 
পাঁথবীর অন্যান্য দেশের ফটোগ্রাফী 
আর্টে যাঁদও বা কিছুটা সাদৃশ্য মে 


চন দেশের সঙ্গে সাদশ্য পাওয়া কঠিন 
অথচ এই পার্থক্য অন্য দেশের ফটে 


শিল্পকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করে, মূ 
করে। আজ পাঁথবীর বহুদেশের ফটে 
শিজ্পী নিজস্ব শিজ্পধারার বাইরেও চা 
দেশের ধারায় ছবি তৈরি করছেন এ 
সে ছবি 'নঃসংশয়ে প্রশংসা লাভ করছে 

চশনদেশীয় আর্টের কতকগাল নি; 
হচ্ছেঃ দূরের জলের ঢেউ নেই, দে 
গাছের পাতা নেই এবং দূরের মানে 
চোখ নেই। দূরের জিনিসে যা আছে ; 
হচ্ছে অস্পম্ট আভাস। এই অস্গ 
আভাসের ভিতর প্রধান বিষয়বস্তু সষ্প 
ছাপ নিয়ে ফুটে উঠ্কবার সুযোগ পার 
শাদা পটে অনেকখানি ফাঁকার উপর প্রধ 


_বিষয়বস্তুকে যেভাবে ফাঁলয়ে তোলা হ 


7151) 0৫ 


তা অনেকটা ফটোগ্রাফীর 
পদ্ধাতর অনুরূপ । 81817 1 ছাব! 
আগাগোড়া সাদার [তর দিয়ে ছবি তৈ 


.. হয়, কিন্তু এদের বিষয়বস্তু স্বাভ 
ভাবে থেকেও 


আকর্ষণীয় হয় £ 
পচ্ধাঁতর জন্য। চশন দেশের ফটোশক্পা 
হাব তৈরি করতে এক-নেগোঁটভের স্থ 
যা ব্যবহার খুব পছ 

এই 190120705165 ছাঁব তৈ 
রর কতনলিবের যে রচনা তৈ 
করেন; তাতে কাল্পনিক বা বেখা” 
কিছুই থাকে না। ছাঁবির সব অংশই বা, 
থেকে গহশত। এটা মস্তবড় বিশেষণ 


চন দেশের আটে নিয়ম স্ 


: জা ধায় বে, শিক্পাঁরা ধা চোখে দেও 


ছেন রাই থেকে, ছবি আঁকেন। কল্পনা 
গপদানে পক্ষপাতী, মন, কজ্পনার মূ 
নেই।  বাষ্তব জগবনের 'সোদ্দর্য এদে 
জার বিস্তার, ছবির আশে 





অসাধারণ সৌন্দর্য 'নয়ে ধরা দেয়। ছবিতে 
অবান্তর 'কছ্‌র স্থান নেই বলেই দর্শকের 
দঁম্ট এঁদক গাঁদক 'বাক্ষপ্ত হয়ে ঘুরে 
বেড়ায় না। চোখকে আঁকড়ে ধরে। চীন 
দেশের এই পদ্ধাত গ্রহণ ক'রে অন্য দেশ 








ও ০0109515 না হলে আর্ট হয় না। 
ওদের মতে পাঁরম্কার ছাবতে সোন্দর্য 
নেই, বুঝতে পারলে আর্ট নেই। ওতে 
আর্ট নেই, এতে আর্ট আছে-এ নিয়ে 
আবার এক সমস্যা । 

সমস্যা দান্টভাঁঙ্গ 'নয়ে। আত সহজ 
দুঁষ্টভাঁঙ্গ নিয়ে এখানে একথা বলা 
চলেঃ প্রকৃতির সৃষ্টতৈে রূপ আছে 
সর্প । প্রকারভেদ রূপের বৈচিত্র্য ও 
বৌশন্ট্যে। কোন কিছু সামান্য হলেও 
তুচ্ছ নয়, অনাবশ্যক নয়। প্রাণের অনুভূতি 
নয়ে তাকালে কদর্য বস্তুর মধ্যেও 


 সৌন্দযের সন্ধান পাওয়া যায়। এই 


শিল্পী। শিল্পী যে দৃস্টিভাঙ্গ নিয়ে ছা. 


থাকবে। সে ছবি দেখে একটা সাড়া জাগবে 
প্রাণে । যে ছাবতে আর্ট আছে সে ছার 
সপন্ট £195৯% কাগজে হোক, আর অস্পচ্ট 
1776 কাগজেই হোক-চোখে দেখে ভাল 
লাগবেই । 


সামান্য প্রাকৃতিক দৃশ্য, যা সচরাচর 
সাধারণ লোকের চোখ এাঁড়য়ে যায়, তা 
চিত্ত হয়ে ফুটে ওঠে শিল্পীর দাঁতে 
ধরা পড়ে। সে-চন্ত্র সাধারণ লোকের 
চোখের সামনে তুলে ধরলে তখন তারা 
বুঝতে পারে প্রকাতির সৌন্দর্য কোথায়! 

প্রাকৃতিক সৌন্দর্য শিল্পীর মনকে 
্বভাবতই আকৃষ্ট করে। তাই, খতু পারি- 
বতনে যে ছাপ প্রকাততে ফুটে ওঠে, তা 
দেখে শিলপশীর মনেও পারবতনি আসে। 
খতুর বিভিন্ন রূপ বর্ণনা করে প্রান্তিক 
আবহাওয়া, জানিয়ে দেয় 'নজস্ব রূপ- 
মাধব । জুন্দর বসন্তই হোক অথবা ঘন- 
বর্ধই হোক-প্রাকীতির রূপের কোনটাই 
1শতপণর প্রাণে সাড়া না জাগয়ে পারে 
না। নতুন খতুর আবিভগবে কাঁবর মনে 
মে ভাবের সূষ্টি হয়, তাঁর লেখনীতে তারই 
বর্ণনা প্রকাশ পায় । চিত্রীশল্পীর মনে যে 
অনুভীত জাগে, তাই রঙীন হয়ে ফুটে 
ওঠে পটের উপর । আর ফটোশল্পীরা 
ক্যামেরা নিয়ে খুজে বেড়ান প্রকাতির 
নবরূপের সৌন্দর্য । 

যে ফটোশল্পী প্রাকীতক দশ্য- 
সৌন্দর্যে মুশ্ধ হন, তার কাছে যে কোন 
ধতুই সুন্দর মনে হবে। গ্রীহ্ম-বর্ধায় 
প্রকৃতির বিশেষ রূপ তাঁকে সমানভাবেই 
আকর্ষণ করবে। এ সময় আকাশে মেঘের 
যে খেলা চলে, তা ফটো-ীশম্পীদের কাছে 


বিশেষ সম্পদ । ছবিতে এই মেঘ-সম্পদ না 


থাকলে গ্রীণ্ম-বর্ধার মাধূর্য হারিয়ে যাবে। 
ফটো'শজ্পীরা ক্যামেরা 'নয়ে বাইরে এসে 


19170508106, 


ড/566:509109 অথবা যে, 


কোন দৃশ্য তুলবার আগে আকাশের দিকে 


তাকিয়ে মেঘের খোঁজ করেন। খুজে দেখে : 


নেন আকাশের কোন দিকের মেঘ তাঁর 
ছাঁবর পিছনে থাকলে সন্দর দেখাবে। 


এভাবে সম্মৃখের জল, স্থল আর দূরের 


নীল আকাশের * বুকে মেঘ-এক ছন্দে 


গাঁথা হয় একাঁটি ছবিতে। ছাঁবিতে অন্য 
সব সম্পদ থেকেও মেঘ না থাকলে দেখে 


 ফরটয়ে তুলবেন, তাতে একটা আবেদন মনে হবে, কোথায় যেন একটা অভাব 


1 
] 
র 
| 


এ 


/ি ভাদ্র ১৩৬২ 


করতে পারি দুটি 


; আছে, কোথায় যেন সৌন্দর্যের ব্যাঘাত 
$ ঘটাচ্ছে। মেঘের সোন্দর্য আমরা উপলাব্ধ 
ছবিকে পাশাপাশ 
রেখে-একটিতে মেঘ রেখে, অপবটিতে 
আকাশ ফাঁকা করে। 

এদেশে বর্ধাকাল থেকে শরংকাল 
পযন্তি, আকাশ জুড়ে রি খেলার অন্ত 
থাকে না। দেখে মনে হয়, এই বুঁঝবা সেই 
দেশ, এই বাঁঝবা সেই সময়, যখন মেঘ- 
দূত রচিত হয়োছিল। অন্য সময় আকাশে 
মেঘের কদাচিৎ আবির্ভাব হলেও সে-মেঘে 
রূপ থাকে না, জৌলুস থাকে না। মনকে 
আকৃষ্ট করে না। বর্ধায় মেঘের খেলা শুরু 
হয় সুধোদয়ে আর শেষ হক সর্ষাস্তে। 
সকালের মেঘের গায় স.ষের প্রথম 
সোনালী কিরণ মাঁশয়ে দেয়, দুপুর বেলা 
সযের প্রথর তেজ মেঘে রূপালী রং 
ধারয়ে দেয়, আর বিকেল বেলা পশ্চিম 
আকাশের 'দগন্তে নানা রং মেঘে মিশিয়ে 
সূর্য আড়ালে বিদায় নেয়। সোনালণ, 
রূপালী, নানা রংয়ের মেঘ শিল্পীর চোখে 
রং ধারয়ে দেয়। প্রকৃতির এই সৌন্দর্য 
ছাঁবতে ফ্‌টে ওঠে নানাভাবে, 'বাভন্ন 
রচনায় । 

তারপর সেই মেঘ যাঁদ জল হয়ে 
ঝরে' পড়ার উদ্যোগে আকাশ জড়ে' 
দুযেগের ইঞ্গিত দেয়, তাতে শিল্পীর 
মনে ভীতির সন্টার না হয়ে আনন্দের 
সণ্ণার হয়। বর্ষার প্রলয়র্‌পে প্রকৃতির 


নবরূপ-ফটোশিজ্পীর ছবির সম্পদ । 


বর্ধা হ'ল। নদী, বিল, খাল ভ'রে 
উঠলো কানায় কানায়। ভরা নদীর উপর 
দিয়ে সার সারি নৌকো পাল তুলে চলে 
যায়। বিলের মাঝ ভাটয়ালশ গান গেয়ে 
নৌকো চালিয়ে বাঁড়র দিকে চলে। তার 
নৌকোর তলায় সূর্যের শোনালী শেষ 
রম্মটুকু ডুবে যায় শত টুকরা হয়ে। 
এমনিভাবে কত সৌন্দর্য ফটোশিজ্পীর 
সম্ধানে 22 
গেথে থাকে ছবিতে । 

ফটোশিজ্পী যাঁদ চলে যায় কোন 
পাহাড় দেশের গভীর বনে, তাহলে এই 


সময় দেখতে পাবে প্রবল বেগে ছ্‌টে চলা 


পাহাড়ী ঝরণার উচ্ছ্বাস। পাথর ঠেলে 
বারণা আঁকা-বাঁকা পথ বেয়ে চলার সময় 


সূ্যের রশ্মি ঝলমলিয়ে ফটোশিজ্পার 


দে ধাঁধা লাগিয়ে দেয়। 


। টা ট 


দেশ 


চোখ স্নিগ্ধ করে দেয় পল্লীদেশ। 
পূকুরঘাটে পল্লী-বন্ধুরা শূন্য কলসাী 
জলে ডুঁবয়ে পূর্ণ করে নেয়, ঢেউগুলি 
তখন বড় হয়ে ছাড়য়ে প্লড়ে সারা পুকুরে । 
আবার, ফটোঁশল্পশী যখন সমুদ্র সৈকতে 
দাঁড়য়ে অগাঁণত ঢেউয়ের দৃশ্য দেখেন, 
তখন তাঁর একথাই মনে হওয়া স্বাভাঁবক 
যে ঢেউগ্ান নিজেদের ক্ষুদ্র আস্তত্ব 
[মিশিয়ে দিয়ে এক হতে চায় এই বিরাট 
জল সমুদ্রে। কুলহীন সমুদ্রে সংখ্যাহনন 
ঢেউ-ফটোশি্পীর ছবির পক্ষে এক 
মূল্যবান [বিষয়বস্তু। 

এ তো গেল গ্রীষ্ম-বর্ধায় মেঘ আর 
জল নিয়ে ছবির রূপ বর্ণনা। এভাবেই 
রাঁচিত হয় শীতি.বসন্ত খতুর রূপ। 

শীতকালে প্রকীতির যেসব সোন্দর্য 
আমাদের নজরে পড়ে তা হচ্ছেঃ সবুজ 
ঘাসের ডগায় আর পাতায় পাতায় মুক্তোর 
মত ছাঁড়য়ে থাকা শিশিরাবন্দ্‌, প্রভাতের 
কু়।শাচ্ছনন পাথবী এবং বাগানে রং বেরং- 
এর ফুলের খেলা। এ-সব জীনসের দিকে 
খেয়াল রেখে ফটোশল্পী যে ছবি তোর 
করবেন, তাতে এই খতুর ছাপ নিশ্চয়ই 
চটে উঠবে। 

এসময় আকাশে মেঘ থাকে না। তাই 
বলে কি স্থল-দশ্য বা জল-দশ্য সুন্দর 
দেখাবে না ছাবতেঃ ছবিতে মেঘের 
সৌন্দর্য নিয়ে যে কথা আগে বলা হয়েছে 
তা শুধু গ্রীত্ম-বর্ধার জন্য। শীত-বসন্তে 
আকাশে মেঘ থাকবে না সাঁত্য, কিন্তু 
খধতুর ছাপ প্রকাতিতে নিশ্চয়ই থাকবে। 
প্রকীতিতে যেরূপ থাকবে সেরূপের 
বর্ণনাতেই মাধুর্য ফুটে উঠবে ছাবতে। 


শীতের প্রভাতে যখন চতুর্দিক থাকে 


' কুয়াসাচ্ছন্ন, তখন পথে দাঁড়য়ে মনে 


হয়--পথঘাট, ঘরবাড়ী, গাছপালা এসব 
যেন মিশে গেছে এক সঙ্গে। ক্যামেরার 
0৮ 01, ৮০০৪5০-এর মত চোখে 
ধরা দেয় সব। নতৃন রূপের স্বাদ পাওয়া 
যায় £ পথগ্‌লো অচেনা, দেশটা অজানা। 
সেই পথে চলতে গিয়ে দেখা যায়, আকাশে 
মান্দর বা গিজার চূড়া ভেসে আছে 
অস্পষ্ট হয়ে দরের দিকে সব 
কছুই মিশে গিয়ে কল্পনা 
আর বাস্তব এক হয়ে গেছে। ফটো- 
শিল্পীর ক্যামেরায় এসব দৃশ্যের ছাপ 


১৮৫ 


এনে কাগজে ফুটিয়ে তুললে স্বভাবতই 
দেখতে অনেকটা পোঁন্সলে আঁকা ছবির 
মত মননে হবে। কালোর গা়তা প্রায় 
থাকে না বলেই সাদার ভিতর একট; 
ঝাপসায় যে ছাব তৈরী হয়, তা দেখতে 
11181) 1৪5 ছাবর মত সূন্দর। 


তারপর একটু বেলা হলে, সযেোর 
করণ যখন কুয়াসা ভেদ ক'রে গাছের 
ফাঁকে ফাঁকে ছড়িয়ে পড়তে চেষ্টা করে, 
সেই আধো আলো আধো-ছায়ায় যে 
সৌন্দর্য ফুটে ওঠে, তার রূপ ক্যামেরায় 
ধরা ফটো-শিষ্পীর পক্ষে কঠিন নয়। 


এ সময়কার জলদশ্যেও খতুর স্পন্ট 
ছাপ থাকে শুঁকয়ে যাওয়া কোন নদশর 
বালুচরে দা।ড়য়ে সূর্যাস্তের সময় দেখতে 
পাওয়া যাবে স্নিগ্ধ শান্ত পারবেশে 
রঙীন সূর্ষ কা হয়ে ডুবে খাচ্ছে 
দিগন্তে । তখন এই পারবেশে কজ্পনা করা 
ধায় না কিছুতেই যে, এই সহন্দর বেলা- 


শশা পাপা পপ উস... পপ ক 






ইজ (দুটি) ও 
কালীঘাট হোপিয়ারী ফ্যাক্টুরীর 
সর্জন প্রশংসিত ঘিখ্যাত 
সামারকৃল (জালি) এবং স্বস্তিকা 
ওঅন্যান্য ক্রোউন মার্কা 


গ্রেন গেঞজী পারিচ্ছদেত্র এক 
ও অবদান । 











“কাজীঘাট ছোসিয়ারীর? গেঞ্ী খুব নকল 
হচ্ছে। কেলার সময় ওধু 'ক।লীঘাট? মা 
দেখে 'কালীঘ।ট হোসিয়ারী” কলিকাত! 
লেবেলটি গ্তালভাবে দেখে মেবেন। 
সামারকুল (লাল ও সবুজ) ও প্লেন লোল) 
দুটারই লেবেল আলাদ।। উপরের ছবিতে 
লেবেলের নক্সা দেখুন। 


২৩১ রাসবিহারী এভিনিউ, কলি-১৯ 








১৮৮ 
ভূমির উপর দিয়ে বর্ষার দুর্দান্ত স্রোত 
গজনি কারে চলে গেছে বর্যাকালে। কোথায় 
গেল সেই অশান্ত ঢেউগুলির উচ্ছাস! 
আজ তারা নস্তেজ, উচ্ছাসহীন। 

শীতের পরে বসন্ত এলো। 

প্রাণের অনুভূতিতে কেউবা হয়তো 
উদাসী-হাওয়া, কোকিলের ডাক, গরম- 
ঠান্ডার আমেজ্জ অনুভব করবে। এ নিয়ে 
ফটো-শজ্পণর কিছুই করবার নেই। 
যা-নয়ে আছে তা হচ্ছে চোখ খুলে 
প্রকাতির [দকে তাকানো । 

বসন্তের নবরূপ চোখে ধরা দেবে 
গাছের দিকে তাকালেই। গাছগযাল এক 


নতুন বছরের হিসাবের জন্য তৈরা হচ্ছে। 
পাতাশশা গাছ হয়তো অনেকের চোখে 


এপ. 











টাটকা, মুচমুচে ব্রিটযানিয়া 
বিস্কুট। সের! উপাদানে 
তৈরি তো বটেই, তা 
ছাড়া পুষ্টিকর স্স্বাদু 
ব্রিট্যানিয়! বিস্কুট 
বাজারের সেরা । আজই 
(বাড়ির জন্য কিছুটা 





নশরস রুক্ষ মনে হতে পারে, কিন্তু এর 
ভিতর যে সৌন্দর্য লুকিয়ে থাকে তা 
ফটো-িল্পীর চোখে ভাল লাগবে। শিল্পী 
বুঝবেন, পাতা ফেলে দেওয়া গাছের 
উদাসধন ভাব। গাছ নিঃস্ব হলেও নিস্তেজ 
নয়, নব পল্পব সণ্টারের আনন্দে আশাপূর্ণ। 


বসন্তের আর এক রূপ এই নব পল্লব 
সণ্যার। শাখায় শাখায় নব পল্লব আর 
ফুনের আবির্ভাব, শিল্পীর ছবিতে প্রাণ 
ফুটিয়ে তোলে। ফটো-শিল্পীর কাছে 
একটি মানত গাছের শাখা একটি বিশেষ 
সৌন্দর্য মনে হয়। 

এভাবে প্রকাতর একরূুপ থেকে 
অন্যরূপে, এক স্তর থেকে অন্য স্তরে- 
যেখানেই কটো-শিল্পী অনুভীতি নিয়ে 





তাকাবেন, সৈখানেই হাদিস 
সোন্দর্যের। 

প্রাকীতিক সোন্দর্ষের প্রসঙ্গ দে 
[দিয়ে ফটোগ্রাফীর অন্য যে কোন বিষয় 
নিয়ে আলোচনা করলে, প্রত্যেকাঁটিতেই আট 
সৌন্দযের সম্ভাবনা দেখতে পাওয়া ধানে 
ফটোগ্রাফীতে 28919 70 অথবা 5] 
11০ ছবি শল্পীর দৃষ্টিভাঙ্গর গুণে 


রি, 


সবঞ্/ 


কতদূর সুন্দর হয় তার উদাহরণ 
77010110]  1010016987970])5তৈ ভাশেসাই 
মেলে। প্রাণহীন বিষয়বস্তুকে সাজয়ে 
গুছিয়ে নিয়ে ছবির ভিতর দিয়ে প্রাণ 
সণ্টার করা হয়। শিল্পীর স্পর্শে 


অসাধারণ হয়ে ওঠে আত তুচ্ছ জিনস। 
ফটোগ্রাফীর আর্টের সন্ধান সেখানেই 
পাওয়া যায়। 





নী 
মি ৬. সজিব এ 

৮. ৯৯৯১ ২৯9১ ৮৪ 
৯ ২৮১২ ২০ 
পপি ৯ ৯ ২৭ বি 
হক হত 4১৩৬ ৬ 
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7৩) 
 মচন্দ্রু রাওহের  আভভাবক' 
প্। গোপাল রাও মারা গেলেন 
১৮২৩ সালে। তাঁর স্থন গ্রহণ করলেন 
নারে। ভিকাজা। 


রামচন্দ্র রাওয়ের একমাত্র বোনের 
ধববাহ হয়োছিল সাগরের প্রান্তন সুবেদার 


নাক গণেশ চন্দোরকারের পুত 
মোরে*শবরের সঙ্জো। ১৮১৯ সালে, সাগর 


স্ট নম্দা রাজ্য ্রিটিশের হাতে যাবার 
গর থেকে তীন 9৭,০০০ টাকা বাংসাঁরক 
বৃত্ত পাচ্ছিলেন। পিতার মৃত্যুর পর 
মোরেশবর সেই বৃভির অর্ধেক ২৩,৫০০, 
গ্াচ্ছিলেন। নাবালক পত্রকে সাঁরয়ে 
'উমারে*্বরের পুত্র কৃষ্ণ রাওকে বাঁসীর 
উত্তরাধিকারণ করবার একটি অসম্ভব 
'াসনা সখুবাঈয়ের মনে জাগল। তার 
কারণ হয়তো এই, নারো ভিকাজীর 
আমলে [তান মন্ত্রীর অনাভজ্ঞতার 
সিযোগ নিয়ে স্বীয় আঁধপত্য বিস্তার 
করবার সুযোগ পেয়োছিলেন। জেনে- 
টছিলেন রাজত্ব করবার আনন্দ। 

; . ক্নামচন্দ্র রাও ১৮২৭ সালে সাবালক 
ছলেন। ঠগী দমনের ব্যাপারে বুন্দেল- 
খশ্ডে তিনি বৃটিশ সরকারের সঙ্গে 
সহখোগ্সিতা করোঁছলেন। ১৮২৪ সালে 








বর্মার যুদ্ধের সময়ে তিনি ব্রিটিশ 
সরকারকে ৭০,০০০ 'দয়ে সাহায্য করে- 
ছিলেন। তা ছাড়া 'বাভন্ন সময়ে তান 
'ব্রাটশ সরকারকে দ.শট কামান, চারশ 
অশ্বারোহী এবং এক হাজার পদাতিক 
সৈন্য দিয়ে সাহায্য করেন। কর্নেল 
স্লীম্যানের সঙ্গে তাঁর ব্যান্তগত বন্ধৃত্ব 
ছিল। কর্ণেল স্লীম্যান রামচন্দ্রের প্রাত 
শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। বাঁপীকে তানই 
বুন্দেলখণ্ডের অন্যান রাজ্যের সঙ্গে 
তুলনা করে বলতেন, 08815 2) & 
(10561 সমগ্র অবস্থা পর্যালোচনা 
করে বৃটিশ সরকার রামচন্দ্র রাওকে রাজা 
খেতাব দেবার সঙ্কঞ্প করলেন। 


সখুবাঈ মরিয়া হয়ে রাজকোষের 
ধনরত্রসমূহ স্থানান্তরিত করলেন সাগঝে, 
তাঁর কন্যাগৃ্হে। তাঁর কন্াও এইসব 
বড়যন্তে মাতার সাহায্যকারণী ছিলেন। 
রাঘচন্দ্রের খাদ্যে প্রত্যহ বিষ মেশানো 
হচ্ছে এরকম একটা সন্দেহ করবারও 
কারণ ঘটল । শাশ্কত রামচন্দ্র রাও কনেল 
দলীম্যানকে জানালেন তাঁর আশঙ্কার 
কথা। 

এইসব আভান্তরণণ যড়যন্ত্র বুটিশ 
সরকারের সিদ্ধান্তকে বিচলিত করতে 
পারল না। ১৮৩২ সালের ১ই ডিসেম্বর 


২৬১৫১৫১১৬৫৬ 


২২ 


১ 


২৬ 


উইলিয়াম বোণ্টিক স্বয়ং ঝাঁপীতে 
এলেন। ঝাঁপীর কেল্লার উপরের প্রাসাদে 
দরবারঘর সংসাঁজ্জত করা হল। একটি 
শোভন ও সংন্দর অননচ্ভানের পর 
উইলিয়াম বেশ্টিঞ্ক রামচন্দ্র রাওকে খেতাব 
দিলেন “মহারাজাধরাজ ফিদুই বাদশাহ 
জান,জ[ ইধালস্তান মহারাজ রামচন্দ্র রাও 
বাহাদ'র।"  ঝাঁপীরাজের সীলমোহরে 
নাগারা ও চামরের সঙ্গে এই খেতাব 
খোদাই করতে অনুমাতি 'দিলেন। খোলা 
দরবারে ব্যবহার করবার জন্য একখান 
'ব্রাটশ পতাকা দিলেন। ঝাঁসী থেকে 
সাগরে গিয়ে বোঁণ্টঙ্ক রামচন্দ্র রাওকে 
একখানি সম্মানসূচক আভনন্দন-পন্ত 
পাঠালেন । 


সপ 
পি পপ ০ ৩ ৬০০০ ৬২৭ ০. তা পাপ ক্র ০ পাত 


কটন িনটি 





জাউন্ডিয়ল 


মেটাল হে 


প্রাকৃতিক পরিবেশের মধো উল্মাদ 
আরোগ্য নিকেতন। “ইলেকাট্রিক- শক” 
ও আয়ুবেদশয় চিকিৎসার বিশেষ 
আয়োজন। মাহলা বিভাগ এ্বতন্ম। 
১৯২, সরসৃনা মেন রোড (নং চ্টেউঁ 
বাস টারামিনাস) কাঁলিকাতা ৮। 
চিত্রিত স্থান 


১১০ 

মারাঠা, রাজ্যে ঝাঁসীর উন্নাতিতে 
ঈযঘাপরায়ণ রাজপুত রাজ্য, অরছা ও 
দাওয়া, ঝাসীর অন্তগতি জিগলী ও 
উদয়গাঁও এবং ধবিলচারীর পওয়ার 
রা্পঃত সামণ্তদের উত্তোজত করতে 
লাগলেন। িক্ষ্ধ রাজপন্ত সর্ণীররা 


ঝাসী থেকে সাগর আযাব বোণ্চঙ্কের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে রামচন্দ্র রাওয়ের 
বরুদ্ধে অভিযোগ জানালেন। বোন্টজ্ক 


হা পপ সস 


?/ 


৩ 
১2 











দেশ 


জানালেন যে আভ্যন্তরশণ শাসন ব্যবস্থায় 


[তান হস্তক্ষেপ করবেন না। অতএব, 
রাজপুত সদ্দাররা ভূঁময়াং জাহির 
করলেন। জমির স্বত্বাধকার শনয়ে 
লড়াইকেই বলা হয় ভুঁমিয়াং। এক 
কথায় প্রবল স্বেচ্ছাচার ও বিদ্রোহ দেখা 
দিল। নারো ভিকাজী ও রামচন্দ্রের প্রবল 
চেষ্টা সত্বেও, তাঁদের বারো হাজার সৈন্য 
পরাস্ত হয়ে গেল। ঝাঁস* ও মৌরাণীপুর 


পপ ০০ অপার ৬...-৯৯ ৯৭০7 পপ ০৮ ০০০ এলি 


তললাবা ... 
সম্থা লা ল্লাে 





সা 








১০০৯০ ১:১ শাছ যাঈলা, রে কে 








ছাড়া সমস্ত রাজ্যই বেহাত হয়ে গেল 
বিদ্রোহীদের হাতে । গোয়ালয়রের ইংরেজ 
রোসডেন্ট আর ক্যাভাণ্ডশ ' গভন 
জেনারেলকে জানালেন-“দতিয়া ও 
অরছার রাজারা একজোট হয়ে ঝাঁসীতে 
প্রবল অরাজকতার সূ্টি ' করেছেন! 
বিশ সরকারের হস্তক্ষেপ ব্যতীত এক! 
ঝাঁসরাজের পক্ষে বিদ্রোহ দমন অসম্ভব। 
চন্দেরী পরন্তি গোলমাল ছাঁড়য়ে পড়বার 
সম্ভাবনা আছে। গোয়ালয়ারে বাইজাবাগ 
উত্তোজত হয়ে উঠতে পারেন ।” 

অরছা ও দাতিয়ার রাজারা হঙ্তক্ষেগ 


করে এই ভুঁময়াং দমনে সাহাষ। 
করলেন। ব.ন্দেলখণ্ডের সমৃদ্ধতম রাজ। 
ঝাঁপীর আর্ক অবস্থা হয়ে পড়ল 
শোচনীয়।, রাজকোষ শুন্য করেছেন 
সখুবাঈ। অগত্যা, বিপন্ন রামচন্দ্র 


গোয়ালয়ার ও অরছ্ার কাছে রাজ্য বাঁধ! 
রেখে টাকা নিলেন, বশ সরকারের কাছ 
থেকেও টাকা নিলেন। খণের পাঁরমাণ 
হ'ল প্রায় পণ্টাশ লক্ষ টাকা। 

[বিপন্ন ও ভখ্নহ্দয় রামচন্দ্রের 
সাম্তনা পাবার কোনো আশাই ছিল না 
মায়ের কাছ থেকে । মায়ের দূরাভিসান্ধর 
কথা জানয়ে বারবার আশঙ্কা প্রকাশ 
লছমীতাল হদে নিয়ত সাঁতঅর কাটবার 
ও ঝাঁপ দেবার অভ্যাস ছিল তাঁর। 
একদন লছমীতালের জলে, তাঁর ঝাঁপ 
দেবার স্থানে, পাথরে বদ্ধ অবস্থায় 
তীক্ষধার বর্শা ও ভল্লপ পাওয়া গেল। 
লাল্ল:ম কোটেলকার ও আনন্দ বর্মা এই 
দুইজন সাবধান করলেন রামচন্দ্রকে। 
ষড়যন্ত প্রকাশত হল। রামচন্দ্র রাও 
বুঝলেন এ সখুবাঈয়ের কাজ। সখ্‌বাঈ 
এবং তাঁর সহকারী গঞ্গাধর মলের 
আক্রোশ থেকে বাঁচাকর জন্য আনন্দরাও 
বর্মাকে রামচন্দ্র মৌরাণশপুরের তহশীল- 
দার নিযুক্ত করলেন। বাাথত আছে, লাল্প. 
কোটলকারের অনুরে।ধে িতনাট দাঁরদ্র 
বালকা, কাশী, সুন্দর ও মুন্দারবে' 
ঝাঁপী রাজপ্রাসাদে স্থান দেওয়া হয়। 
এখরা তিনজন ভাঁবষাতে রাণশ লক্ষনী- 
বাঈয়ের সহকারিণণ হয়োছিলেন। 

অন্দরে ও বাইরে নানা কারণে 


এ 


৩ ভাদ্র ১৯৩৬২ 


গাঁকয়ে রাজত্ব করবার সময় মিলল না 
তাঁর। ১৮৩৫ সালে অনেক বড় এবং 
শাশ্তশালশ আয় এক দরবারের পরোয়ানা 
"পেয়ে রামচন্দ্র রাড চলে গেলেন। এমনই 
জোরদার সেই পরোয়ানা যে, বাসীর 
[সংহাসনের উত্তরাধিকারীর কোন ব্যবস্থা 
করবার সময়ও তাঁর মিলল না। তাঁর 
মৃত্যুর সময় নিকটবতর্ঁ জেনে সখ্‌বাঈ 
পূর্বাহে সাগর থেকে কন্যা ও দোৌঁহত্রকে 
আনয়োছলেন। মরণোন্মুখ জ্ঞানহনন 
পূন্নের কোলে দৌহিত্র কৃষ্করাওকে বাঁসয়ে 
গদয়ে তিন ঘোষণা করলেন যে, রামচন্দ্র 
ভাগিনেয়কে দত্তক টিয়েছেন। শাশুড়ী 
ও ননদের অধীনা হয়ে রামচন্দ্রের পত্নীর 
বেচে থাকবার কোন বাজনা ছিল না। 
1তানি স্বামশির সঙ্গে সহমৃতা হবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করলে সখবাঈ ক্রুদ্ধ হয়ে 


উঠলেন। জানালেন বর্তমানে কষ্করাও 
তাঁর দত্তকপাত্র। যেহেতু সেই পুত্র 


বিদ্যমান সেহেতু সহমূতা হবার আঁধকার 
নেই তাঁর। দূর্গ প্রাসাদ তিনি আঁধকার 
করে রাখলেন। কৃষফ্খরাওকে অশোচ পালন 
করালেন। দশম দিনে মস্তক মুণ্ডন 
ইত্যাঁদ করবার সগায়ে রধুনাথ রাও এসে 
বাধা দলেন। তিনি বললেন, যেহেতু 
[তিনি নজে ও গঙ্গাধ্র রাও রয়েছেন, 
সেহেত রামচন্দ্র রাওয়ের ভিন্ন গোর থেকে 
দত্তক নেবার কথা ওঠে না। দত্তক গ্রহণের 
যখন কোনো শাস্তীর অনন্ঠান হয়নি, 
তখন এই বালককে স্বীয় পিতার বর্তমানে 
জনকাশোঁচ পালন করানো অতীব ধর্ম- 
'বিগাহ্হত কাজ। 

এই সময় কনেল স্লীম্যান ঝাঁসীতে 
এলেন। সখুবাঈয়ের সমস্ত বাধা সত্তেও 
রঘুনাথ রাও মনোনীত রাজা হলেন। 
সেটা ১৮৩৫ সাল। 
. রঘুনাথ রাও কুষ্ঠ রোগগ্রস্ত ছিলেন 
সত্য। কনে্ল স্লশম্যান বলেন, ঝাঁসীর 
'সহুযোগা শাসক রঘ্‌নাথহার ১৭৯৫ সালে 
কুষ্ঠ রোগাক্লান্ত হয়ে কাশশধামে গিয়ে 
গঙ্গায় আত্মাবসজজন করেন। রঘুনাথ 
রাও, তর ব্যাধ সত্তেও, অতশব ভদ্র, 
মার্জিত, উদারচেতা লোক 'ছিলেন। 
১৪৩৮ সালে তাঁর মৃত্যু হল। 
। 'ক্বঘুনাথ রাওয়ের কোন বৈধ সম্তান 
ছিল, 'মা। কিন্তু তাঁর মুসলমানশ 
[ পায়িসী লচ্ছো বা রোশানের দুটি ছেলে 





দেশ 


ও একট মেয়ে হয়েছিল। লচ্ছোর 
[বলাসতা ও শৌখীনর্চি সম্বন্ধে অনেক 
গান আজও ঝাঁসীতে প্রচলিত যথা” 


“যুলে কূলে পিয়ার লঙ্ছো রঘুনাথাক নার 
ফল সোহারিশ কেশজড়া-ফপে নে বিহার ॥” 
মৃতার পর ঝাসীর আঁতিয়াতালের 
সান্নকটে মেহদীবাগে লচ্ছোকে সমাধস্থ 
করা হয়। রথুনাথ রাওয়ের প্রণায়নশর 
সমাধিতে একদা খতুতে খতুতে অঞ্জাল 
[দিত ভিন্ন ?ভন্ন ফুলের গাছ। আজ 
সেখানে ঘাস, আগাছা এবং কাটা। 
যে দুনিয়াতে রাজার তখতের কোনো 
নরাপত্তা নেই, সে দরখনয়াতে রাজ- 
প্রণায়নীদের ভাগ্য প্রায়শ করুণ । 
যৌবনের মদগার্তি উচ্ছল দিনগ্ীলর 
অবসানে জীর্ণ সমাধিতেই সাধারণত 
তাঁদের সমাপ্তি। সেখানে 
“নাহ চেরাগ, না বসোরা গুল 
ভুলিয়া সেথা না গাহে বদ্জবুল ॥” 
লচ্ছোর পুত্র আল বাহাদুর ঝাঁসীর 
ঠসংহাসন সম্বন্ধে নিজের দাবী জানালেন। 


৯০১৯ 


ঝাঁসীর সিংহাসন নিয়ে দাবীদারের প্রশ্ন 
উঠল । দাবী জানালেন চারজন। রঘুনাথ 


রায়ের বৈধ পত্রী, আল বাহাদুর, 
কৃষরাও ীবনায়ক চন্দোরঞ্জার এবং 
[শবরাও ভাওয়ার কানচ্ঠ পুত্র গঙ্গাধর 
রাও। 


কোম্পানীর নির্বাচিত কমিশন, এই 
দাবীর বিষয়ে তদন্ত করলেন এবং 
নির্বাচিত করলেন গঞঙ্গাধর রাওকে। 

বার বার আশাভঙ্গে বক্ষপ্ত হয়ে 
উঠলেন সথ্বাঈ। ঝাঁসীর সিংহাসনের 
উপর আঁধপতা স্থাপনের লোভে তিনি 


পুত্রের শঘু হয়ে দাঁড়য়োছলেন। তাঁর 
নিরন্তর কামনা ছিল পাত্রের মত্যু। 
দৌহন্রকে রামচন্দ্রের গৃহীত দত্তক 
হিসাবে ঘোষণা করোছিলেন স্বীয় 


দায়ত্বে। হন্দ্‌ ব্রাহ্মণ হয়েও, পিতার 
জশীবতকালে সেই বালককে দিয়ে জনকা- 


শোচ পালন কারয়োছলেন। রামচন্দ্র 
পর রঘুনাথ রাও রাজা হলেন। তারপরে 


আবার নির্বাচিত হলেন কানচ্চ দেবর 


জনপ্রিয় নপ্র ও পোমাক্ষ প্রতিষ্ঠান 
১৯৪রাগেরিভাটা2ভিনিউ কারিরয7১০ 


হেল- ভযড%/ ৩২০০, 


দি ক 18 


-গৃতণের পন্কধানে- 


আম্মাদের বিশেষ প্রাঁতালা 
ভারতের াঁভন্ন কেন্দ্রে 
্রমণ ও সংগরহরত। 





৯৯২ 
পাঙ্গাধর রাও। ক্ুদ্ধা ভুহ্গণর মত 


সখবাঙ্গ দংশন বরাতে উদ্যত হালেন। 


ঝাঁসখর কোত্রার রক্ষী গোসাবা 
আখোরাদের উৎকোচ দানে বশীভুত 
করে তিনি কেরা আধিকার করলেন 


দৌহতকে নিয়ে। এই বাশককে পনভ্তলি 
রারো করবেন এবং 'প্রয় প্াারষদ গঙ্গাধর 
মূলেকে শল্জী করবেন, এই ছিল তাঁর 
একমান্ চিন্তা । 

ঝাঁসীর রাজকোষ তখন শন্য। ভা 
জেনেও সখবাধ্ গোসাবীদের বকেয়া 
বেতন দাবখ করবার জনা উত্তেজিত করতে 
লাগলেন। এই অরাজক  আবদ্থা দেখে 


গঙ্গাধর রাও বলেলখণ্ডের  ভিংকালীন 
রাজনোতিক প্রাতীশাধ সার সাইমন 
ফ্রেজারকে জানালেন। ফরেজার নিজে 
স্যার টমাস আবর অধীনে সৈনা 


আনালেন। আগর থেকে নন সৈন। 
সহ আঁ। বাঁসীর কেল্লা ঘিরে ফেলে 
ফ্রেঞ্জার সথ.বাঠকে আউটার মিটার মধ্য 
আত্মসমর্পণ করাবার নোটিশ 'দিলেন। 
অন্যথায় গোলাবরণ হবে তাও জানাতে 
কসর করলেন না। 

কেল্লার মধ্যে 


নফল আক্োশে 


গজরাতে লাগলেন সখবাঈ। মেরাদন পর 
উপায়ান্তর না দেখে আত্মসমপণি করলেন 
[তনি। সখুবা্টকে কাস শহরের কাছে- 
শপঠে রাখা যুীল্তমুন্ত ভারলেন না ফ্রেজার। 
ঝাঁপী থেকে পনের মাইল দূরে বড়োয়া 


দেশে 


সাগরে, £সিম্ধিয়ার একটি প্রাসাদে তাঁকে 
প্রথমে রাখা হল। তারপর ঝাঁশীর বাইরে, 
দতয়া রাজ্যে মাদোরা দুর্গে তার বাস- 
স্থান না্দষ্ট হল।  'নাশ্চল্ত হলেন 
গঙ্গাধর রাও । 

দশঘ্ধাদনের অবহেলায় ও খণে 
ঝাঁপার রাজকোষ তখন শন্য। ঝাঁসীর 
আভান্তরশণ অবস্থা তখন 'বিপরযক্ত। 
এই অবস্থায় গঙ্গাধর রাওয়ের হাতে 
শাসন শমতা তুলে দিতে ভরসা পেলেন 
না ফ্রেজার। গঙ্গাধর রাও বাত্ত পেতে 
লাগলেন এবং সংসপারনটন্ডেন্ট পপ 
শাসন চালাতে লাগলেন। গঙ্গাধর রাও 


শাসন বাবস্থায় আগ্রহ দোঁখয়ে |নজের 
যোগ্যতা প্রমাণ করলেন। আনান্দিত 


হলেন সঙারিশটেন্ড্ঠ পস। শীঘ্রই 
দাঙ্গাধর রাও ভার পাবেন ঝাঁসীর রাজোর 
সে কথাও জানালেন রস। 

. রাজোর প্রতি রাজার কর্তব্য সম্পকে 
সচেতন হলেন গঙ্গাধর ধাও। সঙ্গে সঙ্গে 
1নজের দাকেও তান মন 'দলেন। 
কলাশিজ্পে তাঁর অন্রাগ আন্তীরক। 
ঝাঁসর নাটাশালায় তাঁর নাদেশে আভিনয় 
হয়  অভিজ্ঞান-শকুন্তলার। দশ্ঘ" 
[বিচ্ছেদের অন্তে মীলন হয় নায়ক- 
নায়কার। হস্তিনাপরের রাজপুরীতে 
মিলন উৎসব শুরু হয়। 


তাঁর খনজের জশীবনেও প্রয়োজন 
একটি রাজলক্ষযীর। ইংরেজ রোসডেণ্ট 





এবং তাঁর যুগ্ম প্রচেষ্টায় ঝাঁসীতে পুনঃ 
প্রীতষ্ঠ হয়েছে সুখশান্ত এবং নিরাপত্তা । 3. 


সুযোগ্য নয়ল্পণের ফলে কৃষির উন্নতি 
হয়েছে। শূন্য রাজকোষে আবার জমা 
পড়েছে টাকা। ঘরে ঘরে সুখশান্তি, 
প্রজাবর্গ আম্বস্ত। কিন্ত নিজের ঘর 





তাঁর শুনা । রাণশ না থাকলে রাজা হওয়া 


তাঁর সম্পূর্ণ হবে না। স্ত্রী রমাবাঈ 
বিগত হয়েছেন বহু আগে। ঘরে তি 
লক্ষী চাই, অন্তঃপুর চায় গাহণী। 
রাজ্য টায় রাণী। ীসংহাসন চায় উত্তরা- 
ধিকারী। কিন্তু তার নিজের প্রয়োজন 


একটি সহধাম্ণপীর। তৎপর হলেন 
গঙ্গাধর রাও মহারান্ট্রীয় ব্রাহনণরা 
[তিন ভাগে বিভ্ুন্ত। কোঙকনস্থ, দেশস্থ 
এবং কড়েরা। নেবালকর বংশ কড়েরা 
শ্রেণীর | স্বশ্রেণীতে চট করে রাণশ 


হলার উপযন্ড সবসিএএক্ষণা। কনা গাওয়। 
কাঁঠন। তাই উত্তরে দাঁক্ষণে বাভন্ন 
স্থানে দত পাঙানো হল। 

গঙ্গারধধর রাওয়ের সভাসদ ্রাহমণ 
তাঁতিয়া দীক্ষিত স্থর করুলিন কানপরের 
সমীপে বিউরে যাবেন ১৮১৮ সাল 
থেকে. পেশোয়া দ্বিতীয় বাজীরাও 
সেখানে বাঁটশ অবকারের বাশিভোগী 
হয়ে বাস করছেন। সেই সঙ্গে প্রচুর 
নহারান্দ্রীয় প্রজা পেশোয়ার উপর শভগ্জি 
করে বখুরে এবং তার আশেপাশে 
বসবাস করছেন। শেষ পেশবা বাজীরাও 
যাঁদচ একান্ত পরনিভভরশীল অবসর- 
প্রা্ত জীবন যাপন করছেন, তব.-ঞ তাঁর 
সঙ্গে মহারাম্ট্রীয় সমাজের যোগাযোগ 
ঘাঁনষ্ঠ। সেখানে মেয়ের সন্ধান মিললেও 
মিলতে পারে। এই কথা মনে করে 
তাঁতিয়া দশীক্ষত চললেন 'িবঠুরে। 
ঝাঁসী থেকে কানপুরের পথে রওনা 
হলেন তাঁরা শুভাঁদন দেখে। 


সভ্যতা ক্লমবর্ধমান। পশ্চিমে ও মধ্য 
ভারতে তার কোনো চিহ! নেই। 
গমনে ঘোড়া, দীর্ঘপথে উট, নতুবা ডাক- 
গাঁড়ই সেখানে একমাত্র বাহন। ঘোড়া, 
পালকি ইত্যাদ নিয়ে রওনা হয়ে গেল 
তাঁতিয়া দীঁক্ষিতের দল। 
একটি শুভক্ষণের জন্য রাজপ্রাসাদে 
অপেক্ষা করে প্ঈইলেন গঞ্গাধর রাও। 
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সময়টায় ও জায়গায় গড় হয় না 
ধু এমন দন নেই। সে ভিড় 
চলমান। লোক আসে, যায়। কেউ সোজা 
হাইকোর্টে ঢোকে, কেউ তার উল্টোঁদকের 
বাঁড়তে। রাস্তায় বিশেষ কেউ দাঁড়ায় না। 
তবু এই মহানগরীর পথে-ঘাটে 
অনেক আশ্চর্য ঘটনা ঘটতে দেখা যায়, 
যার জন্য খুব দরকারী কাজে ছ্টম্ত 
মানুষকেও কিছুক্ষণ থমকে দাঁড়াতে হয়। 
এও তেমনি। এতগ্লো কাজের 
মান্য যে এক জায়গায় 1ভড় 
জমিয়েছে, সেও নিতান্ত কৌতূহলের 
বশে। যাঁদও সে কৌত্হলের 
নিরসন হবার কোন সম্ভাবনাই নেই। কারণ 
ওই যে পথের ওপর বসে দু'জন লোক 
গলা জড়াজাঁড় করে ধরে কাঁদছে, তারা 
কে, কোথাকার লোক কেউ জানে না। 
উস্কো-খূস্‌কো চুল। একমুখ দাঁড়। 
'দুজনের চেহারা প্রায় একই রকম। পরনে 
আধ্ময়লা ছেড়া জামাকাপড়। বয়স 
২ জা ৃ কাছাকাছি 
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আপাতদৃষ্টিতে মনে হবে এরা একই 
পক্ষের লোক। হয়তো দুই ভাই। হাই- 
কোর্টে মামলা চলছিল কারো বিরৃদ্ধে। 
যাতে হার হওয়া মানে সবস্বান্ত। আর 
শেষ পষন্তি তাই হয়েছে। 

কিন্তু এ ধারণা ভূল। সর্বস্বান্ত 
হয়েছে এরা ঠিকই, তবে ভাই নয়, এক- 
পক্ষও নয়। গতকাল পর্যন্তি পরস্পরের 
প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল। আজ হঠাৎ য্বস্তভাবে 
আবেদন করেছে হাইকোর্টের কাছে যে, 
আর তারা মামলা চালাবে না। নিজেদের 
মধ্যে আপসে মীমাংসা হয়ে গেছে। 

সেতো ভাল কথা। তবে এত কান্না 
[িসের, ঝগড়াই যাঁদ মিটে যায়? 

হাঁসমূখে যাদের ঘরে ফেরা উচিত 
তারা এই ঝাঁ ঝাঁ রোদ্দুরে পথের মধ্যে 
বসে কাদে কেন? 

কেন যে কাঁদে সেটা বলতে পারতেন 
কেবল তাঁরা, যাঁরা এদের মামলা পরিচালনা 
করাঁছলেন। তাঁরা এখন অন্য কাজে ব্যস্ত। 
সাক্ষপরা আজ আসোন। 


পাশ পিশিপাতি? 


জি 
(এন 





না 


সূতরাং এই 'কেন'র জবাব এখানে 
প।ওয়া যাবে না। ভিড়ের ভেতরে নয়, 
হাইকোর্টে নয়, তার কাছাকাছি কোন 
বাড়তেও নয়। ূ 

এ প্রশ্নের সম্পূর্ণ জবাব পেতে হলে 
একট; কষ্ট স্বীকার করতে হবে। ভিড়ের 
ভিতর থেকে বৌরয়ে এসে সোজা চলে 
যেতে হবে হাওড়া স্টেশনে । তারপর "মাত্র 
সাড়ে সাত আনার একখানা টিকিট কেটে 
একটা লোকাল স্্রেনে চেপে বসতে হবে। 

কিন্তু অতো সময় কি সকলের 
আছেঃ তাই-_ 


স্টেশনের নাম কাান্দি। মফস্বল 
শহরের স্টেশন যেমন হয়। লাল কাঁকরে 
ছাওয়া উপ্চু গল্যাটফরম। লম্বা টিনের শেড 
দেওয়া বশ্রামঘর। স্টেশন-মাস্টার, টীকট- 
ঘর। | 

ঠিক গেটের মুখে টিকিট দিয়ে বাইরে 
ধেরোলেই একদল ঘোড়ার গাঁড় 





১৭৯৪ 


গাড়োয়ান এসে ছে'কে ধরবে-যাবেন বাবু, 
শেয়ারে-তেমাথা। 
তেমাথা--মানে কোন তিন রাস্তার 
মোড় নয়। স্টেশনের দক থেকে রাস্তাটা 
সটান চলে এসে যেখানে বাজারের রাস্তার 
সঙ্গে মিশেছে তার একট; আগে পথের 
ধারে একটা তিন মাথাওয়ালা খেজুর গাছ 
রি তের 'শ পণ্চাশ সালের প্রচণ্ড 
ঝড়ে তার একটা মাথা ভেঙে যায়। তার- 





পরসাহ। 

















দেশ 


পর মাঝে মাঝে ঝড় হয়েছে আর একটা 
করে মাথা ভেঙেছে । এখন একটা মাথাও 
অবাঁশন্ট নেই। শুধু কন্ধকাটার মতো 
গাছের গদাঁড়টা দাঁড়য়ে আছে অতশত 
গৌরবের মরণোল্মুখ সাক্ষী হিসাবে। 
লোকে এখনও বলে তেমাথা। 
ভবিষ্যতে কোনাঁদন গাছটা ওখান থেকে 
নিশ্চিহন হয়ে গেলেও হয়তো তাই বলবে। 
স্টেশনের সব কটা যানবাহনের মোটা- 








বর্ষা ধতুর আবহাওয়া যেন আপনাকে 
ববমর্ধ করে না তোলে। আপনার 
নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যাদর ভিতর এক 
টিন এপ্ড্রুজ রেখে দিলে আপনার আর 
ক্লান্ত ও দুর্বলতা বোধ করার কারণ 
থাকবে না। 

এপ্ড্ুজ দিয়ে যে কোন সময় ফেনায়ত 
সঞ্জীবনী পানীয় তৈরী করা যায়। 
ইহা আপনার মুখ ও জিহবাকে স্নিগ্ধ 
ও সতেজ করে তুলবে...আপনার 
পাকস্থলনীকে সংস্থ ও সবল রাখবে... 
আপনার যকৃতের ক্রিয়াকে শ্ন্তশালণ 
করবে। 

সর্বশেষ, এপ্ড্ুজ মৃদু ও স্বাভাবক- 
ভাবে কাজ করে দত দ্বুব্য বের করে 
দিতে সাহায্য করে। 

স্মরণ রাখবেন, আভ্যন্তরীণ পরিচ্ছন্নতা 
ও উজ্জল স্বাস্থ্যের জনাই এন্ড্রজ। 


ক 





মুটি গন্তব্স্থল ওই পরযন্তি। একখানা 
বাস আছে। তার ছাদ এতই নীচু যে, ঘাড় 
হেস্ট করেও দাঁড়ানো যায় না। বসতে 
হবে। অথচ কলকাতা থেকে কোন দ্রেন এলে 
ভেতরে বসবার জায়গাও পাওয়া যায় না। 
অনেকে ছাদের ওপরে ওঠে। 

তবে তোমার যাঁদ ভালো না লাগে 
এসব, তাহলে একা একখানা সইকেল 
[রকৃশ 'ানতে পারো । বাসের মধ্যে গাদা- 
গাঁদ ভিড়ে মালপন্রের সামল হওয়ার 
চেয়ে অথবা ঘোড়ার গাড়িতে কোন চর্ম- 
রোগগ্রস্ত লোকের গায়ে গা লাঁগয়ে 
যাওয়ার চেয়ে মে অনেক ভালো । মাত্র ছ 
আনা পয়সা দিলেই শহরের মাঝখানে 
পেখছে দেবে। একেবারে 'নিঝঞ্জাট। ইচ্ছা 
হলে ঝাড়া হাত-পায়ে মনের আনন্দে 
গন-গুন করে গানও গাইতে পারা যায়। 
কেউ আপাঁত্ত করবার থাকবে না। 

তোমাথার পরই চৌমাথা। গাছ নয়, 


রাস্তাই। স্টেশনের পথটা সোজা চলে 
গেছে গঙ্গার ঘাটের দিকে। ডানাঁদকের 


রাস্তায় গেলে-বাজার। আর বাঁদকের 
রাস্তা ধারে গেলেই--না, গাঁদকে এখন 
কিছু নেই। 

বছর দুই আগে এ পথ 'দয়ে হেস্টে 
গেলে অনেক কিছ দেখা যেত। নটবর 
দত্ত আর মদন বড়ালের বাঁড়র পরে ভূধর 
সমাদ্দারের বাঁড়। তার 'গ্ক পাশেই এক- 
টুকরো ফকা জমিকে পিছনে রেখে 
দুখানা দোকান। এ অগ্চলের দুটি নামকরা 
দোকান। সব সময় খদ্দেরের ভিড় লেগেই 
আছে। অনেক দূর থেকেও লোকে এই 
দোকান দুটোয় জিনিসপন্ন নিতে আসত । 


দুই দোকানের সামনে দৃখানা বে 
পাতা । সকাল হ'তে না হ'তে নটবর দত্ত, 
অধর বড়াল ছাড়াও আরো অনেকে এসে 
জুটত। খবরের কাগজ, 'বাঁড়র ধোঁয়া 
আর তকাঁবতর্কে জায়গাটাকে সরগরম 
ক'রে রেখে দিত। 

সে সব িছ: নেই। দূটো দোকানেই 
এখন মরচেধরা তলা ঝুলছে। মাথার 
ওপরে সাইন-বোর্ড ভাঙাচোরা অবস্থায় 
কোন গতিকে খাড়া রয়েছে। লেখাগ্দলো 
অস্পস্ট। 

প্রথম যোঁদন দু'জন লোক এই রাস্তায় 


অনেকক্ষণ ধরে ঘোর়াত্মীর করাছল সোঁদন 


৩ ভাদ্র ১৩৬২ 


বাড়ির রোয়াক থেকে নটবর দত্ত খ্যাঁক- 
খেকে গলায় প্রশন করেছিল, 'কাকে টাই ?, 

একজন জবার দিয়েছিল, 'লোক নয়, 
ঘর। দোকানঘর চাই । 

“দোকানঘর ? ভাড়া 2, 

হ্যাঁ 

'ত এখেনে কেন, ওই বাজারের দিকে 
যান না। 

'আজ্ঞে না, আমরা একট পাড়ার 
মধ্যে দোকান করতে চাই। এমন অনেকে 
তো আছেন যাঁরা বাজার থেকে মালপর 
বয়ে আনতে চান না। তাছাড়া সম্নয়- 
অসময়--, 

কেমন একট ভাচ্ছলোর ভঙ্গিতে 
নটবর দত্ত বলেছিল “তই নাক কি 
দোকান করতে চান আপনারা ? 

'ম্যাদখানা আর স্টেশনারী।, 

'মদখানা আর স্টেশনারণী! তার চেয়ে 
মাংস আর দইয়ের দোকান করলে ভাল 
হত। হা হা করে হাসতে হাসভে নউবর 
দত্ত বলোছল আবার, কণ্ত এদিকে তো 
ওরকম কোন ঘর পাওয়া যাবে না।” 

'আজ্জে হ্যাঁ, আমরাও তাই দেখাছি।, 

তা দেখছেন যাঁদ, তাহলে এবার দয়া 
করে সরে পড়ুন দেখি।, 

দধজনে একসঙ্গে বলে উঠেছিল, 'তার 
মানে? 


আপনাদের এরকম ঘুরঘুর করতে দেখলে 
তাদের বাপ-মা হয়তো ভাববে- হ্যাঁ হ্যা 
- বুঝতেই পারছেন।, 
ওরা মখ চাওয়াচাওয়ি ক'রে হেসোছিল 
একটু। তারপর বলেছিল, 'বেশ, আমরা 
1) 
ওরা চলে গিয়েছিল। কিন্তু একেবারে 
যায়নি। 
কয়েকদিন বাদে ওদের একজনকে 
ফিরে আসতে দেখা গেল। এবারে আর 
ঘোরাধণার নয়। ভূধর সমাদ্দারের বাড়ির 
পাশে যে ফাঁকা জামটুকু, সেইখানে গিয়ে 
দাঁড়াল। একট; পরেই ঠেলাবোঝাই বাঁশ, 
টিন, দড়াদাড় নিয়ে আর একজন এসে 
হাঙ্জির। সঙ্গে লোকলস্কর। 
_. মাগজোথ, খোঁড়াখুঁড়ি শর; হয়ে 
গেল। দেখতে দেখতে তিন দিনের মধ্যে 
পিছন ছাদ-দেওয়া দখানা দোকান-ঘর 





দেশ 


তৈরি শেষ। ভালো দিন দেখে মহা- 
দোকানের উদ্বোধন হল'। 

দুই দোকান জুড়ে একখানি সাইন- 
বোড-তোমার আমার দোকান।' শুধু 
এইটংকু নতুনত্বের জন্যেই কি না কে জানে 


দধাদনের ভেতরে পাড়ার লোক বকে 
পড়ল। অধর বড়াল থেকে শুরু করে 


গগন চাটুজ্যে। কেউ আর বাদ রইল না। 
রাতারাতি নতুন দোকানের খদ্দের হয়ে 
গেল। কেউ লজেন্স, কেউ বিস্কুট. 
কেউ নূন, কেউ লঙ্কা। 

এল না কেবল নটবর দত্ব। 

অধর বড়াল বললে, 'আরে, ওর কথা 
ছেড়ে দাও। ও শালার হিংসে হয়েছে।, 

'হংসে! কেন? 

বারে, হবে নাঃ বাজারে ওর ছেলের 
একটা দোকান আছে যে। তা তোমাদের 
এই দোকান সে-দোকানকে কানা করে 
দয়েছে। সবাই এখন সে-দোকান ছেড়ে 
তোমাদের দোকানেই জিনিসপত্র নেয়-- 
কাজেই-_' 

রজত ধলল, কন্তু আমরা তো 
কাউকে সেদোকান ছেড়ে আমাদের 
এখানে আসতে বাঁলনি।, 

'বলানি কি রকম? বলার বোঁশ করেছ। 
এই যে তোমরা প্রত্যেকটা জিনিসের দাম 
দ*এক পয়সা কম নাও। ছোট ছেলে- 


৯৫ 


পিলেদের বিস্কুট, লজেন্স ঘুষ দাও। 
তাছাড়া নতুন দোকান করেই যেভাবে ধার 
আরম্ভ করেছ, তাতে কি কোন 
থদ্দের তোমাদের কাছে না এসে পারে? 
তপেন বলল, 'দেখন, আমরা নতুন 
লোক। দোকান জমাতে হলে এটুকু তো 
করা দরকার ।' 

'দরকার বৈ কি। নিশ্চয়ই দরকার। 
তোমরা ব্যবসা করতে নেমেছ। উদ্দেশ্য. 
পাভ করা। সৃতরাং তার জন্যে যা-া 
বিরলে ভলো হয়, তাই করবে। এতে যাঁদ 
রাগ করে কেউ না আসে, তাতে তোমাদের 
কা? | 

তাদের কিছুই নয়। তবে দোকান 
করবার সময়ে তারা মনে মনে ঠিক 
করেছিল, এ-পাড়ার সকলকে তাদের 
দোকানের খদ্দের করে ছাড়বে। বিশেষ 


করে নটবর দত্তকে। কিন্তু প্রথম দিন যে 


তাদের সাদর অভ্যর্থনা জানিয়েছিল তাকে 
অভ্যর্থনা জানাবার সুযোগ আর হল না। 


রজত বলল একাঁদন তপেনকে, 'দাঁড়া, 
এক মতলব ঠাউরেছি। নটবরকে আসতেই 
হবে। | 

তপেন বলল, ক মতলব ? 

শোন, তবে বাল।” কানে কানে কি 
যেন. বলতেই তপেনের মুখ খুশিতে 
ভরে উঠল। 
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১৯৬ 

'খুব ভাল মতলব। 
আসবে ।" 

রোজ খুব সকালে নটবর দত্ত ওদের 
দোকানের সামনে দিযেই বেড়াতে যায়। 
বোঁড়য়ে ফেরে। আসতে যেতে দুবারই 
ওদের 'দকে এমনভাবে তাকায় যে, 
ডাকতে সাহস হয় না। 

সৌদন দূর থেকে নটবরকে বোঁড়য়ে 
ফিরতে দেখে রজত বললে, 'তপেন, 
রোড 2 

'রোডি।, 

তারপর কাছাকাছি আসতেই শুরু হয়ে 
গেল। হাতাহাতি। 

এ ওকে বলে, 'শালা।, 

ও একে বলে, শালা। 

দোকানে যে দু-একজন ছিল, তারা 
তো অবাক। এ আবার কি? 

নটবর দত্তও হাঁহাঁ ক'রে ছুটে এল, 
'আরে-আরে, ওকি! ঝগড়া কিসের * 

কোথায় ঝগড়া! দুজনে থেমে গেল। 
একটা হো-হো হাসিতে সকলকে চমক 
লাগিয়ে একসঙ্গে বলে উঠল, 'আঙগুন 
দত্তমশাই, প্রাতঃপ্রণাম 1, 

নটবর দত্ত থ। এমন কাণ্ড সে জাঁবনে 
কোনাদন দেখেনি। 

“আপনারা- মানে, তোমরা 
করছিলে কেন?, 
'ঝগড়া তো করিনি।, 
"তবে? 

রজত বলল, 'দেখাছলাম, আপাঁন 
আসেন কি না। একটা 'সগারেট খাবেন ? 
মন্দ লোকে বলে, নটবর দত্ত হাসে না। 

পিল্তু ব্যাপার-স্যাপার দেখে তার 
তোবড়া মুখেও হাঁস দেখা 'দিল। 
সে-হাসির অর্থ বুঝতে যাঁদও সকলের 
অনেকাঁদন সময় লেগেোছিল। 

ধসগারেট! তার মানে 'বাঁলতী 'বাঁড় ? 
না, ও আম থাই না। খাঁট দেশশ 'বাঁড় 
হ'লে একটা চলতে পারে।, 
_ শবাড় তো আমার দোকানে নেই। ওই 
তপেনের দোকানে আছে। দেরে তপেন-_ 
দত্তম্সাইকে একটা 'বাঁড় দে।, 


এবারে ঠিক 


ঝগড়া 


_ একটা 'বাঁড় নয়, আস্ত এক বাশ্ডিলই 
বারে ধয়ল তপেন, ণনন্, দত্তমশাই। 


ওকি, অত কি হবে? একটা ৪ 


ও টা 
জাত বলল, হা দি না। একট 


দশে র্‌ 
এখন ধরান, বাঁকগুলো রেখে দন পরে 
খাবেন? 

'নাহে, বাঁড়তে আম বাঁড় থাই না। 
তামাক খাই। তুম একটাই দাও। বরং 
পরে এলে আবার 'দও।, 

'বেশ, তবে কথা দিন, রোজ আসবেন । 

নটবর দত্ত ঘাড় নেড়ে বলল, আসব 
হে আসব। যা ব্যবহার তোমরা করলে 
তাতে কি না এসে থাকতে পারব? 

সাত্যই তাই। পরের দন থেকে 
নটবর দত্ত নিয়মিত হাজরা দিতে থাকে। 
কোনাঁদন ফাঁক পড়ে না। তার দেখাদেখি 
আরও অনেকে এসে জোটে। নিবারণ 
সান্যাল, রাধানাথ ঘোষাল, চিত্ত রায়, 
তারক গুপ্ত--সব। হাসি-চার্টা আর গল্প- 
গুজবে জায়গাটাকে মশগুল ক'রে রাখে। 
রজত আর তপেন খদ্দের দেখার ফঁকে 
এদের আলোচনায় যোগ দেয়। 

এখানে এরা আলোচনা করে আর 
এদের নিয়ে আলোচনা হয় বাজারে। 
নটবর দত্তের ছেলে কানাই দত্ত বলে, 'নাঃ, 
লোক দুটো দেখছি যাদ্‌ জানে । নইলে 
আমার এতদিনকার বাঁধা খদ্দের সব ছেড়ে 
গেল। 

পাশের চায়ের দোকানের গদাধর 
বলে, 'আমার দোকানে চা খেতেও কেউ 
আসে না আজকাল । কি হল বল তো?, 

'আসবে কি, কানাই ঠোঁট বেশকয়ে 
বলে, "বনা পয়সায় চা পেলে কে আর 
পয়সা খরচ করতে চায়? তার ওপর যাঁদ 
ধোঁয়াটাও মাগনায় পাওয়া যায়।' 

“াঁলস কি, দুটোই? 

দুটোই।, 

“তবে আম এই বলে রাখাঁছ কানু, 


তুই দেখিস। ও শালারা ডুববে। ডুবল 
বলে। আর দৌর নেই।, 
হু, আমারও তাই মনে হয়। তা 


ছাড়া যেরকম বেমক্কা ধার দিতে শুরু 
করেছে। এখানকার সবাইকে তো চিনিস। 
নিলে আর কেউ উপুড়-হস্ত করতে চায় 


না। আবার আশকারা পেলে তো কথাই 
নেই। একদম' মেরে দেবে। 


কিন্তু ওদের. আশঙ্কাকে মিথ্যা 
প্রমাণিত করে দোকানের 'বিকি বেড়ে বায়। 
এমন কি, পৃব পাড়া, দাক্ষিণ পাড়া থেকেও 
খদ্দের আসে। ইস্কুল যাতায়াতের পথে 
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(পাঠায়। 


সঁচি। ছেলেরা কেনে খাতা, পৌঁন্সল 
চিত্ত রায়ের ছেলের বৌ ছোট দেওরৰে 
পাঠায় চানাচুর, আচার কিনতে । শরীদে 
বিশেষ একটা অবস্থায় মুখের অর 
কাটাবার জন্যে। 

তগেন বলে, হারে রজত, ফের তুই 
সাত বছরের পচা আচারগুলো এই বাষ্ঠ 
ছেলেকে গছাচ্ছস 2 কত করে বললার 
ওগুলো ফেলে দে। আর খাওয়া যাবে না 
তা শুনাল না তো?, 

দুলু কেমন সন্দেহের চোখে তাকায় 
রজতের হাত থেকে আচার নিতে ইতস্তঃ 
করে। 


রজত বলে, 'ভালো হবে না বলাং 
তপনা। খদ্দের ভাঙাস নে। তাহদে 
আঁমও চুকলি কাটব দেখিস।" 

তারপর দুলুর দিকে আচারেঃ 


মোড়কটা এগিয়ে দিতে দিতে বলে, নাও 
খোকা, খুব ভাল আচার । 

ছেলেটি তব হাত বাড়ায় না। 

ব্যপার দেখে অধর বড়াল হেটে 
ওঠে। দলকে ভরসা দিয়ে বলে, 'নাও 
নাও, ভাল আচার । পচা নয়। দেখছ 4: 
ও লোকটা ঠাট্রা করছে। 

তপেনের হাপসিমমখের দিকে তাকিয়ে 
দুলুও বোধ হয় ব্যাপারটা বুঝতে পারে। 
তাই তাড়াতাঁড় আচারের মোড়ক্টা নিয়ে 
সরে পড়ে। 

রজতও এর শোধ নিতে ছাড়ে না. 
বাট হাতে কোন ছোট ছেলেমেয়ে 
তপেনের দোকানে গুড় কিনতে এলেই 
বলে ওঠে, 'দেখ তপেন, যে গুড়ুটার মধ্যে 
রেখেছিস তো? দোঁখিস, যেন ছোট ছেলে 
পেয়ে চাঁলয়ে দিসনে। 

ছেলেটা ভ্যাবাচাকা খেয়ে যায় । বলে, 
বাট ফিরিয়ে দিন, আম, গুড় নোব না। 


অধর বড়াল কিংবা আর কেউ বুঝিয়ে 
স্াঝয়ে ঠাণ্ডা করে। গুড় দিয়ে বাড 


এমানি খুনসাঁড় প্রায় রোজই বাধে।। 
এ যাঁদ.বলে, এটা ভালো-তবে ও বলে. 
না ওটা। 

কিন্তু এই সামান্য কথা কাটাকাণ 
থেকে যে এতটা গড়াবে , »এটা কেও 
ছি । 





৬ ছল, 'এতেই ওদের কাল হবে হে। 
ক্বোরা দেখো, 

২ » কথাটা কেউ কানে নেয়ানি। যাঃ, তাই 
কনো হয়? এত বন্ধাত্ব, এত ভাব-ভাল- 
বাসা, এক কোনাঁদন নষ্ট হতে পারে? 
বন্ধৃবান্ধবের মধ্যে এরকম আঁহংস 
বঙ্গড়াঝাটি তো হামেশাই হয়ে থাকে। 
তাতে আর ক্ষাতটা ক হয়েছে? 

প্রথম প্রথম এদের কাণ্ডকারখানা দেখে 
সকলে অবাক হয়ে যেত। তারপর সয়ে 
িয়োছিল। পথ চলাঁতি অনেকে দাঁড়য়ে 
দেখত। বেশ মজা লাগত। 

রোজ সকালে আড্ডা বসে। নানারকম 
কথার ফাঁকে খবরের কাগর্জের কথা ওঠে। 

রজত বলে, দেখ তপনা, ও কাগজ- 
খানা তুই বাঁতল করে দে। পয়সা দিয়ে 
শুধ; শুধু একটা বাজে কাগজ রেখে কি 
হবে? 

কেন, বাজে কোনূখানটা দেখাল, 
তাই শুনি? 

'আসলটাই তো বাজে । রবিবারের 
দিন। কোথায় লোকে একটা গল্প-টজ্প 
পড়বে তা নয়, যতো আম-কাঠাল খেতে 
কেমন লাগে, কেমন করে হাত দেখতে হয়, 
মাছের ঝোলে কতখানি লগুকা দিলে শরীর 
সুস্থ থাকে--এই সব। আরে, লোককে ক 
এগুলো পড়ে বুঝতে হবে? আম-কাঠাল 
খেতে কেমন লাগে তা তারা জানে না? 
হাত দেখতে জেনেই বাক লাভ? চারটে 
: পয়সা দিলে রাস্তার ধারের যে কোন 
: জ্যোতিষী তোর ভূত, ভাবষ্যং পটাপট 
ধলে দেবে। আর যতই বোঝাও, 
মাছের ঝোল লাল টকটকে করে না খেলে 
পেটই ভরবে না। কি বলুন দত্তমশাই, 
, ঠিক বাঁলনি?, 

হা হা করে হাসতে থাকে রজত। 
উপস্থিত, অন্য সকলেও হাসে। 
নটবর দত্ত “বলে, “তা যা বলেছ ভায়া। 
ওসব জৈনে আমাদের কোন লাভ নেই। 
তার চেয়ে বয্ং একটা গল্প পড়লে কাজ 
 দেবে। কিংবা কোন মহাপ্ররুষের জীবন- 
 কাহিনশ। এই যেমন তোমার এই কাগজে 
8 
] দুজনে দু'খানা আলাদা কাগজ 
্‌  খে। এই কাগজ য়ে রোজই তাদের 
: মধ্যে তর্ক বাধে। কোনাঁদন তপেন রেগে 
ৰ টা, ফোনাদিন বা রজত। লোকে 
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দেশ 
ভাবে, এই রে, এবার একটা মারামারি 
ফাটাফাঁট না হয়ে যায়। কিন্তু কিছুই 
হয় না। শেষ পর্যন্ত ভাব হয়ে যায়। 
বাঁড় ফেরবার সময় দু'জনে কাগজ 
বদলাবদলি করে নিয়ে যায়। 

এ বিষয়ে কেউ কিছু জিজ্ঞাসা করলে 
রজত উত্তর দেয়, “আরে ছোঃ, একি 
আমার জন্যে নাকি? বাঁড়তে যে একজন 
মালক আছেন, তাঁর হুকুম। তপেনেরও 
তাই ।, 

তবে আর কি” তারক গুস্ত বলে, 
'সেই দু'জনকে বদলাবদাঁল করে নিলেই 
হয়। রোজ রোজ কাগজ বদলাতে 
হয় না।' 

রজত বলে, “ওই কথাই একবার 
গিয়ে বলে দেখুন না। ঝাঁটা খেয়ে ফিরতে 


পাপ পপ এ পপ আক ৬ ১ 


১৯৭. 


হবে। তপেনকে ও দুচোখে দেখতে পারে 
না। আম একাঁদন বলতে গিয়োছিলাম। 
তা বলে, কেন, ও জ্যন্দরীকে বুঝি খুব 
মনে ধরেছে ? 

বললাম, বরং তপেনেরই মনে ধরেছে 
তোমাকে । 

কথাটা মুখ দিয়ে বেরুতে যা দোর, 
আমাকেই ধরে মারে আর কি। 

মুখপোড়া মিনসের মরণ হয় না? 
আমার দিকে নজর; দাঁড়াও দেখাচ্ছি 
মজা। 

তারপর তপেনের উনিকে ডেকে 
বলে, শোন লো শোন, তুই বাপ্দ তোর 
কতণাটকে সামলা। নইলে মরাব। বলে 
ক না ব্যাপারটা সাবস্তারে বর্ণনা ক'রে 
দুজনেই হাসাহাঁস করে। 





পক সু 







বজায় থাকে । 


৩) স্বাস্থ্যসম্মতভাবে সীল করা কৌটোয় 
প্যাক কর! ব'লে খাটি ও টাটকা থাকে 


»- নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে। 


গিউরিটি 


ভারতে এই বালির ঢাহিদাই 
সবচেয়ে বেশী 


চি ।”। 


পিউরিটি বার্ণি 


কাত্রণ রর বার্ত 


০১) সম্তান প্রসবের পর প্রয়োজনীয় পু 
যু(গয়ে মায়ের দুধ বাড়াতে সাহায্য করে। 


(২) একেবারে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে তৈরী বলে এতে ব্যবস্থত উৎকৃণ্ 
বালিশশ্তের পুঠিবর্ধক গণ সবটুকু 
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দেশ 
আমাদের রান্না হয়। সেই হাঁড় তুমি 


আলাদা করে দিতে চাও £, 


১৯৮ 


আমি সেখান থেকে সরে আসি। 

এদের দুজনের যে রকম বন্ধুত্ব 
ওদের দুটিতেও তাই। একজন অপরকে চাই। তার কারণ, তোমাদের এই 
ছেড়ে থাকতে পারে না। অথচ যখন ধাঁড় বন্ধৃত্ব হয়তো কোনাঁদনই ভাঙবে না। 
করবার কথা ওঠে তখন নালতাই প্রথমে কিন্তু তোমাদের ছেলোপলেরা তোমাদের 


বাধা দেয়। মতো নাও হ'তে পারে। পরে যাঁদ এই 
'না, একখানা নয়, দুখানা বাঁড় বাড়ি নিয়ে তারা লাঠালাঠি বাধায় 2, 
চাই।' কথাটা ঠিক। তাই রজত চুপ ক'রে 


থাকে। তবে এই কথা তপেনকে গিয়ে 
বলবার মতো মনের জোরও সে পায় না। 
রজত আর তপেন। দুই বিপরীত 


অবাক হ'য়ে রজত বলে, 'কেন, চির- 
কাল তো আমরা এক ভাড়া বাড়তেই 
বাস করে এলাম। একই হাঁড়তে 


হিপ গলাা পপি ৮ 4৭ ৮ পা পিপাপগা পাই িদিপপি শা ীি্ত০০- টিটি শিশসিতিল 


/ £/ 7 222 
ৰ 1 নি %, দির্ছ? 
| রি র 


1 


চো 
/ 
« পিং 


"এনাসিন' চার রকমের ওষুধের বিজ্ঞান সম্মত সংমিশ্রণের ফলে শ্রায়ুকেন্ত্রেরে ওপর 
নমষ্টিগত অথবা যুক্তভাবে ক্রিয়। হরু করে এবং বেদনা, মাথাধরা সর্দি, স্বর দাতবাথ। ও 
পেশীর বস্তায় দ্রুত আরাম দেয়] “এনাসিন' এর মুলে এই চারিটি ওষুধ আছে 2 
১] কুইনিন £ ইহার রজত, শোধক এবং জবর বিনাশক গুণাধলী 
হুবিখাত। জ্বর নিরাময়ে অত্যন্ত ফলপ্রদ। 
২, কেফিন ঃ দুর্বলতা এবং অবসাদগ্রস্ত অবস্থায় 
হিসাবে সর্ব! বাবহাত হয়। 
€5 ক্দোদান: জর নাশক ও বেদনারোধক হিসাবে 
কার্ধ)করী বলির জুপরিচিভ। 
এসিটিলু স্যালিসিলিক এসিড £ মাধাধর! এবং এ জাতীয় 
বেদনাজনক অন্তর উপশমে অত্যন্ত উপকারী। 


'বানাসিদ' বধ্যঙথ এই চারটি ওষুধ অধিকল চিক্কিৎসকের প্রেসরুপ্পন . 
হাঁফিক। 'এরনাসিন' বুকের কোন ক্ষতি করে ন| কিছু! পেটে ফোৰ .. 
গোলমাল ঘটায় না। বেদনা, মাধাধরা, সর্ধি, জর, ধাতিযাধ,ও পের 
হদার প্রত উপশমের জ্ত সরব) এনাসিন ব্যবহার করুঘ$. 1 
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আরাম দেক্স। 
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ূ 
স্বভাবের ল্েকে। রজত কথা বলে নে 
তপেন কম। রজতের মতে, খাওশ 
আর ফুর্ত কর। তপনের মত ) 
উল্টো। সে বলে, না, এত কম) রর 


টাকা রোজগার করা, সেই টাকা এই 
নয়ছয় ক'রে ওড়ানো উচিত নয়। 1 
যতটা লাগে খরচ ক'রে, বাকি সব জগ 
উাঁচত। তাই এতটুকু ক্ষাতি তার » 
হয় না। 

যাঁদ কোনাদন রজত বলে, 'ণ॥ 
তপেন, কলকাতা থেকে ঘরে আধ 
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একাঁদন নাহয় বন্ধই 


বিজিত জানি 

ক্স তোর ক্ষতি। চিরকাল কেবল 
উই মরব, একাদন একটু আমোদ 
| না। থাক দোকান বন্ধ, তুই চল্‌। 
তশ্পেন রাজী হয় না, 'আম যাব না। 


1 ইচ্ছা হয়, তুই যা।, 

অগত্যা রজতকে একাই যেতে হয়। 
বারে একা নয়। মালতীকে সঙ্গে 
[ শ্বায়। 


এক ফাঁকে নটবর দত্ত এসে হাঁজর 
কই হে. তোমার বন্ধ্াট কোথায় 2 
কল্পকাতায় গেছে। সনেমা দেখতে ।, 
একা একা? 
'না, একটু টেরা হাঁস হেসে তপেন 
সাগন্নী।, 
হাসতে হাসতে নটবর বূলে, ও, তাই 
তা বেশ বেশ। কিন্তু- একটু থেমে 
আম একটা কথা বলব। কিছু 
কর না। 
বা, না, মনে কি করব! 
রস 
লাঁছলাম তোমার বন্ধুর কথা। 
) যেরকম উড়নচণ্ডী দেখাছ, তাতে 
হয়, একটা পয়সাও রাখতে পারবে 
তোমাদের পয়সা-কাঁড়, আবার 
গ থাকে না তোঃ দেখো, যেন 
টাও না চলে যায়।” 


পেন চুপ ক'রে থাকে । পয়সা-কাঁড়, 
-খরচ, সবই তাদের এক জায়গায় । 
বির দত্ত আবার বলে, 'রাগ কোর 
নদ তোমার ভালোর 'জন্যেই বলা। 
হোক, ভবিষ্যৎ বলে একটা 
[ আছে তো। 

বর আর দাঁড়ায় না। 

স্তু এত সত্বেও তাদের বন্ধৃত্ব 
শথাকে। মতভেদ হয়, কিন্ত 
চদ হয় না। তাই মালতণর কথাটা 
ক ০০:০০০০৪ 


আপাঁন 





বের করতে পারে না। শুধূ তপেন কি 
মনে করবে, এই ভেবে। 

সেই তপেন ষে এমন কথা বলবে, এটা 
রজত কোনাঁদনও ভাবতে পারে 'নি। 

কথাটা আগে তপেনের মাথায় 
আসৌন। প্রথমে নটবর দত্ত মাথায় ঢাঁকয়ে 
দেয়। পরে নীলিমা একাদন বলে, 'জানো, 
সোঁদন দত্তাগন্নী বলাছলেন_' 

'কোন্‌ দর্তা গল 2, 

'বারে, তোমাদের এ নটবর দত্ত। তাকে 
চেনো না? নীলিমা যেন হেসে গাঁড়য়ে 
পড়ে। 

তপেন হাসে, ও, তা কি বলাছলেন 
[তান ?, 


'বলাছলেন যে, তুমি খুব বোকা। 


নইলে নিজের টাকাকাঁড় কেউ পরের হাতে 
তুলে দিয়ে হাত ধুয়ে বসে থাকে? 

তপেন মৃহর্তে গম্ভীর হয়ে যায়, 
হল, িন্তু এত কথা তান জানলেন 
কেমন করে, তুমি বলেছ 2 

“না, মানেহ্যাঁঁ বলেছিই তো। 
তুম তো সাঁত্যই বোকা । নীলিমা মূখে 
বার্থ হাঁস টানবার চেস্টা করে। 

তা তুমি এত কথা বলতে 
কেন? 

এবারে নীলিমাও রেগে ওঠে, 'কেন 
বলব না তাই শ্যান। দর্তগিল্নী তো ভাল 
কথাই বলেছেন। পৃথিবীতে এমন কেউ 
আছে নাকি যে নিজের ভবিষ্যৎ ভাবে নাঃ 
আজ নাহয় খুব ভাব, কাল যাঁদ এত 
না থাকে, তখন যে সব যাবে । শেষটায়__ 

“আঃ, তুম থাম দোখি।” তপেন বিরন্ত 
গলায় বলে, “ক সব বাজে বকতে 


গেলে 


শুরু করলে।। 
নীলমা থামে না। সে একনাগাড়ে 
অনেক কথা বলে যায়। যার কিছু 


তপেনের মাথায় ঢোকে, কিছু ঢোকে না। 
তবে মূল কথাটা তাকে নাড়া দয়ে যায়। 
ভাবয়ে তোলে। 

তারপর একদিন সব ভাবনার অবসান 
ক'রে দিয়ে কথাটা তপেন বলেই ফেলে, 
দেখ রজত, ভাবাঁছলাম তোচক একটা 
কথা বলব” 

'কথা ধলা, তার এত ভূমিকার কি 
দরকার। বলনা, কি বলবি।, 

বলছিলাম” আমাদের হিসাবপরগলো 
আলাদা করলে কেমন হয়? 


১১৯ 
'কেন, হঠাৎ? সন্দেহ হচ্ছে বাঁঝ সব. 
মেরে দেব বলে । 
না, না, তা নয়। মাথা চুলকে তপেন 
বলে, 'আলাদা করলে বোঝা যাবে কোন: 
দোকান থেকে কত লাভ হচ্ছে। 
তপেনের মুখের দিকে বেশ কিছংক্ষণ 
তাঁকয়ে থাকে রজত। কি যেন বোঝবার 
চেষ্টা করে। তারপর একটা দীর্ঘ*বাস 
ছেড়ে বলে, 'বুঝোছ। আচ্ছা, তাই হবে।, 
এর পরে আলাদা বাঁড় করবার কথা 
তুলতে কোন বাধাই থাকে না। 
গঙ্গার ধারের পাড়ায় কাঠা পাঁচেক 
জাঁমর ওপরে পাশাপাঁশ দুখানা বাঁড় 
তোর হয়। ছোট ছোট্র একতলা বাঁড়। 
অবশ্য দুই বাঁড়র মধ্যে ফাঁক এতই 
অঞ্প যে, এক বাঁড়র ছাদ থেকে লাফ 
[দিয়ে আর এক বাড়ির ছাদে যাওয়া যায়। 
বেশ চলাছল। দোকানের হিসাব এবং 


বাঁড় আলাদা হ'ল বটে, কিন্তু বাক 
এতক কমল না। বরং বেড়ে গেল। 


নিজেরা আর পেরে উঠাঁছল না। দুজন 
লোক রাখতে হয়েছিল। টনের ঘর ভেঙে 
কোঠাঘর তৈরি হল'। চার-পাঁচ বছরের 


194 িববরব বব 44444 


ছোটদের সবচেয়ে ভালো মাসিক 


প্রাতি মাসেই ভালো ভালো গল্প, 
উপন্যাস আর নানা রকম জানবার কথা থাকে 


বংসর সড়াক ৪. টাকা, ছ'মাস ২ আনা 
প্রাত সংখ্যা 19” আনা 





মোগেন্দনাথ গুপ্তের 


থাংলাপ ডাকাত ১৮৪৩ 
ডাকাতদের রোমাণুকর কাহিনণ। 
মনোরমা গুহ ঠাকুলতার 

খনে জঙ্গলে ১৪০ 


আফ্রিকার জঙ্গলে বিস্ময়কর এড্ভেনচার 


নালনী দাশগ্‌প্তের 
+ববীরবলের গল্প 


আশতোষ লাইব্রেরী 
€ বংঁকম চাটাঁজ স্ট্রীট, কলিকাতা-১ ২ 


২০০ 
মধ্যে এ-শহরের দঘর স্থায়ী বাঁসন্দা 
বেড়ে গেল। 

[কিন্ত পৃথবীর নিয়ম, সময়ের ম্রোত 
সব সময় একই ভাবে প্রবাহত হয় না। 
মাঝে মাঝে একটা িপরীতমূখখ ধারা 
এসে তাকে চক্কাকারে ঘাঁরয়ে দেয়। 
মানুষের ভবনে উত্থান পতন আসে। 
আমর ফাঁকর হয়। গরখব বড়লোক হয়। 

নইলে তুচ্ছ একটা কথায় অত বড় 
[বিপর্যয় ঘটবে কেন? 

বলতে গেলে রজত কোন হিসাবপত্রই 





শাল 


০ 





এবং দ্ত-ুয় 


শি সস ০ 


একমাত্র কল্গেট্‌ পদ্ধতিই এই তিনটি গুণ-সন্ন! (৪ 
আপনার হ্যাস নিষ্মুলে করার সঙ্গে 
লঙ্ছে আপনার দাত পরিষ্কার করে 


দেশ 


রাখত না। সারাদিনে যা বাক হত' 
সেই টাকা একটা লাল থালতে পুরে নিয়ে 
বাড়ি চলে যেত। তপেন এসব বিষয়ে খুব 
সাবধান। সে একখানা খাতা রেখোঁছল। 
রান্নে দোকান বন্ধ করার সময়ে সৌদনের 
কেনাকাটা এবং বিক্রি ক'রে কত টাকা 
রইল, সব গুণেগেথে খাতায় লিখে রাখত। 

রজত ডাকত, কইরে তপেন, তোর 
হ'ল?, 

'না, একটু দেরি আছে । তুই যা, আম 
পরে যাৰ।, 











হতে বধ করে! 





মদদ করবি না? 


আগে ঠিক এমনটা ঘটত না। দুটি 
বেলা দোকান বন্ধ ক'রে দু'জনের এক- 
সঙ্গে বাঁড় ফেরা চাই । সারা রাস্তা হাসি- 
ঠাটা আর গঞ্পগুজবে মেতে থাকত। 
কখন যে বাঁড় পেশছে যেত, টেরই 
পেত না। 

নটবর দত্তের বাঁড়র সামনে দিয়ে 
বাঁড় ফেরার পথ। হশুকো হাতে নটবর 
বসে থাকে রোয়াকে। রজতকে 'ফিরতে 
দেখে জিজ্ঞাসা করে, “কহে, একা যে! 
বন্ধাট কোথায় 2 
[হসেব করছে। শালা মদ দোকান করে 
খাঁটি মদ বনে গেল। 

নটবরের মুখেও হাঁসি ফোটে, “তাই 
তো দেখাঁছ হে। বাল, এত হিসেব 
এতাঁদন ছিল কোথায় 2 তোমার মত 
লোককেও সন্দেহ! 

কোন জবাব দেয় না রজত । মুখ বিষগ্ন 
ক'রে এগিয়ে যায়। অন্ধকারে নটবরের 
মুখের হাস দেখতে পায় না সে। পেলে 
বুঝতে পারত, এক ধূর্ত শিয়ালের কূট 
শয়তানির চিহ! তার ভেতরে সংস্পম্ট। 

রজত চোখের আড়াল হতেই সদা- 
সাজা হণুকোটায় গোটা দুই-তিন দ্রুত 
টান মেরে ঘরে রেখে দেয় নটবর। তারপর 
লাঁঙগাছা টেনে নিয়ে রাস্তায় বৌরছে 
পড়ে। টুকটুক করে িয়ে হাঁজর হয় 
তপেনের দোকানে। 


এসব তথ্য রজতের অজানা । জানা 
থাকলে একট; সাবধান হতে পারত। 
অন্তত ঠাট্াচ্ছলেও তপেনকে চটাবার 
সাহস পেত না। 

সোঁদন সকালের আড্ডায় কাগজের 
কথার জের টেনে রজত বলে, 'তুই থাম 
তো তোপনা। যেমন তোর দোকান, ঠিক 
তার উপয্যস্ত কাগজ । যা-যা, ওই কাগজ 
ছিড়ে জিরে, মরিচ বেচগে যা। আর 
পড়তে হবে না। | ৃ 

শক বলাল? তপেন ভেতরে ভেতরে ৷ 
বেশ গরম হয়ে ওঠে। | 

পঠকই বলেছি। মাদখানা ' দোকান “ 
কারে তোর বিাও মদ মতো ভোঁতা 
হয়ে খিয়েছে” 


ভালো হবে না. বলাছি। আমাকে 


৩ ভাদু ১৯৩৬২ 
'মুদখানা দোকান যার, তাকে মদ 
ছাড়া আর কি বলব! সম্রাট সাজাহান 2, 
“আর তুই! তোর যে স্টেশনারী 
দোকান, তোকে কি বলব? 
“আমাকে? আমাকে বলাঁব স্টে-শ-নার। 
সে তো ভাল নাম। বলনা যত খাঁশ। 
তাতে আমার কিছু আসে যায় না। কিন্তু 
তোকে আম বলব মাঁদ--মাদ-মুদি। 
মুদি না হলে কেউ” 
িকসের একটা হীঙ্গত দিতে গিয়ে 
রজত থেমে যায়। নিজেকে সামলে নেয়। 
কিন্তু সেটা তপেনের নজর এড়ায় না। 
তবু একটু চেপে সে বলে, 'দেখ্‌, ফের 
ঘাঁদ তুই মদ বলাব তো--, 
“ক করাব কি? কামড়ে 'দাব নাক? 
“একটি চড়ে তোমার বদন বিগড়ে 
দেব।' মস্ত এক চড় উতচয়ে তপেন এাঁগয়ে 
যায় রজতের 'দিকে। 


সঙ্গে সঙ্গে রজত এমন জোরে এক 
ধাক্কা দেয় যে, তপেন তিন হাত দূরে 
ছিটকে গিয়ে পড়ে। একটা ইস্টে লেগে 
তার হাত-পা ছড়ে যায়। 


ঠিক এই রকমই হয়। আত বুৃদ্ধি- 
মান মানুষেও কোন কোন সময় কান্ড- 
জ্কানবা্তি হয়ে এমন একটা কাজ করে 
বসে, যার জন্যে সারা জীবন তাকে ফল 
ভোগ করতে হয়। অথচ আশ্চর্য, রাগ 
ছলে মানুষ জ্ঞানবৃদ্ধি হারায়। পাঁরণাম 
চিন্তা করবার অবসর পায় না। 


তা ছাড়া ঘটনার আকাঁস্মকতায় 
সকলে এতই আঁভভূত হয়ে পড়েছিল যে, 
বাধা দেবার কথা কারো মনেই আসোনি। 
এতটা যে হবে তাও কেউ বোঝোন। 

'আহা-হা, কর কি, কর কি-+ বলে 
ধর বড়াল ছুটে আসবার আগেই একটা 
ধলা ইন্ট তুলে তপেন ছুড়ে মারে 
জতের কপাল লক্ষ্য করে। 


. ইন্টটা যথাস্থানে লাগে। ফিনাকি 
দয়ে রন্ত ছোটে। "উঃ, বাবা গো-+ বলে 
হুহাতে কপাল চেপে রজত বসে পড়ে। 
. তারপর হৈ-চৈ, গন্ডগোল। ছুটে 
ঘসে সবাই। ভিড় জমে যায়। কয়েকজন 
রে তপেনকে। কয়েকজন রজতকে । ভাবে, 
বার রজত উঠে একটা কিছ; না করে। 
নটবর দত্তও হাঁ হাঁ করে ছুটে আসে। 
দ্বতকে ধরে বলে, /আরে, এসব কি? 
এ ছি রি 


ভেতরে ভেতরে না হয় রাগই ছিল, তাই 
বলে মারামারি । 

ভেতরে ভেতরে রাগ, সে আবার ক ? 
কথাটা বুঝতে পারে না অনেকে । দোকানের 
শহসাব আলাদা হয়েছে, দহু'খানা বাঁড় 
তোর হয়েছে এ খবর সবাই জানে। তার 
মধ্যে কোন অস্বাভাবিকত্ব তারা দেখতে 
পায়ান। তার জন্যে যে নিজেদের মধ্যে 
মনোমালন্য ঘটেছে এটা কেউ বুঝতে 
পারে নি। দৈর্নান্দন আচারে-ব্যবহারে তো 
মনেই হয় না যে, ভেতরে ভেতরে রাগা- 
রাগ চলছে। তবে নটবর এমন কথা বলে 
কেন? 

নটবর দত্ত আবার বলে, 'তা যা হোক 
ভায়া। তুমি যেন আবার মেরে বস না। 
কথায় বলে, কুকুরে কামড়ালে কি-” 

না। সে ভয় নেই। একটু সামলে 
নয়ে অস্বাভাবক মৃদু আর ঠাণ্ডা 
গলায় রজত শুধু বলে,, তুই আমাকে 
মারল তপেন। তোকে তো আমি মারতে 
চাইনি ।' 

সাত্যই তাই। তপেন যে চড় উপচয়ে 
গিয়েছিল তার কোন গুরুত্ব ছিল না। সে 
চড় রজতের গাল পর্যন্ত পেশছত ক না 
সন্দেহ। রজত ক ভাবলে সেই জানে, 
তপেনকে এক ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিতে 
চাইলে । সে ধাক্কাটা একট; জোর হয়ে 
যাওয়াতেই যত বিপান্ত। রগচটা তপেন 
রেগে-মেগে একটা ইস্ট মেরে বসল। 

হয়তো ব্যাপারটা বোৌশ দূর গড়াত 
না। মাথায় ব্যান্ডেজ বেধে রজত দ্াঁদন 
গড়ে থাকত 'বিছানায়। তারপর একটা 
লোক দেখানো ক্ষমা-প্রার্ঘনার পর আবার 
ভাব হয়ে যেত। দোকান চলত যথানিয়মে। 

এ-সবেব কিছুই হল না। সকলের 
অলক্ষ্যে কোথায় যেন একটা ফাঁক ছিল। 
সেই ফাঁক দিয়ে শান এসে ঢুকল। 
রজতকে নিয়ে গেল থানায়। জখম দোঁখয়ে 
নালশ লেখালে। 

প্রথমে মহকুমা কোর্ট । মীমাংসা হল 
না। তারপর জেলা কোর্ট । সেখানকার রায় 
কারও মনঃপৃত হল না। অতএব সবশেষে 
হাইকোটের শরণাপন্ন হতে হল। 

নগদ টাকা গেল, দোকান গেল, স্রশর 
গায়ের গহনা গেল, শেষ পরন্তি বাঁড় 
দু'খানাও গেল। কিছুতেই তাদের চৈতন্য 
হল না। কিযে তারা চায়, কিসের জন্যে 


0 ৯. 
এই মামলা, একথা ভাববার কোন অবসরই 
তারা পেল না। 

এ শহরের লোক শুধু অবাক হয়ে 
দেখল, কত সামান্য কারণে কিভাবে দুটি 
সুখের সংসার তছনছ হয়ে গেল। কোথা 
থেকে, তারা এসোছিল, কোথায় চলে গেল 


কেউ জানল না। | 
কেউ যাঁদ বলত, 'সবই ভাঁবতব্যতা। 


ওদের বরাতে এই লেখা ছিল।” 


'আপান থামুন তো মশাই ।' অধর 
বড়াল তাকে থাময়ে দিয়ে বলত, 'ভাব- 
তব্যতা! সব ওই শালা নটবরের কারসাজ। 
বেটা এক টিলে দূই পাঁখ মারলে। ওদের 
দোকান দুটো তুলে দয়ে ছেলের দোকানে 
[বক্লির পথ পাঁরছ্কার করলে আবার সাক্ষী 
দিয়ে দয়ে মোটা টাকা ঘরে তুললে ।' 

এ সন্দেহ অনেকেই করে। তাদের 
মধ্যে কেউ কেউ নাক দেখেছে, জেলা 
কোর্টের পেছনে বটগাছের আড়ালে 
দাঁড়য়ে নটবর দত্ত উীকলের হাতে টাকা 
গুজে দিচ্ছে। 

সাক্ষী আবার কবে উকিলকে টাকা 
দেয়? 


সোঁদন রাত তখন অনেক। গরম- 
কালের রাত। অনেকক্ষণ গুমোট থাকবার 
পর সবেমাত্র ঝিরাঝরে হাওয়া বইতে 
শুর করেছে। সেই হাওয়ার দোলায় 


দি রিলিফ 


২২৬, আপার সাকু্লার রোড। 
এক্সরে, কফ প্রভৃতি পরণীক্ষা হয়। 
দারিদ্র রোগীদের জন্য-মান্র ৮. টাকা 
সময় £ সকাল ১০টা হইতে রাত্রি ৭টা 


০ 
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০ 


সর্বনাশ ! এখন মার 
কাছে অধাবদিহি 


'ধাকগে, কি আর হয়েছে। মাঠে খেললে 
ও রকম একটু কাদা লাগবেই ত। ঠ্যাঙ্থো? 
সান্ান আছে দেখে! কেমম চটপট ধবধবে 
ধরে কেছে দিই। আর সত্যি একটা সাবানে 
কত বেশীই না ফাপড় কাচা হায়। 





এসেছে । রাস্তাঘাট ফাঁকা । মাঝে মাঝে 
শুধু দূর থেকে দু'একটা কুকুরের আত 
চপৎকার ভেসে আসছে বাতাসে । 

একটি লোক এল । ঠার দাঁড়য়ে রইল 
দোকান দুখানার দিকে চেয়ে। তারপর 
অজন্ত্র তারাভরা আকাশের দিকে তাকাল। 
হঠাৎ এক সময় মাটিতে বসে পড়ে দ., 
হাটুর ভেতরে মুখ গদুজল সে। একটা 
চাপা গোঙানির শব্দ শোনা যেতে লাগল 
বহ্‌ক্ষণ ধরে। 

একটু পরে আর একজন আসে 
সেখানে । এক মিনিট দাঁড়য়ে দেখে সেও 
হাঁট্‌ গেড়ে বসে ঠিক তার পেছনে। 
কাধের ওপরে হাত রাখে। 

চমকে ফিরে তাকাতেই নবাগত বলে, 
'আর কতাঁদন এভাবে চলবে রেট এ 
মামলার 'ক শেষ নেই? 

একটি মূহূর্ত! দুজনে চুপচাপ বসে 
থাকে। মাথার ওপর দিয়ে একটা প্যাঁচা 
কর্কশ আওয়াজ তুলে চলে যায়। 

মাথা তুলে এবার অন্য লোকটি বলে, 
'না, আজই শেষ। কাল থেকে আর মামলা 
চলবে না। 


এত, সমস্ত খবর কোন: কাগজে 
বেরোয় নি। প্রাতীদন সকালে কাগজ হাতে 
পেয়ে প্রথমেই যারা আইন-আদালতের 
পাতা খুলে বসে, তাদের কাছে হয়তো 
খুব মুখরোচক হবে না বলে। 

এ ছাড়া আরও একটা খবর বেরোয় 
ন। কাগজে বেরোবার মতো নয়। আর 
জানতও না কেউ। এমন কি রজত- 
তপনের দোকানে যারা রোজ আন্ডা দিত, 


তারাও নয়। 


এক কানাই দত্ত ছাড়া।, 

রোজ রানে দোকানের ঝাঁপ বন্ধ করে 
কানাই সোজাসাজ বাড় ফিরত না। 
গঙ্গার ধার থেকে ঘরে আসত। আঙসবার 
পথে রজত, তপেনের বাঁড়র দিকে কট- 
মট করে তাকাত। 

সেই শুধু একদিন দেখোছিল। 

এ বাঁড়র রজত: বোদের ছেলে 
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শ্রীসরলাবালা সরকার 


লড়ের জাম কেনা হইয়াছে, 
বেক্ছ কিন্তু এখনও তাহা বসবাসের 
উপয্স্ত কারয়া লইতে হইলে অনেক 
[কিছুই কারতে হইবে । জমির নিচু দিকের 
জায়গগূলি মাটি ফেলিয়া ভরাট করিতে 
হইবে। একখানা একতলা বাঁড় অবশ্য 
আছে, কিন্তু সেটি খুবই পুরনো এবং 
সেই বাড়তে দুখানা বড় আর দুখানা 
ছোট ঘর একটা বারান্দা, আর তা ছাড়া 
চাকরদের থাকবার িনখানা ঘর, সব- 
সুদ্ধ মোট সাতখানা ঘর, আর গেটের 
কাছে একখানা ভাঙা ঘর। মেরামত না 
হইলে তাহাতে বাস করা চলিবে না, তাহা 
ছাড়া এ কয়খানমা মানত ঘরে সতকুলানও 
হইবে না। সুতরাং আগে জামাট ভরাট 
করার কাজ আরম্ভ করিতে হইবে, তার- 
পর পুরাতন বাঁড়টিকে যতঢা সম্ভব 
বাসের উপযোগণ কাঁরতে হইবে এবং 
নূতন কয়েকখানা ঘরও তুলিতে হইবে। 
এদিকে ঠাকুরের জন্মোংসব আ সয়া 
গাঁড়য়াছে। দাক্ষণেশবরের মান্দিরে জন্মোৎ- 
সব করা চাঁলবে না। ১৮৯৭ খন্টাব্দে 
স্বামীজশীর ইউরোপ হইতে প্রত্যাবত'নের 
পর কোনরকমে সেখানেই ঠাকুরের 
জন্মোৎসব সমাধা হইয়াছে, এবার স্বামীজীী 
' বিশেষভাবে জনসাধারণ সকলকেই 
জল্মোংসবে আহ্বান কারবেন মনস্থ 
করিয়াছেন। সেজন্য ঠিক কাঁরয়াছেন, 
একদিন 'তাথিপূজা হইবে এবং আর 
একদিন সাধারণ উৎসব। 
জল্মাতাথ পূজা নীলাম্বরবাবূর 
গান-বাঁড়তেই সম্পন্ন হইল, আর 
সাধারণ উৎসবের জন্য বেলুড়ের কাছেই 
বালী নামক স্থানে "পর্ণচন্দ্র দার 
প্রীতষ্ঠিত রাসমন্দির ও তাহারই সংশ্লিষ্ট 
বৃহৎ অঞ্গন পাওয়া গেল। সেখানে উৎসব 
হইলে জায়গার অপ্রতুল হইবে না 
জল্মাতিথ পুজার দিন নশলাম্বর- 
বাধুর বাগান-বাঁড়িতে যাহারা ব্রাহ্মণ নহেন 
এমন অনেক ভত্তকে স্বামীজশ যথাবাহত 


! 


ভাবে উপবীত দান করেন। ইহার পরে 
অবশ্য নানা সম্প্রদায় উপবীত গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন, কিন্তু স্বামীজীই একাদক 
দয়া এই ক্ষন্রিয়াচারে উপবশত গ্রহণের 
পথ প্রদর্শক । অবশ্য কায়স্থসমাজে ইহার 
পূেই ক্ষব্রিয়াচারে উপনয়ন গ্রহণ আরম্ভ 
হইয়াছল। 

স্বামীজী? তাঁহার শষ্য শরচ্চন্দু 
চক্বতর্ঁ মহাশয়কে এই উপনয়ন প্রদান 
কার্ষের ভার 'দিয়াছিলেন, এ সম্বন্ধে তান 
যাহা বলিয়াছিলেন স্বামশ-শিষা সংবাদ 
নামক পুস্তক হইতে তাহার কিছ 
উদ্ধৃত কারতোছ £- 

পদ্বজাতি মান্েবই উপনয়ন সংস্কারে 
আঁধকার আছে, বেদ তার প্রমাণস্থল। আজ 
ঠাকুরের জন্মাদনে যারা আসবে তাদের সকলকে 
পৈতে পাঁরয়ে দেব। এরা সব শ্রাত্য হয়ে 


গেছে। শাস্তে বলে, ব্রাত্য প্রায়শ্চিত্ত 
কারলেই আবার উপনয়ন সংস্কারের 
আধকারণ হয়। আজ ঠাকুরের জল্মতি'ি-- 


সকলেই ত'র নাম নিয়ে শুদ্ধ হবে। তাই 
আজ সমাগত ভন্তমণ্ডলশকে পৈতে পরাতে 
হবে।” 

“শষ্যকে স্বামীজী ক্ষতিয়াদ ্বিজাতির 
গায়নী মন্ত্র বলিয়া দিলেন এবং বলিলেন, 
পত্রাহমণেতর ভন্তাদগকে এইরূপ গায়ত্রী মল্ত 
দিবি। ক্মে দেশের সকলকেই ব্রাহম়ণ 
পদবশতে উঠিয়ে নিতে হবো তাকুরের 
ভক্তদের তো কথাই নাই। হন্দ্‌মান্রেই 
পরস্পর পরস্পরের ভাই। 'ছেশব না" 
ছেশব না" বলে ইহারিগকে আমরাই হান 
করে ফেলেছি। তাই দেশটা হণীনতা, 


ভীরুতা, মূর্খতা ও কাপুরু্ষতার পরাকাঙ্ঠায় 


গয়াছে। এদের তুলতে হবে, অভয়বাণশ 
শুনাতে হবে। বলতে হবেতোরাও 
আমাদেরই মত মানৃষ, তোদেরও আমাদের 
মত সব আঁধকার আছে।” স্বোমী শিষ্য 
সংবাদ) 

ঠাকুরের এই জল্মাতাথর পৃজার দু” 
"দিন পরে স্বামশজশী আঁত প্রত্যষে গঞ্গা- 
স্নান কাঁরয়া নীলাম্বরবাবুর বাগান- 
বাঁড়তে যে ঘরটি পূজার ঘর করা হইয়া- 


ছিল, সেই ঘরে গিয়া পূজার আসনে 


বাঁসলেন। পু্পপানে যে ফুল-চন্দন ও 


বিজ্বপত্র ছিল সবই তুলিয়া রন এ 
ঠাকুরের পাদূকার উপর অঞ্জলি দিয়া, 
ধ্যানে মণ্ন হইয়া গেলেন, তারপর সেখানে 
যে তামুকোটায় শ্রীরামকৃফদেবের প.ণ্যাঞ্থ 
[ছিল সেই কৌটাটি কাঁধের উপর তুলিয়া 
লইয়া অপর সকলকে তাঁহার সাঁহত 
আসবার জন্য ইঙ্গিত কারয়া বেলড়ের 
কেনা জমির দিকে অগ্রসর হইলেন। | 
[শষ্য শরচ্চন্দ্রু চক্রবতাঁ তাহার পাশে 
পাশেই চলিতেছিলেন, স্বামীজণ তাঁহাকে 
বলিলেন, “ঠাকুর আমায় বলোছলেন, 
'তুই কাঁধে করে আমায় যেখানে নিয়ে যাবি, : 
আমি সেইখানেই যাব আর থাকব। তা. 
গাছতলাতেই কি আর কুটীরেই কি। সেই । 
জন্যেই আমি তাঁকে নিজে কাঁধে করে ; 
নূতন মঠের জামতে নিয়ে যাচ্ছি। নিশ্চর . ণ 
জানবি, বহ,কাল পন্তি 'বহদজন হিতায়” 
ঠাকুর ওখানে স্থির হয়ে থাকবেন ।” 
নূতন জাঁমতে পেণছে একটি বড়. 7 
আসনের উপর কৌটাট নামাইয়া রাখিয়া ৰ 
স্বামীজন ভূমিষ্ঞ হইয়া প্রণাম করিলেন। : 
অপর সকলেও প্রণাম কারলেন। সকলের 
মনেই এক অপূর্ব ভাব তাঁহাদের এমন : 
ভাবে বভাবিত করিল যেন তাঁহারা কিছু 


% 





8৪এ, বহুবাজার শ্রী (বহবাজার মাকে 
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. পথে পাহারা দিতে পাঠাইলেন। 


২09৪ 
গণের জন্য এই দশ্যমান জগৎ হইতে কোন 
এক বহুদূর অদশ্য জগতের আঁস্তত্ব 
অনুভব কাঁরতেছেন। 

আজ সে দিনের সেই দশটি যেন 
দেশ ও কালের সীমা অতিক্রম কারয়া 
আমাদের মানস-নেত্রের সম্মুখে উদ্ভাসত 
হইয়া উঠিয়াছে উজ্জব্ল ও জ্যোতিময়ি 
রূপে। 

সেই গঙ্গাতীর, সেই বেলুড়ের সে 
দিনের পুরাতন ঝাঁড়। গোরক পারাহত 
সম্ন্যাসী াববেকানন্দ ঠাকুরের আস্থি 
দাক্ষণ স্কন্ধে বহন কারয়া গঙ্গাতীরে 
বেলুড় মচে স্থাপন কারিতেছেন। 

আস্থর পোটকা আসনে স্থাপনের 
পর পূজা আরম্ভ হইল, পূজার পর 


গবরজা হোঘ।  বিরজা হোমের সময় 
সন্ঘ্যাসী ছাড়া অন্য কাহারও উপাস্থত 


থাকার আঁধকার নাই, সেজন্য শিষ্য 
শরচ্চন্দ্রকে ম্বামীজশী বহু দরস্থ প্রবেশ- 


হোম শেষে স্বামীজী চর অর্থাৎ 


পায়েস রাল্লা কারয়া ঠাকুরকে ভোগ 


দিলেন, তারপর সকলকে সম্বোধন করিয়া 


দেশ 


বাললেন, “আপনারা আজ কায়মনোবাক্যে 
ঠাকুরের পাদপদ্মে এই প্রার্থনা করুন যেন 
মহাযুগাবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ আজ হইতে 
এই পূুণ্ক্ষেত্রে অবস্থান কাঁরয়া ইহাকে 
সর্বধর্মের অপূর্ব সমন্বয়ক্ষেত্র করিয়া 
রাখেন।” 

পুণ্যক্ষেত্র 2 হাঁ, সবর্ধমের সমন্বয়- 
ক্ষেত্ররুপ মহাতীর্ঘ। স্বামীজী 'ফিরিবার 
সময় শিষ্য শরচ্চন্দের উপর আঁস্থসম্পূট 
ফিরাইয়া লইয়া যাইবার ভার 'দুয়াছিলেন। 
তখনকার মত ফরাইয়া লইয়া যাইতে 
হইল, কেননা তখন মণ বাসের উপয্দস্ত 
হয় নাই। স্বামীজী শরচ্তন্দ্রকে বলিলেন, 
“ঠাকুরের এই কোটা ফাঁরয়ে নিয়ে যেতে 
আমাদের (সন্ন্যাসীদের) কারও আঁধকার 
নেই, কারণ আজ আমরা এখানে ঠাকুরকে 
বাঁসয়েছি। অতএব তুই-ই এই কোটা তুলে 
নিয়ে চল্‌ ।” 

শরচ্চন্দ্র কৌটা মাথায় বাঁহয়া লইয়া 
গেলেন। নীলাম্বরবাবূর বাগান-বাঁড়তে 
পেশছিয়া কোটাটি ঠাকুরঘরে রাখা হইল। 

স্বামীজাী তারপর শরচ্চন্দ্রকে বালয়া- 





বাংলার জাতাঁয় জীবনে 


বৈজ্ঞানিক ভাবধারা ও বিজ্ঞান-চেতনা 
উন্মেষের উদ্দেশ্যে 
অধ্যাপক শ্রীসতোন্্রনাথ বসু 
প্রাতম্টিত 


বঙ্গীয় বিজ্ঞান গবিষদের 


6 ঃ ? 
জ্ঞান ও বিজ্ঞান 
বাংলায় একমাত্র বিজ্ঞান বিষয়ক সচিত্র 
মাসিক পাত্নকার অষ্টম বষ: চাঁলতেছে। 
পাঁরষদের সভ্য চাঁদা বার্ধক ১০ টাকা মানত. 
_পান্রকার গ্রাহক চাঁদা বার্ধক রাযাহ্রা 
» পারিহদের সভ্য হউন | 





প্রাতষ্ঠা হল। বারো বছরের চিন্তা আজ 
আমার মাথা থেকে নামলো ।” 

আরও তিনি বাঁলয়াছিলেন--“এই মঠ 
হবে বিদ্যা ও সাধনার কেন্দ্রস্থান। তোদের 
মত ধার্মক গৃহস্থেরা এর চারাদকের 
জমিতে ঘরবাঁড় করে থাকবে, তার মাঝ- 
খানে ত্যাগী সন্ল্যাসীরা থাকবে। আর 
মঠের এ দাক্ষণের জামিটায় ইংলন্ড ও 
আমেরিকার ভন্তদের থাকবার ঘরদোর 
হবে। এরকম হলে কেমন হয় বল দেখি 2” 

শষ্য বাললেন, “মহাশয়, এ আপনার 
অদ্ভুত কল্পনা ।” 

স্বামীজী বাঁললেন, "কল্পনা কিরে? 
সময়ে সব হবে। আম তো পত্তন মান 
করে দিচ্ছি-এরপর আরো কত কি হবে। 
আম কতক করে যাব। আর তোদের 
[ভিতর নানা আইডিয়া দিয়ে যাব। তোরা 
পরে সে সব ওয়ার্ক আউট করাঁব। বড় 
বড় প্রনাঁসপল্‌ কেবল শুনলে কি হবে? 
সেগুলিকে কার্ষক্ষেত্রে দাঁড় করাতে-_ 
প্রতিনিয়ত কাজে লাগাতে হবে। শাস্মের 
লম্বা লম্বা কথা পড়লে কি হবে? শাসোর 
কথাগুলি আগে বুঝতে হবে। তারপর 
জীবনে সেগুলি ফলাতে হবে । বুঝাঁল 2 
একেই বলে প্র্যাকাটক্যাল রিলিজিয়ন।” , 
(স্বামী-শিষ্য সংবাদ) 


ঠাকুরের জল্মোৎসব দাঁয়েদের রাস- 
বাড়তে সমারোহে সম্পন্ন হইল। ১৮৯৮ 
থঙ্টাব্দ মার্চ মাস। ১১ মাচ সন্ধ্যায় 
স্টার থিয়েটারে এবং ১৮ই মার্চ শ্ক্তবার 
এমারেল্ড থিয়েটার হলে রামকৃফণ মিশনের 
দুটি সভা আহবান করা হয়। দুটি 
পভাতেই স্বামীজশ সভাপাতত্ব কয়েন। 
স্টার থিয়েটারের সভায় মিস নোবল 
(ভগিনী নিবেদিতা) ছংলণ্ডে ভারতীয় 
চিন্তা” এই বিষয়ে একটি বন্তুতা করেন 
88 বাম সারদানন। 
বন্তৃতা করেন। 


২৫শে মার্চ শকবার় মিস মার্গারেট 





ঠ ভাদ্র ১৩৬২ 


যাহারা নিবেদিতার সংস্পর্শে আঙিয়া- 
ছন, তাঁহারা একথা নিশ্চয়ই বাঁলবেন, 
নিবোদতা” এই নাম তাঁহার জাবন 
[পনে কি অপূর্ব সাথকতা লাভ কারিয়া- 
হল। এমন সম্পূণ আত্মনিবেদন 
[থবীর ইতিহাসে আত অল্পই পাওয়া 
য়। একাধারে বাঁযবিতী মহা তেজস্বিনী, 
পর দিকে মৃতমিতশ ত্যাগ । অকপটতা, 
রলতা এবং মাধুর্য যেন একাধারে এই 
হামনাস্বনণ মহিলার জীবনে মূর্তরূপ 
রণ কারয়াছিল, আবার অন্যাদকে গতনি 
[তি কঠোরা জনশিক্ষয়িঘী ছিলেন। 
রতবর্ষের ধূলিকণা পযন্ত তাঁহার 
[ছে যেভাবে আত পবিত্র পূজার বস্তু 
ইল, যাঁদ আত অঞ্প সংখ্যক ভারতীয় 
রী ও পুরূষেরও সেরুপ একান্ত নিষ্ঠা 
কিত, তাহা হইলে ভারতের সকল 
1্নের অবসান হইত। 

এই ১৮৯৮ খ্ন্টাব্দেই হরিপ্রসহ্ব 
হারাজ সংসার ত্ৰাগ করেন। তান 
কুরের সন্তনগণের মধ্যেই একজন, 
্তু এতাঁদন একেবারে গৃহত্যাগ করেন 
্ ইর্জনীয়ারিং পাশ করিয়া তিনি 

* বংসর চাকরি করেন, কিন্তু গৃহেও 
টা মতই জীবন যাপন তে 
লুড় মঠে জমি-কেনা হইবার পরে তিনি 
চার ছাঁড়য়া দিয়া সঙ্ঘে আসিয়া যোগ 
লেন এবং সন্ন্যাস গ্রহণ কাঁরয়া স্বামী 
্বানানন্দ নাম গ্রহণ কারলেন। এখন 
নি সঙ্ঘবে যোগ দেওয়ায় তাঁহারই 
মাবধানে এরপ্রল মাস হইতে বাড়ি 
রির কাজ আরম্ভ হইয়া গেল। 

জাঁমর উপর যে একতলা ছোট বাঁড়া 
ন, তাহার উত্তর দিকের দূখানি ঘরের 
ঝ পিচ ঢালা ছিল। কাজেই মেঝোটি 
1 ভালই ছিল। তা ছাড়া ঘর দুখানি 
| করবার উপযস্ত ছিল। এখনও সে 
দুটি আছে। উত্তর-পূর্ব কোণের 
ট পরে ভিজিটার্স রুম হয় এবং অন্য 
টও সাধ্দের থাকবার ঘর হয়। যাহা 
₹, এ ঘর দুটি মিসেস কূল ও মিস 
চলাউড জাম কিনিবার পর কিছুদিন 
গহরূপে ব্যবহার করিয়াছিলেন। 
তে গেলে ভাঁহারাই বেলূড় মঠের 
প্রথম অধিবাসর্নী। 

নশলাম্বরবাধূর বাগান-বাঁড়তে তখন 
কেই একর হইয়াছেন ॥/ স্বামীজী তো 
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আছেনই, স্বামধ সারদানন্দও আমেরিকা 
হইতে আঁসয়াছেন, সিংহল হইতে স্বামী 
শিবানন্দও ফাঁরয়া আসিয়াছেন। স্বামী 
প্রিগুণাতত ও স্বামী অখণ্ডানন্দও 
রালফের কাজ শেষ কারিয়া ফিরিয়াছেন। 
হার মহারাজ, বাবুরাম মহারাজ, তুলসী 
মহারাজ, বুড়ো গোপালদাদা এবং স্বামী 
ব্রহয়ানন্দ 'ই'হারা সকলেই আছেন। হরি- 
প্রসন্ন মহারাজ গৃহত্যাগ কারয়া সঙ্ঘে 
যোগ দয়াছেন, ইহা ছাড়া আরও অনেক- 
গাল তরুণ সাধৃও আছেন। মনে হয়, 
নীলাম্বরবাবূর বাগান-বাড়তে যেন 
আনন্দের হাট বাঁসয়া গিয়াছে। 

সকল কাজ যাহাতে সৃশৃঙ্খলে চলে 
্বামীজী এখন সোৌঁদকে দৃষ্টি দিয়াছেন। 
স্বামী সারদানন্দের হাতে দিয়াছেন 
ব্যবস্থার ভার, কেননা তিনি সদ্য 
চলে ঘাঁড়র কাঁটা ধারয়া। এখনও সে 
অভ্যাস তাঁহার পুরাপারই রহিয়াছে । 
দেওয়া হইল। ধ্যান, জপ, পূজা, পান, 
নাওয়া, খাওয়া, শোওয়া সবই নিয়ামতভাবে 
চলিতে লাগল। তুলস+ মহারাজ ও শরং 
মহারাজ নৃতন বুংখচ।রিগণের অধ্যাপনার 
ভার লইলেন এবং বেদ বেদান্ত উপানিষদের 
নিয়মিত ক্লাস হইতে লাগিল। 

এই সময় স্বামীজী মঠের জন্য 


68) মত। 


২০৫. 
কতকগুলি নিয়ম প্রণয়ন. করেন। নিয়ম- 
গৃলি কয়েক"ভাগে বিভন্ত করা হইয়াছিল । 


মঠ ৫১) ও €২)1 6৩) সাধন প্রণালশ। 
৫৫) ভান্ত। (৬) ঠাকুরঘর। 
(৭) ভারতবষের কার্যপ্রণালী। ইহা ছাড়া 
আলমবাজার মঠেও কতকগ্যাল নিয়ম 
রচিত হইয়াছিল। সেগুলিতে মঠের 
জশবনযান্নার নিয়মাবলী 'ছিল। 


মঠ 6১) নম্বরের নিয়মগীল এই- 
রূপ ৪ 


১। শ্রীভগবান রামকৃষ্ণ-প্রদর্শিতি প্রণালী 
অবলম্বন করিয়া নজের মাস্তসাধন করা ও 
জগতের সর্বপ্রকার কল্যাণ সাধনে শাক্ষত 
হওয়ার জন্য এই মঠ প্রতিষ্ঠিত হইল। 
স্দীলোকাদগের জন্যও এ প্রকার আর একাট 
মঠ স্থাপত হইবে! 

২। যেভাবে পুরুষাঁদগের মঠ পাঁর- 
চালিত হইবে, স্ব্রীলোকাঁদগের মঠও ঠিক 
সেইভাবে পাঁরচালত হইবে। বিশেষ এই, 
স্লীলোকাদগের মঠে পারুবের কোন সংশ্রব 
থাকবে মা এবং পুরুযার্দগের মঠে 
স্তালোকের কোন প্রকার সংশ্রব থাঁকবে না! 

শ। হিমাচলে কোন উপয্যস্ত স্থানে এ 
প্রকার দুইাঁট মঠ স্থাঁপত হ্ইয়া এ প্রকার 
নিয়মে পরিচালিত হহবে। 

৪। স্ত্রী», যতাদন পর্য্ত কাধ" 
সম্পাদনে সমথা স্লী না পাওয়া যায়, 
ততাঁদন দূর হইতে পুরুষদের দ্বারা চালিত 
হইবে; তাহার পর উহারা আপনাদের কার্ 
আপনারাই করিয়া লইবে। 


$&। বিদ্যার অভাবে ধর্মসপ্প্রদায় নখচ- 


"এ দেখলাই "এ 


জয় করন _ ৬০ কাঠি তিন পয়সা _ হাতে প্রচ্ভৃত 
বর্ধাকালে ব্যবহারযোগ্য -- দ্বিগণ সময় জলে 


ভারত গবর্ণমেন্ট হইতে খাদ বোর্ড দ্বারা প্রাতিজ্ঠিত 
দেশলাই উৎপাদন প্রোণং ও [রিসার্চশালায় 
সোর্দপুরে শিক্ষার্থী লওয়া হয় 





০৬ 


পা] প্রাপ্ত হয়।, 
থাকবে। 

৬। ভাগ ও তপস্যর অভাবে বিলাসিতা 
সম্প্রদায়কে গ্রাস করে, অতএব ত্যাগ এবং 
তপস্যার ভাব সর্বদা উক্জবল রাখতে হইবে। 

৭। প্রচারের দ্বারা সম্প্রদায়ের জীবনী- 
শান্ত বলবঙা থাকে, অতএব প্রচার কার্য 
হ্ই হত কখনও ধরত ঘ [কবে না। 


অতএব সর্বদা বিদ্যার চর্চা 


/৮। এই প্রকার মঠ সমস্ত পাথবীতে 
স্থাপন করিতে হইবে। কোন দেশে 
আধ্রাতিক ভাপ মাহেরই প্রয়োজন। কোন 


দেশে ইহজশঝনের কিন্সিং 2 
তাতগব প্রয়োজন। এই প্রকার যে জাতিতে 
ধা যে ব্যান্ততে যে অভাব অত্যন্ত প্রবল ডা 
পূর্ণ কাপয়া সেই পথ দিয়া তাহাকে ধর্ম 
রাজা লইয়া যাইতে হইবে। 

৯। ভারতবর্ষে প্রথম ও প্রধান কতব্যি 
নিত শ্রেণর লোকদিগের মধ্যে বিদ্যা ও 
ধমের বিতরণ ।  অশ্ের বাবস্থা না করিতে 





হরেন এগ আদার 


“বোরক এন্ড ট্যাফেলের” 
আরাজনাল হোমিওপ্যাথক ও বাইগকোৌমক 
গুষধের আটকিদ্ট ও [ডিক্মিবউটরস- 
৩৮নং শ্ট্যান্ড রোড, পোঃ বধ নং ২২০২ 
কাঁলকাতা--১ 


গা 





ধবদ্যাভারতখর বই 
রামচচ্দের 
অবচেতন - ১০ 
ভবানশপ্রপাদ চক্রষতর 
৬ বিদ্রোহশী ৪. * চণ্ডীদাস ২. 
আভশাপ -- ২০ 
দেবীপ্রসাদ চকবতর 
০ আবত্কারের কাছিন--১ৎ 
উভেন রায়ের 
ও একালের গল্প - ২. 

[িদ্যাভারতশ -- 


৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রট, কা্পিকাতা--৯ 


ঠাক খেশোর অনম 
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সি . লু মণীর বলা হইতে পারিবে না। 'িক্ষা 
সি করা তাহের 
হাছাধন রর রি কা ও? 


দেশ 


পারিলে ক্ষুধার্ত ব্যান্তুর ধর্ম হওয়া অসম্তব। 
অতএব তাহাদের শ্নামন্ত অন্নাগমের নৃতন 
উপায় প্রদর্শন করা সর্বাপেক্ষা প্রধান ও 


প্রথম কর্তব্য। 
১০। সমাজ সংস্কারের উপর মঠের 
তাধক দৃষ্টি থাকবে না। কারণ সামাজিক 


দোষ বা কুরীত সমাজর্প শরখরের ব্যাধি 
[বশেষ। এ শরীর বিদ্যা ও অন্নের দ্বারা 
পম্ট হইলে এ সকল কুরশীত আপনা- 
আপানি চলিয়া যাইবে। অতএব, সামাজিক 
কুরশৃতির উদ্ঘোষণে বৃথা শান্ত ক্ষয় না 
করিয়া সমাজশরশর পুষ্ট করাই এই মঠের 
উদ্দেশ্য 

১১। চরিঘ্বল না হইলে মনুযা কোন 
কাষেই সক্ষম হয় না। এই চিঘবল- 
ধবিহনশিতাই আমাদের কার্যপারণতা-বুদ্ধির 
অভাবের একমান্ত কারণ । 

১২। আত্মনিরভর ও আত্মপ্রত্যয় চাঁরন্র- 
গঠনের একমান্ত উপায়। অতএব এই মগের 


প্রত্যেক কার্যে ও প্রত্যেক শিক্ষায় ইহার উপর . 


যেন লক্ষ্য থাকে। 

১৩1 শিষ্ের গুরুর উপর একান্ত 
শবশবাস থাকা উঁচত। সেই প্রকার গুরও 
1শষ্যের প্রাত একান্ত 'বিশ্বাস্ববান না হইলে 
[শষ্যের উন্নাত হইতে পারে না। গুরু 
1শষ্যের উপর ধিশবাস কাঁরলে 'শব্যের শান্ত 
স্ফীরত হয়। শিষ্যের বিশ্বাসে গুরুরও 
শান্ত 'বপুলতা লাভ করো? 

১৪। এই মঠের সমস্ত কাই মঠস্থ 
সর্বাঞ্চের সম্মাতিক্রমে সম্পাদত হইবে। সর্ব- 
সম্মতির অভাবে আধক সংখ্যকের সম্মতিতে 
হইবে। 

১৫। যে কেহ' কামকাণ্চন ত্যাগ করিয়া 
নিকাম কর্ম, ভন্তি, যোগ, জ্ঞান ইহাদের এক, 
দুই বা সমস্ত অভ্যাস করিয়া জীবন 
আতিবাঁহত কারতে চান, 'যাঁন সচ্চারঘ, 
ঈর্ধযাশন্য ও অধাক্ষের এবং গুরুর আদেশ 
পালনে প্রাণপণ তৎপর, তিন এই মঠের অঞ্গ- 
রূপে গৃহীত হইতে পাঁরবেন। 

১৬। 


নৌগ্ঠিক ব্রহন্রটারর ও সন্ব্যাসী। নৈষ্ঠিক 





ও শিক্ষিত হইবে, 





মঠের অজ্গগণ দুইভাগে বিভন্ত-- . 


১৯1 আপাতত, কেবল সম্বংশজাত 
হিন্দু বালকই গৃহীত হইবে। 

২০। ধর্মের মধ্য দিয়া না হইচে 
ভারতবর্ষে কোন ভাব চলে না। এই জন 
অর্থ বিদ্যা সমাজ-সংস্কার ইত্যাদ সমস্ত: 
ধর্মের মধ্য দিয়া চালাইতে হইবে। 

২১1 এখন উদ্দেশ্য এই যে, এ! 
মঠাটিকে ধীরে ধীরে একাঁট সর্বজ্গসুল্দ, 
[িম্ববিদ্যালয়ে পরিণত করিতে হইবে। তাহা, 
মধো দাশশীনক চচণ ও ধর্মচর্চার সঙ্গে সঙ্গে 
একটি পূর্ণ “টেকনিক্যাল ইনস্টিটিউট' 
করিতে হইবে; এইটি প্রথম করতব্া। পরে 
অন্যান্য অবয়ব ক্রমে ক্রমে সংযুক্ত হইবে। 

২২1. ভারতবষের সমস্ত দ:ঃখের মূল 
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কল্যাণের আশা না এই জন্য সিং স্থানে 
প্রচারক পাঠাইয়া এ সকল ব্যান্তাদগকে বিদ্যা 
ও ধর্ম শিক্ষা 'দতে হইবে। 

২৩। অতঞব এই মঠে যশহারা এক্ষণে 
অধ্যক্ষ আছেন বা পরে অধ্যক্ষ হইবেন, তাহার] 
সর্বদা যেন এইটি মনে রাখেন যে, এই মঠ 


কোনমতেই  বাবাজীদিগের ঠাকুরবাড়ণীতে 
পাঁরণত না হয়। 
২৪। ঠাকুরবাটশ দ্বারা দুই চারিজনের 


[কিং উপকার হয়, দুই দশজনের কৌতূহল 
চরিতার্থ হয়; কিন্তু এই মঠের দ্বারা সমগ্র 
পাঁথবীর কল্যাণ সাধত হইবে। 


মঠ (২)-- 
১। প্রীতি, অধাক্ষাদগের আজ্ঞাবহতা, 


সহ্তা ও একান্ত পবিন্তাই ভ্রাতৃবগেরি 
মধ্যে একতা রক্ষার একমান্র কারণ। 

২। সর্বাপেক্ষা উদ্দেশ্যের একতা এঁকা- 
বন্ধনের প্রধান কারণ। 

৩। আমাদের ঠাকুর মানের জন্য আসেন 
নাই; আমরা তাঁহার দাস, আমরাও মান 
ভোগের আকাঙ্ক্ষী নহি। কেবল নিজে পাবা 
থাকিয়া অন্যকে পাঁবশ্রতা "শিক্ষা 'দয়া তাঁহার 
আজ্ঞাপাল্ন করাই আমাদের প্রধান উদ্দেশ্য। 

৪। এই মঠের প্রত্যেক অঙ্গেরই ভাবা 
উঁচত যে, তাঁহার প্রত্যেক কার্ষে তিনি যেন 
শ্লীভগবানের মাঁহমা প্রকাশ করেন। তান 
যেখানেই যান বা ষে অবস্ধাতেই থাকুন তিনি 
শ্রীরামকের প্রতিনিধি। এবং লোকে তাঁহার 
মধ্য দিয়াই শ্রীভগবানকে দর্শন কারবে। 

৫1 এই ভাবাট সদা মনে জাগর্‌ক 
থাকিলে আর বেচালে পা পড়িবে না। 

৬1 ন্আজ্মাবহতাই কার্ধকারিতার প্রধান 
সহায়। আতএব প্রাণভয় পরদ্তি পারত্যাগ 
ফারয়া আজ্মাপালন কারিতে হইবে। সকল 
দঃখের মু ভয়। ভয়ই মহাপাপ, সেই ভয় 


পার তে হই: 


অপরের নামে গোপনে নদ্দা করা 
প্রধান কারণ। অতএব 


৩ ভাদ্র ৯৩৬২ 


বরুদ্ধে কিছু বলবার থাকে ত একান্তে 
চাহাকেই বলা হইবে। 

৮। ত।হার সেবক বা সেবকের সেবক- 
দর মধ্যে কেহই মন্দ নহে। মন্দ হইলে কেহ 
এখানে আসত না। অতএব কাহাকেও মন্দ 
ভাববার অগ্রে “আমি মন্দ দোখ কেন?” 
পথম ভাবা উঁচিত। 

৯। পুরুযানুক্রমে উদ্দেশ্যের একতানতাই 
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সাধনের ও উত্তরোত্তর শান্ত সণ্য়ের একমাঘ 
কারণ অর্থাং আমাদের পৃবোন্ত উদ্দেশ্য 
নাধন করিবার জন্য একজন মঠাধ্ক্ষ যে 
র্যপ্রণালশী পরিচালিত করিবেন, তাঁহার 
টত্তরাধিকারশ তাহাই যেন অবলম্বন কারয়া 
সগ্রসর হয়েন। 

১০। সংহাতিই অভ্যু্থানের প্রধান উপায় 
৪ শান্ত সংগ্রহের একমাত্র পন্থা । অতএব যে 
কেহ কায়, মন ও বাকোর দ্বারা এই সংহতির 
বিশ্লেষণ করিতে চেষ্টা করিবেন, তাঁহার 
মস্তকে সমস্ত সঞ্ঘের অভিশাপ নিপতিত 
হইবে এবং তিনি ইহ-পরলোক উভয় হইতে 
প্রষ্ট হইবেন। 

১১। যদি কাহারও পদস্খলিত হয়, 
তাহা হইলে সমস্ত সঙ্ঘের নিকট আপন 
অপরাধ স্বীকার করিয়া সঞ্ঘ যাহা বিধান 
করেন, তাহাই অবনত মস্তকে পালন করিবে। 

১২। যে কেহ অপরাধ কাঁরয়া তাহা 
অস্বীকারপূরকি সঙ্মঘের সাহত বিবাদ করিতে 
উদ্যত হন, তিনিও ইহলোক ও পরলোক 
হইতে ভ্রম্ট হইবেন। 

১৩। কারণ, এই সঙ্ঘই তাহার অঙ্গ- 
দবরূপ এবং এই সঙ্ঘেই তান সদা বিরাজিত। 

১৪। একীভূত সম্ঘ যে আদেশ করেন 
তাহাই প্রভুর আদেশ, সঙ্ঘকে যান প্‌জা 
করেন তিনি প্রভূকে পজা করেন এবং সম্ঘকে 
যান অমান্য করেন তিনি প্রভুকে অমান্য 
করেন। 


মত। 

১। ঠাকুরের উীন্তসকল একত্র কারয়া 
তাহাকে একমান্র শাস্ম কারলে তাহার বিশাল 
ভাব ও আমাদের আজাবন পারশ্রমের এইমান্র 
ফল হইবে যে, আমরা একটি ক্ষুদ্র ও সওকশর্ণ 
সম্প্রদায়ের শ্রণ্টা হইব ও বহু বিবদমান ভাগে 
বিভন্ত এই সমাজকে আরও কোলাহলময় 
করিয়া তুলিব। 


২। অতএব আমাদের সনাতন শাস্ম 
বেদই একমান্ত শাস্তরূপে পারগৃহশীত ও 
প্রচারিত হইবে ও গসতা ষে প্রকার পূরাকালে 
ছিল সেই প্রকার ঠাকুরের উীন্ত আধুনিক 
সবাঞ্গসজ্দর বেদমতের ব্যাখ্যা। 

৩1. অর্থাৎ শঙ্করাচার্য প্রভৃতি সমস্ত 
ভাষ্াকারেরাই এক এই বিষম শ্রমে পাতিত 
হইয়াছিলেন যে, সমগ্র বেদরাশই এক ফথা 
বাঁলিতেছেন। সেইজন্য আপাতাঁবসম্বাদ* উত্তি 
সকলের মধ জ্বাঁয় মের 'বিরুষ্ধ উদ্তিগূলিকে 
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দেশ 
বলপ্বক আপন মতানুযায়ী অর্থকরণ 
দোষে দূষত হইয়াছেন। 

৪। পুরাকালে যে প্রকার একমান 
গণতাবন্তা ভগবানই এই সকল আপাতবিবদমান 
উীন্ত সকলের মধ্যে কাণ্চিং সামজস্য বিধান 
করিয়াছিলেন, কালে অতাব বিশালতাপ্রাপ্ত 
সেই বিবাদ 'নঃশেষে ভঞ্জন কারবার জন্যই 
[তানিই শ্রীরামকৃষ্$রপে আঁবভূতি হইয়াছেন। 

&। এইজন্য তাঁহার ডীন্তসকলের মধ্য 
দয়া না পাঁড়লে ও তাঁহার জীবনের মধ্য 'দিয়া 
না দোৌখলে বেদ বেদান্ত বুঝিবার কাহারও 
শান্ত নাই। অর্থাং, এই যে সকল স্থূল 
(ুঘ্টিতে বিসম্বাদী শাস্তোন্ত আধকারী 
[বিশেষে উপাঁদন্ট ও ক্রুমাবকাশের প্রণালীতে 
নাট, ইহা ভ্রীভগবানহই বাথমে নিজের 
জশবনে প্রকাশ ও উপদেশ করেন এবং সমস্ত 
জগাং 'াববাদ বিসম্বাদ ভুলিয়া ধর্ম ও অন্যান্য 
[বিষয়ে যে ভ্রাতৃভাবে 'নবদ্ধ হইবে, তাহা এই 
কেন্দ্র হইতেই ক্রমশ দরাঁবসপর্ঁ প্রভাব- 
চক্রবাল দ্বারা অনুমিত হইতেছে। 

অর্থাৎ বেদাঁদ শাস্ত এতদিন অজ্জ্রানান্ধ- 
কারে লৃপ্ত ছিল। শ্রীরামকফরূপ প্রদীপ 
উহাকে পূনঃপ্রকাশিত করিল। 

৭। অতএব স্পম্টই বোধ হইতেছে যে, 
নৃতন শাস্ত্র অনাবশ্যক। প্রাচীন অনাঁদ শাস্ম 
হইতে নূতন আলোক আসিতেছে; শ্রীরামকৃফণ- 
রূপ অনুবীক্ষণের মধ্য দিয়া এই শাস্তের মর্ম 
সংগ্রহ করিতে হইবে। 

৮। ঠাকুরের  উীন্তসকল উত্তররূপে 
সংগৃহশত ও যে সকল সেবক ঠাকুরের নিকট 
সর্বদা থাঁকিতেন তাঁহাদের দ্বারা পারগৃহধত 
হইলে বেদের টীকারপে পৃজত হইবে। 

৯। ঠাকুরের ভাবের অনুকুল বেদার্থ 
কারতে হইবে । সর্বাপেক্ষা এই ভাব যেন 
সর্বদা মনে থাকে যে, তাঁহার সমস্ত উপদেশই 
জগতের হতের জন্য। যাঁদ কেহ কখনো কোন 
আহতকর বাক্য শুনিয়া থাকেন তাহা হইলে 
বুঝা উচিত যে, সে বাক্য আঁধকারশী বিশেষে 
প্রযুক্ত এবং অন্য লোকে পালন করিলে 
অকল্যাণকর হইলেও সেই আঁধকারশর জন্য 
মগ্গল-প্রদ ৷ | 

১০। এ প্রকার ঠাকুরের সমস্ত উীন্তর 
মধ্ ব্যান্তবিশেষে উপাদঘ্ট ও সার্বজানক 
কল্যাণের জন্য উপাঁদঘ্ট উীন্ত বাঁছয়া লইতে 
হইবে।  তল্মধ্যে সারবজানক-কল্যাণ-প্রযস্ত 
উপদেশসমূহই পুস্তকাকারে সংগৃহীত হইবে 
€ জনসাধারণে প্রচারিত হইবে। 

১৯1 অধিকারশাঁবশেষে উপাঁদষ্ট 
উপদেশ সকলও সংগূহশত হইয়া গোপনভাবে 
মঠে পাঁররাক্ষত হইবে-যাহা দ্বারা মঠের 
প্রচারকগণ ব্যান্তীবশেষে বিশেষ উপদেশ 
প্রদানে শিক্ষিত হইবেন। 

১২। প্রভুর নিজের মুখের একটি 
উপদেশ এই ষে, যাহারা বহুরূপী একবার 
দর্শন কাঁরয়াছে তাহারা বহুর্পশীর একাঁটি- 
মাত্র রংই জানে। 'কল্তু বাহারা বৃক্ষের তলায় 
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_বুচতৈল-_ 
(হ্তি দল্ত ভঙ্ম 'মাপ্রত) 
টাক ও কেশপতন নিবারণে অব্যর্থ । মূলা ২, 
বড় ৭. ডাঃ মাঃ ১1০ ভারত ওউধধালয়, 
১২৬।২ হাজরা রোড, কালকাতা-২৬। ম্টাঁকষ্ট 
--গ. কে. স্টোরর্ঁ, ৭৩ ধর্মতলা আট, কাঁজঃ 





২০৮' 
বাস করিয়াছে তাহারা বহুরূপীর সকল 
ধ্ণই আ্রাত খাকে। এইজনা যাহারা প্রভুর 
[নিকটে সবর্দা বাস কারতেন ও যাঁহাদগকে 
তিনি স্ধখয় কার্ধসাধনের জন্য পালন করিয়া- 
ছেন, তাঁহাদগের সম্মতি বঝাতিরিন্ত কোন 
উর্ভহ প্রামাণিক বিগ্না গৃহীত হইবে না। 
১৩। জ্ঞান, যোগ, ভাপ ও কমেরি 
পরাকাণ্ঠা সমাট্টস্বর্প এরপ অপর পুরুষ 
আর মানব জাতির মধ্যে কখনই সমুদিত হন 
শাই। এ প্রকার সর্বাঙ্াস)ন্দর যাঁহার চারনর, 


[তানই আআরানকুকদেবের যথার্থ শিব্য ও 
অনদগাখা। 
উনি! এ প্রকার সরববাজ্খাসন্দর উরি 


গঠনই এই যুগের উদ্দেশা ও তাহার জন্যই 
সকলের প্রাণপণ চেত্টা করা কতব্যি। 
সাধন প্রশালশ। 
১। শ্রীভগবান ধ্ান্তীবিশোষ বাভিম্ন সাধন 
[শক্ষা দিতেন। এইজনা সাধন প্রণালথর কোন 


সাবজনীন 'য়ম হইতে পারে না। 








জর্দীল ব্যাধি আারে।গ। 
বহুদশট ডাঃ এস পি মুখার্জি (রেজিঃ) 


৪17১6018115 17 1010%11070 &০ 09004 
৫010985, 78৮ 4.0. 0.0. 059168, 
সমাগত রোগাঁদগকে সাক্ষাতে রবিবার 
বৈকাল বাদে প্রাতে ৯--১১টা ও বৈকাল 
৩--৮টা ব্যবস্থা দেন ও চিকিৎসা করেন। 
ওধধের মূল্য তালিকা ও চিকিৎসার 


নিয়মাবলপর 'জন্য % আনার পোম্টেজ পাঠান। 
আভন্ঞ প্যাথলজিজ্ট দ্বারা রন্ত মৃত্রাদি পরাণক্ষার 
ব্যবস্থা আছে। 
শ্যামসদ্দর হোমিও ক্লিনক (রোজঃ) 
১৪৮নং আমহাস্ট আ্রীট, কাঁলকাতা-৯ 
(ডাফন্রিপ হাসগাতাঙ্গের সামনে) 
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দেশ 


২। তবে লোকসাধারণের জন্য কিপিং 
ভান্ত, ভজন ও কর্মপরিণতজ্ঞান (078011081 
4১157 001500-অদ্বৈতজ্ঞান আঁচলে বেধে 
ধা ইচ্ছা তাই কর”) শিক্ষা দিলেই যথেষ্ট 
হইবে। 

৩। প্রভুর প্রদার্শতি সমুদয় সাধন 
প্রণালী পুরোন প্রকারে সংগৃহীত্ব হইয়া 
গোপনভাবে মঠে. পরিরক্ষিত হইবে এবং 
[শক্ষকাঁদগের শিক্ষার জন্য থাকিবে, কারণ 
ব্যন্তবিশেষের উপণদিষ্ট সাধন অপর ব্যান্তর 
আনিত্টকারকও হইতে পারে। 

81 জবান, ভান্ত, যোগ ও কর্মের 
সমবায়ে চরিত গঠিত করা এই মঠের উদ্দেশ্য 
এবং তশ্বিমত্ত যে সকল সাধন প্রয়োজন সেই 
সকল সাধনই এই মঠের সাধন বলিয়া পরি- 
গৃহীত হইবে। 

&। অতএব সকলেরই মনে রাখা উচিত 
যে, এই সকল অঙ্গের যান একাঁটতেও 
নানতা প্রদর্শন করেন, তাঁহার চরিপ্র রামকৃষ্ণ 
রূপ সায় প্রকম্টর্‌পে দ্রুত হয় নাই। 

৬। আরও ইহা মনে রাখা উচিত যে, 
নিজের মান্তসাধনের জন্য মাল্ল 'যাঁন চেথ্টা 
করেন, তদ্‌পেক্ষা 'যাঁন অপরের কল্যাণের জন্য 
চেষ্টা করেন তান মহস্তর কার্য করেন। 

৭। এই শিক্ষার জন্য প্রথমত এই মঠ 
চত্র্বভাগে 'বিভন্ত হইবে। যথা- জ্ঞান, ভান্তি, 
কর্ম ও যোগ । এবং প্রতোক বিভাগেই এ 
'বভাগের শাক্ষিতব) 'বষয়ের উপদেশের জন্য 


উপয্স্ত ব্যান্তগণ উপদেষ্টারূপে নিযুস্ত 
থাঁকবেন। 
৮। প্রত্যেক বিভাগেই এ বিভাগের 


শীক্ষতব্য বিষয়ের উপযোগী পুস্তকাঁদ পাঠ 
হইবে ও অনুভূতির নামত্ত সাধন 'শাক্ষিত 
হইবে। 

৯। কিন্তু সকল বিভাগেরই অওগাঁদগকে 
25554 কাঁরতে 

॥ 
১০৭ “শরীরমাদ্যং খল ধর্মসাধনম। 
অতএব শরীর রক্ষার গ্রাত সবদা দাঁষ্ট রাঁথতে 
হইবে। তবে কোন মহদহদ্দেশ্য সাধনে যাঁদ 
শরশর পাত হয়, পরমকল্যাণ বুঝিতে হইবে। 

১১। গীতাঁদ শাস্ত্র এবং শ্লীভগবান 
দ্বয়ংও বৃথা কঠোর তপস্যার প্রাতিপক্ষ ছিলেন। 


অতএব তাহা পাঁরতাগ্ধ করিতে হইবে। কিন্তু 


যে সকল তপস্যা শারণারক কিং র্েশকর 
০ 
তপস্যা অভাস করা আবশ্াক; 


 িলাঁিতা প্রবেগ করিয়া সবালাশ করিবে 
.৯২। আমাদের উদ্দেশ্য বলাসিতাও 
.. নহে, (তপস্যাও নহে, অথবা যোগও নহে; 
রা লা 


লাভ।, 7 
৯৩$ আতএব চ কোন উপায় ধা এই 
উদ্দেশা সাধিত .. আমরা বাহার 
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১৪। শ্রীডগবান এখনও রামকৃষ্চশরীর 
ত্যাগ করেন নাই। কেহ কেহ এখনও তাঁহাকে 
সেই শরীরে দেখিয়া থাকেন ও উপদেশ 
পাইয়া থাকেন এবং সকলেই ইচ্ছা করিলে 
দেখতে পাইতে পারেন। যতাঁদন তান 
পুনর্বার স্থূল শরীরে আগমন না কাঁরতে" 
ছেন ততাঁদন তাঁহার এই শরশর থাকিবে। 
সকলের প্রত্যক্ষ না হইলেও 'তনি যে এই 
সঙ্ঘের মধ্যে থাঁকয়া এই সঙ্ঘকে পরিচালিত 
করিতেছেন ইহা সকলেরই প্রতাক্ষ; তাহা না 
ইইলে এই নগণ্য, অত্যল্পসংখ্যক অসহায় 
পাঁরতাঁড়ত বালকদিগের দ্বারা এতাদ.শ 
স্ব্পকালের মধ্যে সমগ্র ভূমণ্ডলে এত 
আন্দোলন কখনই সংঘটিত হইত না। 


১৫। অতএব এই সঙ্ঘের মধ্যে যদি 
কেহ শ্রীভগবানের উপদেশের  অবিসম্বাদী 
কোন নূতন প্রণালশ উদ্ভাবন করেন এবং 
তাহার সফল যাঁদ প্রত্যক্ষ হয়, তাহা হইলে 
উহ্াও শ্রীভগবানের আদেশর্পে গৃহীত, 
আদৃত ও পালিত হইবে। 


১৬। শ্রীভগবান কাঁমনীকাণনের ন্যায় 
আর কোন ভাবকে যাঁদ বারম্বার ভ্যা কাঁরতে 
আদেশ কাঁরয়া থাকেন তাহা এই যে, ঈশ্বরের 
অনন্ত-ভাবকে ইতিউাত কাঁরয়া সীমাবদ্ধ 
বরা। 


১৭। যে কেহ এ প্রকারে শ্রীভগবানের 
অনল্ত-ভাবকে সীমাবদ্ধ কারতে চেস্টা কারবে 
সে নরাধম তাঁহার দ্বেষখ। 


১৮। সঙওকীর্ণ সমাজে ধমেরি গভশরতা 
ও প্রবলতা থাকে, ক্ষীণবপু জলধারা সমাঁধক 
বেগশালনী। উদার সমাজে ভাবের 1বস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে গভশরতা ও বেগের নাশ দোঁখতে 
পাওয়া যায়। 


১৯। কিম্তু আশ্চর্য এই যে, সমস্ত 
এঁতিহাঁসক দল্টাল্ত উল্ল্ঘন কাঁরয়া এই 


রামকৃফশরীরে সমূদ্রু হইতেও গভশর ও 
আকাশ হইতেও বিস্তৃত ভাবরাশির একক্ন 
সমাবেশ হইয়াছে। 


২০। ইহার দ্বারা প্রমাণ হইতেছে যে, 
আত 'বশালতা, আত উদারতা ও মহা- 
প্রবলতা একাধারে সাশ্লাবম্ট হইতে পারে এবং 
এঁ প্রকারে সমাজও গঠিত হইতে পারে। 
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টা রানি 





॥ ১২ ॥ 

তো 

এসোছল এবং সেই আচ্ছন্নতার 
মধ্যে বাসনা আচমকা যেন অনুভব 
করাছল, করতে পারাছল সাগ্ঘাঁতিক এক 
ঝড় উঠেছে । সোঁ সোঁ হাওয়া, গুমোট 
কালো আকাশ, গাছ লুটোচ্ছে, পাতা 
উড়ছে। সমানে একটানা বয়ে চলেছে। 
কী দুরন্ত আর তীব্র! বাসনা সেই 
ঝড়ো হাওয়ায় আর অন্ধকারে কেমন করে 
যেন এসে পড়োছিল। না ক, সেই হাওয়াই 
এসে পড়েছে বিস্তীর্ণ ব্যবধান পলকে 
পোরয়ে, ডিঙিয়ে; আর এখন বাসনাকে 
তুলে োনয়েছে। খুট বাঁধা মশার কী 
কাপড় হাওয়ার বেগে যেমন উড়ে যাই 
যাই করেও কোনোরকমে আটকে থাকে, 
বাসনাও যেন সেই সাত্ঘাতিক বাতাসের 
টানে ভেসে যেতে যেতে কোথাও আলগা 
ভাবে বাঁধা রয়েছে। এই অনুভূতি তার 
নায় এবং শিরায় শিরায় আশ্চর্য এক 
অসহায়তা ছড়িয়ে দয়েছে। এবং সেই 
দুরন্ত আকর্ষণ ওকে অবশ করাছল, 
ভয়ে বুকের স্পন্দনও বুঝি স্তব্ধ করে 
দিতে চাইছিল। 
যাবো এই হাওয়ার টানে! হাত বাঁড়য়ে 
ধরার একটা অবলম্বন খ-জাঁছল বাসনা 
পা দুটোকে শত্ত আর আঁট করে বাসনা 
বিছানার মধ্যে চেপে রাখলে । আর 
হায়ার হু হু টানে ওর গা, হাত, মৃখ 
বই ভেসে বাই যাই করছিল। 
1. ৪ 








ছু নেই, কিছাই না। 


হঠাৎ, হঠাতই হাত বাঁড়য়ে এই শেষ 
সময় কী যেন ধরে ফেলতে পারল বাসনা । 
একটা হাতই বোধ হয়। কার? 

চোখ মেলে চাইল এবার। কপাল- 
গলা ভিজে উঠেছে। কোবিনের 'মাটীমাঁট 
বাতটা ম্লান চোখে জবলছে। মাথার 
[দিকে জানলা হাওয়ায় একট শব্দ তুলল। 
কেবিনের সাদা পর্দাটা যেন ঠায় দাঁড়িয়ে 
আছে, দরজাটা ভেজান। রাত বেড়েছে। 
আশ্চর্য নিস্তব্ধ সব। 

গাল গলা মুছে আস্তে আস্তে ভয়ে 
ভয়ে এদিক গাঁদক তাকাল বাসনা । কেউ 
নেই। 

এখন যাঁদ কাউকে কাছে ডাকার 
আধকার থাকত, বা ডাকা চলত, বাসনা 
অমলেন্দুকেই ডাকত। ওর কথাই শুধু 
মনে পড়ছে। 

অমলেন্দকে ডাকত এবং ডেকে 
বলত, হ্যাঁ বলত বোকি- এখানে এসে 
বসো। আমার মাথার কাছে। একট, 
সরে যাও 'বছানার নিচের দিকে । তোমার 


১১১১০ 


মুখ, তোমার চোখ, তোমার গলা, বক, 
হাত--সব যেন আমি দেখতে পাই। 

আর শোনো। আমার যা বলার 
আছে তুমি শোনো। তোমায় শোনান 
উঁচত। আমার কথা অনেক--সারা 
বিকেল এবং সন্ধ্যে ধরে এইসব কথা 
আম ভেবে ভেবে ঠিক করেছি তোমায় 
বলবো বলে। কমলাদের মূখ থেকে এই 
বৃত্তান্ত জানার পর- আমি যেন এক জন্ম 
থেকে অন্য জন্মে এসে দাঁড়য়েছি। কিংবা 
বলতে পার আম আকাশ থেকে মাটিতে 
1ছটকে পড়েছি। 

চাদরটা বুক থেকে উঠিয়ে গলা 
পযন্তি টেনে নিল বাসনা । বালিশের 
পাশ 'দয়ে হাত এলিয়ে দিল। একটক্ষণ 
একদৃষ্ঠে তাঁকয়ে তাঁকয়ে একটা পোকা 
দেখল। বাঁতর কাছে ফুূর ফুর করে 
উড়ছে--দেওয়ালের গায়ে ছিটকে পড়ছে 
আবার। 

এই পতঙ্গের মতন, বাসনা মনে মনে 
তার সারা 'বকেল-সন্ধ্যের জমানো কথা 


সা ইসস». রন রান 





আগস্ট হেঘিংওয়ে 


গত বৎসর সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার লাভ করে 'যান সাহত্যজগতে 
তুমূল আলোড়ন তুলেছেন তাঁর বালম্ত প্রাণচণ্চল রচনাগূলি 


একে একে বাংলায় অনাদত হয়ে প্রকাশিত হবে। 


প্রথম বই £ 


9ন্ড মান আয ছি শী 


আরও একখানি আশ্চর্য পুস্তকের অনবাদ শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 


ভিজ্ঞ লাস্ট বো 


লেখক, অদ্বিতীয় স।ল্গাক তে।জাদসোের আষ্টা 
অতুলনীয় সার আর্থার কনান ডয়েল 





বিশ্ববাণী প্রকাশানী 
২২/১এ ভিসন লেন £ কল্িকাতা--১৪ 


২১০ 

ভেবে ভেবে এবার বলছিল, অমলেন্দুকে 
উদ্দেশ করেই, ওই পতঙ্গের মতন তুম 
আমার আলোর সীমানায় বার বার 


এসেছো, অমলেন্দু। বার বার। এবং 
ঈশ্বর জানেন, আম তোমায় কোনো 


প্রলোভন দেখাই নি। হাতছাঁন "দিয়ে 
ডাঁকাঁন, ইশারায় কাছে টানি নি, টানতে 


চাই নি। বরং তাঁম, হ্যাঁ তুমি নিজেই, 
স্বেচ্ছায়, তুমিই জানো কী আকর্ষণে 


আমার চোখের সামনে ছুটে ছুটে এসেছ। 
তাঁম কথা বলতে, গল্প করতে চাইতে, 
হাসতে, আগায় হাসাতে চাইতে । আম 
বুঝোছিলাম, কারণ বোঝা সহজই ছিল, 
আমার ওপর তোমার এই লোভ কসের 
এবং কেন। 

আম ভেবোছিলাম, ভাবা নিশ্চয় 
অন্যার হয়ান যে, তম অন্তত সেই সং 
পুরুষদের অন্যতম নও যারা পরস্তীর 
পায়ের ওপরে আর চোখ তোলে না। 

বলতে আমার সঙ্কোচ নেই, তোমাকে 
আম আঁব*বাস করতাম। এবং ঘৃণাও। 
ঘরে সাপ আছে জানলে নিশাত রাতে 


ই পপ পপ পপ পপর জা এ 


[তে 


302, 
51686510096, 
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দেশে 


কী অন্ধকারে বা আনমনা থাকলে সেই 
ঘরের একটি দাঁড়র স্পর্শেও মানুষ 
আঁকে ওঠে। তেমান, তোমায় আঁম 
ভীষণ সন্দেহ করতাম, তেমন কারণ তুমি 
ঘঁটয়েছিলে তোমার আচার-আচরণে, আর 
তাই আমার, আমার কোনো এক অবস্থায় 
একটা সন্দেহকেও ধীরে ধীরে বিশ্বাস 
করে নিতে আমার বাধেনি। যাঁদ সে-দন 
অতো রাত্রে তোমার সঙ্গে দেখা না হতো, 
তুমি নিজের থেকে ওষুধ এনে না দিতে, 
আর সেই ওষুধ খেয়ে আম মরার মতন 
না ঘমোতাম, দরজা খোলা না থাকত, 
তবে এমন ভুল আম করতাম না। করবার 
কারণ থাকত না। 

ভুল আম করোৌছ। 
মান্ষে বুঝে করে না, এমন মারাত্মক 
ভুল। কিন্ত তখন, তেমন অবস্থায় 
পড়লে এবং আমার যে রকম মনোভাব 
ছিল তোমার সম্পর্কে ভাতে এই ভুল করা 
আশ্চর্যের নয়। তবু, ভাবলে আম 
আশ্চযই হচ্ছি। 

কেন যে এমন হলো! 

বাসনা দীর্ঘান*বাস ফেললে । বাইরে 
কোথায় কে কেদে উঠেছিল, সেই কান্নার 
অস্পন্ট একটু গোঙাঁন কেবিনের 
স্তথ্ধতায় একটা ভয় ছিটিয়ে গেল। 

চুপ! পাশ ফিরল আবার বাসনা। 
বাঁলশে মুখের একটা পাশ গুজে নিয়ে 
চোখ বন্ধ করে পড়ে থাকল। 

ঘুম আসাঁছল না। মাথাটা ঠাস ধরে 
গেছে। ভাবতেও আর ভাল লাগছে না। 
তবু ছেখ্ড়া খোঁড়া অজম্্র ভাবনা ধোঁয়ার 
শিখার মতন ভেসে ভেসে উঠছে। 

অমলেন্দুর কথা যতোই ভাবছে 
ততই এবার নিজের ওপর, নিজের 
সম্পর্কে বিরান্ত জমছে। বিশ্রী লার্গাছল 
বাসনার । বলতে কি, যতোই য্যাস্ত 
সাজাও, নিজেকে সমর্থন করো--তবু, 


এতো বড় ভুল 


বাসনা স্পম্টই বুঝতে পারাছল, 
 অমলেলকে হা ভাবা গিয়েছিল সে 


তানয়। 


পা অনুশোচনা হচ্ছিল বাসনার_.তার 
মূর্খতা এবং এই মারাখ্বক ভুলের জের 


টেনে যেখানে এসে দাঁড়য়েছে ও তার 
কথা ভেবে ভেবে এবং. অমলেদ্যকে 


রে রঃ ৮১4৮7 চা তি 
৯." 


আঁম খুবই অন্যায় করোছঃ বাসনা 
বলাছিল নিজেকেই এবং প্রশ্ন করাছল, 
গিন্ত কেন, কেন আম এসব ভাবলাম, 
এতো করলাম? কি দরকার ছল ? 

আর অতো নিস্তব্ধ রান্লে, একা, 
হাসপাতালের এই অনাত্মীয়, নিঃঝুম ঘরে, 
মদ আলোর মধ্যে বাসনা হঠাৎ যেন 
নিজেকে নিজের কথার উত্তর দিতে শুনে 
চমকে উঠল। 

সেই উত্তরটা মুখ দিয়ে শব্দ হয়ে 
ফুটাছিল না। বা মনের মধ্যে সাজানো 
কথা নিঃশব্দে লেখার মতন কথা বলাঁছল 
না। সমস্ত শরীর এবং মনে আশ্চর্য 
এবং অব্্ত এক ব্যর্থতা গুমরে গুমরে 
কাঁদাছল। যে কান্না অত্যন্ত অস্পম্টভাবে 
তার চেতনায় সাপ-চলার মতন শির শির 
করে এই অনূভাতি জাগাচ্ছিল যে, হয়তো 
তার এ-ভুল এমনভাবে মিথ্যে না হয়ে 
গেলেও সে খুশী হতো। 

আমি কি তাই চেয়েছিলাম ১ বাসনা 
ভাববার চেম্টা করাছল 'িবহদ্ল হয়ে। 
তার বুক কাঁপাছল, একটা ব্যথা যেন হাত 
বাঁড়য়ে হদপশ্ডটাকে মুচড়ে ধরার চেষ্টা 
করছিল। আর বাসনা ভয়ানক রকম ভয় 
পেয়ে চোখ বন্ধ করে চাদরে মাথা পর্যন্তি 


অমলেন্দ এল। পরের 'দিনই। 
[ভাজটিং আওয়ার্সের ঘণ্টা পড়েছে সবে। 
বাসনা শুয়োছল । কনুই মোড়া 
হাতের ওপর মাথা রেখে, পাশ ফিরে। 


ছায়া ছমছম ঘর। ঠাণন্ডা। লাইজলের 
গন্ধ উঠছিল। 
কোঁবনের পর্দাটা একটু কেপে গেল । 


একটা পাশ সরে উপক দিল মুখ । তারপর 
নিঃসাড়েই অমলেম্দু মাথার কাছাটতে 
এসে দাঁড়াল। 


, একবার জহলে উঠেই চোখ মুখ যেন 


নিভে ছাই কালো হয়ে গেল বাসনার। 
অমলেন্দুর চোখে চোখে তাকাতে 


প্ত পারছিল না বাসনা। দেওয়ালে 


চোখ রেখে চুপ করে, ঠোট নড়ে নিষ্পন্দ 
ইয়ে পড়ে থাকল। 


জনয নেন ফ্যাকাশে, রান, 







৩ ভাদ্র ১৩৬২ 


চুল জাঁড়য়ে রয়েছে। গলার সেই নখল 
শরাটা সুতোর মতন চিবুক পর্যন্ত উঠে 
এসে হারিয়ে গেছে কোথায় যেন। চোখ 
ভরা ঘুম না বেদনা--ঠিক বোঝা যাচ্ছিল 
না। 

আস্তে করে হাত বাঁড়য়ে কপালে 
রাখল একট; অমলেন্দু। একটু যেন 
জর জবয় লাগছে না। চুলগুলো রর 
দিতে দিতে বললে খুব মদ নরম গলায়, 
'জবর রয়েছে দেখাঁছ।' 

টুলটা একটু পাশ করে নিয়ে বসল 
অমলেম্দু। 

বাপনা চুপ। যাঁদও 'এই স্পর্শ ভাল 
লাগাছিল--কিন্তু ভয়ও হচ্ছিল, যাঁদ 
কমলারা কেউ এসে পড়ে এখন, তবে? 
কিন্তু কছু বলতে পারছিল না বাসনা; 
বাধা দিতেও না। | 

'কাল সন্ধ্যেবেলায় ও-বাড় গিয়ে 
দেখি কেউ নেই। শুনলাম, হাসপাতালে 
সব। তোমার কথাও বললে ঠাকুরটা। 
কিন্তু কোন্‌ হাসপাতালে আছো তা জানে 
শা। অমলেন্দ, নিজে থেকেই হাতটা 
সারয়ে নিলে কপালটা পারিম্কার করে 
দিয়ে, শুনে পযন্তি এমন অস্থর হয়ে 
উঠেছিলাম । কিন্তু কি করবো, কোথায়, 
কোন্‌ হাসপাতালে আছো তা কেমন করে 
খুজে বের করি। উপায় ছিল না আমার 
চুপচাপ বসে থাকা ছাড়া। শেষে কমলা 
বৌদরা ফিরলে সধাদার মুখে সব 
শুনলাম।' অমলেন্দু দীর্ঘানশবাস ফেলল। 

একট; চুপ। 

ওরা এলো না! এতোক্ষণে বাসনা 
কথা বললে খ্দব সাধারণ একটা ভূমিকা 
করে। 


'আসবে নিশ্চয়। সূধাদা আঁফস 


থেকে তাড়াতাড় ফিরে ওদের নিয়ে ' 


আসবেন।' - 


তুমি কি কলেজ থেকেই সটান 
আসছো ১ বাসনা সহজ হবার চেষ্টা 


করাছল। 


| শা) কলেজ যাই নি আজ ।' 
'যাও নি! কেন? বাসনা তাকাল। 


মাঁদও অমলেন্দূর কলেজ না-যাওয়ার 
কারণ বুঝতে তিলমান দোর হয়ান। 


সে-কথার কোনো জবাব না দিয়ে 


 অমলেন্দ বললে, 847 


মন্দ দেখাছি। 


দাউ, 
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২১১৯ 
কিন্নরী টিনটিন সিডনি নিরিনিতী বানী তা ীী তত ভীকী ও তীীতীন্টী টি 
স্বাক্ষর | 
১১।ব চৌরাঁঞ্গ টেরাস 
কলিকাতা ২০ 


পশ্চিম ইওযোপের 
টিজঅকলা 





অশোক মিত্র লেখা 


প্রাগোতহাসিক গুহার থেকে 'িকাসো পর্যন্ত 
ইউরোপীয় চিকলার ধারাবাহক, প্রাঞ্জল ও সুনিপণ 
পারচয়। ৭৫টি হাফটোন ছাব। দাম চার টাকা । লেখকের 
পরব বই ভারতবর্ষের 'চন্নকলা যল্পস্থ। 


| 


ভাষাতত্ব ষে উপন্যাসের মতই আকর্ষণীয় হতে পারে তার 
প্রমাণ দিলেন 'পদাতিক'-কবি সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
কথার কথা প্রকাঁশত হয়েছে। দাম দেড় টাকা। এই 
গ্রন্থমালায় তিনি আরো লিখছেন অক্ষরে অক্ষরে (লিপির 
কথা), লোকমুখে (ফোকলোর), কী সুন্দর! (নন্দনতত্ত)। 





১০০৪ 


স্ভাঙ স্মাঞ্চো পাদিঢায 





আমরাও হতে পার গ্রল্থমালা £ সম্পাদনা ও পাঁরকজ্পনা ঃ 
দেবীপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায়। গল্পের মত ঘরোয়া করে বলা 
ইলেক্প্রীসটির কথা, বাঁড়র ওয়ারিং থেকে শুরু করে 
বিদাৎ -উৎপাদন পযন্তি। ধিদযৎঁবশারদ--দাম দ. 'টাকা। 
এই সারজের "দ্বতীয় বইও প্রকাশিত হল- আদ্রণ, -বিশারদ, 
দাম ২০, ছাপাখানা ও বুক তৌঁরর যাবতীয় সংবাদ, শুধু 
পাঠকদের কাছেই আকর্ষণীয় নয়, লেখকের পক্ষেও 





অপাঁরহার্য। এই 'ধসারজে এর পরই বেরুবে £ মোটর- 
এঁঞ্চনশয়ার, রোঁডও এঁঞপপানয়ার,। 'বিমান-বশারদ, 
ফটোগ্রাফার, বাক্ষণ-াবশারদ, ইত্যাঁদ। 

জশীবনী-াবচিন্ত্রার চতুর্থ বই প্রকাশাতি হল-- 


রামমোহন £ লিখেছেন, মারা গঞ্গোপাধ্যায়। জশীবনশী 
বাচন্রা 'সারজে এর আগে বোরয়েছেঃ 

ভলটেয়ার, মাদাম কুঁর। প্রাতি মাসেই আরো দু'একটি 
করে বেরুবে। 'সারজের সম্পাদনা করছেন, দেবীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়। প্রাত বই এক টাকা। পণ্চম' বই ম্যান্সিম 
গর্ক এমাসেই বেরুবে। 


১৯০ম খন্ড ঃ দর্শন। 





যন্তস্থ 
প্রেমেল্দ্ মিত্র কিশোর-কাব্য-সংগ্রহ 
জোনাকিরা 





জানবার কথা | 

দশ খশ্ডে '“ধুক অব নলেজ'। প্রতি খণ্ড ২০। 

সম্পাদক দেবসপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়। ১ম খণন্ডঃ প্রকাতি 

বিজ্ঞান। ২য় ও ৩য় খন্ডঃ ইতিহাস। পর্থ ও ৫ম 

খণ্ডঃ যম্লকৌশল। ৬চ্ঠ ও ৭ম খণ্ড ঃ রাজনীতি ও 
অর্থনীত। ৮ম খণ্ডঃ সাঁহত্য। উম খণ্ডঃ শিল্প। 


বাংলা কশোর-সাহিত্যে সাঁতাই বিস্ময়কর অবদান? 
বড়োদের পক্ষেও অপারহার্য। 


১১১ 


স্ধন্তটি খনন থন্থন্টিি্নন্াওস্টি 


২১২ 


বাসনা দেখল সেই বিষণ্ন হাসিটুকু। 


টই হচ্ছিল তার। কি ভেবে সামান্য 
পরে জবাব দল, হাসবার চেস্টা করে, 
'আমারই বা কাঁ এমন ভাল ভাগ্য! এ-সব 
ছোঁয়ায় হয়। বজ্ড ছোঁয়াচে লোকের 
কপালের সঙ্গে তোমার কপাল জাঁড়য়েছ। 

'তাই নাকি; অমলেন্দ একট, 
গম্ভীর হয়ে চুপ করে গেল। খানিক 
পরে বললে, এমন একটা রোগ বাঁধালে 
শুধু নিজের শরীরের ওপর অগ্রাহ্য 
করে।' একটু থামল, 'অবশ্য রোগের কথা 
ধলা যায় না কিছুই, তবু--তুমি ভশষণ 
অফন্ক আর অগ্লাহা কর শরণীরটাকে। আজ 
পাঁচ মাস ধরে রোগটা পুষে পুষে বাড়ালে, 
একবারও তো মানুষের সন্দেহ হয়, ভাবনা 


হয়, ভয় হয়।' ক্ষোভে গলার স্বর ভার 
আর চাপা শোনচ্ছিল। 
সন্দেহ, ভাবনা, ভয় ১ বাসনার কানে 


শব্দগুলো যেন তীরের মতন গেথে 
যাচ্ছল। 

সন্দেহ, ভাবনা, ভয়--আঁম যে না 
করেছি এ তুমি কি করে জানলে 
অমলেন্দ,? বাসনা মনে মনে বলছিল 
কাতর হয়ে, পচি মাস ধরে প্রাতাদন কণ 
ভীষণ সন্দেহ আর ভাবনায় আর ভয়ে 
আমার 'দিন কেটেছে তা তুমি জানো না। 
কল্পনাও করতে পারবে না। সন্দেহ, 
ভাবনা এবং ভয়--আমার সব িল-_কিল্তু 
আমি থে অনা কিছ ছেবোছলাম। তাই 


পপ উপ ০ 





পি 
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লিড বাহারয়া এ জগতে | 
১ র 





কাউকে কিছুই বলতে পাঁর নি, লৃকিয়েই 
রাখতে হয়েছে। তোমায় ক বলবো 
সেকথা 2 শুনবে? 

বাসনা অমলেন্দুর মুখটা এবার ভাল 
করে দেখাঁছল। দুশ্চিন্তায়, দূভাবনায় 
বোধ হয় ঘুমোতে পর্য্ত পারে নি, 
ছটফট করেছে। এখন তো বাসনা ওরই 
স্তী। স্ত্রী সম্পর্কে উদ্বগ্ন- যাঁদ হয় 
অমলেন্দ বাসনা কি-ই বা করতে পারে। 

বাসনার জন্যে এই যে একটা লোক 
সারারাত না ঘুমিয়ে দুশ্চিন্তায় দূভণবনায় 
ছটফট করেছে--কথাটা ভাবতে ভালই 
লাগাছল বাসনার। আরও ভাল লাগ্গাছল 
মনে করতে যে, অমলেপ্দু বাসনার সম্পর্কে 
একটা দায়িত্বের মনোভাব নিয়ে এখন সব 
কথা ভাবছে এবং ভাববে। 


“আমাকেও তো অন্তত একবার বলতে 
পারতে! অমলেন্দু বলাছিল। বাসনা 
হঠাং কথার শব্দে আবার সজাগ হয়ে 
কথা শুনতে লাগল, 'এখন অবস্থাটা কেমন 
দাঁড়াল দেখতেই পারছ। হাত-পা আমার 
বাঁধা। কিচ্ছু করার উপায় নেই। এমন 
কি, রোজ এসে দেখা করারও ।, 

তা কেন-' জবাবে খানিক অপেক্ষা 
করে বলল বাসনা, তুমি রোজই এসো? 

'আমার তাই ইচ্ছে, তুমি এখন আপান্ত 
না করলেই হয়। 

'আপান্ত কি! বাসনা ঘাড় সাঁরয়ে 
একট. কাং হয়ে শূল। 


'তোমার যে কখন কিসে আপাত্ত ওঠে 
বলা যায় না। সম্ভবত একটু বিরন্ত 
হয়েই অমলেল্দু বলাছল, 'আঁম বাঁঝ না, 
বুঝতেই পার না।' একট; থেমে বাসনার 


চোখে চোখ রেখে আস্তে করে বললে" 


অমলেন্দ, আবার, 'সধাদাকে আলাদা করে 
বলবো কথাটা 
বাসনা চমকে উঠল ষেন। তাড়াতাঁড় 


বাধা দিয়ে বললে, পাল নাকি, এখন, 
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পি অবপ্থায় নয় তো কখন? 
অমলেক্দুর মখ আরও গন্ভার হয়ে গেল, 
আরও বিষ্স। 


"সেরে উঠি তারপর হলনা সহ; 





রঃ গা সরে কমলার রা ভেসে রা 





স্বাস্থ্যটা আবার ভাল হবে_ক'মাস আরও 
যাক এভাবে, তারপর। তা হ'লে এই 
গয়ের কি দরকার গল? আমার করবারই 


বা কি থাকল।, অধৈর্য হয়ে কথা 
বলাছল অমলেন্দ। এবং বেশ আভমান 
করেই। 


বাসনার একটুও কষ্ট হল না এই 
অভিমানের সূর চিনে নিতে। অদ্ভুত 


লাগছিল তার। বুকটা কেমন এক 
আবেগে কনকন করাছিল। 

দু'জনেই চুপচাপ। অমলেন্দু অন্য 
[দকে তাঁকয়ে। 


বাসনা পর্দার দিকে একবার চেয়ে 
নিয়ে আস্তে করে হাত বাড়াল। 
অমলেন্দুর হাতটা টেনে নিলে বুকের 
ওপর। খুব ভাল লাগাঁছল। মুখ 'দিয়ে 
কথা ফুটাছল না। চোখে জল আসাঁছল। 

'যদি মরে যাই তা হলে কথা নেই।' 
খানক পরে চাপা, ভেজা গলায় ধারে 
ধীরে বললে বাসনা । বলে একটু হাসলে। 
অপেক্ষা করল। আবার বলাছল দশর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলে, 'যাঁদ সেরে উঠি, তোমায় 
আর ভোগাব না। আঁমই বলবো মব। 
স্বীকার করবো । আর আমার লজ্জা- 
সত্তকোচ থাকবে না।' 

অমলেন্দু কথা বললে না। চুপ করেই 
থাকল। 

বাসনা ভাবচ্ছিল। ভাবাছল, এই 
অমলেন্দুকে সে আজ অন্য চোখে দেখছে। 
বন্ড কষ্ট হচ্ছে ওর জন্যে। ওর কথা 
শুনে। আগে যা হতো না। হয়নি। 

“তোমায় একটা কথা আমার বলা 


উীচত। হঠাং কেমন এক আবেগের 
মধ্যে বলে ফেলল বাসনা। এবং বলেই 
একটু সতর্ক হয়ে উঠল। 

শক?” অমলেল্দু তাকাল । 

'বলবো?ঃ 

'বিলো। 

“আজই, এখ্যান নয়। অমলেম্দূর 


হাত ছেড়ে দিল বাসনা, 'সে অনেক কথা। 
এতো অল্প সময়ে কুলোবে না। কমলারা 


এসে পড়বে এখানা অন্য একদিন--- 
যোদন সময় পাবো, কেউ আসবে না। 


ও কাল পরশে কোনো একাঁদন। 


_ বাসনার কথা ফুরো় নি-কেবিনের 





রা 


গুরুর ব্যবহার আমাদের দেশৈ 
তা. আত প্রাচীনকালে থেকে হয়ে 
'আসছে। এর খ্যাতি আমাদের দেশ ছাড়য়ে 
নানা দেশে ছাড়য়ে পড়োছিল। সেকালে 
আরব, পারসা, গ্রীস প্রভভীতি দেশে ভারত- 
বষ হতে প্রচুর অগুরু পাঠানো হত। 
এখনো বিদেশের বাজারের চাঁহদা মেটাতে 
আমাদের দেশ থেকে প্রচুর অগুরু 
রপ্তানি হয়। 
আমাদের দেশের প্রাচীন গ্রন্থাঁদতে 
অগুরূর ব্যবহারের উল্লেখ পাওয়া 
যায়। মহাভারতের সভাপর্কে মহারাজ 
যাঁধষ্খিরের রাজসূয় বন্দে করাত রাজার 
অন্যান্য 'জানসের সাথে অগুরু নিয়ে 
যাওয়ার বিষয় লেখা আছে। 
চন্দনাগুরু কাচ্ঠানাং ভারানকালীয় কস্য 
চর্ম বত্ম সুবর্ণনাং গন্ধনাশ্ৈব রাশয়। 
মহাভারত সভাপর্ব ৫২ অঃ ১০ম শ্লোক 
এ হতে আমরা জানতে পারি মহা- 
ভারতের কিরাত দেশ অগুরুর জন্য 
বিখ্যাত ছিল। আসাম প্রদেশে অগুরু 
উৎপন্ন হওয়ার কথা মহাকবি কাঁলদাসেরও 
জানা ছিল। তাঁর রঘুবংশ কাব্যে 
রঘুর 'দাগ্বজয় বর্ণনা করতে গিয়ে 
লিখেছেন £ 
চকম্পেতীর্ঁণ লোৌহিত্যে তাঁ্মন্‌ 
প্রাগজ্যোতিষে*বরঃ। 
তদ্‌ গজা লা নতাং প্রাপ্তৈঃ 
সহকালাগুরুদ্রুমৈঃ | 
_রঘদবংশ ৪র্থ সর্গ। 


বৈফবপদাবলী গ্রম্থসমূহে “অগ্যরু 
চন্দন চুয়াকে” নিত্য ভোগ্য বস্তুর মধ্যে 
ধরা হয়েছে। এই সকল পদাবলীতে 
বারংবার অগুরূর উল্লেখ আছে। 

অগ্রু বাভন্ন ভাষায় 'বাভন্ন নামে 
পরিচিত। অগুরুকে ইংরেজীতে 4১199 
7০০ বা [18219 ০০৭ বলা হয়। 
বাংলায় বলে আগর। জ 
আগর, তামিলে আগাল চন্দন, তেলেগৃতে 
, অগদুই, মালায়ালাম ভাষায় অগুরু এবং 
এব্রহমদেশে আকান নামে ইহা পাঁরচিত। 
হিমালয়ের পার্বত্য অঞ্চলে, ভুটানে, 
আসামের নওগাঁও, শিবসাগর, কাছাড়, 
দর কামর,প জেলায়, খাসিয়া পাহাড়ের 





এগ্ুন 
নালনীকাম্ত চক্কবতশী 


৩০০০ ফিট উচু পর্যন্ত, 'ব্রপুরা রাজ্যে, 
পূর্ব পাঁকস্থানের [সলেট জেলায় এবং 
ব্রহমদেশের দাঁক্ষণ টেনাসৌরন ও মারগুই 
দ্বীপপুঞ্জে প্রচুর অগুরু পাওয়া যায়। 
এখানে আরেকটি কথা উল্লেখযোগ্য। 
প্রবাদ এই যে, ত্রিপুরা রাজ্যের বর্তমান 
রাজধানী আগরতলা আগর বন কেটে 
স্থাপন করা হয়েছে, এ সম্বন্ধে মত- 
দ্বধতা থাকলেও এ প্রবাদদ্বারা এ রাজ্যে 
আগর (অগুরু) গাছের আধিক্য বুঝায়। 
বর্তমানে এই রাজ্যের ধর্মনগর বিভাগে 
প্রচুর আগর গাছ জন্মায়। 

অগুরু গাছ (200110718, 4১21- 


10017. 18020.) থাইমেলোসি (11)5- 
[0%180689) গোত্রের অন্তগত। চির 


সবুজ পন্রাচ্ছাঁদত প্রায় ৩০-৪০ ফুট 
লম্বা এই গাছ। এর কি ডাল পালা 
রেশমের মত চকচকে । ছাল পাতলা ও 
খস্‌খসে। ভিতরের ছাল পাট করলে 
পার্চমেন্ট কাগজের মত হয়। প্রাচীন 
আসাম দেশীয় রাজারা ইহাতে 'লিখতেন। 
পাতা গাছের গণাঁড়র দুই ভাগে একান্তর 


(2160177006) ভাবে জল্মায়। পাতা 
২-৪ ই পর্যন্ত লম্বা, পাত্লা, 
উজ্জ্বল চামড়ার মত, আগা সরু ও 


অস্পম্ট সমান্তরাল শরাবন্যাস 'বাশস্ট। 
জ্‌ন মাসে গাছে ফ্‌ল হয়। সবুজ আভা- 
যুস্ত সাদা রঙের ছোট ছোট ফুল মঞ্জরী- 
দণ্ডের (090010912) উপর এমনভাবে 
সাজানো থাকে যে পূম্পাবন্যাসাটকে 
(10010299627706) ছাতার মত দেখায় । 
পুজ্পপুউট (06108010]7) অবনত ও 
বাহিরের দিগে রোমযুত্ত, পুধ্দণ্ডের 
(1817916) আগা লালচে রঙের। 


আগস্ট মাসে ইহার ফল হয়, ফল ১২২ 


ই লম্বা হয়। বাহর্বাস ফলে লেগে 
থাকে এবং ফল মখুমলের মত নরম হয়। 

অগুরূর কাঠ সাদা রঞ্জের। এই 
কাঠের ভিতর মাঝে মাঝে নানা আকারের 
খন্ড খণ্ড সায় জল্মায়। এই সার অনেক 


জায়গায় কাঠের সঙ্গে জাঁড়য়ে থাকে, 
আবার কোথাও কাঠ হতে আলাদাভাবে 
িন্ডের আকারে থাকে। সার কাল 
রঙের ও সুগন্ধিযুন্ত হয়। কোন গাছে 
অগুর হয়েছে তা বিশেষজ্ঞ ছাড়া বুঝতে 
পারে না। সাধারণত যে গাছে অগুরু হয় 
তাতে কাল রঙের একজাতীয় িশ্পড়ে 


থাকে এবং সেই গাছ হতে মধুর মত গন্ধ 
বের হয়। এই পিপ্পড়েরা অগুরু 


বিষয়ক পারিজ্ানের একটি বিশেষ সহায়। 


অগুরু গাছের সুগন্ধ নিজস্ব নয়। 
একরকম পরভোজশ ছত্রাক (0171003) 
এই অগুরুর কাঠে বাসা বাঁধে। অগুরুর 
গাছ থেকে ওরা খাবার নেয়। এর পাঁরবর্তে 


নিজদের এনজাইম (1517%577)9)-এর 
সাহায্যে বাব্লার রঃ মত একপ্রকার 
আঠা তৈরী করে। এই আঠাই অগুরু। 


এই পরভোজাী রা সাহায্য ছাড়া 
সুগন্ধী উদ্বায়ী তৈলাঁট তৈরপ হতে পারে 
না। ডাঃ সহায়রাম বসু এই সম্বন্ধে 
গবেষণা করেন এবং বর্তমানেও করছেন। 
তাঁর গবেষণার ফলে তান এই রোগ- 
উৎপাদক ছন্নাকাট পথকীকরণে সমর্থ 


হয়েছেন। ছত্রাকা্টি 4701101 1101)21- 
1201 শ্রেণীর। 


বর্তমানে তান 





কুনো এ ওয়) নগর 
8, ডালহ্ৌঞ্সী কেলি *১ 


ছি বন্দে জে 
কভেন্াদ্র ঘাঁড়র সোল এজেস্টস্‌ 






ওমেগা ও টিসট ঘাঁড়র 
আঁফসিয়াল এজেন্টস্‌ 


২১৪ 


অগযর গাছ 


ইন্জেকসন্‌ (17710013011) করে এই 
ছন্তাকাট কৃতিম উপায়ে অগুরু গাছে 
লাগিয়ে অগ্গুরু তৈরী করতে চেষ্টা 
করছেন। এই চেষ্টা সফল হলে কৃত্রিম 
উপায়ে রোগাক্রান্ত গাছ হতে প্রচুর 
পরিমাণে অগ্‌রু পাওয়া যাবে। 

রাজ নির্্্ট; গ্রল্থ মতে অগুরু চার 
প্রকার। কৃষ্ণাগুর্‌ আসামে), কাচ্চাগুর্‌ 
(গাঁতবর্ণ), দাহাগুরু গেজীর) ও 
. মঙ্গল্যগুর্‌ (কেদারে) পাওয়া যায়। ভাল 
 অগ্গুরু কাত কাল রঙের, শম্ত ও ভার, 
জলে ডুবে যায়। এই কাঠ [চিবোলে দাঁত 








২২২২১ 








ফুল (খোলা অবস্থায়) 


জাঁড়য়ে যায় এবং কষায় ও তিন্ত স্বাদযু্ত 
হয়। সিলেটে ভাল অগুরুকে 'ঘড়কী, 
বলে। . 

অগুরুর ধৃপ দেবমান্দরে বাবহারের 
জন্য বাজারে বিব্লী হয়। আবার শিলায় 
ঘষে চন্দনের মতো ব্যবহার করা যায়। 
অগুরু হতে আতর, তেল, সাবান ইত্যাঁদ 


বিলাসদ্রব্য তৈরী হয়। অগুরুর কাঠ 
জলে সিদ্ধ করে, সেই জল পারচ্কার করে 


তা হতে অগুরুর আতর তৈরাঁ হয়। 
আমাদের দেশের বহু লোক অগুরুর 
আতর তেল সাবান ইত্যাঁদ ব্যবহার করে। 
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অগ্‌র্র সুগন্ধি কাঠে গহনার বাক্স ও 
বেড়াবার ছাঁড় ইত্যাঁদ তৈরী হয়। অগদরর 
ছাল হতে পার্মেন্ট কাগজের মত এক: 
প্রকার কাগজ পাওয়া যায়। 


অগুর্‌ কেবল বিলাসীগণের উপ: 
ভোগ্য নয়। ওষধরূপেও প্রাচীনকাল 
হতে এর ব্যবহার হয়ে আসছে 
আয়ুর্বেদ গ্রন্থে উহাকে তিত্ত, উ্ণ 
ঝাঁঝালো ও কটু বলে বর্ণনা করা হয়েছে 
ইহা দ্বারা কফ, বাত, বায়ু, 'হক্কা 
কর্ণপীড়া, শ্বোতি, গেটেবাত, দ:্ষ্টরত্ 
প্রভৃতি রোগ উপশম হয়। (আয়্বেদ, 
মধূর সাথে কৃষ্ণাগুর, সেবনে 'হিক্ক 
আরাম হয়। (চরক. 
অগুরুর তৈল কুষ্ঠ ও নানাবধ চর্ম 
রোগে উপকারণ। (সহশ্রুত 
অগুরুর কাঠ সর্প ও বৃশ্চিক বিষের 
প্রতিষেধক । (চরক ও সমশ্রুত, 
মধুর সাথে অগুরু সেবনে কাছ 
আরাম হয়। ...... (বাগভট: 
আন্মক গোলযোগ,  ব্রগকাইীটস 
হাঁপানী, বন, গর্ভপাত প্রভীত রোগ 
অগুরু সেবনে আরাম হয়। (ইউনানন 


কফের বেদনা ও শিরোরোগে ব্রাণ্ডির 
সাথে অগুরুর প্রলেপে বিশেষ ফল হয় 
1161. 11160. 1770.) 

অগুরু আতশয় উত্তেজক ও 
সুগম্ধযুন্ত। মাথাধরা, স্নায়াবক দৌর্কল্য 
পক্ষাঘাত ও বমন নিবারণ করে 
কাপড়ে অগুরু কাঠের গুড়া লাগাজে 
উহাতে পোকা ধরে না। ১০--৬০ গ্রেন 
মান্ায় উহা বললকারক খঁষধের কাজ করে 
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রন এ 
- মাাাচাহিগর ০০8০, 


57 সম্মেলনের সভাপাঁত ডাঃ ভাবা 
বলিয়াছেন যে, পাঁথবী আজ আর্াঁবক 
্বর্ণঘূগের দ্বারে উপনীত হইয়াছে ।-- 
“বজ্ঞানর দৃষ্টিতে হয়ত সতা রূপাঁটই 


নিতে 





ধরা পড়েছে; আমরা সাধারণ মানুষ কিন্তু 

এখনো আণবিক প্রস্তরযূগই চোখে 
5 রর [বশুখুড়ো। 

এ 

রি উ ইয়ক্ণ বির আকাদামর 

তা. “ফেলো” ডাঃ ভিন্তর লৌভন 

নাক বাঁলয়াছেন যে, পাঁথবীকে 'নাশ্চহ] 

করার একটি সহজ উপায় রহিয়াছে, সে-টি 





হইল মেরু অণ্ুলে গিয়া কয়েকটি আণাঁবক 
ও হাইড্রোজেন বোমা ফেলিয়া আসা। 
ইহা করিতে পারলে সেখানে সাণত 
তুষাররাশি গাঁলয়া সমস্ত পাঁথবীকে 
গ্লাবনে ভাসাইয়া দবে।-_“পরামর্শটা 
শুনে মনে হচ্ছে, পৃথিবীকে নিশ্চহ। 
করার সদ্বন্ধে আমরা সবাই একমত, শুধু 





হাহা 





হলো, যাঁরা বোমা ফেলে দিয়ে আসবেন 
তাঁদের এই প্রলয় পয়োধজলে বাঁচার আর 
একাঁট পন্থা আবিজ্কার করা হয়েছে তো? 
শুনোছ, নারায়ণ নাক বটপাতায় শয়ন 
ক'রে বিগত যুগের প্রলয়জলে আত্মরক্ষা 
করেছিলেন, কিন্তু এ যুগে বটপাতা কি 
বোমারঃদের ভার বইতে পারবে ?--বলে 
আমাদের এরি 
সা ঞ 


তণয় পাঁচসালা পাঁরিকজ্পনায় নাক 
ছু শশক্ষা খাতে বরাদ্দ হ্রাস করা 
হইয়াছে।-“এই বাজে খরচাটা একেবারে 
উঠিয়ে দিতে পারলেই ভালো হয়। আমরা 
সবাই শলাখব, পাঁড়ব, মারব দুখে 
অবস্থা সম্বন্ধে সম্যক ওয়াকবহাল। 
আশা করি, তৃতীয় পাঁচিসালা পাঁরকম্পনায় 
শিক্ষার বাহল্য খরচ সম্বন্ধে আর কারু 
কোন আভিযোগ থাকবে না।”- মন্তব্য 
কারলেন আমাদের জনৈক সহযান্নী। 


ঙ্ ফ মং 


ম্ত্রীয় স্বাস্থামল্তী মহাশয়া 
(তত জানাইয়াছেন যে, ভারতে জল্ম- 
সংখ্যা নাক ক্রমেই হাস পাইতেছে।-- 
“ঘটা ক'রে দুর্গা, কালা, সরস্বতী, 
শৈতলা প্রভৃতি দেবীর বারোয়ারী হচ্ছে, 
তাতে মা ষষ্ঠী যাঁদ গোসা করে বসে 
থাকেন তা'হলে সেটা কি তাঁর পক্ষে খুব 
অন্যায় হবে 2-বলিলেন অন্য এক যাত্রশী। 
$& ০ রঃ 


ই রেলযারশদের মধ্যে এখনো নাক 
টিকিটে ভ্রমণ কাঁরতেছেন। , ইহার প্রাত- 
গবধানের জন্য রেলকর্তপক্ষ নাকি আরো 
আধক সংখ্যক “চেকার” 'নয়োগের ব্যবস্থা 
কারবেন।--“কলম্তু তা'তে এই কুঁড় হাজার 
যাত্রীর “ব্যন্তিস্বাধীনতায়” হস্তক্ষেপ করা 
হবে না তো?”"--বলে আমাদের শ্যামলাল। 

ক ্ ক 


রঃ 


রোদার এক সংবাদে জানা গেল, 
তু সেখানে একটি বাঙ নাক একটি 
গোখরা সাপকে মারয়া ফেলিয়াছে।_ 
“গোয়া সরকারের রকম-সকম দেখে এ 
ধরনের ঘটনাকে আর মিথ্যে ব'লে ডীড়য়ে 
হিরন 1” |! 
ক ক 
হাশন্যের অদৃশ্য তারকার সন্ধানের 
লন জন্য কোম্প্রজ ? বম্বাবদ্যালয় শুনলাম 
একটি আতকার রোডও-টেলেস্কোপের 
বাবস্থা কাঁরয়াছেন। শ্যামলাল বাঁলল-- 
"কন্ত 1100101৮110100 11688 
581১ যাঁরা এই মাঁটর পাঁথবীতেই 
[বিচরণ করছেন তাঁদের সম্ধানের পথ কেউ 
বাংলে 5 সর্বসাধারণ উপকৃত হতো”! 
কট চি 
বর আগের এক সংবাদে 
ডু শ্ানয়াছলাম যে, ফ্রান্সের ফকার 
বৃরমা িরনব্বই দিন অনশন করিয়া 
পাথবীর রেকর্ড ভঙ্গ করিয়াছেন। 
সম্প্রীতি শুনলাম, ব্রাজলের ফকণর' 
[সিলকী সেই রেকর্ডও ভঙ্গ করিয়াছেন-- 
[তিনি নাগাড়ে প্‌রা নিরনব্বই দন ছয় 
ঘণ্টা অনশন কারয়াছেন।--“দেখা গেল, 
শুধু বক মারায় নয়, রেকর্ড ভঙ্গেও 
ফকণরের কেরামাতি যথেম্ট"--বলেন এক 
৮ 


্ 
ভা ইনি ফুটবল দল বাইশ জন 
খেলোয়াড় সহ মস্কোর পথে 
কাবুল রওয়ানা হইয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের 
সঙ্গে গিয়াছেন আটজন কর্মকর্তা । 





স্গে পিয়াছেন টন কর্তা 
[বিশুখুড়ো বলিলেন--“কর্মকর্তা আর 
জনাকয়েক বাঁড়য়ে নলেই ভালো হতো, 


বিদেশ বিভূইয়ের কথা তো বলা 
যায় লা”! 


পরিচালনায় কাতি উপহার 

গত বছর “অঙ্কুশ” বক্স-আঁফস 
সাফল্য অজ করতে না পারলেও একটি 
নতুন দাস্টভঙ্ঞসম্পন্ন কৃত? পারচালককে 
সামনে এনে দিতে সক্ষম হয়োছল। 


কাহনীীর টট্রটমেন্টে এমন একটা নতুনত্ব 


প্রকাশ পেয়োছল সে ছাবখাঁনতে যা 
চিত্রাসকদের দুম্টি স্বঃতই আকর্ষণ করে 
[নিয়োছল। সেই একই পাঁরচালকেরই 
পরবতর্ঁ ছাবিখানি হচ্ছে “উপহার”। 
ছাঁবখান দেখধার আগে মন একট. 
দ্বধাগ্রস্ত হয় চিন্রকাহনশী রচাঁয়তার 
দ্থানে শৈলজানন্দের নাম থাকায়। পর পর 
কেবল অসফল ছাঁব 'দয়ে দিয়ে শৈলজানল্দ 
এমন আপ্রয় হয়ে উঠেছেন যে, কোন 
ছঁবর সঙ্গে ওর নাম যুক্ত থাকাটাই 
সন্দেহ উপাস্থত করে। অথচ একথাটা 


লোকে কেন বিস্মৃত হয়ে যায় যে, 
শৈলজানন্দ প্রথমত এবং প্রধানত একজন 





বগি 


কথাসাহাত্যক এবং কথাসাহত্য রচনায় 
বাংলা সাহিত্যের প্রথম পর্যায়ের 
সাহিত্যিকদের পাশেই তরি স্থান। অবশ্য 
“উপহার” তার অনেক দন আগেকার 
রচনা এবং এখানে ছবিতে মূল গ্লজ্পাঁটিকে 
একটা কাহনীর সূভ্ররূপেই ব্যবহার করা 
হয়েছে; ছবির কাঁহনশীটতে শৈলজানন্দের 
প্রেরণাটাই শুধু গ্রহণ করা হয়েছে। 
ছাবতে কাঁহনশীট যেভাবে পাওয়া যায় 


তার জন্য পাঁরচালসক হিসেবে তপন সিংহ 


খুবই কাতত্বের পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু 
কাঁতিত্বটা শুধু তার একারই পাওনা কিনা 
সেটাও ভাবতে হবে। কারণ 'চন্রনাট্যকার 
হিসেবে তপন সিংহের নাম থাকলেও 
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১ ২৪শে আগষ্ট উডমুক্তি 
7582 95টি” 


লক, পল্মা, জন হর গলদ ছাঁষ বিশ্বাস, রে মাঃ সখেন £ 


উর ্ রী, নথ দ্ধ 


এ তে, ১০১০০ 





ছি, ৪ হাদি ই হও, ৯ হাল, 115 8), ও চি 


ওাঁদকে অবার সধারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 
নাম রয়েছে নাট্যরুপদাতা ও সংলাপ 
বচায়তা হিসেবে । গোলমালে পড়তে 
হচ্ছে “নাট্যরূপ”" আর “চিত্রনাট্য”, এদের 
পার্থক্য নিধারণ নিয়ে। এমন ফ্যাসাদ 
বড়ো দেখা যায় না। যাই হোক, প্রশংসা 
যার ভাগেই পড়ুক, “উপহার” যে কাহনা 
বিন্যাসে বেশ খাঁনকটা নবীন ও শিকুপট- 
মনের পরিচয় দেয় তা ছবিখানির ওপর 
প্রথম নজর পড়া মান্রই উপলাব্ধ করা 
যাবে। চলাতি ধারা থেকে একটু ভিন্ন 
রকমের চেহারা ছাঁবখানর--ঘার ছাপ 
বিষয়বস্তু ও গঠনকার্য উভয় ক্ষেত্রেই 
পাঁরস্ফুট পাওয়া যায়। 


ফট চর ঞ 
“উপহার"এর কাহিনী মধ্যাবস্ত 
সমাজের চেহারাটা কাঠন বাস্তবের 


চেহারায় ফুটিয়ে তুলেছে। তার মধ্যে 
দিয়ে হাজির করে দেওয়া হয়েছে "ভিন্ন 
ভিন্ন প্রকীতর কতকজন মানুষকে । এদের 


সপ পাপ আজ | পাপা এল আপিন পটল ও লতি শপ বাপ ০ কা পপ 
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৩ ভাদ্র ১৩৬২ দেশ | ২১৭ 


মধ্যে প্রধান হচ্ছে কাঙালচরণ। বৃদ্ধ 
[তারাক্ষি মেজাজের ব্যান্ত, একটা ভাঙা 
বাঁড়র মালিক। নীচের তলায় থাকে 
একমাত্র মেয়ে কুষ্াকে নিয়ে। আয় বলতে 
ওপরের দুখাঁন ঘরের ভাড়া পণ্টাশ 
টাকা। ভাড়াটে এসে জ.টলো অধ্যাপক 
অশোক তার স্তর এবং ভৃত্য ভোলাকে 
সঙ্জে নিয়ে। অশোক লোক কেমন, 
মাইনে পত্তর ঠিক ঠিক দেশ কি-না 
কাঙালচরণ ভোলাকে ডেকে জেনে নিতে 
যাওয়ায় ভোলা রেগে টড হয়ে যায়। 
সময়ে অসময়ে অশোক বা ভোলার ওপর 
আস্ফালন না করে কাঙালী থাকতে পারে 
না। এাদকে ভাত জোটে তো তরকার 
জোটে না অবস্থা । কৃষ্ণা শুধু ভাতের 





থালা [নিয়ে চোখের জল ফেলে । পরনেও “বানফোরাইজড কে মেহমান”_সানফোরাইজের উদ্যোগে সঙ্গীত অন- 
তার একখানি বলতে কাপড় নেই। ্টানকালে বন্তুতারত হিঃ হ্যারল্ড ক্লার্কস 


অশোকদের দেখেই কৃষ্ণা দাদা-বৌদি 
সম্পর্ক পাঁতিয়ে নেয়, ওদেরও বেশ লাগে ধর থেকে পালিয়ে মেয়েদের জীবন সখের সদল্তঃকরণ য্বক পাকে বনঝায়ে তাকে 
মেয়েটকে। কৃষ্ণা জার পাশের বাঁড়র হয় না। পারলে না কৃষ্ণ পালাতে। িয়ে উধাও হয়ে গেলো। , বিয়ে ভেঙে 
এম-এ ছাত্র সুনীলের প্রণয়ের ব্যাপারটা  কাঙালীপ 1ঠক করা পান্রের সঙ্গে কৃষ্ণার যাওয়ায় কাঙালীর সব রাগ 1গয়ে পড়লো 

অশোকদের কাছে ধরা পড়লো। অশোক বিয়ের দন এলো। বাড়তে একটা অশোকের ওপর, ভীষণ তম্বী করতে 

চেষ্টা করলে সূনশলের সঙ্গে কৃফার বিয়ে. শোকের ছায়া। তার মধোই অশোক ও লাগলো সে। অশোক সেই লগ্নেই, 
দিয়ে দেবার। কাঙালশীর আপাতত, সে. তার স্তীকেই বিয়ের সব ব্যবস্থা করতে সংনীলের সঙ্গে বিয়েতা দেবার চেস্টা 
নিঃস্ব কপদকিশূন্য বলে। অশোকের হলো। পানর এলো চারঙান মানু বরযাত্রী করলে, 8: খোঁজ করতে দেখা গেল 
চেষ্টায় সুনীলের পিতা বিয়ে দিতে রাজশী নিয়ে। বিয়েতে বসবার আগেই জানা সুনীল বম্বেতে। বিয়ে না হওয়াতে 
হলেন বটে 'িল্তু ঘরখরচা বাবদ হাজার গেল পানর উন্মাদ। পাত্রের এক বদ্ধ, কাঙাল 'সাড়র নীচে দাঁড়য়ে অশোক 
টাকা তার চাই। কাঙালী টাকার জন্যে 
আপাতত তুললে; তবুও অশোক আরও 
এ ব্যাপারে এাঁগয়ে গেল, টাকা জোগাড় 
ইয়ে যাবে ভেবে নিয়ে। আশীর্বাদেরও 
দিন ঠিক হলো, কিন্তু হঠাৎ কাঙালী 
আগের দিন জানালে যে, সে অন্যত্র কৃষ্ণার 


২ 
'িয়ে ঠিক করেছে যেখানে তার টাকা ৃ 
ূ 
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ত্রছ্য শুতযুক্তি 


বিদেশশ চি্ররূপের থকে আধিসংবাদিতভাবে উৎকৃষ্ট নহন্তম কাহিনন! 
ভিতর হো ন্বখ্যাত উপনাস শ্লা মিজারেবল” অবলম্বনে 


সপ 


লাগবে না। টাকার অভাবে সুনীলের 
সঙ্গে কৃষ্কার বিয়ে না হলে ওদের দুটো 
জীবনই যে ব্যর্থ হয়ে যাবে তা অসহ্য 
হলো অশোকের স্তর কাছে। স্বামীর 
হাতে সে তার সমস্ত গয়না তুলে দিলে 
বাঁধা দিয়ে টাকা জোগাড় করে আনার 
জন্যে। কিন্তু বড়ো দোর হয়ে গেলো; 
টাকা নিয়ে অশোক ফিরে আসার আগেই 
কাঙালী অপর পক্ষের সঙ্গে বিয়ের কথা 





পাকা করে ফেললে। সনধল কষ্কাকে - ভি তে ০ নর ূ 
_ নিয়ে পাঁলয়ে যাওয়া ঠিক করলে, কৃফ্ণাও রা তে পুরণ 
.তৈরাঁ হলো সেজন্যে। কিন্তু বাধা দলে প।কীশে। মেলনবট। -- চিতপুরী 


. অশোকের স্পা; কৃফাকে সে জানালে যে, ৯০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৮০০০০০০০০০ 


টা ড় ন 


২১ 


২৬১৯ 


পার ও শানবার -৬॥টায় 
৩ ৬টায় 





ব. হসপাতি 
প্াববার- 


উন্ব 





শপ আপা ৮. পা পা আপ 


বেঃলঘাটা 
২৪--১১১৯৩ 





প্রতাহ -২, ৫, ৮টায় 


কঙ্কাবতার ঘাট 


৩৪-৪৯৭৯৬ 





গ্রতাহ-২-৪৫, ৫&-৪%, ৮-৪৫ 


বিধিলিপি 


-১২৪০ 


গ্রান্ম-হিন্দর্টিসেলল্‌ : ফোন:২ 


হিনদ্থান টিন লিঃ 


্ উও্ক্রুউ ভা হবানপায়ী 

$ গি-৩৬ রায়ল এক্স? গস এয়টেরদন, 
শ্রগতিজাতা-১ 

গার এরি 








দেশ 
দের লক্ষ্য করে দিনরাত যাচ্ছেতাই বলে 


যেতে লাগলো । কৃফ্জার ওপরে যাওয়া 
[নযষেধ। অশোকরাও বাঁড় ছেড়ে দেবার 


জন্যে প্রস্তুত হলো। একাদন কৃষ্কা ওপরে 
গেল তার বৌদির কাছে; নিচে ফিরে 
আসতেই কাঙালী তাকে অনানুষক প্রহার 
করলে। পরাদন সকালে কষ্কাকে আর 
[বছানায় পাওয়া গেল না। কাঙালশ 
সমস্ত দিন ধরে মেয়ে খুজে ক্লান্ত বিমর্ষ 
হয়ো ফরে এলো । অশোক কাঙালপর 
মুখের অবস্থা দেখে প্রশ্ন করে ব্যাপারটা 
জানতে পারলে । কাঙালণর বুকের রোগটা। 
চাড়া 'দয়ে উঠলো । এমাঁন সময়ে খবর 


এলো যে, কৃষ্কা গাঁড় চাপা পড়ে 
হাসপাতালে ।  কাঙালীচরণের জনা 


ডান্তারের ব্যবস্থা করে অশোক হাসপাতালে 
গেল কৃষ্কাকে দেখতে । কাঙালশীর অবস্থা 
থারাপের দিকে গেল, মূখে শুধূ কৃষ্ণার 
নাম। ডান্তারের কথায় কুফাকে হাসপাতাল 
থেকে আনানো হলো, কিন্তু তখন 
কাঙল্লীর বাকবরোধ হয়ে গিয়েছে। অল্প 
পরেই কাঙালশীর ম.ত্যু হলো। কাদন পর 
শ্রাদ্ধের কথা প্রসঙ্গে কৃফ্া তার বাবার 
গুদাম ঘরটা খুললে বাসনপত্তরের খোঁজে । 
একটা নিদারুণ ব্যাপার প্রকাশ হয়ে 
পড়লো-ভাঙা দ্রাঙ্কের মধো থরে থরে 
সাজানো নোটের বাণ্ডিল। নিজে না খেয়ে, 
সেরেফ না খেতে পরতে 'দয়ে কাঙাল 
কেবল টাকা জাঁময়েই গিয়েছে, এমন কি 
খরচের ভয়ে সে তার স্ত্রী ও পূতর কলেরায় 
আক্কান্ত হতে চিঁকংসাও করায় নি, 
বেঘোরে তারা মারা যায়। হাহাকার করে 
উঠলো কৃষ্কা। সেই সময়েই আসামে একটা 
চাকারর জোগাড় করে সৃনশলও বচ্বে 
থেকে ফিরে অশোকের সঙ্গে দেখা করতে 
এলো। এর পর কাহিনশর পরিণাঁত না 
বশলেও চলে। 

কাঁহনশীটর ঘটনা বিন্যাসে একটা 
দরদী সমাজসচেতন মনের স্পর্শ আগা- 
গোড়া পাওয়া যায়। তবে আত লম্বাঁয়ত 
কাহনী। কাঙালীচরণের ঠিক করা পানের 
সঙ্গে কৃষ্কার বিয়ে এবং আসর থেকে 
বয় উধাও হওয়াতে ক্লাইমেজে উঠলো । 


কিন্তু শেষে গুদাম খুলে কাঙালীর 
| জনে টাকার সহ আকিকা পরত 





সম্ভাবনা দেখা দেয়। তবে কাঁহনীর 
রহসা বা সাসপেল্সটা অদ্ভুতভাবে জাঁময়ে 
রেখে যাওয়া হয়েছে শেষ পযন্তি। গল্পের 
মধে) প্রাণে সাড়া ধরিয়ে দেবার যোগ্যতা 
রয়েছে; অন্যায় ও অসম সামাজক ধারা 


ও আচরণের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার মতো 
জোরালো মন পাওয়া যায়। অধ্যাপক 


অশোক বা তাঁর স্বী, সুনীল বা কষ্কা, 
অথবা কৃফ্কার জন্য নির্বাচিত পানের বন্ধু 
যুবকটি ধে বিয়ে ভেঙে দিতে পান্রকে 'নিয়ে 
উধাও হয়ে যায়-ুএমান সব যুবক- 
মূবতী রয়েছে যাদের মাতগাত এ-যুগের 
এাতিগ।তর ও উন্নত 1চন্ভাধারার সঙ্গে 
খাপ থেয় বায়। ভাই টাকার জন্য সুনীল 
ও কৃষ্ণার বিলে না হাতে পারার বেদনাটা 
গনে লাগে এবং ভাই এদের মিলন ঘটাবার 
জন্য অশোক ও তার স্ত্রীর গহনা বেচে 
টাকা যোগাড় করে আনার ব্যাপারে ওদের 
সহদয়তায় নন গলে যায়। কাহনীর 
বিন্যাসে আনও লক্ষ্য করার বিষয় হচ্ছে 
চারব্রগুণীলকে কাত অবস্থায় দেখানো । 
সাধারণত ছাঁবতে যেমন পাওয়া যায়, 
পাত্রপান্নীর সবাই কেবল কথাই বলে 
যায়, কেউ বা গানে গানে নাচে, কেউ 
গাঁড় হাঁকিয়ে যায় এবং দেখে মনে হয় 


সবাই ীনদ্কর্মা একেবারে । এখানে 
অশোককে দেখা যায় ছেলেদের খাতা 


পরীক্ষা করতে: কাঙালীচরণ তো দন- 
রাত ঠুক-ঠাক নিয়েই ব্যস্ত: চাকর ভোলা, 
ঠকংবা কৃষ্ণা বা তার বৌদ সকলেরই 
হাতে একটা না একটা কাজ আছেই। 
দশ্যগাঁলর রচনার মধ্যে বেশ একটা, 
কম্পনাপ্রবণ মনের সম্ধান মেলে । এমাঁন- 
ভাবে নানাদক থেকেই ছবিখাঁন যথেম্ট 
আভনবত্ব ও বৈশিষ্ট্য নিয়েই উপাস্থত 
হয়েছে। 

_ ছবিখানির মস্ত গৌরব হচ্ছে আভি- 
নয়ের দিকটা । আর এঁদকে একা. কানু 
বন্দ্যোপাধ্যায় কাঙালচরণের চরিন্রুটিকে 
যেভাবে রূপাঁয়িত করেছেন, তা তাঁর দণর্ঘ 
শিল্পী-জীবনের তো বটেই, এমন কি 
বাংলা পর্দার ইতিহাসেও একটি অনবদ্য 
চঁরব্রসৃন্টি বলে স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 
খেকুড়ে মেজাজের কঞ্জজস কাঙালচরণ 
পয়সার মোহে স্তরী-পুত্রকে. চিকিৎসা না 
কর মারা যেতে দিয়েছে; একমান্ত 


৩ ভাদু ১৩৬২ 





কুষ্দন চিত্রে নিশ্ম 


আচরণের মধো দুনিয়ার যতো দারিদ্রাই 
যেন ফুটে রয়েছে। ওর এ থেকে থেকে 
ম্লোস ওগা; ভোলাকে ডেকে অশোকদের 
অবস্থ। জানতে সন্দেহবাতিকতা; আর 
শেষে কৃষ্কার বিয়ে ভেঙে যাবার পর 
আক্লোশে 'সশড়র নীচে দাঁড়য়ে অশোক- 
দের উদ্দেশে গাঁলগালাজ প্রভাত; ওর 
এক একটা আভব্যান্ত দীর্ঘাদন চোখের 
স্ঘনে জবলজবলে হয়ে থাকবে । এমন 
জরম্পেশ অভিনয় বহুকাল দেখা যায়ান। 
কাঙালনচরণের চরিব্রাভনয়ের মুখোম্যীখ 
দাঁড়াবার প্রায় সমান সামর্থ্য দোখয়েছেন 
ভোলা চাকরের চারত্রে জহর রায়। প্রভু 
অনুরন্ত ভূত্য; কাঙালীর আচরণে ক্ষেপে 
যায় সে, কিন্তু কষ্কার প্রাতি সহ্‌দয়। 
ক্যাবূলাভাবের গোয়ার একটু। জহর 
রায়ও স্মরণে রেখে দেবার মতো একটি 
অনবদ্য চরিব্র সূষ্টি করেছেন। উত্তমকুমার 
এখানে প্রণয়ী যুগলের চশমাধারী গুরু 
জন। প্রগাঁতভাবাপল্ন উদার প্রকৃতির 
ধিতকারশী অধ্যাপক অশোকের চরিত্রে 


অবতরণ করেছেন তানি। এই নতুনভাবেও 
উত্তমকুমারকে ভালো লাগবে। তার স্মীর 
চরিতে মগ দেও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করার 


০ 





মতো একটি দরদ নারীচারতর ফুটিয়ে 
তুলেছেন। কুষ্ণা ও সুনগলের চারত্ে 
সাবন্শ ও নির্মলকৃমার দুজনেই অন্যান্যের 
আভনয়ের উষ্চু পর্দার সঙ্গে নিজেদের 
খাপ খাইয়ে ?গয়েছেন। এদের আভনয়ে 
বেশ একটা সাবলশলতা পাওয়া যায়, 
স্বতঃস্ফর্ত আভিব্যান্ত। একটু কীশ্রন 
লাগে কষ্ণার মোটর চাপা পড়ার দৃশ্যটা, 
আর সূনীলেরও বম্বের রাস্তায় রাস্তায় 
চাকার খুজে বেড়ানোর প্রসঙ্গটা মনে 
হয় ফালতু । যাই হোক আঁভিনয় ছাব- 
খাঁনতে একটা আতীরন্ত মর্যাদাও যোগ 
করে 'দিয়েছে। অভিনয়ে অন্যান্য শিল্পশ- 
দের মধ্যে আছেন ছার বিশ্বাস, তুলসা 
চক্রবতরঁ, সালল দত্ত, ন্‌পাতি, শ্যাম লাহা, 


প্রেমাংশু বসু অনূভা গুপ্তা, অপণণ 
দেবী, রাজলক্ষমী প্রভীতি। এদেরও 


প্রত্যেকেরই আঁভনয় যথাযথ মান রেখে 
ধগয়েছে। 


বৈশম্ট্য আছে, আলোকসম্পাত সবক্ষেন্রে 
যথাযথ নয়। তবুও কাজের প্রশংসা করতে 
হয়। কলাকৌশলের অন্যান্য দিকেও কাজ 
ভালোই! দুখানি মাত্র গান, কিচ্তু 


২১৯ 
সূপ্রযুন্ত। প্রথম গান শরম ঝম রিম ঝিম 
শ্রাবণের দন” গানখান গোরণপ্রসন্ন 
[লিখেছেন ভালো, কালীগদ সেন রবান্দ্ 
সুরের অনুসরণে সুরও দিয়েছেন ভালো, 


গাওয়াও ভালো হয়েছে এবং পারচালক 
গানখান খোঁলয়েছেনও ভালো।  ছাঁব- 


খাঁনর একটি উজ্জল অংশ এই গানখানি। 
আবহ সঙ্গীতে বেশ অংশে সিনেবক্ের 
বালাত রেশটাই পাওয়া যায়, তবুও দৃশ্য 
জাময়ে তোলার খুবই কৃতিত্ব পাওয়া যায়; 
একটা বৌশন্য ফটেছে। কলাঝুশলগদের 
অন্যান্যরা হচ্ছেন আলোক চন্ন গ্রহণে 
আনল বন্দ্যোপাধ্যায়, শব্দ গ্রহণে গৌর 
দাস, শজ্প-ানদেশে বিজয় খোষ এবং 
সম্পাদনায় সংবোধ রায়। নতুন দিনের 
উপযোগী একখানি ছাব পাঁরবেশন করার 
জন্য গঠনকারীদের সকলেরই প্রচেষ্টা 








প্রশংসনীয়। 
৪ 
৪67 তাওহ)লে 7227 
7), হেয়ার 
অন্মেল . 
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ওয়াপগতে বিশ্বধঘুন ক্রাঁড়া উৎসবে ভারত 
হকিএ বিজয় মওকু লাভ করেছে। হাকিতে 
গে মেধা ভারতের পক্ষে এই 
সদণান লাভ কোন নভুন ঘচন। নয় তবিও 
[নিউডিল0৬ন দিিতায় টে) খেলায় দিলিগ 
ওয়া'ডাসা দলের পরাজরের  পীরিপ্রোক্ষতে 
ওয়াসর জয়লাডের কিছ এপ আছে বই কিউ 
দিল্লী ওয়াডারার্স নামে জারতের যে হাঁক 
দল এখন |নউাজল্যাপ্ড সকণ করছে বহু গণ 
ও ধুতা খেলোয়াড়ে সে দলটি গ্ট। এই 
দের অন্তত ৬1৭ জন খেলোয়।ড় ভার.তর 
আলাম্পক টামে স্থান পাবেন, সন্দেহ নেই। 
ভাই পল্লী ওয়াডারাসেরি পরাজয়ে অনেক 
আশাবাদীর মনেই আগাম? অলিশিপকে ভারতে? 
জয়লাভ সম্পকে একট সন্দেহ ছ্েগেছে। 
কিতু নিউাঙল্যান্ডে রতয় দলের পরাজয়ও 
কোন নতুন খঘচনা মম িউাজল্যান্ডে হকি 
খেলা খবই জনপ্রর়। ভারতীয় হকিকে 
প্রথম আঙথা দান করে সম্মান দিয়েছিল এই 
নিউজল্যাড। ১৯২৬ সালে ভারতের এক 
ফোজা দল সব্প্রথম নিউজিল্যান্ড সফর করে! 


নাশনয 


ঞ 


এর আগে ভারত বিদেশের আাটিতে হাক 
খেলোন। প্রথম টেস্ট খেলায় ফৌজধ দল 
জয়লাভ করলেও দ্বিতীয় টিস্টে ্ 


জিলান্ডের কাছে ৪-৩ গোলের বাবধানে 
পরাজয় স্বীকার করতে হয় ভারভাঁয় দলকে। 
তৃতীয় টেস্টও ১-১ গোলে অমীমাংসিত 
থাকে। বিশেষ উল্লেখযোগ্য ভারতাশয় দলের 
এই প্রথম বৈদেশিক সফরেই যাদ্‌কর ধ্যান. 
চাঁদের অনন্য মনাধাৰ পারিচয় পাওয়া যায়। 
সংতরাং ধ্যানচাদ দলে থাকা সত্বেত যে 
নিউাজল্যাপ্ড ভারতীয় টণমের 'রাবার লাভে 
অম্তরায় সৃষ্ট করেছিল তাদের হাতে দিল্লী 
ওয়াপ্ডারাস হার স্বীকার করবে এতে 
আশ্চর্যের কিছুই নেই। আলম্পিকে ভারতের 
সাফল্য সম্পর্কে যাদের মনের কোণে সন্দেহ 
জেগেছে তাদের সন্দেহ নিরসনের জনাই এই 
উল্লেখ। তবে একথা অবশ্যই স্বকার 
করতে হবে, হকি খেলায় সব দেশই এগিয়ে 
চলেছে এবং ভারতের প্রাধান্য খব করবার 
জন্য কারোই আগ্রহেত্র অভাব নেই। সুতরাং 
ববশ্বজ সম্মান করায়ত্ব রাখতে হলে 
ভারতকেও হতে হবে যরশশল। গবেষণা 
ক্পতে হবে নতুন ভ্রীড়াপম্ধাতির। 
রা ঃ চে 


.». রাশিয়া সফরকারী ভারতাঁয় ফটবল দল 





[ররর পারের 
/8 চাননি না, 15১৭/1৬ মা 








রাইড 


০02 





একলব্য 


কাবুলের পথে রাশিয়া আভিমুখে যান্রা 
ব7705 1 এতাদিন রাশিয়ায় হয়তো পেশছেও 
গেছে। গত সগ্ভাহে কয়েকজন খেলোয়াড়ের 
সর্টাক্ষগ্ত জীবন পারচয় প্রকাশ করা হয়েছে। 


এ সপ্তাহে বাকী খেলোয়াড়দের পাঁরিচয় 
প্রকাশ করা হল £- 
নর হায়দরাবাদ খসাঁটি পুলসের 


খ্যাতনামা লেফট হাফ নূর মহম্মদ ১১৪৪ 
সাল থেকে নিজ রাজ্যের প্রাতানাধত্ব করে 
আসছেন। ১১৫৯ সালে ভারতয় দলে তার 
টিটি ডাব পড়ে। এই 
বছর দূরপ্রাচ্য সফরে 
এবং এশিয়ান গেমে 
নিভরিযোগ্য খেলো- 
যাড় ছিলেন। ফলে 
[তান ভারতের 
১৯৫২ সালের 
অলাঁম্পক টীমে 
৯ স্থান পান। চতু- 
টা এটি পর্লীয় ফুটবল 
এ ৪০ উর্গ প্রতিযোগিতায় 
নুর ভারতের পক্ষে খেলেছেন ১১৫২ ও 
১৯৫৪ সালে। রাশিয়ান দলের বিরৃদ্ধেও 
নূরের ক্রীড়ানৈপুণ্য সকলের প্রশংসা অজন 
করে। তবে নূরের প্রতিভা এখন নিদ্নমুখখ 
বলেই মনে হয়। আগের চটকদারথ খেলার 
অনেকখানি হারিয়ে ফেলেছেন নূর। 






জোসেফ ক্কিপ্টি--১১৫৩ সালে ব্যাংগালোর 
মুসীলম টীমের পক্ষে রোভাস কাপের 
সা খেলায় অংশ গ্রহণ 









এবং এই বছরই 
বাঙ্গালোর ব্রজের 
পক্ষে ডুরান্ড কাপে 
খেলার সুযোগ ছাড়া 

২ তরুণ 
লেফট আউট ক্রিঘ্টি 
এ পর্ষল্তি কোন 


প্রতিনিধি মূলক 





78. দুই পায়েই শট আছে। 
৩. দাদের পক্ষে আই এফ এ শ্ীচ্ড ও রোভাস 
- কাছে খেলেছেন। জন্ম-তারিখ ১৯০১ সালের 


বিভাগের চাকুরাঁভে 


রাজোর পুলিস 
প্রতিষ্ঠিত। 


কানাইয়ান--ভারতের ক্ষিপ্রগতি রাইট 
আউটদের মধ্যে কানাইয়ান নিঃসন্দেহে 
ক্ষিপ্রুতম। ক্ষিপ্রতাই 
কানাইয়ানের এক- 
মাত গুণ নয়) 
দুই পায়ে শটও 
আছে জোরালো । 
বল নয়ে রক্ষণঝাহ 
অতিন্রম করতে 
খুবই ওস্তাদ। 
কিন্তু যে পারমাণে 
বিপদের সুচনা 
করেন সেই পরিমাণে 
পারেন না। গুণ 





গোল 


করতে 


শাড 
খেলোয়াড় কিন্তু চতুরতা কম। 
ব্যাালোর থাকা সময়ে ই কানাহয়ানের 


খাত ছিল। ১৯%০ সালে মহমেডান 
স্পোর্টিং ক্লাবের আহবানে কলকাতায় আসেন। 
১৯৯৫১ সালে যোগদান করেন রাজস্থান 
ক্লাবে। রাজস্থানের সঙ্গে এর এখনও 
অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক। কানাইয়ান এস [পি 
ডব্লিউ অর্থাৎ স্ট্যা'ডাড ফামণাসউটিক্যাল 
ওয়াকসের কমাঁ। স্কুল জগবনে কানাইয়ান 
ধরাবর ১০০ ও ২০০ 'মটার দৌড়ে প্রথম হয়ে 
এসেছেন। মনে হয় কানাইয়ানের দৌড়াবার 
দন এখনো ফুরোয়নি। বয়স ২৩ বছর। 


গিরিশ বর্মী-চেহারার মধ্যেই রয়েছে 
কেমন একটা দার্শানক ভাব। হ্যাঁ, দার্শনিক 
বই কি! রাশিয়া 
টে সফরকারখ ভারতীয় 
রি দলে নির্বাচিত 
| | অপর রাইট আউট 
গিরিশ বর্মণ “ফল- 
সফির' ছান্র। 
এলাহাবাদ বিশ্ব- 
রর . সফি'তে এম এ 
রি টু পড়েন। সেই সঙ্গে 
এরি টং এ উল আইনও। 
আলমোড়া - গবননমেন্ট কলেজে পড়বার 
সময় হকি ও ফুটবল খেলোয়াড় হিসেবে বমণ 
বেশ খ্যাতি অন করেন। তারপর এলাহাবাদ 
ছা মহলে তার ব্লাড়াখ্যাতি 
ছাড়য়ে পড়ে। হকি ও ফ্টবলে তিনি এলাহা- 
ধাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের '্রু'ও লাভ করেছেন। 
বেশ শ্রমশীল খেলোয়াড়। গাঁতবেগও যথেষ্ট, 
ইতিপূর্বে এলাহা- 





নি 


ষ্ট ভাদ্র ১৩৬২ 


মা 


. আমেদ-এ য্গের বিস্ময়কর ফুটবল 
্রীতভার অধিকারী আমেদের রক্তের মধোই 
ছিল ফৃটবলের 
নেশা। ফুটবলের 
স্বর্ণথনি বাঙ্গালোর 
আমেদের জন্মভূমি। 
আমেদ যে বংশে 
জন্মগ্রহণ করেছেন 
বা্গালোর ফুটবলে 





সে বংশের দান 

রা অতুলনীয়। মহ্‌- 

) মেডান স্পোটিংয়ের 

২2 ৬৯ কীর্ি কয়েকজন খ্যাতনামা 
খেলোয়াড় সাবু, গীঃ ফজলনল্লা, নবাব এবং 


2৮১০৭ শঙ্গালেন আনল শাঃশানন, ভুত ] 
আমেদের পিতা বাবা খাঁ ছিলেন বাঙ্গালোরের 
খ্যাতনামা বাক; সুতরাং শিশু বয়স থেকেই 
আমেদের ফন্টবল পাঠ আরম্ভ হয়। অজ 
আম ইট ঈশ থেকে নৃতন ঘটি পরান বাটি 

পবন্তি ফুটবল পাঠ আমেদের গৃহপ্রাঙ্গণেই 
শেষ হয়োছল। তারপর একা বাক্য থেকে 
উধর্ব মুধর্বা পযন্ত পাঠ শেষ হয়েছিল 
বাঙ্গালোরের ক্রিসেন্ট ক্লাবে। বাঙ্গালোর 
মুসলিম দলে যখন তিনি যোগ দিয়েছেন, 
তখন তিনি ফুটবলের ভাষা বুঝতে পারেন, 
মাঠের মধ্যে ফটবল গোপনে তার সঙ্চে কথা 


7 পর 


দেশ 
কয়, হঁঙ্গত দেয় গাঁত-পথের। আমেদ তখন 
ফুটবলের সূচারু শি্পী। বা্থালোর 


মুসলিম দলে সত্তার খেলতেন আমেদের 
সঙ্গে। সত্তার রাইট-ইনৃ-এ, আমেদ লেফট- 
ইন-এ; ফুটবলের দুই রঙের মণি-কাণ্ুন 
সংযোগ । ১৯১৪৮ সালে রোভার কাপ 
ফাইন্যালে বাত্গালোর মুসলিম দলের হাতে 


মোহনবাগানের পরাজয়ের মূলে ছিল 
আমেদের অনবদ) ক্লড়ানৈপুণ্য। এই বছরই 


ভাতের আঁলম্পিক টীমে তার ডাক পড়ে 
এবং লণ্ডন আলাম্পকে চমৎকার ক্ৰীড়াচাতুর্ষ 
গ্রদশশন করেন।  ভারগর ১৯৪৯ সালে 
আমেদের হস্টবেজ্গাল কবে যোগদান এবং এই 
বের সঙ্ছে তার সম্পর্ক আজও অঙ্ছেদ্য। 
বঙ্ালণ গোযিবোজ্জধল অধ্যায় আমেপের 
দান নে কতখাঁন তা কারও অর্জানা নেই। 
“হেলসিংব্গ” - ব্গাটেরগটি - অফেনবাক" - 
'আঁস্টয়ানাব।শয়ানা, যখনই যে দল এখানে 
খেলতে এসেছে, ভারা বিদ্ময়ভরা দাঁণ্টিতে 
চেয়ে দেখেছে আমেদের নগ্ন-পদ ক্ড়াচাতু্য 
কু প্রশংসা করেছে ভারতীয় খেলোয়াড়ের 
ক্রীড়াদক্ষতার।. আমেদ সত্যই ফুটবলের 
নিপূণ শিল্পী। 

পায়ে বাধাতামূলক বৃটের বন্ধন আমেদের 
ক্লীড়াচাতুর্যে সাময়িক অসাবধার সম্টি 
করোছল, কিন্তু তিন চমৎকারভাবে বুটরপ্ত 


ঃ ৩৯57, 


আনেন 


২২১. 


হয়ে উঠেছেন এবং লেফট্‌-ইন্‌ ছেড়ে খেলতে 


আরম্ড করেছেন রাইটইন্এ। ধুবারের 
আঁলামপিক  লেফট ইন্‌ আমেদ আসছে 
আলিশ্পিকে রাইট-ইন-এ খেলবেন কি না 
কে ডানে । আমেদের গ্রাতিভাপীস্ভ ফুটবল”? 


প্রধনে কত ট্রফি জয় করেছেন তার ইয়ন্তা 
নেই। ভারতের নিম্নমুখখ ক্লীড়ামানের মধ্যে 
প্যাঙতম। আমেদ ফুটবল প্রাতিভ 
ভাস্ত্র। আমেদই একমান্ত খেলোয়াড় যাঁর 
রাশিয়ায় খেলার পর্ব আভজ্ঞতা আছে।. 


লাস্সক- হায়দরাবাদ পাটি গএলিস টীমে 
গুণী ও কৃতী ছেলায়াড়ের অভাব নেই। 
পাট ইন লায়ক 
এখদেরই একজন 
১৯৪১৯ সাল থেকে 
লাক ফটবলে 
হায়দরাবাদ রাজোর 
প্রাতানারহ করে 
আসছেন। ১৯৫১ 
সালে দর প্রা 
সফরে এবং এশিয়ান 





গেমে ভারতখয় 

র্‌ টমে এর ডাক 
পড়েছন। উদ্ছেহ এ ১৯৫০ সাহল চতৃ- 
৭০) ফুটবলেও ভারতের পক্ষে খেলেছেন। 


পপ পিপল পিপি িসপিপপপপপিিা শা পি পপত০ নল, 
সপ সপ ৮০১৯৩১১১৭১২ পাশপাশি শসপিপানগপ্পা- শশা শীশপপীশ্ািীশিশশপিশ পাশা পশীশি জি 
শি শিশির শি তিিশিিশিিপিশী শীট শিস্পিপপী পিপি 


+++ ধপধবউপববরবীববববকববধব+4+$কবববিববগকবকবকব কক কব কককক বকবক +++ 


শিপিসপপপাপপপিসি পপ ০১ ৭ ০০ 


শশিশশীিিশ্শিীশি 


॥ ওিয়েন্টের 





যা ২৮৯০১ পেশি ৮ শশী 





কাশি 


৮ পাশাপাশি ্টিিশিশ্পশশীশীট পাতি লতা 
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আগার্থ প্রফংল্ল৪ন্দ্রের 


অনন্তকুমার ন্যায়তকরতীথের | খা দাসের 
দশ'ন ০২ আধ্যশিকী বোংলা আঁভধান),. . ৬1০. ৭ আত্মচারত ১৯০, 
বার্ভাবহের ভ্রমণ-কাঁহনগ স্বপন বুড়োর ভ্রমণ- কাহনী স্বপন বুড়োর বড়দের বই 
টিপ ২ ___৩২_ | সাতসমহদ্দ্‌র তের নদীর পারে ২৮ । এতভঙ্গ বঙ্গদেশ তব; রঙ্গভরা ২, 
সমরেশ বসুর প্রমথনাথ বিশীর প্রবন্ধগ্রন্থ 
উত্তরঙ্গ ৩1 মরশ?মের একাঁদন ২] অকাল বাঁন্ট ২।০ ] বান্দর [বাচত্রা ৪২ রবী ন্দ্নাটপ্রবাহ, ৯ম ৪, 
ধারেন্দ্রলাল ধর এ হাঁরহর শেঠের মনীযী রাজনারায়ণ বসুর 
আমাদের গান্ধীজ প্রাচীন কলিকাতা পরিচয় ১০ ; আত্মচারত ৪ 


উপেন্দ্রনাথ বন প্রবন্ধগ্রল্থ 


রবান্দ-নাট্য-পারিক্রমা রবীন্দর-কাব্য-পারক্রমা | সেকসূপীয়র ৬২ বার্নার্ড শ 
গান্ধীচারত ৪1 ৪1» আব;লকালাম আজাদ ২. 


১২, 
সুনশল দত্তের অনুবাদ গ্রন্থ 
ভাঙন ৬ 


গল্প-সণ্চয়ন গ্রম্থমালা 


সপ 








তাদেরই তিনজন ৬. | বাংলা রঙালয 


. শৃঁগজেন্দরকুমার মিনের গল্প-সণ্চয়ন ৩০ 
. শুঁসমথনাথ ঘোষের গল্প-সপ্যয়ন ৩0০: 


১০. 








হেমেন্দ্রকুমার রায়ের 
বাংলা রঙ্গালয় ও শাশিরকূমার ৩] 


গারয়েষ্ট বুক কোং 





শািিশিীটীটিটি পাশা টিপিপি পিপপাপপী শিপ শি 





৯, শ্যামাচরণ দে শ্ট্রীট, কলকাতা ১২ ; স্বপনবদড়োর গল্প-সগয়ন 


পাশা পিপিপি পা 


খা দাসের 
৪81০ 


পপিস্পীশিশীশটিপপীনি  িসপিপ ৪৪০ ০ শি শতক লগ উপ ৮ 


ডষ্টয়েভাক্কর 
জঃয়াড় ী ৩. 


০ পিপিপি সপ পট 


গজ্প-সঞ্চয়ন গ্রম্থমালা 
সংশীল রায়ের গরল্প-সঞ্চয়ন . 





। 


| 













ৃ 111, টপ 
রা ১ 
সি [৫ 


পি... ১ নর রর 
অসহভব শ্রশশীল। শিলা খেলোয়াড়দের 
প্রন গো আতর আনত নেহা বল হত 
পঘো নান গোলাম দি সরি লামিক। 


এস ঘোয--পাশয়া সককারী ভারতীয় 
সেন্টার ফরোয়া হিসাব সশান্ত 
ঘোষের নির্বাচন 
অনেকের কাছে 
তাপোক্তিক বলে মনে 
হলেও সাঁতাকারের 
ভাল সেণ্টার 
ফরোয়ার্ড ভারতে 
কোথায়? তা ছাড়া 
স.শা*ত এ বছর 
ভালহ খেলেছেন। 
'ঠ( ৪৮ ৩ অশ্যান। 
বছরের সত্গে তলনা 
শৃছরের ক্রাড়ানেপুণ] 


দে 





করলে সশান্তর এ 
সত্যই উস এস ঘোষ ২৪ পরগণার 
থড়দার আঁধবাসী। এখানকার কুলীনপাড়। 
ক্লাবে প্রথম ফওবল খেলতে আরম্ভ কবেন। 
১৯৪৭ সালে যোগদান করেন রাজস্থান ক্লাবে। 
১৯৪৮ সালে রাজস্থানের লিতীয় ডাভশন 
চ্যাম্পিয়ন হবার মূলে সংশান্ত ঘোষের কাতিত্ব 
ছিল অনেকখান। ১৯৫১ পালে এস ঘোষ 
ইস্টবেঙ্গল প্লুনে যোগদান করেন এবং পরের 
বছর সাড়া দেন মোহনবাগানের ডাকে। ১৯৫৩ 
সাল থেক ইনি উদ্লাড়? ক্লাবে খেলছেন। 
গতবার উয়াড়ীর লীগ রানার্স হবার মল 
সুশান্তর কাতিত্ব কম নয়। ইনি বিজি প্রেসে 
চাকরী করেন। বয়স ২৪। 


গ্যাক্সাব- বোম্বাইয়ের সেন্টার ফরোয়ার্ড 
প্যাসবি মেওয়ালালের মত ক্লাড়ানৈপণ্যে 
মে কলাকুশলশ না 

হলেও খেলোয়াড় 
[নির্বাচক সামাত 
মনে করেন লাক্সাব 
গোল করবার ক্ষেত্রে 
আধক পারদ শর্শ। 
১১৫৩ সাল পর্যচ্ত 
স্যাকসাব ই্ডিয়া 
কালচার লীগের 
খেলোয়াড় ছলেন। 
গতবার ইনি 


ছু | খয়েষ্টান রেলে চাকার . গ্রহণ করেছেন। 


৯১৯৫৩ সালে কালচার লগ ও কোলাপুরের 


| একাট খেলায় স্যার পল হাটিকের 


কাত সহ ১টি গোল ক'রে প্রশংসা অর্জন 


কয়েন। ১৯৫২ সালে হারউড লগগে স্যাক্সাব 
চু শাচবার হ্যাট্রিক এবং ৩৫টি গোল করে- 
& ছিলেন; পরের বছর করেছিলেন ২৬টি গোল 
জার ৪ বার হাটাট্রিক। 


রঃ ৯ 
ত এ 
1 মা টু যা মা ডি 
সি ১ এ খন লরি রন না বারের দানি রি 
লাভে ২ ॥ র্‌ রঃ 1 
স্! 7৮, 
2৪ ৭ 
। শনি বাক). ইন. ৭ 
১5 ী 


এবার বোম্বাইয়ের 


2307 | 


দেশ 


তিনি ১৯৫২ সালে জাতাঁয় ফুটবলে এবং 


১৯১৫৩ ও ১১৫৫ সালে জাতীয় হকিতে 
বোদ্বাইয়ের প্রাতানাধত্ব করেছেন। ১৯৪৬ 


সালে পয়যাল এয়ারাফোর্স হক টীমের সঙ্গে 
'নিডাঁজলাড ও িংহল সফর করেন। 
এাথতলাটিকসেও কয়েকবার বোম্বাইয়ের পক্ষে 


নর্াঁচিত হয়েছেন) একজন সর্ববিশারদ 
স্পোটসম্যান। বয়স ২৮7 


গুণ বাহাদ;র- ইস্টার্ন কও [9 খলবার 





সময়ই পরণ বাহাদুরের খ্যাত ছড়িয়ে 
রি পট়ে। তখন পূরণ 

খেলতেন লেফটঁ- 

আউটে। ১১৪১ 


সালে আফগান সফরে 
এবং ১৯৫১ সালে 
দরপ্রাত। সফর পূরণ 
ভারতীয় দলে স্থান 
গান। তারপর পুরণ 
সামরিক বিভাগে 
সম্মানজনক পদ 
লাভের জন। ন্যাশনাল 
ডিফেন্স একাডেমীতে শিক্ষা আরম্ভ করেন। 
এখানকার শিক্ষা সমাপ্তও করেছেন। দৌহক 
[দিক 'দিয়ে পূরণ একট খর্বাফতি, কিন্তু 


মজব্‌ত গড়ন। যেন লোহা দিয়ে গড়াপেটা 
শরীর। পায়ের নৈপুণাও অনবদা। গতবার 


কলকাতার মাঠে এাঁশয়ান কোয়াড্রাংগুলারে 
পাঁকস্থানের বিরদ্ধে হ্যাটাট্রক করে পুরণ 
অকৃণ্ঠ প্রশংসা অন করেন। এই খেলায় 
পরণ যে চাতুর্য দেখিয়েছিলেন, তা আন্তও 


যেন চোখের উপর ভাসছে । লেফট-আউট 
পূরণ বাহাপূরকে লেফট-ইন হিসাবে 


আঁবিহ্কার করেন ভারতের ফুটবল কোচ এ এফ 
ফ্লাটলে। 


এ স্ত্রাগাঞ্জা-_ভারতের তে দুই একজন 
খেলোয়াড়ের বিলেতে ফটবল খেলা শেখার 
সুযোগ ঘটেছে, 
বোম্বাইয়ের নিপুণ 
খেলোয়াড় শ্রাগাঞ্জা 
তাঁদের অন্যতম। 
১৯৪৮ সালে 'চেলসা 
ফুটবল ক্লাবের, 
খ্যাতনামা ৭কোচ, 
টমি ওয়াকারের 
[শক্ষাধীনে তিনি 
ইংলন্ডের স্টমফোর্ড 
ভ্রিজে ফুটবল খেলার 
উন্নত টিনা আয়ত্ত করেন। ব্রাগাজার 
দৃ'খান। পাই সমানভাবে চলে । চমংকারভাবে 
পুবল' করে মহ-খেলোয়াড়দের বল জুগিয়ে 
চলেন। দম অফুরদ্ত। মাথার বাইরের 





লাহাযো। খেলার. চেয়ে র মাস্তকের উপর বেলশ 


খেলার. 
-ভাগাজার 





সুনাম নয়। হকি খেলাতেও এর সমনৈপুণ্য 
৮ই খেলাতেই বোম্ধাইয়ের প্রাতিনিধি, 
করেছেন। ভারতকে ফ১বলে সাহায্য করেছে, 
ম্যানিলার এশিয়ান গেমে ও রাঁশয়ান দলেও 


বিরদ্ধে টস খেলার়। বয়স ২৭। 
বোম্বাই টাটা কোম্পানীর মাকুরিত 
সপ্রাডন্ঠিত রি হাক ও ফুটবল টাটা 
স্পেস ক্লাবের অন্যতথ প্রধান স্তচ্ভ। 


জে এণ্টনখ- ভারতীয় ফুটবলের ম্বর্ণথাঁন 


নাঙ্গালোর “খকে যেসব নিপ.ণ খেলোয়াড় 
আবি'কৃত হযেছে, 
লিফট -আউট জে 
এণ্টনন তা দের 
ভানাতম।  এণ্টনশ 
প্রথম বাংগালোরের 


গা্ে্টস ক্লাবে খেলা 
আরম্ড করেন। এট 
ছল এব খড়াতশন 
টীন। এখান থেকে 
১১০১ সাল আর 
1৮ “বর গডাভশন 





টন নিউ লাক স্টার জ্লাবে যোগ দেন। 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর ভাংগা সুদিন আসে এবং 


বাঙ্গালোর ফটবলে 'তারকা' হিসাবেই খ্যাতি 
অজনি করেন। ১৯০২ মাল থেকে ১৯৪৬ 
সাল পর্নিতি মহীশর রোভাসেো, ১৯৪৭ 
সালে মহশশর রাজা পাপিস দাল এংং 
১১৪৮ সালে বাঙ্গালোর মসালম টীমে খেলে 
1তান ১৯৪৯ সালে কলকাতার মহমেডান 
স্পোর্টিং ক্লাবের ডাকে সাড়া দেন। মহমেডান 
স্পোর্টিং থেকে ১৯৫০ সালে যান রাজস্থান 
ক্লাবে। ১৯৫২ সালে এপ্টনী হেলাসাওক 
আঁলাম্পকে ভারতায় দলে স্থান পান। 
১৯৩ সালে ঘোহনধাগান ক্লাব খেলে 
এন্টনগ আবার বাত্মালোরে ফিরে গেছেন। 
এখন তিনি ৫১৫ বম্যান্ড ওয়াকশপ স্পোর্টসি 
ক্লাবের সভ্য। জাতীয় ফুটবলে [তিনি 
মহশীশূর এবং বাঙ্গলা দুই রাজ্যেরই প্রাতি- 
নাধত্ব করেছেন। এন্টনীর বয়স ৩৯ বছর। 


এগ রায়--খবরের কাগজে কলকাতার 
খেলোয়াড়দের ক্রীড়ানৈপৃণোর খবর পড়ে 


ৃ মাঠে কৃতী লেফট- 
টে আউট হিসাবে 
পরিচিত । ইস্টবেঙ্গল 
| ক্লাবের লেফট- 
আউট সুধীর রায়ের 
আদি বাড়ী, ঢাকা জেলার বিব্মপুরে। 


ভাজাভাতার 00. রেপ পি 1০ 





,৩ ভাদ্র ৯৩৬২ 


কট মন টি 
রি চর 
& শত) ৬. 
ঁ ক লাঠি চি 









চ 


ভরত? 


ঃ (785 

১. দিত 24, 
চি, 
৮ 2, শি ৮৫ 
তা 1 না টা] 2 
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হাঙ্গেরির ভিড চ্যাম্পয়ন সাভার পটিয়সশ ইভা জেল্কলশীর বাটারগ্রাই দাতার দশ্য। 
মাঁনট 90.৮ সেকেন্ড সয়ে 
উব আনকার্ধ ছিলেন ডাচ বালিকা মেরগ কক। 


তাঁর মধ্যে ফুটবল প্রতিভার সন্ধান 
যায়। ফলে তিন ভারতায় স্কুল 
দলের প্রাতীনাঁধতধ করবা সুযোগ পান। 
৯৯৫০ মালে মোহনবাগান ক্লাবে যোগ দিয়ে 
ঞস রায় বেশী খেলায় অংশ গ্রহাণের সুযোগ 
পানীন। ১৯৫১ সাল ভবানশপুর ক্লাবেও 
তাঁর প্রতিভার কাশ হ্যান। ১৯৫২ সালে 
ধীর এরিয়ানে যোগ দেন এবং খেলোয়াড় 
তৈরখর পণঠস্থান এরিয়ানেই তাঁর নৈপুণোর 
ঈফুরণ হয়। ১৯৫৪ সালে তিনি জাতীয় 
বাঙ্গালা দলে স্থান পান। এস রায় 
প্লাই বছর ইস্টবেঙ্গল ক্লাব যোগ গাদষোন্ন। 
্লাইট-আউট এবং সেন্টার ফরোয়ার্ড ঠেকা 
চালালেও লেফট-আউটই বায়ের প্রকৃষ্ট স্থান। 
"খানা পায়ে চমৎকার শট আছে বল নিয়ে 


ট্ুকটে বেরোবার ভাঁঙ্গও মনোরম, গাঁতবেগও 
পখেষ্ট; তবে এস রায়কে সর্বাঞ্গসুন্দর 
ঢ হসাবে খ্যাতি অর্জন করতে হলে 


ঈগয়েই 
গাওয়া 














রঃ 


স্পা শি, 


৮ ৯ 
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506) ঘটার ক্লে সাঁতারে 
রেকর্ড করেছেন। 


ভারতখগস ক্লীড়া- 
ক্ষেতের ডিরেক্টর 
পয যেতে পারে। 
ক ফুটবল, 
কু পক্রুকেট, কি 
তাক, কি অন্ানা 
খেলা ধলা, সব 
যায়গায়ই তাঁর 
অসম প্রাতিপ্পান্ত। 
খেলার দৌলতে 
ঘবশ্বের সবি পরি- 
দ্রণ করবার সূষোগ ছি গতির মত আর 
কেউ পেরেছেন ক না সন্দেহ । বাভন্ন দলের 
সঙ্গে 'বাভন্ব দেশে [পি গত যতবার সফর 
করেছেন তার একটা হিসাব দেবার চেষ্টা 
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নতৃন শব রেকর্ড ব্রেছেন। এই 
7 সেকেন্ড কম অময়ে 
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ক. রে 
। রি 


নি রন 
গত 1৮ ৮ টি ৮ 


আংগ 
[বষয়ে 
জেকেসীা নতুন 


কয়েক অশ্ডাহ 


কাছ । ১৯২মি ও ৯৯২৬ সালে ফটউবল 
টীগের সাং্গ জাভা ফর, ১৯৩২ সালে লস 
ঞুচঞ্জল (আারকা) অলিম্পিক, ১৯৩৩ সালে 
[সংহলে ফু )পল সঙ্রর। ১৯৩৫ সালে 
অস্ড্রেলয় ও নউাক্রপটাণ9 হাক সফর, 
১১৯৩৬ সাল পাঁল' ন আঁলামপক, উ১৩৮৪ 


সান অদ্য কটনন সফর, ৯১৪০ 
সালে সিংতলে গ্রাখলেটিক সফর, ৯১১৪৬ 


সি 


সালে ইংলন্ডে কিকেট সকর, ১৯৪৭ সালে 
অস্স্টরীলিয়ায় কিক সন) ১৯৪৮ সালে 
লন্ডন আঁলাম্পিক, ১৯৫২ সালে ইংলন্ডে 
পপ্রকেট সফর ও হেলাসাক আলামিপিক, 
১৯১৫৩ সালে জ্বাল িকেট টম আনবার 
জন্য ইংলণ্ড গমন। ভারতীয় টড দলপাত 
হিসাবে এবার যাচ্ছেন তিনি 


শল পপ পিপিপি 

















দেশী সংবাদ 

/ই আগস্ট-অদ্া লোকসভায় বিভিন্ন 
দলের সদস্যগণ গা উদ্বাস্তূদের 
উদাএভাবে ভারতীয় মাগার আধকার প্রদানের 
জনা আবেদন জানান) সদসারা এইকুপ 
আঁ৬ম প্রকাশ করেন যে. কোনাপ হয়রানি 
না কারয়া পববিজ্ঞ হইত আগত ৩২ লক্ষ 
উত্থস্তুকে নাগাৰিক টি প্রদান বকা 
উঁটিত। 

৯ই আগস্১ভাবতেতর উপরাদ্পাতি ডাঃ 
সবরপল্শ বাপাকৃফণণ আজ বৈদযাতক বোতাম 
টিপিয়া দুগণপূর বাঁধের উদ্বোধন অনষ্ঠান 
সম্পন্ন করেন ডাঃ রাধাকুগণ দামাদর 
উপতাকার এই বাধ পারকছপনাটি ভারতের 
ভানগণের উদ্দেশে উত্পর্থ কথেন এবং এইরূপ 
তাশা বা করেন যে, এককালে যে দামোদর 
নদের নাম ধংস ও দুগাতিদর অশ্রু সহত 
ভাঁড়ত ছল, তাহা অদূর ভবিষ্যতে আশা ও 
সমণপার বাঙাবহ হইয়া উাঠবে। 

প্রধানমন্তা শ্রীজওহপপাল নেহরু 
এনোহাবাদে এক বিরট জনসভায় বন্তুতা প্রসঙ্গে 
তাঁহার সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং ইউরোপথয় 


দেশগণ,হ . পারভ্রমণের  আঁভজ্ঞতা বর্ণনা 
বরেন। তিনি বলন, বিশ্ববাসীর দহ্টিতে 


এগসমণ ভারতের মযাদা পূুর্াপেক্ষা অনেক 
বেশী বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

আজ কলিকাতায় 'বাঁভশ্ল বামপন্থণ দল 
'গোয়া ছাড়" বস পালন করেন। পতুগিজ 
পুলিসের গুলীতে নহত শহখদ গনত্যানন্দ 
সাহার চিতাভচ্ম এইদিন কলিকাতায় আনখত 
হয়। 

ভারতণয় নাগরিকত্ব আইন সংশোধন বিল 
যুন্ত সিলেক্ট কাঁমাটতে প্রেরণের জন্য স্বরাষ্ট্র- 
মন্ত্র পণ্ডিত পন্থ যে প্রস্তার উথাপন 
করিয়াছিলেন, অদ্য লোকসভায় তাহা গৃহীত 
হইয়াছে। স্বরাণ্মস্তধ ঘোষণা করেন যে, 
উদ্বাস্তুদের নাগারিফত্ব সম্পর্কে সরকার বিশেষ 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে প্রস্তুত আছেন। 

১০ই আগস্ট- কেন্দ্রীয় অর্থমন্তণ শ্রী সি 
ডি দেশমুখ আজ লোকসভায় যুক্ত সিলেই 


কমিটির ?রপোর্ট অন্যায়ণী কোম্পানশ বল 


িবেচনার্ধ উত্থাপন করেন। 

আজ কলিকাতা মহানগরগভে নানা 
সংস্থার উদ্যোগে 'বাভত্ মনোরম 
অনূষ্ঠানের মধ্যে ভন্ত জনগণের পরম নিষ্ঠা ও 
স্বতদ্য্ত আগ্রহে শ্রীশ্ীকষের জন্মাষ্টমী 
উৎসব উদযাপিত হয়। এরই উপলক্ষে 
্রীশ্রীকফজন্মান্টমশী উৎসব কমিটির আহবানে 


রি অন বিরাট জনসমাগম হইয়াছিল. 





দক্ষিণ কলিকাতার দেশপ্রিয়' পাকে নং 











৮ সপ সাত 


”*2301 
উত্তোলন করেন। জনৈক প্রবীণ পতুগিসিজ 
আঁফসারের নতে গোয়ার পতুগিইজ কতৃপিক্ষ 
ভর্রতীয় এলাকায় সত্যাগ্রহ নি ১৫ই 
আগস্ট ব্যাপক সতাগ্রহ হইতে ভারতীয়ত্দর 
(পতি করাই ইহার উদ্দশ্য। 

[জ পশ্চিমবঙ্গ বিধান পারিষদের শরত- 
কালগন আধবেশন আরম্ভ হইলে কলিকাতা 
উঠ্নয়ন সংশোধন বিলটি বিবেচনার গ্রস্ভাব 
গহীত হয়। 

আনন্দবাজার পাকার 
সংগাদঞ্ক শ্রীতামলেন্দ দাশগঞ্তি আজ রান্রি 
১১টার সময় তাহার করবালা ট্যাস্ক লেনস্থ 
বাসভবনে পরলোকগনন করিয়াছেন। শ্রীদাশ- 
গ্‌প্তি ছয় মাস যাবং কান যকৃতপশড়ায় 
ভূগিতোছিলেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৫২ 
বংসর হইয়াছিল। 
১২ই আঘস্ট-গতিকলা পাটনাম রাজ্য 
পরিবহন কমীদের সাহত বিহার ন্যাশনাল 
কলেজের ছারগণের যে সংঘর্ষ হইয়াছিল অদ্য 
তাহার পরিণাঁতি চরমে উঠে। এইদিন পাটনায় 
বিহার ন্যাশনাল কলেজের সম্মুখে পুলিস 
গুলীবর্ষণ করিলে একজন ছান্ন নিহত এবং 
অন্যান্য কয়েকজন আহত হয়। 
প্রীথতযশা জননায়ক এবং "আনন্দবাজার 
পিক" পহন্দুস্থান স্টান্ডাড+ ও দেশ 
পিকার অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ও প্রধান'পারচালক 
সবগতি সরেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের প্রথম 
তিরোধান বাষিকণশ উদযাপন উপলক্ষে আজ 
কাঁলকাতার নাগারকণ বিভব অনুষ্ঠানে 
সমবেত হইয়া তাঁহার অমর স্মাতর প্রাত 
শ্রদ্ধার দি গনবেদন করেন। 
পতৃগ্ীজ উপনিবেশ দিউ-এ সন্দ্যা হইতে 
সকাল -প্যন্তি কাফহ জারী করা হইয়াছে। 
১৩ই আগস্ট--আজ পাটনায় প্লিস 
পুনরায় বি এন কলেজের সম্মথে গলশ 
চালনা করে। ফলে ৬ জন নিহত ও প্রায় 
২৫ জন আহত হইয়াছে । : 
পশ্চিমবঙ্গের শ্রী; 
ডে যে ৬৫ জন সত্যান্্রহণ গোয়া ও 
আঁতিক্রম করিয়া পুঁজ এলাকায় প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, প্যালস তাঁহাদিগঞ্চে 
করিয়াছে পা ৮ সংবাদ পাওয়া, 





অন্যতম সহ 


শ্েস্তার, 
_শগয়াছে। | 


সা রাঃ ম্যান ৮9 বসন... 





জার করিয়াছেন। গোয়ার গভনরের : 
সামরিক আইন প্রয়োগের পূর্ণ ক্ষমতা ত 
করা হইয়াছে । পতুগীজ নেতারা কারো 
গোয়া সীমান্ত কার্যতি বন্ধ করয়া দি: 
এবং তাহারা সীমান্ত-রেখার পাঁচ ছয় মাই 
মধ্যে অগ্রসর হইয়াছে । এাঁদকে গে 
স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রধান কেন্দ্র বেল 
হইতে দুই সহম্রাধক নিরস্ত্র ভরত 
সীমান্ত অঞুলে প্রেরণ করা হইয়াছে। 
১৫ই আগস্ট-অদ্য গোয়া ও 


সত্যাগ্রহে পশ্চিমবজ্ছের একজন দাহলা 
২০ জন সত্যাগ্রহী পতুগ্িশিজ পাল 
দুশৌতে নিহত হন। অদ্যকার ঘটনার 


সত্যংগ্রহ প্রত্যাহত হইুয়াছে। 


বদেশশ সংবাদ 


৮ই আগস্ট-আজ জেনেভায় আগ 
শীর শান্তপূর্ণ বাধহার সবন্তান্ত £ 
আন্তজণাঁতক সম্মেলন আরম্ড হয়। ভার। 
খ্যাতনামা বিজ্ঞানী ডাঃ হোমশি ভাবা সভাপ' 
আমন রে বরেন। পাথর 9৩1ট | 
হইতে আগত প্রায় ১২ শত প্রতিনাধর সঃ 
ভারি, ডাঃ ভাবা ঘোযণা করেন, 
নঃসংশঘাচিত্তে এই ভবিষ্যদ্বাণী করিতে ? 
যে, হাইড্রোজেন বোমার বধ 
ক্ষমতাকে নিয়ান্তিত কারয়া উহাকে মা 
কল্যাণে ব্যবহার করা আগাম ২০ বংস 
মধ্যেই সম্ভবপর হইবে।' 

১০ই আগস্ট-বৃটিশ আণাঁবক 
সংস্থার অধাক্ষ স্যার জন কক্রফট খে 
করেন যে, হাইড্রোজন বোমার বিপুল *. 
আয়ত্তের মধ্যে আনয়া উহাকে শান্তিস 
উদ্দেশ্যে নিয়োগের জন্য বুটেনে গ্রে 
আরম্ভ হইয়াছে । 

ভিরেৎনামে সাধারণ নিবণচনের প্রসতু 
কঙ্েপে আলাপ আলোচনার যে প্রস্তাব 
(ভিয়েংনাম সরকার পেশ করিয়াছিলেন, দ' 
ভিয়েৎনাম সরকার অদ্য তাহা কাত অ: 
করিয়া দয়াছেন। | 

১১ই আগস্ট-চৌধুরী মহম্মদ আ 
নেতৃত্রে ১৯ জন সদস্য লইয়া গ 

প্রথম কোয়ালশন মন্রিসভা 

শপথ গ্রহণ করেন। কোয্নালশন মন্তিস 
দূইটি দূলের সদস্যসংখ্যা এইরুপ- মস 
লীগ--৬. এবং য্তক্রন্ট--&। নূতন ম 
সভায় যস্তক্ণ্ট দলের নেতা, মিঃ এ কে ফজ 
হক, [র দত্ত, ডাঃ খান স| 


গ্রহথ করা হইয়াছে। -১৯ 


সালে শ্রীযোগেল্দ্রনাথ মন্ডলের পদত্যাগের 
এই প্রথম. সংখ্যালঘু. সম্প্রদায়ের এব 
শানিিকে গ্রহণ. করা হইল। 


বন আগস্ট-জার্মানীর খ্যাত 





র্‌ ছল বিট 





গড়ুগালের সাঁহত সম্পর্ক ছেদন: 


ভারত সরকার ইতোগরে দিল তর 
পতুর্ণীজ দূতাবাস বন্ধ কাঁরয়া দয়া- 
ছিলেন, তথাঁপ পর্তুগীজ সরকারের 
সাহত তাঁহারা সমগ্রভাবে রাজনশীতক 
সম্পর্ক ছেদন করেন মাই। . বোম্বাই, 
মাদ্রাজ এবং কলিকাতাস্থ পর্তুগীজ 
ধাণজ্য দতাবাসগযীলর কাজ চালতে|ছল। 
সম্প্রীতি এই সব বাণঞ্জ্য দৃতাবাসগ্ীলও 
১লা সেপ্টেম্বর হইতে বন্ধ করিয়া দিবার 


[সম্ধান্ত করা হইয়াছে । তদনূযায়ণ ভারত 
সরকারও পতভু্গীজ ছিটমহল হইতে 
ভারতীয় বাণিজ্য দতকে সরাইয়া 
আঁনবেন। আমাদের মতে এই সিদ্ধান্ত 


পূর্ব হইতেই গ্রহণ করা উচিত 'ছিল। 
প্রকৃতপক্ষে পতৃগীজ সরকার ভারতের 
মাটিতে এবং ভারতীয় আধবাসশদের 
উপর যেরুপ নৃশংস বর্বরতা আরম্ভ 
কারয়া দয়াছে, গোয়াকে ভারতের 
আবিভাজ্য অংশস্বরূপে স্বকার কারবার 
পর এবং পতৃগাীঁজ সরকারের আচরণ 
সভ্য জগতের সরকারসমূহের সম্পূর্ণ 
রশীতীবিরূদ্ধ এমন কথা বারংবার ঘোষণা 
ভারতের কোন সম্পর্ক রাখাই উাঁচত 
বাঁলয়া বিবোচত হইতে পারে না। 'কল্তু 
শান্তির নাতি পাছে ক্ষুণ্ন হয়, এই 
আশঙ্কায় ভারত সরকার সরাসার তেমন 
ব্যবস্থা গ্রহণ কাঁরতে এতাঁদন পর্যন্তি 
সঙ্গকোচ বোধ কাঁরয়াছেন। ১৫ই 
সালের ব্যাপারে ভারতব্যাপী বিক্ষোভের 
হা এই দিবস বিক্ষুধ্ধ জনগণ কর্তৃক 
ভাযতপ্ধ কয়েকটি কেন্দ্রে পর্তুগীজ 
ছুজবাস আরান্ত হস কালকাতা এবং 








বোম্বাইয়ে এই সম্পর্কে অবস্থা অনেকটা 
গুরুতর আকার ধারণ করে। উত্তোজত 
জনতা বাঁণজ্য দূতাবাসে হামলা করে। 
ভারতের প্রধান মন্লী এজন্য দুঃখ প্রকাশ 
করেন। তান দৃতাবাসগুলির ক্ষাঁত- 
পূরণের দায়ত্বও স্বীকার কারয়া লন। 
আন্তজর্াতক নশীতর দিক হইতে 
দূতাবাসগুল রক্ষার দায়িত্ব অবশ্যই 
আছে এবং প্রত্যেক সভ্য সরকার তৎ- 
সম্পাকতি দায়ত্ব প্রাতিপালনে বাধ্য 
থাকেন। 1কন্তু দেশের স্বার্থ এবং রাষ্ট্রীয় 
মর্যাদাকে কোন সরকারই ক্ষন করিতে 
পারেন না। সেই দিক হইতে জনমতকেও 
তাঁহাঁদগকে মান্য করিয়া চালতে হয়। 
ফলত এই কর্তব্য তাহাদের পক্ষে সর্ব- 
প্রথম। পতৃণীজ সরকার ভারত সম্পকে 
যেরূপ সভ্যতাবরোধী মনোভাব লইয়া 
অগ্রসর হইতেছে, তাহাতে এই দিক হইতে 
করব্য প্রাতপালন কারবার প্রয়োজনে 
অন্য কোন দেশের সরকার তাঁহাদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা কারতেন এবং 
তাহার ফলে পর্তুগীজ সরকারের সধ্যে 
তাঁহাদের সমগ্র সম্পর্ক অনেক আগেই 
ছিন্ন হইত। সৃতরাং জনসাধারণের পক্ষেও 
ক্রমবর্ধমান উত্তেজনার কারণ দেখা দত 
না। ভারত সরকারের শান্তিপূর্ণ নীতির 
রাজনীতিক তাৎপর্য আমরা একেবারে 
না বুঝ এমন নহে; কিন্তু পর্তুগীজ 





 সহকারা সম্পাদক- শ্রীসাগরময় ঘোষ 


পপ ++ ৮ শা আর সস সাপ 


বর্বরতার বিরুদ্ধে ব্যাপক এবং আন্ত- 
জাতক দৌতিক শান্ত জাগ্রত কারবার 
দিক হইতে তাঁহাদের নীতি আজও যথেষ্ট 
বালচ্চতার সহিত প্রয্যস্ত হইতেছে না 
ইহাই আমাদের ীব্বাস। বাণিজ্য 
দৃতাবাসগাল বন্ধ কারয়া দেওয়ার পরও 
এই সম্বন্ধে তাহাদের আরও অগ্রসর 
হইবার প্রয়োজন দেখা 'দয়াছে। ভারতের 





প্রধানমন্ত্রী তেমন ব্যবস্থা অবলম্বনে 
উদ্যোগণ হইয়াছেন। তাঁহার সাম্প্রাতক 
এমন উন্তিতে আমরা আম্বস্ত হইয়াছ। 
নিন্দনীয় মনোবৃত্ত 

বিহারের ছাত্র আন্দোলন স্থাঁগত 
হইয়াছে, ইহা সুখের বিষয়। পাটনায় 


বাস কণ্ডান্টরের সাহত ছান্দের ভাড়া 
লইয়া সামান্য রকমের বচসা সারা 
[বহারে অশান্তি বস্তার করে। 
এই অশান্তির ফলে বিহারে ভারতীয় 
স্বাধীনতা দিবসের উৎসব পণ্ড 
হইয়া যায়। পুলিস আববোৌচিতভাবে 
গৃলগ চালাইয়া অশাল্তির কারণ পাকাইয়া 
তোলে আমাদের ইহাই মনে হয়। কিন্তু 
পুলিসের কার্য সম্বন্ধে তদন্তের জন্য 
ব্যবস্থা অবলাম্বত হইবার পর এই 
অশান্তির কারণ সম্পূর্ণভাবে নিরাকৃত 
হইয়াছে। এই ব্যাপারে ছাত্রেরা দেশের 
স্বার্থ এবং জাতির মর্যাদাোকে পযন্ত 
উচ্ছঞ্খলতার বশে লঙ্ঘন করে, ইহা বড়ই 
দুঃখের বিষয়। তাহারা সরব্ারী আফিসে 
আদালতের উপর হইতে ভারতের জাতাঁয় 
পতাকা নামাইবার জন্য জিদ ধরে। তাহারা 
কোন স্থানে জাতীয় পতাকা অপসারিত 
করিয়া তাহার স্থলে শোকসূচক কৃষ্ণ- 
পতাকা উত্তোলন করিতে চেম্টা করে; 


২৩০ 
জাতায় পতাকা পোড়াইয়া দেয় পযন্তি। 
এইসব কাজ কোন স্বাধীন দেশের 
তরুণোচিত মনোবৃর্তির নিশ্চয়ই পরি- 
চক নয়। সরকার? বাবস্থাবিশেষের 
বির্ধে ছানুদের আপাত্তর কারণ থাকতে 
পারে এবং সেজন্য তরুণদের বিক্ষোভের 
কারণ খাঁটবে ইহাও অস্বাভাবক নহে। 
তরুণদের চিত্ত স্বভাবতই ভাবপ্রবণ। 
অন্যান্য দেশেও তরুণদের সম্পর্কে এই 
ধরনের সমস্যা কখনো কখনো দেখা দেয়। 
কণতু কোন দেশেই তরুণেরা উত্তেজিত 


হইয়। জাতীয় পতাকাকে অমধাদা 
কারয়াছে এমন কথা শোনা যায় না। 


পন্াঠতরে দেশ এবং জাতির মর্যাদার 
প্রাতি আঘাতের কারণই তাহাদের 
বিক্ষোভের মলে প্রধানত কাজ কাঁরয়া 
থাকে। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে 
[বহার গৌরবময় এতিহ্য সাঁম্ট কাঁরয়াছে। 
স্বদেশের মুক্তিকামী সন্তানদের 
শো।ণভোৎসর্গে বিহারের ভূমি পবিল্র 
হইয়ছে। বিহারের সেই মর্যাদা কোন- 
ভাবে ক্ষুগ্ন না হয় অতঃপর বিহারের 
ছাধ্নেতারা সৌদকে লক্ষ্য রাঁথয়া 
অগ্রসর হইবেন, আমরা ইহাই দোঁখতে 
চাই। বহারের বতমান মাল্দিমণ্ডল 
বা সেখানকার প্যালসের বিরুদ্ধে তাহাদের 
কোন আন্দোলন সমগ্রভাবে দেশের 
স্বার্থ বা জাতির মাদার পারপল্থণ হয় 
ইহা কোনক্রমেই বাঞ্চনীয় নহে এবং তেমন 
কাজ স্বাধীনতালব্ধ জাগ্রত ভারতের 
তরুণদের পক্ষে 'নিতাল্তই গাহ্ত এবং 
নিন্দনশয়। 


সমাজ-বিরোধী কাজ 

সমাজাবরোধশী ক্রিয়াকলাপ দমনের 
উদ্দেশ্য কাঁলকাতার পুলিস কর্তৃপক্ষ 
যে বিশেষ উদ্যোগ গ্রহণ কাঁরয়াছেন, তাহা 
দেশবাসীর সমর্থন এবং প্রশংসা লাভ 
কাঁরবে। সমাজবিরোধী এই সংজ্ঞা 
খুবই ব্যাপক। আজকাল, কতকগীল 
বিশেষ শ্রেণীর অপরাধ এই সংজ্ঞার দ্বারা 
সাধারণের দৃষ্টির মধ্যে আসিয়া 
পাঁড়য়াছে। পাশ্চমবঙ্গের মৃখ্যমল্ত্ী 
সম্প্রাত বিধান সভায় এই' সম্পর্কে যে 
বিধাত দিয়াছেন, তাহাতে মহিলাদের 
প্রীতি কুতিত ইঙ্গিত এবং তাঁহাদের 
মর্ধাদাহীনকর আচরণ, এই অপরাধে 
ধরি টার কি, দেখা যায়। 





দেশ 
ইতোপূর্বে এই ঘৃণ্য অপরাধের কথা 
শাসন-বিভাগ করৃপক্ষকে সমাজ-বিরোধী 
কার্ধস্বর্পে স্বতল্ভাবে উল্লেখ কারিতে 
হইয়াছে বালয়া আমাদের মনে হয় না। 
আমরা সভা দেশের আধবাস এবং সভ্য 
জাতি বাঁলয়া আমরা গর্ব করি। কাঁলকামা 
পাঁশ্চমবঙ্গের সভ্য এবং 'শক্ষিত সমাজের 
কেন্দুপ্থল। এই শহরে নারী, বিশেষভাবে 
ছাত্রী ও তরুণীদের প্রাতি আচরণ সম্পর্কে 
এই শ্রেণীর অপরাধ আজও অনুষ্ঠিত হয় 
এবং প্রশ্রয় পায়, ইহা অত্যন্তই লজ্জার 
কথা। এই সব অপরাধের কথা শুনিলেও 
আমাদের মাথা লজ্জায় অবনত হয়। 
আমাদের মতে শহরের বুক হইতে এই 
অপরাধ উৎখাত করিবার জন্য সর্বপ্রকার 
কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করা দরকার। 
বস্তুত এই শ্রেণীর অপরাধের দণ্ড 
সমাজকে নোৌতিক বোধে যথেষ্ট রকমে 
জাগ্রত করে, এমন হওয়া প্রয়োজন। ফলত 
সমাজ-বিরোধাঁদের প্রাত দণ্ডদান যাঁদ 
সমাজের সকল স্তরে অপরাধের প্রাত 
ঘৃণা এবং তংপ্রাতকারে নৌতক আগ্রহ 
উদ্দীপ্ত কারবার উপযোগী না হয়, তবে 
দণ্ডদানের উদ্দেশ্য সম্যকরূপে সাধত 
হইতে পারে না। 


কর বৃদ্ধির নূতন পর্ব 

পশ্চিমবঙ্গের মৃখ্যমল্লী কর বৃদ্ধির 
আভনব পর্বে অবতীর্ণ হইয়াছেন। 
[কছাঁদন পর্বে কালকাতা শহরে 
আমদান চা এবং টাটকা ফলের উপর 
শুজ্ক বৃদ্ধির প্রস্তার করা হয়। সম্প্রীত 
চিনি, 'দয়াশলাই এবং সোনার গহনার 
উপরও বিব্ুয়কর ধার্যের প্রস্তাব করা 
হইয়াছে । বলা বাহূল্য, একের পর আর 
এর্প কর বৃদ্ধির সরকারী উদাম সর্ব- 
সাধারণের পক্ষে প্রসন্নচিত্তে আভনন্দন 
করা সম্ভব হইবে না। চা, চান এবং 
দয়াশলাই এই তনাঁট বস্তু জনসাধারণের 
নিত্য আবশাক। টাটকা ফলের প্রয়োজন 
রোগী ও শিশুদের পক্ষে সামান্য নয়। 
সোনার গহনা ঠিক এই পর্যায়ে পড়ে না; 
রহিয়াছে। কন্যাদায়গ্রস্ত মধ্যবিত্ত এবং 
দার পারবারসমূহের পক্ষে ইহা জ্াটল 
সমসার সৃষ্টি কারবে। চিনি এবং 
দিয়াশলাইয়ের উপর চড়া হারে 
শ্রুক বতমানে ধার্য ছে 
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টা 


সঙ্গে বিক্য়কর যুস্ত হইলে চা 
প্রকৃতপক্ষে ব্লেতাসাধারণের উপরই গি: 
পঁড়িবে। নানাপ্রকার করভারে পাশ্চিঃ 
বঙ্গের জনসাধরণ পূর্ব হইতে: 
প্রপীড়ত। বিপুল বেকার সমস্য 
এখানকার সমাজ-জীবনকে বিপর্যস্ত 
করিয়া ফোলয়াছে। খাদ্যশস্যের মূল 
[কছু কামলেও বস্ত্র মূল্য ক্রমাগত 
চাঁড়তেছে। অন্যান্য নিতাপ্রয়োজনীয় 
বস্তুর মূলাও সুলভ হইতেছে না। 
বর্তমানে সরকার বিপুল ব্যয়সাধ্য 
উন্নয়ন পাঁরিক্পনার রূপায়নে হস্তক্ষেপ 
কারয়াছেন, সুতরাং আয় বাদ্ধর 
প্রয়োজন তাঁহাদের দেখা দিয়াছে; কিন্তু 
বাস্তব অবস্থার সকল 'দকে সজাগ দাষ্ট 
ও সমদৃন্টি রাখিয়াই করবাদ্ধি ও নৃতন 
কর ধার্য কারবার কাজে তাঁহাদের অগ্রসর 
হওয়া প্রয়োজন । 


প্রধানমন্্ীর আসাম পাঁরদশ'ন 

ভ'রতের প্রধানমন্ত্রী কয়েকীদনের 
জন্য আসাম পাঁরদর্শনে আগমন 
বর্তমানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
বন্যা-পপীড়ত আসামের বহ্হাবধ সমস্যা 
রাহয়াছে। সর্বোপার . উত্তর-পূর্ব 
সীমান্ত এজেন্সশর শাসনাধীন এলাকায় 
ভারত সরকর হইতে এক ব্যাটালিয়ন 
সৈন্য প্রেরণ করিতে হইয়াছে। 
নাগ পাহাড় অঞ্চলের উপদ্রবই ইহার 
কারণ। ভারত সরকারের পক্ষ হইতে এই 
অণ্ুলে সৈন্য প্রেরণ এই প্রথম । ভারতীয় 
লোকসভায় প্রধানমন্ত্রী এই অণ্ুলের 
অশান্তি এবং উপদ্রবের যে বিবরণ 
দিয়াছেন, তাহাতেই  এতৎসম্পাকতি 
গ্র্ত্ব উপলব্ধি হয়। সরকার-বিরোধী 
উপজাতিগণের এক শ্রেণীর প্রচেম্টা সত্যই 
আশঙ্কার কারণ সাঁষ্ট করিয়াছে। 
ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমন্ত হিসাবে এই 
অঞ্চলের সামারক গুরত্বে রাঁহয়াছে। 
এইরূপ অসাধারণ কুটনৌতক গর্ব 
সম্পন্ন এলাকার অবস্থা সর্বপ্রকারে 
শান্তপূর্ণ সবল ও সূদ্‌ঢ় থাকে, ইহাই 
প্রয়েজন। বস্তুত এই অঞ্চলে কোন বিপদ 
দেখা দিলে সমস্ত ভারতের নিরাপত্তা 
[বিপন্ন হইতে পারে। এমন অনর্থ ঘাঁটব্বার 
সম্ভাবনা অত্কুরেই উৎপাটন করা 
সরকারের অবশ্য কর্তব্য। 






নেই, কিন্তু তার পূর্বে ঘটনার 


 কু্াত কোন্‌ দিকে বইবে ঠিক বুঝা 


 শোকল। ১৫ই আগস্টের হত্যাকাণ্ডের 


১ পরে অনেক দেশে পর্তুগীজ সরকারের 


ধুনন্দা হয়েছে, কিল্তু আল্তজাতিক ক্ষেত্র 
৮ 

রর জন্য এখনো এমন কিছ আলোড়ন 
হয় নি যার ফলে পতুগিশজ সরকার ভয় 


পেয়ে 


গোয়া ছেড়ে যাবার আয়োজন 


একরবে। তাছাড়া, বিদেশি সমালোচনা সব 


এক্ষেত্রে যে কেবলমান্র পতু্গীজদের বিরুদ্ধে 


: হয়েছে তা নয়, ভারত সরকাপের আচরণের 


ইবনোিহী 
সমস্যা সমাধানের নগাত--কিছুতেই 
পরিত্যাগ করবেন না অর্থাৎ পতুর্গীজরা 
যাই করুক না কেন, ভারত সরকার বল- 
প্রয়োগের পন্থা কিছুতেই অবলম্বন 
করবেন না। সরকারের পক্ষ থেকে লোকের 
মনে এই ধারণা বরার চেষ্টা হচ্ছে 


যে, পততুগতজরা ভারত সরকারকে 
উত্তোজত কর র রা করছে, যাতে ভারত 





পরুগীজ দঃ্শাসন থেকে গোয়ার প্রয়োগের পঙ্ঘা নিলে যাঁদ গোয়া থেকে 
একাঁদন হবেই, এ বিষয়ে পতুগিজদের উচ্ছেদ সাধন তন দিনের 


মাত্র কাজ হয় (যো ভারত সরকারের মুখ” 
পাত্রগণের কৃথা থেকে ' ভারতবাসীদের 
ধারণা হয়েছে), তাহলে বুঝতে হবে যে, 
পর্তৃগীজরা চাচ্ছে যে, ভারত সরকার 
আবলম্বে তাদের মেরে গলা ধাক্কা দিয়ে 
গোয়া থেকে বার করে দিন। 

পরুগিজদের এরূপ অন্ভূত ইচ্ছার 
আসস্তিত্ব প্রমাণ করার জন্য একটা অত্যন্ত 
জাটল যান্তজাল সৃষ্টি করা যেতে পারে, 
[কিন্তু সেটা সাধারণ লোকের নিকট 
[বশবাস্য হবে না। সাধারণ লোক ভাবছে 


উপরও এক শ্রেণীর সমালোচকরা কটাক্ষ- সরকার বলপ্রয়োগের পথে যান, কিন্তু যে, ভারত সরকার বলপ্রয়োগের পথে 
।পাত করে পরতগণ্জদের ভরসা জ্বাগয়ে ভারত সরকার উন্তোীজত না হয়ে শান্ত যাবেন না, এই ঘোষণার জনই পতুীজরা 


চলেছে। এই শ্রেণর সমালোচকদের মধ্যে 
ইংলশ্ডের কতকগুলি নামজাদা সংবাদ- 
পরও আছে। 

অন্যপক্ষে ভারত সরকারের নাতি 


"ভারতবাসীর নিকটও যে খুব সুস্পন্ট তাও 


থেকে পর্তৃগণজদের দুরাভসান্ধ ব্যর্থ করে 
[দচ্ছেন। 

উপরোন্ত যান্তর সারবত্তা সাধারণ 
বাদ্ধতে বুঝা সহজ নয়। পতৃগাীজদের 
দরাঁভসান্ধ যাঁদ এই হয় যে, যেনতেন 


এতো বাড়াধাড় করতে সাহস করছে। 

যদ্ধাঝরোধী নীতির সমথকির্‌পে 
আন্তজর্শাতক পক্ষত্লে ভারতের সুনাম নষ্ট 
হবে, কেবল এই ভয়েই ভারত সরকার 
বলপ্রয়োগ করতে পারছেন না এবং পারেন 


বলা যায় না। ভারত সরকারের মুখপান্রগণ প্রকারেণ ভারত সরকারকে বলপ্রয়োগের শাএই ধারণার বশবতার হয়েই থে 
ক্লমাগত বলে যাচ্ছেন যে, সরকার তাঁর পথে আনা (েহু সংখাক ভারতবাসীও পর্তুগাল কোনো রকম মীমাংসার 


মূল নীত-অর্থাং শাঁণ্তপূর্ণ উপায়ে 


[কিন্ত তাই চায়) এবং ভারত সরকার বল- 


আলোচনায় আসতে চাইছে না, তা নিশ্চিত 


এ... স্পিন পিপিপি পপ পা ক শে আপার ০ এপ 
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২৩২ 
বলা যায় না। পতৃগীজ সরকার বাদ বার 


ভারত গবনমেন্টের প্রাত আক্লমণাত্মক 
গনোবান্ত আরোপ করেছেন। কেবল 


আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে শাল্তীপ্রয়তার সুনাম 
রন্সার জানাই ভারত সরকার হাত গুটিয়ে 
বসে আছেন, এরূপ মনে করার মতো শ্রদ্ধা 

ভারত সরকারের প্রাত পত্গিজদের আছে 
1ক না সন্দেহ । পর্তৃগণীজরা 'নশ্যয়ই ভাবছে 
যে, ভারত সরকার যে বলপ্রয়োগের পথে 
যেতে চাচ্ছেন না, তার কারণ ভারত সরকার 
তার ফলাফল সম্বন্ধে ভীত, গোয়া থেকে 
পরগিখজ হঠানো ভারতীয় সৈন্যবাহিনীর 
কড়ে আঙুলের কাজ হলেও তা করতে 
গেলে ভারতবর্ধকে একটা জটিল অবস্থার 
মধো গিয়ে পেশছতে হতে পারে। সেই 
ভয়ই ভারত সরকারের আসল ভয়। কিছু 
[দন পূর্বে লোকসভায় প্রধান মন্ত্রী 


মহাশয় এক বন্তুতায় এই ভয়ের একটু 
আভাসও পাওয়া গয়োছল। কিন্তু 


সেটাকে যথাসম্ভব চাপা দিয়ে “আমরা 
সংযম দেখাচ্ছি এবং পতুগিশজদের শতরকম 
খোঁচানি সত্বেও আমাদের সংযম ভঙ্গ 
করতে পারছে না”-এই কথাই সরকারণ 
প্রচারের মূলমন্ত্র হয়েছে। তার দ্বারা 
পতৃগিঁজরা যথেষ্ট জব্দ হচ্ছে কি না এবং 
ভারতবাসীরাও সরকারের মতের তাল 
পাচ্ছে কিনা সন্দেহ । 


সরকার পর্তুগালের সঙ্গে সবপ্রকার 
কূটনৈতিক সম্ব্ধচ্ছেদের সিদ্ধান্ত করে- 
ছেন। গোয়ার উপর অর্থনোতক চাপ 
প্রয়োগের ব্যবস্থাও কঠোরতর করার চেষ্টা 
অবশাই হবে। গোয়ার বন্দর আংশকভাবে 
অচল করার প্রয়াসও চলছে, অবশ্য তার 
জন্য বেসরকারী চেষ্টা যা হয়েছে এখন 
পর্য্ত সেটাই উল্লেখযোগা। বম্বের ডক- 
শ্রামকগণ কোনো গোয়াগামণ জাহাজের 
মালে হাত দেবে না বলে স্থির করেছেন। 
[কিন্তু করাচখ সরকার এবং করাচখশর ডক- 


ৃ ডাঃ টেলর ৬৪1১, দার 
তা-২৬। ঢা হট 








দেশ 


শ্রীমক্ণ যাঁদ এ বিষয়ে সহযোগিতা না 
করেন, তবে গোয়ার বন্দর অচল করা যাবে 
না। 

কিন্তু সবচেয়ে বড় প্রশ্ন হচ্ছে, গণ- 
আন্দোলনের সম্পর্কে ভারত সরকার কা 
নীতি চালাবেন। সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
প্রীত সরকারের ভাব মোটেই পারছ্কার 
নয়। মনে হয় যেন সরকার সত্যাগ্রহ চান 
আবার চানও না। সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
চাপ পতৃগীজরা অনুভব করুক, এটা 
সরকারের আভপ্রেত বলে মনে হয়, আবার 
একসঙ্গে বোঁশ সংখ্যক সতাগ্রহীর গোয়া 
গমনের ফলে যে অবস্থার উদ্ভব হওয়ার 
সম্ভাবনা, সেটার সম্মুখীন হতেও গবর্ন 
মেণ্টের আগ্রহ নেই। 

১৫ই আগস্ট গোয়ায় নিরস্ত্র সত্যা- 
গ্রহীদের গুলী করে মারার যে প্রাতীকুয়া 
ভারতে হয়েছে, সেটা সরকারকে 'নশ্য়ই 
ভাবত করে তুলেছে। ১৯৫ই আগস্টের 
ঘটনার পরে পতুগীশজদের উপর ভারত- 
ধাসীর যে ক্রোধ বৃদ্ধি হয়েছে, খাদ 
অনুরূপ ঘটনা আবার ঘটে, তবে সেটা যে 
ক আকারে ফেটে পড়বে বলা যায় না। 
পরগীজদের ১৫ই তারিখের আচরণের 
ফলে কোনো কোনো দল আহংস সত্যা- 
হহের পথ ছেড়ে অন্য ধরনের কাজের 
[দকে ঝশুকতে পারেন। কারণ যাঁরা এই 
আন্দোলনে ছিলেন, তাঁদের মধ্য অনেকের 


আযকশনের" পথে নামানো, সতাগ্রহকে 
তাঁরা “পৃঁলিস আকশনের” বিকম্প বলে 


গ্রহণ করেন নি। তবে একদল আছেন যাঁরা 
বিক্প বলে মনে করেন। ১৫ই আগস্টের 
ঘটনার পরেও তাঁরা আহংস সত্যাগ্রহের 
নীতি অনুসরণ করতে চান এবং আগামণ 
ইরা অক্টোবর গাম্ধীজীর জল্মবার্ধকতে 
আবার বহুসংখ্যক সতাগ্রহশর আভযানের 
ব্যবস্থা তাঁরা করবেন বলে সংবাদে প্রকাশ। 

সমস্ত মলে অবস্থাটা বেশ জটিল 
হয়েছে, ভারও সরকারের নশাঁতর 
অস্পস্টতার দরূণ ভাবষাং সম্বন্ধে কিছু 
বলাও মূশ্শকিল। এটা একেবারে অসম্ডধ 
নয় যে, অবস্থা আয়ো একটু ঘোরালো 
অল্পাদনে হলে পতৃর্মালের বন্ধুরা পর্তুগালকে এই 
পরামর্শ দিতে পারেন যে, গোয়া ভারত 
নার ন্রহা 


আল্তজর্নীতক পাঁরদর্শকদের 

অনাত্ঠিত গণভোটের দ্বারা কঃ হোক 
তারপর গণভোট বিলাম্বত করা বা তার 
উদ্দেশ্য ব্যথ' করার জন্য পর্তৃগীজরা নানা, 
রকম কৌশল প্রয়োগ করতে পারে৷ 
প্রশ্নটা একবার  “আন্তজর্ীতিকতার"' 
খপ্পরে পড়লে ভার মীমাংপা অদ্‌র 

ভাঁবধাতে হবে বলে বোধ হয় না। 
র্ ৃ 
ওাালগোরয়ার স্বাধীনতা 
আন্দোলন ও ফরাসী সাম্রাজাবাদের 
সঙ্বর্থ সম্প্রাত আত ভয়াবহ রূপ ধারণ 
করেছে। বরমানে ফরাসী সৈনাদলের 
অবর্ণনপশয় নজ্ঠুর নিষ্গেষণকার্য চলছে। 
“বশ্রোহীগদের আশ্রয়দানকারী গ্রাম ও 

জনশদ ছারখার করে দেওয়া হচ্ছে। 


মরে ও 


গোয়ার কথা উঠলেই অনেকে পরত 
গ্রীজদের সঙ্গে তৃলনা করে ফরাসীদের 
সংলাদ্ধির প্রশংসা করেন। কিন্তু একট! 
তাঁলয়ে দেখলে বাপারটা অনারকম দেখা 
যাবে। আরবে, টিউনস, আলগোরয়ায় যে 
আর্থ ফরাসী উপাঁনিবেশ গড়ে উঠেছে, তার 
সাঙ্গ পাঁড়চেরীর সঙ্গে তার পার্থকা 
[ছিল। উত্তর আফ্রিকার ফরাসশ ওপ- 
নবোশিকরা কেবলা শাসনের কর্তত্ব ও 
বাবসা বাগজা সষাগ হস্তগত করেছে 
তা নয়, আধকাংশ ভালো জায়গাজাম- 
গলিও তারা নিজেদর খাস করে রেখেছে । 
ফরাসী শাসনের অপসারণের অথই হবে 
তাদর সেই সবর সাঁবধা ও বিপূল খাস 
জমিদারীর অবসানের সন্পাত। পান্ড- 
চেরশাতি অন্তত আধুঁনককালে অবস্থা 
সেরকম ছল না। তা সত্বেও পান্ডচেরীও 
ফরাসশরা সহজে ছাড়ে নি, তবে বলা 
বাহুলা, ফরাসণরা এতো বোকা নয় যে, 
পাঁণ্ডচেরীর জন্য য্দ্ধ করতে যাবে৷ 
কিন্ত যেখানেই স্বাথেরি পরিমাণ বোশি, 
সৈইখানই যুদ্ধ করেছে এবং করছে। 
ফরাসাদের পক্ষে পণ্ডিচেরীর পনিবোশিক 
মূলা যা ছিল, পরৃগশজদের পক্ষে গোয়ার 
ওউপানপবাশিক মূল্য তার চেয়ে বোঁশ, 
আফ্রিকায় ইউরোপীয় উপানিবেশগালির 
পর্যায়ে পড়ে। কেনিয়ায় ইংরেজ যা কাণ্ড 
করছে, মরক্কোতে ফরাসীরা যে কান্ড 
করছে গোয়ায় পর্তুগীজ আচরণ তার সঙ্গ 


তুলনীয়। ২৪-৮-৫৫ 
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৮ 


২১১৫২ সাল। মে মাস। 


আবার কেদার-বদবী-যান্রার উদ্যোগ 
-করছি। 
|. শীকছাঁদন আগে ভাইপো বলেত 
থেকে ফিরেছে। বৈজ্ঞানক, বজ্ভান- 
বিষয়ে গবেষণা করছে। সব কু 
নিজের বিদ্যাবৃদ্ধি দিয়ে যাচাই করে 
'দেখে, যার প্রমাণ পায় না তা মানৃতে 
চায় না। 

আমার যাওয়ার খবর শুনে বলে, 
আবার কেদার-বদরী চললে কেন? 
একবার ত ঘরে এসেছ। যাও না, 
ইউরোপ দেখে এস। ও"দকে ত 
কখনো যাও-ই নি। অনেক কু 
নতুন দেখবে। আর যাঁদ পাহাড়েই 
বেড়াতে চাও-চলে যাও সুইজারল্যান্ডে । 
কী অপূর্ব দেশ! পাহাড় পাবে, স্নো 
পাবে, লেক পাবে। যেমন প্রাকীতিক 
সৌন্দর্য, তেমান টঃরিস্টদের থাকবার 
ঈবেন্দোবস্ত। 

৯ 


পায়ে হাঁটার কষ্ট নেই, 


চঁটিতে থাকার অসুবিধে নেই। সব 
কিছুই হাতের কাছে পাবে, এমন কি 
পাহাড়ের বরফ-টাকা চূড়ায় পর্যন্ত 
ট্রেনে করে পেশছে দেবে! 
চুপ করে শুন, আর হাঁসি। 
তারপরে বাঁল, হাঁতাইত গল্প 


শুন, বই-এ পাঁড়, ছবিও দৌখ। পাস- 
পোর্টও ত করা আছে। কিন্তু তবুও 
যাওয়া হচ্ছে কইঃ যখান সুযোগ 
আসে তখান াহমালয়ের দিকেই মন 


ছোটে--বার হয়ে পাঁড়। যেতেই হয়। 
ভাইপোও হাসে। বলে, আশ্চর্ষ! 


তোমাদের এসব বুঝ না কিছু। বুঝেও 
কাজ নেই আমার! 

তারপর একাই যাত্রা করি। যান্না 
সাঙগ করে ফিরেও আঁসি-পারপূর্ণ 


পারতস্তি নিয়ে। 
২ 
বছর ঘুরে যায়। আবার মে মাস 
আসে। 


হিমালয়ের দার্নবার আকর্ষণ ঘর- 





ছাড়া মনকে আবার পথে ঢানে। যান্লার 
আরোজন কাঁরি। 
ভাইপো খবর শুনে কাছে এসে 


দাঁড়ায়। হাসে। বলে, পাগল হলে, 
নাকিঃ আবার টলেছ কেদার-বদরী ? 
এইত সোঁদন ঘরে এলে 2 

তারপর, আবার পাশ্চম-যান্রার 
পরার দ্য পাশ্চাত্য সভ্যতার 
প্রোজ্জধ্ল প্রগাতির পরিচয় দেয়। হগ্াং 
গম্ভীর হয়ে প্রন করে, আচ্ছা--সাত্যি 


বলো ত ওখানে বারবার গিয়ে কি কোন 
আনন্দ পাও? 

উত্তর দিই, পাই বই িক। নিশ্চয় 
পাই এবং আশাতখিত পাই। নইলে 
যাবোই পা কেন? কেউ ত এখান থেকে 
জোর করে পাঠায় না। ভবে কেন যে 
যাই, কি যে পাই-নোঝাতে পার না। 

ভাইপো গম্ভীর হয়েই বলে, চলো, 
এবার আমও যাবো তোমার সঙ্গে। 
একবার দেখে আস, কি আছে ওখানে। 
পারবো না যেতে,-শুনোছ নাক খুব 
কম্টকর পথ? 


১৩০৪ 


যে কেউ আসে কেদার-বদরখ-যান্নার 
পরামর্শ নিতে, নিঃসঙ্কোচে যেতে 
উৎসাহ দিই। বাল, দ্বিধা না করে 
বোরয়ে পড়ান। কোনও ভয় নেই। 
. জ্াবধে- অসুবিধে, বাধা-বিপাত্তর 
.. হিসেব-নিকেশ করতে যাবেন না, 
করলেই 'হসেবে মিলবে না, যোগে ভুল 
হবে যাওয়ায় বাধা ঘটবে। বার হয়ে 








তবুও বাঁল, বেশ ত চলো না, হাজার 
হাজার লোক চলেছে, আর তুমি পারবে 
না? নিশ্চয় পারবে। তবে পথের 
কস্টটুকু স্বাকার করে নিও। চোখ ও 
মন সম্পূর্ণ উল্মন্ত রেখো-অপার 
আনন্দ পাবে। | 

দু'জনে বৌরয়ে পাঁড়। 

হিমালয়ে পথ চলার আঁভনব জীবন 


বরফের রাজতে। 


সামনের চড়াইটা ওঠবার জন্যে একটা 


' ভান্ডী বা ঘোড়া করব নাকি? 


সে তখান প্রতিবাদ জানায়। বলে, 
না, নাঃ-চমৎকার চলেছি। ধীরে ধারে 
ঠিক উঠে যাবো। বেশ লাগছে। 

বৈজ্ঞানিক গবেষক মন তার সজাগ 
আছে। অনসন্ধিংসার অন্বীক্ষণে 
সব কিছু দেখবার জানবার চেষ্টা করে। 

কেদারনাথে এসে পেশছুলাম। সাগর- 
বক্ষ থেকে ১৯,৭৫০ ফিট। তুষারমৌলণ 


কেদারশৃঙ্গের পাদদেশে অপরূপ 
মান্দর। মান্দরের পিছনে বিস্তীর্ণ 
প্রাতর। 'কছ,কাল আগেও বরফে ঢাক। 
ছিল। এখন চারাদকে তুষার-গলা 
জলের ধারা নেমেছে-অদুরবার্তন? 


মন্দাঁকনীর সঙ্গে কলোচ্ছবাসে মিলতে 
ছুটেছে। বেড়াতে বেড়াতে চলে এলাম 
সামনেই নগাঁধরাজের 
তুযার-শূভ্র বিরাট রূপ। দুজনে স্তব্ধ 
হয়ে তাঁকয়ে থাঁক। 

অস্ফ,»স্বরে ভাইপো বলে, নাঃ 
আবার এখানে আসতেই হবে। 

আম টা ভাবি, তার রিড 


তবে ডি দা আসতেই 
হবে! 


৩ 
আবার বছর ঘুরে যায়। আবার 
মে-মাসও আসে।. 
আবার 'হিমালয়-যান্রার প্রস্তৃতি 


কার। 


এবার আর ভাইপো প্রন করে না। 
দুঃখ জানায়, নতুন কাজে যোগ 
দিয়েছি; কোনমতে বার হবার উপায় 
নেই। কিন্তু দেখে নিও আসছে বছর 
যাবোই-_গঙ্গোনী-যমুনোত্রশ ঘুরে 
আসতে হবে। লা 
জানি, সে যাবেও। 

এমান করে আমারও বারবার 
হিমালয়-যারা। কি যে পাই, কত যে 
পাই-_ভাষায় প্রকাশ হয় না, শৃধ্‌ বাঁক, 
মন ভরে উঠে প্রশান্তির প্রদাপ্তিতে 
পরিতৃপ্তি আনে। 


8. 
এবার কিন্তু কেদার-বদরশর পথেই 
, পদ যাবো না। গঞ্গোত্রী হয়ে গোমযখও 
দেখে আসার আকাক্কা। কেদার- 


ৰ 
১০ ভাদ্র ১৩৬২ 


'বদরীর বিবরণশর অভাব নেই। গঞ্গোন্লী- 
'ঘমুনোত্রী যাত্রাপথের কাহনীও পাঁড়। 


এর পূর্বেও ও-পথে গিয়েছি। সানন্দে 
ঘুরে এসোৌছ। সবারই আভন্ঞতা যে 


একই হতে হবে এমন কোন কথা নেই। 
. নাহওয়াই স্বাভাবিক। চোখের সামনেই 
দেখতে পাচ্ছ, শরতের আকাশে ভেসে- 
যাওয়া সাদা মেঘখানি বিভিন্ন জলা- 
ধারের জলের ভিতর ভিন্ন ভিন্ন আকারের 


ছায়া ফেলেছে । অথচ কোন কোন 
লেখায় পথের দুর্গমতার যে 


বিভীষিকা সংস্টি করে তা দেখে মনে 
সন্দেহ জাগে-আম কি তাব অন্য 
কোথাও গেছি-ও-পথেই যাই নি! 

পথের কণ্ট আছে, ঠিকই । হমালয়ের 
পাহাডপথে দুগগমতাও বিচিত্র নয়। 
কিন্তু সেটা বড় কথাও নয়, ভয়েরও নয়। 
কেদার-ব্দরণর যাত্রাপথ এখন ত বাস 
চলাচলের ফলে সহজ ও সূগম হয়েছে। 
গেলেই হোল। 
বয়ে চলেছে পাহাড়ে ঝরনার মত। 

তাই, সে পথের পাঁরচয় দেবার 
জন্যে এ লেখার অবতারণা নয়। 
গঙ্গোতী যাত্রাপথেরও নয়। গোমুখে 
যাত্রী যায় অল্প। সেই পথেরই কাহনণ 
ধলা এর উদ্দেশ্য। 


&ে 


কলিকাতা থেকে হাঁরদবার রেলপথ । 
. ছাঁরদ্বার থেকে হৃষীকেশ ষোলো মাইল, 
. রেলের শাখা-লাইনও আছে, বাসও 
চলে। হৃষীঁকেশের পরই পাহাড় শুরু। 
তরে স্তরে গারশ্রেণী আকাশ স্পর্শ 
করতে চলেছে। হূষীঁকেশ থেকে 
গণ্গোন্রী-পথেও ১৯৪১৯ সাল হতে বাস 
চলাচল শুরু হয়েছে। কেদার-বদরীর 
বাস একফাঁদকে চলে গেল, গঞঙ্গোত্রী-পথের 
বাস ভিন্ন পথে নরেন্দ্রনগরের দিকে 
পাহাড়ে উঠতে লাগল। নরেন্দ্রনগর 
পার হয়ে, টেহেরী ছেড়ে এসে হারিদ্বার 
থেকে ৮২ মাইল দূরে ধরাসু। বাস-এর 
পথ আপাতত এইখানেই শৈষ। 
আরও এঁগয়ে নিয়ে যাবার আয়োজন 
চলেছে। 
.. ধরাসু গঞ্গার উপর। এখান থেকে 
গঙ্গার উপত্যকা দিয়ে একাঁট পথ চলে 
গিয়েছে গঞ্গোতী। ৭৫ মাইল দূর। 


শন - 
শী 
। 
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যান্র স্রোতও আবরত, 


২৩৫ 
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আর একাটি পথ বামাঁদকের গারশ্রেণণ 
আতিক্রম করে নেমেছে যমুনার উপত্যকায় 
এবং যমুনার কূল ধরে চলে গেছে 
ধমুনোন্রী। ধরাস থেকে যমূনোন্রশ 
৪৮ মাইল। পাঁচ বছর আগে যমুনোন্রী 
দেখে এসোছ। এবার ও-পথে যাবার 
কথা নয়। গঙ্গোত্রী হয়ে গোমুখ 
যাওয়াই উদ্দেশ্য। 

ধরাস্‌ থেকে পায়ে চলার পথ 
শুরু। হা পথ হলেও প্রশস্ত পথ 
ভয়ের কোন কারণ নেই। নিশ্চিন্ত 
মনে নিভয়ে পথ চলা যায়। কচি 
কোথাও পাথর বেশ হলে পথ অপ্রশস্ত 
হয়, ফিন্তু সেখানেও চলাচলে কোন 
আশঙ্কা নেই। একমান্র পাহাড় ধসে 
গিয়ে পথ যাঁদ নিশ্চহ/. হয়-তখান 
সামায়ক চলাচলের অস্থায়ী পথটুঝু 
সঙ্কীর্ণ হয়, মনে হয়ত ভয়ও জাগায়। 
কিন্তু বর্ধার আগে খুবই কম পাহার 
ধসে, তাছাড়া অসমর্থ বৃদ্ধ যালীদের 
দবচ্ছন্দে সে সব পথ আতিক্রম করতে 
দেখে মনে সাহস জাগে। আকস্মিক 


দুর্ঘটনার সংবাদও ত কখন শোনা যায় 
না। বড় শহরের প্রশস্ত রাজ-পথেও 
চলাচলের 'বপদ কি কম! . 
থেকে গত্গোন্ত পচি ছয় 


ধরাসু 
দিনের পথ । নয় মাইল অন্তর 
ধর্মশালা। কেদার-বদরণর পথের মত 


অত ঘন ঘন চটা বা গ্রাম পাওয়া যায় 
না। তাই, এ-পথে নয় মাইলের কম 
পড়াও নেই, অর্থাত সারাদনে নয় 
মাইল অথবা আঠারো মাইল যেতেই 
হয়। 

উত্তরকাশশী, ভাটোয়ারণ, গাঙনানগ, 


হর্শীল, ধরালী ছাঁড়য়ে এসে 
গঙ্গোতী। সাগরবক্ষ হতে ৯৯৫০ 
(ফিট উ“চু। 


সবগুলিই গঙ্গার উপর মনোরম 
স্থান। 

মাঝে দুইটি বড় চড়াই আছে। 
প্রথমটি 'গুখী'র চড়াই চড়াই উঠার 
গুখ নেই, তবে চড়াই-শেষে বিশ্রামে 
সুখ আছে। দ্বিতীয়াট, গঙ্গোব্র 
আগেই 'ভৈরব-ঘাট'র চড়াই। চড়াই 


... পাখীর বাসা। 





ধ্‌৯ 
দক্ষ 
ছু 





গঙ্গোত্শ--মা'র ডান্ডা 
হিসাবে এর খ্যাতি আছে, তবে খ্যাতির শীতল জল। গৈরিকবসনা। কলস্বরে 
তুলনায় ভীতিকর নয়। বয়ে চলেছেন। উচ্ছল উদ্বেল। 
| গঙ্গার উপর কাঠের ছোট পূল। 
৬ অপর পারে সাধু-সন্তদের আশ্রম। 


গঞ্গোতশী ছোট জায়গা । 

বিরাট 'গারশ্রেণীর মাঝে শ্রকাট 
মান্দর ও কয়েকথান ঘর,-যেন প্রকাণ্ড 
এক বউগাছের শাখায় ছোট একটি 







ছোট ছোট এক একটা ঘর। চারাদকে 
দেবদারুর গহন বন। সেই বনের ধায়ে 
গঙ্গার তীরে একান্তে সাধন-ভজনের 
[নিভৃত স্থান। 

এ-পার থেকে হঠাৎ দেখে চমৃকে 
উঠি। কই, পাঁচ বছর আগে অমন 
ঘর-বাড়ি ত ওপারে দেখ নি! এক 
 জারগায় করেকটি আি'মনোরম বাংলো- 






এ ও 


শৌখিন কলোনী। শাঁনন এক 
স্বামীজ তারি আশ্রমের সংস্কার 
করেছেন। ঝকঝকে বাঁড়গুলি সূর্য- 
[কিরণে ঝলমল্‌ করতে থাকে। কিন্তু 
সেই প্রশান্ত আবেন্টনীর মাঝে সে 
উত্জবলতা উদ্ধত মনে হয়যেন 
পার্ঁমার স্নিগ্ধ জ্যোংস্নার মাঝে 
প্রখর বৈদ্যাতক আলো। চোখে ও 
মনে আঘাত হানে। 
৪ 
তীর্থদ্রমণের এক প্রধান অঙ্গ 
সাধু-সঙ্গা। তাই, পদ্ণ্যকামী  তীর্থ- 
সেবীদের তীর্থক্ষেত্রে এলেই সাধু- 
সন্দর্শনের আকাঙ্ক্ষা প্রবল হয়ে উদ্চে। 
জানতাম, সকাল দশটায় ধর্মশালায় 
সাধহদের ভাপ্ডারা দেওয়া হয়। দিনের 


মধ্যে একবারই । অনেক সাধু আসেন, 
একসঙ্গে দশনও মেলে। 

সঙ্গীদের উৎসাহে প্রাঙ্গণে এসে 
দাঁড়ালাম । 

দু পাশাপাঁশ ঘর-বারান্দার উপর 
দুট জানালা । জানালায় ফোকর-কাটা- 
যেন স্টেশনের টিকিট-ঘর। 

ঘরের ভিতর কালী-কমূলণ-ক্ষেত্রের 
লোক, খাবার নিয়ে বসে আছেন। বাইরে 
বারান্দায় ও চত্বরে সাধূরা এসে জমায়েং 


হচ্ছেন। কাঠের বেণ্ও দুই-তিনটি পাতা 
আছে। কেউ কেউ তাতে বসেছেন। 


অনেকেরই রুক্ষ রূপ-কোমল কান্তি 
নয়,কঠিন, কঠোর। কারো কারো চোখে- 
মূখে মধুর হাসিশশূর সরলতায় 
সুস্নগ্ধ। সবারই নগ্ন পদ। অজ্প 
কয়েকজনের অঙ্গে আচ্ছাদন আছে- মোটা 
কম্বল বা চাদর। অনেকেই নগ্ন দেহ-- 
কৌপশীনমাত্র সার। কারো কারো তাও 
নেই সম্পূর্ণ বিবস্ত। সবাই জটা- 
জ্‌টধারী। প্রায় কুঁড়-পশচশাট মহাত্মা 
এসেছেন। দুই একজন পরস্পর কথা 
বলছেন। নইলে, প্রায় সকলেই নির্বাক্‌। 
অনেকে মৌনীও আছেন। সকলেরই হাতে 
একটি বা দুইটি পান্রকোনাট তামার, 
কোনাঁট পিতলের, কোনাঁট বা লাউ-এর 
তোর। 

এখানেও “কউ? । | ও 

একে একে সার বে'ধে জানালার 





১০ ভাদু ১৩৬২ 


খান ছয়েক রুটী, ভাত ও ডাল বা 
তরকারী দেওয়া হচ্ছে। 
কেউ বারান্দায় বসে খাচ্ছেন, কেউ 
বা গঙ্গার ধারে পাথরের উপর গিয়ে 
বসছেন, কেউ কেউ বা নিজ আশ্রমে অপর 
পারে চলেছেন। 
একজন নাগা সাধু দাঁড়য়েই খাচ্ছেন; 


শুনলাম, তিনি কখনও বসেন না, 
শোনও না। 
সবাই অপর-পারের আশ্রমবাসী। 


কিন্তু, মহাত্মারা সকলেই ভাপ্ডারা নিতে 
আসেন না। আশ্রমে পেপছে দিলে 
ঠাঁদের কেউ কেউ গ্রহণ করেন। আবার, 
এমনও কয়েকজন আছেন যাঁরা এ-সব 
আঁগ্ন-পক্ক কোন কিছু ভোজন করেন না। 
দর্শনাথীরা কিসমিস, বাদাম ইত্যাঁদ 
দিয়ে প্রণাম করে আসে, শুধু তাই খান। 

ছোট একাটি ঘটনা ঘটে গেল। 

সঙ্গীদের সঙ্গে একপাশে দাঁড়য়ে 
এ-সব দেখাছিলাম। ক্ষেত্রের কতৃপক্ষের 
একজন কাজকমে'র তদারক করছিলেন। 
এগয়ে এসে আমাদের একটা বেণে বসতে 
অন,রোধ করলেন। বেশির এক ধারে 
বসে দা সাধু খাবার নেবার জন্যে 
অপেক্ষা করছিলেন। খাল অংশটুকুতে 
তাঁদের সঙ্গে একাসনে বসতে আমরা 
সঙ্কোচ বোধ করলাম। ক্ষেত্রের লোকাট 
জানালেন, তাতে কিছ দোষ নেই। কিন্তু, 
আমরা বসা-মান্রেই সাধু দুটির মধ্য 
একজন বিশেষ বিরন্ত হলেন। তার চোখে- 
মূখে উগ্রভাবে রুল্ট-ভাব আত্মপ্রকাশ 
করলো। অপর সাধুটি সেখানে 
নিঃসঙ্কোচে বসে রইলেন এবং তাঁর মৃদু 
নিষেধ সত্তেও এ-সাধূটি অবোধ্য ভাষায় 
কি বলতে বলতে বে ছেড়ে উঠে 
গেলেন। 
_. লজ্জায় আমাদের মন সঙ্কুচিত হয়ে 
উঠল। 

আমরাও তখনি বে ছেড়ে একপাশে 
এসে দাঁড়ালাম। 
_ সাধ্ঁটি আমাদের দিকে তখনও রোষ- 
নৈত্রে অকিয়ে আছেন। দূর্বাসামুনর 
কথা মনে হোল। শকুন্তলার প্রাত সেই 
অকরুণ আভিশাপ-্যার কথা এমান 
একান্ত মনে চিন্তা করাছস্-সে-ই তোকে 
দেখে চিনতে পারবে না! 

ভাব, কলির এই নব-দুর্বাসাও হয়ত 


দেশ 


অভিশাপ 'দিচ্ছেন,_'তোরা যেমন আমার 
পাশে এসে বসল, তেমান তোদের 
পাশেও একাসনে এসে বসবে অচ্ছৃত- 
অস্পৃশ্যেরা।, 

মনে মনে বাঁল, ঠাকুর, অনেক দিন বনে 
চলে এসেছ। খবর রাখো না। তারা 
শুধু একাসনে বসবারই আধকার পায় নি, 
এখন দেবতাদের হাত বাড়িয়ে স্পর্শ করার 
লোভে মান্দরে এাঁগয়ে চলেছে! তা 
চলুক,-ভেদাভেদ যতি ঘোচে, ঘুডুক। 
কিন্ত, 'হমালয়ে এসে তুম পেলে কঃ 
অঙ্গের বসন-ভুষণ বাহরাবরণ সব কিছুই 
ছেড়েছ, অথচ অনের কোণে মান- 
আভমানের মানুষ-স্বভাবাট এখনও 
তেমন আকড়ে আছ, ক্রোধের ফণা এখনও 
তেমনি .দুলছে! 'হমালয়ের শান্তর 
মাঝে এখনও সেই অ-শান্তি! 


৮ 


'বকালে ওপারে 
সন্দশনে। 
এ-পারে মানুষের বাসা, 


চললাম সাধ,- 


ও-পারে 


সাধুর বাস। এ-পারে পাথরের বাঁড়, 
কয়েকটি দোকান-ঘর, জানকীবাঈ-এর 


তোঁর গঙ্গামায়ীর মন্দির। ও-পারে শান্ত 
তপোবন, সাধূদের ছোট ছোট কুট, তাঁদের 
মনোমন্দিরে আরাধ্য দেবতা। এ-পারে 
যারী-জীবনের উচ্ছল চগ্লতার ভ্রোত, 
ও-পারে ধ্যান-গম্ভীর নিস্তরঙ্গ জীবন- 
জলাঁধ। 

মাঝখানে পণ্যতোয়া ভাগনরথী। 
তারই উপর পারাপারের সেতৃ। এ-পারের 
মানুষের সঙ্গে ও-পারের সাধুর যোগা- 
যোগ সান্ট করেছে। 


সপ কাস সিল 


২৩৭ 


ধর্মশাল। থেকে বার হবার আগেই হঠাৎ 
চাঁরাঁদক অন্ধকার করে বাষ্ট নেমোছল। 
শতও তেমান দশগ,ণ হয়ে দেখ। দল। 

মাকে বললাম, এত গাণ্ডায় বার 
হবে? মন্দিরে ত দেবতাই দর্শন হয়েছে 
আবার সন্ধ্যায় আরাত দেখবে, সাধ, 
দর্শন না হয় থাক্‌ই। 


পল পপি পিপ্পট পিপিপি পাশা পিপি পািপিপিীশিশিপিপিল পলিশ তিশা পিসী পপি - পচা প্পইলস রি 


বী বাব কিবীকাবীককীকীকীকীকী কট কীকীকীকীকীককি কক 


পদ্য বাহ 
হ্ীসৌরীম্দ্মোহন মুখোপাধ্যায় 
জোর প্ুপকথা এ 
২ইাঁট রূপকথা সংকাঁলত হইয়াছে। 


এই খন্ডে দুহট-াবাভিন্ব সর্বমোট 
সংবাদপন্ধ দ্বারা উচ্চসমালোটত। 


তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যাক্স 
প্রান্তক - - - ৪২ 
মাত্র চারাদন - - ৪২ 
দি ব্যাসপ্‌ নামক িটেস্রী১ভ উপন্যাসের 
শ অনদবাদ। 
$.. সৌরণন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
অবন্ধনা - - - ২০ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
নারীমেধ :- ৩ 
নগেম্দ্রনাথ গুপ্ত প্রত 
বজনাথের বিবাহ - 
স্বগভিং জগদানন্দ রায়ের 
[বজ্ঞান গ্রন্থমালা - 
১৮ খাঁন বইয়ে সম্পূর্ণ 


ইণ্ডিয়ান পাবালশিং হাউস 
বঁ ২২।১ কনওিয়াঁলশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-ড 
ধববববববববীববববরবরববববকবক 


১৪০ 


১০ 





এ-পারের মানুষ যায় সাধ্ব-সন্দর্শনে, ». 


ও-পারের সাধনা আসেন ভাণ্ডারার 
সন্ধানে । এ-পারের সংসার-সম্তপ্ত মন 


সাধু-সম্তদের কাছে ছোটে শান্তির আশায়, পি 


ও-পারের আকাশ-মাগর্রা গৃহীর দুয়ারে 
এসে দাঁড়ান 'ভক্ষার ঝুল হাতে। যেন, 


জননী জাহশবী তাঁর দুই কোলে ভন্ন- এ 
প্রকৃতি দুই সন্তান নিয়ে মাতৃগোরবে রঃ 


চলেছেন। 
পুলের উপরে এসে দাঁড়ালাম। 
পাঁচ বছর আগেকার কথা মনে হয়। 
মার সঙ্গে এখানে এসোছলাম। সেবারও 


এমনি সাধৃ-দর্শনে বার হয়োছলাম। 





5 ৪৭ নত আসন্রার্ড ভীট 


॥.. সানিকে কো ১ 


২৩ 
মার্সবাদের বৈজ্ঞানক ব্যাখ্যা 
কেন আমি নার্সবাদঈ" নই ? 


লেখক £ শ্রীঅমলেন্দু ঘোষ 
ভামকা £ তারাশ' কর বন্দোপাধ্যায় 
সংগ্কাত সংসদ 
কালিকাতা। 

(সি ৩৭৫৭) 


মল্য দগ ৪ 
১1১ কলেজ স্ট্রাত, 


আস পাশপাশি সপ শাল 


হাস্যরস, অধ্যাত্রস ও প্রেমরসের 
এব সমাবেশ 
জীবন-নদশী (গল্পগ্রন্থ) 
শ্রীখিমলজ্যোত দাস 
প্রা্তিস্থান-শ্রীগর্‌ লাইব্রেরী, 
২০৪, কর্ণওয়া।লশ স্ট্রীট 
(স ৩৩৭৬) 


৯০ 





- কুঁটতৈন__ 
£ছহাঁ্ত দত ভপ্ম 'মাশ্রিত) 

টাক ও কেশপতন নিবারণে অবাথ। মূল্য ২, 

ঘড় ৭. ডাঃ মাং ১০1 ভারতশী উঘধালয়, 

৯১২৬।২ হাজরা রোড, কাঁলকাতা-২৬। আ্টাকিষ্ট 

সস. কে. ক্টোরর্স, ৭৩ ধম'তলা স্ট্রীট. কালিঃ 


প্পীপপশ পিপিপি পাস্তা পা পল এ শিস 


ধবল ব্লব| শব 


ঘাঁহাদের [বিশ্বাস এ রোগ আরোগ্য হয় না, 
তাহারা আমার নিকট আসিলে ১টি ছোট দাগ 
বনামূল্যে আরোগা কারয়া [দিব। 
বাতরন্ত, অসাড়তা, একজিমা, শ্েতকুদ্ঠ, 
বাবষ চর্মরোগ, ছল, .মেচেতা, রশাদর দাগ 
. প্রীতি চর্মরোগের বিশ্বস্ত চিকিংসাকেন্ছু। 
হতাশ রোগণ পরণক্ষা করুন। 

২০ বংসরের অভিজ্ঞ চমরোগ চাকৎসক 
পণ্ডিত এস শর্মা (সময় ৩--৮) 
২৬1৮, হ্যারসন রোড, কঁলিকাতা--১। 
গ্য দদবার ঠিকানা পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণ। 








লি ৩৯৩৫ ৮) 


দেশ 


মা বলেন, সে কি বাবা! তা কি হয়? 
তীর্ে এসে সাধু-দর্শন করব নাঃ 
মহাত্বাদের দশ্নে কতো প্ীণা, কতো 
তপ্তি!-বৃম্টি ত কমে এল, চলো যাওয়া 
যাক-। 

অতএব যাওয়াই হয়। একে গঙ্গোন্রীর 


ঠাণ্ডা, তায় বৃষ্ট-বাদল। গায়ে বেশ কিছু 


গরম জামা-কাপড় চাপালাম। 

মার ডান্ডী-ওয়ালাগুঁলি পাহাড় 
হলেও মাঁড়শ্াড় দিয়ে ডাণ্ডী নিয়ে 
চলেছে। 

পাণ্ডাজ শ্রীভূমানন্দ বললেন, প্রথমে 
চলুন এখানকার এক মস্ত সাধুকে 
দেখতে । 

পুল পার হয়ে বাঁদিকে একটু উঠেই 
তাঁর কুটি। 

পাথরের ছোট পাঁচিল-ঘেরা খানিকটা 
জাম। তার মাঝখানে একাট ছোট্র ঘর। 
পাঁচলের এক কোণে আরও একটি ছোট 
ঘর আছে। মাঝখানের খরখানির কাছে 
এসে দাঁড়ালাম । চাঁরাঁদকে খোলা রোয়াক:। 
একাট মাত্র ছোট দরজা-গঙ্গার দিকে মুখ 
করা। জানালা নেই। 


দরজার সামনে 
তাকালাম। 


যোগাসনে বসে এক অপূর্ব মৃর্তি। 
জটাধারী। স্থূলকায়। তাম্রকাল্তি। সারা 
অঙ্গে কোথাও কোন আবরণ নেই। 
জ্যোতিময় মার্ত-ীনশচল নিস্পন্দ। 
নিম্পলক নেত্রে যেন গঙ্গার দিকে তাকিয়ে 
আছেন। হঠাৎ দেখে মনে হয়, এ যেন 
জীবন্ত মানুষ নয়,-পাষাণ-মার্ত। 
কাশশতে-দেখা নৈলঙ্গস্বামীর প্রাতমার্তাট 
চোখের উপর ভেসে উঠল। 

আবাকশীবস্ময়ে তাঁকয়ে আঁছ। 
পাণ্ডাজর ডাকে চমক ভাঙ-ল। বললেন, 
মাকে নিয়ে ঘরের ভিতরে চল্‌ন। 

মাথা অনেকখানি হেট করে দরজায় 
ঢুকতে হয়; কিন্তু, এখানে আপনা হতেই 


এসে ভিতরে 


_ ত মাথা নত হয়ে আসে। 
| মার সঙ্গে প্রপাম করে মার্তর পাশে 





রাম। এতক্ষণে পাথর স্পন্দন 
পক্কো। আঁখির তারা ঘুরিয়ে একবার 
আক লে 








ঈষৎ ইঙ্গিত করে আমাদের বসতে 
বললেন,হাত তুলে আশীর্বাদ করলেন। 

মা যুন্তকরে তাঁর স্নেহচ্ছায়াতলে 
নাঁবন্টচিত্তে বসে আছেন। দুনয়নে 
আনন্দাশ্রুর ধারা। প্রসন্ন পারতৃপ্তির 
প্রাতিমূতি! 

এাঁদকে সাধুর চোখের দৃম্টি আবার 
গঙ্গার ধারার দিকে নিবদ্ধ হয়েছে। 
ক্ষাণকের সজাগতা কোথায় মিলিয়ে গেছে। 
আবার, নিৎ্পলক আঁখ, নিস্পন্দ দেহ। 
মনে হয় প্রাণহন। অথচ, তাঁর সান্ধ্য 
মনে এক অপূর্ব অনুভীতি আনে । বাদ্ধর 
পু বদ্ধ, পাঁরাচিত, দেশ-কাল বা 


যায়। না কাল যেন একটি গুদ 
মুহূরতের মাঝে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়ায়। 
প্রকাতস্থ হতে চেষ্টা কার। 

মনে পড়ে, পলব্রান»নের কথা৷ 
অরুণাচলের খাঁষ মহার্ঘ রমণএর সাথে 
তাঁর প্রথম-সাক্ষাভের বিবরণ। দেশ-কাল- 
পান্র_ পাঁরপাঁশ্কক আবেস্টনী-সব 
কিছুরই প্রয়োজনীয়তা কি করে নিমেষে 
নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল! অথচ, বিদ্বান, 
বুদ্ধিমান্‌, বিচক্ষণ, বিধমী বিদেশী! 

ইতিমধ্যে ঘরের ভিতর আর একটি 
ব্রহমচারীও এসে দাঁড়য়েছেন। 
আলখাল্লা পরা। জটাভার চূড়া করে 
মাথার উপর বাঁধা । মুখে কঠোর সন্নযাস- 
জীবনের সুস্পন্ট পাঁরচয়, অথচ, 
কোমলতাও আছে। প্রো হলেও শমশ্রু- 
গুম্ফের রেখা নেই। | 

সাধুটি সম্পূর্ণ মৌনশী। রহচারশীজ 
তাই তাঁর কথা ধীরে ধারে বলাছিলেন, 
একশো বছরের উপর বয়স; সাধারণত 
এমান ধ্যানরতই থাকেন। আম সেবা 
কার। 


প্রণামশ দেওয়ার প্রশ্নে ব্লহনচারীজি 
জবাব দিলেন, কিছুকাল আগে এক যাস 
কিছু দয়ে গিয়েছিলেন, তা এখনও 
রয়েছে; তাই নেওয়ার প্রয়োজনও নেই, 
রশীতও নেই। 

আরও কিছক্ষণ বসে থেকে আবার 


প্রশাম করে আমরা চলে এলাম। তখনও 
[তান তেমনি 'নশ্চল, নিস্পন্দ। এমনি 


রঃ নি হ মাস যায়, বছর বায়, 


১০ ভাদু ১৩৬২ 


বছরের পর বছরও ঘোরে। কিকরে 
থাকেন, কেন থাকেন,কি ভাবেন, কেনই 
বা ভাবেন এবং কি-ই বা পেয়েছেন 
এ-সব সমস্যার মীমাংসা হয় না। 

মাকে নিয়ে আরও সাধু-দর্শন করে 
ধম্মশালায় ফিরলাম। স্থানীয় লোকজন 
এসেছেন । তাঁদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
করছি। সেই সাধ্াজাটর কথা উঠল। 

একজন বললেন, এক সময়ে ও'র মত 
ঘড় সাধ্‌ দেখা যেতো না। সাধু-সমাজে 
ও'র শীর্ধ স্থান ছিল। 

“ছল” শূনেই মনে চমক লাগল। 

বললাম, কেন, উাঁন কি এখনও বড় 
একজন শহাত্া নন ১ শা, আরও বড় 
একজন এসেছেন 2 

উত্তর শান, সে-সন অনেক কথ।। এ 
বরা) প.রুষের কাছে ওটা হয়ত একটা 
ছোট ঘঙনা, কিন্তু সেইটিই এখন মস্ত 
বড় হয়ে দেখা দিয়েছে। 


উত্তরদাতাও একজন গেরুয়াধারশ 
হমালয়বাসী ব্রহমচারী। তিনি বলতে 


থাকেন, উনি একজন মহাপরুষ সে- 
শিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তাতিক্ষার 
দিক থেকে দেখতে গেলে সাধুরা সকলেই 
একে খুব উচু বলেই মানেন। শাস্ত্র 
জ্ঞানও গভীর। নিজের চোখেই ত এর 
কম্ট-সাঁহফতা দেখে এলেন। এই প্রচণ্ড 
শীতের মধাও ক রকম বসে রয়েছেন 
এ-শীত তো ও"র কাছে 'িকছুই নয়। 
আগে বছরের পর বছর কাঁটয়েছেন 
গোমুখে বরফের মধ্যে। সেখানেও ঠিক 
এভাবে সারা বছর থাকতেন, গায়ে কোনও 
আবরণ নেই, ধূনীর আগুনও নেই। অথচ, 
বয়সও হয়ে গেছে একশোর উপর । ইদানখং 
কয়েক বছর আর গোমুখে যান্‌ না- 
এখানেই থাকেন। সাঁত্যিই আশ্চর্য ক্ষমতা । 
একবার পশ্ডিত মালব্যাজ ওকে কাশধতে 
নিয়ে গিয়েছিলেন-তাঁর ববিশ্বাবদ্যালয়ে 
কি একটা উদ্বোধন ব্যপারে । কাগজেও 
সেকথা তখন বার হয়েছিল। 


বললাম, হাঁ-এখন মনে পড়ছে বটে, 
পড়েছিলাম, হিমালয় থেকে কোন্‌ এক 
বড় সাধূকে তিনি নিয়ে শিয়োছলেন। 


প্রহমচারী বললেন, হইানই তানি। 


;. তারপর শুন্দন ব্যাপার। ও'র জাঁবনের 
1) রাহ, হয়েছে ও'র ওই সেবক-সাধুটি। 





দেশে 


আশ্চর্য হলাম। বললাম, কুটির 
ভিতর আলখাল্লা-পরা যে সম্ন্যাসীট 
দাঁড়য়েছিলেন ১ কেন, বেশ স্ন্দর ত 
কথা বলাছলেন--শাস্তজ্ঞানও বেশ আছে 
দেখলাম। ভালই ত লাগল। 

মূচ্কে হেসে ব্রহমচারী বললেন, এ 
ত ব্যাপার! ওটি সন্ম্যাসী নয়, সন্ন্যাসিনী। 
এখন ঘটনাটা শুনুন। সাধ্াঁজ কয়েক 
বছর মালয় থেকে নেমে নীচে 
হারদ্বারের দিকে যেতেন। সৌদকে ছু 
কাল কাঁটয়ে আবার উপরে চলে 
আসতেন। এ-পথে মাঝে পাণ্ডাদের একটা 
গ্রাম আছে, দেখেছেন নিশ্য়-ধরালী। 
পাত বছর আসা-যাওয়ার সময় সেই 
গ্রামের কাছে তিনি রাত কাটাতেন। তখন 
এই মেয়োট ছিল খুব ছোট। সাধকে 
দেখতে পেলেই তাঁর কাছে ছুটে আসত, 
সারাক্ষণ তাঁর কাছে কাছে থাকৃত, ইণিও 
খুব স্নেহ করতেন তাকে। এমাঁন করে 
বছরের পর বছর যায়, মেয়োটও বড় হয়ে 
উঠে। তারপর তার বিয়েও হোল; কিন্তু 
দবামশর ঘর করা তার ভাগ্যে 1ছল না। 
শেষে গেরুয়া পরল, এই সাধাজর কাছে 
সন্ন্যাম নিল, এরই কাছে এসে রইল। 
এপ্র কাছে শাস্ত্রীশক্ষাণ্ড করেছে তখন 
ইনি মৌন ছিলেন না, কথা বলতেন। 
কঠিন সন্ন্যাস-ব্রতও পালন করেছে। 'কন্তু, 
এ-সব হলে হবে কি! এর কাছে এসে 
থাকার পর থেকেই-সাধুাঁজর সম্পকে 
লোকমহলে কথা উঠল-তাদের মুখ ত 
কেউ চাপা দিতে পারে না! ফলে, আগে 
ওখানে যান্নীর ভিড় হোত এখন আর 
তত হয় না। 


গজপ শেষ করে ্রহমচারীজি চুপ 
করলেন, তারপর একটু উত্তোজত হয়ে 
বললেন, আমও বাল, মশাই, কাজটা ঠিক 
হয় নি। অত বড় সাধঅত বিরাট শান্ত- 
শালী পুরুষ; চিরকাল একা ছিলেন, 
একাই থাকলে হোত। কি প্রয়োজন ছিল 


সপ পাল পিস শী সস 
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[ডটেকাটভ নভেল 
* প্রাত মাসে একখান 
প্রখ্যাত রহস্য ওপনঢাসক | 
দাশেন্দ্কুমার রায়ের 
চাণ্চল।কর উপন্যাস 
প্রকাশিত হইয়াছে 2 
(১) ডান্ডারের শয়তানগ ২. (২) দস্যকাহিনধ 
১0০ (৩) রূপসী বোম্বেটে ২09) মখোস- 
ধারী যাদুকর ২. (৫) রূপসণর প্রাতাহংসা 
২. (৬) ডান্ডারের [িগবাঁজ ২০ 
প্রকাশিত হইতেছে £ 
ভাদ্র £ র্‌পসরর নবরঙ্গ। আশ্বন £ ডান্তারের 
ভরাড্রীব। কার্তিক £ বূপসীর অজ্ঞাতবাস। 
বক সোসাইটি 
২ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা--১২ 
(স ৩৯৮৩) 


এ. ০ পাশা পশপিশিপশীশ্শাশীশীিশিপপাীপিীলশ শীট পিসি পপি. পপ পি 


ঃ স্থাপিত -১৮১৩ 
ন. জ্িক্মিটেড 


২৪০ 
একজন সম্ন্যাসিনীকে 
দেবার; আর নিজে 
রকমভাপে! নিজে মহাপুরেষ হাতে পারেন, 
এক/শা বছরের উপর বয়সও পারে 
কিন্ত মেয়েটা ত আর সে এশীশান্ত 
গায় 1শ। 


কাছে থাকতে 
থাকেন, ত. এ 


57৩ 


নিধাক্‌ হয়ে শ্ান। মন্তব্য শুনে 
স্তব্ধ হই । ভাবি, এই দৃ্গম হিমালয়ের 
নিউ অণ্টলে সাধজ বনের ভালমন্দের 
বিচার কাঁঠও কি একই? এখানেও 
মানুষের মনে সেই 'ির-জাগরুক সন্দেহের 
কাট, কুৎসা-রচনার অদম্য স্পৃহা! 


আতি-বিচিত্র এ বিশাল জগতে এ-ও 
এক চরণ্তন করুণ সত্য। 

হাঁস পেলো। বললাম, বহয্চারশীজ, 
সাধাজকে অতই শান্তশালী বিরাট পুর 
বলে যখন মানলেনই তখন সামান্য একটি 
মেয়েকে উন্নত করার ক্ষমতাটকও তিনি 
রাখেন, এটুকু স্বীকার করতে ক্ষাতি কিঃ 


পি পপ পপ ৮০০ ২5 


শত শত ৯ সত পি তাপসী দিত তি তাল ০ শি পিপিপি ১৯7০ 


শ্ালা7াা?-া?া77া7া27 
রমাপাত বসুর নবতম উপন্যাস 


শি 


এই বইয়ে 'তীন এংলো ইন্ডিয়ান সমাজের 
জগবন ও তাহার বহু বাচন্ন দুঃখ বেদনাকে 
অকপট আন্তাঁরকতায় আঁঙকত  কাঁরয়াছেন... 

ইহাদের এই সকরুণ জীবন বেদনাকেই লেখক 
রূপ দয়েছেন...........১.,০ বলেছেন হগাম্তর 


নদ্শার্ন বুক ক্লাৰ। 
৯৩, পটুয়াটোলা লেন, কালঃ--৯ 
75777177777 


দেশ 
ক্ষতি কিছুই নয়। 


স্বভাব যাবে কোথায় ? 


৪ 


সেদিন সন্ধ্যায় শোনা সে-কাহনশ 
আজও বেশ মনে আছে। পুলের উপর 
দাঁড়য়ে পঁচি বছর আগেকার সে-সব কথা 
ভাবাঁছলাম। ্‌ 

সামনেই সাধাঁজর সেই আশ্রম। 
প্রায় তেমান আছে। প্রথমে সেই দিকেই 
গেলাম।  চীর্গাছের ফকি দিয়ে 
পশ্চিমের রোদ এসে পড়েছে কুটির উপর। 
ঢারাঁদক নশরব নিস্তন্ধ। | 

কুটির সামনে এসে দাঁড়ালাম । 


সেই ঘর. সেই দুয়ার, সেই রোয়াক- 
সবই তেমনি আছে। এবার সাধ্াজ 
ঘরের মধ্যে নয়, রোয়াকে বসে আছেন। 
চেহারা প্রায় তেমান আছে- একটু শীণ। 
লোলচর্ম বার্ধক্য ঘোষণা করছে। বয়স 
যে বহু বছর--সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ, তবে 
কতো তা দেখে বলা সম্ভব নয়। তেমাঁন 
গঙ্গার দিকে চেয়ে বসে আছেন। গঙ্গাই 
দেখেন, না, আর কিছ? 

ভাব, পাঁচ বছর আগেকার সে-ই 
দেখা ক এখনও চলছে 2 

এবার, কন্তু সম্পূর্ণ সজাগ। 
আমরা প্রণাম করতেই আশীর্বাদ 
করলেন; হাত নেড়ে বসতে ইশারা 
করলেন। 


সেই ব্রহযনগারণীও এলেন। হা, 
মেয়েই.বটে। তবে ধরা কঠিন। চেহারার 
মাঝে, গলার স্বরে আত সামান্যই হাঙ্গত 
আছে। 












০ 


- সদ্য প্রকাশিত হলো-__ 
দুঃখে আত্মঘাতী হওয়ার চেয়ে হেসে খুন হতে হলে পড়ুন 


নগর হাঁস ও কাটান ভর্তি 
হন টীকা ॥ 


মঙর্ বকে কাব ১৩, পটরোটোলী তি 





এ হি 
৮2 


স্বামশীজর সঙ্গে এবার কথা হতে 

লাগল। তিন এখনও মৌনী। তবুও 
হাত নেড়ে মুখের ভাঙ্গতে ভাবপ্রকাশ 
করাছিলেন। কখন কখন ব্রহয়চারণীকে 
ই্গত করাছলেন, তান ও'র হয়ে 
বলাছলেন। 

আমার সঙ্গশর ও আমার এই 
দ্বিতীয়বার গঙ্গোন্রী আসা শুনে খশী 
হলেন। ঈষৎ হেসে ইশারা করে বললেন, 
আবার আসতে হবে। 

গোমুখ যাবার ইচ্ছা আছে শুনে 
আরও আনন্দ প্রকাশ করলেন হাত 
দিয়ে বোঝালেন, রাস্তা নেই, কাঁঠন পথ । 
তবে কোন ভয় নেই; সব সময়েই যেন 
মনে গিশ্বাস রাখ, ঠিক দর্শন মিলবে। 
আতি অপরুপ স্থান। 

আকাশের দিকে হাত তুলে বোঝালেন, 
বই তাঁর রূপ, তরিই অপরূপ লীলা । 

স্বামীজর হীঙ্গতে  ব্রহ্মচারণস 
গঙ্গার মাহাত্ব। সম্বন্ধে ব্যাখ্যা করতে 
লাগলেন,-পণরাণ-কাঁথত ভাগীরথীর কত 
পুণা-কাহনই। 

স্বামীজির আশীবাদ নিয়ে প্রফয্র- 
চত্তে চলে এলাম। গোমুখ-যান্রার 
সঙকজ্পও সুদঢ হোল। 

এরপর সেই স্বামশীজিকে আর একবার 


দেখোছলাম। সোদন গোমুখ-অভিমুখে 
ঘাত্া করাছ। সকালে । ওপার থেকে 


রওনা হয়োছ। হ্গাৎ দেখলাম, এ-পারে 
গঙ্গায় স্নান সেরে সেই উলঙ্গ মতি 
আশ্রম পানে উঠে চলেছেন। তাঁর দুই 
ছাতে দুইটি বালাতি। ীনশ্য় গার 
জল ভরা। বালাত দুটি অক্রেশে দুই 
হাতে নিয়ে সহজ স্বচ্ছন্দগ্তিতে চড়াই- 
পথে চলেছেন। সুদীর্ঘ, সরল সবল দেহ। 
কে বলবে, একশো বছরের উপর বয়স? 

চোখের উপর একটা ছবি ভেসে 
উঠল। ্‌ 

পুরীর সুনীল সফেন সমুদ্র। তাঁর 
বাল্কা-তীরে একটি নগ্ন শিশু দুই 
হাতে দট খেলার ছোট বাল্ত নিয়ে 
ছুটে চলেছে! 

[িশুরই মত সরল, গনষ্পাপ। 

সত্য শব-সুন্দরের সহজ সোপানই 
বাঝ বা শিশৃ-মন। 
ক্লেমশ) 


আঁময় চক্রবতর্ 


যাঁদ থাকত একাট তৃণ, মরুধ্যানে কোথাও বিস্মৃত 
শ্যামরন্ত চিহটূকু, 
তাকেই নির্যাসে তষ্ত আঙ্গোলার কাঁবতা গোলাপে 
জাগাতেম 'মাশ্রত উপমা, 
দুর যাত্রী দাহ ধূপে সরাভত। 
এ মুহূর্তে দগ্ধ শুধু কিন কাতর ইচ্ছা, 
চেয়ে চেয়ে উবে যাওয়া ব্যথার আতর 
আস্ৰগ্ধ আহত শন্যে তাপঃ 
প্লেনের পাখায় কাঁপে কাংস্য আনর্দেশ 
অগণ্য নিস্তরু ডাঙা, ছায়া-সাক্ষীহীন। 
প্রকাণ্ড নিলজ্জ ব্যাপ্ত, তবুও গোপনে 
কলঙ্ক শৃঙ্খল গাঁথা, জান, লুয়ান্দায়__ 
ক্লীতদাস 'ধক্কৃত কলোনতে। 
কোথাও খাঁনতে ল্‌প্তি, কারা খাটে কলে; 
কালো ত্বক 'বাধদত্ত, নির্যাতিত নিগ্রো শোধে তাঁর 
আমৃত্যু ভীষণ দাম অপমানে রাঁত্রাদন। 
অধম বাঁণক ঘোরে সাম্রাজ্য পাপের মূর্খ দাপে, 
সামরিক 'াবধাতার 'নম্ঠুর ক্ষাঁণক প্রহসনে । 


ধু ধূ ক্লান্তি তটে দোখ অশ্রুতীর রন্ত নিঃশবাঁসত 
নীল যেন লাল হয়ে জাগে নীর, 
নিঃসংসর্গ ভূমিকায় অশ্রুত ক্ুন্দন। 
আভিশাপ কবিতায় রচা তাও সাধ্য নয়ঃ 
এতখান প্রান্তরের দারুণ অলক্ষ্য অত্যাচার 
নিম্ষল আক্কোশে বাঁধ সে কোন সম্তায়। 
যাঁদ পার জাকারান্দা গাছে ঘেরা কোনো পথে 
নরদাস ব্যবসায় আড়তের রন্ধে নেমে যেতে, 
কাবতাও ফেলে দিয়ে জাননা সে কোন্‌ দৈবযোগে 
বিদীর্ণ দিতাম বক্ষ প্রাণের বিজয় বিদ্রোহে । 
ব্যর্থ হয়ে শূন্যে আজ দরে চল! 


নাইরোবি 
কেনিয়া আগস্ট ১৯৫ 


কটি ভট্ট রি গন 


মেয়োটর চোখ ছেলোটকে ঘুমুতে দেয় 
না। অপলক আঁনমেষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 


থাকে। 
পাক্পটি পড়ে কয়াদন শুধু গ্পাটর 


ধকরণকুমত রায় কথাই ভেবোছ আঁম। আর সে-সময় 

প্রতাদন পড়ৌছ খববের কাগজে ীহটলার ্ 

নন্জগ খনয়ে তখন আতঙ্ক দেখা তখন. ছেলৌট গেল রাজধানী। কালাপাহাড়ী কণীর্ত। নগরের গন নর 
ন্ড দয়েছে। লুব্ধ শকুনের দাণ্ট যনভার্সীটতে। বিরাট নগরাঁ, বৃহত্তর পুড়েছে, জনপদের পর জনপদ রা 
| হিটলার! পরিবেশ, বিপুলতর সম্‌দ্ধি। মিল নেই অত্যাচারে আর্তনাদ করেছে। গাঁথবী- 


নিয়ে তাকিয়ে আছেন হের 

এবারের ৭গতে 577 বে হেঠডং 
০রস্া/লজ 272 9০57 
ঠচাঁশ্তি/ 


বকুনির ভয়ে সল্পস্ত। সে সময় একটি 
গ্প : পড়ছিলাম এক জার্মান 
সাহাঁত্যিকের। আমায় আভভূুত করোছল 
গহপাট। তারপর অনেকাদন, অনেক 
গবস্ময়,। অনেক উত্তেজনা গাঁড়য়ে গেছে 
জীবনের রাজপথে । শকম্তু গঞ্পাটর 
গবস্মরণ হলো না আজো। গল্পাট 
প্রেমের, একাট সরল মেয়ে আর একটি 
গ্রামীণ ছেলের। ভালোবাসার বৃন্ত যখন 
সু্যমখার স্বপ্ন নিয়ে জেগে উঠেছে, 
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ট 


পৃজ্তক প্রকাশক ও সরবরাহ 


১০, জ্যামাচরণ দে জট 
থেকে 
এই নতৃন গৃহে উঠে এসেছেন। 
১৪৫, ধর্গতলা ্ীট, (২য় তল) 
কাঁলকাতা-১৩ ৃ 
: কলেজ গ্াটে গল্প-ডবনের বই সরষরাহক: 
পপৃজ্তকঃ 
পাপ ভবনের প্রকাশিত বই ঃ 


(কিরপকুমার রায়ের 
তিতির 


বিভা 


পরি | 
: অনে্রনাথ জি়ের লবন খনপসস্য 


কডতককওগডরি রিকি রড হীরার তরি ডিক 


পরঞগীককখ কক রো 


11? 
হু]? 
র 
২ 
নে 
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তেরি মিলা নেই 


ব্যাপার? 
“বিবর্ণ চোখ আলমেষ তাকিয়ে থাকে 


হয়ে গ্রামের পঙ্ছো, 


নীংশে আর সোপেনহাওয়ারের বড়ো বড়ো 
বাল মুখস্থ করে। ফ্নিভাসটর 
মেয়েটির সঙ্গে গ্রামের ছেলেটি হাঁসি- 
গানে এমন তল্ময়, তার নজর নেই আর 
কোন দিকে। হ্লান বিবর্ণ পাশ্ডুর হয়ে 
গেল গ্রামের মেয়েটি । এমন সময় অন্য- 
মনস্ক পথ চলতে গিয়ে মেয়েটি গেল 
মারা। আর ছেলেটি বিয়ে করলো 
য়মনিভার্সাটি পড়া মৈয়েটিকে। কিন্তু 
বিয়ের রাতে সব বাতি যখন নিভেছে, 
নববধুও যখন ঘাময়েছে; হঠাৎ ভয়ার্ত 
চাকার করে উঠলো ছেলেটি। কি 
চোখ। দুটো করুণ ক্লান্ত 


ছেলোঁটর 'দিকে। 

'কোথার়, কোথায় চোখ ? 

“ওই যে, মশারর কোণায়! 

দূর পাগোল। ঘুমোও ঘমোও 
তুমি। . নাবড় বেটনে সোহাগ করে 
মেয়েটি। 

কিন্তু ঘুমোতে পারে না। চাকার 
করে ওঠে ছেলোট। চোখ বম্ধ করলেই 
ভেসে ওঠে দুটো আর্ত চোখ। আশ্চর্য 
করুণ, বিষঙ্ন, ম্লান, ক্লান্ত আর কান্বা- 
ভরাতুর চোখ। 

সেই চোখ, যে চোখ ছিল গ্রামের 
মেয়োটর। যে চোখে চুমো খেয়েছে 
ছেলোট, যে চোখে নরম আঙুলের পরশ 
ব্যালে দিয়েছে। যে চোখ নাকি কাঁবতার 
মতো মনে হতো ছেলেটির, যে চোখ দেখে 
সৈ ভালোবেসেছিল। 

 অচারতার্থ ভালোবাসা নিয়ে যে 


| রা মানা গেল  হর্ঘটনয়। গেই 


মের মেয়েদের সঙ্গেও 
ফাশনগব1 নাগরিকাদের | 
গড়ে তেগ75 তামার অস্গে হলে ঝথন ঠিকরে এলো পঙ্গে এলো ঠির়েছে। তব আমি তারি মধো, খবরের 


হতালোর বার7র শে এাচ্ছার এশারের ঝরযকে এক হেয়ে সোনাল? হল চড়িয়ে, 


ব্যাপী ভয়ঙ্করতম যুদ্ধের কালনাশিনা 
আমাদের জাবনেও বিষের স্পর্শ লাগিয়ে 





কাগজে প্রতি অক্ষরের পেছনে খণুজেছি 
মান্ষকে। হিংসা উন্মত্ততার আড়ালে 
ব্ন্তিক মানুষকে । যে মানুষ ভালোবাসে 
আর যে লেখক মানূষের কথা লিখতে 
গিয়ে নিজে কাদেন। তাঁদের। 'হত্্র 
দৈত্যের মতো জার্মান জাতির মধ্যে আমি 
থজেছি সেই যুদ্ধের মধ্যেও। বাজ- 
নীতির হলাহলের কুয়াশায় তাঁরা হারিয়ে 
থাকলেও তাঁদের পেয়েছি সাহিত্যে 
জামান সাহতো। তাই মহাযৃদ্ধের 
অবসানে সোভিয়েট কথাশিজ্পশী জার্মান 
জাতিকে ফ্যাঁসস্ত বলে আভহিত করলেও, 
আঁম জেনোছ তান ভুল করেছেন। 
মনূষ্ত্বের যে নির্মল প্রকাশ আমাদের 
বঙ্দনীয়, জার্মানীর মানুষের মধ্যে তার 
অবসান ঘটোন। আপনার আমার মতোই 
সৈ ভালোবাসে প্রিয়জনকে, দেশকে, 
পাঁথবীকে। রাজনীতির কটচক্ে যাঁরা 
বিদ্রা্ত হয়োছলেন, জার্মান জাতি 
কেবলমান্ন তাঁদের 'নিয়েই সমন্ট্িবদ্ধ নয়। 
বিশেষ করে এ কথাটা আম ভেবে- 
[ছলাম, কারণ জার্মান জাতির সঙ্গে 
আমাদের একটা আশ্চর্য মিল আছে। 
যুরোপের জার্মানী আর এশিয়ায় ভারত, 
প্রাণের গভশরতর সততায় এই দু" দেশের 
যতখাঁন 'নাবড়তর মিল, তৈমন আর 
কোথায়ও খজে পাই না আমি। 
জার্মানীতে ক্ষা্নবৃদ্ধি প্রবল, 'কল্তু 
ব্রাহণ্য মেজাজটাও স্পচ্ট। স্পস্ট জার্মান 
সাহতোো। 

আর্ধত্বের অহামকাই কেবলমার মিল 
নয়। অধ্যাত্ববাদের মধ্যে ভারতাঁয়ের 
মতো জার্মান জাতও পরম সান্ত্বনা 
খুজতে চেম্টা করেছে। সংস্কৃত ভাষা 


১০ ভাদ্র ৯৩৬২ 


জার্মানীতে প্রিয়, প্রাচীন ভারত শ্রদ্ধেয় 
জীবনের নানা ইন্দ্রজাল, নানা বিলাস- 
ব্সনের মধ্যেও জার্মীন-মন খুজে বেড়ায় 
পরম শান্তি, চরমতম মোক্ষকে। এই 
অতৃপ্ত তৃষ্ণা জার্মান সাহিত্যে স্রোতাস্বনী 
ধারার মতো প্রবাহিত, বেগবতা, প্রথর। 
এই ধারাই বোধ হয় জার্মান সাহত্যের 
শ্রেচ্ত ধারা। 


আধুঁনককালে জার্মান সাহত্যের 
শ্রেন্ঠ লেখক, 'নঃসন্দেশে টমাস মান। 
[হিটলার তাঁকে ঘোষণা করোছলেন 
'অজার্মীন'। নিজের দেশের নাগারকত্ব 
'তাঁন হারিয়োছিলেন, নিজের দেশের 
শহরে শহরে, পল্লীতে পল্লীতে পুড়ে 
ভস্ম হয়েছে তাঁর গ্রন্থাবলী। প্রো 
বয়সে মাক্ন রাজ্যের নাগাঁরক হয়ে- 
[ছিলেন। কিন্তু তনু সারা পাঁথবাী তাঁকে 
স্বীকার করেছে আধুনিক জার্মান 
সাঁহত্যের অগ্রণী কথাশিল্পী বলে। 
শৃধু জার্মান সাহিত্যের নয়, বিশ্ব- 
সাহত্যের। 

টমাস শানকে যতই আমি অনুভব 
করতে যাই, আমার বিস্ময় বাড়ে। একাঁটি 
জাতি, একটি জীবন, টমাস মান। একাঁট 
জীবন কি একাটি জাতর প্রাতানিধি, না 
পাঁথবীব্যাপশ সমস্ত মানুষের 2. জীবনে 
নানা স্থানে পরিভ্রমণ করেছেন টমাস মান। 
যুরোপ ও আমোৌরকার বহুদেশে পাঁর- 
ঘাজক হয়ে বন্তুতা দয়েছেন। যৌবনে 
যেখানে শান্তর নীড় নির্মাণ করে 
সুদীর্ঘকাল িম্প-চেতনার আত্মমগ্ন 
প্রশান্তির মধ্যে কাটয়েছেন, প্রৌঢ় বয়সে 
সে নীড় ভেডঙেছে। নতুন দেশে নতৃন 
বাসস্থান গড়ে তুলেছেন। পরিণত বৃদ্ধ 
বয়সে আবার সেই বাসভূঁমি পাঁরত্যাগ করে 
নতুন বাসভবন নির্মাণ করেছেন অন্য 
দেশে, অন্য আবহাওয়ায়। কিন্তু যেখানেই 
তিনি গেছেন, তান ছিলেন জার্মান। 
তাঁর অন্তরের সর্ধস্তরে জাঁড়য়ে রয়েছে 
জার্মান জাতির অনুভব, আশা আকাঙ্ক্ষা 
এবং আদর্শবোধ। অথচ জার্মানীর সঙ্জে। 
তাঁর মতের মল ঘটেনি, পথ-নিশানাও না। 


ধবস্তবান ব্যবসায়ীর সন্তান ছিলেন 
টমাস মান। তাঁর ঠাকুর্দা ও বাবা ছিলেন 
ল্যবেক শহরে খ্যাতনাম। দাবার 


.. মিউনাসপ্যালি্টির মেয়র নির্বাচত 
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টমাস মান? 'আমার ঝোঁক ছিল খ্যব বড় রকমের শিক্পকর্মের উপরে । 


হয়েছিলেন তাঁর বাবা। মায়ের কথা 
বলতে গিয়ে টমাস মান বলেছেন, “তাঁর 
থেকে পেয়োছ সংবেদনশখল শল্পবোধ 
মা ছিলেন সুন্দরী, বিদুষী আর 
সঞ্গীতানূরাগ। রোমাঁণ্টক মন ছিল 
তাঁর, তেজ ছিল, আর 'ছলেন অত্যন্ত 
অনুভূতিপ্রবণ। লাবেক শহরে তাঁর 
রূপের আর ব্যান্তত্বের বিশেষ নাম 'ছিল। 
মায়ের প্রভাব পড়েছিল ছেলের 9পর। 

উমাস মান সুপ্রূষ। প্রশস্ত 
কপাল, তঁক্ষণ নাক আর একজোড়া সংন্দর 
অূ'র নিচে উজ্জবল দুটো চোখ। এমন 
চোখ, যে চোখ অন্তর-বাহর দুই-ই দেখে 
আশ্চর্য স্পম্টতায়। নরম, আত্মমগন, 


সুদূরপ্রসারী আর স্বনময়। 


দু'ভাই, দুবোন। সমাদ্ধর ছায়ায় 
তাঁর বাল্যকাল কেটেছে সুখে । ভাইটি 
[শিজ্পী, ছাঁব আঁকে । বোনেরা গান-গঞজ্প- 
আত্ডা জমায়। দুষ্টুমি করে। (দু'বোনই ' 
পরে আত্মহত্যা করে মারা যায়।) 

কিন্তু টমাস মান বুঝতে পারেন না, 
জীবনে তিনি কি হবেন। ব্যবসায়ী না 
কেরান না লেখক। বাবা ঠাকুদ্ণা নামী 
বাবসায়। টমাসও যোগ দেবেন ব্যবসাল্ে। 
সকলেই তা' আশা করেন। কিন্তু তাঁর. 
নিজের মন অনার ছুটে বেড়ায়। বাবার : 
থেকে পেয়েছেন উদারনৌতক বযান্ধ, 
স্বাধীন চিন্তা ও মহত প্রেরণা! এর সঙ্গে 
সংবেদনশীল অনুভব ও িজ্পবোধ মিশে. 
যে হৃদয় তান লাভ করেছেন, তার সঙ্গো 
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ফরাসস বিপ্লবের খাত্বক ভোলতেয়ারের 
উপন্যাস প্রথম বাংলায় অনুদিত 


কি 


.. অনন্বাদ £ অশোক গব্হ। দাম ২]০। 


জেন অস্টেনের ০1:95 & 5425101110র 
অনুবাদ 


অনুবাদ ঃ 
শিশির সেনগুপ্ত ও জয়ল্ত ভাদ্‌ড়শ। 
পূঞর্জোর আগেই প্রকাশিত হবে। 





দেশ 


ব্যবসায় বা এরকম কিছু মেলে না। অন্য 
কিছ, অন্য কোথায়ও তাঁর জীবন। কিন্তু 
কিসে জীবন? িসেবাত্ত?ঃ 


লেখা তাঁকে আকর্ষণ করতো। 
বাল্যকাল থেকে । আকর্ষণ করতো বৃহৎ 
ও মহৎ সবকিছু। জাবনের তুচ্ছ-তুচ্ছ 
নানা ঘটনার দিনমালা, এই তুচ্ছতা আতিক্রম 
করে বড়ো কিছু একটার অস্পন্ট স্ব্ন 
ছিল তাঁর মধ্যে। এই স্বপ্ন তাঁকে. টেনে 
এনোছিল লেখার জগতে । 


ইস্কুলে পড়তে 'গয়ে ভালো ছান্ের 
শিরোপা মেলে নি কোনাঁদনই। মাস্টার 
মশায়দের রাশভারশী মুখ, চারাঁদকের 
তুচ্ছতার প্রতি মমতা, তাঁর কাছে হাস্যকর 


বলে মনে হতো। তান 'বদ্রুপে ঝলসে 
উঠতেন। তাঁদের নিয়ে লিখতেন 
ব্্গাত্মক রচনা । ইস্কুলে একটা পান্রকা 


বার করেছিলেন, নাম দিয়েছিলেন “স্প্রং 
স্টমণ। মাস্টার মশাইরা এ পান্রকা দেখলে 
খুশি হতৈন নাঃ একটা বেপরোয়া, স্বাধীন 
আর স্বতঃস্ফূর্ত অনুভূতি জাঁড়য়ে ছিল 
পাত্রকায়। “পল টমাস" ছদ্মনামে টমাস 
মান এতে লিখতেন কবিতা, নাটক, 
রোমান্প আর প্রবন্ধা কন্তু জানতে 
বাকি থাকতো না কারো, "পল টমাস' কে। 
তাই ছদ্মনামের মুখোশ ছশুড়ে ফেলে 
টমাস মান বেরিয়ে এলেন একটা কবিতায়। 
তারপর থেকে মৃত্যু পর্যন্ত সদীর্ঘকাল 
চলেছে লেখকজীবন। 


কিন্তু তখনও তাঁর বয়স অল্প, আত্ম- 
প্রতায় দ্‌ঢ় নয়! ভবিষ্যৎ জীবনে লেখক 
হবেন কিনা, ঠিক উপলাম্ধ করতে পারেন 
না। এমন সময় বাবা মারা গেলেন। 
প্রচুরতর সমারোহে তাঁকে সমাঁধ দেওয়া 
হলো। আর আশ্চর্ধ, তার সপ্তাহ কয়েক 
পরেই একশ" বছরের খ্যাতনাম পারবারিক 
ব্যবসা খণদায়ে চলে গেল উত্তমর্ণদের 
হাতে। টমাস মান মিউনিকে গেলেন 
সপারবারে, একটা বাঁমা-প্রাতঘ্ঠানে 
কায়দাকানূন ভালো করে :শিখবেন বলে। 
িচ্ভু ভালো লাগলো না। সুদের হার 


আর বাঁমার তাঁলিকা। তার বাইরে, তার 


উপরে জীবনের যে মহামূল্য, অপর্প 





/ 


আকর্ষণ করতে লাগলো। ছেড়ে দিলেন 
অর্থহীন 'শিক্ষানাবশী। 

অকেজো, বার্থ অকর্মণ্য বলে অনেকে 
মনে করলেন তাঁকে। এ সময়েই একটা 
প্রেমের ছোট উপন্যাস লেখেন তান 
(ফলেন)। তখনও নিজের ওপর খুব 
(বিশ্বাস নেই, তখনও নিজেকে নিয়ে তাঁর 


ভাবনা । কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে খ্যাত 
অজ্ন করলেন তিনি প্রথম রচনায়। 


হয়তো খুব ব্যাপ্তি নেই এই খ্যাতির, 
হয়তো খুবই নগণ্য । কিন্তু সামান্য খ্যাতর 
নিজেকে । জানলেন যে, তান লেখক 
ছাড়া আর কিছু নয়। 


রাশয়ান আর ফ্ক্যান্ডেনোভিয়ান 
সাহিত্য তাঁকে মুণ্ধ করতো। মুগ্ধ 
করতো ফরাসী সাহত্য। এ সময়ের কথা 
বলতে গিয়ে তান পরে বলোছিলেন, 
'তখন আমার ঝেকি ছিল খুব বড় রকমের 
শি্পকর্মের উপরে, মুগ্ধ হয়েছিলাম 
সেইসব বিরাট 'এাপক' ধরনের শিজ্পকমে? 
যা সাঁষ্টর পেছনে থাকে িরাঁতহীন 
প্ররণা ও অজেয় ধৈর্যের সাধনা । তখন 
টলস্টয় এবং ভাগনারের মতো সফল 
[শিলপীশ্রেষ্ঠরা। আমার স্বপ্ন ছিল যাঁদ 
পার এদের অনুসরণ করবো ।' 

শোপেনহাওয়ারের দর্শন তখন তান 
শদন রাত" পড়তেন, লোকে যা একবারই 
মাত্র পড়ে। পড়তেন আর ভাবতেন! 
নীংশে তাঁকে আকর্ষণ করতো, 'িল্তু তাঁর 
দর্শন টমাস মান স্বীকার করতে পারতেন 
না। জাঁবনকে পূর্ণভাবে অনুভব করার, 
ব্যাপকভাবে উপলব্ধি করার একটা অতৃপ্ত 
তৃফকা ছিল তাঁর। প্রকাণ্ড এক উপন্যাস 
লিখলেন এ সময়ে। িশখেই পাঠালেন 
প্রকাশকের ঠিকানায়, যে প্রকাশক 
আগেকার বইটি ছেপোঁছিলেন। 


পোস্ট আপসে গিয়ে উপন্যাসের 
পাপ্ডুলিপিটি বেশ পারপাঁটি করে প্যাকেট 
করলেন। তারপর এক হাজার মার্ক 
ইনস্যর করে পাঠালেন বার্লনে 
প্রকাশকের নামে। পোস্টাঁপসের কেরান 


মানকে। ইনস্দ্যরের অঙ্ক দেখে তান 


হাসলেন। 


রর নত ১ এ এ 


পাশা 


১০ ভাদ্র ১৩৬২ 


হাসছেন কেন? একটু বিদ্রুপ, 
একটু রাগ নিয়ে প্রশ্ন করেন টমাস। 

'টাকার অওক দেখে। প্রকাশক পাল্ডু- 
[লাপ নেবে তো? বেশ, বেশ। নামকরা 
লেখক বুঝ আপমি?' 

পান্ডুলিপর আকার দেখে ঘাবড়ে 
গেলেন প্রকাশক। বল্লেন, দয়া করে ছোট 
করে দিন। এতো বড়ো লেখা কেউ 
পড়বে না।' 

'পড়বে। পড়বে।' 

তখন টমাস মান জাঁবিকায় সৈনিক। 
কিছু টাকা আছে ব্যাঙ্কে। নিজেই 
প্রকাশ করলেন এ বই। দু'খন্ডে। 

আজ এ বইয়ের নাম পাঁথবীর সবন্ত 
সপরিচিত। "দ বাডেন রুক। 

প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
বিপ্লতর খ্যাতি অজন করলেন টমাস 
মান। দু'খণ্ড একত্রে প্রকাশত হলো 
চীঁপ এডিশন হয়ে। 

সবর শুধু 'বাডেন ব্রুকের' 
আলোচনা । একটি মহৎ উপন্যাস 
প্রকাশত হলো বলে সরব কোলাহল। 
জীবনের সব কাজে 'যাঁন গবফল হয়েছেন, 


' অনুপয্ন্ত বলে বিবেচিত হয়েছেন, হঠাৎ 


স্যর 


তাঁর এতো যশ, এতো খ্যাতি, নিজেই 
চমকে উঠলেন টমাস মান। তখন তাঁর 
বয়স ছাব্বিশ বছর। 

সমসামায়ক কালের একাঁট শিজ্পন- 
পারবারের কাহিনী 'বাডেন ব্লুক'। 
লেখকের আত্মজাবনাঁর ছায়া আছে তাতে। 
অনেকে বলেন, আত্মজীবনকেই পটভূঁমিকা 
করে আপন কল্পনার বিস্তার এই 
উপন্যাসে । ভাগনারের সঙ্গীত ও শোপেন- 
হাওয়ারের দুঃখবাদী দর্শনের প্রভাব 
পড়েছিল উপন্যাসের চিন্রত পাঁরবারটিতে। 
আবেগ ও বিষপ্তার রেখায় অপূর্ব এর 
কাহনী। টমাস মানের আঁধকাংশ লেখাই 


সম্বন্ধে তকপ্রবণ হয়ে উঠেছিলেন, প্রথম 


দিককার রচনাগ্লিতে তাঁরাই ছিলেন 


আবেগ-মম'িরিত, প্রেরণা-উদ্বদ্ধ। 


দেশ ্ 
বেরিয়েছে। ১৯২১ সালে টমাস মান 


নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন এ উপন্যাসের 


জন্য। 

মিউনিকের একটি তরুণ হঠাৎ 
মান হয়ে গেলেন। পান্তকায় তাঁর 
ছবি বেরোতে লাগলো, নানা দেশে তাঁর 
উপন্যাসের অনুবাদ । 

মাউনিকের এক বিস্তবান ঘরের কন্যা 
কাংশ্যা। দূর থেকে দেখেন টমাস মানকে। 
শ্রদ্ধা করেন, সমহ করেন। একাঁদন 
আলাপ হলো অপ্রত্যাশিতভাবে। 

তারপর রোজ আসতে থাকেন টমাস 
মান কাংশ্যাদের বাঁড়তে। খ্যাতবান 
লেখকের একটা বিশেষ মর্ধাদা গড়ে 
উঠোছল সে বাঁড়তে। শত্ুশ বছর বয়সে 
কাংশ্যাকে বিয়ে করেন টমাস মান। 

বিয়ের পর প্রায় 'ব্লশ বছর একটানা 


শান্তিতে কেটেছে তার। আনন্দময় 
লেখকজীবন। 'িউানকে। বিরাট বাঁড় 
করেছেন।  প্রচ্ুরতর সম্াদ্ধ আরজত 
হয়েছে। 


তাঁর পরবতাঁ বিরাট উপন্যাস 
প্রকাশত হয় ১৯০৯ সালে। এ 
উপন্যাসেরও নায়ক একজন শিল্পণ, 
রুচিতে সে আভজাত। ভাগ্য-নর্দেশকে 
ডিঙিয়ে যে মাস্তি চেয়োছল কর্মপ্রেরণার 
মধ্যে, সমাজসেবার মধ্যে, অস্বীকার করতে 
চেয়েছিল নিয়াতিকে। ম্যান্তর স্বাদ সে 
লাভ করোছিল, নিয়াতিকে উত্তীর্ণ হয়েছে 
ভেবে তার আনন্দলাভও জুটেছিল, গকন্তু 
এই সমাজসেবার কর্মোল্মাদনাও কি 
নিয়াত-নিদেশিত ভাগ্যই?ঃ কে জানে! 

তারপর প্রকাশিত হয় এক তরুণ 
জার্মান হীঞ্জনীয়ারের জাবন-জিজ্ঞাসা 
নিয়ে রচিত উপন্যাস 'ভসাওবেরবাগণি। 
১৯২০ থেকে '২৪ সালের য়ুরোপীয় 
জীবন নিয়ে এ কাঁহনশর পটভূমিকা-_ 
সদাসমাপ্ত যৃদ্ধের ধবংসলশীলা ও সঙ্কটে 
মানুষের মনে জেগেছে সভ্যতা সম্বন্ধে 
প্রথন। সভ্যতার ভবিষাং কোথায়? 
জীবনের যা সৌন্দর্য, প্রেমময় ও কল্যাণ- 
স্নিগ্ধ রূপ; প্রেয়সীর অনুরাগ, সন্তানের 
আশ্রয়, প্রকৃতির নয়নাভিরাম বোন 
জীবনের এই শুভ ও সৌন্দর্যের মধ্যে 
টমাস মান শান্তি খুজতে চেস্টা করলেন। 
“না, না। মৃত্যু যেন মানুষের চিন্তাকে 


২৪৫ 


আশ্রয় না করে।” বললেন তান 
উপন্যাসের উপসংহারে । 

টমাস মানের প্রথমাদককার রচনায় 
আবেগ অত্যন্ত তীরর। মাঝে মাঝে 
শরৎচন্দ্রকে স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। কাহিনীর 
[বিষয়বস্তু ও বর্ণনারীতিতে পাঠকের মনে 
স্নিগ্ধ কৌতূহল বরাবর জাগিয়ে রেখে 
রসতৃপ্তি দেয়। কিন্তু তখনকার রচনাতেও 
তিনি আবেগের শাড়িতে দার্শীনকতার 
পাড় বুনে বুনে উপন্যাস রচনা করেছেন। 
বাহার্ধম্বের দ্বন্দ্ব ও সংঘাত, হিংসা ও 
মৃত্যুর নানা আঁভজ্ঞতায় টমাস মানের মনে 
একটা প্রশ্ন সর্বদা জাগ্রত। কী এই 
জীবনের অর্থঃ এই সভাতার ভাবষ্যৎ 
কোথায়? মাঝে মাঝে শোপেনহাওয়ারের 
দর্শন তাঁর মনে প্রথর হয়ে উঠেছে, কখনো 
কখনো গভীর আধ্যাত্রক সঙ্কটের মধ্যে 
পরম শাঁম্তকে খুজতে চেষ্টা করেছেন। 

১১২৯ সালে তান সাঁহত্র 
নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। তাঁর 
আগে জার্মান সাহিতোর চারজন বরণণয় 
লেখক নোবেল পুরস্কার পেয়েছিলেন। 
টি মমসেন (১৯০২), রুডলফ অরকেন 
(১৯০৮), পল জোহান লাড়ুইগ হেইজে 
(১১১০) ও 'জ হাউণ্টম্যান (১১১২)। 

ইতিমধ্যে কামউনিস্ট ও সোস্যালিস্ট 
পার্ট জার্মীনীতে জনীপ্রয়তা অর্জন 
করেছে। মাক্সের জড়বাদগ দ্বান্দ্িক 
দর্শন বুদ্ধিজীবী মহলে বিশেষভাবে 
আলোচিত হচ্ছে এবং তারই আড়ালে 
শীর্ষে অজ্ঞাতপারচয় হের হিটলার কথা 
কয়ে উঠছেন। বিরুদ্ধ শান্তর টানা- 








উৎকৃষ্ট হোঁমওপ্যাথক পৃস্তক 
ডাঃ জে এম মিত্র প্রণীত 
মডার্ণ কম্পারেটিভ 


মেটিরিয় মেড্ডিক। 


৪র্থ সংস্করণ--মূলা ১২২ মাং ২, 
থঁ গৃহস্থ ও হোমিওপ্যাথথক 
[িকিংসকের পক্ষে বিশেষ উপযোগ্ী। 
কলিকাতার বিখ্যাত পৃস্তকালয়ে ও 
॥ হোমিও ওধধালয়ে পাওয়া যায়। 
মডার্ণ হোমিওপ্যার্ক কলেজ, 
২১৩, বহ.বা্জার স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২। 


(স ৪০১৫) 


২৪৬ 
সাধ।রণের বই 


প্রকাশিত হ'ল)! 


বরেন বসযর বিশ্বাবখ্যাত. উপন্যাস 


রঙরট 


চতুর্থ সংস্করণ--পাঁচ টাকা 
এই সংস্করণের উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব £ 


উ চীনা, ঢেক্‌, হাঞ্গেরীয়। হিন্দৰ, 
ইংরাঁজ -ও তেলেগু সংস্করণের 
ভামকার অনুবাদ । 


& প্রাতাট প্রকাশিত সংস্করণের প্রচ্ছদ- 
প্রাতীলাপি। 
বড় হরফে লাইনোটাইপে ছাপা। 








৬ নতুন প্রচ্ছদপট। 
চু. 

* এই লেখকের অন্যান্য বই * 
মহানায়ক (উপন্যাস) ৩২ 
বাব্‌রামের বাব (গঞ্প) ৪ 
নতুন ফৌজ (রঙরুট-এর নাট্যর্ূপ) ১1০ 
জঙ্গী ভিয়েধনাম ০ 2 


|. 
সম্পূর্ণ তালিকার জন্য ক্যাটালগ 
চেয়ে পাঠান 


সি পরি 


)8, রম়াহাথ ৪ভুমরকাত ভরাট, ভাতিআতা-ও 








(শপ শপ উপ 


কক ক কিক কিক কক ক কক কক ককীকীকীকী কক এ 
শোগ্যামণীর বাঞাতক প্রবন্ধের 
উল্লেখযোগ্য সংকলন 


ম্যাজিকলঠন-.. 


আধৃনিক বাংলামাহতোর খ্যাতিমান 
উপনযালক যোজন াচহ 


রর বলব ৩1০ 


৮: 
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শহটলারকে। 


দেশ 


পোড়েনের মধ্যে টমাস মানের শিজ্পীঁমন 
আলোড়িত হয়ে উঠলো। তখনকার 
লেখায় তিনি স্পম্ট সমাজসচেতন হয়ে 
উঠলেন। তরি আবেগ ও ভাবপ্রবণতা 
তখন রূঢ় বাস্তবের আঘাতে ভেঙে গেছে, 
তিনি মাটির মানুষের দিকে তাকাবার 
চেষ্টা করেছেন। এই সময় তাঁর অনেক 
গ্প ও তকবিহূল উপন্যাস প্রকাশিত 
হয়েছে। 

তারপর ঝড়ের গাঁতিতে জার্মানীর 
রাজনোতিক চিন্র পাঁরবার্তত হয়ে গেল। 


. ঝাঁটকাবাহনীর উপর ভর করে হিটলার 


আঁধকার করলেন রাষ্্ক্ষমতা। রাইখস্টাগ 
পুড়ে ছাই হলো, তার চাপায় পড়লো 
প্রগাতিবাদী দল। নিরপেক্ষতার মুখোশ 
পরে সোস্যালিস্টরাও রেহাই পেল না, 
তাদের অপকণর্তির মধ্যে নাংসী হিটলার 
তাঁর জয়পতাকা উড়ালেন বাঁলনে। মৃত্যু 
ও ভয়ের রাজত্ব গ্রাস করলো জার্মানী । 

এই সময় টমাস মান বাইবেলী যুগের 
নায়ক জোসেফকে কেন্দ্র করে খণ্ড খণ্ড 
এক বিরাট উপন্যাস লেখেন। বাইবেলী 
চরিত্র ও রাঁতিনীতর পটভূঁমিকায় এ 
কাঁহনী রাঁচত হলেও সমসামায়ক 
জীবনের আঁভজ্ঞতাই তান তুলে ধরেছেন 
এই উপন্যাসে। টমাস মান এই গ্রন্থে 
বলতে চেয়েছেন, শিল্পীকে শ.ধ সৌন্দর্য 
সৃচ্টিতেই তল্ময় হয়ে থাকলে চলবে না, 
তাঁকে সামাজিক কর্তব্যও পালন করতে 
হবে। অবশ্য সে কর্তব্য পালন করতে 
হবে শিল্পের সাধনার মধ্য 'দিয়েই। 
নতুন নতুন আঁভজ্ঞতার সংঘর্ষে, আত্ম- 
দ্বন্দ্বের ব্যাপ্তিতে উপন্যাসটি অপূর্ব। 
মাঝে মাঝে দর্শন ও রাজনশীতির নানা পথ 
দিয়ে এগিয়ে গেছে এই কাহিনী, কোথায়ও 
কোথায়ও হৃদয় থেকে মাঁস্তঙ্কের কাছেই 
আবেদন করেছে লেখা । কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত এই উপন্যাসাট একটি বানর 
শিল্পকীতর গৌরব অন করেছে। 
বর্তমান যুগের সারা পাঁথবাঁর সাহিত্যে 
এঁপকের সম্মান অনি করেছে এই 
গ্রদ্ধাট। 

এই সময় নানা রূপকের মধ্য দিয়ে 
[তিনি আক্রমণ করেছেন নাৎসীবাদ ও 
'যাদুকর' নামে তাঁর একাঁট 
গল্প এই প্রসপো গ্মরণয়। এক যাদুকর 


: এ দর্শকদের মোহতরল্ত করে রেখেছে, ও 


তখন প্রক্ষাগৃহের অক যুবক এসে হত্যা 
করলো যাদূকরকে। হিটলার ও জার্মান 
জাতিকে অত্যন্ত স্পম্ট ধরা যায় এইসব" 
লেখায়। আর টমাসুমানের সমাজসচেতন 
দশ্ত তেজাস্বতাও মনের মধ্যে বিদ্যং 
জবালিয়ে দেয়। 

অতএব যা স্বাভাবিক তাই ঘটলো। 
টমাস মান নির্বাসিত হলেন জার্মানী 
থেকে। তাঁর উপন্যাসগুলির বহনদাংসব 
করলো নাংসী চরেরা। টমাস মান তারপর-, 
বাস করেছেন মাঁকন যুস্তরাষ্ট্রে। তাঁর 
লেখার তেজ কখনো থামোন। মহাযুদ্ধের' 
শেষে যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে যখন নতুন বপদের 
আশঙ্কা আস্তে আস্তে বড়ো হয়ে উঠতে 
আরম্ভ করেছে, তখন তিনি সুইজার- 
ল্যাণ্ডে এসে বসবাস করতে থাকেন। 
আশ বছর বয়সে গত ১২ই আগস্ট " 
জরখে তিনি পরলোকগমন করেছেন। 

অধ্যাত্ববাদের মধ্যে সারা জীবন টমাস 
মান শান্তি খুজতে চেষ্টা করেছেন। 
ভগবানের সঙ্গে পরম নৈকট্যসাধনের 
অনুভুতি তাঁর মনে গভনরতর আকুতি 
জাঁগয়ে রেখেছে। এই পাঁবত্র উপলাব্ধর 
আলোকে তানি কল্যাণের শিখা জাগিয়ে 
রেখেছেন তাঁর জীবনে । অসত্য, অকল্যাণ 
ও অবাঁদ্ধকে তিনি আঘাত করেছেন। 
পাথবীর মাট থেকে এই জাগ্রত কল্যাণ- 
[শক্ষা সম্প্রীতি নভে গেল। একাট জীবন। 
একটি আলোকবার্তকা। টমাস মান। 

ইংরোজ ভাষায় অনুদিত টমাস মানের 
কয়েকাঁট উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ ঃ | 

উপন্যাস ঃ রয়েল হাইনেস; বাড়েন 
বুক; ম্যাজিক মাউন্টেন; যোসেফ এন্ড . 
হজ ব্রাদার্স; ইয়ং যোসেফ; যোসেফ ইন 
ইজিপ্ট; [দ 'বিলাভেড রিটার্নস; ফেলিক্স . 
কূল ইত্যাঁদ। 

ছোট উপন্যাস ও গল্পগ্রন্থ ঃ ডেথ 
ইন ভেনিস; চিন্ড্রেন এণ্ড ফূলস; আর্ল 
সরো; এ ম্যান এন্ড হজ ডগ; মারিও 
এণ্ড ম্যাঁজাশয়ান; নব্রীর্নস; স্টীরজ অব 
প্রি 'ডিকেডস্‌ ইত্যাদ। 

প্রবন্ধ ও সমালোচনাঃ থ্রি এসেজ; 
এ স্কেচ অব গাই লাইফ; পাস্ট মাস্টার্স * 
এন্ড আদার এসেজ; এন এক্সচেঞ্জ অব" 
লেটার্স; ক্লয়েড, গ্যটে এণ্ড ভাগনার; 'দি 
কামিং ভিকটার অব ডেমকেসী; দিস 
ার; দিস পঁস ইত্যাদ। 


ক 


! 


ক্রর্ণকুষ্তশ সংবাদ 


সবিনয় নিবেদন, 


৩৯ সংখ্যা দেশে রবান্দুনাথের কর্ণ 
কুন্তী সংবাদ'এর উপরে একটি অপরূপ 
প্রব্ধ পড়লাম। রচনার প্রথমাংশ বিবৃতি- 
মূলক। অর্থাৎ কর্ণকুল্তী সংবাদের 
ধাল্পাংশ বর্ণন। সমালোচনা ঠিক তার পরেই । 
দেখা গেল লেখক তাঁর অত্যন্ত সহজ ও 
প্রাঞ্জল বন্তব্য প্রকাশে প্রায় দুটি পূহ্ঠা ব্যয় 
করেছেন। আর সারাংশ হচ্ছে, রবীন্দ্রনাথ 

রণ ও কুন্তী উভয় চরিল্লে অবাস্তব চিন্রণ 
করেছেন। মহাভারতের চরিল্ল চিন্রণের সঙ্গে 
কর্ণ কুন্তী সংবাদে বার্ণত চারু দুইাটর 
কোন সাদশাই নেই। উপাঁর লাখত মহা 
কাব্যাট যাঁরা পড়েছেন তাঁদেরকে অভিযোগাঁটির 

অন্তত 'কছুটা সমর্থন করতে হয়। কিন্ত 
একেবারে নয়। জন্মের সঙ্গে সত্গে 'বসাঁজতি 
সন্তানের উপর জননীর মাম্ামমতা হওয়া 
অসম্ভব--এ ধরনের মন্তব্য স্বীকার করে 
নেওয়া দুর্হ। বরং বিসাজতি সন্তানকে 
দেখার ও কাছে পাওয়ার আকাঙ্ক্ষা জননশর 
একটু বেশী পাঁরমাণে থাকাই স্বাভাবক। 
আর যাদ অনেক বছরের পর সেই পুত্র অসাম 
বলশাল পুরুষ হয়ে তাঁর সামনে উপস্থিত 
হয়, তাহলে তো কথাই নেই। কর্ণ ও কুল্তখ 
সম্বন্ধে একথা সম্পূর্ণরূপ প্রযোজ্য। কুন্তগ 
যে কর্ণকে পা ডবপক্ষে ফিরিয়ে আনাতে 


রন ও কনের টিন? -প্রাতিদ্বন্িতার 
রা তান জানতেন। মা হয়ে তিনি মনশ্চক্ষে 
নিজ পদের মৃত্যুর দৃশ্য সইতে পারেননি। 
তিনি চেয়েছিলেন এই ভয়াবহ সম্ভাবনার 
পথ রুদ্ধ করতে । মহাভারতের কুন্তগ 
চারে আর যাই থাক হখনতা ছল না। কর্ণের 
সম্বন্ধে প্রবন্ধকারের আভিযোগ অনেকগৃলিই 
অস্বীকার করা যায় না। তবুও কর্ণের উপর 
প্রীহৃত ঘোষকে অযথা তীব্রভাবে ববিদ্বিষ্ট 
বলে মনে হয়েছে। তিনি স্বীকার করেছেন 
একটি বিশেষ বয়সে কর্ণ নিজেকে মাতৃ- 
পারত্ন্ত বলে জানতে পারে। এতদূর 
স্বীকার করেও লেখক ধিক প্রকারে যে 
পরবতরঁ মন্তবাঁট করেছেন বুঝতে পারিনি। 
রাধাকে যাঁদ কর্ণ চিরকালই গনজের মা বলে 
জানত তাহলে প্রবন্ধকারের যাঁন্ত খণ্ডন করা 
যেত না। কিন্তু যে মুহূর্তে কর্ণ জেনেছে 
তার জল্মবৃত্তান্ত 'রহস্যময় সেই মূহূর্তেই 
তার মন সেই অদেখা মার কাছে ছুটে যেতে 
চেয়েছে। মনে মনে সে রচেছে কত সহ 
কল্পনাজাল। এতো মনস্তত্ব। এর জন্যে 
ক্লাধার কজ্পিত অত্যাচারের কোন প্রয়োজনই 


ছিল না। 


+ তবদও যাঁদ প্রবন্ধকারের সব য্যান্ত তের 
মেনেই নেওয়া যায়, তাহলেও 


অর হা পা বা টা? 


চন্দ রনি হা এনা 


চি 





পাপন 


গুণ) যেটি আলোচ্য কবিতায় বিস্ময়কররূপে 
[বিদ্যমান। আর পরিচিত চরিঘ্ের 'অপরূপায়ন 
বাংলা সাঁহত্যে এই প্রথম নয়। এতিহাসক 
ও পৌরাঁণক গতানুগ্গাতকতার সীমা লঙ্ঘন 
করেছেন শুধু রবীন্দ্রনাথ নন-বঙ্কমচন্দ্ু, 
মাইকেল ও আরো অনেকে । কর্ণকুন্তী 
সংবাদ' যে একটি আশ্চর্য সুখপাঠ্য কবিতা 
তাই নয়, করুণরস, শান্তরস প্রীত বিভিন্ন 
রসের সমাবেশে সমুজ্জবল। এর অন্তত 
কয়েক1ট পঙ্ান্তর তুলনা শুধ: রবীন্দ্-সাহত্যে 


নয় সমগ্র বিশব-সাহিতো বিরল। কিন্তু 
আমাদের প্রবন্ধকার নারাজ। মহাভারতের 


সঙ্গে অঙ্গাঞ্গ মিল খুজে না পেয়ে তিনি 
1সদ্ধান্ত করেছেন কর্ণ-কুল্তী সংবাদ, ভালো 
দূরের কথা একটা কবিতাই নয়। কিন্তু 
আগেই বলেছি, কোন ফাঁবতার ভিত্তি যত 
সত্য ঘটনার উপরই থাকুক না কেন, প্রত্যেক 
কবির পূর্ণ স্বাধীনতা থাকে সেই চিন্রকে 
বাঁচানিত করার । কাবাজগতের এটি আলাখত 


অনশাসন। কর্ণকে কর্ণ আর কন্তগকে 
চন্তীই রাখলে 'কর্ণ-কুল্তী সংবাদ" রচনা 
হয় না, সোঁটি হয় কাশীরাম দাসের মহা- 


ভারতের পুনা্লখন। রবীন্দ্রনাথ তা জানতেন। 
আর জানতেন বলেই তার আশ্চর্য কম্পনা- 
বলাসী মন দিয়ে কর্ণ ও কুন্তী চাঁর্কে 
নতুন দিক থেকে উপলব্ধি করতে পেরে- 
ছিলেন। লেখক অবশ্য একেবারে রসজ্ঞান- 
হশন নন। 'যৌবনারম্ভে' নাকি তরি কবিতাটি 
খুব ভাল লেগেছিল। শাঁকন্তু রবীন্দ্রনাথের 
কর্ণ-কুন্তী সংবাদে পরিণত বয়সের সে আনন্দ 
নাই।” . অনুমান কার তিন বর্তমানে 
অশখীতসমীপ্যে। 

ইতি-তুষারকান্তি সাহা, সেন্ট পলস 
কলেজ, কাঁলকাতা। 


ফরাসশী সংস্কাতি সংখ্যা 
মহাশয়, 


দেশ £ ফরাসী সংস্কৃতি সংখ্যা প্রকাশের 
জন্য আপনাদের অসংখ্য ধন্যবাদ । 

বিষয় বৈচিন্র্যে এই সংখ্যাঁট তথ্যবহূল 
ও 'দেশ'এর উদার সাংস্কৃতিক বোধসম্পন্ন 


রুচর পরিচায়ক । এ বিষয়ে বাংলাদেশে 
আপনারা একক। আদ্বতশয়। 


বাংলা ও ফরাসশ বিষয়ে অনেকেই 
বিভিন্ন বিষয় আলোচনা করেছেন। কিন্তু একটি 
উল্লেখযোগ্য নাম চোখে পড়লো না! তরু 
দত্ত। এই প্রাতিভাময়শ নারশ অল্প বযসে 
লোকান্তাঁরতা হয়েও নিজ কাঁব-শান্ততে 
আজও স্মরণীয়া। তরু দত্ত ফরাসশ উত্তম- 
রূপে জানতেন ও ফরাসশ ভাষাতে একটি 
উপন্যাসও রচনা করেছিলেন। এ 'দিক থেকে 


ফরাসখাব্দ বাঙালীদের সঙ্গে তরু দত্ত 
নামও উচ্চার্য। 

শদ্বতগয়ত িবনারায়ণ রায়ের প্রবন্ধে 

নেক গুরুত্বপূর্ণ সমস্যার কথার অবতারণ 
রা হান 1কন্তু তাঁর সব কথাগ্লর 
সমর্থন করতে না পারায় দ-ঃাখত। 
রবধন্দ্রনাথের মুখেই আমরা শুনোছ যে 
সাহত্যের শ্রেষ্ঠ বাহন সংস্কারমুন্ত মন। 
তবু বলব যে, সংস্কারমুস্তি নগ্নতা নয়। 
শবনারায়ণবাবু যে নাঁজর দেখিয়েছেন_সে 
সবগুীলই বিশেষ প্রয়োজনে জন্ম নিয়েছিল। 
1১110061781) ও চিত্রাশল্পে যা তফাৎ 
সাহত্য ও জীবনেও সেই পার্থক্য। জীবনের 
ভঁমিতেই সাহত্যের গাছ বাড়ে ও ফুল 
ফোটায়, কিন্তু সেই মাঁট ও কুসুম এক 
বস্তু নয়। অন্তত বাহিঃপ্রকাশে। 

এ কথা সবধর্দা মান্য যে, বাংলা ভাষায় 
সংস্কারের জড়তা থাকার জন্য বাংলা গদ্য 
সর্ধ সণ্চারী হতে পারেনি। কিন্তু সেজন্য 
রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীকে দায়ী করা 
যায় না। উভয়েই খবাঁচন্র বিষয়ে বোচিন্রময়ী 
ভাষা ব্যবহার করে দোঁখয়েছেন। 

শিবনারায়ণবাবুর শেক্সপীয়রের নজীরের 
[বধরৃদ্ধে বলার আছে।  81)01651১69)6 
569155বলে শবলাতী পাত্রকাঁটি পড়লেই 
একথা স্পষ্ট হবে। 11128599080 ৪৮৮৪০-র 
দর্শকদের মধ্যে 181090200110£5 বলেও 
একটি গোষ্ঠী ছিল। তাদের কথা কা 
1শবনারায়ণবাব জানেন না? বহু 
গবদগ্ধজনের মতে শেঝসপণয়েরীয় অশ্লীলতার 
জন্য তারাও দায়শ। আমাদের বোম্বের 
1সনেমা শিল্প কী সেই শিক্ষা দেয় না? 

শবদ্যাসাগর সম্পকেও শবনারায়ণবাবু 
সংস্কৃত সাঁহতোর প্রসঞ্গ তুলেছেন।  খধাতু- 
সংহারের কামনার সুরে বাঁধা গান ও 
কুমারসম্ভবের তৃতীয় সগেরি অপরূপ সৌন্দর্য 
কী এক জিনিস? 

তাছাড়া সকল ভাষার রীতি ও স্বভাব 
এক নয়। 7800196 ও ০009110 কেন, 
আধ্াানক কাব 70170) 172212এর 
49177166010 20098065118 *৮107616৭ 
1175--0105-এর বাংলা কী হবে ওকে 
করবেন? ভাবার খজৃতার জন্য নগ্নতার 
প্রয়োজন হয় না। বিষয় বোশিষ্ট্যই খজুতার 
প্রধান লক্ষণ। উগ্র 768]1ওা?র বিরদ্ধে 
1101460 তাঁর 4৮ 7১0011েঘতে বলেছেন, 
£1,০৮7706 110091 515. 297 010110122 


6০018 09 70101100185) 
্বগণীয়ি মোহতলাল মজুমদার কী শিব- 
নারায়ণবাবুর নজশরগহাীলর মতো সাহত্য 
সম্বন্ধে শশম্নাদরপরায়ণ, কথাটি দুঃখের 
সঙ্জো ব্যবহার করেন নি? 

আশাকার, “দেশের াক্ষিত পাঠক 
সম্প্রদায় শবনারায়ণবাবুর গুরুত্পূর্ণ 
প্রবন্ধাটর আলোচনায় প্রবন্ত হবেন। 
নমস্কারাল্তে। 


বিনীত--পবিন্লকুমার রায়, রামগড়, বিহার । 


যা বিমোচন আন্দোলন যে অত্যন্ত 
গে। অন্যায় এবং সত্যাগ্রহীরা যে 
ভারতের নেতাদের উসকানগতেই দলে দলে 
গোয়া প্রবেশ কারতেছে এই কথা প্রমাণ 
করিবার জন্য বিলাতের রক্ষণশীল দলের 





__. 
কয়েকাঁট কাগজ মাথামন্ডু অনেক কিছু 
1লাখয়াছেন।-“মনে পড়ছে পণ্ুতন্মের 
নীলবর্ণ শৃগাল দীর্ঘখাদন আত্মগোপন 
ক'রে থাকতে পারোন"-_ স্মরণ করাইয়া 
[দিলেন টি রি 


সব 
একাঁট 'আগাঁবক ঘাঁড়' আঁবচ্কার 


এ 





7 হইসে ও খা 


্ 
া রর 
যা 
টা 
॥ 








নিভূল গণনা করা সম্ভব হইবে ।-“মনে 
হয়, পতুরগণীজ সরকার এই ঘড়িটি কিনলে 
উপকৃত হবেন। পাঁথবীর গাতাবাধ 
তাঁদের নিজের ঘড়িতে নিশ্চয়ই ধরা 
পড়ছে না এবং ঠিক্‌ সময় দেয় না বলেই 
হয়ত তাঁরা যাত্রার সময়ও ঠিক ধরতে 
পারছেন না" মল্তব্য কারলেন [বিশ 
খুড়ো। 


রঃ ঙ ঞ 
নেভার “46077 100156806 
ততো 8171101000৮ হইতে নাকি 


কয়েকটি প্রদর্শনীর দ্বব্য টুর হইয়া 
গিয়াছে । শ্যামলাল এই অদ্ভূত চারর 
সংবাদ শুনিবামাত ছড়া কাটতে আরম্ভ 
কাঁরল--“ও লাঁলতে, চাপ কাঁলতে একটা 





কথা শোন সে, রাধার ঘরে চোর ঢুকেছে 
যত হন 
রি টি ভারতের সবন্র 
ছার 
যাপিত হইয়াছে। সেইদিনই কাঁলকাতার 
দেয়ালে দেয়ালে কে বা কাহারা 'লাঁখয়া 
রাখিয়াছে--ভুয়া স্বাধীনতা । জনৈক সহ- 
যাত্রী মন্তব্য কারিলেন--“লেখক দেয়ালের 
গায় লিখতেই শিখেছেন, 'দেয়ালের লেখা, 
০4৮4 
ছু 
৪টি 2 রানি 
০ স্প 
করে রী সাম্প্রতিক ঘটনা 





দেখে শুনে মনে হচ্ছে তাঁরা স্বাধানতাত 
কোন একটি বিশিষ্ট দিনের মধ্যে সাঁমা 
বদ্ধ রাখতে নারাজ”-মন্তব্য করে, 


বিশদখুড়ো। 

ক স্বাধীনতআ দিবসের ভাষণে 
পূ অস্থয়া গবণণর জেনারেল 
ইস্কিন্দার মিজ্া সাহেব  স্বাঁকার 
করিয়াছেন যে অস্টম বর্ষে পাকিস্তানের 
ছিল।-“এটা পলিমাটির কাদা নয়; 
অনেকেই জানেন জল ঘোলা করে জল 
নিন, | 


ক ঞঁ 


খং ঞং 
ডি 
পৃ নাক তাঁর নিজের অনেক 'জানিস- 
পত্র নলামে বিকয় করিয়া 'দিতেছেন। 
শ্যামলাল বলিল- “আমরা বলাছলাম আর 
দ্‌' একটা দিন সবর করলে হতো ভালো। 
পাঁকস্তানের পাকচক্র খোদা ন জানত !!” 


নাৰক সুরাবর্দী আভিযোগ 
উচু কারাছেন যে, পাকিস্তানের 


ক'রে উঠেছেন এবং মাশিদাবাদের সিচ্ক 
যে গোমতী আর বুড়ীগঙগার জলে কাচা 
হলে মসালন বনে যায় সে কথা কোমরে 
গামছা বেধে প্রমাণ করে দিয়েছেন”_. 
বলেন আমাদের জনৈক সহযান্নী। 

ভা চি রা 
আদা, পরমাণু বিজ্ঞানী 

সম্মেলনে ঘোষণা করা হইয়াছে 
এখন হইতে নাক ফসল উৎপাদনে 
তেজাক্কয় সার ব্যবহার হইবে ।--“তবেই 
হয়েছে; গোবরের সারে উৎপন্ন ভাঁটাটা 
আঁশটা যাঁদ বা পাতে পড়ছিল, এবারে 
তা-ও গেল। তেজাক্ষয় সার দেওয়া 
জামতে সাধারণের জন্যে এক সর্ষেফুল 
ছাড়া আর কিছ ফলবে বালে তো মনে 


ঘর বাবে অন্যদের শ্যামলার। 





॥ ৪ ॥ 
তাম্বে পারবারের পূর্ব-কথা 


ফ্জশী অনন্ত তাম্বের জল্ম সাল 

১৭১৯ খনন্টাব্দ। নাম থেকে 
বোঝা যায় তাঁর পিতার নাম 'ছিল অনন্ত 
কিন্তু তাঁর সম্বন্ধে বিশদ কিছ জানা 
যায় না। কৃষ্ণাজী ছিলেন তৎকালীন 
বিখ্যাত ধর্মসাধক ব্রহেযন্দ্র স্বামীর ভন্ত। 
কৃষাজশী বিদ্যা, বুদ্ধি এবং চাঁরন্রের বাবধ 
গুণে প্রিয় হয়োছলেন গুরুর কাছে। 
রহেযন্দ্র স্বামীর ভন্তবৃন্দের মধ্যে একজন 
ছিলেন প্রথম বাজীরাও পেশবা। 
বাজীরাওয়ের সময়ে মহারাষ্ট্র শান্তর দ্রুত 
উন্নাত সম্বন্ধে বলা যায়_ 


“বাজী তেরে রাজ মে* 

ধক ধক্‌ ধরতাঁ হোয়। 
জিত জিত ঘোড়া মুখ করে 

গতত তত ফত্তে হোয়॥” 


একদা ব্ন্দেলা রাজা ছন্রসালের প্রশাস্ততে 
বাবা প্রাণনাথ এই আশীর্বাণী উচ্চারণ 
করেছিলেন। বীজীরাওয়ের সম্পর্কেও 
বলা যায়, যোঁদকে তাঁর অশ্ব মুখ 
 ধফরাত, সেইদিকেই স্থাঁপত হস্ত তাঁর 
ময় দিনে দূরদর্শী বাজীরাও পেশবা 
| ৪ 


যোগ্য মানুষ দেখলেই তাকে শিক্ষিত 


করতেন সমরাবিদ্যায়। চোখে ছিল তাঁর 
উচ্চাশার স্ব্ন। মোগলশাহীর পতনে 


সূচিত হয়েছে মহারাষ্ট্রে উন্নাত। 
মহারাষ্ট্রকে জয়ী করবার জন্য চাই যুদ্ধ- 
কুশলী তরুণ যুবকদের । 

বাজীরাও পেশবার ব্যান্তগত ইচ্ছায় 
কষ্ণাজী অনন্ত তাম্বে সমর শিক্ষা 
করলেন। ১৭৩৮ সালে মহম্মদ খাঁ 
বাঙ্গোসের আরুমণ থেকে বুন্দেলখণ্ডকে 
রক্ষা করবার সময় কৃষ্ণাজী অনন্ত তাম্বে 
গেলেন মারাঠা বাঁহনীর সঙ্গে। বুদ্দেল- 
খণ্ডে স্থাপিত মারাঠা রাজ্যের একাংশে 
হামীরপুর ও বান্দার সুবেদারী পেলেন 
তিনি। তারপর পুণা থেকে তাঁকে ডাকা 
হ'ল। ১৭৫৯-৬০ সালে তানি মারাঠা 
বাহিনীতে একজন উচ্চপদস্থ কমচারী 
ছিলেন। ১৭৬১ সালে, পানিপথের 
তৃতীয় যুদ্ধে, মারাঠা শাবরের উত্তর 
দরজার আঁধনায়ক ছিলেন কৃষ্ধাজী। 
পানিপথের তৃতীয় যুণ্ধে মারাঠাশান্তর 
শোচনীয় পরাজয় ঘটল। পূুণাতে খবর 
গেল, লক্ষাধিক মণিয্্তা এবং স্বর্ণ- 
মোহর বিনষ্ট হয়েছে। ভগ্নহ্‌দয়ে 
প্রাণত্যাগ করলেন তৎকালীন পেশবা 
বালাজশী বাজীরাও। পানিপথের যৃদ্ধ- 


২১৫২১০২১০২১ 


৬৫২ 


২৬ 
শট - ০ - ০৩ 


ক্ষেত্রের স্ব্পসংখ্যক মারাঠাবখর প্রত্যাগত- 


দের মধ্যে কৃষ্ণাজীও 'ছিলেন। 
১০৬৫ সালে কষ্ণাজী পেশবা প্রথম 


মাধবরাওয়ের নিদেশে মারাঠা বাহিনীর 
সহায়তায় নাগপূর ও বেরারের আঁধপাঁত 


ভোঁসলাদের 'বিরিদ্ধে যুদ্ধ করেন। 
স্রোতস্বিনী বোম্টত গারাঁশখরে ' অবাঁস্থত 
বালাপ্‌র দুর্গ থেকে যুদ্ধ করলেন 
জানোজীরাও ভোসিলা। কিন্তু কফাজশ 
তাঁকে পরাভূত করলেন। জানোজীরাও 
পলায়ন করলেন চন্দা আভমুখে। 
মার্ধবরাও, কৃষ্কাজীকে ভার দিলেন, 
মাহুরের গিরিবর্জ রক্ষা করবার। যাতে 
নিজাম এবং ডোঁসলাদের মধ্য যোগাযোগ 
স্থাপন করা সম্ভব না হয়। মাধবরাওয়ের 


কাকা রঘুনাথরাও যে কোনো সময়ে 


পেছন থেকে তাঁকে আক্রমণ করতে 
পারেন, সে আশঙকাও তাঁর 'ছিল। 
উমারখেদ-এ ঘাঁটি করলেন কৃষ্কাজী। তাঁর 
নিয়মিত বিবৃতগল আজও পেশোয়া 
দফতরে 'বদ্যমান। 

এইভাবে আজশবন পেশোয়াশাহকে 
একানষ্ঠভাবে সেবা করবার জন্য কাজীর 
পদমর্যাদা বেড়ে গেল। পুণাতে 
শানোয়ার ওয়াড়াতে তিনি একটি সুবৃহত 


অট্রালিকা নির্মাণ করলেন। সেটি আজও : 








রি 
'যাকগে। কি আয় হয়েছে। মাঠে খেললে 
ওরকম একটু কাদা লাগবেই ত। [্যাস্কো' 
সাবান আছে দেখো! কেমন চটপট ধবধবে 
ধরে কেচে দিই। আর সত্যি একটা সাবানে 
কত বেশীই না কাপড় কাচা ঘায়। 


এই রেং| লীলা ফ্রকটায় কি 
রকম কাদ। লাগিয়েছে | কপালে 


বত আজ মা কাছে আচ্ছা 
৫ 


ধকুনি আছে! 












বিদামান। তবে সে-ভবন আজ তাম্বে 
পরিবারের আধকারচ্যুত। 
কৃফাজীর পুত্র বলবন্তরাও উমার- 
খেদ-এ ছিলেন। যুদ্ধের শিক্ষা পশুথিতে 
নয়, অভ্যাসে-এই ছিল মারাঠা বীরদের 
আভজ্ঞতা। বলবন্ত পিতার সাহচর্ষে 
যদ্ধাবদ্যা শখোছলেন। ১৭৯৪ সালে 
মাধবরাওয়ের মতুার পর পুণাতে 
পেশোয়াশাহার আসন ঘিরে যে র্তান্ত 
ইতিহাস রচিত হয়োছল তার ঘাঁর্ণপাকে 
কৃষ্ধাজীর নাম বিলীন হয়ে যায়। তাঁর 
মৃত্যু সম্বন্ধে সাবশেষ জানা যায় না। 
বলবন্তরাও, দ্বিতীয় বাজীরাও, 
শেষ পেশবার কান্ত ভ্রাতা চিমনাজশ 
আগ্পার ীবশেষ অনুগত 'ছিলেন। 
১৮১৫ খীঃ অন্দে চিমনাজী আপ্পার 
সঙ্গে তিনি বারাণসী গেলেন। কাশশতে 
আসঘাটের সালকটে চিমূনাজী আগ্পার 
বাঁড়র কাছে তিনি স্বীয় গৃহ নমণাণ 
করলেন। দীর্ধীদনের অবহেলায় সেই 
বাঁড় আজ ভূমিসাং হয়ে গেছে। তব, 
চিমূনাজী আগ্পার বাঁড়াটি আজও আছ্ছে। 
তার সামান্য দূরেই ভগ্ন প্রাচীর ও 
[ভিত্তি পাড়ে আছে তাদ্বে পারবারের। 
বলবন্তরাওয়ের পূত্ন মোরোপন্ত বা 
মোরেশ্বর তাম্বের জন্ম হয় ১৮১১ 
সালে। বলবন্তের কবে মৃত্যু হয় সাঠিক 
জানা যায়ান, তবে মোরে*বর সাবালক 
হ'য়ে চিমনাজীর বংশধরদের কাজকর্মে 
সাহাযা করবার আগে নয়। চিমূনাজশ 
আগ্পার মৃত্যু হয় ১৮৩২ সালে। 
বারাণসীর সুবিখ্যাত ধনী থাটলে পাঁর- 
বারে বিবাহ হয় তাঁর নাবালিকা কন্যা 
দবারকা বাঈয়ের ১৮৩৬ সালে। 
কৃষ্ণানদীর দোয়াবে অবাঁস্থত কাড়ার 
শহরের সাপ্রে পাঁরবার সবিখ্যাত 
ধনী ছিলেন। সে দিনে ব্যাঙক ছিল না। 
লোকের টাকা গচ্ছিত রাখা এবং সময়মত 
তাদের দেওয়া ছিল সাপ্রেদের কাজ । 
কাথত আছে, তাঁদের বাড়তে নিত্য- 
কর্মে সোনার বাসন বাবহৃত হ'ত। এই 
সাপ্‌রে পারবারের জনৈকা কন্যার সঙ্গে 
দাক্ষণাত্যে বিধাহ হয় মোরোপন্তের। 
মারাঠা ব্রাহ্মণ বংশের নিয়মানূসারে 
বিরাহের পরই কন্যার নাম পাঁরবর্তন করে 
রাখা হ'ল ভাগীরথা বাঈ। 


১০ ভাপ ১৩৬২ 


আসঘাটের বাড়তে, এই ভাগীরথী 
বাঈয়ের গে ২১শে নবেম্বর ১৮৩৫ 
সালে মোরোপন্ত তাম্বের একাটি কন্যা 
সন্তান হ'ল। মায়ের ইচ্ছায় তার নাম 
হ'ল মাঁণকার্ণকা, সংক্ষেপে মনু। 

প্রথম সন্তানই কন্যা, তাতে মোরো- 
পন্ত বা তাঁর স্ব্ী'র কোনো দুঃখ ছিল 
না। সন্ভান, সন্তানই। 


যখন মন একান্ত শিশু আর 
হাজারাঁট শিশুর মতোই হাঁস, কান্না, 
খেলায় তার দন কাটত, তখন তার 1দকে 
চেয়ে চেয়ে বাবা মার স্বপ্ন ছিল না কঃ 
নিশ্য় ছিল। কিন্তু সেই স্বপ্ন ঘর- 
দ.য়রের, এশবর্ সমাদ্ধির। মা হয়তো 
ভাবতো অষ্টবর্ষে গহনা কাপড়ে গৌরী 
সেজে মনু তরি *বশুরালয়ে যাবে। ঘরে 
ঘরে মহালন্ষমীর আর গণেশ চতুর 
পৃজোতে। সূহাসিনী করে নিয়ে যাবে 
তাঁর মনুকে | স্বামীতে, পত্রে, মনু তাঁর 
সুখে সংসার করবে । বাবা হয়তো 'দনান্তে 
গৃহে ফরে শিশুর কলকাকলী শুনতেন 
আর ভাবতেন মেয়ে আমার সৌভাগ্যবতী 


হবে। দেশাবদেশ খুজে বর এনে দেব 
মনুকে। 


কিন্তু পিতামাতার স্নেহাসিপ্িত 
স্বপ্নের কোনো দরান্তেও ঠাঁই ছিল না 
দুর্মদ স্বাধীনতা সমরের। বাজনা খাঁদ 
কিছ; বেজে থাকে তো স্বঙ্নে তাঁদের 
সানাই বেজেছে গৌড়সারং সুরে বিয়ের 
দিনে, আর সধবা মহারাম্ট্রীয় রমণগদের 
আনাগোনায় অলংকার শাঁজজত হয়েছে। 
যুদ্ধক্ষেত্রে তরোয়ালে তরোয়ালে ঝন্ঝনা 
তাঁরা কজ্পনা করেনান। সাধে কামনায় 
যে-হাতে হীরের বালা আর মোতির 
চুড়ির কথা তাঁরা ভেবেছেন, সেই হাত 
যে একাঁদন এক অদম্য উৎসাহে অন,- 
প্রাণিত হয়ে তরোয়াল তুলে নেবে, সে 
তাঁরা ভাবেনন। পতিগ্‌হে, মঙ্গলসূত্র এবং 
কুত্কুম তিলকের সাীমীন্তনখ চিহ] নিয়ে 
মৃত্যু মেয়েদের পরমকাম্য। স্নেহাস্পদের 
মৃত্যুর কথা যাঁদচ বাপ মা ভাবেননি, 
কিন্তু একদিন এক মহানমত্যু বরণ করে 
তাঁদের কন্যা যে লক্ষ কোটি নরনারশর 
মনে যগাল্তব্যাপা শ্রদ্ধার আসন অজন 
করবে, আর তার সমাধিস্থান উত্তরকালে 
.. ভারতবর্ষের তাথক্ষেত্র হয়ে উঠবে, সে 


দেশে 


কথা নিশ্চয় মোরোপন্ত বা ভাগখুরথণ 
কল্পনা করেনান। 

তাই অন্য শশদের মতোই শৈশধ 
কাটতে শাগল মনূর মায়ের আদরে, 
বাপের স্নেহে, কাজল পরে, দেয়ালা করে। 
ভোরবেলা কলকাকলীর সঙ্যে মায়ের মুখ 
চেয়ে খমম ভেঙে উঠে আর সন্ধ্যাবেলা 
সেই মৃখেরহ ঘুমপাড়ানী গান শানে 
ঘাঁময়ে পড়ে। 

একান্ত ভাপোবাসা আর সুখশাল্তর 
এই নঈড়উুকুতে একাঁদন আধ এপা সে 
এক সাঁঝের বেলা । উত্তরে বাতাসে ঝড় 
বইছে, পাথরের দেয়ালে পেতলের 
[পদীমের আলোঢা দপ্‌ দপ্‌ করছে আর 
কালো কালো ছায়া নেচে বেড়াচ্ছে ঘরময়। 
বাইরে আকাশ দিয়ে সাঁজোয়া পরা 
ফৌজের মতো সার সার চলে যাচ্ছে 
মস্ত মস্ত কালো কালো মেঘ। এমাঁন এক 
সম্ধ্যাবেলায় আসঘাটের সেই বাঁড়খান, 
আর দ্যাট মানুষ, একজন বড়ো, একজন 
শিশু, তাদের মন আঁধার করে ভাগীরথী 
লে গেলেন। পরে রইল তাঁর সাধের ঘর 
সংসার। খবরের কোণে মহালক্ষ্শী, গণেশ 
আর বিষ বগ্রহ। পূজার বাবধ সরঞ্জাম, 
মনুর কাজললতা, দ,ধের বাট সবই পড়ে 


রইল। তাঁর হাতের কল্যাণস্পর্শ ছাড়। 
সবইতো বোবা, আর অর্থহনীন। মোরোপন্ভ 


একবার কাঁদলেন, একবার শিশুর মূখ 
চেয়ে বুক বাঁধলেন। তাঁর মা, বলবন্তের 
বিধবা পত্নী, মনকে কোলে তুলে নিলেন। 


উপ পাই পা পপ স্পা 







২৫১. 


দুই বছরের বালকা মনু কিছুই বুঝল 
না। "সে শুধ্‌ দেখল মা কোথায় যেন 
চলে গেল। রাণীর মতো সেজে, ফুলের 
দোলায়, রঙধন কাপড়ে। তারপর মন 
কেমন ক'রে কতো রাত গেল, কতো দিন: 
এল, কতোবার ঘমচোখে হাত বাঁড়য়ে 
মাকে খুজে, শূন্য বিছানা ছদয়ে হাত, 
ফিরে এল, মা আর এল না। ৰ 
একশো 


আজকের কথা তো নয়, 

সতেরো বছর আগেকার কথা। সোঁদনও 
বারণসী মস্ত বড় পুণ্াধাম। সাধু, 
স্বাসী, দীনদারপ্র, রোগণী, ভোগা, 
মবায়ের আশ্রয় [বন্বনাথের চরণ । 


হখর- : 
“বার, এলাহবাদ, জয়পধর, চণার, ঢাকা, 
নাশনদাবাদ, নদীয়া, কলক।তা, কটক আর : 
হাশর, সব থেকে ব্যাপারীরা এনেছে 
সেখানে তামা, পেতল, কসা আর রুপোর 
বাসন। কাপড়, জার, পাথরের জিনিস, 
শাটতর পুতুল, হাত?র দীতের খেলনা, 
চপ্দনকাণের বেসাতি। সিংহলের উপকূল 
থেকে ডুবদরীরা মুক্ডো এনেছে।  চিত্কা 
থেকে এসেছে শঙ্খ কাঁড়র বোঝা। 
কলকাতা থেকে গঙ্গায় নৌকো ভাঁসয়ে 


এসেছেন বাঙালী পাণ্ডত, ব্যবসায়ী 

কর্মচারীর দল। বাঁভন্ন জায়গা থেকে 

যে সব বাঙালী ব্রাহ্মণ কোনরকম সমাজ- 

বিরংদ্ধ কাজ করেছেন, তাঁরা অনেকে 

এসেছেন। তাঁরা আর 1ফরে যাবেন না। 

দেশে ঘরে তাঁদের বলবে 'কেশেড়া 
বান? । 


তাশ্পীশিীশপিলাত তা শশিিতি? পাতি? পাশাশিিটিসীশপিশ্পত তি পিপি বিলি উপ পি পাস স্পা 


এখন একটিবার দাঁত গাজলেই 
কল্‌গেট ডেন্টাল ক্রীমূ 


ক্ষয়কারী ও দুর্গন্ধকর বীজাণুদের 
শতকরা ৮৫ ভাগ নির্গুল করে ছেয়! 


২৫২ দেশে 
কতোরকম  মানদ্ষ, কতোরকম গিরিধারী, মোহন মুরারি”। সাঁঝগঞ্গার আহবানে মোরোপন্ত বিঠুর যা. 
মানাসক, যজ্ঞ পুজার হম উপচার। খরম্রোতে কুমার মেয়েদের মনের সরমান্ত স্থির করলেন। তাঁর সঙ্গে চললেন € 
_ মণিকর্ণিকায় দিষারান্রি চিতা বহিধমান্‌। প্রার্থনাটুকু নিয়ে ভেসে চলেছে ছোট আত্মীয় কেশবভাস্কর তাম্বে। 

বোঝা বোঝা আশা আকাঙ্ক্ষা পুড়ে ছাই ছোট ঘিয়ের প্রদপ। সব যেমন ছিল বড় বড় ভও নোকা। বেসাতি অ 
হয়ে যাচ্ছে সেখানে। গঙ্গার জলে মশে তেমনি রইল। কিন্তু একখানি ঘরে সব যাত্রী নিয়ে দেশে দেশান্তরে ফিরছে 
তারা সমহদ্রে বিলীন হবে। আবার নতুন শূন্য হয়ে গেল। তারই একটিতে চললেন মোরোপন্ত 
সব আশা আকাক্ক্ষা কামনা জমা হচ্ছে চিমনাজী আপ্পার তার পূর্বেই পরম স্নেহে গঙ্গা তাঁকে পৌছে দিলে 
বিশ্বনাথের চরণের তলায়) মৃত্যু হয়েছে। সেটা ১৮৩৮ সাল। বিঠুর। 

দশাশ্বমেধ ঘাটে নিত্য গীতাপা, কানপুরের সমীপবর্তী বিঠুরে রয়েছেন “পৃণ্যতীর্৫থ কাশীধামের অধ্যা 
ভন্তজনের . ভঞ্জনগান_“দরশন দিজো শেষ পেশবা দ্বিতীয় বাজীরাও। তাঁর হলো শেষ।” (ক্রমশ 





সপ 
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ঃ 'এনালিন' ৩২ ট্যালেটের কৌটা কিনলে, প্রতি দফায় আপমি ৪ আনা 
ধাচাতে পারেদ। যে পরিবার সঙ্গ! সর্ধদ! হাতের কাছে 'এনাসিম রাখতে 
টান ভাদের জন্তই বিশেষ করে এই জাতীয় কৌটাগুলি তৈরী কর! হক়েছে। 
ধাধা ধোন! অত উিপশমের জন্ত এনাসিমে চার রকমের ওযুধ আছে 


কুইনিন ; ইইার রক্ত শোক এখং হয় বিনাপক গুণাবলী 
কুবিখ্াত। হট নিয়াময়ে অতান্ত বকা প্রঘ। 

€) কেক্ন : হল এবং ববসামপত জবার মু উত্তেজক 
হিসাবে সরান ধাষহাত হুর । 

ি ফেঙাসিটন্‌ ॥ গর সাখহ ও বেবলাংযাধক হিসাবে 
কার্যকরী বলির। ভুপস্িটিত। 


€ এনটল লাধিগালক এসিড 3 মাধাধরা এবং উ জাতীর 
নাছির রন উন ও টা 


খাজা মাধব, নর, হী এবং গেছীর বনণার় জত, নিয়াপব ্‌ 
এবং হুবিশ্চিত জানা দিতে, 'এসাসিন' মা এই ডারট খু সা কেরে 
গোপা 2 প্র 





র্‌ 


কমল মজুমদার 


দেশের মৃস্তকা রক্তিম, যেখানে 
হা যেখানেই মাটিতে কাঁকর, একথা 
্ত্যই যে, সেখানকার কুমোররা তাদের কাজ 
ন্পর্কে অনেক কিছুই ভাবে। মাটির 
দণের কথা তাদের সকল সময়ই মনে 
ধাকে, তারা আলোচনা করে। যখনই 
৭কাট পুকুর সংস্কার করা হয় অথবা 
কান নূতন কুয়ো খোঁড়া হয়-এ খবর 
পাবা মাত্রই কুমোররা মাটি দেখতে যায়, 
পংগ্রহ করে কাজে লাগাতে চেষ্টা করে। 
ঠক এইরূপ ছটোছ্‌টি, আমাদের 
বশবাস, যেখানকার মাটি ঈষং কালো 
সখানকার কুমোরদের করতে হয় না। 
ঙ্গা মহলের কুমোররা, শুধু ভাবে 
জনিসপত্রে রঙ ধরাবার কথা, তারা বনক 
[টি কেনে, তারা লাল মাট কেনে। কালো 
টা সংগ্রহ করে নিকটস্থ খেত খামার 
থকে, গ্রামের আশপাশ থেকে । গড়ন- 
স্তনের জন্য বড় একটা বেশ ভাবতে 
ক্ননা। অথচ যেখানকার মাঁট লাল সে 
দশের কুমোরদের গড়নপত্তনে স্‌ না 
রে এমন মার কথা ভাবতেই হয়। 
 পাঁচমড়ার কুমোরদের নাম আর 
[টা থানায়, নিজ জেলায় এবং ভিন্‌ 
[শে যথেষ্ট। এখানকার কুমোররা 


'কাধারে যেমন মাটি খুজেছে, রঙমাটির 
শপস) জন্য যেমত আস্থর হয়েছে 

সেই সঙ্জো তারা খুজেছে নূতন 
র। তাদের সমস্ত কিছু সষ্টির মধ্যে 
কাঁট সচেতন মনের পারচয় পাওয়া যায়। 








ঝাড়বারি 


চোখে পড়লো দু'ধারে দোকান সাজানো । 
এইট:কু গ্রামে এরূপ দোকান সাজানো 
থাকবে আমি অন্তত আশা কারান। কত 
ঘোড়া, কত হাত, সওয়ার ঝাড়বারি 
রকমারি জিনিস থরে থরে; পাঁচ গ্রামের 


লোক আমে এটা সেটা নিতাপ্রয়োজনখয় 
মানসিকের বস্তু সামগ্রী কিনতে । ফলে 
এদের সাজিয়েই রাখতে হয়। অবশ্য 
এতে করে প্রমাণ হয় না যে, এদের জিনিস 
পাঁচ হাটে যায় না, পাঁচ হাটে তো যায়ই, 
পি শহরেও যায়। 


পাঁটমুড়ার বিখ্যাত কাজ হচ্ছে তার 


'ঝাড়বার'। এই ঝাড়বারি মূল কজ্পনাটি 
অতান্ত উল্লেখযোগ্য । বহু জায়গার 


মনসার ঘটের সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
আছে, কিল্তু কোথাও ঠিক এইভাবে 
কল্পনা করা হয়নি। এই ঝাড়বারর 
সমস্ত কিছুতৈ সবাজ্গীণ চিন্নের লক্ষণ 
বিশেষভাবেই পরিস্ফ;ট। কখনও তা 
স্থাপত্যের নিদশনি নিয়ে দেখা দেয় : সময়ে 
ভার ভাস্কর্য মাহমা আঁত দূর অন্তরীক্ষ 
"থকে সম্মূখে ভেসে আসে। মধ্যবতর্গ 


প্রতিমার দেবমৃর্তর সকল গাম্ভীর্য 
তৈজ, দীপ্তি শুধুমাত্র আয়ত নয়নের 


জন্য নয়, তার সংযত ভঙ্গিমার জন্যই 
অদ্ভুতভাবে প্রতীয়মান হয়। এছাড়া, 
ঘর কাটা চৌহাদ্দতে আর আর মুর্তি 
গুলিতেও সেই সৌন্দর্য বর্তমান। সমস্ত 
ঝাড়বারি ঘিরে সর্পমস্তক, অথবা গোলাপ 
ফ*্লকারি জাতীয় থের, এক অপূর্ব সাজ- 
বাবস্থার সাঁষ্ট করেছে। ঠিক এই 





৫৪ 


কাবাময় নক্সা সাধারণত লোকাশলেপ দেখা 
গেলেও আলোছায়ার সত্যর এইরূপ 
বাস্তব উল্লেখ কোথাও দেখা যায় না। 
এই বাস্তবতাকে ফ্‌টিয়ে তোলার ব্যাপারে 
'সব থেকে সাহায্য করেছে এর রউ-যা 
অনেকটা ব্রোঞপ্ধের মত। ঠিক এরুপ রঙ 
সাধারণত বাঙলার অন্যান্য যায়গায় দেখা 
যায় না, ভার অবশ্য প্রথম কারণ হ'ল 
মাটি (স্লিপস) সে কথা আমরা স্বীকার 
কার, 'দ্বতীয় কারণ হলো পোড়াবার 
পদ্ধাত। 

ঠিক এইরূপ রঙ পঁচমূড়ার ঘোড়ায়, 
(িড়ালে, হাতগতে, এই সকল জল্তুগাপি 
স্থানীয় লোকেদের [নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তু। 
লোকে মানত করে, াকুর দেবতার থানে 
দেয়। আমরা কিন্তু এগ্ালর মধ্যে 
চমৎকার একাঁট রূপের সন্ধান পাই। 
বহুকাল থেকেই আমাদের দেশে অনেক 
রকমারি হাত ঘোড়া গড়া হয়েছে। 
প্রত্যেকটিতে এ কথাই প্রমাণ হয় যে, তারা 





মাটির তৈরি নানাবিধ সামগ্রণ 


হাত ঘোড়া করতে চেয়োছল, ছোট 
আয়তনের মধ্যে স্পস্টরূপে যতটুকু আন 
সম্ভব ভতটুকুই আনবার চেষ্টা হয়েছে। 
[কিন্তু এখানে দেখা যায়. যতটক তেজ 
সবটুকু স্বভাব আছে তা পাঁচমুড়ার 
কাঁরগররা এনে ফেলেছে। সব থেকে 
আনন্দদায়ক হল, এই জল্তুগীলর--যথা 








ূ 

| 
ঘোড়া বিড়াল এদের বলিষ্ঠ বৃক। জি 
জানোয়ারের যা কছু জোর, তা যেন বান 
একটি অমোঘ মুঠোর মত সবেণে দর্শকের 
সামনে এগিয়ে আসছে। তার উপর 
জয়পোন্ডার, পাঁচমুড়া থেকে প্রায় এক 
ক্লোশ দূর হবে, সেখানকার মাটর গুণে, 
(জিনিসগুলি যেন ধাতৃময় বলে মনে হয়। 


এক একটি ঘোড়া তিন ফুট চার ফুট 
পযন্তি উষ্টু হয়। এগযাল পোড়ানো যে 


কি বিচক্ষণতার কাজ তা না দেখলে বুঝ, 
যায় না। অনেক সময় হয়তো এগাঁল« 
চিড় খেয়ে যায়, তখন কুমোররা সেই 
ফাটল গালা দিয়ে সূক্দরভাবে জুড়ে দেয়। 
আর একাঁট জীনস পাঁচমড়ার বিখ্যাত 
তা হচ্ছে খোড়-সোয়ার। মানুষাঁট সতাই' 
ভাঁর সুন্দর, কালনঘাটের পটের মুখখানি 
যেন বসানো, চোখ দুটি মিঠে, চুল 
কেয়ার করা। 

আমার নিজের ভাল লেগেছে পাঁচ 
মুড়ার ছোট হাতা, এই হোট বস্তুটির 
মধ্যে অদ্ভূত সকাইফীয়ান ঢং বতমান। 
মনে হয় যেন একটা তার য়ে ঘারয়ে 
পেশচয়ে জানসটা করা। মাটিতে এরূপ 
কাজ অত্ন্ত বিরল। এই হাতীটি তথা। 
প্রায় প্রত্যেকটি জিনিসের মধোই আঁদম 
রহস্য ছাঁড়য়ে আছে। তার ভৌগোঁলক 
কারণও যথেন্ট আছে । এই রহস্যকে 
ঠিকভাবে বাঁচিয়ে রাখা সত্যই অত্যন্ত 
বিস্ময়কর। যে কোন জিনিসের অনু 
শশলন ক্রমে পটত্বের দিকে অথবা 
সামঞ্জস্যের দিকে হাতকে নিয়ে যায়ই, 
সুতরাং একথা আমরা কিছুতেই বলতে 
পারবো না যে, তাদের হাত ততটা পট; 
নয়। তবু অনুশীলনের কঠিন শৃঙ্খলতাকে 
ছাঁপয়ে কিভাবে যে সেই আদম রহস্য 
সমস্ত কাজের মব্জায় থেকে সঠিক রসে 
রূপে দেখা দল তা আমরা বুঝতে 
পারলেও বর্ণনা করতে পার না। একথণ 
খুব ঠিক নয় যে, এখানে সবই প্রায় 
আঁদবাসী থাকে। তবে একথা সত্য, 
এখানে শালবন আছে, এখানকার রাস্তা 


লাল। ৰ 


তাই বহু পুরাতন যক্ষিণণর শ্রীছাঁদটি 
ঝাড়বারির মধ্যবার্তনশ মূর্তির নামে 


আজও দেখা দেয়, তার অঙ্গ ভঙ্গ ঘথাযথ 
লালার ব্যঞ্জনাও. রয়েছে আমরা দেখতে 


প্্ে 


ছেটনঞেগ্গু, ৫ উপ্জত 


1নাঁখল মৈত্র ও সনখল জানা 


/ চির থেকে কিছদ্‌রে ছোট এক 


€ গ্রামে গিয়েছি। ছোট টিলার 
পাশে খেলার মাত।  অরই ধারে গ্রামের 


কয়েকজন ওপাঁও আঁধ্বাপীর সঙ্গো কথা- 
৩ এ হাঁক্টিল। মাগের মাঝখানে বড় বড় 
ছেলেরা খেলছে, ছোট ছোট ছেলের দল 
আশে পাশে আমানা স্থান করে নিয়ে 
হড়োহাড় করছে। এইরকম একটি 
ভাট ছেলের দল আমাদের পাশেই 
ঘোরাঘার হ৯ৎ খেলাধলা 
[চড় সবাই এক লাইনে দাঁড়িয়ে গেল, 
সামনের ছেলেটা চেঢিতে আরম করল; 
'লড়কে লোঙ্গে বাড়খণ্ডা। সমবেত 
[শশ.কন্টে ভাই প্রাতিধ্যনিত হয়ে চারাদকে 
ছাঁড়য়ে পড়ল। ওরাও গ্রামরদ্ধ আমাদের 
[ক ঘেন বলাভালেন, তঙ্গাৎ £ভানও নীরব 


্ 
শুবানুল। 


হয়ে গেলেন, কারণ শোভারা তল্ময় হয়ে 
্লেলেদের এই অদ্ভূত খেলা দেখাঁছল। 


(ইলেরা আনেক রকমের ধান দিতে 
িখেছে : সব মনে নেই। ভবে, ঝাড়খণ্ড 
হামারা হায় শুনে ওরাও মোড়লদের 
জিজ্ঞাসা করলাম£ কেন, ঝাড়খন্ড ত 
মাপনাদেরই ।. চিৎকার করে একথা 
জানাবার প্রয়োজন ক ? 


তর্ক ও যুক্তি দয়ে গ্রাম প্রধানেরা 
নব কথা বুঝোতে পারলেন না। গ্রামের 
মিধ্যে ঘরে ফিরে আসার পর তাঁদের 
পর কিছ,টা পাঁরচকার হল। ছোট বড় 
সমস্ত গ্রামেই জমিদার বা মধাস্বত্বভোগন 
, ব্যাপারী এসব বাইরের লোক, 
'্পীধারণত হাজারিধাগ, পালামৌ, গয়া 
গড়ৃতি জেলার আধবাসী। এখন অবশ্য 
ওরাঁও গ্রামের স্থায়ী বাঁসন্দা হয়েছে। 
তাছাড়া, আহির (গোয়ালা), লোহার 
কামার), কূমোর এবং মুসলমান জোলারাও 
রসে ওরাও গ্রামে ঘর বেধেছে। 


| ওরাও উপজাতির মধ্য শিক্ষা 
ুবস্তারও  যথেন্ট হয়েছে। থম্টান 
টাওদের মধ্যে স্বাক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন লোকের 


] 











সংখ্যা শতকরা ৫০ ভাগেরও বোঁশ, স্দ্ী- 
ডি ব্যবস্থা আছে। এখন রা 


অসম পি ক হচ্ছে। 
তাহাড়া, আজী সমস্ত দেশের মধ্যে যে 
নবজাগরণ, নতুন চেতনার উল্মেষ তা থেকে 
ছোটনাগপংরের মালভূমিও বাদ পড়োন। 





এই সবের আবতে ওরাও উপজাতিরা 
আজ প্রাতবাদ-মূখর হয়ে উঠেছে। 
সীমানা নির্ধারণ কমিশন যখন এাঁদকে 
এসোছল, তখন নাক বিরাট শোভাযান্না 
বোরয়েছিল। দর দূর গ্রামেও উপজাতির 


স্বাধকারের দাঁব পেশছে গিয়েছে । সমস্ত 


ছোটনাগপূর আজ চণ্টল। খেলার মাঠে 
এ চণ্টলতার আভবাস্ত দেখোছি, কিন্তু 
খুব আশ্বস্ত হতে পার নি। আজ যে 
নেতারা বিদ্বেষবাঁহ৭ প্রজ্জনলিত করছেন, 
কাল যখন তা দাবানলের মত বিহারের 
সমস্ত উপজাতি অধ্যাষত অঞ্চলে ছাঁড়য়ে 





ক 





রঃ ই টি 








ওরাও বালকা 


পড়বে, তখন তাকে প্রাতিরোধ করা হয়ে 
পড়বে তাঁদের সম্পূর্ণ সাধ্যাতীত। 
বোঁশাঁদনের কথা নয়; বছর ষাট সত্তর 
আগে ওরাও এবং তাদের প্রাতিবেশী 
গুণ্ডাদের মধ্যে ব্যাপকভাবে বিদ্রোহ শুরু 
হয়। স্বভাবত শান্তীপ্রয় 'নার্ববাদশ 
অনগ্রসর জনতা সৌঁদন মন্ত্রবলে কামান- 
বন্দুকের গুলণকে তুচ্ছ করে সামান্য তর, 
ধনুক সম্বল করে লড়াই করতে এঁগয়ে 
িয়েছিল। জাঁমদারের জুলুম, মিশনারি 
প্রচারকের কারসাঁজ এবং সব কিছুর 
পেছনে 'বদেশশ সরকারের সমর্থন_এর 
প্রাতবাদে উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষাশোষ 
বিরলা মুস্ডার নেতৃত্বে (বিরাট বিদ্রোহ হয়, 
তাতে বহন ওরাও অংশগ্রহণ করে। প্রচস্ড 
৪ তর সাহায্যে সে বিক্ষোভকে 
. প্রশীমত করা হয় কিন্তু সমস্যার সমাধান 
হয় না। ৰ ৃ 


িজেদের সম্বন্ধে বলতে [গিয়ে আশ্ররের সন্ধানে আবার যারা 





ও আতা ক ধলে হে, দাক্ছিগাতাই রি ভাগের 


আঁদ বাসভম। পাঁণ্ডিতদের মতে কল্নড় 
ভাষার সঙ্গে ওরাও ভাষার সাদৃশ্য আছে। 
সম্ভবত কর্ণাটক থেকে নর্মদা নদী পার 
হয়ে উত্তরাপথে উপজাতিদের আগমন। 
গঙ্গার সমভূমিতে বহু স্থান পর্যটন 
করার পর শাহাবাদ জেলায় (বিহার রাজ্যে) 
যে ওরাও আদিবাসীরা কিছুদিন বসবাস 
করে তার সস্পম্ট প্রমাণ আছে। উপ- 
জাতির বীর যোদ্ধা কারাথের নাম 
অনুসারে এ অণ্চলকে কারূদেশ বলে 


আঁভহিত করা হত। কারুদেশের শস্য- 
শ্যামল ভাঁমতেও কিন্তু স্থাঁয়ডাবে বসবাস 
করা সম্ভব হল না। কোনও ক্ষমতাশালশ 


(রোটাস) মালভূমিতে । প্রকৃতিয় স্বাভাবিক 
বাধা এখানেও বাহঃশন্ের আক্মণ থেকে 
তাদের বাঁচাতে পারল না। নতুন করে 
শুর; হল। 


এর কিছ উপর দবই ভাগে বি 





হয়ে গেল। একদল গিয়ে রা 
পাহাড়ের গায়ে বসবাস আরম্ড 
বড় অংশ ারবর্মের মধ্যে দিয়ে 
নাগপুর মালভূমিতে প্রবেশ 
সেখান মুন্ডা উপজাতির লোকেরা 
বসবাস করত । মনে হয়, প্রথম 
রাঁও, মুণ্ডা উপজাতি সদ্ভাবেই প্রা 
সেরে বসবাস করত। 
মুণ্ডাদের উৎখাত করে এবং সমস্ত 
এবং পশ্চিম অংশে নিজেদের একা 
প্রাতন্ঠিত করে। 
বিখ্যাত নৃততৃবিদ শরং১৯, 
ওরাঁও এবং মুগ্ডা উপজাতিদের সং 
বহুদিনব্যাপাী গবেষণা করেছিলেন। £ 
উপজাতিকে তিনি রামায়ণের বানর 
বলে উল্লেখ করেছেন। প্রমাণ দিতে 
তিনি বলেছেন যে, কিচ্কিন্ধ্যাতে | 
হাসিকদের মতে বেল্লারি জেলায় ৩ 
নদীর ধারে বানরদের মারার বিএ. 
ওরাঁওদের বিধিনিষেধ আছে, তা ; 
করলে শাস্তিও পেতে হয়। ৫১ সা; 
জনগণনার বিবরণীতে শ্রীশশিরৰ, 
গুপ্ত নিকোবরাঁরা (নিকোবর দ্বীপমাল 
অধিবাস+) বানর সেনা হতে পারে » 
উল্লেখ করেছেন। স্বভাবতই এ সম্ব 
কোনও কিছু সঠিকভাবে ধলা অসম্, 
ছোট্নাগপুরে বসবাসের সময় থে; 
ওরাঁওদের ইতিহাস অনেক স্পম্ট। কা 
জীবী উপজাতি নতুন নতুন গ্রাম গ 
তুলেছিল। গ্রামপ্রধান এ*বারক বিধ 
অনুযায়ী নির্বাচিত বা বংশপরম্পর 
স্থির হত। কয়েকখানা গ্রাম নিয়ে এ 
সাম্মলিত 'পারা'। 'পারা'র পাঁরচাল 
'বাভন্ন গ্রামপ্রধানদের সং্ন্ত সভ 
সভার প্রাতনিধি হিসেবে একজন 'রাজ 
পারার শাসন বাবস্থা দেখাশুনা করতেন 
'রাজা' উপাধি তাঁর সীমত ক্ষমতার সাঠ 
পাঁরচায়ক নয়। এই অবস্থার মধ্যে থে 
এক সময় রাজবংশশ রাজপাঁরবারের সৃষ্টি 
কিম্বদল্তশ অনুসারে পৃশ্ডারক নাগ এ. 
প্রাহমণকন্যা পারতির মিলনে রাজবংশ 
নৃপাঁত ফখীমুকুট রায়ের জল্ম। সম্ভব 
এই কিম্বদন্তশ থেকে এ ইঙ্গিত পাও: 
যায় যে, আঁদবাসী এবং বহিরাগতে 
মিলনে এই শঙ্কর বংশের সূম্টি। আচার 
ভাবাপন। রাজবংশী রাজস্কের প্রথম হু 


পরে ও 


৮১০ ভাদ্র ১৩৬২ 








ঈতনই ছিল। গণতান্মিক পদ্ধাতিতে গ্রাম- 
দ্ধের সাম্মীলিত সমিতির মত অনূযায়ণ 
িমস্ত কাজকর্ম হতো। ধারে ধারে 
্। অবস্থার পরিবর্তন হলো। আকবরের 
ঈ্গময়ে মাজবংশখ রাজাকে দিল্লশর প্রাধানা 
মৈনে নিতে হয় এবং জাহাঙ্গীরের 
ক্লাজত্বকালে পরাধীনতার আভশাপ হিসেবে 
গুরু; করভারও নূপাঁত দুজন শালকে 
মাথা পেতে স্বীকার করে নিতে হয়োছিল। 
তারপর এই করভারের মাত্রা ক্রমান্বয়ে 
বেড়ে গেল। ছোট ভূস্বাম+ রা দরবারের 
জাঁকজমক এবং সার্বভৌম শান্তর খাজনা 
মৈটাতে না পেরে ধার করা আরম্ভ 
.করলেন। পাওনাদারদের টাকার বদলে 
উপজাতিদের গ্রাম ইজারা দেওয়া হলো, 
ভাল জমি হস্তান্তরিত হয়ে গিয়ে পড়ল 
বহিরাগতদের হাতে। এর বিরদ্ধে 
অসহায় উপজাতির জীবনেও একদিন 
_বিদ্রোহবহিন জলে উঠল। সমস্ত 
শতাব্দীতেই ধূমাঁয়ত অসন্তোষ কখনও 
বা প্রকাশ্য বিদ্রোহে, আবার কখনও 
অল্তঃসলিলা ধারায় প্রবহমান। আজ তা 
নতুন এক ভাবে আত্মপ্রকাশ করছে। 
ওরাঁও উপজাতির জীবনকে বাইরের 
যে সমস্ত শক্তি নিয়ান্িত করছে তার মধ্য 
অন্যতম খৃষ্টান মিশন। বর্তমানে রোমান 
ক্যাথলিক, প্রটেস্টান্ট. এস-পি-জি 
(সোসাইটি ফর দি প্রপেগেশন অফ 
গসপেল) এবং জার্মান প্রটে্স্টান্ট গশনর 
মিশন ওরাঁও উপজাতি এলাকায় বিশেষ- 
ভাবে সব্রিয়। 
এ অণ্চলের আদবাসীদের মধ্যে শিক্ষার 
যে ব্যাপক অগ্রগতি হয়েছে, তার প্রায় 
সবই মিশনারি প্রচেষ্টার ফলে। উচ্চ- 
শিক্ষায় শিক্ষিত আঁদবাসী যুবক- 
বুবতাঁর অভাব নেই। রাজনোতিক কলহ 
কোন্দলেও উপজাতি নেতারা যথেষ্ট 
যধোগাতার পাঁরচয় দিয়েছেন! আজও 
রাঁচি শহরে ক্যার্থালক সম্প্রদায়ের সেন্ট 
জন এবং মেয়েদের জন্যে উরসমলিন স্কুল 
ও প্রচেস্টাপ্ট গোষ্ঠীর সেন্ট পলস- এবং 
(িরেদের সেন্ট মারগারেট প্রধানত উপ- 





সামাজিক সংগঠন ঠিক আগের 


বিগত পণ্টাশ বছর ধরে 


৫৭ 





[শক্ষা প্রাতিষ্ঞঠান। এখানকার বিদ্যাথীদের 
মধ্যেও একটা অংশ আঁদবাসা সম্প্রদায়ের । 
আচার, বাবহারেও [মিশনারিরা উপজাতি- 
দের অভারতীয় করে গড়ে তোলে 'নি। 
[বাভিত কারণে শক্ষার ব্যবস্থা 'হন্দীর 


মাধ্যমেই। শাক্ষত ওরাও. নিজেদের 
মধ্যেও হিন্দী ভাষার মধামেই কথাবার্তা 


বলেন। উচ্চারণভঙ্গতে কিছ বিশেষত্ব 
আছে, তাও খুব স্বাভাবিক। 

ও কিন্তু উপজাতর জীবনে 
[মিশনারি সম্প্রদায় কিছু সমস্যা সৃষ্ট 


করেছে । অতশতে কুষি বিদ্রোহের অন্যতম 


কারণও ছিল ধর্মল্তারিত করার বিরুদ্ধে 
বাক্ষাভ। শিক্ষার সঙ্গে বিশেষ ফোনও 
ধর্মমতের প্রচার নানা কারণে বাঞ্ছনীয় নয়। 
ভথচ উপজাত এলাকায় (বশেষভাবে 
বিহারে) অন্য যে শিক্ষা বাবস্থা আছে তা 
যংসামান্য। 

ওরাঁও জীবনের মূল সমস্যা নিয়ে 
এত কথা বলাতে যেন কেউ মনে না 
করেন যে, উপজাতির জীবনে কোনও 
আনন্দই নেই, কেবল নানারকমের 
বিশৃঙ্খলাই চারাদকে দেখতে পাওয়া যায়। 
প্রকীতিও এখানে যেমন বৈচিল্রময়, মানূষও 


তেমাঁন সুন্দর । ছোটনাগপর মালভূ মি প্রায় 


দের গ্রাম। চারাঁদকে ছোট ছোট পাহাড়। 
এককালে বিরাট শলবন আর বনদেশের 
নিবাসী বাঘ, ভাল্‌ক, চিতা, নেকড়ে, 
হরিণ, নগলগাই প্রভাতি ছিল। এখন সে 
বনানীও অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে এবং ভালুক 
ছাড়া অন্য জাঁব জানোয়ারের সাক্ষাৎ 
কদাচিং মেলে । শাল গাছ আবার চারদিকে 
গাজয়ে উঠেছে কিন্তু সবই নবীন। কে 
(বিড় পাতার গাছ), কুল, আম, কঠালের 
গাছও চারাদকে ছাঁড়য়ে আছে। কোথাও 
প্রকৃতির রূপ সম্পূর্ণ বন্ধ্যাবিরাট 
পাথরের স্তূপ উীদ্ভদ জগৎকে প্রবেশ 
নিষেধ বলে সতর্ক করে দিয়েছে। 
পাহাড়ের মাঝে ছোট ছোট উপত্যকায় 
চাষবাস হয়। বাঁন্টর জল ভরে রাখার 


সপ পরা তা পপ ক 





পট সপ পপ পপ তত পিজা 


| আমর বাঙালী 





2১৮2 ৮০৮ 
মল পলিক্ম্মনাম় 


প্লাফ্ষলম্ুক্ত হ্রহ্দাক্ষাল্ল প্রতিন্লাতি সহ 
১৮ জন শ্রেষ্ঠ ললার্ডালীল্ল জালন ক্রু এা। 


ডি) টি চিনি. পাচ সিকচা 
/নি দাহিতা দেদ লিঃ কলিকাতা দািত্য লওাদ লিঃ 


*ক্রলিকাতা-৯ 





ঠেঢ 
নো অনেক জরগায় পাহাড়ের 
গা কেটে সিশড তৈরি হয়েছে। 


জম খুব উর্ধরা নয়, প্রাত বছরই খাদ 
দিতে হয়। রাঁচ জেলার গ.মল। মহকুমা 
ও রাঁচি সদরেই প্রধানত ওরাও উপজাতির 
বাস। মানভুগ্স জেলাতেও ওরাঁও বসবাস 
করে, তাদের মোঁদ বলে আঁভিহত করা 
হয়। শাহাবাদ, চম্পারন, ভাগলপুর এবং 
উীঁড়ষ্যার বিহার সীমান্ত অণ্চলেও কু 
ওরাঁও-এর বাস। নিজের দেশের মাটিতে 
অন্নসংস্থান না করতে পেরে এবং তখনকার 
দিনে সরকারের পরোক্ষ সহযোগিতায় 
বাঁভন্ন ঠিকেদাররা গে ওরাও শ্রমিককে 
বাঙ্গলা এবং আসামের চ-বাগানে চালান 
করে দিত। তাদের অনেকেই এখন 
চাবাগানের স্থায়ী বাঁসন্দে, দেশের সঙ্গে 
যোগাযোগ একেবারে নেই বললেই চলে। 

প্রয়েজন হলে কাজের জন্যে এখনও ওরাও 
যুবকেরা ভিটেমাট ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে 
যায় এবং ছু; টাকা জমাতে পারলে 
আবার দেশে ফিরে আসে। মহাযুদ্ধের 
আগেও কালাপাঁন পাড় দিয়ে সুদূর 
আন্দামান দ্বীপমালায় বন াবভাগ বা অন্য 
সরকারী কাজ করার জন্যে ওরাঁওদের 
যাতায়াত ছিল এবং আজও শ্রামক হিসেবে 
আন্দামানে রাঁচির উপজাতরা মব থেকে 


সমাদতি | 
ওরাঁও নিজেকে কুরুখ বলে উল্লেখ 
ফরে। কিম্বদলন্তী অনুসারে পুরাকালে 


করখ নামে প্রবল প্রতাপান্বঘত এক রাজা 
[ছিল তারই বংশধর বলে সে করখ। ছোট- 
নাগপদর মালভাঁমিতে সব থেকে সংখ্যা- 
গরিজ্ঠ উপজাতি ওরাঁও, তারপর পর্ব 
অঞ্চলের বাঁসন্দা মুণ্ডা এবং দক্ষিণ-পশ্চিম 
অণ্চলের খারয়ারা সব থেকে সংখ্যাল্প। 
মাথা গুণাঁততে ওরাঁওরা সব থেকে বোৌশ 
কেবল তাই নয়, বাইরের ভাবধারাও তাদের 
মধ্যে বেশি সাক্ষাঘতভ হয়েছে। রাঁচির 
আশে পাশের গ্রামে গিয়ে একথা খুব ভাল- 
- ভাবেই বুঝোছলাম। মেয়েদের ছাঁব 
_. তুলতে গেলে সলছ্জ হাঁস হেসে ওরাও 
. তরুণাঁও সরে যায়, কিন্তু বেশিদূরে নয়। 
- আমাদের. মত লোক তারা দেখতে 'বেশ 
২ অভ্যস্ত। 
. সবাইকে আবার ডেকে নিয়ে এল । 
তোলার আগে আম্বাস দিতে হল ফেন 


টিপা 






একজন যুবক এগিয়ে এসে 
ছাঁধ 





ধানক্ষেতের পাশে ও'রাও কিশোর 


প্রাতশ্রতি অন্য কোনও উপজাতিদের কাছে 
দতে হয়ান। 

গ্রামের মধ্যে সব থেকে দর্শনীয় স্থান 
নাচের আখড়া এবং তারই পাশে আববাহত 
যবকদের যৌথ বাসগৃহঃ জোনৃখ এরপা 
অথবা ধা্গর কুরিয়া। ১১1১২ বছরের 
ছেলে থেকে আবিবাহত তরুণের দলকে 
এই বাসগ্‌হে থাকতেই হবে। ওরাঁও গ্রাম- 
বদ্ধেরা বলেন যে, এভাবে দিশোর এবং 
তরদণের দলকে শিক্ষা দেওয়ার বাধ বহু- 


দিনের বাঁভ্ন পারবারের মধ্যে আলাদা 


আলাদা থাকলে বোধহয় গৃহস্থাঁলর 
বাভল্ন কাজে এবং সামাজিক রশীতি- 
নীতিতে তাদেরশাক্ষত করা সম্ভব হত 


রা সিজন আঁদম সমাজ নে 





বড় পড়নয়া। 


দের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা তাদোর 


থেকে নষ্ন্ত একজন মনিটর 
উপাধি তার মহাতো। পাশা; 
প্রধান পড়য়ার বা স্কুলে "ছাপা, 


বিরাগভাজন হলে যেমন গঞ্জনা 
করতে হয়, ওরাও 'িকশোরকেও 
তেমনি তটস্থ অবস্থায় প্রাতাউ হ. 
তামিল করতে হয়! 

যৌথ বাসগৃহের অন্য সমস্ত আন। 
সামায়ক শাস্তি সহজেই পড়ুয়ার দল ড় 
যায়। লম্বা কুড়ে ঘর; শয্যা বাব, 
চাটাই-এর উপর। তালপাতার সে চাদ 
কিন্তু প্রতি বংসর কৃমারীরা 1পাশেসভা 
কমারদের জন্যে বানিয়ে দেয় । প্রেগনাসপ 
উদ্দেশ্যে প্রেমিকা আলাদা করে কিছু তে 
করত পারে না। ঘর জোড়া বড় ঢ) 
সবার জনো তোর হয়। দিনের কাত 
পর বর্ষার সম্প ছাড়া অন্য সময় দশ 
ধাঙ্গরের দ* আখড়ায় নাচ গানের চড়া 
মালিত হয়। অনা [কিশোরী এ, 
যূবতার দলও যোগ দেয়। মাগার, লও 
ঝবি, নরাসঙ্গার সঙ্গে সঙ্গো মালি 2 
গীত শুরু হয়। কুফপক্ষের তৃতসির এ 
রাত্রে এমান এক ওরাঁও গ্রামর  ভাখডা 
উপাস্থত হবার সৌভাগ। 
অন্ধকারেই নাচের মহড়া আরম্ভ হট 
আস্তে আস্তে তৃতীয়ার চন্ড্োদয় হল 
চাঁদ উঠার সাথে সাথে নাচের উদ্দানত।ঃ 
যেন বেড়ে গেল। পাঁরপূূর্ণ চাঁদের নানা, 
বহন্দণর বিস্তৃত উষর প্রান্তর দেখ। সা 
মাঝে মাঝে এক আধটা শাল এবং মহ 
গাছ। কোন কোন যুবক-যুবতীরা আস: 
থেকে একটু দূরে চলে গিয়েছে শা 
গাছের পাশে। আবছা আবচ্ছা মান, 
মূর্তি ভেসে আসছে। এইরকম আস 
যাওয়া সমস্ত ক্ষণ ধরেই চলছে। ৮২১ 
শংধ; সভ্য মানুষই হয় না। 

কুমারী মেয়েদের জন্যেও স্বতন্্র খাস 
গৃহ আছে। ওরাঁওরা সে যৌথ বাস 
গহকে বলে 'পেলো কোটওয়ার'। বয়স 
কোনও গ্রামবৃন্ধের উপর মেয়েদের দেখ 


৮৮৯1 টা 
£, (1) ও 2 


শুনো করার দায়ত্ব দেওয়া হয়। ঘন 
সমস্ত কাজকর্মের পরিচালনার বাবস্থ 
করতে হয় বড়কণ ধাণ্গরিনকে। বড়ক1ও 


করম উৎসবের সাত রি 


- নিয়ে এসে পুতে দেয়। উৎসবের দি নৈ 





+(কল্পশতে) বিভন্ত। 
| বিবাহ নাষদ্ধ। এক গ্রামের মধ্যে বিবাহ 
না হওয়াই বাঞ্ছনীয়, তবে সামাজক কোনও 
বাধা নেই। গোত্রের মধ্যে হলুমান 'কিল্লীও 


এক কিল্পীর মধ্যে 


এআছে। যুবক-যুবতী তাদের নির্বাচনের 
কথা পিতামাতাকে জানাবার পর বর- 
পক্ষকেই অগ্রণী হয়ে বিবাহের সমস্ত 
“ব্যবস্থা করতে হয়। কন্যাপক্ষকে মোটা 
"রকমের যৌতুক না দিলে চলে না।' টাকা- 
_কাঁড় দেওয়া হয়ে গেলে বরযাব্নীর দল 
কন্যার বাঁড়তে যাবে। সেখানে ঘরের 
সামনে বিশেষ এক মন্ডপ তৈরি হয়। 
শাধবাহ আচার খুব সধীক্ষপ্ত, 


তারপর 
বিরাট ভোজ । আহার্ষের সঙ্গে পচাই 


. হাঁড়িয়াও মুস্তহস্তে বিতরণ করা হয়। 


; বর-বধূর অনুগমন করে পাত্রের বাঁড়তেও 


! আবার দুইপক্ষ উৎসবের শেষ অধ্যায় 
. অনুষ্ঠান করে। ীববাহ উৎসবে হিম্পু 
আচারের প্রভাব অত্যন্ত সুস্পম্ট। সিন্দূর 


. দান ও গান্রহারিদ্রা বিবাহের অন্যতম 


; অবশ্যকরণশয় 'বাধ। সমাজে আববাহিত 
' যুবকের স্থান বিবাহিতের নিচে। কোনও 
কুমার পাহান--গ্রাম্য প্রধান হতে পারে না। 
গ্রামের পুরোহিত আধকাংশ ক্ষেত্রে 
১ গ্রামের মুখপান্রও। পাহান বা বৈগা 
+ (মোড়ল এবং পুরোহিত) অনেক সময় 


॥ বংশ পরম্পরায় একই বার্ধকু পাঁরবার 
; থেকে নিযুস্ত হয়, আবার গ্রাম্য দেবতার 
॥ অনুমতি নিয়ে নির্বাচনের বিধিও প্রচালত। 
ৃ ওরাঁওদের সর্বশান্তমান দেবতা ধরমেশ। 
' বিদ্বন্রহনাষ্ডের শ্ষ্টা ধরমেশের পূজা সব 
থেকে স্মরণীয় সামাঁজক অনূষ্ঠান। মৃত 


পূ্বজদের আত্মার আধার পাচবা লার। 
এছাড়া প্রতি গ্রমের অধিষ্ঠান্ী দেবশও 


৪ 


০ 


30 


 আছেন। ভূত, প্রেত এবং বাভন্ন দষ্ট 
£ অপদেবতা বিতাড়নও পুরোহিতকেই 


॥ করতে হায়। অসুখ, বিসুখ হলে গ্রাম- 
বাহ মাত অথবা ওষার কাছে বায়। 





|. এজ, ৮ 


দেশ 


বিরুদ্ধে 
যথাযোগ্য ক্রিয়াকলাপ রে করতে 
হয়। | 

ওরাঁও সাজ, পোশাকও অতি সাধারণ । 
পুরুষেরা স্বজ্প পরিসর কারিয়া পারধান 
করে এবং মাঝে মাঝে গ্রামের জোলার তোর 
চাদর বরাক দিয়েও নিজেকে আচ্ছাদত 
করে। শহর থেকে দরে গ্রামের মেয়েরা 
বড় বড় লাল পেড়ে মোটা শাঁড় ব্যবহার 
করে। শাঁড় খুব মজবুত এবং টে*কসই। 
ডুরেকাটা, ছাপা ও অন্য রকমের শাঁড়রও 
এখন যথেন্ট প্রচলন হয়েছে, পরিধানও 
যেমন আড়ম্বরহান, খাদাও তেমান বাহূলা- 
বাজতি। ভাত এবং সাধারণ তারতরকারই 


প্রধান খাদ্য । উৎসব উপলক্ষে শয়োর, 
মূরাগ, পাঁঠা প্রভীত কাটা হয়। বর্ধার 


সময় মাছ পাওয়া যায়, অন্য সময় শুকনো 
মাছ বাঞ্জন হিসেবে সমাদতি, তবে খুব 
সহজলভ্য নয়। 

মৃতদেহকে সংকারই করা হয়, কিন্তু 


২৫৯ না 
চাষের কাজ যখন বেশি তখন মশানে 
কবর দেওয়ার বাঁধ প্রচালত। ফসল 
কেটে গোলায় উঠিয়ে নেবার পর, বিশেষ 
একাদন '্থর করে সমস্ত প্রোথিত মৃত- :, 
দেহকে মাটির নিচ থেকে বের করে নিয়ে ? 
আসতে হয়। তারপর সেইসব এক সঙ্গে 
চিতায় তুলে সকার করা হয়। আঁস্থ ... 
এবং চিতাভস্ম গ্রামের মধ্যে নির্দিষ্ট. 
স্থানে সমাধস্থ করে ওরাঁওরা মৃতের 
ক্রিয়াকলাপ সম্পূর্ণ করে। ? 

কীঁষফই ওরাঁও সমাজের প্রধান উপ- 
জশীবকা। পাঁরবারের সবাই--প্রুষ স্ব 
একযোগে খেতের কাজে যোগ দেয়। 
মেয়েদের পক্ষে হলচালনা করা 'নিষিদ্ধ। 
তাছাড়া, বোনা, রোয়া, আগাছা পারিজ্কার 
করা এবং ধানকাটা পুরুষ-স্তী সবাই 
[মলে একই সঙ্গে করে। আদবাসী 
জীবনে কাজের ফাঁকে ফাঁকে নাচের ও 
গানের অবসর মেলে।  টঢেউখেলানো 
ধানের খেতে ওরাঁও কৃষকের দল কাজকর্ম 
ম.লতুবি রেখে এমান গান শুরু করে 
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হেলে- হ/ ০০০ 


/ -নূুতনের সন্ধানে__ 


আমাদের শেষ প্রাতানাধি 
ভারতের [বা ভন্ন কন্দে 





ভ্রমণ 9 পংগ্রহনত। 


২৬০ 
দেয়। কৃষিকাজ ছাড়াও সামান্য কুঁটির- 
শিদেপের কাজও গ্রামাণলে হয়। লাক্ষা 
সংগ্রহ ও তসর গাটপোকা পালনই প্রধান 
শিজ্প। সামান্য কেনদ পাতা 'বাঁড় তৈরির 
জন্যে বাইরে চালান হ্য়। 

ঢাষবাসের সময় কোনও গহস্থের 
প্রয়োজন হলে আঁববাহত খুবকদের 
যৌথ ঘর থেকে কাজের জন্যে লোক নিতে 
পারেন। ধাঙ্র কারয়ার প্রধান পড়ুয়ার 


পপর পা পপ পপ 


১ 


/ ৯ 
৬১ 
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দেশ 


সঙ্গে পারিশ্রমিক সম্বন্ধে আগে দর- 
দস্তুর করতে হয়। শ্রমের বিনিময়ে যে 
অর্থ সংগৃহীত হলো, তা দিয়ে যৌথ 


গৃহের বাজনা কেনা হয়।  তেমান 
গৃহস্থালীর কোনও কাজে মেয়ে- 


দের প্রয়োজন হলে, গ্রামবৃদ্ধের সম্মাত 
এবং পাঁরশ্রামকের বিনিময়ে মেয়েদেরও 
সাহায্য পাওয়া সম্ভব। 

নবান্নের পর থেকে উৎসব পর্যন্ত 


সযহ্য। ভা এঞা ল্লরান্খে 
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করতে হবে। 


ওরাঁওদের সব থেকে আনন্দময় সময়। 
সেই সময় সবাই দল বেধে মাছ বা জন্তু 
[শকারে বেরোয়। শিকার করে যা ক, 
পাওয়া গেল, গ্রামের প্রাতাঁট পাঁরবারের 
মধ্যে তা ভাগ করে দেওয়া হয়। য্দদ্ধ 
ও মূগয়ার দেবী চণ্ডীর পূজাও এই 
উপলক্ষে করার বাঁধ প্রচালতা হন্দ 
আচার, অনুষ্ঠান উপজাতি জীবনে 
[কভাবে স্থান পেয়েছে এ তারই আর 
একটা দস্টান্ত। ফাগ (বা ফাগ) উৎসবে 
সমস্ত দিন রাত ধরে আঁবশ্রান্ত নাচ, 
গান, ভোজন এবং পানের মহড়া চলে। 
বসন্ত উৎসব প্রধানত যূবক-যুবতীদেরই ৷ 


ওরাঁও গ্রামে লম্বা মাটির ও খাপড়ার 


ঘর। এক লাইনের পেছনে আর এক 
লাইন। অনেকটা শ্রামক পলীর মত। 


চালের উপরে লাউ, ঢালকুমড়ো, ছমের 
গ্রাম অঞ্চলে এখনও লাউ বা 


নেওা। 
কুমড়োর খোলে তেল বা জল নিয়ে 


যাতায়াত করতে দেখা যায়। তবে, ওরাঁও 
জশবনের এ পাঁরিচয় রাঁচি শহরে বা 
আশে পাশের গ্রামে যাঁদ কেউ খদজতে 
চান, তবে সব পারশ্রমই ব্যর্থ হবে। 
বাইরের জগতের হাব, ভাব, গ্মাচার, 
অনুষ্ঠান তাদের জীবনধারাকে বহ*- 
পরিমাণে পাঁরবার্তিত করেছে। অনেক 
সময় প্রতিবেশী বিহারী বা বাঙ্গালীদের 
সঙ্গে কোনও প্রভেদ খখজে পাওয় 
মূশকিল। 


উপজাতি জশবনের 'বাঁভন্ন সমসা 
সম্পকে রাষ্ট্রকে আরও বোশ সচেতন 
হওয়া প্রয়োজন রাঁচির থেকে ফেরার পথে 
বারবার মনে হয়োছল। বাইরের ভাব 
ধারাকে আটকে রাখার মত কোনও 
দুল্ঘ্য প্রাচীর তোর করা সম্ভব নয় 
তবুও, সামীগ্রক কল্যাণের জন্যে দেখতে 
হবে যাতে নিজস্ব জীবনধারার গাঁতি রণ 
না হয়ে ষায়। সভাতার জয়যান্রার মাছি 
আদম জাঁতরও স্থান নিশ্চয়ই আছে 
তবে নিজের বৌশম্ট্য এবং স্বাতন্ত্য রক্ষ 
করে বাইরের ভাবধারার সঙ্গে সমম্ব 
ওরাও 'সামাঁজক এব 
অর্থনাতক জীবনের সমস্যা সামাধা? 
“লড়কে লেঙো" বলে উত্তেজনার সঞ্টা, 
করলে কখনই হবে না। একথা দে; 
' বং উপজাত সবাইকেই বুঝতে হবে। 


জ থেকে সবেমাত্র বাসায় 
ত্ী( 'ফিরোছ, শরণ [সং হরালালকে 
নিয়ে আমার ঘরে এলো। 'নমস্তে বলে 
শরণ সং বসলো চেয়ারটায়, সঞ্গীকেও 
বসালো। অভ্যেস বশে বাঁল-ক খবর ? 
যাঁদও জান কি উত্তর পাবো। দরখাস্ত 
1লখে দিতে হবে । কাগজপন্র ঘে*টে চার্জ- 
শশটের জবাব বা প্রমোশনের উমেদারী 
করে দিতে হবে আর একজনের 
জবানীতে। 

* প্রস্তৃত হয়ে বসতে এতোক্ষণে চোখ 
পড়লো হাঁরালালের মূখে । ক্রোধ আর 
উদ্বেগ্গে চোখের চাাঁন আর মুখের রেখা- 
গুলো বাত্ময়। বুঝতে পারলাম কেন শরণ 
সং স্নানাহার না করেই আমাকেও সে- 
সময় না দিয়ে কারখানা থেকে সোজা 
বাড় এসে হাঁজর। 

... যথারীতি নাঁথপত্ের জন্যে হাত 
বাড়িয়ে দলাম। শরণ সং বল্লে, আগে 
শুনে নিন বাবদজা, এর নাম হাঁরালাল, 


২ 


৯ 


২ 


টস্হ্দ 
১১১২ 


ন্‌ 
২২৬২ 
২২ 
২২২২ 
তং 


লোকো শেডে হেল্পার। এর প্রাত শন্তু 
জুলুম, ঘোর আবিচার হয়েছে। 

হঠাৎ হীরালাল 'নাজেই শুরু করলে 
শরণ 'সংকে কথা শেষ করতে না 'দয়েই। 
'ষড় চলেছে মশাই, সব ড় চলেছে। 
শুয়োরের দল তো? আমায় প্যাঁচে ফেলার 
জন্যে সবাই জোট পাঁকয়েছে' এটুকু 


বলতেই তার মুখের কোণে থৃতু জমে 


গেল। চোখের তারা দুটো ঘুরছে । হলদে 
চোখে উল্মাদের আঁস্থরতা। 

অনর্গল সে বকে চললো । ভার চাঁর- 
[ঈদকে শন্ুু। ফিসফিস করে বললে এক 
সময়ে, কাউকে বিশ্বাস নেই। রেলের 
আঁধকাররা কোথায় নিয়ম ভঙ্গ করেছে 
এটাই শোনার জন্যে উৎসৃক ছিলাম । তার 
কোনো উত্তর পেলাম না। যাদের সম্পর্কে 
ও বেশ বল্লে তারা সকলেই প্রায় তার 
সহকর্মী । 

অনর্থক সকলকে এমন সন্দেহ করতে 
নেই। ওকে আম'বোঝাবার চেস্টা করি। 
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পি ও 
'থাক, থাক আপনাকে আর ও বেইমান্দক 
হয়ে দালালি করতে হবে না।' তখ। 
অবাক হই। লট 
--আপাঁন তা হলে দরখাস্ত লিখছে 
না।, 
কসের দরখাস্ত না জানলে 7 
[পিখবো? আর এতে আমারই বা লেখার 
কি আছে।” উঠে দাঁড়িয়ে পড়লো হারা- 
লাল। 
বুঝেছি, বুঝেছি আপাঁনও ওদের 
দলে। সব চর রেখেছে ব্যাটারা চারিদিকে । 


না লিখবেন তো না-ই লিখলেন, বয়ে 


গেছে আমার । 

আম বা শরণ সং কিছু বলার বা 
বোঝার আগেই ঝড়ের মত ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল হারালাল। সাইকেলটাকে 
একটানে ঘুরিয়ে নিল। থুথু ফেললে 
মাটিতে কয়েকবার । এঁদকে চাইলেও না 
একবার । হন হন করে বেরিয়ে চলে গেল 

শরণ 'সং-এর কাছে প্রথম অধ্যায়টুকু 


২৬০ 
দেয়। কাষকাজ ছাড়াও সামান্য কুঁটির- 
1শজ্পের কাজও গ্রামাঞ্চলে হয়। লাক্ষা 
সংগ্রহ ও তসর গণ?টপোকা পালনই প্রধান 
শিজ্প। সামান্য কেদ পাতা বাঁড় তোরর 
জন্যে ধাইরে চালান হয়। 

চাষবাসের সময় কোনও গহস্থের 
প্রয়োজন হলে আবিবাহিত খুবকদের 
যৌথ ঘর থেকে কাঞ্জের জন্যে লোক নিতে 
পারেন। ধাঙ্ার কাঁরয়ার প্রধান পড়ুয়ার 


॥/(১৭ 
০১১, 
সি 


সি 
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দেশ 


সঙ্গে পারিশ্রামক সম্বন্ধে আগে দর- 
দস্তুর করতে হয়। শ্রমের বানময়ে যে 
অর্থ সংগহাীত হলো, তা দিয়ে যৌথ 


গৃহের বাজনা কেনা হয়। তেমনি 
গৃহস্থালীর কোনও কাজে মেয়ে- 


দের প্রয়োজন হলে, গ্রামবৃদ্ধের সম্মতি 
এবং পারশ্রীমকের 'বাঁনময়ে মেয়েদেরও 
সাহাষ্য পাওয়া সম্ভব । 

নবানের পর থেকে উৎসব পযন্ত 


সপপপর্ট পপ পা পপ সপাসাপিপপ 


লাহ্খা। ক. লা 





(লাল এজেন্টন্‌; এম, এম, খাস্থাটাওয়ালা; আমেদাবাদ-১ 
 খারো্দ্‌; সি, নয়োদ্ধষ কো যোস্বাই-২ 





ওরাওদের সব থেকে আনন্দময় সময়। 
সেই সময় সবাই দল বেধে মাছ বা জন্তু 
[শকারে বেরোয়। শকার করে যা কিছু 
পাওয়া গেল, গ্রামের প্রাতাট পারবারের 
মধ্যে তা ভাগ করে দেওয়া হয়। যুদ্ধ 
ও মৃগয়ার দেবী চণ্ডীর পূজাও এই 
উপলক্ষে করার বাধ প্রচলিত। হিন্দু 
আচার, অনুষ্ঠান উপজাতি জীবনে 
কিভাবে স্থান পেয়েছে এ তারই আর 
একটা দ্টান্ত। ফাগ (বো ফাগ?) উৎসবে 
গান, ভোজন এবং পানের মহড়া চলে। 
বসন্ত উৎসব প্রধানত যুবক-যূবতীদেরই। 


ওরাঁও গ্রামে লম্বা মাটর ও খাপড়ার 


ঘর। এক লাইনের পেছনে আর এক 
লাইন। অনেকটা শ্রীমক পল্লীর মত। 


চালের উপরে লাউ, টালকুমড়ো, 'ছিমের 
গ্রাম অণ্চলে এখনও লাউ বা 


তা । 
কুমড়োর খোলে তেল বা জল নিয়ে 
যাতায়াত করতে দেখা যায়। তবে, ওরাও 


জশ্বনের এ পাঁরচয় রাঁচ শহরে বা 
আশে পাশের গ্রামে যাঁদ কেউ খুজতে 
চান, তবে সব পাঁরশ্রমই ব্যর্থ হবে। 
বাইরের জগতের হাব, ভাব, আচার, 
পারমাণে পাঁরবার্ততি করেছে। অনেক 
সময় প্রাতিবেশশ বিহারী বা বাঙ্গালীদের 
সঙ্গে কোনও প্রভেদ খদজে পাওয়া 
মুশাকল। 


উপজাতি জীবনের 'বাভন্ন সমস্যা 
সম্পকে রাষ্ট্রকে আরও বোৌশ সচেতন 
হওয়া প্রয়োজন রাঁচির থেকে ফেরার পথে 
বারবার মনে হয়েছিল। বাইরের ভাব- 
ধারাকে আটকে রাখার মত কোনও 
দুলগ্ঘ্য প্রাচীর তোর করা সম্ভব নয়! 
তব্‌ও, সামগ্রিক কল্যাণের জন্যে দেখতে 
হবে যাতে নিজস্ব জীবনধারার গাঁত রুদ্ধ 
না হয়ে যায়। সভ্যতার জয়যারার মিছিলে 
আদম জাতিরও স্থান নিশ্চয়ই আছে, 
তবে নিজের বৈশিষ্ট্য এবং স্বাতন্ত্য রক্ষা 
করে বাইরের ভাবধারার সঙ্গে সমন্বয় 
করতে হবে। ওরাও সামাঁজক এবং 
অর্থনৌতিক জীবনের সমস্যা সামাধান 
“লড়কে লেঙ্গে” বলে উত্তেজনার সন্যার 
করলে কথনই হবে না। একথা দেশ 


"এবং উপজাতি সবাইকেই ব্বঝতে হবে। 


১ 


জ থেকে সবেমাত্র বাসায় 
তরী ফিরোছ, শরণ ?সং হাঁরালালকে 
নিয়ে আমার ঘরে এলো। 'নমস্তে' বলে 
শরণ সং বসলো চেয়ারটায়, সঙ্গীকেও 
বসালো। অভ্যেস বশে বালক খবর ? 
যাঁদও জানি কি উত্তর পাবো। দরখাস্ত 
লিখে দিতে হবে। কাগজপত্র ঘেটে চার্জ- 
শশটের জবাব বা প্রমোশনের উমেদারী 
করে দিতে হবে আর একজনের 
জবানীতে। | 

« প্রস্তৃত হয়ে বসতে এতোক্ষণে চোখ 
পড়লো হাীরালালের মূখে । ক্লোধ আর 
উদ্বেগে চোখের চান আর মুখের রেখা- 
গুলো বাঙ্ময়। বুঝতে পারলাম কেন শরণ 
[সং স্নানাহার না করেই আমাকেও সে- 


7 


বাঁড়য়ে দলাম। শরণ [সং বল্লে, আগে 
খননে নিন বাবুজী, এর নাম হাঁরালাল, 


২২ 


লোকো শেডে হেল্পার। এর প্রাতি শন্ত 
জুলুম, ঘোর আবচার হয়েছে। 

হঠাৎ হনরালাল শনজেই শুরু করলে 
শরণ সিংকে কথা শেষ করতে না ীদয়েই। 
ড় চলেছে মশাই, সব ষড় চলেছে। 
শুয়োরের দল তো? আমায় প্যাঁচে ফেলার 
জন্যে সবাই জোট পাঁকয়েছে' এটুকু 


বলতেই তার মুখের কোণে থুতু জমে 


গেল। চোখের তারা দুটো ঘুরছে। হলদে 
চোখে উল্মাদের আঁস্থরতা। 

অনর্গল সে বকে চললো । তার চাঁর- 
দিকে শন্রু। ফিসাফস করে বললে এক 
সময়ে, কাউকে বিশ্বাস নেই। রেলের 
আধকারশীরা কোথায় নিয়ম ভঙ্গ করেছে 
এটাই শোনার জন্যে উৎসুক ছিলাম। তার 
কোনো উত্তর পেলাম না। যাদের সম্পর্কে 
ও বেশণ বল্লে তারা সকলেই প্রায় তার 
সহকর্মী । 

অনর্থক সকলকে এমন সন্দেহ করতে 
নেই। ওকে আমি 'বোঝাবার চেষ্টা কাঁর। 


২২৬২২১১২২১১ ইউর 


২২২২২ 
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'থাক, থাক আপনাকে আর ও বেইমান্‌ 
হয়ে দালাল করতে হবে না।' ত 
অবাক হই। রা 

-আপাঁন তা হলে দরখাস্ত লিখছে 


খ। 


না।' 

কসের দরখাস্ত না জানলে ॥ 
লিখবো? আর এতে আমারই বা লেখার 
ক আছে।" উঠে দাঁড়য়ে পড়লো হাঁরা- 
লাল। 

বুঝেছি, বুঝেছি আপনিও ওদের 
দলে। সব চর রেখেছে ব্যাটারা চাঁরাঁদকে। 


না লিখবেন তো না-ই লিখলেন, বয়ে 


গেছে আমার), 

আম বা শরণ সং কিছু বলার বা 
বোঝার আগেই ঝড়ের মত ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল হশরালাল। সাইকেলটাকে 
একটানে ঘুরিয়ে নিল। থুথু ফেললে 
মাঁটতে কয়েকবার। এঁদকে চাইলেও না 
একবার । হন হন করে বোঁরয়ে চলে গেল। 

শরণ সং-এর কাছে প্রথম অধ্যায়টকু 


২৬ 
শ.নে হেসেছিলাম। কিন্তু আরও কয়েক- 
বার দেখেছি হারালালকে, ওকে জেনেছি 
কতক অংশে, তাই পরে আর হাঁস 
আসে না। 

হীরালালের রংটা চকচকে বানিশ 
করা। চোয়ালের হাড় উচ্চু। মাথার চুল 
যতই কায়দা করে কাটুক, খোঁচা খোঁচা 
দাঁড়য়ে থাকে। ইয়ারেরা যখন ওর রূপের 
সুখ্যাত করে ও অগপ্রাতিভ হয়ে হাসে। 
'যাঃ, কিযে বলিস মাইরি। তারপর 


স্পা ১০০ পা-১ পিপিপি শশী 


রিনা 

















দেশ 

আড়ালে আয়নায় এসে সযত্বে গোঁফ ছাঁটে। 

হাঁরালালের মা মরেছে ওর শিশু 
কালেই। বাপ ছিল এই শেডেরই 
মিস্তির। বৌ মরতে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলো। 
ছেলেমেয়েগলোর হাতে রান্নাবান্না আর 
ঘর সংসারের কাজ চাপিয়ে বেপরোয়া 
ফ.ফার্ত করে কাটাতে লাগলো । বড়ো 
ছেলেমেয়ে তিনটে ক্মে চরে খেতে 
শিখলো। যে যার ব্যবস্থা জুটিয়ে নিয়ে 
আলাদা গিয়ে ঘর বাঁধলো । হাবাগঞঙ্গারাম 


সী সী পপ স্টপ পপ উপ 





বর্ষা তুর আবহাওয়া যেন আপনাকে 
বিমর্ষ করে না তোলে। আপনার 
নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যাদির ভিতর এক 
টিন এপ্ড্রজ রেখে দিলে আপনার আর 
ক্লান্তি ও দুর্বলতা বোধ করার কারণ 
থাকবে না। 

এপ্ড্রজ দিয়ে ষে কোন সময় ফেনায়ত 
সঞ্জীবন৷ী পানীয় তৈরী করা যায়। 
ইহা আপনার মুখ ও 'জহবাকে স্নিগ্ধ 
ও সতেজ করে তুলবে...আপনার 
পাকস্থলশকে সুস্থ ও সবল রাখবে... 
আপনার যকৃতের ক্রিয়াকে শান্তশার্লা 
করবে। 

সর্বশেষ, এপ্ড্রজ মৃদু ও স্বাভাবিক- 


ভাবে কাজ করে দ্রব্য বের করে 
দিতে সাহায্য করে। 
স্মরণ রাখবেন, আভ্যন্তরণশণ পাঁরচ্ছল্নতা 


ও উজ্জল স্বাস্থ্যের জন্যই এন্ড্ুজ। 
পো £ 


 হপীরালালের বয়স বাড়ে, কিন্তু বুদ্ধি 


পাকে না। কোনো চেস্টা নেই। অগা 
িটায়ার করার বছর দুই আগে হীরালানে 
বাপ হীরালালকে, সায়েব সুবোদের ধ 
এখানে । তার কিছুদিন বাদে মাতাল হ। 
মারাঁপট করে ঘরে এসে শুয়ে পাড় 
হীরালালের বাপ। দন সাতেক প.' 
ইহলশীলা সংবরণ করল । 
সেই থেকে হাীরালাল একা। হাঃ 
তার দুঃখ নেই। ইয়ার দোস্ত অনে 
আছে। সময় বেশ কেটে যায়। বছরের প 
বছর যায়। পুরোনো খালাসীরা কে 
মাঁস্তরি, কেউ চাজহ্যাপ্ড হয়ে গেছে 
ও সেই একই জায়গায় নাক ঘষছে। 
একদিন সাধন কর্মকার এসে হার 
লালকে বললে, 'আমি শুনেছি 
পরের চান্সই তোমার ৷ ফোরম্যান সায়েবে 
সঙ্গে লোকো অফিসারের কথাবাত 
হচ্ছিল।' 
ক্রমে অনেকের মুখে কথাটা শুনে 
শুনে হীরালালের মন নেচে ওঠে । কার 
খানার ক্যান্টিনেই সোদন ফিস্টি হয়ে 
গেল। 
--ও$, এতো দনে শৈডে একটা ভালে। 
মাস্তির হলো! 
--আর দাদা, তোকে পায় কে? 
যাই হোক ভাই, মনে রাখিস 
কিন্তু আমাদের । কথা বলাব তো?) 


চা-ওয়ালাকে পয়সাগুলো দিয়ে 
সবাইকে একাঁখাল করে পান খাওয়ায় 
হীরালাল। আর একটা করে সিগারেট । 
চাপাচাপি করতে হয় না। নিজেই ডেকে 
খাওয়ায়। সব কথার ওই এক জবাব। 
আকর্ণ বিস্তৃত হাঁসি, আর “ক যে বাঁলস, 
মাইরি ! 


একদিন নরেন সামন্ত এসে হৈ চৈ 
বাঁধয়ে দিল কথাটা শুরু হয়েছিল 
চুপিচুপি। শেষে কানে কানে ছাড়য়ে 
পড়লো। সিনেমা দেখতে গেল-শনিবারে 
দলবেধে ওরা মোদনীপুরে  গিয়োছিল। 
ট্রেনে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে নরেন আলাপ 
করাছিল। তিনি সপারবারে অন্য বেণিতে 
বসেছিলেন। নরেন ছিল তাঁর সামনে । 


তা 


চর ছেলেমেরে বউ নিয়ে কন্দরলোক কলকাতা 


৯০ ভাদু ১৩৬২ 
স্্লীক ভদ্দরলোকের ভীষণ পছন্দ হয়েছে। 
খোঁজ খবর করলেন। রাঁববায়ে নরেনের 
“কাছে এসৌছলেন। ও'র মেয়ের সঙ্গে 
এহারালালের বিয়ে দিতে চান ভন্দরলোক। 
এমেয়োটকে তো দেখোছস সবাই, ফাস্ট 
ক্লাসা-বলেই হাসলো নরেন। তারপর 
গম্ভীর হয়ে গেল-তিবে গরীব মানুষ, 
খরচপত্তর বিশেষ করতে পারবেন না।' 
_. সকলে ভিড় করে এসে উপদেশ আর 
উৎসাহ দেয় হীরালালকে। 
তাতে ক হয়েছে? আরে, তোর 
আর অভাব কি? 
. নজনের বেশ চলে যাবে পপণ্চান্তর 
 টাকায়। 

-তোর মাইরা দিন পড়েছে হর্‌; 





চাকারতে উন্নাতি আবার সঙ্গে সঙ্ঞে 
ইয়েও। 


বউটা লক্ষী আছে। কথা বাড়াস 


ন। নাম করতে না করতেই মাস্তি । 
[ব*বাস করতে সাহস হয় না। 


দেখেছে বই কি হশীরালাল। চাঁপা রঙের 
শাড়ি ঘুরিয়ে পরা। হাসছে গল্প করছে 
ভাইবোনের সঙ্গে । কাঁসাইএর পুলটা 
যখন পার ৪ জানলা দয়ে ধ”কে 


দুটে দুল ছটঃ করছে আর জি 
চঁড়গুলোর টুংটাং? খুশীর চোটে সোঁদন 
আরও টুপাইস খসে গেল হাীরালালের। 
সাধনকে প্রায়ই ধরে পড়ে হণরালাল। 
কইরে, কোনো অর্ডার তো বেরুচ্চে না। 
সাধন বলে, দাঁড়া, দাঁড়া ভেকোন্সিটা 
হোক। তবে তো? 

-দরখাস্ত দেবো নাকি একটা । 

দুর, দরখাস্ত কি হবেঃ মুখেই 
বলে আয় 'মলান সায়েবকে। 

[মলান সায়েবও খুব চিন্তিত মনে 
হল। “তোমায় তো 'মাস্তার না করলেই 
নয়, আচ্ছা দোখি। কি করা যায়।' একট; 
হৈসে আবার বলেন, তার ওপর তোমার 
আবার সাঁদর ব্যবস্থা হচ্চে। তুমি 
লুকোলে কি হবে? আম সব জানি। 
খাওয়াবে টাওয়াবে তো? 
কি যে বলেন সায়েব, আপনাদের 
' খাওয়াবো না? 

__ সবাই জেনে' ফেলছে শেডে। খবরটা 
ছড়িয়ে পড়েছে চাঁরধারে। এমন কি 
.টাইমাঁকপারবাবুও একাঁদন ধরলেন-কি 


হে হাঁরালাল, ডুবে ডুবে খুব জল খাওয়া 
হচ্চে! কবে হচ্চে খাওয়া-দাওয়া? 

অপ্রস্তৃত হয়ে পড়ে হাীরালাল--না না, 
ডুবে ডুবে আর কি? এখনও দিন ঠিক 
হয়নি। হলেই জানাবো । 

_দেখো, সময়মত আবার ভুলে 
যেও না। 

এক মুহূর্তও ভূলে থাকতে পারে না 
হশীরালাল। চোখের ঘুম ছুটে যায়। 
মাস্তার হলেই অন্য কোয়ার্টার । দুটো 
ঘর। ওই বউটি টুকটুক করে ঘুরে 
বেড়াবে। বন্ধুরা এলে এপাশের ঘরে 
বসবে। চা' খাবে । সবাই বলবে, বউ হয়েছে 
বটে হাীরুর। বউ অমাঁন ঘোমটা টেনে 
পালাবে পাশের ঘরে । এইসব কথা ভাবতে 
ভাবতে মাঝরাতে বিছানায় উঠে বসে বাড় 
ধরায় হশরালাল। এখন রোজ সে দাঁড় 
কামায়। গন্ধ তেল কিনে এনেছে, মাথায় 
মাখে। দাঁজঁকে দুটো শার্টের মাপ দিয়ে 
এসেছে। 

নরেন সামন্তকে মাঝে মাঝে আলাদা 
ডেকে এনে 'বাড় খাওয়ায় হীরালাল 
আজকাল । গল্প করে। নরেন শুধুই বাজে 
গল্প করে। আসল কথাটা কিছুতেই পাড়ে 
না। অগত্যা অধৈর্য হয়ে কথাটা নিজেই 
পাড়লো সে, কইরে নরেন, কলকাতার 
ভদ্দরলোকেরা তো আর এলেন না!” 

'তুই আচ্ছা উজবুক তো', হেসে ওঠে 
নরেন, 'তোর এতো তাড়া কঃ আমরা 
হলাম বরপক্ষ। তারা তো কন্যাপক্ষ। তারা 
এসে খোশামোঁদ করবে তবে......তোর মত 
ছেলে পাওয়া কি সস্তা, তার ওপর ধিনা 
পয়সায়... । চুপ করে থাকে হীরালাল। 
গম্ভীর হয়ে নরেন আবার বলে, শনজে 


০ 





২৬৩ 


থেকে গরজ দেখাসাঁন, পাঁজশন খারাপ 
হয়ে যাবে? 
_নাণ্না, গরজ না; তবে কথাটা 


_-আরে ছাড়। ভয় নেই, ফস্কাবে না। 
এই শ্রাণ মাস তো শেষ হয়ে এলো। 
এর পর ভাদ্র । হিশ্দুর ছেলে, জানিস তো, 
ভাদ্দরে বিয়ে হয় না! এখন তাড়াহুড়ো 
করে পাঁজশনটা নম্ট করাঁব কেন? 

হশরালাল চুপ করে যায়। কোনোমতে 
এই দুটো মাস। তারপর... 


দ্‌ মাস কেটে গেল। কন্যাপক্ষের খবর 
নেই। নরেনকে চুপিচুপি ডেকে কলকাতায় 
যাবার খরচ দিল হাঁরালাল। 'শাখয়ে 
[দল ভদ্দরলোকের বাঁড় গিয়ে ভান করতে 
যেন হঠাৎ এপাড়ায় এসে পড়েছে বলে 
দেখা করতে এসেছে । তখন নিশ্চয় উীনই 
কথাটা তুলবেন। 

হরালালের বুদ্ধির তাঁরফ করলে 
নরেন। পিঠে চাপড় য়ে হাসলো--উ&, 
তোর পেটে পেটে এতো 2 টাকাটা হাতে 
নিল। শনিবার রওনা হবে। 


সোমবার শুকনো মূখে নরেন এসে 
যা বললে তা, যা ভেবেছে ও তাই। 
ভদ্দরলোক এতো উৎসাহ দোঁখয়ে চুপ 
করে গেলেন কেন? কারণ আছে নিশ্চয়। 
নরেনের হাত ধরে নাক কতো কাল্নাকাঁট 
করলেন ভদ্দরলোক। মোঁদনীপূর থেকে 
ফিরেই বাঁড় সংদ্ধ সবাই অসুখে। 
মেয়েটর মা সবে সেরেছেন। এখন মেয়োটি 
নিজেই বিছ্বানায় পড়েছে । ডান্তার বলেছে 
টাইফয়েড । এখন বাঁচে কিনা। 


এমনি কিছু ভয় ছিল হণরালালের। 


এ ৩ পিপিপি পিপি শি সী তত ৩ পপি পপ পোপ 277 শপ সপ পাপ পাপা পপ পাপী সস | ক:৩১ 1 


দি লা 








রা ৪ 


“কোলে 'বিদ্কট 
রি নার 
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মায়ের মনে সর্বদাই এক ছূর্তাবমা | এটিই 
তর প্রথম সন্তান--অথচ ছেলেটা কি 
রকম মনমরা-সবসময়ে প্যানপ্যান করে 
কাদছে- ওজন বাড়র 









একধিম। ম! তার এক বন্ধুর পরামর্শ চাইলেন 
ধার ছেলেটা হাসীখুসী, স্বাস্থ্যের প্রতিচ্ছবি | 
দেখলে বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় না যে এই 
ছেলেটার বদ্ধস তার রোগ| ছেলেরই' সমান। 


“আমি খোফাকে 'গ্লাক্সো' খাওয়াইস খনি বলে উঠে । প্রাক্সোণ । 
বিশুদ্ধ, পুিকর ছগ-খাদ্য যার লঙে ০৮ 





দেরী শা ফরে সেইদিনই মা প্র/ক্ো" 
কিনে আদলেন । এখন একবার 
খোকাটাক্ষে দেখুন তো ।.সে যেন 
জানক্কে উপচে পড়ছে! অকাতয়ে ঘুমায় 
ওজনও ধীরেনুত্থে বেড়ে চলেছে-- 
'ক্লায়োফে ধ্তবা ( 
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লা এই হব রা 


রান্নাভাত ঢাকা দেওয়াই পড়ে রইল। 
বিছানায় শুয়ে রইল চোখ চেয়ে। হাতের 
কাছে সখের কল্পলোক। -তবু হাত 
বাড়াতে পারে না। আনন্দস্বাদের স্বগন, 
প্রতীক্ষায় অবসন্ন হয়ে পড়ে মাঝে মাঝে। 
কৈমন বিষাদের মূছ্ায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে 

ল। আবার লোকের কথা শুনে 
[বিশ্বাস করতে লোভ হয়--উগ্র কামনা 
উজ্জীবিত হয়ে ওঠে। 


রামধানর বৌ সোঁদন সন্ধ্যে রাতিরে 
হঠাৎ মারা গেল। সকলে মিলে তাকে 
*মশানঘাটে নিয়ে এল। অন্যেরা নেশার 
ঝোঁকে হল্্লাকরছে। এমনিতেই হাীরালালের 
মন ভাল ছিল না, তার ওপর 'সদ্ধির 
ঝোঁকে ভারি হয়ে আছে মাথাটা । খানিক 
বাদে দেখলো শুধু ও নিজে আর বুড়ো 
রামধানি মড়া আগলে বসে আছে, অন্যেরা 


চিতা সাজাচ্ছে খাঁনক দূরে। তেতুল 
গাছগুলো বিমীঝম করচে বাতাসে। 


কুকুর ডাকছে থেকে থেকে । হঠাং হশীরা- 
লালের দুহাত জাঁড়য়ে ধরে কেদে উঠলো 
বুড়ো রামধান। ছেলেমানুষের মতো 
সৌঁকি কান্না । কি করবে হীরালাল। শোনা 
শেখা সান্ত্বনার কথা বলতে চাইলো । কথা 
জোগালো না। জলে চোখ ভরে আসে। 
কান্না ঠেলে ওঠে বুক থেকে । পাক খেয়ে 
ওঠে পাঁজরের মাঝ থেকে । সারা শরারটা 
কান্নায় কেপে ওঠে কমে। যে মাকে সে 
দেখেনি, দেখেছে বলে মনে পড়ে না, তাঁর 
উঠলো হখরালাল। মা বেচে থাকলে 
তারও অমান বয়স হতো। অমানি সাদা 
কাঁচা চুল। অমানি জবলজহলে সিন্দূর। 
এতোদিন বাদে যেন ' নিজের মাকে 
*মশানে এনেছে, ফে মা ওকে একাঁদনও 


আদর করে যেতে পারেনি। 


জায়গায়। হারালাল পাশ 'দিয়ে যাচ্ছল। 
বড়ো 'মাষ্তির, ও বড়ো 'মাঁক্তার। 
মুখ কালো কেন? বিবি গোসা করে- 


টি নিতো? ঘরে আসতে নারাজ না বক? 


ধলা বলা 





৯০ ভাদ্র ১৩৬২ 


নাকি ? দেখো বাপু; এল-এম-ফাইভ ঠেলে 
'দও না। 

হীরালাল একবার চেয়ে পদক্ষেপ 
প্রুততর করে। 

'একচোটে মিস্তার, না চাইতেই 
ইস্তার। মেজাজ হবে নাঃ কার কপাল 
দেখতে হবে তো? 

সেখান থেকে চলে যায় হারালাল। 
কারো কথার উত্তর দেয় না। 

একা কোথাও সন্ধ্যেবেলায় সাইকেলটা 
নিয়ে চলে যায়। ঘুরে বেড়ায়। নয়তো বা 
রামধনির ঘরে এসৈ বসে থাকে। রামধাঁন 
ওকে বোঝায়-তুই এতো বোকা কেন? 
ওদের কথায় মাথা গরম করাঁব না। ওরা 
তোকে খ্যাপায়, আর তুইও নাঁচস সব 
কথায়। তা কি আর না জানে হশরালাল। 
কেউ ওর ভালো চায় না। সবায়ের গা 
জবালা করে হীরালালের যদি সুখ হয়। 

ক্রমে ও কেমন করে বুঝেছে যে, 
মাস্তার হবার পথে অনেক বাধা । ওকে 
অপদস্থ আর অপমান করার জন্যেই এরা 
এতো 'মাস্তরি-মিষ্তার করে। আসলে 
কৈউ চায় না যে, ও মাম্তার হোক। 
কেউ না। সকাল থেকে সন্ধে পর্যন্ত 
বড়ো মাষ্তিরি। বড়ো মাষ্তির। শঁড়- 
এল-ও কি বলেন? শড-এল-ও কেন? 
হিরুর কেস জেনারেল ম্যানেজারের কানে 
তোলা উচিত।” দাঁত বার করে সবাই 
হাসে। একাঁদন কে একজন বললে, বিয়ে 
করে বাবকে নিয়ে দিল্লী যাও মিস্তিরি। 
বোডের সায়েবদের সঙ্গে আলাপও হবে, 
আর নতুন বাবর দেশ দেখাও হবে? 
আসাছল হীরালাল। দেখলো ফোরম্যান 
আর ডি-এল-ও সায়েক আসছেন। মাথায় 
স্বর তখন নাচছিল। দাঁড়য়ে পড়লো 
9 
কি সই? কে এ লোকটা? ফোর- 
জর দিকে ফিরলেন সায়েব। 
কিছ বলার আগেই, বল্লে, 'আমি একজন 
খালা মী, আমার একটা আর্জ আছে! 
১ ভুক্ট কৃচকে গেল সায়েবের--তা 
ধনে কিঃ দরখাস্ত কোরো। 

". না সম্লেব, আজই আমায় বদলি 
রে দিন চরধরপ্রর বিলাসপরে যেখানে 








২৬এ ১ 


হোক। এখানে আমি কাজ করতে পারবো গৃলোয় মিনতি আর করুণাভিক্ষাও ছিল। 


না। 
£, একেবারে আজেন্ট 2 
নয় নোটশ দিন! 
'বাজে বোকো না। যাও নিজের কাজে 
যাও। কে তোমায় আমার সঙ্গে দেখা 
করার পারমিসান দিয়েছে 2, 


'না হলে স্যার, এখানে আমি কাজ 
করতে পারবো না। একাঁদনও না।' 
উত্তেজনায় লাল হয়ে গেছে হাীরালালের 
মুখ। শজভটা জাঁড়য়ে আসে । হাত-পা 
কাঁপতে থাকে। 

'তোমার ইচ্ছেয় তোমার পোস্টিং হবে 
নাক? যাও, চলে যাও। দাঁড়য়ে কেন? 


যাঁদ কু বলার থাকে লিখে জানাবে 


ফোরম্যানকে।' 

সায়েবরা কাজ দেখতে দেখতে চলে 
গেলেন। 

সোজা আঁফসঘরে এলো হারালাল। 
কেরানীবাবুর কাছ থেকে কাগজ নল 
একটুকরো । দৌয়াত কলম নিয়ে বসে 
গেল। ওর বিরান্ত ঘৃণা ক্ষোভ ক্রোধ এক- 
সঙ্গে ফেটে পড়তে চাইলো । অক্ষম পঙ্গু 
ভাষা, অশন্ত ক্ষীণ কলমের নিব। সবাঁকছু 
[লখে ফেলতে চাইলো হশীরালাল। ওর 
প্রাত নিষ্ঠুরতার প্রীতবাদে এক ফতোয়া। 
ওর নিজেরই প্রকাশ-রাহত হাসাকর 
জীবননীর মতই অসংলগ্ন এক সাহত্য 
সন্টি হলো। অর্থহীন অশুদ্ধ আঁচড়- 


৬০ ০ 


একে রাজ্বভাষা, তায় ক্ষোভের তরঙো 
দুলচে সারা শরীর । 

সে চিঠি আম পড়োছি। সে চিঠি 
নিয়ে আমায় আঁধকারীদের সঙ্গে দেখা 
করতে হয়েছে। হাীরালাল কি বলতে 
চেয়োছল তারই ভাষ্য করতে হয়েছে। 
কোণে পড়ে মার খাওয়া কুকুরের মতো 
উদ্ধত অসংধত কতোগ্লো চংকারের 
সঙ্গে সোজা ভাষায় সে চিঠিতে একথাই 
লেখাছিল যে, সে কাজ করতে চায় না। 


সোদকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন 
আঁধকারীরা। হশরালালের পক্ষে আমার 


জবাবাঁদাহতে কোনো কাজ হয়ান, হশরা- 
লালের কোনো লাভ হয়ান। কিন্তু এর 
সন্দেহ নিরসন করে আমি ওর কাছে এসে 
লাভ করোছ অনেক। 7 

ণচনতে পারলাম সেই দ্বিধাহশন 
বিশ্বাসী ভালমানুষীকে, যাকে এতোঁদন 
বোকামী বা ক্ষ্যাপামী বলেই জানভাম। 

সে কথাই বলাছ। 

আচমকা গালে একটা চড় কাঁষয়ে 
দলে যেমন দশা হয়, দন দশেক পরে, 
এক সকালে হারালালের সেই দশা। 
আঁফসঘরে ডেকে পাঠিয়ে ফোরম্যান সায়েব 
এক চিঠি 'ঈদলেন। চিঠির মানে ঠিকমত 
ধরতে পারলো না হীরালাল। বাবুদের 
কাছে এলো । বাবু পড়ে বাঁঝয়ে দিলেন। 
চিঠিতে লেখা-য্যান্তসঙ্গত বিবেচনার পত্র 
তোমার ভলেশ্টারী 'রিটায়ারমেণ্ট নোটিশ 
নেওয়া হল। এই মাস থেকে তোমায় 





জার 
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পরাঁক্ষা কাঁরয়া দেখার সুযোগ দানের নিমিত্ত ভি পি পি অর্ডার গ্রহণ করা হয় 
ডাক বায় সহ মূল্য £ ৩ বোতল--২॥* টাকা 


ৃ ১] 
€ আধাঁনবকালের অর্থনোৌতিক সংকট ও 


৫ সংস্কারাবদ্ধ মধ্যবিত্ত পরিবার ও সেই 
$ পারবারের দ্যাট ভাই-বোনের কাহনী 


€ প্রাকীতক নানা 'াবপদ ও ভগীততে ভরা 


€ তাইগা অণ্চল এবং সেই অঞ্চলের সাহসী 
ও সহজ 


€ অত্যাচারী চিয়াং-সরকার ও তার হিং 
$ বাহনীর অবর্ণনগয় নিপণড়নের হাত থেকে 
& ম্যান্তর জনা চীনের সাধারণ মানুষের 





২৬৮ 
॥ বিদ্যোদয় বই ॥ 


শদীমাতক বাংলা ্ নর হেরে 
সংস্কার ও জাায়ন পরিকল্পনার সমালোচনা 
এবং ধাঁধপরিকজপনাগুলির বৈজ্ঞানিক 
আলোচনা সম্বলিত বিখ্যাত ইঞ্জিনিয়ার 
কাঁপল ভট্টাচাযেরি 
বাংলাদেশের নদ-নদী ও 
পরিকল্পনা 
দাম £ চার টাকা 


যুূগ-পাঁরবতনের অবশাম্ভাবিতায় বিব্রত 


সংশগল জানা'র 
স্যগ্রাস 
৩য় সংস্করণ £ দাম সাড়ে তিন টাকা 
€ী 
সাইবরিয়ার বহুকালের অনাদূত এবং 
[বিস্তীর্ণ বনভূঁম 


সরল মানুষের কাঁহনী 
বিমলাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায় অনুদিত 


উজালা 


দাম £ দু" টাকা 
ঙ 


মরণপণ সংগ্রামের কাহনী 


টি 


টু 


11817 


শে 
নি 
£ 
প্রন | পা বক 
৫ ন্ 
 ঃ শপ 









কেউ গেটে খাকো না কেন? রি 


1 


দেশে 


থালাস করাও হল। পাওনা ছাট তিন 
হস্তা পাবে। কোম্পানীর যা জিনিসপন্ন 
তোমার কাছে আছে, তা বুঝিয়ে দাও 
এবং যথাসম্ভব শশীপ্র কোম্পানীর কোয়ার্টার 
খালি করে দাও। প্রভিডেন্ড ফান্ডের 
টাকা কিভাবে নেবে জানাও ।” 
অবাক কান্ড । রিটায়ার করবে কেন 
হশরালাল? বদলি চায়; এখানে কাজ 
করতে চায় না। এ জায়গা বিষ লাগচে। 
ফোরম্যান সায়েবের সঙ্গে দেখা করতে 
গেল। তান হাঁকিয়ে দিলেন,-তোমার 
[চান্তিতে যেমন চাওয়া হয়েছে, তাই তোমায় 
দেওয়া হয়েছে। তোমার কদর দেবে রেলের 
এমন তাকত নেই। এবার দ্যাখো, যেখানে 
তোমার সমজদার মেলে ।, 
ক কথার ?ক মানে করেছে ওরা । 
সেইদিন শরণ িংএর সঙ্গে হীরা- 
লাল আমার কাছে এসেছিল। ব্যবহারে 
অবাক হয়েছিলাম সোঁদন। পূর্বাপর ঘটনা 


জানতে পেরে নানা মূত্রে তার সঙ্গে 


আলাপ করোছ। 'নর্দয়তার শকার মনে 
করে তার সম্পর্কে সহানুভূতি ছিল। 
কিন্তু তখনও অনেক জানা বাকী 'ছল। 
হশরাকে এখন দেখে মনে হয় কুটিল 
কালো দিকটা না জানা মানুষ এখনও তবে 
বৈচে আছে, এতো দুর্বপাকেও। আমার 
কাছ থেকে উঠে সে সোজা চলে যায় ডি- 
এল-ও সাহেবের বাংলোয়। সায়েব আর 


মেমৃসায়েব বাগানে বেড়াঁচ্ছলেন। 


ঘাও এখান থেকে। চাপরাসণ 


3 


কৃষ্চুড়া গাছের নিচে হাঁটতে মুখ গঞ্জে 
বসলো । চারাদকে ক্লমে অন্ধকার ঘানয়ে 
এলো । 

অনেক রাতে নিজের ঘরে ফিরলো 
হশরালাল। খাবার তৈরী করেনি, খায়ওান 
কোথাও । সে কথা মনে পড়লো না। 
বিছানায় শুয়ে পড়লো । 

অনেক রাত হয়ে ঘায়, তবু ঘুম আসে 
না হীরালালের। ঘরে বিশ্রী গুমোট। 
[বছানায় শুয়ে কিছক্ষণ এপাশ ওপাশ 
করলে। শেষে বাইরে চলে এলো । 

[নস্তন্ধ হয়ে এসেছে চারিপাশ। ফ্লাড 
লাইটের আলোয় সার সার নিচু বাঁড়- 
গুলো খেলার ঘরের মত দৈখাচ্চে। ভার 
ছোট আর শনজ্প্রাণ। এখানে ওখানে দু 
একজন ব'সে আছে। ওরই মতো হয়তো 
ঘরের গরমে আতিষ্ত হয়ে। 

হীরালাল হাঁটিতে মুখ রেখে জলের 
কলের বাঁধানো ধারটায় বসলো । 

এতোক্ষণ দেখোঁন হারালাল। কিছ; 
দূরে কারা দুজন বসোঁছল। ওকে দেখতে 
পেয়ে ওর দিকেই এগিয়ে এলো। বড়ো 
আলোটা ওদের পেছনে । মুখ দেখা যায় 
না কারূর। কাছে এলো ওরা । সাধন আর 
তার সঙ্গে কে যেন? হারালাল তাকে 
চেনে না। 

সাধন এসে হণরালালের কাঁধে হাত 
রাখলো । পাশে বসলো মু্খবধজে 
খানিক্ষণ। সহানুভ়ীতি জানালো। হারা- 
লাল বসে রইল; যেন কানে কিছুই যাচ্ছে 
না। যা মুখে এলো তাই বলে সাধন 
সায়েবদের গাল [দল। মুখের 'দিকে চেয়ে 
টুপ করে রইল হণরালাল। মনে কোনো 
কথা ছ'তে পারছিল না; কিন্তু যখন 
সাধন বলাছল, কিছু ভাঁবিস নি। আরে, 
মরদ লোকের দুটো হাত থাকলে কোন 
শালা রুটি মারে? যারা রেলে কাজ 


পায়ান_সব লোক কি না খেকে আছে? 
কথাটা ওকে আশ্চর্য রকমের সাহস 
লা 


দিল। 








১০ ভাদ্র ১৩৬২ 


পাঁকয়ে ওপরে তোলা । তার সঙ্গে 
আলাপ হ'ল। 

সাইকেল সারাই-এর দোকানে কোনো 
(ঝগ্জাট নেই। খাটো আর খাও। দুজন 
কারিগর আছে কাঁথর দোকানে । আর 
নিজের ছোট ভাই, দেখা শোনা কিছু 
কিছু করে। 'দিয়ে-থুয়ে দিন কমৃসে-কম: 
পাঁচ-ছ টাকা থাকে । গরম কালে আরো। 
তখন সাইকেল বেগড়ায় বেশী । সাত 
আট এমনাঁক দশও হয় এক একাঁদন। 
তবে খাটতে পারা চাই । পাঁচ টাকা দিন ? 
মনে মনে হসেব করছিল হীরা । $তন- 
পাঁচে-পনেরো, মানে, একশো পণ্দাশ টাকা । 

1সগারেট দিল সাধনের ভগ্নীপাতি। 
গারে ভায়া, চাকারর জন্যে আবার শোক ? 
গকরি কি মরদ লোকের কাজ? যে ফাঁকি- 
বাজ, নয় হাবাগঞ্গারাম_ সেই চাকারি করে। 
'তামার মত গুণী খাটিয়ে লোক, যা 
পণুনলাম সাধনের কাছে, তোমার কি 
করি মানায়। তোমার উচিত নিজের 
ব্যবপা করা। 

হশরালাল শনেছে, ব্যবসা করতে 
তা টাকা লাগে। প্রথমেই টাকা ঢালো। 
য়-নয় করেও বেশ মোটা রকমের । 

সাধনের ভগ্নীপাতি খড়াপুরেই একটা 
দাক।ন করবে ঠিক করে এসেছে। ভাই 
কটথর দোকান দেখাশোনা করবে । ওখানে 
টাই বা লোক, কটাই বা সাইকেল। 
গথানে একেবারে ঢের লেগে রয়েছে। 
খানে যে লোকের একটা সাইকেলের 
দাকান আছে, তার পয়সা খায় কে? শুধু 
ায়গা জোগাড় করে সাহস করে বসা। 
বে হ্যাঁ, গতর খাটাতে হবে। 
চবে টাকা? 

সাধন ওকে মনে করিয়ে 'দিল, যে 
কানোদিন ইচ্ছে করলেই হখরু টাকাটা 
পয়ে যেতে পারে। প্রভিডেন্ড ফন্ড-এর 
রঃ 
-সে আর কতই বা, শীতনেক। 
; সাধনের ভগ্নীপাতি দিলখোলা লোক। 
প্লে, তম হলে সাধনের বন্ধু । আমার 
চায়ের মত। ও টাকাই অনেক । আম তো 
॥. পাঁচেক খরচ কোরবোই; তার ওপর 
তামার ওই টাকা। টাকা তো আসল কথা 
র।. তোমার মতো একজন বিশ্বাসী 


ডিন, লোক াদ সঙ্গে থাকে--'জয় বাবা 
সা ঠা 





সশ্চিস হওরোপের 


২৬৯. 


স্বাক্ষর 


৫ রি বি চৌরাঁঞা টেরাস* 


কলিকাতা ২০ 


অশোক মিত্র লেখা 


প্রাগৈতিহাসিক গুহাচিপ্ত থেকে পিকাসো পযন্তি 
ইউরোপাঁয় চিকলার ধারাবাহিক, প্রাজল ও সুনিপুপ 
পরিচয়। ৭৫টি হাফটোন ছবি! দাম চার টাকা । লেখকের 
পরবত্ বই ভারতবর্ষের চিত্রকলা যল্মস্থ। 











ডিপ্রকলা 


ভাষাতত্ু যে উপন্যাসের মতই আকর্ষণীয় হতে পারে তার 
প্রমাণ দলেন 'পদাঠতক'-কাব সুভাষ মুখোপাধ্যায় । 
কথার কথা প্রকাশিত হয়েছে। দাম দেড় টাকা। এই 
গ্রন্থমালায় তান আরো লিখছেন অক্ষরে অক্ষরে (লাপর 
কথা), লোকমুখে (ফোকলোর), কী সদন্দর! নেন্দনতত্)। 


অপাঁরহার্য। 
এঞ্জনশীয়ার, ডি 


জগবনশ-বিচিত্রার চতুর্থ বই প্রকাশাতি হল- 
রামমোহন £ লখেছেন, নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়। 
দবচিন্ত্রা গসারজে এর আগে বোরয়েছে 
ভলটেয়ার, মাদাম কুঁর। প্রাত মাসেই আরো দু'একাঁটি 
করে বেরুবে। সিরিজের সম্পাদনা করছেন, দেবধপ্রসাদ 
চট্োপাধ্যায়। প্রত বই এক টাকা । পঞ্চম বই ম্যাক্সম 


গার্ক এমাসেই বেরুবে। 


জানবার কথা 


১০ম খণ্ড ঃ দর্শন। 


বড়োদের পক্ষেও অপারহার্য। 


ঘন্স্থ 
প্রেমেন্দ্রু মিত্র কিশোর-কাবা-সংগ্রহ 








আমরাও হতে পারি গ্রন্থমালা £ সম্পাদনা ও পরিকজ্পনাঃ . 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়। গঞ্জের মত ঘরোয়া করে বলা 
ইলেক্রীসাটর কথা, বাঁড়র ওয়ারং থেকে শুর করে 
বিদযৎ-উৎপাদন পর্যন্ত। ধিদ্যৎ-রিশারদ-দাম দঃ 'টাকা। 
চা সারজের দ্বিতীয় বইও প্রকাশিত হল--মদ্রপ “বিশারদ, 
দাম ২০, ছাপাখানা ও ব্লক তোরির যাবতীয় সংবাদ, শদ্ধ, 
পাঠকদের আকর্ষণীয় নয়, লেখকের পক্ষেও 
ই সিরিজে এর পরই বেরুবে £ মোটর- 
এপঞ্জিনিয়ার, বিমান-িপারদ, 


ফটোগ্রাঞ্ষার, বীক্ষণ-বিশারদ, ইত্যাদি। 


দশ খণ্ডে 'বুক অব নলেজ'। 
সম্পাদক দেবীপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায়। 
বজ্ঞান। ২য় ও ওয় খণ্ডঃ ইতিহাস। পর্থ ও ৫ম 
খণ্ড ঃ যন্কৌশল। উচ্ঠ ও ৭ম খণ্ডঃ রাজনীতি ও 
অর্থনীত। ৮ম খন্ডঃ সাহত্য। 


বসার বিদাত 


সুতা থাকা পাপহাহ 








প্রাতি খণ্ড ২]০। 


১ম খণ্ডঃ প্রকৃতি 


৯ম খণ্ড? শিপ। 


বাংলা কিশোর-সাহত্যে সাঘ্যই বিস্ময়কর অবদান; 


সপ পপ ০৯ 





২৭০ 
[ব*বক্মা' বলে খালি হাতে নেমে পড়া 
যায়। এখানে ভো নিজে সব দেখতে 
পারবো না। সে তোমার চা্জ। কাঁথিরটা 
আসলে দেখাশোনা করতে হবে। ভাইটা 
একেবারে ছেলেমানুষ। 

সারাঁদনের সমস্ত গ্লানি আর শোক 
হীরালালের মন থেকে কখন সম্পূর্ণ মুছে 
গেছে। ভালই হয়েছে। গেছে-তো গেছে। 
কুকুরের চাকরি। হাতজোড় করে থাকো 
[দনরাতি। ভার চেয়ে এ স্বর্গ যেমন 
খাটবে তেমন পাবে। কারো পরোয়া নেই। 

ঘরে এসে বিছানায় শুলো হাঁরালাল। 
কিন্তু ঘুমের চিহ! নেই । দেড়শো, দেড়শো 
না হোক একশো কুড়ি... অন্তত 
একশো । ওঃ, তাই যথেষ্ট। ওরা তো দুটি 
প্রাণী । না, স্বঙ্নে নয়। স্বচ্ছ দেখতে পেল 
হীরা, সেই মুখখানি। হাসিখুশীতে 
ভরা। চকূচিক্‌ করচে গলার হার। ছট্‌- 
ফট করচে কানের দুলজোড়া। নরম রোগা 
শরীর ঘিরে-চাঁপা রঙের শাড়িটা । সারা- 
রাত চেয়ে চেয়ে সেই মুখের ছবি দেখলো 
হখরালাল। 


পরের দিন ভোর বেলায় কলতলায় 
যখন হাঁরালাল মুখ ধূতে গেল, তখন 
ভিড় হয় নি। মনে গতাঁদনের কোনো 
উদ্বেগ নেই। ঘর-দোর পরিষ্কার করলে। 
উনুন ধরিয়ে চা-রুটি বানালো । ধারে- 
সুস্থে খেয়ে নিল। কারখানায় এসে টুল 
ধক-স” সাজাতে বসলো। স্টোরবাবুকে 
জমা দিতে শেল তারপর । দুটো স্পানার, 
একটা হাতুঁড়, আর একটা পাণ্ত কম 
আহছ্ে। কে হয়তো কাজ করতে নিয়ে 
গেছে। তার কাছেই পড়ে আছে। বাবু 
ঘললেন, খুজে এনে মিলিয়ে দাও । নইলে 
সৈকেণ্ড হ্যান্ড এনে নম্বরে মিল করে দাও 
রী এতো ভা কিসের | 


অহকমসীা মনে: বড়ো -. আঘাত 
পেরেছে কাব হজ হট চল বাব সে এ 


দেশ 
হীরুর গলায় তখন অন্যস্বর। চোখে 
অন্য দৃষ্টি। স্বঙ্নে মশগুল হয়ে আছে 
হীরালাল। সাধন ইতিমধ্যে একবার 
কলকাতা গিয়েছিল। খবর এনেছে, মেয়েটি 
ক্রমে ক্রমে সেরে উঠচে। বরাত ভালো । খুব 
বেচে গেল এ-যান্রা। ভদ্দরলোকের নাক 
ইচ্ছে, বিয়েটা অগ্রান মাসেই - হোক। 
ততাঁদনে শরারটাও সেরে উঠবে ওর। 
তাই ভালো ভাবলে হারালাল। 
ততাঁদনে ওর সাইকেলের দোকানও জম্‌- 
জমাটা। জল্পনা-কল্পনা, ঘর ভাড়া নেওয়া, 
এই করতে করতে কেমন করে দিন পনর 


কেটে গেল।  প্রাভিডেন্ড ফান্ডের টাকাটা 
হাতে পেল হণরালাল, তিনশো প'্যতাল্লিশ 
টাকা। 


সাধনের ভগ্নীপাঁতি বললে, তোমারও 
তো খরচ-খরচা আছে। বাকাঁটা তোমার 
কাছে থাক। ওই দুশো হলেই এখনকার 
মতো চলে যাবে। 

খরচ-খরচা আছে বই কি? কলকাতার 
মেয়ে। হয়তো মনে কতই না শখ-সাধ। 
বুড়ো গরাব বাপ হয়তো জামা-শাড়ি 
দিতে পারবে না। এখন থেকে দু" চারটে 
করে হাঁরাকে নিজেই কিনে রাখতে হবে। 
তারপর আয়না-চিরুনি; আলতা আর 
কি; আর কি শখ কে জানে। 

হীরালাল পুরোনো বাজারের কাছে 
দুটো ঘর ভাড়া নিল। সব সাজসরঞ্জাম 
হাঁড়-কুশড় হাতা- 
খুন্তি......পুরোনোগুলোয় আবার কি 


রা , পিস 





বৈশ দেখায়। ঘরে ঢুকে আলো জে 
আবার একবার শাড়িটা দেখবে, মনে ম 
'ভাবাছিল হণগরালাল। 


হাঁপাতে হাঁপাতে সাধন ৫ 
উপাস্থত। খবর শুনে বুক শুকিয়ে গে 
হীরালালের । দোকানের যল্ধরপাতি ?কনা 
ওর ভগ্নীপাঁতি কলকাতা 'গিয়োছিল। এ 
মার্তর সাধন খবর পেয়েছে যে, ওখানে ও 
সব টাকা পকেট কাটা হয়ে গেছে। ভগ 
পাঁত নাকি ভীষণ বিপদে পড়েছে... 
বলতে বলতে প্রায় কেদে ফেলল সাধন 


হশরালালের মুখে একটা বথ৷ 
এলো না। চাবিটা হাতে করে ঘরের দা 
তেমনি দাঁড়য়ে রইলঃ তা হ'লে? 
হবেঃ দোকানের কি হবে? 

সাধন জানালো রানের গাড়জে 
ভগ্নীপাতর কাছে কলকাতায় যেতে ৯7 
ও। হাতে একেবারে কিচ্ছু নেই। গো 
পাঁচেক টাকা চাই। আরো বললে সাধন 
পকেটমারটা নাকি ধরা পড়েছে । তি 
ওখানে পূলিসের কড়া নিয়ম । টাকা 
ওদেরই সেকথা প্রমাণ দিয়ে তবে প্যালসেন 
কাছে থেকে টাকাটা ফেরত পাবে। উকিণ- 
টুকিল ধরে ব্যবস্থা করতে হবে। ভণ্নী 
পাঁত কিছুই জানে না কলকাতার; সাধণ। 
নাঁড়নক্ষত্র জানে। 

ওঃ, তাহ'লে টাকাটা আবার পাওয়া 
যাবে? হশরালালের সব হিম শিরাগুলোয় 
আবার রন্ত বইল। আর গোটা পণচশেক 
টাকা পকেটে আছে সবসদ্ধু। প্রভিডেন্ট 
ফাশ্ডের তিনশো পণ্মতাল্পশের বাকী 
পপচশ। পাঁচটা টাকা পকেট থেকে বার 
করে সাধনের হাতে দিল হীরালাল।. 

সাধন চলে 'যাচ্ছিল। হারালাল 
ডাকল। কলকাতায় তো যাচ্ছিস, ওমৃনি 
একবার, ওই ভল্দরলোকেদের সঙ্গে দেখা 
করে আসিস্‌। | 

সাধন ব্যস্ত হয়ে বললে, সে তো 


_ বটেই। এখন যেতে আর বাধা কি? কথা 


তো পাকা হয়েই গেছে। ধরতে গেলে 

82851 | 
সাধন চলে গেল। . ,... : 
খাল আলে এস হেল ফলো 


০ রইল একদুম্টে। 


তো সবে কাঁতিক পড়েছে। রন মল 
২ জার কতাঁদন? আন কত দেরি)... 


পারার 74151 


দশামক আনদ্রা 


৮ ৯০৬ সালের ভারতীয় মুদ্রা আইন 
সংশোধত হইয়া সম্প্রাত লোক- 
শ্্টায় দশামিক মদ্রাবাধ গৃহীত হইয়াছে। 
হার ফলে এক রূপেয়াকে ১০০ 
ইঙানঢে রূপান্তারত কারয়া অর্ধরুপেয়া 
অথাৎ আধুলিকে ৫০ ইউীনটের মূদ্রূ 
এবং [সাককে ২৫ ইউনিটের মুদ্রারূপে 
"্ীরিগণিত করা হইবে। এতাঁদন এক 
স্ীক্লাকে ষোল আনা হিসাবে, আধণ্লকে 
আনা এবং 'সাককে চারি আনা 
'শৃহুসাবে গণনা করা হইত। তারপর পাই, 
"পয়সা ইত্যাদ পর্যায় ত রহিয়াছেই। 
ন্শামক মুদ্রাবাধ ডি হওয়ায় আনা 
গ্াইর রাজত্বের অবসান ঘাঁটবে। ফলে 
এরতীদন যে আনা পাইর নামতা মুখস্থ 
করিয়া শভত্করের ফাঁক বাহর করিতে 
গলদঘম হইতে হইত সেই গাণিতিক 
_ক্সরতের পাঁচ হইতে অন্তত রক্ষা 
গাওয়া যাইবে। উপরোন্ত আইন অনুসারে 
আক টাকা হইতৈ আরম্ভ করিয়া সিকি 

























র প্রচলন অব্যাহত থাকিবে । তবে 
ধাহা কিছু পরিবর্তন ঘটবে তাহা সিকি 


[রি . নাচে যে সব শ্রেণী বিভাগ আছে 
ঘথা দুই আনা, এক আনা, দুই পয়সা 
উ্রবং এক পয়সা এই সম্পকেে। এইসব 
খুচরা মুদ্রার কি নামাকরণ হইবে তাহা 





টএবনও ঠিক হয় নাই। তবে লোকসভায় 
এিবিতক কালে প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল 








£ বাঁলয়াছলেন যে, ১ ইউাঁনটের 


রা এক রূপেয়ার ১/১০০ অংশ) 


কবে এবং রুপি-রাজের সাথে পয়সা- 
পশামাকর়ণের অস্মাবধা এই যে, দশমিক 
এক চ ইউনিট দাঁড়ায় ১/১০০ এবং 


নিরিি০ 


তোডরমল 


'সেন্ট' হইবে না "পয়সা থাকিবে তাহা 
অবশ্য সাঁঠক বলা যায় না। তবে "পয়সা" 
এই নামাটর বিলোপ ঘাঁটিলে আপসোসের 
কথা হইবে। প্রফল নাটকে ভিখারী 
অবস্থায় যোগেশের ম.খে "একাট পয়সা” 
এই ছোট কথাটতে যে করুণ রস নিঃসৃত 
হয় এবং পৃববিজ্গোর ছড়াগানে “একাটি 
পয়সা 'দবেন আমারে, গুরূদশার ভিক্ষা 
মাঁগ", যে অবস্থার বর্ণনা আছে তাহা 
ভাবধাং বংশধরের কাছে অজ্ঞাত থাঁকয়া 
যাইবে । সে যাহাই হউক, দশামিক মুদ্রা- 
নীতি যে আমাদের দেশে নূতন আঁবচ্কার 
তাহা নহে। অনেক বংসর ধরিয়াই এই 
প্রথা প্রবর্তনের জন্য আলাপ-আলোচনা 





চলিতোছল। এমন ?ি, দেশ বিভাগের 
পূর্বে অর্থাৎ ১৯৪৬ সালে এইরূপ 


একটি বল আইন সভায় উত্থাপতও 
হইয়াছল। কিন্ত অনিশ্চত রাজনোতিক 
পারস্থতির জনা এ বিলাটর আলোচনা 
অগ্রসর হইতে পারে নাই। সম্প্রীতি এই 
সম্পর্কে যে আইন পাশ হইয়াছে তাহা 
এক ইউনিটের নীচে মদ্রা শ্রেণীবিভাগ 
বাদে ১৯১৪৬ সালের বিলটিরই অনুরূপ । 

ইতিহাস বলে যে, দশমিক বাধ 
নাকি বহু শতান্দী পূর্বে হিন্দু 
গশিতজ্ঞেরা আবিম্কার করিয়াছিলেন । 
দশমিক বিন্দুর উপযোগিতা সম্বন্ধে 
গঁণতজ্ঞবেরাই সবিশেষ বলিতে পারেন। 
আমরা এই বুঝি যে, কোন সংখ্যাকে দশ 
দিয়া পূরণ বা ভাগ করা আত সহজসাধা। 
সে যাহাই হউক, দশামক মদ্রা প্রথার 
পুনঃপ্রবর্তনে স্বাধীন ভারত যে তাহার 
এরীতহাময় অতীতের সাথে সংযোগ স্থাপন 
করিল তাহা অনেকেরই কাছে গবের 
কারণ। এই গর্ববোধকে নিছক ভাবাল,তা 
বাঁলয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় না। এখন 
দেখা যাক কেবল সক্ষম ভাবগ্রহতা ছাড়াও 
এই প্রথার বৈষায়ক কোন কার্যকাঁরতা 


আছে কিনা এতাঁদন আনা পাইর 'হসাব 
লইয়াই সকলে বাস্ত ছিল। ষোল আনায় 
এক টাকা, বার পাইতে এক আনা-এই 
নামতা মুখস্থ করিয়াই যোগ, বিয়োগ, 
পূরণ, ভাগ প্রভীতি অক লাখতে হইত। 
পাইর নচে প্রদত্ত সংখ্যাগুলিকে প্রথমে 
যোগ করিয়া তারপর বার দিয়া ভাগ 
করিয়া অবাঁশম্টাংশ বসাইতে হয়। তারপর 
আনার নশচের সংখ্যাুলিকে অনুরূপভাবে 
যোগ করিয়া ষোল দয়া ভাগ করিতে হয়। 
ইহাই আনা পাইর জগতে যোগ অঙ্কের 
পদ্ধতি ছিল। শুদ্ধ করিয়া এইসব অঞ্ক 
কষিতে পারা ছোটবেলায় 'রাজসয়' যজ্ঞের 
মতই দুরূহ ছিল। না পারার যে কি 
যাতনা তাহা খাহারা গ্রামের পাঠশালার 
পাঁণ্ডত মহাশয়ের কাছে পাঁড়য়াছেন 
তাঁহার। প্রত্যক্গ উপলাব্ধ হইতে বলিতে 
পারেন। তারপর পূরণ ভাগের পালা”- 
তাহা আয়ত্ত করাও পারিশ্রম সাপেক্ষ । 
দশমিক প্রথায় গণিতের বন্ধুর পথ 
অনেকটা সরল হইল। কারণ দশ দিয়া 
পূরণ ভাগ সহজাসদ্ধ-সামনে শুন) 
বসাইয়া অথবা বামে দশমিক দিয়া পুরণ 
ভাগের রহস্য ভেদ কর। গেল। 

ইহা ছাড়া, হিসাবের খাতাতেও 
দশমিক প্রথা বিশেষ সহায়তা করে। 
ব্যাঙ্কের হিসাবের খাতাই প্রথমে ধরা 
যাক। ধরুন আপনার কোন ব্যাত্কে 
একটি একাউণ্ট আছে যাহাতে আপনি 
টাকা জমা দেন এবং প্রয়োজনমত টাকা 
তোলেন। বর্তমানে টাকা আনা পাইর 
শেণী বিভাগ থাকায় ব্যাঞ্কের জমার খাতে 
টাকা আনা পাই এই তিন ভাগে লাইন 
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চাপতে হয়। আবার খরচের খাতে 
অনুর.প তিন ভাগে লাইন টানিয়া আপনি 
যে টাকাটা তোলেন ভার হাব রাখতে 
তারপর ষে টাকাটা উদ্বৃত্ত থাকে 
তাহা আবার 'ব্যালেন্স' নামক খাতে তিন 
ভাগে দেখাইতে হয়। ভাঁবয়া দেখুন, 
যাঁদ আপনার জমা ও তোলা দিনে 
অনেকবার হয় তবে মাসের শেষে এই 
গমার যোগ অঙ্ক যোহাকে লিটা 
বলা হয়) এবং তোলার যোগ অঙ্ক টাকা 
আনা পাইর হিসাবে কতখানি শ্রমসাপেক্ষ । 
তারপর যাঁদ কোন কারণে হিসাবের ভুলে 
আপনার কোন চেক ফেরত গেল তাহা 
হইলেও আর রক্ষা নাই। হয়ত হিসাধ- 
রক্ষক কেরানির চাকুরি নিয়াই টানাটানি 
পাঁড়তে পারে। কাজেই বর্তমান মাদ্রা- 
পদ্ধাততে টাকা আনা পাইর হিসাব রাখা 
অসাধা বা দুঃসাধা না হইলেও অনায়াস- 
সাধ্য নয়। অবশ্য অভ্যাসযোগে সবই 
সহজসাধ্য হয়। কিম্তু দশমিক প্রথায় 
আনা পাইর যোগ বিয়োগে যে শ্রম ব্যায়ত 
হইত তাহা অনেকখানি বাঁচিয়া যাইবে। 
এইদিক [দয়া জাতির মস্ত বড় লাভ 
সন্দেহ নাই। অন্য কেহ না বুঝিলেও 
ব্যাঙ্কের কেরান দশামক প্রথার 
উপকারিতা মর্মে মর্মে উপলাধ্ধ কারবেন 
এবং আইন প্রণয়নকারশদের নীরবে 
ধনাবাদ জানাইবেন। তারপর চেক্‌ কাটা 
: ইত্যাদি ব্যাপারেও দশমিক প্রথা 
অনেকখানি উপযোগণ। আপাঁন চেকের 
উপর টাকা এবং সেন্ট (এক ইউনিটের 
নাম যাঁদ এই হয়) 'লাখয়াই কাজ সমাধা 
কাঁরতে পারেন, পাই পর্যন্ত আর 'লাখিবার 
শ্রম স্বীকার করার কোন প্রয়োজন হয় না। 
' ধরুন, আপনাকে ইল্িওরেজ্স প্রিমিয়াম 
বাবদ ১৫০ টাকা ৯ আনা ৬ পাইর একাটি 
. চেক্‌ কাঁটিতে হইবে এবং 
আজই এ টাকা দেওয়ার সবশেষ তারিখ । 


হয়) 


. আজই এই টাকা জমা না দিলে আপনার নি 
 জাঁবনযামা হয়তো চাল থাঁকবে না। আই / 
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চালু থাকল না। এই অবস্থায় কি 
আপনার স্বভাবতই মনে হইবে না ষে, 
পাই 'ও পয়সার বিভেদ চিরতরে উঠিয়া 
গেলেই ভাল? দশাঁমক প্রায় চেক 
কাঁটবার কালে ভুলের সম্ভাবনা কম এবং 
সামান্য ভুলের জন্য চৈক ফেরত আসবার 
কারণও ক্রমে অল্তাহ্ত হইবে। এই 
প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে যে, কতিপয় 
বংসর পূর্বে হিসাব রাখার সুবিধা 
বিবেচনা করিয়া ব্যাঙ্কং মহলে এইরূপ 
একা প্রস্তাব আলোচিত হইয়াছিল যে, 
ব্যাঙ্কে যাঁহারা একাউন্ট রাখেন তাঁহারা 
যেন যতটা সম্ভব আনা পাই বজ'ন করিয়া 
চেক্‌ কাটেন। কিন্তু কার্যত এ প্রস্তাব 
ফলপ্রসূ হয় নাই। দশামক প্রথা প্রবর্তনে 
& উদ্দেশ্য ভাঁবষাতে সফল হইবে। 

এই ত গেল হাতে লেখা হিসাবের 
সুবিধার কথা। যন্ত্রের সাহায্যে যে 
[হসাব রাখা হয় সেইদিক হইতে বিচার 
কাঁরলেও দশাঁমক মাদ্রারবীতির উপযোগিতা 
সর্বজনগ্রাহ্যা। বর্তমানে যাঁদও আনা 
পাইর হসাবের জন্য যল্ত উদ্ভাঁবত 
হইয়াছে, তথাঁপ দশামক প্রথায় টাকার 
অঞ্কগ্ীল যখন দশ বা দশ "দয়া [বিভাজ্য 
হইবে তখন যল্বগঁল আরও দত কাজ 
কারবে। পরিসংখ্যানের ক্ষেত্রে এই দ্রুত 
ফলপ্রাপ্তি বিশেষ অর্থপূর্ণ। কারণ, 
পারসংখ্যানের বাঁধা পথের পাঁরকজ্পনার 
জয়রথ অগ্রসর হয়। 

এতক্ষণ সাবিধার কথাই বলা 
হইয়াছে। মৃণালেও কন্টক রাহিয়াছে। 
কাজেই সেই সম্বচ্ধে একটু কিছু না 


বলিলে আমাদের আলোচনা অসম্পূর্ণ 


রাহবে। এতাঁদন আমরা আনা পাইর 


হিসাবে এতখানি অভ্যস্থ ছিলাম যে, 
সহসা আনা পাইর অন্তর্ধানে আমাদের 
বৈষায়ক ব্যাপারে নানাপ্রকার অসুবিধার 
রন উতিাছে হে. 
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আপাতত লূষ্টি হয় বটে। শকল্তু সেই 
অসুবিধার কথা স্মরণ কারয়া বৃহত্তর 
স্বার্থের খাঁতরে কোন পাঁরবর্তন গ্রহণ 
করা হইবে না এরুপ হাস্ত আজকের 
জগতে অচল। বিচার কারতে হইবে 
সামায়ক ক্ষতি বা অস্যাবধা স্বাঁকার 
কারয়া চিরস্থায়ী কোন মঙ্গল আসবে 
[কনা । কয়েক বংসর আগে হায়দ্রাবাদ 
রাজোর হালিসিক্কা মুদ্রা প্রত্যাহৃত হইয়া 
যে ভারতীয় মূদ্রা প্রচলিত হইল তাহাতে 
জনসাধারণের কোন ক্ষাত হইয়াছে বাঁলয়া 
শোনা যায় নাই। সংবাদপন্র, বেতার, 
প্রাচীরপত্র প্রভৃতির সাহায্যে ব্যাপক 
প্রচারকার্য চালাইলে জনসাধারণ মুদ্রা- 
পাঁরবর্তনের সঠিক তথ্য জানিতে পারিবে 
ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। লোকসভায় 
এই বিষয়ে বিতর্ককালে অনুরূপ প্রচার- 
কাধের যৌস্তকতা দেখান হইয়াছে এবং 
সরকার এই দায়িত্ব সুজ্ঠগুভাবে সম্পাদন 
কারতে কোন নট কাঁরবেন না। কাজেই 
নিরক্ষর নরনারশরা যে ঠাঁকয়া যাইবে 
এরূপ মনে করা ঠিক হইবে না। বিশেষ 
কারয়া হাঁলাসব্ধা প্রত্যাহারের সাম্প্রতিক 
আভজ্ঞতা এখনও জীব আছে। 
ছাড়া, টাকাকড়ির হিসাবের ব্যাপারে 
লোকের জ্বানের নাঁড় টনটনে। 
উপসংহারে বলা যাইতে পারে যে, 
একমাত্র বৃটেন ছাড়া প্রায় সকল দেশ 
দশীমক মুদ্রারীতি অনেক আগেই গ্রহণ 
কারয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীতে প্রায় 
সকল প্রধান দেশেই এই প্রথা অবলম্বিত 
হইয়াছে। এখানে এ প্রশ্ন স্বতই মনে 
জাগে যে, দশামক প্রথার সর্বাবধ সাবধা 
থাকা সত্তেও বৃটেনের মত সভা দেশ কেন 
ইহা গ্রহণ করে নাই। ইংরাজজাত 
স্বভাবতই সংরক্ষণশশল। তাহাদের দেশে 


একাঁট প্রথার পাঁরবর্তে আরেকটি প্রবর্তন 


কারতে অনেক সময় লাগে । তবে তাহারা 


সম্যক্রূপে অবাহত। ইংরেজজাতি গ্রহণ 
করে নাই বাঁলয়াই যে আমরা এই সুযোগ 


রস জেলে বি না হন কেন কা নই 
বে এই পম্ধাত গ্রহণ কীরয়া ভারত অন্য 


জাতির আদর্শ অন্করণ করে নাই। 
সির ভারতের না 


শা সকল 


1 5 নাও %। ২ হি 





॥ পাঁচ ॥ 


সর চার পাঁচটা ধাপ উপরে 
উঠলেই দোতলার বারান্দা। 
না ডানাদকের ঘরের দরজাটা খুলে 
গল আর এক ঝলক আলো এসে 
সামনে পড়ল। একটি মোটাসোটা আধা 
বয়স মাহলা পা পর্যন্ত ছিটের গাউন 
শরা উর্চ হাতে এসে দাঁড়ালেন বারান্দায়। 
টচের আলোয় দোঁখ কোলের উপর একটা 
মশমিশে কালো লোমশ কুকুরকে জাঁড়য়ে 
ধরে হেসেই চলেছে লালতা। এতক্ষণে 
খেয়াল হল আমার হাত দুটো তখনও 
দাড়য়ে আছে লাঁলতাকে। লজ্জায় হাত 
হাঁড়য়ে নিয়ে উঠে দাঁড়ালাম । ট্৮-হাতে 
মাহলাটির বয়স চল্লিশ-পশ্মভাল্পিশের 
মধ্যে। গায়ের রং ফর্সা নয়, বেশ চাপা। 
মুখ দেখলে বুঝতে মোটেই কন্ট হয় না 
যে, এই প্রোটাই লালতার মা। নাক চোখ 
নুখ হুবহু এক। 
বেকুবের মত ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে 
1াঁড়য়ে আছ। 'নার্বকার মুখে মহিলাটি 
টাকলেন--বনি 
নিমেষে হাস থেমে গেল লালতার। 
তাড়াতাঁড় উঠে কুকুরটাকে কোলে করে 
সশড়গুলো একরকম লাফিয়ে পার হয়ে 
মায়ের কাছে গিয়ে বললে মামি, এই 
ধীরাজ, আমার হিরো! 
_ জীর্ন নড়বড়ে সিপড়টায় দাঁড়য়ে শুধু 
মনে হচ্ছিল--এই মূহূর্তে ওটা যাঁদ ভেঙে 
আমায় নিয়ে পড়ে যায় তাহলে বেচে 
ঘই। ললিতার মায়ের সঙ্গে প্রথম 
আলাপে খানিকটা ভাল ইমপ্রেশন দেব 
বলে কতকগুলো জুতসই ভাল ভাল কথা 
মনে মনে 'রহার্সাল দিয়ে রেখোছলাম। 
দব ভেস্তে গেল। অপরাধীর মত এক- 
পা দু-পা করে উঠে সামনে গিয়ে মুখ 
নচু করে দাঁড়ালাম । স্নিপ্ধ হাস্যে আমাকে 
শাপাদমস্তক দেখে নিয়ে পরিচ্কার বাংলায় 
পলিতার মা বললেন-“তোমরা ভিতরে 
গ্স।' 


“সবাই ভিতরে ঢুকলে লাঁলতার মা 
রিঙ্জাটা ভেজয়ে দিলেন। ঘরের মধ্যে 


ঘুকে অবাক বিস্ময়ে হতভম্ব হয়ে গেলাম। 











ধীরাজ ভট্টাচার্য 


কথা শুনৌছলাম যেখানে আত দুর্গম 
কম্টকর পথ বহু; ক্লেশে অতিক্রম ক'রে 
দেবতার কাছে পেশছে মানুষ পথ আর 
পথের কম্ট সব ভুলে যায়। যেন মানুষের 
একাগ্রতা ও ধৈষেরি পরাক্ষা নেবার জন্যই 
পথের হলনা । 

আমারও ঠিক তাই হ'ল। নীচের 
এ দুগন্ধিময় অন্ধকার উতোন, জীর্ণ 
নড়বড়ে অন্ধকার ?িসশড়, সব ভুলে গেলাম 
এদের ছিমছাম পাঁরচ্কার না দেখে। 
মাঝাঁর ঘর। এক পাশে শোবার খাট, 
তার উপর পারচ্কার ধবধবে বিছানা । 
অন্য পাশে 'তিন চারখান সোফা ও ভার 
সঙ্গে মল রেখে গোল একটা টৌবল। 
তার উপর ফুলদাঁন। তা'তে টাটকা 
সুগান্ধ নাম-না-জানা ফুলের স্তবক। 
দেওয়ালে দু তিনখানা ছাব, সবই নাম 
করা আঁটস্ট-এর আকা। ঘরের 
মধ্যে কাঠের ফ্রেমে ফিকে সবুজ কাপড় 
দিয়ে একটা মুভেবল- পার্টশন। দরকার 

হলে গৃঁটিয়ে এক পাশে রাখা যায়। সব 
30 এদের দারদ্যু আছে, 
দৈন্য নেই। রুচি আছে, সচ্ছলতা নেই। 
কেমন একটা সম্ভ্রম মাখানো বিস্ময়ে সব 
ভুলে হাঁ করে চেয়ে দাঁড়য়ে রইলাম। 

চমক ভাঙলো লাঁলতার মার কথায়। 
“আমাদের এই জোড়াতালি 'দয়ে দারিদ্র্য 
ঢাকবার চেস্টা দেখে মনে মনে হাস 
ধশরাজ 2, 

হেসে জবাব 'দিলাম--না। বরং শিখে 


নিচ্ছিলাম পরিচ্ছন্নতা ও রুচি দিয়ে কি 
ক'রে দারিদ্রা ও দৈনাকে হার মানাতে 
হয়।' 

বোধ হয় খুশী হলেন লালিতার মা। 
আমাকে ও'র পাশে এসে বলতে বললেন। 
দুজনে সোফায় বসলাম। লালতা তখনও 
দাঁড়য়ে কৃকুরটাকে আদর করছে। 

[মসেস বার্ড এবার একটু রেগেই 
বললেন-বান! এখনও দাঁড়য়ে লোলাকে 
আদর করছ 2 যাও বাথ রুম থেকে মধখ 
হাত ধুয়ে কাপড় চোপড় বদলে এস।' 

কুকুরটাকে ছেড়ে দিতেই সে পাঁশ্চম 
দিকের অন্ধকার বারান্দায় ছুটে গেল, 
লাঁলতাও তার পিছনে পিছনে ছ,টে ঘর 
থেকে বোঁরয়ে গেল। 

কিছুক্ষণ দু'জনেই চুপচাপ । আঁমই 
শুরু করলাম-দেখন মিসেস বার্ড 
আপাঁন তো চমংকার বাঙলা বলতে 
পারেন, কিন্তু লাঁলতা- 

বাধা দিয়ে লালতার মা বললেন-- 
'ভাল বলতে পারে না। অবাক হবারই 
কথা, তোমার কাছে বলতে বাধা নেই, 
আম বাঙালপ ক্রিশ্চান। আমার স্বামণ 
ছিলেন আইিশম্যান, ই আই আর-এ 
গাডেরি কাজ করতেন। বাঁনকে আমরা 
ইচ্ছে করেই বাঙলা শেখাইনি। কারণ, 
আমাদের এই আংলো হইীণ্ডয়ান সমাজের 
কোনো অভিজ্ঞতা যদ হোমার থাকতো, 
তাহলে বুঝতে পারতে এ সমাজে বাঙলা 
বলা বা বোঝা একটা অপরাধ ।' 

'বাস্মত হয়ে লালতার মায়ের মুখের 


বিদ্যাভারতণীর বই 
রামচচ্দের 
* অবচেতন -__ ১1০ 


ভবানীপ্রসাদ চক্রবতণর 
* [বিদ্রোহী ৪. ৪ চণ্ডীদাস ২. 
» অভিশাপ _ ২০ 
দেবীপ্রসাদ চক্রবতশর 
* আবিচ্কারের কাহিনশী--১০ 
শ্রজেন রায়ের 
০ একালের গল্প - ২. 
_ বিদ্যাভারতশ 


৩। রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কূলিকাতা--৯ 


২৭৪ 


দিকে চাইতেই তিন বললেন-হ্যা 
অপরাধ। যাঁদ কেউ জানতে, পারে, আম 
ভাল বাঙলা বলতে পার বা বুঝতে 
পারি, তাহলে সমাজের চোখে আঁম 
অনেকখান নেমে গেলাম এবং ছ_তোয় 
নাতায় সবাই আমাদের এড়িয়ে চলবে। 
এ সমাজে রংএর কোনো দামই নেই। 
আবলংস কাঠের মত রং-ও যাঁদ তোমার 
হয়, আর বল যাঁদ ইংরেজী হয়, ব্যস 
সাত খন মাপ। এই দেখ না, আমাকে 
দেখেই বুঝতে পারবে আম বেশ কালো। 
[কন্তু বাঁনঃ বান পেয়েছে ওর বাপের 
রং।' 

হঠাৎ কথা বন্ধ করে লাঁলতার মা 
পূব দকের দেওয়ালে আলোর প্রাকেটের 
নীচে একদম্টে চেয়ে রইলেন! ওপ্র দন 
অনুসরণ করে দোখ ঠক আলোর নীচে 
ছোট একখানা বাঁধানো ফটো টাঙানো 


রয়েছে। অনূমানে বুঝলাম উানই মিঃ 
বার্ড ধানির বাবা। 
চুপ করে রইলাম। ভাবলাম এই 


অপ্রশীতকর প্রস্গটা বদলানো দরকার। 
বললাম---আচ্ছা মিসেস বার্ড 'সশড়টায় 
কোনও আলো নেই কেন? ও-র়কম 
অন্ধকার তার উপর 'সিশড়টা তো মোটেই 


দেশে 


ললিতার মা বললেন-_-বাড়িওয়ালার 
কোনো দোষ নেই। এই বাঁড়টায় খুব 
কম করে দেড়শোঁটি পারবার বাস করে। 
কারও সত্গে কারও ঘনিষ্তা দূরে থাক 
ভাল পারিচয়ও নেই । সারা দিন রাত কে 
কখন আসে, কে কখন বোরয়ে যায় চিক 
নেই। প্রথম প্রথম বাড়ওয়ালা আলো 
দিয়ে ছিল। সকালে দেখা গেল বাল্ব 
নেই। এই রকম পাঁচ-সাতবার বাল্ব 
চুরি যাবার পর আর আলো দেয় না। 


হঠাৎ মাথার উপর হুড়মুড় শব্দ। 
মনে হল সমস্ত ছাদটা এখাঁন ভেঙে 
মাথায় পড়বে। স্ঘরের মধ্যে দেওয়ালের 
ছাবগুলো কেপে দুলতে লাগল। ভয়ে 
ও উত্তেজনায় উঠে দাঁড়ালাম । 


অভয় শদয়ে লালতার মা বললেন-_- 
'বোস ধারাজ! উপরের ঘরে পোগ আর 
মোর দু'বোনে নাচতে শুরু করেছে। 
কান পেতে শুনলাম, তাই বটে। একটা 
গ্রামোফোনে নাচের রেকর্ড বাজছে, 
বীভংস তার আওয়াজ আর তারই তালে 


নাচের নামে দুরমূশ করছে উপরের 


ছাতটা পোঁগ আর মোর দুই বোন। 
অদ্ভুত অস্বাস্তকর পারবেশ। এর আগে 





[নরাপদ নয়। বাঁড়ওয়ালাকে আপনারা এ প্কম আবহাওয়ায় আর কোনও 'দিন 
বলেন না কেন? পাঁড়ান। 
কে এই ল্যান বাড? তাগক্ষ[ধী, কশাগ্রবযাচ্ধ, রাজনশীতিপট ইন্গ-সাকিশ | 





মহলে ঘলিষ্ত ঘোগাযোগ, অথচ জার্মানিকে গ্তিতথ্য সরবরাহ করে চলেছেন? 
10710'5 1010 গ্রল্থমালার প্রথম প্রকাশক্ষণেও ঠিক এমনই বহু প্রশন 
ভিড় করে এসেছিল যশস্বী লেখক আপটন 'সিনক্রেয়ারের অনুরাগণ 
অগাঁণত পাঠকের মনে। গ্রম্থমালার দশম ও শেষ গ্রল্থেও সে-কৌতৃহল 
মেটে নি। ভারতের এক পাঠক 'ীলখে পাঠালেন, ল্যানগর অভিযান 
বন্ধ কেন? 1705 8900) 07 14805 00 তারই উত্তর । 
“াতালে এক খতৃ'র মতই চাণ্টলাকর, শৃধূ পটভূঁীম ইউরোপ। 
বাঙলায় তার সাবলীল অনুবাদ 


প্রত্যাবষ্ন 


॥ রহস্য-গ্রল্ধের চেয়েও রোমাগাকর, রজ্যোপন্যাসের চেয়েও রজশশীয়া ॥ 
' প্রথম খণ্ড প্রকাশের সাত দিন পয়ে জনৈক পাঠকের পর্াঘাত £ 

॥ “ক্যিতীয় খপ্ড কষে বেয়োছে? আদার নাষে এক কাঁপ পাঠাহেন।” 

র্‌ লাইনোতে ছাপা ৪ নিবর্ণ প্রচ্ছদপট ৬ বোর্ড বাঁধাই 

গা ই উপহার দেবার দত ; ৩৯৬ পৃষ্টা ঃ ছূল্য তিল টাকা ॥ 


| | | প্রাচী একাশন, ৪ ২ জা রবি 








পাঁশ্চমের বারান্দার ডান দিক থেকে 
বান ডাকলে-'মামি! মাম 1" 

লালতার মা উঠে 'গিয়ে বারান্দায় । 
উপক দিয়ে এসে কাঠের সেই মুভেবল্‌ 
পাঁটশনটা দিয়ে ঘরের খাঁনকটা জায়গা , 
আড়াল করে দিলেন। বুঝলাম বাঁনর বেশ 
পারবর্তন হবে। অন্য দরজা দিয়ে ঘরে 
ঢুকে একটা ইংরেজী গানের দু লাইন 
গুন গুন্‌ করে গাইতে গাইতে 
পাঁটশনের আড়ালে প্রসাধন শুরু) 
করল বান। 

চুপ করে বসে আছ। কানে আসছে 
শুধু বানর গুন্‌ গুন্‌ গুঞ্জন আর 
উপরে মুগুর দিয়ে ছাত পেটানোর 
আওয়াজ। হঠাং শান গান থেমে গেছে।। 
পাঁটশনের আড়াল থেকে বাঁনর ন্যাকা 
কান্নার আওয়াজ ভেসে এল- মাম! 
উই আর হাঙ্‌রী মামি!" 

ক্ষুধা তৃষ্কা একরকম ভুলেই [গয়ে- 
ছিলাম। হঠাৎ অনুভব করলাম আমারও 
খুব ক্ষিধে পেয়েছে। কোনও কথা না 
বলে লাঁলতার মা উঠে পাশ্চমের 
বারান্দার বাঁদকে চলে গেলেন। বুঝলাম 


& বারান্দার ডান দিকে হল বাথরুম 
আর বাঁ দিকে 'িচেন। 
পাঁটশনের দিকে চোখ পড়তেই 


দোখ অপরুপ সাজে বোৌরয়ে আসছে 
লালতা। পরনে গোলাপী রংএর ফিন- 
গফনে পাতলা সিল্কের ছিলে পাজামা, 
গ্রায়ে ততোঁধক পাতলা শৃধূ একটা 
নক্সা কাটা কিমোনো। পায়ে বেডরুম 
শিলপার, মাথায় এক রাশ রুক্ষ চুল 
ফাঁপানো ফোলা । লাঁলতা কাছে এসে 
দাঁড়াতেই একটা ইভাঁনং ইন প্যারীর 
মিঠে গন্ধে ঘরটা মশগুল হয়ে উঠল। 

হতবাক হয়ে এক দৃম্টে চেয়ে আছ। 
হাঁস মূখে কিছুক্ষণ আমার দিকে চেয়ে, 
ধূপ করে আমার সোফাটার হাতলের, 
উপর বসে পড়ল লাঁলতা। তরপর 
চক্ষের নিমেষে আমার গলা জড়িয়ে ধরে 
মুখের পাশে মুখ রেখে গদগদ কণ্ঠে 
বললে-_নাউ মাই ডারাঁলং! মাঁমর সঙ্গে 
ক কি কথা হল বল। ্‌ 

গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে 
আমার! মোফাটার এক পাশে জড়োসড়ো 


হারার হাঁ দিকে চাইতে লাগলাম_বাদ 
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১০ ভাদ্র ১৩৬২ 


দয়া করে ললিতার মা খাবার নিয়ে 
“এখনি এসে পড়েন ত বেচে যাই। কিন্তু 
হলেন না। জবাব না পেয়ে কপট 
আভমানে মুখটা আমার বুকের উপর 
রেখে আরও 'নাবড় আলিংগনে জাঁড়য়ে 
ধরে লালতা বললে-এত সাজগোজ করে 


এলাম তোমার জন্যে আর তুমি 
একবারাটও বললে না কেমন দেখাচ্ছে 
আমাকে !, 


. বুকের ভিতরটায় হাতুড়ি [পটছিল। 
মাত কম্টে বললাম -'ভালো!' 

মোটেই খুশী হল না ললিতা । মুখ 
মোটেই না। কী রকম হিরো তুমি? 
গন্য দেশ হলে হিরোইনকে এভাবে 
নজর্নে পেলে হিরো বুকে জাঁড়য়ে 
[চতে শুরু করে দিত।, 

সাহস খাঁনকটা ফিরে এসেছিল। 
ললাম-তীম হলে বিশ্বের নায়িকা, 
ার আঁম? ছোট্ট পাছয়ে পড়া বাওলা 
শৈর মুখ চোরা লাজুক হিরো। 
ফাতটা অনেকখানি কিনা- কাটিয়ে 
ঠতে সময় নেবে। 


পরম কোঁতুকে হেসে উঠশ ললিতা । 
রপর বললে-'মাই ডারলিং! এত ভাল 
ল কথা বলতে পার অথচ কাজের 
লায় খাল 'পছিয়ে পড়। ইউ আর 
[পলেস্‌ ! 


জড়সড় ভাবটা ততক্ষণে কেটে 
সছে। হেসে বললাম-ধর সবে 
মাদের লভ 'সনটা জমে উঠেছে এমন 
য় তোমার মাম খাবার নিয়ে ঢুকলেন 
তখন 2? 


যার সময়। এখন ভৃাঁমিক্প হলেও 
ত হ্যাফ: এন আওয়ার এদিকে 
বে না। 

ভাবলাম লাঁলতাকে জিজ্ঞাসা কাঁর- 
থা ত বলছ তেমন সচ্ছল নয়। অথচ 
1 মামির 'বয়ার, তোমার রং বেরঙের 
দক এসব আসে কোথেকে ? লক্জা ও 
টাচ এসে বাধা দিল! 


দেশ 


ললিতা বললে--“অনেস্টাল ধারা, 
বলতো এর আগে আর কোনও মেয়ের 
প্রেমে পড়েছ ১, 

প্রথমটা চমকে উত্লাম। সামনে 
[গিয়ে একটু চুপ করে থেকে আস্তে আস্তে 
জবাব দিলাম--না।" 

_প্যাটস হোয়াই! তাই তুমি অত 
শাই। আমি বাঁজ রেখে বলতে পারি 
সাতাঁদন যাঁদ তুমি আমার সঙ্গে মেলা 
মেশা কর, আম তোমায় স্মার্ট ড্যাঁশং 
[হরো বানিয়ে দেবো।। 


পাপা ত তিশা পিপলস 


শষ শী দিতি সস 


শিপ িিপিশীততিিশিশািট পি লি 


২৫৫ 


অবাক হয়ে ভাবাছলাম এই কি সেই 
লঙ্জানতা স্ব্প বাক ারবালা? হাত 
বাড়ালেই যে মেয়ে ছুটে এসে বাহ বন্ধনে 
ধরা দেয় তাকে নিয়ে আর যাই চলুক প্রেম 
করা চলে না। ললিতা সম্বন্ধে যে িম্টি 
মধুর রোমান্সের জাল এতাঁদন যত্ব করে 
বনে চলে ছিলাম আজ হঠাৎ দমকা 
হাওয়ায় তার অনেকখানি ডীঁড়য়ে নিয়ে 
গেল। সাত কথা বলতে কি এই গায়ে 
পড়া প্রেম, এর জনা প্রস্তুতও যেমন ছিলাম 
ন। ভালও তেমান লাগগাছল না। 





পি পশিপপিসএশিশিশিশর পিপিপি শিলিপসিশীপীিশান পপ [ 


শান ভৌমিক 





দীপজ্যোতি প্রকাশনী 


(উপরে 





২৭৬ 


বাইরের বারান্দায় একটা বিশ্রী 
গোলমাল শোনা গেল। মেয়ে পুরুষ এক 
সঙ্জো চিৎকার করে কি বলছে, এক বর্ণও 
বোঝা গেল না। লাঁলিতা তার়্াতাঁড় উঠে 
বাইরে চলে গেল। নাবকার তেমান 
ঠায় বসে রইলাম। গনে হল আজ আমার 
ভয় ধিম্ময় কৌতূহল কিছুই আর নেই 
যেন। এই রহসাময় পুরোনো ব্যারাক 
বাঁড়তে সব কিছুই সম্ডব। 
হাসতে হাসতে [ফিরে এসে এক 
বম আমার গায়ের উপর গড়ল লালতা। 
তারপর দু হাত দিয়ে আমায় দু তিনটে 


ঝাঁকান দিয়ে বললে-'জান ধীরাজ, কি 
দাক্ষণ দিকের 


মজার বাপার হয়েছে ? 
কোণের খরটায় লাজ ন্লে একটা মেয়ে 
থাকে। সে এই ব্যারাকের টাম বলে একটা 
ছোঁড়ার সঙ্গো অন্ধকার বারান্দায় দাঁড়িয়ে 
প্রেম করাঁছল। এমন সময় সিপড় দিয়ে 
চুপ চুপি উঠে এসে হঠাং ওদের উপর 
টচের আলো ফেলেছে ওর লাভার। অনেক 


দিন ধরেই সন্দেহ করছিল-হাতে নাতে 
ধরে ফেলেছে আজ। ব্যস আর যায় 
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সোবার ৮৫ 'বিছিম্ন দেশে বি 
এই শনভাদা ঘাড় এখন ভারতবর্ষে 
| গাওয়া বা আগনার ক 

| করনে। 





দেশ 


কোথা । কিল চড় ঘুষি তারপর টির 
সঙ্গে শুরু হল ঘষোঘপুষি।' আবার 
হাসিতে ফেটে পড়লো ললিতা । 

সমস্ত দেহ মন ঘেন্নায় রির করে 
উঠল। ললিতার উচ্ছ্বাস ও হাঁস তখনও 
থামৌন, বললে-রাত দশটার পর হঠাৎ 
যাঁদ কেউ বারান্দায় একটা আলো জেবলে 
দেয়, অন্তত টেন পেয়ার্স অব লাভার 
হাতে নাতে ধরা পড়ে যাবে। 

আমার কাঁধ ধরে ঝাঁকান দিয়ে 
আবার সেই কুৎসিত হীঙ্গতে ভরা গ! 
জযালানো হাসি। রোগান্সের নেশা 
পুরোপুরি ছুটে গেছে আমার। কতক্ষণে 
এদের হাত থেকে, এই নোংরা আবহাওয়া 
থেকে মস্ত পাব এখন তাই শুধু একমাত্র 
চিন্তা । 

ভেজানো দরজায় খট: খট্‌ করে 
দুশীতনটে টোকা পড়ল। আর এক নতুন 
বিস্ময়ের জন্য প্রস্তুত হয়ে বসলাম। 
তাড়াতাঁড় উত্তে স্থান ভ্রম্ট কিমোনোটা 
ঠিক করে নিয়ে গম্ভীরভাবে ললিতা 
বললে--কাম্‌ ইন্‌।। 

ঘরে ঢুকলো একটা বছর দশেকের 
পশ্চিমা মুসলমান ছেলে। পরনে ময়লা 
লৃঙ্গ, গায়ে ততোধক ময়লা ও ছেড়া 
গোঞ্জি। দেখলাম ওর হাতে রয়েছে 
পরোটা । 

লালতা বললে-“কচেনমে মামি 
কো পাস লে যাও।' ছেলোটকে নীচের 
কোনও মুসলমান হোটেলের বয় বলেই 
মনে হল। 'মিনিটখানেক বাদেই দুহাতে 
রেজাক ও পয়সা গুনতে গুনতে ঘরে 
এসে আমাকে ও লাঁলতাকে সেলাম করে 
চলে গেল। 

এই অধ্ভুত ব্যারাকবাঁড়র কথা ভাবতে 
ভাবতে বোধ হয় একটু অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়োছিলাম। হঠাং দেখি ঘর্রে মাঝখানে 
অপরুপ ভাঙ্গতে নাচতে শুরু করে 
দিয়েছে ললিতা । ভূতলে এক পা আর 
স্বর্গে এক পা তুলে এক বিচির অদ্ভুত 
নাচ। একট; কান খাড়া করে শুনি উপর 
তলায় পৌগ মেরি বোধ হয় ক্লান্ত হয়ে 
থামায় নি। তারই ভাঙা অস্পম্ট সুরের 


(ফর ট্রেনে স্বর্গ-মর্ভ তোলপাড় করে, 


খা 805: 3926, পা চে, লা পালি ডে 





কম্টে সামলে 'নয়ে ভাল লাগার ভান করে 
চেয়ে রইলাম। ॥ 
নাচ থামিয়ে হঠাং চিংকার করে 
উঠলো লাঁলতা- “মাম, আই হ্যাভ্‌ ডান, 
ইট" চেয়ে দোঁখ দু" হাতে ধরা একটা 
বড় ট্রের উপর কতকগুলো খাবারের ডিশ 
[নিয়ে মিসেস বার্ড কখন এসে দাঁড়য়েছেন 
আমার পছনে। বড় ড্যাবড্যাবে চোখ 
দুটো তাঁর গর্বে ও প্রশংসায় উজ্জল । 
আমার দিকে ফরে বললেন-'৬ঠ. 
[ডিফিকাল্ট: নাচটা সাঁত্যই বান 1শখে 
ফেলেছে । কি বল 'কছ না বুঝেই 
হাঁস মূখে সম্মাতি সূচক ঘাড় নাড়লাম। 
বুঝলাম, রান্রি আটটার পর থেকে 
[মিসেস বার্ড একটু বেশী ভাবপ্রবণ হছে 
পড়েন। আর ললিতার নাচই যে তএ 
একমান্র কারণ নয়, এটা বুঝতেও দে'র 
হ'ল না। গরবস্ফীত চোখে কছ,%৭ 
মেয়ের দিকে চেয়ে থেকে মিসেস বাড, 
বললেন_'ভেরি গুড্‌ ডারলিং!] নাও 
গিভ্‌ ইওর পুয়র মামি এ কিস্‌।, 


ছুটে এসে ললিতা চুমোয় চুমোয় 
মাকে আস্থর করে তুললো । আদরের 
ঠেলায় খাবার শুদ্ধ প্রেটা মাটিতে পড়ে 
আর কি! কোনও রকমে সামলে নিয়ে 
মিসেস বার্ড বললেন_নাউ চিলড্রেন, 
হিয়ার ইজ 'ডিনার।' 


দু'জনে মিলে গোল টোবিলটার উপর 
খাবারগুলো তিনটে প্লেটে সাঁজশে 
[দলে। সাত্যিই ভশষণ ক্ষিদে পেয়েছিল। 
আর দ্বিরুক্তি না করে সবাই খেতে বর্সে এ 
গেলাম। প্রায় এক পোয়া ওজনের দিয়ে ; 
জবজবে মোটা পরোটা একখানা করে, ; 
অন্য স্লেটে মুরগমসাললাম আর ছোট / 
একটা চিনেমাটির বাটিতে খানিকটা ক'রে ্ 
সাদা পৃডিং। এই অদ্ভুত বাড়িটায়, রা 
এতক্ষণ বাদে সাত্যকার আনন্দ পেলাম ছি 
খেয়ে- একথা ম্বশকার না করলে সত্যের দত 
অপলাপ করা হবে। মুরাগর এ রকম এ 
প্রিপারেশন এর আগে খাইনি। শুনলাম, | 
এক পরোটা ছাড়া মাংস ও পাঁডং পর 
লালতার মা নিজে তৈরি করেছেন? 81 
বাংলায় ও ইংরেজীতে প্রশংসার যতগুলো 
ভালো ভালো কথা মনে এল সব উজাড় 
করে দিলাম। ফলে লাভ এই হ'ল,|. 
জািতার মাকে কথা দিতে হাল বে, 
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১০ ভাদ্র ১৩৬২ 


সপ্তাহে অন্তত একদিন 
এসে খেয়ে যেতে হবো 

খাওয়া-দাওয়া শেষ হতেই রাত নাটা 
বেজে গেল। বাঁড় ফের জনো উস্‌খস 
করতে থাক 1কল্তু ওরা কিছুতেই উঠতে 


ওদের এখানে 


দেবে না। নানা ব্যন্তগত প্রশ্ন । যথা 
বাড়তে কে কে আছেন, অবস্থা কেমন, 


ভাই বোন কণট ইত্যাদ ইত্যাঁদ। এতেও 
নিস্তার নেই। লালতা মায়ের সামনেই 
স্পম্ট বলে ফেললে-বাঁড়তে না আছে 
বউ, না আছে লাভার, অত তাড়া ?কসের 2, 

অগত্যা আনচ্ছাসত্েও তা খানকটা 
বসতে হল। 

অবশেষে সাঁতাই বিদায় ?নয়ে, আবার 
আসবার এবং পরবতর্ঁ ছাবতে যাতে 
লালতাকে হিরোইন নেওয়া হয় তার জন্য 
গাঙ্গুলী মশাই, শরেশদা এবং মধু 
বোসকে বিশেষ করে অনুরোধ করবার 
প্রতিশ্রাতি দিয়ে ঘর থেকে যখন বার 
হ'লাম তখন দশটা বাজে। এদের এতখান 
আদর আপ্যায়নের অর্থ খাঁনকটা পারত্কার 
হয়ে গেল। 


বারান্দায় এসে থমকে দাঁড়য়ে 
গেলাম। ঘুটঘুটে আধার। এক হাত 
কাছের মানুষ দেখা যায় না। বিশেষ 


করে এতক্ষণ আলোর সামনে থেকে হঠাৎ 
অন্ধকারে যেন দিশেহারা হয়ে গেলাম। 
(িংকর্তব্যাবমূড় হয়ে ভাবাছ, টর্চ হাতে 
লালতা ঘর থেকে বোরয়ে এল। খানিকটা 
আশ্বস্ত হলাম। কাছে এসে চট করে 
টর্চটা নিবিয়ে দিয়ে আমাকে জাঁড়য়ে ধরে 
গদগদ কণ্ঠে লালতা বললে--মাই ডারাঁলং 
ধীরাজ! হাউ আই লাভ্‌ ইউ!! 


চোখের নিমেষে ঘটে গেল ব্যাপারটা । 
পায়ের নখ থেকে চুলের ডগা পর্যন্ত 
[িন্‌ িন্‌ করে উঠল আমার । মুহূতের 
জন্য বাস্তব জগৎ ছেড়ে চলে গেলাম 
ছায়াছবির রাঁঙন: স্ব্নলোকে। মনে হাল, 
ছুটে এসোছি রাজকন্যা ময়নামতার কাছে 
জয়মাল্য। 

হঠাং স্বপ্ন ভেঙে গেল। কাছে বোধ 
হয় দু হাত তফাতে একটা গম্ভীর ক্রুদ্ধ 
কণ্ঠ গন করে উঠল--বানি! 


দৈশ 


সঙ্গে সঙ্গে খাঁনকটা উগ্র মদের গন্ধ 
নাকে এসে 5,কল। 


অন্ধকারে দেখতে না পেলেও বেশ 
বুঝতে পারলাম, ভয়ে লালতার মুখ 
ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। তাড়াতাড় আমায় 
ছেড়ে দিয়ে জোর করে সহজ হবার চেষ্টা 
করে লালতা। অন্ধকারে এক পা সামনে 
গাঁগয়ে গিয়ে বলে-শীজীমি2 বাট ইউ 
টোজ্ড মি, ইউ আর অন্‌ নাইট ডিউটি? 
লেট মি ইনক্্রোডউস্‌ ফাস্ট 

-শাটং আপ্‌ ইউ ডারাঁট বাঁচি? 
অন্ধকারে হুঙ্কার ছাড়ে হে'ড়ে গলা। 

-.'বাট লেট ম একসূস্লেইন জিম 
করুণভাবে বলবার চেষ্টা করে লালতা, 
পারে না, ধাধা পায়। 

আমার অবস্থা তখন লিখে বোঝানো 
অসম্ভব অন্ধকারে দাঁড়য়ে শুধু থামতে 
লাগলাম। ওদের কলহের শেষ পারণাত 
ক হবে ঠিক বুঝতে না পারলেও এটা 
পারত্কার বুঝতে পারলাম যে, আজ এই 
রোহিণশ-গোবিন্দলালের কলহে অংশ 
গ্রহণ না করেও আর কিছুক্ষণ যদি এখানে 
এইভাবে দাঁডয়ে থাকি, তাহলে বাংলা 
দেশের শিশ্‌ ফিল্মীশলেপর সমূহ ক্ষাতির 


সম্ভাবনা; কেননা অকালে বাংলার একাট 
উদখয়মান ত তরুণ সুদর্শন নায়কের হণ্ঠাং 


[তিরোধানের ক্ষাতি তখনকার দিনে সহসা 
পূরণ হওয়ার সম্ভাবনা সুদুরপরাহত। 
সুতরা-_ 

এঁ অন্ধকার নড়বড়ে সিপড় থেকে যে 
কোনও মুহূর্তে পড়ে হাত পা ভাঙার 
নাশ্চত সম্ভাবনাকে তুচ্ছ করে এক পা 
দু পা করে পেছু হটতে শুরু করলাম। 

উপরে তখন হেখড়ে গলা পণ্চমে উঠেছে 
-"একসৃশ্লেন 2 একস্লেন হোয়াট? 
দ্যাট ইউ ওয়েয়ার রিহাঁর্সং এ লভ্‌ সন 
ফর্‌ ইওর রট্‌ন্‌ সিনেমা 2 

সঙ্গে আর যে সব স্ল্যাং বিশেষণ- 
গুলো দিচ্ছল সেগুলো সোঁদন ওদের 
মুখে না আটকালেও আজ আমার কলমে 


আটকাচ্ছে। তাই ইচ্ছে করেই সেগুলো 
বাদ দিলাম। উপরে তাঁকয়ে দেখলাম, 


আশে পাশের ঘর থেকে অনেক স্তী পুরুষ 
ওদের চার পাশে ভিড় করে দাঁড়য়ে মজা 
দেখছে। 





২৭এ 


হয় কি একটা বোঝাবার 
শনধন 


লালতা বোধ হয় 
চেম্টা করছিল শুনতে পেলাম না। 
শনলাম একাঁটি চড়ের আওয়াজ, 
সঙ্গে লালতার আর্তনাদ--জামি, হাউ 
ডেয়ার ইউ! 


ততক্ষণে এ মারাত্মক 'সিপড়র শেষ 
ধাপে পৌছে গেছি আর আমায় পায় কে। 
অন্ধকার উঠোনের মধ্যে হোঁচট খেতে 
খেতে ছুটলাম বাইরের দরজার দকে। 
উপর থেকে তেড়ে এল শুধু হেখড়ে গলার 
কয়েকটা বাক্ষপ্ত কথার ট্করো।-ইউ 
ডবল ক্লাসং হোর, জাস্ট লাইক ইওর ওল্ড 
হযাগ্‌ মাম! সঙ্গে লালতার 1চৎকার। 
আর কিছু শুনতে পেলাম না, শোনবার 
প্রতিও ছিল না। দম বন্ধ করে ছুটে 
এসে দাঁড়ালাম '্যালাবয়ন 1থয়েটারের' 
সামনে (অধনা শরিগ্যাল সিনেমা?)। 
সর্বাঙ্গ থর থর করে কাঁপছিল। চেষ্টা 
করেও কিছক্ষণ সে কাঁপ্ান থামাতে 
পারলাম না। পকেট থেকে রুমাল বার 
করে কপালের থাম মুছতে লাগলাম। 
নটর শো অনেকক্ষণ শুরু হয়ে গিয়েছে, 
সাগনে বিশেষ লোকজন ছিল না, বেচে 
গেলাম। খানিকক্ষণ বাদে পাশের একটা 
পানের দোকান থেকে পান খেয়ে একটা 
[সগারেট ধরালাম, তারপর ট্রাম ধরবার 
জন্য বাঁ দিকের ফুটপাথ ধরে আস্তে 

আস্তে ৯লতে শ.রু করলাম । 
(ক্রমশ) 


পপি শিশির টিকিট টীশিশি সি শপিপিিপীশিত পাশাসিপপপাসশ 


তারন এও ব্রাদার 


“বোরিক এণ্ড ট্যাফেলের"' 
আরজিনাল হোমিওপ্যাথক ও বাইওকোমিক 
গুষধের স্টাকিম্ট ও 'ডাস্ট্রীবউটরস- 
৩৫নং আ্ট্যাপ্ড রোড, পোঃ বক্স নং ২২০২ 

এ 


সপ শিপ তিলে আটা পি পিপিপি শিপ পিশীপিশিপিশপীপিশী পপ স্পশসসীল  হপ বিসত 


দিনীপ, গারফিউনী ওম়ার্কাস 
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মান্য জবর আর ভাবটা কাটল। 
৪] | যল্তণাও কম। কাঁদন একটানা 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে আর ভাল লাগাছল 
না। 'শিরদাঁড়া যেন অসাড় অবশ হয়ে 
গগয়েছে। সকাল থেকেই সেদন বালিশে 
হেলান দিয়ে বসে বসে অনেকক্ষণ 
কাঁটয়েছে বাসনা । দুপুরের দিকে আর 
বসে থাকতেও ইচ্ছে হচ্ছিল না। একট: 
উঠে দাঁড়াতে, চলাফেরা করতে কী যে 
ভীষণ ইচ্ছে হচ্ছিল তার। তবু সাহস 
পাচ্ছল না। ভয় হাচ্ছিল। কে জানে 
আবার যাঁদ 'কছু হয়ে যায়! 

শৈষে নার্সকেই মনের ইচ্ছেটা বলে 
' ফেলল বাসনা । গলার সুরে ছেলে- 
মানুষের মতন খাঁনক 'মনাতি, একটু-বা 
'আধ্দারও। 'বেশ তো।' সুনশীত--নার্স 
সুনীতি চল্লিশ বছরের ভরাট গোলগাল 
আখের আনাচে কানাচে হাস ছাঁড়য়ে 
বললে, 'জানলাটার কাছে গিয়ে বসংন 
একটুু। টুলটা আমি এগিয়ে 'দিচ্ছি।' 

বিছানা ছেড়ে পায়ে ভর 'দয়ে 
উঠতেই কেমন যে হাহকা লাগল বাসনার। 
নেই হাচ্ছিল না ওর শরশর বলে কিন 
আহে, কোনোরকম ভায়, হাঁটার শীল্ত 
থা পা-ফেলার জোর । 









মদে । না, কোনো কষ্ট হল নাঃ. 
রি শর মুখ ফিরিয়ে তাকাল বাসনা 


অবশ্য এরকমটা 


(টথ ৃ একটু ধারণাকনাার, কে 


সূনীতির দিকে। একটু হাসল ঠোট 
1[ভজিয়ে। 

'কেমন যেন লাগে, না! বাসনা বললে 
নিজের থেকেই, শীবছানায় শুয়ে শুয়ে এমন 
অভ্যেস হয়ে যায়, দাড়ালেই মনে হয়, পড়ে 
যাবো। হটিতেই জোর আসে না পায়ে। 

'তবু তো মাত্র কঁদন শুয়ে রয়েছেন? 
সুনীতি জবার দল, 
কিন্তু বেশ কিছাঁদন শুয়ে থাকতে হবে।' 

হাসওক নিভে গেল। সনীভর 
দিকে চেয়ে চেয়ে সময় কাল একটু । 

'কবে হবে অপারেশান 2 বাসনা 
জিজ্ঞেস করল, খুব মৃদু গলায়, 
ভয়ে ভয়ে 

ঠক জান না। 
আট দশের মধে বোধ হয়, 

সুনীতির মূখ থেকে চোখ তুলে 
জানলা 'দয়ে তাঁকয়োছল বাসনা কথা- 
গুলো শুনতে শুনতে । খুব অস্পষ্ট 
কালো কালো একটা ছাঁব যেন মনে ভেসে 
উঠাঁছল। সেই মুখটা মনে পড়াছল, 
ফরসা গাল-গলা ফোলা জব্ল জলে চোখ 
বয়স্ক ডান্তারাটর। উাঁনই ডাঃ ব্যানার্জ। 
বাসনাকে দেখেছেন। এখনও দেখছেন। 
কাটাকৃটিও করবেন 'নিশ্চয়। 

বুকের ওপর থেকে লাফ 'দয়ে এক 
মূঠো ভয় যেন গলার কণ্ঠার কাছে এসে 
বি'ধেছে। 

কী ভাবল বাসনা। মুখ 'ফারয়ে 
বললে, "খুব কষ্ট হয়, না--?" 

'কঘ্ট! না, তেমন কষ্ট আর কী 
সুনীতি সাহস যোগাবার চেস্টা করলে, 
'সামান্য কম্টটজ্ট সহ্য করতে হয়ই। তা 
এ আর কিসে না হয় বলূন। একটা ফোড়া 
হলেও কি তার টনটনানি যন্ত্রণা কিছু 
কম)" 

আর কোনো কথা বললে না বাসনা। 
জানলার কিনারা ধরে দাঁড়য়ে থাকল। 
বাইরে তাকয়ে। 

সুনীত চলে গেল। 

এখন শেষ দুপুর। কোদের কমলা 
রঙ আজ সামনের গাছ রাস্তা ফুলবাগান 
ভিজিয়ে রেখেছে। ছায়া বাড়ছে দালানটার 
গায়ে গা দিয়ে। খানিকটা রোদ জানলায়। 
হাজনার গ্বায়ের একটা শাশেও। 


তবে শশঘ্রই, দন 
জহর যখন 


'অপারেশানের পর. 


বাসনা দেখছিল। কাঁকরের রাস্তা 
দিয়ে একটা দুটো গাঁড় যাচ্ছে আসছে। 
দু'দশজন লোক। কয়েকটি ছেলে। একাঁট 
দুটি নার্স। মেথর ধাঙড় জামাদার গোছের 
কেউ কেউ, তাদের বউটউও। আঁচল ধরে 
ধরে কী বুকে মুখ দিয়ে ওদের বাচ্চা। 
মোরগফুলের ঝুট দোল খাচ্ছে 
হাওয়ায়। কাক চড়ুই ডাকছে। বেশ ছুপ- 
চাপ, শান্ত শান্ত লাগে এই দুপরর, 
হাসপাতালের এ-পাশটা। কোথা থেকে 
এক নীলকণ্ঠ পাঁখ উড়ে এসেছে। 
উড়াছল এখান ওখান। বাসনার চোখে 
পড়ল। রব্রকের এ রোলিং থেকে অনা 
রোলংয়ে উড়ে গেল। তারপর ফরফর 
ডানা এলয়ে বাতাসে । আকাশে । 
আকাশটা কী নীল। রোদ ১সটসো। 
তুলোট মেঘের কনকা বুনেছে যেন 
জামতে। 
হঠাৎ আকাশ থেকে চোখটা মাটিতেই 
নেমে এল। আট দশজন লোক চলেছে। 
কাঁধে মড়া বয়ে। কিছু ফল চোখে 
পড়ছে। একটা চাদরও যেন। মুখ নয়। 
বুকটা ছ্যাঁক করে ওঠে বাসন।র 
ককিরের রাস্তা বয়ে দলটা মাল 
যেতে খানিকটা তবু স্বস্তি পায় বাসনা । 
হ্যাঁ, বিশ্রীই লেগেছে তার। মনটা 
আরও মুষড়ে পড়ল দৃশ্যটা দেখার পর। 
আট দশ 'দিন পর, বাসনা ভাবাঁছল, 
তার শরীরটাই বা অগ্রহায়ণের এমন ঠাস 
দুপুরে, একটু শীত শীত হাওয়ায়, 
মোরগফুলের ঝৃশটর পাশ দিয়ে অসাড়ে 
চলে না-যাবে এমন নয়। যেতে পারে। 
যাওয়া আশ্চযেরি নয়। 


টুলটার ওপর আস্তে আস্তে বসে 
পড়ল বাসনা। বসে বার কয়েক গুণে 
গুণে নিশ্বাস নিল। যেন হিসেব করাছল, 
তার জীবনের এখনও কতো বাঁক, 
সে-জোর নিশ্বাস প্রশ্বাসে আছে কিনা । 
আর ভাবাঁছল, এই ভয়, মৃত্যুয়-_ 
শরীরের ভয়, ষল্ণা-সহ্যের উীদ্বগ্নতা- 
দুশ্চিন্তা তার কাছে যেন একেবারেই 
নতুন। আগে ছল না। যাঁদও থেকে 
থাকে, তা অক্তত এমন করে তাকে 
আকুল-ব্যাকুল করে নি, করতে পারে 'নি। 


বরং কষ্ট ক দ2খ কণ মৃত্যুর মধ্যেষে 
নির্যাতন নিগ্রহ এবং বিরাট নিঃস্বতা 


দুধ খাওয়ানো, ঘুম পাড়ানো। 


৯০ ভাদ্র ১৩৬২ 
আছে তা যেন মনেই আসত না। তখন 
ভাবত, মরে যাঁদ যাই যাবো। কষ্ট যাঁদ 


হয় হবে, সইবো॥ 

কী সুখেই আমি আছ যে বাঁচবার 
জন্যে ডাক্তার ওষুধ শরীর শরীর করবো 
তখন বলত বাসনা, আড়ালে পাঁরমলের 
ছবির কাছে দাঁড়িয়ে মনে মনে। হ্যাঁ বলত, 
কমলারা যাঁদ শরীরের কথা তুলত। এবং 
ভাবত, বেশ স্বচ্ছ ভাবেই ভাবতে পারত 
অন্তত যে, আমায় কাছে মৃত্যু কিছ নয়, 
কিচ্ছু না-এর কোনো শুন্যতা আমায় 


মরে যাই-আমার পথ আর তাঁর পথ 
এক হয়ে যাবে। হয়ত আম পেখছতে 
পারব তার কাছে। 


সাঁতা কীই বা তখন গ্রাহ্য করেছে 
বাসনা । শরীর স্বাস্থা কষ্ট যল্পরণা 
কিচ্ছ্‌ না। 


আর আজ, কী আশ্চর্য নিজের 
ওপরই কেমন এক মায়া পড়ে গেছে। 
অগাধ দূবলতা। নয়তো, বিছানা ছেড়ে 
দৃ-পা হেটে জানলায় এসে দাঁড়াবে তাই 
কতো ভাবাঁছল, সাহস পাচ্ছিল না, 
সুনগীতির কাছে ফলাফলটা জেনে 'নয়ে 
তবে উঠেছে পা-ভর 'দয়ে। 

আজকাল আম ভয় পাচ্ছি! বাসনা 
যা ভাবাছল তা গুঁছয়ে সাজালে প্রায় 
এ-রকম দাঁড়ায় £হ আঁম খুবই মুষড়ে 
পড়ছি যখন ভাবাছ আম আর থাকবো 


না। এখন এই-ই আমার বেশ লাগছে। 
ভালোই লাগছে । নিজেকে এবং আমার 


এই জীবনকে নতুন করে দেখাছি আম। 
আমার জন্যে অনেক সুখ আছে, অনেক 
আনন্দ। 

এ কম্ট আর কাদন। আম সেরে 
উঠবো। তারপর কতো অসংখ্য দিন আর 
মাপ আর বছর পড়ে পয়েছে। পুরো 
জীবনটাই আমাদের। আমার আর 
অমলেন্দুর। আমাদের ঘর-সংসার, 
কাজ-অকাজ, রান্নাবাধা,  ঘরগুছনো 
ঘুম। আরও কতো! ছেলেপুলে। সেই 
সুখের সহন্দর কম্ট। তারপর কোল জোড়া 
হয়ে ঘর-বারান্দা। ছেলে মানুষ করা। 
কথা 


, ফুউলে ডাক শেখানো, তারপর ছড়া, 


দেশ 
এ-সব স্বপ্ন আমার কবেই ফ্যারয়ে- 
ছিল। আবার এসেছে । এখন আর স্বপ্নই 


বা বাল কেন। খা হয়, হচ্ছে সকলের, 
হবেই, তারই সোজা-মাটা কথা, হসেব। 
এমনাীহসেবে কমলার জীবন চলছে, 


বেলা, মশরা, আরতিদির। বীথর বিয়ে 


হলে তারও। সকলেরই, সব মেয়ে 
মানষেরই, আমারও চলবে । 
সেই হিসেবের সুখ আম এখন 


বীঝ। স্বাদ পাই নম, কিন্তু স্বাদ যে 
আছে তা জেনোছ। নিজেকে এখন আম 
ভালোই বাসাু। আমার সততায় এখন 
মশে আছে একাঁট উজ্জল ম.খর 
জীবনের কুণীড়। এবার ফু১বে। একাঁটি 
পা মধখ খখলেছে শন্ধত। আস্তে আস্তে 
[নিজেকে ছাঁড়য়ে-বাঁডয়েসাজয়ে তবেই' 
তার সবটুকু শোভা ফটবে। 

এর জন্যে সময় চাই। একদিন দুাদন 
নয়। দু'পচি মাস কী পু'এক বছরও না। 
অনেক, অনেক সময়। 

বসে থাকতে আর ভাল লাগাঁছল না। 
এর মধ্যেই ক্লান্তিতে মাথাটা ঝিমাঝম 


পপি 











পিপিপি তপতি শী টি পি 2 


২৭৯ 


করাছল। গা হাত অবশ অবশ। টুল 


ছেড়ে আস্তে 


আস্তে উঠল বাসনা। 


সাবধানে দূ পা এগিয়ে লোহার খাটের 


মাথাটা ধরে ফেলল । 


পাশ ফিরে শংয়েই পড়ল বাসনা? 
চোখ আড়াল করে। বালিশে মুখ গুজে 
চুপ করে শয়েই থাকল। হয়তো ঘুমোবার 


চেণ্ঠা করাঁছল। 


কিন্তু ঘুম আসাছল 


না। বরং কানা আসাছল। অন্য রকম এক 


তি 


ক হাঁচ্ছল বকে। আর নিজেকে এখন 
এতো অসহায় লাগছিল বাসনার, যেন 
একটা ঝরা পাতা হাওয়ায় উড়ছে। ঠিক 


[ঠকানা নেই। 


বীথই এপ। তখনও হাসপাতালের 
ঘণ্টা পড়োন। না পড়ূক। এটা কৌবন। 


একজন কেউ 
চাব্বশ ঘণ্টা ইচ্ছে করলে। 
কওয়া আছে। 


আমরা থাকতেই পারি 
সে-সব বঙ্গা 
কন্তু তুমি এতো কি 


ভাবাঁছলে, ছোড়দি৮ আম অন্তত মানট 


হ 


পাচেক হলো তোমার মাথার কাছে এসে 


দাঁড়য়ে রয়েছি। 


আসি সী আপ ৮৭০৮৯. পা পাপা আজ 
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খত উ 


॥ বিমল করের আর একাট গ্রল্থ ॥ 


শদা প্রকাশত 


ছাট গল্পের সমষ্টি 'জানাক'। হদয়বৃত্তির 
এবং মনগহনের যে জাঁটিলতম বিস্ময় উন্মোচনে 
এই লেখকের কৃতিত্ব পাঠকম্বৃকাতি পেয়েছে 
_ধজোনাকার গল্পগরল সেই ধারা থেকে 
বাচ্ছা নয়। তন আলোচ্য গল্পগুলির 
আধকাংশই স্বার্দে এবং বিষয়ে কোমল ও 


মি্ট রসাশ্রিত। সুন্দর ছাপা, বাঁধাই। 
চমংকার প্রচ্ছদ। ২. টাকা। 


: এই লেখকের আরও একটি জনাপ্রয় কাহিনশ গ্যাস ৰার্ণার। নতুন সংস্করণ। ৩২ টাকা 


বাসন্তী বক স্টল 


ক 
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১৫৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রঁট, কাঁলিকাতা-৬ 
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৮০ 
টুলে নয়, বাসনার ধবছানাতেই 
[কনার ঘেষে বসল বীথ। টুলটার ওপর 


বইখাতা নানয়ে রাখল। 
ই সটান কলেজ থেকেই 
আঁচলে চোখ 


“তুই 
আসাহস আজ 2 বাসন। 
অবাক গলায় 


মুখ মুছে 1নয়ে একট, 
বললে । 

'না। কলেজ 
গেয়ে গেল 


ধগয়েই আজ ছয়টি 
দল নেগধ গিয়োছিলাম 


পন 


দেশ 


আমাদের এক বন্ধর বাঁড়। 
বিয়ে হয়েছে। সেখান থেকে 
বগীথ বেণী দলয়ে মাথা 
বলাছল। হাঁসি হাসি মথ। 

'তোর বন্ধু । কে £ দে 
বাসনা একটু উঠে বসল। 

লা। খুব বন্ধু নয়। পড়তো এক. 
সাঙ্গো।' বাথ একটু থামল। হ হঠাৎ হাসল 
দফক করে, 'জানো, মেয়েটা এমন কান- 


কাল তার 
আসাঁছ। 


খাঁন আম ? 


কাটা-, কথাটা শুর; করে টুপ করে 
গেল। শুরু করলে আবার, 'এক বাঁত্তর 
কাটতে না কাটতেই এনক্েবারে অন্য 
মানুষ। আমরা সব অবাক, ছোড়াদ। 
যতক্ষণ ছলাম শুদ্ধ বরের গলপ) 

কেমন দেখাল বর? বাসনাও 
হাসল। ভাবাঁছল অন্য কথা। 

তেমন কছদ নয়। রাম শ্যাম যদ 
মতনই।" ঠোঁট উল্টে বীথ বললে, এই 
নয়ে এতো আহমাদ করবার ক যে ছিল 
লাবণার জান না? 


বাসনা খানকক্ষণ আর নক বললে 

না। ভবাছল। বীথকে একথা বোঝান 
মূশীকল একটা রাতুরই কখনো সখনো 

জশবনে এমন এক একটা মোড় বার 
দেয়, যার পর আর মনেই হয় থা, পিণ 
আমার পথ ছিল আরও, সে পথ 
হেটে এসোছ। 

মনমরা ভাবটা এই সব হাক কনা 
কাটাছল। আবার না চেপে বমে ওঃ 
তাড়াতাঁড় বাসনা যা ভাবাছল, ৭২ 
শুরু করোছিল এলোমেলো করে ্ 
দিয়ে অন্য কথা পাড়ল। 

পরের বিয়ে দেখে দেখে আন 
কতাদন কাটাবি। নিজেই একটা করে 
ফেল ।' বাসনা হাসল । 

'ঠডিক বলেছ।' বীথিও জবাব দিচ্ছিল, 
“তোমরা তো আর খপুজেট'জে দিলে পা, 
নিজেই একটা পান্ন জুটিয়ে নি এবার ।' 
কথাটা শেষ করে শব্দ করেই হাসল বাঁথ। 
হেসে সরাসার বাসনার দিকে তাকিয়ে 
থাকল। 

বাসনার হঠাৎ মনে হলো, কথাটা যেন 
তাকে ঠেস দিয়েই বললে বাঁথি। অস্বাঁস্ত 
আর কেমন যেন কৃণ্ঠায় অপ্রস্তুত মুখে 
তাকিয়ে থাকল বাসনা। 'বস্ত্রী লাগাঁছল। 

মুখ ফিরিয়ে বাসনা বোকার মতন কণ 
যে আজে বাজে কথা ভাবল, আর যখন 
তার চুপ করে যাওয়াই উচিত, তখন--ঠিক 
তখনই অতো চড়া সুরের ওপরও আরো 
সর চড়াতে গেল। বলল, বলে ফেলল 
আচমকাই, কেন, পাপ তো আছেই ঠিক 
করা। অমলেন্দু। 

বাঁথ আর জবাব 'দাঁচ্ছল না। বাসনা 
অপেক্ষা করলে। তারপর আস্তে আস্তে 
মুখ ফেবাল বাঁথকে দেখতে। 

শাঁস ০ মুখটা হঠাৎ গন্ভখর হয়ে 


এ 





ধরব হইতেছে। 


খাদি প্রতিষ্ঠানের নিম্নালাখত দোকানে 


/ ভপেন বস এভানউ, ৫ রাস্তার মোড়। 
মািরতলারাজার গবডন স্ট্রীটের উপর। 
৪৬ _. গড়িয়াহাটা ও রাসবিহারী এভিনিউর মোড়। 


ড়িয়ে 


শামবাজোর 
সাণিকতলা লু 


১৫ বঙ্কিম চাটাজাঁ স্ট্রীট। ফোন ৩৪--২৫৩২ 


চিররাতসবগযানিনাি 
বর্ষাকালে ব্যবহারযোগ্য -_ ম্বিগণ সময় জলে 


ভারত গবর্ণমেন্ট হইতে খাদ বোর্ড প্রতি 
দেশলাই উৎপাদন দ্রৌণং ও বিল লা 
ৃ সোদপুবে শিক্ষার্থী লওয়া হয় 


স্দ 





১০ ভাদ্র ১৩৬২ 

গেছে বীথর। কালো মুখে দাগ ফুটেছে 
কঠিন হয়ে। বীথর মাথা আর দুলছে 
না, বিনুনী নড়ছে না। গলার হারটা 
আঙুলে পেশচাচ্ছল আর ভাকয়োছিল 
বাসনার দিকেই স্তব্ধ চোখে। 

বাসনাও চুপ। বুকটা কাঁপছে। 

একটা কথা বলবো, ছোড়দি।' বীথিই 
কথা বললে আচমকা। 

তাকাল বাসনা । আঙুল মটকাতে 
মটকাতে সহজ হবার ভাঁঙা করাঁছল। 
একবার হাই তুলল। 

'তুমি হয়ত বুঝতেই পার, আর 
আমিও জান-- বীথ স্পম্ট গলায় 
বলাছল, এই ঠাট্টা আমার কেন ভাল না 
লাগার কথা ।, 

'ঠাট্টী কেন, কথাটা তো ঠিকই ।, 
বাসনা জবাবে সাধারণ একটা কথা বললে । 
এবং আর কিছু বলবে না ঠিক করে মুখ 


বধজল। 
যে কথা দিয়ে আলোচনাটা শেষ 
করতে চাইল বাসনা, বশাথ যেন সেই 


কথাতেই শুরু করল। 
একছুই ঠিক “য়, ছোড়াদ। অমলদার 
মন আম জানি। 


'জানিস? চমকে উঠল বাসনা। 
মুখটা শ্যাকয়ে আসছিল। ভয় হচ্ছিল 
এবার না বাথ মুখ ফুটে কথাটা বলেই 
দেয়। নিজেকে সামলাবার চেষ্টা করে 
হাসবার ভাঁঙ্গ করলে বাসনা, “পাগলাম 
রস না তো! তুই ওকে জিজ্ঞেস 
করেছালি 2 

'সব কথাই কি জিজ্ঞেস করতে হয়, 


ছোড়দি!, বাসনার ঠোটের আগায় করুণ 
একটু হাঁস ফুটলো, নাক তুমিই 
পারতে! পেরেছো? 


কসনার চোখের সামনে হঠাৎ যেন 
একরাশ পুরু কুয়াশা ভেসে এল । বাঁথর 
মুখ আর দেখতেই পাচ্ছল না। জ্বল 
ছিটনো আয়নায় ছায়াপড়া মুখের মতন 
আবছা, অদ্ভূত। বাসনার মনও সেই 
কুয়াশায় ঢাকা পড়ে যাঁচ্ছিল। ভাবতে 
পারাছল না বাসনা। ভাববার আর যেন 
কিছুই ছিল না। বিহ্বল, বিমূট়। গা, 
পা, হাত কিছুই আর নড়াছল না। অসাড় 
দেহে, হৃদপিণ্ডের মৃত দশর্ঘ-বিরাতি 





দেশ 

হাসপাতালের ঘণ্টার শব্দে চমকে উঠে 
যেন নিজেকে ফরে পেল বাসনা । 

বীথও এই নিস্তব্ধতা আর গুমোট 
কাঁটয়ে কথা বললে, আস্তে আস্তে, 
'তুম যেন ভেবো না এর জন্যে আমার 
খাওয়া ঘুম বন্ধ হয়ে গিয়েছে-- হাসবার 
চেষ্টা করাঁছল ও, 'একটু হয়ত মনটা 
খারাপ হয়োছল প্রথম প্রথম। এখন কিছু 
না। আম জান, এ রকম অনেক হয়? 
তাই ও-সব আর ভাব না, ছোড়াঁদ। আজ 
হোক, কাল হোক বিয়ে আমার হবেই। 
সেই নতুল ভদ্রুলোককে-' এবার সাঁত্যই 
হাসল বীথি, "আম বেশ ভালবাসতে পারব। 
কোনো কিছুতেই আমলার আটকাবে না। 


পাঁচ সংসারের মতন আমারও সংসার 
তখন রোদবাণ্ট মাথায় ীনয়ে থাকবে), 
বীথ চুপ করল। 


উপচে আসাঁছল। অনেক বাতাস দিয়ে 
সেই আবেগ চাপতে গলা ফুলে উঠল। 
নীল শিরাটা স্পম্ট হল আরও। 

বীথ তখন টুল থেকে বই খাতাপন্র 
তুলে ঘাঁটাছল। একটা পান্রকা আর চাঁট 
মতন একটা বই এাঁগয়ে দিয়ে বললে, 
“তোমার জন্যে এনোছি, ছোড়াঁদ। সারাদন 
একলাট থাকো। এগুলো শেষ করো, 
আরও বই 'দয়ে যাবো) 


বাথ চলে গিয়েছিল। তারপর 
কমলা এল অমলেন্দূর সঙ্গেই । সমধাময় 
আজ আসতে পারবে না। কালও না। 
কমলাও কাল আসবে না। কোথায় যেন 
যেতে হবে। হয় বাথ আসবে। না 
এলেও অমলেন্দ। তার,কাছ থেকেই 
খোঁজ খবর জেনে নেবে কমলা । 

ওরা এল। বসল। গল্প করল। 
এটা সেটার খোঁজ খবর নিলে । তারপর 
অন্ধকার ঘাঁনয়ে আসতে হাসপাতালের 
ঘণ্টা বাজল। ওরাও উঠে পড়ল। 

কমলারা যখন থাকে অমলেন্দুর সঙ্গে 
কথাই বলতে পারে না বাসনা । একটা 
দুটো হ্যাঁনা। তাও কতো সল্তর্পণে। 
তাকাতেও পযন্তি ভয় ভয়, লজ্জা করে। 

তবু যাবার সময় আড়চোখে-চোখে 
তামলেল্দুকে অনেকবার দেখল বাসনা 
আজ । যেন বলছিল, এরা আসে না-আসে 


কস্ট হয় না। কিন্তু তুমি এসো। নিশ্চয় 





০8৮ পা 
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এসো। তুমি কাছে থাকলে এতো ভাল 
লাগে, না থাকলে মনে হয় সব ফাঁকা, 
সমস্ত। | 

কমলারা চলে গেল। কেবিনের 
বাতি ততক্ষণে জলে উঠেছে । বেশ সন্ধে 
হয়ে গেছে। হাসপাতালের কারিডোরে 
পায়ের শব্দ ক্ষীণ হয়ে আসতে লাগল। 
সেই রোজকার মতন ছমছম নিঃশব্দ রান্রি 


আসছে । কখনো দু একটা চিকণ গলার: 
স্বর কাঁকয়ে ওঠে। আবার চুপ। সেই 
গন্ধ। আলকালি, আঁসড আর 
লাইজলের ীবাঁচত, কটু গন্ধ। মাঝে 
মাঝে বাম আসে। ৃ 

অমলেন্দ আজ হাতে করে ফুল 
এনেছিল। মরসূমী ফুল। লাল সাদা 
[ছট মেশান। ছোট্ট ছোট ফুল। চিকার 
কাটা পাতা। ঘন বেগুনী রঙেরও কটা 
ফুল ছিল। কাঁচের গ্লাসে রেখে 


[মটকেসটার ওপর বাঁসয়ে দিয়ে গেছে। 

এই ফুল দেখতে দেখতে এবং 
অমলেন্দুর কথা ভাবতে বসে বখীথকেই 
বার বার এখন মনে পড়ছিল বাসনার । 

বীথ যেন আজ অন্য কোনো মেয়ে 
হয়ে এসোছিল। অন্য আর-এক রূপে 
বাসনা যাকে কোনোদন দেখোন । িনতেও 
পারোন। 

আশ্চর্য এই মেয়ে, বীথি। মান কুঁড়ি 
বছর বয়স কিল্তু এই বয়স তাকে বৃথা 
মন-ভার করে থাকতে শেখায় নি। শেখাতে 
পারে নি বোধ হয়। কত স্পন্ট আর 
সহজ । বাসনা বাস্তবিকই অবাক হয়ে 
ভাবছিল, এই বীথির যে এতো সাহস, 
কিংবা বলো এমন অসংকোচ সাদামাটা 


পিপিপি লিপ পতি পা 





পপি পাপী 


তো শিখ। 


আগাম আশ্বন হইতে 
বর্তমান বাংলার জনাপ্রয় লেখক 
হারনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


অবরোধ 
লপ্ডনের পটড়মিকায় নৃতন দন্টিভঙগশতে 
লেখা সুধীরগ্জান মুখোপাধ্যায়ের দীর্ব উপন্যাস 
'তহমিনা”। দেবপ্রসাদ সেনগযপ্তের উপন্যাস 
কাগজের ফল” ও বসাধারা ছদ্মনামের 
অন্তরালে সাানপুণ কাহিনশকারের লেখা 
মানব ইতিহাসের পটভুমিকায় উপন্যাস 
'শাস্বাতিক' প্রকাশিত হচ্ছে 

হোমাশিখা কার্যালয় 

রবশন্দ্ুনাথ ঠাকুর রোড, কৃষ্ণনগর নেদায়া) 


২৮৭ 





তাহ'লে তৈরী জামাকাপড় কখনও 
কুচকে মাপের চেয়ে খাটো হয়ে 
যাবে না 

(ভন শার্ট প্যান্ট বা অন্ধ পোশাক কিনবার সময়ে 
শ্যানফোরাইজ ড+ ট্রেডমার্ক দেখে কিনবেন। এ ছাপ 
থাকলে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারবেন যে আপনার 
পোশাক কখনো কুচকে মাপের চেয়ে খাটো হ'য়ে যাবে না। 
ৃ পোশাক তৈরী করার জন্য "ম্তানফোরাইজ্‌ ড+ 
থাপী কাপড়ের ব্যবহার ক্রমেই বাড়ছে এ কাপড় মিল 
থেকেই বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় খার্গা ক'রে দেওয়া হয়। 
শ্যানফোরাইজ.ড কাপড়ের পোশাক মব সময়েই গায়ে 
মানানসই থাকবে । 


রা 
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প্রাতি মঙ্ললবার সন্ধ্যা ৭-৩০এ-. 
রেডিও সিলোন (হিন্দি) থেকে ৪১ মিটার ডে 
প্রচারিত “স্যানফোরাইজ ড-কে- সহ শুহর। 


২. পপাবিজাত- নেতাঙ্গী স্তভাষ রোড, মেরিন ড্রাইভ, বোছাই-২ 
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পারোন। 


কথাটা কী সহজ ভাবেই ও বলদে 
কী অকরেশে। এতটুকু ঢোক [গলপ 
না, কিন্তু-কন্তু করলে না। সোজা. 
সুজ বললে মনের কথা। কোনো 
ল্‌কোছুরি, চাঁপচাপা নয়। ভালবেসে 
ছিলাম, তারপর ওর মন বুঝলাম। বৈশ 
একটু কষ্ট হল। কিন্তু সেই ই 
আগার সব নয়। এমন হয় আম 
জানি। কাজেই মন মুষড়ে থাক 
কেন। আমি তেমান হাসিখশাই 
আ'ছি। আবার কেউ আসবে, যাকে দিয়ে 
করবো। তাকে আম ভাললাসণো। 
কোথাও এতটুকু আটকাবে না, ছোড়াদ। 
দাবা সুখে দুঃখে গর সংসার করবো। 


কথাগুলো সোজা, খুবই সোজ। 
কোথাও কাব্য নেই, কান্না নেই, ঢাকাঢ।ক 
নেই। কানে শুনতে হয়তো ভাপ 
লাগে না। কিন্তু ধাসনা জানে, এই ক) 
মান্র কথা এবং এমনই সহজ, সঃ) 
দ্‌ পাঁচটি কথাতেই একা জীবনের ১58 
কিছু বলা হয়ে যায়। তাদের হন 
মেয়ের প্রায় সবই। খুব সভা, সাত, 
বলেই এ কথা বলা এতো কঠিন। 

কতো যে কঠিন এবং কী ভীবণ শট 
ত" বাসনা যত জানে, জানছে, নঝ,ঃ 
পারছে, এতো আর কে? 


বাসনাও যাঁদ বলতে পারত ভাটি 
বিধবা হয়েছিলাম, এটা নিও 
আকাস্মকতা। দ্যার্বপাক,  দ্ভ' রঃ 
কিন্তু এর অর্থ এই নয় যে, আম গা 
গিয়েছিলাম। আগার শরীর রাভারাতি 
তার রন্ত মাংস স্নায় অনুভূতি সব, সনস 
হারিয়ে বসোঁছল। শরশরের এই ০ যা? 
তার হতো তবে কোছাও 
একটা সুইচ নিভোলেই সব অসাড় হর 
যেত পলকেই। মরে যেত। কিন্ত 
আমর শরীর তা নয়, কোনো মানৃষেরই 


 শরর তানয়। পরিমল নেই বলে আমার 


শরাঁর মন নিভতে পারে না-রন্ত চলাচল 
বন্ধ হতে পারে না। এই শরীর খেতে 
চায়। ঘদমোতে চায় কথা বলতে 
ভালবাসতে, ভালযাসা পেতে এবং শরণরের 
ফ্দ মিটিয়ে আরও অনেক কিছ করতে? 


: সে সব চাওয়াটাই বেঁচে থাকা। সোজা 





১০ ভাদু ১৩৬২ 
কথায় জাবন। যাঁদ রক্ত-মাংস-মনকে 
আম সকাল দুপুর সন্ধে, শীত গ্রীষ্ম 
বর্ষায়, মাসে বছরে প্রাত মুহূর্তে অনুভব 
করতে পার, তারা আমায় সে অনুভূতি 
তাকুপণের মতন দিয়েই যায়-তবে বলতে 
দোষ কি, আম সাদামাটা ভাষায় বীথর 
মতই চাইবো-আমার শরীর এবং মনের 
নানারকম ইচ্ছে, ছোট বড় কামনা-বাসনা 
মেটাতে পারার জন্যে, আমায় পূর্ণ করতে 
একজন পুরুষ দরকার প্রথমত। একজন 
কেউ স্বামী হোক, একাঁটি সংসার, একটি 
দুট ছেলেমেয়ে এবং এ সবের মধ্যে হেসে 
কেদে ভালবেসে, ঝগড়াঝাঁটি করে, মান- 
আঁভমানের পালা সাঙ্গ করে বেশ সুন্দর 
কেটে যাবে আমার, খুব সুখে, শান্তিতেই । 
তার বোশ সুখ-শান্তি আমাদের জন্যে 
নয়। আম চাই না। 

অমলেন্দুকে যাঁদ সেই গোড়াগযাড়তেই 
বাসনা স্পম্ট করে কথাটা বলতে 


পারত...! 


বলতে পারত বাসনা গনজের মধে। 


কাউকে যেন প্রশ্ন করতে শুনে চমকে 
উঠল। 


$ 


ভয় হচ্ছিল, বিহল হয়ে পড়াছিল, 


বিড়াবড় করে বলাছিল তবু, আম তাই 


চৈয়োছিলাম! বোধ হয় তাই। 

চাইলাম যাঁদ তবে বলতে পাঁরান 
কেনঃ খুব কি কাঠন ছিল? কসে 
আমায় বাধা দিল? 


আর হণ্াৎ, বাসনার মনের এই বিস্তীর্ণ 


মাঠে এক ভীষণ দমকা হাওয়া খেলে গিয়ে 
. কবেকার কোন জমানো পাতার ভাঁই থেকে 
. একটা পাতা উড়ে এল যেন। 


অবাক হয়ে দেখাঁছল বাসনা। সেই 
পাতা । পাতা নয়, একাঁট দিন। কবে 
কতোকাল আগে ফেলে আসা। তবু 
আজও কী স্পন্ট। 

মফস্বল শহর। বৃষ্টি হয়ে গেছে 


এক পশলা । শ্রাবণের শেষ তখন ৷ আকাশ- 


. মেঘ-দপূর কালো কালো, বিকেল আলোয় 





ছলান। ঘরের লাইরে ভিজে হাওয়া। 
কদমের গন্ধ। করবা ঝোপের পাতা চিক 
চিক করাছল। অপরাজতার লতায় 
বৃষ্টির ফোঁটা। আর তখন বাঁক বেধে 
প্রজাপাঁত এসে নেমোছিল বাগানে। কতো 


সা কী চঞ্চল! 


০: ১, রঃ 


দেশে 
সাধাছল। ভাল লাগছিল না। মন 
উড়ছিল প্রজাপাঁতির ঝাঁকে। হঠাৎ চোখে 
পড়ল বিজন এসেহে। নীল হাফ প্যাপ্ট, 
গায়ে ভেজা গোঁঞজ। প্রজাপাঁত ধরছে 
ছুটে ছুটে। ডাকল বাসনাকে। যাবে কি 
যাবে-না একটু ভাবল বাসনা । তারপর 
ধিনুনী দুলিয়ে, ফ্রক হটি পর্যন্ত টেনে 


ছটল। বাইরে। 

আর 'িজনের সঙ্গে হুড়োহাঁড় 
লুটোপুটি খামচাখামাঁচ করে প্রজাপাঁত 
ধরা। ধরা কি যায় ছাই। বাসনা হয়ত 


ছুই ছশুই করছে, বিজন হাততালি দিয়ে 
উঠল পাশ থেকে। উীড়য়ে দিল। 

তব্‌ অনেক কষ্টে সষ্টে ঝরাঁঝর জলে 
গা মাথা ভাজয়ে কাদা ঘে্টে একটা 
প্রজাপাঁত শেষ পর্তি ধরোছল বাসনা। 
আর ঠিক তখনই গেট 'দ্‌য়ে বাঁড় ঢুকলেন 
বাবা। দেখলেন এক মুহূর্ত থমকে 
দাঁড়য়ে। তারপর হনহন করে ভেতরে। 

সঙ্গে সঙ্গেই ডাক। চোর-পায় 
বাসনা ঢুকল। সেই ঘর। হারমোনিয়াম 
খোলা । বাবা সামনে দাঁড়য়ে। 

শক করছিলে বাইরে 2, 

বাসনা ছপ। আলগা মুঠো থেকে 
প্রজাপাঁতিটা কখন উড়ে গেছে। নীচু মূখে 
ফ্রকের কাপড় খদুটছিল। শেষে নখ। 

পক করাছলে বাইরে? বাবা আরও 
ককর্শ স্বরে ধমকে উঠলেন । 

ভয়ে বাসনার বুক-গা কাঁপাছল। কথা 
ফুটছিল না। কোনো রকমে বললে, 
অস্পম্ট গলায়, 'প্রজাপাঁত ধরাছলাম 

প্রজাপাঁত ধরাঁছলে। অসভ্য, বেয়াড়া, 
বদমাস মেয়ে কোথাকার! টোঁবল ঝাড়া 
পালক-গোঁজা 1লকলিকে কণ্টিটা তুলে 
নিলেন বাবা। তারপর-? তারপর সেই 
বাসনার অমন সান্দর বর্ধা ভেজা ছোট্ট 
খুশী মনের নরম গায়ে দাগ কেটে কেটে 
পড়েছে। 

সোঁদন সারারাত ধরে বাসনা ফ'পিয়ে 
ফপীপয়ে কে'দেছিল। আর ভেবেছিল, 
বদ-ায়সাঁঃ প্রজাপতি ধরার খেলা, ওই 
ঝিরাঝর বাঁষ্ট ভেজা বিকেলে ছ্‌টোছটি, 
অমন সুন্দর করে পা টিপি-াটাঁপ হটা না 
আর কিছ, অন্য কিছ অন্য কি হতে 
পারে? বাসনা তার ছোট্ট মন নিয়ে 





আকাশ পাতাল নন তায করে খণুজল ৰা 
প্রজাপাতি আর মেঘ বাঁণ্ট ফুল পাতা. 
ছাড়া আর কিছুই খুজে পেল্গ না।.. 
কাউকে দেখল না খেলার সাথী দদ্টু ; 
বিজন ছাড়া। অসভ্যতা কোথায় ছিল, 
কিসের মধ্যে বাসনা জানল না। তবে 
সৈই থেকে সহজ টানে, সহজ ডাকে, 
কিছ ধরতে হাত বাড়াতে গেলেই 
যেন অড়স্ট হয়ে উঠত। হাত বাড়াতে 
গিয়েও পারত না। আস্তে আস্তে হাত 


টেনে নিত। মনে হতো কে যেন দাঁড়িয়ে 
আছে পালক গোঁজা 'লকাঁলকে কাচ 
হাতে। 

ছেলেবেলার সেই দিন আজ হঠাৎ 
মনে পড়ল। স্পম্ট ছবি। 


িলন্তু কী আশ্চর্য, বাসনা ভাষণ 
অবাক হয়ে ভাবাছল, সেই প্রজাপাত 
ধরার খেলা আর অমলেন্দূকে ানভয়ে 
হাত বাঁড়য়ে ছছুতে যাওয়া এর মধ্যে সম্পর্ক 
কোথায় ? 


নাক আছে কিছু? (ক্মশ) 





শ্রাবণ, ১৩৬২ £ শাঁন্ত-র নূতন নই 
বোরয়েছে 


অধ্যাপক শ্রীতপনকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


রবীনিরি জাগা 


রবীদ্দ্রশাস্ত্ালোচনায় তপনকুমার অধ্যাপক 
[হিসাবেই শুধু নয়, লেখক হিসাবেও যে 
[বিশেষ কুতখ ও পারংগম, রবশন্দ্র-জিজ্ঞাসা 
তার সাক্ষ্য গদল। এগ-গ্রপ্থে 'সোনার তরা,, 
খেয়া", শচন্রা" প্রহাতি বিখ্যাত কাব্যগ্রল্থের 
্লালোচনা সালবোশত হয়েছে। 
মূল্য £ দুই টাকা চার আনা 


শান্তি লাইব্রেরশ 
১০-ব, কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 
৮১, দিহউয়েট রোড, এলাহাবাদ-৩ 








মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 


আরোগা কারতে ২৩ বংসর ভারত ও 
| ইউরোপ আঁভজ্ঞ ডাঃ ডিগোর সহিত প্রাতে 


সাক্ষাৎ করুন! ২৯বি, লেক প্লেস, 
ধালগজ, কলকাতা । 





(ব ও ৭৯৮) 





পোলিও রোগটা যে কি সে সম্বন্ধে 
বলডে গেলে সকলেরই কিছুটা ধারণা 
আছে।  রোগঙার সম্বন্ধে বর্তমানে 
গবেধণা আরম্ভ হলেও, রোগটা বহকাল 
থেকেই পাথবীতে আছে। ৩০০০ 
বছর আগেকার ইাঁজণ্টের একটা শলা- 
[চিত এই রোগের কথা জানতে পারা 
যায়। এই শলাচিত্রে দেখা যায় যে, 
একজন যুবক বাঁকা ছোট পা নিয়ে 
ক্্যাচের ওপর ভর 'দয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
এর থেকে এটা বোঝা যায়, সেই সময়ও 
এ জাতীয় রোগে লোকে আক্ান্ত হোভ। 
অবশ্য তখনকার দিনে এই রোগের 
সম্বন্ধে লোকরা যে খব বেশী জানতো 
বলে মনে হয় না। উানশশো শতাব্দীর 
গাঝামাঝ জারন্মানগর এক গ্রামবাসীর 
ছেলের দুটো পাহ কোন রোগে নষ্ট 
হয়ে যায়। ছেলোটর বাবা আঁস্থাবশেষজ্ঞ 
ডাঃ জ্যাকব হেনীর কাছে ছেলেকে 'নয়ে 
যায়। ডাঃ হেনী পরাক্ষা করে বলেন 
যে, কোন কারণে এখানকার নার্ভ কোষ- 
গুলো সব নম্ট হয়ে গেছে। পোলিও 
রোগে আক্রান্ত হবার পর সেই স্থানের 
সব নাভকোয নন্ট হয়ে গিয়ে িকলাগ্গ 
হয়ে পড়ে। উীনশশো শতাব্দীর সেই 
সময় বরাবর সুইডেনে পোলিও রোগের 
মড়ক দেখা দেয়--ফলে এ রোগের অনেক 
অজানা তথ্য জানা যাম। স্টকৃহলমের 
ডান্তার মোৌঁডনও এই রোগ সম্বন্ধে অনেক 
তথ্য সংগ্রহ করে প্রকাশ করেন। পরে 





স্টপ পাস 
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শ্বেত ব ধবল 


ঘুন্ত সেধনীয় ও বাহ্য দ্বারা শ্বেত দাগ্ দ্রুত 





ও স্থায়শ নিশ্চিহয করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 


পরে বিবরণ জানুন ও পুস্তক লউন। 


হাওড়া কুদ্ত কুই্ীর, পাঁণ্ডত রামপ্রাথ শর্মা 


:. মং মাধর ঘোষ লেন, খর, হাওড়া 
টন ২ হাজার 2৫৯, লাগা, 





|. 'ম্াপির. ্রাট জং। 
০ 


4৫ হারামি 


 ট্বষ্টত্যি 


ডান্তার হেন এবং মোঁডনের ঘান্ত প্রচেষ্টায় 
পোলিও রোগের কিছুটা িকিংসা সম্ভব 
হয়। কিছুকাল লোকেরা রোগটার নাম 
'হেনী-মেডিন রোগ? বলে বলতো । এর 
পর দেখা গেল যে, এই রোগ নিয়ে 
[গিকমত গবেষণা করতে গেলে যথেম্ট 
টাকার প্রয়োজন। টাকা সংগ্রহের ব্যাপারে 
আমেরিকা অগ্রণী হয়ে টাকা সংগ্রহ 
করতে লেগে শেল। এখন যে সব 
গবাভন্ন স্থানে এই পোলিও রোগ নিয়ে 
গবেষণা হচ্ছে সে এই সংগৃহীত টাকা 
থেকে। বড় বড় লোকেরা মুন্ত হস্তে 
এর জন্য টাকা 'দিয়ে যাচ্ছেন। ১৯৪৯ 
সালে ডাঃ জন এনডারস দেখলেন যে, 
বাঁদরের শরীরের যে কোন ধরনের 'টিসূর 
ওপর পোঁলও জল্মান যায়। এতাঁদন 
এইটেই জানা ছিল যে, মানুষের আর 
শুধু কয়েক জ্তের বাঁদরের নাভওয়ালা 
[িসূতেই পোলিও জল্মান যায়। ডাঃ 
এন্ডারসের এই আঁবচকারের পর টীকা 
দিয়ে রোগ প্রাতিরোধ করার ব্যাপারটা 
সহজ হয়ে দাঁড়াল। এছাড়াও ১৯৪৮ 
থেকে ১৯৫২ সালের ভেতর 'বাঁভন্ন 
[বশ্বাবদ্যালয়ের গবেষণার থেকে অনেক 
নতুন তথ্য আঁবচ্কার করা গেল। দেখা 
গেল যে, পোলিও 'তন ধরনের ভাইরাস 
থেকে হয়। এই 'তিন জাতের ভাইরাসকে 
আলাদা আলাদা করে গবেষণা আরম্ভ 
করা হোল। গবেষণার সময় একটা 
জানিস লক্ষ্য করা গেল যে, এই ভাইরাস 
প্রথমে রন্তের মধো কিছু সময়ের জন্য 
ঘরে বেড়ায় তারপর রোগ দেখা দেয়। 
রর টা পর টশকা নিয়ে পরীক্ষার 

খুব স্বধা হোল। টীকা 
নি টি প্রথমে বাঁদরের কিডনী নিয়ে 
খুব ভাল করে টূককো টুকরো করা হয় 


রোগের ভাইরাস সংক্রামত করে একটি 
নিধ্ণারত তাপওয়ালা ঘরের মধ্যে চার 
থেকে ছ দিন রেখে দেওয়া হয়। তারপর 
যখন টাকা তৈরী করা আরম্ভ হয় তখন 
পোঁলও ভাইরাস মারা গেছে দেখা যায় 
এবং তার থেকে আর নতুন রোগ হবার 
সম্ভাবনা থাকে না। তি মানুষের 
শরীরে এই টীকা দিলে এটা শরীরের 
ভেতরের জীষধনত পোঁলও ভাইরাসকে 
প্রাতরোধ করতে সাহায্য করে। এই 
সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করে ডাঃ জোনাস 


সল্ক এক নতুন ধরনের পোলিও রোগ 
প্রাতরোধের টকা তৈরদ করেন। দেখা 


যাচ্ছে যে, ডাঃ সল্কের এই নতৃন টাকা 
পোঁলও রোগের চািকৎসার এক নতুন 
অধ্যায় খুলে দয়েছে। পাথবীর বহু 
জীবল্মৃত 'াবকপাঙ্খের মনে আশার 
সণ্টার করছে এই সম্কের টীকা। সবচেয়ে 
বড় কথা এই টীকার আঁব্কারক ডাঃ 
সল্ক এর জন্য কোন টাকাই আশা কৰরেন 
না অথবা চান ন। তান তাঁর টাকা 
পেটেন্ট পর্যন্ত করেন নি। এবং তান 
জগতের সকলকে এর টাকা তৈরী করবার 
উপায় জানিয়ে দিয়েছেন -যাতে প্রয়োজন 
ছলে যে কেউ তৈরী করতে পারে। 


সং 


মুদ্রাষন্পের আবজ্কার হয়েছে বহু 
কাল--কিদ্তু এটা সাঁঠক জানা যায় না যে, 
প্রথম ক ছাপা হয়েছিল। আন্দাজ করা 
যায় যে, পৃথিবীতে প্রথম খেলার তাস 
ছাপা হয়োছিল। দেখা যায় যে, ইয়োরোপে 
প্রায় ১৪০০ শতাব্দীতে ছাপান তাস 


দিয়ে লোক তাস খেল্তো। এর প্রায় 
অর্ধ শতাব্দী পরে প্রথম বাইবেল 
ছাপান হয়। 

এ 


পাঁথবীতে প্রায় ৮০০ 'বাভন্ন ধরনের 
তেজক্কিয় এ্যাটমের খোঁজ পাওয়া যায়। 
সঃ 


আস্ট্ীচ পাখশ পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা 
বড় পাখী । এর একটা চোখ এত বড় 
যে, এটা পাখাঁটার মাচ্তক্কের প্রায় 
ছ গৃণ ওজন। 


বৈষ্ণব সাহিত্য 

*. কাৰ জয়দেব ও শ্্রীগীতগোবিন্দ__ 
 শ্রীহরেকৃ। মুখোপাধ্যায় প্রণীত। গুর্দাস 
চট্টোপাধ্যায় এন্ড সন্স কর্তৃক ২০৩।১।১, 
কনওয়ালশ স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে 
প্রকাঁশত। মূল্য &. টাকা। 


পণ্ডিত হরেকৃ্চ মুখোপাধ্যায় প্রণীত কাব 
জয়দেব ও শ্রীগীতগোবিন্দের নূতন কাঁরয়া 
পরিটয় দেওয়া আবশ্যক করে না। এই 
গ্রন্থের প্বতিন সংস্করণগন্ল বাংশার উস্ত, 


*রাঁসক এবং স্ীধজন সমাজে সশাদনত 
হইয়াছে। 

মহাকাব জয়দেবের অমরলেখনীপ্রসূত 
গখঙগোবন্দের কার্য-সৌন্দর্য এবং চমৎ- 


কারতার সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নাই। 
দ্বাদশ সর্গে বিভন্ত তিন শত শেলাকের 
.অনাধক একখানি মাত্র কাব্গ্রল্থ রচনার 
দ্বারা জয়দেখ ভারতের চন্তা-জগতে 
এবং অধ্যাশ্ব সাধনার ক্ষেত্রে যে প্রাতষ্ঠা 
অঞ্জন করিয়াছেন জগতে তাহার তুলনা 
1মলে না। ভান মহাকাবর গীতি 
গোঁবন্দ অন্যতম শাস্টস্বরপেই  সম্পণজত 
হয় এবং হৃহাণ্ধ বরণও রাহয়াছে। বৈষ্ঞব- 
সাধনার গড় রসমাধূর্যকে মহাকাব গীত- 
গোবিন্দে ছান্দোময় রূপ দিয়াছেন। তাঁহার 
গীতিচ্ছন্দে রসময় আনন্দমম দেবতার সঙ্গে 
মানুষের অন্তরের 'নাবঝড় ভাবে নিত্য 
সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। রসের অনস্ভীতি 
কবির গীতে দীপ্ত লাভ করিয়া ব্যাপ্ত 
পাইয়াছে। বস্তুত নাধূযেরি পথেই ভগবং- 
তত অবাবাহত একত্বে উপলাব্ধ করা সম্ভব 
হইয়া থাকে। মধুর দরকে নিকটে আনে। 
শ্রীভগবানের প্রেমরসের মাধূর্য অন্তরের 


, অধীর্য দূরীভূত কাঁরয়া বিশবপ্রকৃতিকে 
সৌন্দ্যের অনুভূতি দীপ্ত করিয়া তোলে। 
এইভাবে মানুষ একান্ত অসহায় তাহার 


জীবনে চিন্ময় আশ্রয়ের সন্ধান পায়। 
সর্বতোব্যাপ্ত সৌন্দর্যানৃভীতির পথে তাহার 
অসহায়ত্ব দূর হয়। এমন উদ্ভাবল অনৎ- 
ভূতির মূলে রূসরীতির যে 'দব। লীলা বা 
খেলা চলে কাব জয়দেব্র গীভাগোবিন্দে 
আমাদের অন্তরে আমরা ভাহারই সাড। পাই। 

আলোচ্য গ্রন্থের ভঁমকা িেশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য? ২৪৮ পৃচ্ঠাবাপন 
বিস্তৃত ভীমকায় সাত্বৃত ধর্ম, বীরভূমি, 
কাঁব সামায়কী, কবি-জীবন, কাবাকথা, 
শ্রীগোবিন্দের গত, শ্রীগগতগোবিন্দে গোবিন্দ, 
শরীক প্রসঙ্গ, শ্রীরাধা প্রসলী, শ্রীরাধাতন্ত, 
কংসারর সংসার, শ্ীমদ্ভাগবত এবং শ্রীগীত 
'গোঁবিজ্দ, শ্রীগণতগোঁবিন্দে প্রথম শ্লোক, 
(অর্থ প্রকীতিভাবে উপাসনা, যোগমায়া, 
 জয়দেবের ছন্দ, পূজারী গোস্বামখ, বাব 
 জঈয়দেবের বৈফবামৃত বা পীধৃষ-লহরী-_ 
গ্লল্বের এই বিস্তৃত ভামকা একাধারে 
খীতহাসিক তথ্য, আলককাঁরক বিচার এবং 
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তত্তসিদ্ধান্তের মনিমঞ্জযাস্বরূপ।  আলোচা 
সংস্করণের ভৃমিকাংশে গ্রন্থকার অনেক কথা 
নূতন করিয়া বলিয়াছেন এবং কয়েকটি অধ্যায় 


সম্পর্ণ শুতনভাবে সন্নিবোশত হইয়াছে। 
ইহাতে পৃববিতর সংস্করণের অপেক্ষা 


আলোচ্য সংস্করণের সমাধক সৌকর্য সাঁধত 
হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে মহাকবি জয়দেবের 
শ্রাীতগোবন্দের এই ভূমিকাংশ গ্রন্থকারের 
সাধনাকে, বাংলার সাহ্ত্কে [বিশেষ মর্যাদায় 
প্রাতাষ্জত করিয়াছে। ভন্ত, সাধক এবং 
চন্ভাশীল সমাজ ইহা আস্বাদন করিয়া পরম 
উপকৃত হইবেন এবং আনন্দ লাভ কাঁরবেন। 
গীতগোবিন্দের এই সবাজাসন্দর সংসম্পাদত 


ও স্শোভন সংস্করণ সবতি সমাদত হইবে, 
সন্দেহ নাই। ৩৯৭৫৫ 


১। সার-সংগ্রহ-মাধযারমা-২, 
১। শ্রী্ীবৃন্দাবন-লীলা-__ ৯৯১ 
রে মাণ লাখিত। শ্রীসুধীরকুমার বস; 


কতৃকি ৪নং পার্শ বাগান লেন, কাঁলকাতা 
হহতে গ্রুব রা 
লোঁখকা  গোঁসাইজীর কৃপাশ্রতা। 








ঙ জল্সান্টমীতে প্রকাশিত হয়েছে ও 
| অপ্রকাশত রহস্য উপন্যাস ॥ 


ললাংঘাতিক উন্গিত 








[তান একজন সাঁধকা আলোচ্য পৃস্তক- 
খানতে 'দব্যান্ভীতি বার্ণত হইয়াছে। 
পাঁটজন বৈষব সমাধমণ্না এই সাঁধকাকে 
দর্শন দিয়া ক্রমিকভাবে কতক দিন 
গযন্তি বৈষব ধমেরি সারতত্ব কতকগুলি 
শ্লোকে বিন্যস্ত ঝারয়াছেন। শে্লোকগুলি 
ভাগবত, গীতা, বিদগ্ধ মাধব, লালত মাধব, 
প্রহয়সংহিতা পদাবলী, শ্রীকৃষ্ণকর্ণামত, 
গোবিন্দ-লীলামৃত, গশীতগোঁবন্দ এই সব 
শাস্বাগ্র্থ হইতে প্রধানত উদ্ধৃত। বাহর 
হইতে বিচার করিলে শ্লোকগুলির বিন্যাস 
অসংপগ্ন এবং বাবাহত বলিয়া মনে হয়; 
কিন্তু অন্তর ক্ষেত্রে রস-সম্বন্ধ সনে 
এইগতীল অবাবাহত ভাবে পারস্ফূ্ত হইয়াছে 
£হাই সম্ভব। শ্রীমন্মহাপ্রভুর লীলা মাহাত্ম্য- 
সচক শেশাকগতলর 1ভতর দিয়া এই সত্যাঁটর 
সাড়া পাওয়া যায়। বাস্তাবকপক্ষে এই ধরনের 
দিবাদর্শন এবং প্রতাক্ষানূভূতি উচ্চ সাধন- 
স্তরের কথা। ইহা সমালোচনার বিষয় নয়। 
সাধারণ পাক পাাঠকাগণ বৈষব ধমের সার 
তত্র সংগ্রহ এবং সঙ্কলনস্বরূপে সার সংগ্রহ 
মাপযারনা আস্বাদন করিয়া উপকৃত হইবেন 
এবং আনন্দলাভ করিবেন এইটুকু বলা চলে। 
শ্রীধন্দাবন-লীলাও লোঁখকায় প্রতাক্ষানু- 
ভুতির্পে বিবতি হইয়াছে। তাঁহার রি 
অবস্থানকালে নাধরসে নিমগ্ন হইয়া তি 
এই ল্খলা প্রভাক্ষ কারয়াছেন। নামের এনা 
মাহমা শাস্তে বহুভাবে উন্ত হইয়াছে। 
নামরসে নিবিষ্ট হইয়া সাধক নৈঘ্ঠিকী রাত 
পাভ করেন এবং রাঁতির গাঢ়তায় তান 
আচার্যবান হন অথণং সংগুরুর কুপা পান। 





বরন বরন তিকবকিবববকবব+++++++++4+++++ 


গোয়েন্দা সাহত্যে স্ব্গত দগনেন্দ্র- 
কুমার রায়ের খ্যাত প্রায় প্রবাদে 
পারণত। এবং এই খ্যাত যে 
অহেতুক নয়, তার নতুন ক'রে পারচয় 
পাওয়া যাবে "সাংঘাতিক ইঙ্গিতে! । 


॥ “সাংঘাতিক ইঙ্গিত গ্রদ্থাকারে 
প্রকাশ এই প্রথম ॥ 


বাসন্তী বূক স্টল 
১৫৩, কর্নোআলিশ 'স্ট্রিট 
কাঁলকাতা ৬ 


বববিবীধকীবীববি রিকি 


ন৮৬ 


তাহার ছলে পঞ্টাত্বক জীবকোষের সকল 
চার লে দন হয় যার । তান লখলা- 
সারর্যে [ভাবার হন, ভাগবতে এইসব 


বানের অধ্যেই আকুঞের িড়া 
এ কর্ণপাযুষে পারণত হইলে 


২ শক্রণড়া লা ভুজরধ, দেব সঙ্গে” আকষের 





গীজদীগ নঘাম্রদওসক্সার্ি 


রী : 


গুল অন্য অনুবাদ একাপানে শ্রী তত 

টীকা ভন্ম্য ডিস ও লীলাল আক্বাদন 
পহ. অন্দাস্সদ্ান্মিক, শ্রীত্ঘাতন্্ের সাহু 
লমন্বগ/খুলকব্যাধা সুন্দন্র পর্দ্যাপক পুন 


জরত-আত্মরঝাণী 


উশ্পনিঘ্র্ হইতে সুক্ষ ক্ষারযযা এ যুগ 
শ্লীত্রাপ্পক্কা-ব্রিত্রেকষালনদ -অন্লাথিলর - 
প্লবীয্্র-গাক্ষিভীন বিস্রীগঘতীর হাণীল 
শ্বাল্লাহ্বাহিক আলোচলা। ব্রা, বর 

এপ প্র হুহালু শ্রথনস। স্ুলা ৫৩ 


শ্লীঅনিলচন্ত ঘাষএদএপ্রণীত 


দ্বযায়াক্ষে ম্াঙালা। ২. 
ল্লাঙাহলী ১)০ 
লিজ্ঞালে ল্বাঙালী ২০ 


ল্বাংলাল প্রবাল ২০ 
ন্লাথলালু মলীচ্ী ১০ 


লালাল্র লিছুম্রী ২৭ 
আচার্য ভঙ্কগছীশা ১৩ 
আছার্্ঘ প্রহ্ুলচজ্দ ১০ 
্লাডার্ি ভ্রাসাসাহাল ১) 
5111)8908%01010191৬ 
07 80805 611785চ5 & 10105 


ন্ডার্থেত প্রাপাগসহ ইহাই ওক্সাত ই্াজি, 
ঘ্বা্লা অডিধান-সকালরই, প্রাঘাজনীঘ়। ৭0৯ 





তন প্রন্াণল নাতি 
9 স্ুসংকাজিত হালা অভি ঘান 
তর গান অশাঘিার্ম।৮।৩ 





" শীশ্রীনং্ামী অসামানন্দ সরস্বতী 


র্‌ | ৩ 

২৬৫ কত্ত, ফয়ার,নিকাঅ 
184) ৫ জিপ ১ . পপ: এ | ঠ চি ৰ রা 

রি পু ঃ ূ ৃ রর . ১, ছি রি 


দেশ 
বিলাসরাজে, সাধক অনপ্রাব্ট হন, ইহাও 
শাস্মেতি আছে। কিন্তু অবিরাম এবং 
আবচ্ছেদ্যাবে নাম জীবনে পূর্ণকামত্ে 
পাঁরস্ফূর্ভ না হইলে এই অধস্থা লাভ করা 


যায় না। সাধকের জশবন সে অবস্থায় নাম- 
এয় হইয়া যায় এবং তান দেহের সর্বসম্বন্ধে 
বীতনিদ্হান্দে শ্রীভগবানের সেবার আধকার 
অজি করেন। নামের ভিতর গপয়া হাখলার 


এমন প্রত্যক্মতাপ্রভাব্ত মাধ উপলব্ধি 
করা অবশাই সকলের পক্ষে সম্ভব নয়। 


তথাঁপ ভন্তনখে লীলাকথার কার্তন শ্রবণে 
ভগবংকৃপা 1চভ্তে উদ্দীপত হয়। এই দিক 
হইতে শ্রীশ্রীবম্দাবন লীলার সার্থকতা 
পাহয়াছে! ভন্ত এবং পাসকসমাজে সাধিকার 
দবান,কতির ব্যাপ্তি এবং দীপ্তির স্পর্শ 
লাভ কারা পুস্তকখান পাতে উপকৃত 


৩৭৬, ৩৭৭৫৫ 


সাধক-কথা 


শ্ীত্রীমৎ প্রড়ুপাদ বিজয়কৃষং গোস্বামণর 
মোন অবস্থার উপদেশ--দ্বিতিয় খন্ড । 
কতৃকি 
সম্পাদত। সগগ্রন্থ প্রকাশনী, ৮1১, 
হাজরা লেন, কলিকাতা, মূলা ২. টাকা। 


অধ্যাততত্্র এবং ধর্মজীবন সম্পকিতি 
সাধন-ভজন সম্বন্ধে গোঁসাইজীর অমূল্য 
উপদেশের এই সংগ্রহ পাঠে সকলেই উপকৃত 


হই? বিন্য। 7৬1৫৫ 
নার জাগরণ- পাণ্ডত দিগিন্দ্রনারা়ণ 
ভট্টাচার্য প্রণশত। শ্রীনবদ্ধপ শ্ীগোরাঙ্গ 
মিশন হইতে প্রকাশত। প্রাপ্তিস্থান_ 
অধাক্ষ শ্রীগোৌরাঙ্গ মিশন, নবদ্বীপ। মূল্য 
[তন আনা। 
সামাঁজক অত্যাচার, অবিচার এবং 


কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সংগ্রামে গ্রল্থকারের নাম 
উল্লেখযোগা।  আলেচ্য  পৃস্তকখানর 
আলোচনা নারী-সমাজের আঁধকার প্রতিষ্ঠার 
প্রাণপূর্ণ উদ্দীপনায় জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
্রন্থকার 'হন্দ; সমাজ, বিশেষভাবে হিম্দু 
বিবাহ বাধর সংস্কার সমর্থন করিয়াছেন। 
৫২৬1৫৪ 


শাচ্তির বারতা--প্রথম খণ্ড। স্নেহময় 
ধহন্রজারী প্রণীত। অধাচক আশ্রম, 
প্রকাশিত। মূল্য ১1০ টাকা। 


শ্রীত্রীম্বামী স্বর্পানল পরমহংস এবং 
তদীর শিশ্যাশ্রীযান্তা সাধনা দেবী ত্রিপুরা 
শ্রমণকালে যে সব উপদেশ প্রদান করেন, 
পৃস্তকখানিতে তাহাই সগ্কালিত হইয়াছে। 
রা লাভে, সমাজে 


অনুপ্রেরণা স্টার করিবে। 
বহুল প্রচার বাঞ্থনীয়। 


ঠাকুর মায়ের গল্প- শ্রীঅনিলকুমার 
চক্তবতরঁ এবং শ্রীরণজৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত। সেনগুস্ত এড কোং কলিকাতা ১২ 
হইতে প্রকাঁশত। মূল্য ১. টাকা। 


প্রাহ্রীমায়ের 


এমন পুস্তকের 
৯৩1৫৫, 


ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকৃদেব এবং 
জশবনের ঘটনা এবং উপদেশ অবলম্বন 
কারয়া কিশোর-কিশোরীদের. উপযোগী 
গজ্পের আকারে প:্তেকখাঁনিতে সংক্ষেপে প্রদত্ত 


হইয়াছে। গ্রন্যকারদ্বয় শিক্ষার্রতী। ভাঁহাদের 
লেখা কৃতিত্বের পারটায়ক। স্হজ, সরল 


ভাষায় লিখিত ঠাকুর এবং ভীশ্রীমায়ের মধর- 
লশলা প্রসঙ্গ িশোর-কিশোরীদের মনে 
গভশরভাবে প্রভাব বিস্তার কাঁরবে। রর 
বংসরের মধ্যে. পুতকখানির  ট্বিত 
সংস্করণ ইহার লোক-প্রয়তার রা 
১৮৪৫৫ 


আমার জশীবন- শ্রীমং স্বামী অসামানন্দ 
সরস্বতী কাথত আম্মকথা। সংগ্রন্থ প্রকাশনী, 
/1১, হাজরা লেন, কাঁপকাতা হইতে 
প্রকাশত। মূল্য--২, টাকা। 


মানভূমের রামচদ্দ্রপুর 
শ্ীপ্্রী'বজয়কৃষ্ণ আশ্রমের বিড স্বামী. 
অসীমানন্দের আত্মকথা প্রথম খণ্ডে ভাহার 
শৈশব হইতে দ্বাদশ বর্দ বয়সে বধধমানে 
যারার প্রসঙ্গ পর্যন্ত বার্ণতি হইয়াছে। 
সধামীজীী সাধক, কমর্ট। বিহার-বধানসভার 
গান বর্তমানে সদস্যা আগ্রহোদ্দীপক 
ভাষায় কথিত তাঁহার এই আত্মজীবনী বেশ 
সরস উপভোগ্য এবং আদর্শীনত্ঠার পাঁরচায়ক। 
১৯1৫৫ 


আলোর তৃঘা--শ্রীফণীন্দ্রনাথ 
শ্রীঅরাবন্দ আশ্রম, 80550 
প্রকাশিত। 


লেখক শ্রীঅরবিন্দের শিষ্য এবং সেই 
ভাবের ভাবুক। পাঁণ্ডচেরীর শ্রীঅরাঁবন্দ 
আশ্রমের আ'ধণ্ঠানী শ্রীমায়ের 'দব্জশবনের 
প্রেরণায় তান অনুপ্রাণত। পুস্তকের 
আলোচনায় অধ্যাতরাজোর অনেক গড় 
রহস্যের উপর আলোক-সম্পাত করা হইয়াছে। 
আলোচনা আচ্তরিকতাপূর্ণ এবং এই 
আলোচনায় লেখকের প্রাণময় অধ্যাত্ানুভীতির 
স্পর্শ পাওয়া যায়। ১৪৪৫৫ 


দাস। 


হইতে 


খিজম্বরণীর খাতা--ভ্রীসঞ্জগবকুমার বাগচি 


72558 


১০ ভাদ্র ১৯৩৬২ 


সাহত্য মন্দির, 'শালগাঁড়। দাঁজধলং 
হইতে প্রকাশিত। মূল্য ॥০ আনা। 

ৃ সঙ পনুা রর কাব্য-খাতি আছে। উত্তর- 
বঙ্গে তিনি কাধ হিসাবে সুপারাচিত। তাঁহার 
লেখায় সবত্র সজীব একটা প্রাণরসের স্পর্শ 
পাওয়া যায় এবং সেই রস জ্বতস্ফৃত", 
সঞ্জণব কাধামালার প্রথম খডস্বর্পে প্রকাশিত 
এই পসঙকখানিতে  খিলমবরীর  খাভ। 
অপ্রকূত গ্রে, তহশীলদারের ভোগ এবং 


শ্রদ্ধাঘোর উত্তর এই তিনাটি কাঁবতা 
সঞকালত হইয়াছে। এগন্মলর কানারস 


উপভোগা। খিল্বরীর খাতার দুইটি স্থানে 
কয়েকটি লাইন যাদ দিলে লেখাটি রসোর্তধর্ণ 
হইত, বকুবা ভাবটি পারস্ফড করার পক্ষে 
গা) তইত না। রাঁচির দিক হইতে এই ভাট 
গারলহী অজ্বকরণে সংশোধন করা কতবঝ্যি। 
১২৭1৫ 


ছেলেবেলা স্নান অসীমানন্দ সরস্বতী 
প্রণাত। শ্রালীপিতমোহন  উদ্টাচার্য কর্তকি 
সদ্রু্থ প্রকাশনী, ৮1৯.এম, হাজরা লেন, 
কাঁলকাত প্রথনাশত। 

[লখকের ছেলেবেলার লেখা কবিতার 
সংগাহ ( স্বদেশী আন্দোলনের যুগে কিশোর 
চিনতে যেসব মহতভাবের সাড়া জাগয়াছল, 
বাঁবতাগএলতে তাহার স্পর্শ গাওয়া যায়। 

১০৭ 1৫৫ 


দেখা দাও--শ্রীশীরদবরণ  প্রণীত। 
গীঅরাধন্দ আশ্রম , পাণ্ডচেরী হইতে প্রকাঁশত। 
মূলা 1 আন্য। 


০১ 


মহাঘোগ। শা 


-্স্া 8 কতা 
2৩, 





এনাবিশ্দের উদ্দেশো কাব্য- 


ছন্দে এ বা 1নবেদনে রচাঁয়তার অন্ভর- 
রস উদ্বোলত হইয়া উদ্জিমাছে। লেখাটি 


শীঅর'বন্দের রি উদারচ্ছন্দে চত্তকে 
সপ করে এবং মহাধোগশর  প্রাতি পরম 
শ্রদ্ধায় আমরা মন প্রাণে পবিত্রতার প্রাভিবেশ 
পাই। ৩৪1৫৫ 


নূরজাহান াক্ষিত)শচন্দ্ মজুমদার 


প্রণীত। বঙগবাণী, ৩৬, পল্মপুকুর রোড, 
কলিকাতা হইভে গ্রকাশিত। মূল্য 1০ 
আনা। 


কাঁবতাগৃলিতে নৈতিক আদর্শের উদ্দগপনা 


আছে, কয়েক কবিতায় লেখকের হৃদয়ের 
আবেগের পরিচয় পাওয়া যায়। ১৬২1৫৫ 


দরদী- শ্রীশচীন্দ্ুকমার. বন্দ্যোপাধায় 
প্রণীত। গ্রন্থকার ১ বার্পুর হসপিটাল 


রোড, আসানসোল হইতে প্রকাশিত। মূল্য 
১০০ টাকা। 
কয়েকটি কবিতার ভাবের 'নাবড়তা ছন্দের 


নি নিজেকে ডুবাইয়া দিয়া মনের মূলে 
প্রেরণা রা | কাঁবতাগুবল ইহাতে 
9 হইয়া উঠিয়াছে ১০২৫৫ 
শখীতি- ই শ্রীত্রীমং যোগ- 


নদ স্বামী শীত শ্লীপাঁতিতপাবন 





দেশ 


কুণ্ডু কতৃক শ্রীগুর গেহ ১৯ এন এল 
খোষের লেন, কলকাতা হইতে প্রকাশত। 
ম্‌ল্য ১০ টাকা। 

গধীত-পুস্তক॥  গীতিসমহের রচাঁয়তা 
সস্প্টভাবেই রবীন্দ্রনাথের দ্বারা প্রভাবিত। 


গানগুলি ভগবদনূভূতি এবং প্রীত রসে 
সমধ্র।  বচায়তার অন্তরের  প্রগা 
স্পর্শ গানগতলতে পাওয়া যায়। ভাষা এবং 
ভাব এগালিতে ঘনীভূত হইয়া প্রাণরসকে 
উদ্দীপ্ত কাঁরয়। তালয়াছে। ৪11৫ 


সাময়িক পান্রকা 

[ি*বভারতখ পান্রক্কা। সম্পাদক--শ্রীপণীলন- 
বিহারী সেন। 91৩, দবারকানাথ ঠাকুর লেন, 
কলকাতা । শ্রাবণ. আশ্বিন ১৩৬২। গ্রাতি 
সংখ্যা মলা এক টাকা। বাকি সডাক প১ 
৮কা। 

[নশবভারত? পাঁত্রকা সাময়িকভাবে কিছু 
দিন বধ ছিল। আপপনীবহারী সেনের 
সম্পাদনায় সম্প্রাত দ্বাদশ বধের প্রথম সংখ্যা 
প্রকাশিত হয়েছে সর্প্রথমে সম্পাদ্ 
মহাশয়ের রচনানর্বাচনের এবং তরি উন্নত 
পাঁচর প্রশংসা করতে হয়। আলোচা সংখ্যায় 
প্রবীণ ও নবীন সাহাঅজিকবগের রচনা আত 
সন্দরর্পে পারিবোশত হয়েছে।  ববীন্দ্র- 
নাথের অপ্রকাশিত পণ, শ্রীর্ষিতিমোহন সেন, 
শ্রীরাজশেখর বসু, ভ্রীঅতুলচন্দু গুপ্ত, হ্রীবমল- 
চন্দ্র সিংহ, শ্রীপমানাবহারশী আজংমদার, 


শ্রীসনশলচন্দ্র সরকার লিখি প্রবন্ধাবলগতে 


এই সংখ্যা সমৃদ্ধ। এ ছাড়া কফরুণানিধান 
বান্দাপাধায়, যতীন্দ্রনাথ স্নেগন্তি, মোহিত 
লাল, জগবনানন্দ সম্প্রাতি [লাকান্তারিত কার 
চতুত্টয়ের জীবন ও কাব্য শ্রস্ধার্জাল' শীর্ধক 
একাট বিশেষ বিভাগে আলোচিত হয়েছে; 
আলোচনা করেছেন যথাক্রমে শ্রীসূশগল রায়, 
শ্রীআঁজত দত্ত, হ্রীকানাই সামন্ত ও শ্রীনরেশ 
গত । শ্রীসনীতিধুমার চট্াপাধ্যা় ও 
শ্রীধর্জাটপ্রসাদ মখোপাধ্যায় লিখিত গ্রন্থ 
পারচয়” কেবল গ্রম্থের আলোচনা নয়, দুটি 
উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ।  রধীন্দ্রনাথ-আইনস্টাইন 
১৯৩০ সালে মিলিত হয়োছলেন-এই দুই 
মনীযীর আলাপ-আলোচনা এই সংখ্যায় 
মাদ্রত হয়েছে। টিন্রের দিক থেকেও এই 
সংখ্যা সমহ্ধে। শ্রীনন্দলাল বসু অঙ্কিত 
িনরঙা ও একরঙা ছাঁব, আইন্স্টাইনসহা 
ঝবীন্দ্রনাথের ও আইন-্টাইনসহ জহরলালের 
চিত্র, চারজন কবির প্রাতকাতি এই সংখ্যায় 
আছে। আর আছে শ্রীসৃধীরচন্দ্র কর কৃত 
রবীন্দ্রনাথের গানের স্বরালাপি। 


প্রাপ্তি ্বকার 
নিম্নীলাখত বইগ্টাল সমালোচনার 


মধাযগের কাব ও কাব্য_-১ম খন্ড 
শ্রীশঙ্করখপ্রসাদ বসু। 


৮৭ 


ব্রাডপ্রেসার ও করোনারণ প্রম্বোসিস- ডাঃ 
নরেশচন্দ্র াশগুগ্তি। 

নত দায়ত্ব--ডাঃ নরেশচন্দ্র দাশ- 
গুপ্ত 
জনি ণ দেবর ছোটদের শ্রেম্ত গদ্প 
অভ্যুদয় প্রকাশ মন্দির, &, শ্যামাচরণ দে 
স্টাণট, কাজিকাতা হইতে প্রকাশিত। 

শ্যাম। গণাতবানাআত।খর উ্ঠাঢার্য 


1), 13, 0. 10৮ ১ ৮, 70707005, 
এক গকেট হাসন গ্রাবো ধনু বসত 
মনের কোণে আস্নহগাভা দেবনা 


শকরাচার্ব- আস রেন্মোহন ভৌমিক 


০ পপ 7৯০০০০৯৯৯০পিশিশীীপীশীী কিন িটিাপীশশিশীীপিশিসিসদাসিত পপি শি পক শীত 


পল্পখ বাংলার শি্প-পাহত্য-সং্কৃতির 
একমাত্র মাসিক পত্র 
॥ পগভান্য ॥ 
লেখকলোখকাগণের গদপ-প্রবন্ধ- 
কাবতা-সমনম্ধ। নৃতিনদেরধ উৎকৃষ্ট রচনা 
সাদরে গৃহশিত হয়| বধাচীদা--৪৬ ছা 
মাসের জন্যই গ্রাহক হউনলেখা 
পাঠান--পল্লশর মানস দর্পাণে প্রাতিফীলত 
হউন। পাণ্চজন্য তোজপুর), মোঁদনীপুর। 
(প/এম ৩১৪) 


শী শীশীশীাপীপীক্ীীত্পিসিপিনাপীশশিশি পস্িপটি সপীপিপিপী পিপিপি পতস পা ৭ পিল শিপ 


ভিতিপিিিনিির্িভিহিরিহিি্দিরদরলর 


আশাপণা দেবীর 


আর এক দ্রিন: 


দাম--৩. 





উতকৃণ্ট 


৷ 


পেস 


পাঁরিবেশক £ ৃ 
ভে একস লাউব্রেরী $ 


৪২, কনওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা ৬ & 


+2০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 
(ছাপ ৪১১৮) 


পর হে 12৮22%55১2 


গুজ বার্ষিকী 








১১৭ বেগারিপেন ও, বালিবিগর্ঠো- 


৮৮ -. দেশ 


ভাগভ-ভাহত সাদর গভদরলাত পৰিতীভ হাতে 






জ্যদেশ ঠিন্ন-লেযা কিনুন 
23 আঃশলাজ চান গারিশছিফে [কিসে জাপনার় কর্তন আমর করে 
1দ খাটাউ গ্যাকাজ সপাং জ্যান্ত উইং কোং 


: পকান-যয নু, আকা াদ্ত, বালা এপ্টৌ, ধ্্ধাই- খরা সার হক ২ ১৪৯ হিলন হেড, কাকা খর বরের কেস 8 হয়া, চান? চক, 





অবৈজ্ঞানিক দৃঁন্টভঙ্গৰ 


ছবির কাজ আলোকপাত করা, 
অন্ধকারে নিক্ষেপ করা নয়। কিল্তু ছাবর 
এই চাতক বৈশিটাকে অবজ্ঞা করে 
মানুষের মনের ওপর থেকে আলো সারয়ে 
কাপিমাঘন পদ্শীর অন্তরালে সাঁরায়ে দেবার 
অপরাধ মাঝে মাঝে ছাঁবর মধো ঘটতে দেখা 
যায়। সংসকারাচ্ছন্ন দ্বল মনকে কাবদ করে 
ছবর জনাপ্রয়তা সান্টরও চেম্টা আজও 
বেশ পাঁরমাণেই হয়ে চলেছে এ বিষয়ে 
সবচেয়ে বাগিয়ে ধরা হয় ভারতীয় নারীর 
সভীত্বকে। এই যেমন সদামান্ত 'কিজকা। 
বতাঁর ঘাট?” একট। মধাযগণীয় ভাবধারা 
নিয়ে বিষয়বস্তুর সম্ি। অশিক্ষ7 ও 


'আরোগা কামনা করে জলে ডুবে আত্মহত্যা 
করার ধাপার নয়ে গল্প তৈরীর কঙ্পনাও 
যেএ যুগে হতে পারে, সেইটেই হচ্ছে 
সবচেয়ে আশ্চষেরি বিষয়। ছঁবিখানি 
দেখার পর কয়েকজন পাগিকা জানতে 
চেয়েছেন যে, স্বামির চাকিংসা ও সেবায় 
প্রাণপাত না করে আরোগোর জন্য নিজের 
জীবন শ্রানত করে জলে প্রাণ বিসজনি 
দেওয়াই যাঁদ সতীীতবের পরাকাম্ঠা বলে 
পরিগাণত হয়, তাহলে সহমরণ প্রথা যা 
ছিল, ভাতে দোষ কি ছিল? বাস্তবিকই 
এ প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিকই। অতান্ত 
অবৈজ্ঞানিক ও মূ দখ্টভগ্গণী ছাবখানির 
বিষয়বস্তৃতে। তা নয়তো কাঁহনীতে 
প্রচুর নাটকীয় উপাপান রয়েছে এবং 
শিপীবূন্দের আভনয় দক্ষতায় বেশ 
নাট্যরস জমে উঠেছে। 


চা রঙ রঙ 
“কঙ্কাবতীর ঘাট"এর আখ্যানবস্তু।ট 


মহেন্দ্র গুপ্ত রাঁচিত জনাপ্রয় নাটকখান 
থেকে গ্রহণ করা হয়েছে। কৌতুহলকে 


উদগ্র করে রেখে দেবার মতো কাঁহনগ, 
তাছাড়া চারব্রের দিক থেকেও বৈচিত্র্য 
আছে যথেছ্ট। নাটকখাঁনকে টি্নাট্যে 
রৃপান্তারত করেছেন নৃপেন্দ্রকুষ্ণ চটো- 
পাধ্যায়। ঘটনার বননীতে প্রয়োজনমতো 
নাটকীয়তা সৃষ্টির কীতিত আছে। স্বামীর 
করে, সতী হওয়ার আদর্শ প্রচারেই 
ক্কাহনীর পরিণাঁতি। একটি আত্মহত্যায় 
উনি ৃ 


৯ 





-শোঁভডিক-_- 
নয়, প্রথমে মার আত্মহত্যা, সেটা অবশ্য 
ছবিতে উহা রাখা হয়েছে। এখানে 


রয়েছে নায়েরই আদর্শ অনুসরণ করে 
একইভাবে মেয়ের আত্মহত্যা। মেয়েটির 
নাম শিলা? গলেপর আরম্ভতে দেখা যায় 
শিনা কলেজের মেয়ে। তার বাবা 
মঃ. গুখাজ্া নিরুদ্দেশ ছ'বছর ধরে, 
আভিভাঙক্া শিলার মা। কলেজের মাইনে 
দিতে না পারায় শিলা কাঁদন কলেজে 
যায়ান। তাই ওর সঙ্গে দেখা করতে 
এলো সহপাঠী প্রবীর প্রবীর এসে 
শিলার মা'র কাছে ওদের দুরবস্থার কথা 
জেনে শিলাকে গোপন করে তার মার 
হাতে কয়েকশ টাকা দিলে। প্রবীর 
অভসশ গ্রামের জাঁঘদার। এই অতসী 
গ্রামের নদীতেই সতী কঙকাবতী প্রাণ 
বিসভন দিয়েছে। প্রবীর চলে যাবার পর 
শিলার শা চামেলি দেবীর কাছে এলো 


নন্দ গুণ্ডা। নন্দ জানালে এক বড়" 
লোকের খপ্পরে শিলাকে ভাড়য়ে দেবার 
বাবস্থা সে করেছে। ওরা পরামর্শ করে 
?)ক করলে বড়লোক লালমোহনকে শিলার 
পিতবন্ধু বলে পারচয় দেবে এবং শিলাকে 
জানালে বম্বে থেকে তার বাবা লোকটিকে 
পাঠিয়েছে টাকাকাঁড় দিয়ে সাহাধা করে 
ওদের দেখাশুনা করার জন্া। নন্দদকে 
বাধা বলে ডাকে এমনি এক গঠ্ডা প্রকৃতির . 
ছোকরা মাঝে মাঝে শিলার মার কাছ 
থেকে ?ক একটা রহসা প্রকাশ করে দেবার 
ভয় দেখিয়ে টাকা নিয়ে যেতে থাকে। | 
ক ঞ ঞ 

নন্দ,র বাবস্থামতো বালগঞ্জে নতুন 
বাঁড় ভাড়া নেওয়া হলো লালমোহনের 
টাকায় এবং বাঁড় সাজানোও 
কেতাদুরস্তভাবে। শপা 
ধাবা বম্বে থেকে বন্ধ মারফত 
পাঠাচ্ছে, প্রধীরও জানলো তাই। কিন্তু 
শিলার প্রতি লালমোহনের কেমন একটা 
হাঙলভাব। শিলার ভা ভালো লাগে 
না। ওাঁদকে লা গ্রবীরের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা রেখে চলে, সেটা লালমোহন বা 
চামেলি কারুরই পছন্দ নয়। ঠিক এমান 


জানলো তার 
টাকা 
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ভায়। ০ শ্রী 








দেশ 


সময়ে একাদন শিলার জল্মাদনের উৎসবের 
মাঝে এসে উপাস্থত হলো জার্ণবেশ বদ্ধ 
মিঃ. মুখাজর্ঁ। চামেলি মুখাজাঁকে 
সবায়ের অলক্ষ্যে একটা ঘরে লুকিয়ে 
রাখলে। হঠাৎ সেখানে শিলা আর 
প্রবীর উপস্থত হয়। মুখার্জ লাল- 
মোহনঞজানত ব্যাপারটা শুনলে এবং 
বুঝলে আর সেই সঙ্গে শিলা ও 
প্রবীরের পরস্পরের প্রতি আকর্ষণও 
অনুভব করলে। প্রবীর শলাকে বিয়ে 
করতে রাজ আছে ক না ভেবে দেখে 
পরাঁদন প্রবীরকে দেখা করতে বললে 
মুখাঁজ। চামোল ও নন্দু অনর্থ ঘটার 
আভাস পেয়ে প্রবীরকে সারয়ে ফেলার 
যড়ফন্তর করলে। পরাদন মনাঁস্থর করে 
প্রবীর এসে দাড়াতে মুখ ্জ শিলাকে 
তার হাতে সম্প্রদান করলে এবং পিছনের 
দরজা দিয়ে ওদের অন্তর্ধান হওয়ার 
সহায়তা করলে । প্রবীর নিজের বাড়তে 
গয়ে তার স্বর্গতা মা'র প্রাতিকাতির 
সামনে দাঁড়য়ে শিলার কণ্ঠে পরিয়ে 
দলে সতশ কঙকাবতীশীর কণ্ঠহার আর 
সশথতে দলে কঙ্কবতীর 'নজের 
ধসস্দরকৌটো থেকে নেওয়া সিপ্দর যা 
প্রবীরের মা সংগ্রহ করে রেখেছিলেন তাঁর 
প্রবধূর উদ্দেশে। কয়েক দিন পর 
প্রবীর শিলাকে নিয়ে এলে' চামেলি 
দেবীর বাড়তে । এখানে দেখা হয়ে গেল 
লালমোহনের সঙ্গে এবং তার কাছ 
থেকেই প্রবীর জানলে যে চামোল এক 


বেশ্যা, মুখাঁজর রক্ষিতা। সেই 
মূহূর্তেই প্রবীর শিলাকে ত্যাগ করে 
রে গেল গ্রামে। শিলার গর্ভে তখন 
প্রবশরের সল্তান। 


শলাও তারপর গৃহত্যাগ করলে, তার 
বাবা মিঃ মৃখাজশ তার সঙ্গ নালে। বাবা 
ও মেয়ে একটা ঘর ভাড়া নিয়ে থাকে। 
মুখাজজ ভিখ্োসিখ্যে করে সংস র চালায় । 
থাকালে 'শিলার একটি পুত্র জল্মালো। 
ওদিকে গ্রামে ফিরে প্রবীর তার মায়ের 
চিক করে যাওয়া প্রাতবেশশ কন্যা মূণালকে 


বয়ে করলে। শিলাকে না পাওয়ায় 
লালমেনহন চামেলিকে বাঁলখঞজ্জের বাড়ি 
থেকে তাড়ালে। চামেলি একটা বন্তগতে 


০০০ এসে ঘর ভাড়া করে রইলো। ন্দূর সেই 


গুণ্ডা ছেলেটাকে চামেলি কাছে এনে 
রাখলে এবং ক্রমে বোঝা গেল এই ছেলোটর 
মা চামেল। বছর কতক পার হয়ে 
গেলো। শলা রুগনা। তার ছেলে 
মাকে লুকিয়ে পান বিকল করে উষধ-পথ্য 
জোগাড় করে নিয়ে আসে। মুখাজী 
তেমানই ভিক্ষুক। একাঁদন হঠাৎ পান 
বরুতে বোরয়ে ছেলোট মোটরের ধান্কা 
খেয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়লো । মোঢরের 
আরোহী প্রবীর আর মৃণাল। ছেলোটকে 
ডান্তারখানায় নিয়ে গিয়ে তার জ্ঞান 'ফারয়ে 
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পাপী 
দস পপপাপপপপ্পা শিপ পিস পাপী পিস শাপাগ 


নানান বতুর 


বাঁশের কেল্লা £ নূতন সংস্কর' 
(৪র্থ)_মমচেরা আত্মদানের স্মৃতি 
প্রায় বিচিত্র কাহনী, সংগ্রাম ও 
সংগঠনের ভুলে যাওয়া হাঁতিহাস 
চলাচ্চন্রের মতোই একে একে মনে ছায় 
ফোঁলয়া যায়। লেখক জাতির জীবন 
প্রবাহকে সকলের সমক্ষে তুলয় 
ধারয়াছেন। দু টাকা চার আনা। 


কিংশুক 2 লেখকের সর্বাধানব 
গক্পগ্রল্থ। শুধু আনন্দই নয়, একট 
গভীর রসাস্বাদনে আভিভূত হযে 
পড়তে হয়। দহ টাকা। 


চণন দেখে এলাম £ ১ম পর্ব ৫ম. 
সংস্করণ) ৩. ও ২য় পর্ব ৩০ 





বে পাবিশার্শ £ কলিকাতা-১২ 


১০ ভাদ্র ১৯৩৬২ 


আনিয়ে ওরা তাকে ওর মা'র কাছে পেশছে 
দিতে এলো। প্রবীরের সঙ্গে শিলার 
দেখা হয়ে গেল দীর্ঘকাল পর। মূখ 
ফিরিয়ে প্রবীর ছুটে বোরয়ে গাঁড়'ত এসে 
উঠলো। ইতিমধ্যে নন্দ দেশে চলে 
যাবার আগে শিলার জন্মব্স্তান্ত শুনিয়ে 
দিয়ে গেল। জানা গেল মিঃ মুখ জর 
দারুণ অস:খে পড়ায় তার স্ত্রী কঙকাবতণ 
নিজের জীবন মানত করে স্বামীর আরোগ, 
প্রার্থনা করে নদীতে প্রাণ বিসজর্ন দেয়। 
স্টার ম.তুযুতে পাগলপ্রায় হয়ে মুখাজশ 
তার শশ্‌ কন্যাটকে নিয়ে এসে তেলে 
তার রাক্ষতা টামোল বাবর বাড়তে। 
সেই সময়ে টামোলরও একটি পাত্র জন্মায়। 
ণন্দর সঙ্গে ষড়যল্ত করে চামোল ঘুমন্ভ 
মুখাজীরি পাশ থেকে মেয়েটিকে তুলে 
নিভের কাছে এনে রাখে এবং নিজের 


ছেলেকে তুলে দেয় নন্দহর কাছে মানুষ 
হতে। মুখাজাঁকে বোঝানো হয় তার 


মেয়ে ছুরি হয়ে গেছে। সেই মেয়েই শিলা 
এবং শিলা চামোলিকেই তার মা বলে জেনে 
এসেছে। মেয়ে টার যাওয়ার পর মুখাজশ 
শিলা একটু বড়ো হতে নিরুপ্দিষ্ট হয়। 
দেশে বেই প্রবীর আসুখে পড়ে। 
অস,খের ঘোরে মুখে কেবল শিলার নাম। 
অবস্থা শেষে এতো খরাপ হলো যে, 
ডাঞ্তাররা হাল ছেড়ে দিলে। খবর পেয়ে 
শিলা উপাস্থত হলো এবং তার ছেলেকে 
ম্‌ণালের হাতে তুলে দিয়ে তার মা 
কঙকাবতীর আদর্শ অনুসরণ করে স্বামশর 
আরোগ্য কামনা করে মাথায় প্রদীপ নিয়ে 
কঙ্কাবতাঁর ঘাটে প্রাণ বিসজ্ন দিলে। 
বলা বাহ্ঃল্য, প্রবীর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
সম্পূর্ণ নিরোগ হয়ে উঠলো। 


ও ক ড 


অবৈজ্ঞানিক এমানধারা অলৌকিক 
ব্যাপারটির মধ্যে দিয়ে একটা আত গাঁহণ্ত 
আদর্শকে সতীত্বের আদর্শ বলে তুলে ধরা 
হয়েছে। যমের সঙ্গে লড়াই করে 
দবামীকে বাঁচিয়ে তোলা এক কথা, কিন্তু 
এ কি এক উদ্ভট কল্পনা! অবশ্য নাট্য- 
উপাদান প্রভূত থাকলেও সমস্ত 
কাহিনীটাই কষ্ট কল্পনায় ভরা। তবে 
ঘটনাবলীর উপস্থাপনে চিন্রনট্যের কীতিত্ব 
আছে; এমন 'জিনিসকেও নাটকীয় গাঁতি 
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ভারত চিত্রমের কালো বৌ চিত্রে কাজল ও বাণণর ভুমিকায় সম্ধ্যারাণণ 


২৯১ 





ও শোভা সেন 


হয়েছে । পাঁরচালনার দিকটা মামুলখ) 
কাহনপর দৃষ্টিভঙ্গশর মতোই সেকেলে 


ধাঁচের। কয়েকক্ষেত্রে অসঙ্গত ব্যাপারও 
চোখে পড়ে। ছাঁবখানর প্রাত দৃম্টি 


নিবদ্ধ রেখে যাওয়া যায় গজ্পে সাসপেন্স 
থাকায় এবং চারত্র চিত্রণের গুণে । ছাঁব- 
খানি পাঁরচালনা করেছেন চিত্ত বসু। 
আঁভনয়ের দিকটা বেশ চৌকশই বলা যায়। 
নাম করতে গেলে গোড়াতেই মখাজণর 
চারঘে অহীন্ত্র চৌধুরশর কথাই ওঠে। 
মণ্ডেও তিনি এ টারঘটিতে অবতরণ 
করেছেন। চরিত্রের বৌঁচন্াটা তান 
এখানেও অব্যাহতভাবে ফুটিয়েছেন। 
প্রবীর ও শিলার চারত্রে উত্তমকুমার 
ও সন্্যরাণী তাঁদের আঁভনয়- 
দক্ষতার সচ্ঠতু পাঁরচয়ই রক্ষা করে 
গিয়েছেন। নন্দু গুণ্ডার চাঁরন্রে কমল 
'মিত্রকে চেহারায় আচরণে মানিয়েওছে এবং 
তান আভনয় ফুটিয়েওছেন বেশ বৈশিষ্ট্য 
দোঁখয়েই। ওর পালিত পূত্র বখাটে 
ছোকরাটির চরিত্রে অনুপকুমার যতোবার 
আঁবভূতি হয়েছেন, প্রত্যেকবারই সবায়ের 
ওপর থেকে দর্শক-দম্টি ছিনিয়ে 
নিয়েছেন। অনেকাদন পর চন্দ্রাবতীকে 
দেখা গেল বেশ জমাট আভনয়কুশলতা 
প্রদর্শন করতে-_এ ছবিতে চামেলির 
চরিত্রে । দর্শক-দৃষ্টি হরণে লালমোহনের 


চারতে শ্যাম লাহা কম কাতিত্ব দেখান নি। 
চামোলকে ওর মিসেস মা বলে সম্বোধন 
এবং [মিঃ মুখাজাঁকে মিস্টার বাবা বলে 








বৃহস্পাতবার ও শাঁনবার--৬)টায় 
রবিবার-৩ ও ৬॥টায় 


উল্কা 


২571 শি চা পক শক 


২৪--১১৯৩ 
প্রতাহ--২, ৫, ৮টায় 


কঙ্কবতীর ঘাট 


প্রি পর ট 


প্রতাহ--২-৪৫, ৫-8৫) ৮-৪৫ 


বিধিলিপি 


৩৪-৪৯১৯৬ 


বিজন 


২৯২ 


ডাকার ভঙ্গ হাঁসতে প্রেক্ষাগ্হ ভরিয়ে 
তোলে। অনুভা গুপ্তা এতে আছেন 
প্রবীরের দ্বিতীয় স্ব মূখালের চারে; 
[বিশেষ কিছু নেই চরিনরাটতে। অন্যান্য 
শাঁজপবৃন্দ হচ্ছেন সন্তোষ সিংহ, শিব- 
কালণী চট্টোপাধ্যায়, পঞ্টানন ভ্রাচার্য, ধাঁষ 
ন্দ্যোপাধযা়, বাঝুয়া, লীলাবতী প্রভীত। 





রানে 
প্রশংসনীয় হচ্ছে আলোকাঁচত্রের কাজ। 


রামানন্দ সেনগুপ্ত কাহনীর ভাব 


অনুযায়ী পরিবেশ সন্টিতে ৬ সক্ষম 
হয়েছেন। চারখানি মোটামুটি ধরনের 
গান আছে। আবহসঞ্গীতে কোন বৈশিষ্ট 


নেই। পরিচালনা করেছেন কালপদ 
সেন। শব্দগ্রহণ করেছেন শ্যামসন্দত 
ঘোষ, শিক্পানদেশিক কার্তক বস, এবং 
সম্পাদক বৈদ্যনাথ চট্টোপাধ্যায় 


নূতন গ্রামোফোন রেকর্ড 


সম্প্রীতি বাজারে গ্র। মে ফোন 
কোম্পানীর কতকগাল নূতন রেকড 
বাহর হইরাছে। তাহার সবীক্ষপ্ত নিব্রণ 
দেওয়া হইল £ 


[হজ মাস্টারস ভয়েস? সতীথাগ 
হরি 05 8- 8 
মুখোপাধ্যায়ের দইখান আধমনক গাণ 


(এন ৮২৬৫৬), রচনা গোল 
মজমদার। সংপ্রাত ঘোর চিত 


(এন ৮২৬৫৭) এড], 


রা 


আধূনিক গান 
শ্যামল গ্ত। নাগিন কথা ঢতে 
সুরে-ইলা চক্ষবতার ঘইখানি বলা 
গন (এন ৮২৬৫৮), র»না-পশিল্ত 
আলপনা বন্দোপাধ্যায়, ণাল ৮৩), 
গায়তী বসু ও প্রশান্তকুমার গ)ঃ 
'বিধিলপি' কথাচিত্রের ৪খাঁন গা 
দৃ'খানি রেকর্ড (এন ৪৬০১৫ ও ৬৭ 
9৬০১৬)। সতীনাথ গৃখোপাধযাহেও 
কণ্ঠে 'কৃষ্ণসৃদামা ছবির দুইখানি গ।৭ 
(এন ৭৬০১৭) এবং শ্যামল মিত্র ও 
প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়ের দুইখান কি 
সদামা' ছাঁধর গান (এন ৭৬০১৮)। 
কলম্বিয়া £- সন্ধা মুখোপাধ্যায়ের 
দৃইখানি আধুনক গান (জি ই ২৪৭৬০, 
রচনা গৌরাপ্রসন সূর-অনুপম ঘটক। 
মিন্ট: দাশগুপ্ত গীত দুইখানি কৌতুক 
গখাত (জি ই ২৪৭৬১)। শ্যামল তর ও 
গায়ন্রশ বসুর কণ্ঠে 'জয় মা কালী বোর্ডং, 


ক 


চিত্রের দুইখাঁন রেকর্ডজ ই ৩০২৯২ 
ও জি ই ৩০২৯৩)। রবীন মজুমদারের 


কণ্ঠে 'কৃফণসূদামা' ছাবর দুইখান গান 
(জি ই ৩০২৯৪)। ক্ল্যারিয়নেটের মাধ্যমে 
অমর সং যশোয়ালের 'নাঁগন' চিনের 
দুইটি গানের সূর। 





ইংলপ্ড ও দাক্ষণ আফ্রিকার সদ্য সমাপ্ত 

টেস্টে ইংলগ্ড ৩--২ খেলায় জয় 
'রাবার' লাভ করেছে। ইংলণ্ড ও দাঁক্ষণ 
টা পর্যায়ের টেস্টে দুই দলের 
ক্মখহ ছল 'রাবার, লাভের রঙাীন 









এাতছানি। উপযদিপার প্রথম দুশট টেস্টে 
বিজয়ী হয়ে ইংলণ্ড 'রাবার' লাভের পথ 
সুগম করে রাখে, পরের দহ টেস্টে জয়লাভ 
ধরায় দাক্ষণ আফ্রকার সম্মুথে ভেসে এঠে 
'্রাবার' বজয়ের মধুর স্বগ্ন। ফলে পণ্ম ও 
শেষ টেস্ট খেলার অনঞ্ঠান ক্ষেত্র কোনিংটন 
/. ওভ্যাল মাও হয়ে পড়ে দই দেশের অভখন্ট 
_. সাদ্ধির পরীক্মাস্থল। . আশা-নিরাশার 
দ্বন্দের মধ্যে দই দকেই এখানে ব্যাট বলের 
লড়াইয়ে তত্র সংগ্রাম করতে হয়। শেষ 
পধন্তি হংল'ড জয়া হয়ে বাধার লাভ করে। 
ইংলাণ্ডেক প্রান্তন অধিনায়ক এবং ধুরন্ধর 
খেলোয়াড় আখার গিলিগান এই টেস্ট 
সম্পকে দক্ষণ আফ্রিকার ক্রীড়ানেগএণোর 
ভূয়সী প্রশসা কছে। বলেছেনলগত ৩০9 
বছরের এব ইংলত্ডের মাটিতে সাগরগারের 
কোন দস এমন মকর দাজ্ডং নৈপ-ণ্য 
দোখয়েছে বলে আমার মান পড়ে না।” আথার 
আিলিগান দক্ষিণ আফ্রিকার 

ব্যাটং এবং বোলংয়েরও প্রশংসা করেছেন। 
। এখনো 


দাক্দণ আক্রকার হলড সফর 
শেষ হয়ান। তাই সমসত খেলার পযযালোচনা 


করা এ নিবন্ধে স্তন নয় শপদ পাঁচটি 
টে) খেলার মবোই ৫ সাতাহের  আলোটনা 
সীমার গ্রাবতে হচ্ছে) এই টেস্টে 


ইংলহে হে নতুন আঁধনায়ক্ পিটার মে সব চেয়ে 
বেশ। কীতিঃ দাবী করতে পারেন শুধু 
বেশী কতই নয়, নতুন কাতিস্বও বটে। কারণ 
পাঁচাঁট টেস্টে [তান যে মান সংগ্রহ করেছেন 
 ইাভপবে ইংলণ্ডের কোন আঁধনায়কের 
- গক্ষেই একট টেস্ট পায়ে এত বেশ রান 
সংগ্রহ করা সদ্ভব হয়ান। মে পাঁচাটি টেস্টের 
নয়টি হীনংসে সবসম্ধে রান করেছেন &০২ 
এবং তার প্রানের গড় হসেব হয়েছে ৪২:৭৫ 
দুই দলের মধ্যে শীধর্থানের আধিকারী। 
মে'র পরে দ্বিতীয় স্থান আঁধকার করেছেন 
খাতিমান ব্যাটসম্যান ডেনিস কম্পটন। নয়টি 
ইনিংসে কম্পটনের হয়েছে ৪৯২ রান। 
_ দ্বিতীয় টেস্টেই কম্পটনের টেষ্ট খেলার 
১ পাঁচ হাজার রান পূর্ণ হয়ে যায়, যা বিশ্বের 
: খুব বেশী খেলোয়াড়ের পক্ষে লাভ করা 
সম্ভব হয়ান। বিশ্ববান্দত খেলোয়াড় 
ডেনিস কম্পটনের এই সেস্টই শেষ টেস্ট 
কিনাকে জানে? কারণ ৪ বছর আগে 
হাটতে জল জ'মে বম্পটনের খেলোয়াড় 
” জীবনে ছেদ পড়ার সে সম্ভাবনা দেখা 
দিয়েছিল আবার সেই আশঙকা দেখা দিয়েছে । 
যাই হোক, দুই দলের খেলোয়াড়দের মধ্যে 
ব্যাটিং তালিকায় তৃতধয় স্থানের আঁধিকারণ 
দাক্ষণ আফ্রকার সহ অধিনায়ক জ্যাকি 
ম্যাকগ্ল'। দশ ইনিংসে ম্যাকগ্লু ৪৭৬ রান 


৮৫ 


& 


সহ 


খোলায়াড়দের 


হুল 








একলব্য 


করেছেন, এর মধো তার সেঞ্ুুরীর সংখ্যা 
দই। ব্যাটিং তালকায় দক্ষিণ আফ্রিকার 
জন ওয়েট চতুর এবং রয় মআকলীন পণ্টম 
সথানেন আকার যত্খ স্থান আঁকার 





ইংলণ্ডের 'রাবার' বিজয্নী আধিনায়ক শিটার মে ভার দলের খেলোয়াড়দের সঞ্গে 


৪0 
টা রি 


করেছেন ইংলণ্ডের উদীয়মান ব্যাটসম্যান ট্য 
গ্রেভনি। 

বোলিংয়ের গড় হিসেবে ইংলন্ডের 
ন্যাটা স্পিন বোলার জনি ওয়ার্ডলে 
শশর্যস্থানের আঁধকারী। তারপরের স্থান 
ফ্রাঙ্ক টাইসনের। দক্ষিণ আঁফ্রুকা দলের 
ফাস্ট বোলার এাঁড ফুলারের গড় হসেব 
ভাল হলেও খোলিংয়ে কৃতিত্ব দৌঁথয়েছেন 
টেঁভর গভার্ড, হিউ টেফিলও ও পিটার হাইন। 

কোন ব্যাটসমানই এই টেস্টে ডাবল 
[সি করতে পারেন ইন ইংলন্ড- 


আঁপনায়ক পিটার দেও দা্দণ আঁফ্রফার সহা 


জা।াক শাকগ্লু 


আঁধনায়ক দু'বার করে 


কোঁনংটন ওভ্যালের ব্যাল্কানর উপর দাঁড়য়ে দশকদের সম্বধনা গ্রহণ করছেন 


১৪ 

সেণ্চুরখ করেছেন। ইংলশ্ডের পক্ষে আরও 
যিনি সেণুরশি করেছেন তিনি হচ্ছেন ডেনিস 
কম্পটন, কিন্তু দাক্ষণ আঁফ্রুকার পক্ষে আরও 
৪ জন ব্যাটসম্যান রাসেল এনাডন, রয় 
ম্যাকলপন, জন ওয়েট ও পল উইন্সলো 
সেণ্টরশ করেছেন।  একমান্র প্রথম টেস্ট ছাড়া 
বাকী ৪টি টেস্ট পাঁচাদনে মশমাংাসত হয়। 
প্রথম টেস্টে জয়-পরাজয়ের মশমাংসা হয়েছিল 
চতুর্থ ীদনে। পাঁচটি টেস্টের সবাক্ষপ্ত 
পর্যালোচনা করা হচ্ছে। 


প্রথম টৈস্ট- রেন্ট (ব্রিজ মাঠ 
৯ই জন নাঁটংহ্যাগশায়াধের প্রেট বিজ 
মাঠে ইং্পপ্ড ও দাঁক্ষণ আফ্রুকার প্রথন টেস্) 
খেলা আরম্ভ হয়। এই টেস্টে ইংলন্ডের এক 
ইনিংস ও ৫ রানে জয়লাভের মূলে সবচেয়ে 


বেশী কাতিত্র নল দুইজন বোলারের । 
একজনের [সপন এবং অপরের গতিবেগ 
মারাতাক বিপর্যয়ের সান্ট করে। টসে 


শঙ্রয়শ হয়ে ইংলণ্ত ৩৩৪ রান করবার পর 
দাক্ষণ আফ্রিকার ব্াটসম্যানরা ইংলন্ডের 


বোলারদের সগশহ করে ব্যাট চালাতে থাকেন। 


ইয়কণ্শায়ারের নাটা স্পিন বোলার ওয়ালের 


বলের বিরুদ্ধে তারা ব্যাট তুলতেই চান না। 
ফলে এক সময়ে ওয়ালে উপর্যপরি ১৩ 
বার 'মেডেন' পান এবং প্রথম হীনংসে তার 
বোলিংয়ের হিমেষ দাঁড়ায় ৩২-২৩-২৪-৪। 
দক্ষিণ আফ্রিকা ১৮১ রানের বেশী গ্রহ 
করতে না পারায় ফলো অনে বাধা হয়। 
দ্বিতণয় ইনিংসেও টাইসনের বলে তারা প্রমাদ 
গনেন। টাইসনও এক সগয় মানত ৫ রানে 
৫টি উইকেট পেয়ে শেষ গযন্তি ২৮ রানে 
৬ট উইকেট দখল করেন। ফলাফল £_ 
ইংল্যাপ্ড-প্রথম ইনিংস--৩৩৪ (ড় 
কেনিয়ন ৮৭, পিটার মে ৮৩, টি বেলগ ৪৯, 
টি গ্রেডনি ৪২: ফুলার ৫৯ রানে ৩ উই$) 


দক্ষিণ আফ্রিকা প্রথম ইনিংস-১৮১ 
(ডি ম্াকপ্লু ৬৮, জে চিটহাম ৫৪) ওয়াড'লে 
২৪ রানে ৪ উইঃ) 


দক্ষণ আচ্রিকা-দ্বি হয় ইনিংস--১৪৮ 
(ভি ম্যাকষ্স; ৩১, টি গড়ার্ড ৩২; ফ্রাঙ্ক 
টাইসন ২৮ রানে ৬ উইঃ) 

হল্যান্ড এক ইনিংস ও 
বিজয়শ) 


শ্বিতীয় টেপ্ট--লভর্স মাঠ 
রস মাঠে দ্বিতগয় টেস্ট খেলায় 
ইংলপ্ড ৭১ রানে দক্ষিণ আফ্রিকাকে পরাজিত 


৫ রানে 
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দক্ষিণ আফ্রিকার দখঘদেহণ বোলার পিচার 
হাইনের বোলিং করবার ডঙ্গি। হাইনের 
দেহের উচ্চতা ৬ ফুট সাড়ে ৪ ইপ% 


করে রাবার লাভের পথ সৃগম করে রাখে। 
দক্ষিণ আফ্রিকার দীর্ঘ দেহী বোলার পিটার 
হাইন, যার দেহের উচ্চতা ৬ ফুট সাড়ে চার 
ইন্সি, তার প্রশংসনীয় বোলিংয়ের ফলে 
ইংলপ্ড প্রথম ব্যাট করেও ১৩৩ রানের বেশী 
পংগ্রহ করতে পারে না। ৬০ রানে হাইন 
মে, গ্রেভনি, কম্পটন, বেরিউন ও ইভান্সের 
উইকেট দখল করেন! দক্ষিণ আঁফ্রকার 
প্রথম ইানংস শের হয় ৩০৪ রানে। বিপর্যয় 
দেখে ইংলন্ড দ্বিতীয় ইনিংসে তার সঙ্গে 
ব্যাটিং করতে আরম্ভ করে এবং ৩৫৩ রানে 


_ স্তাদের ইনিংস শেষ হয়। ১৮৩ রান করতে 


পারলেই জয় সূনিশ্চিত এই অবস্থায় দক্ষিণ 


স্ট্াথামের মারাত্মক বোঁলং দাঁক্ষণ আফুক, 
জয়লাভের আশা নির্মল করে দেয়। স্)াথা; 
৩২ রানে এটি উইকেট দখল কারে অবুৎ 
প্রশংসা অজন করেন। ৩২ রানে এন 
উইকেট লাভ টেস্ট খেলায় স্ট্যাথানের জীবনে; 
শ্রেষ্ঠ বোলিং 'এভারেজ'। অবশ্য এই টেস্ে। 
আগের দুইটি কাউাণ্ট আচে স্ট্যাথান স্টার 
শায়ার ও উরস্টারশায়ারের বিরুদ্ধেও এ 
ক'রে উইকেট পেয়েছেন। ফলে উদ পা 


করেন। দ্বিতীয় টেস্টে দাক্ষণ আকিকা 
আঁধনায়ক জ্যাক চিটহামের বা হাতের খন হও 


আঘাত লাগে, ফলে তান পরের দু উপ 

অংশ গ্রহণ করতে পারেন না। ফলাফল ল 
ইংল্যান্ড প্রথম হীনংস-১৩৩ 

বোরংটন ৩৪; পটার হাইন 


২০ 
তি 


উইঃ, গড ৫৯ রানে ৪ উইঃ 

দাক্ষণ আঁফ্রুকা- প্রথম 
(আর ম্যাকালন ১৪২, এইট কি দন, 
এনাডন ৪৮; ওয়ার্ডলে ৬ছে রানে 5 ১2 

ইংল্যাপ্ড_াদ্বতীয় হীনংস-তিেত 
মে ১১২, টম গ্রেভান ৩০, ডৌনস কিট 
৬৯) ট্েফিজ্ড ৮০ রানে ৫ উই, গড় এ 
রানে ৩ উইঃ) ॥ 

দক্ষিণ আফ্রিকা--দবতীয় হান ৮০) 
(আর এনডিন ২৮; স্ট্যাথায ৩৯ হান 1 
উইঃ, ওয়ার্ডল ১৮ রানে ২ উই) 
(ইংলাণ্ড ৭১ রানে বিজয়?) 


ক 


৬০ 21751 
) 


এ ্রারেরার 
নানার 6 


ডু 


তৃতশয় টেস্ট--ওল্ড দ্রাফোর্ড মাঠ 

ম্যানচেম্টারের ওল্ড ট্রাফোর্ড মাঠে ই 
ও দাঁক্ষণ আফ্রিকার তৃতীয় টেস্ট মঠট। দ 
আফ্রিকার সম্মুখে কঠিন সমস্যা। ইংতিও 
জয়লাভ করলেই রাবার পাবে। তার তগগা 
আবার দক্ষিণ আফ্রিকার আধনায়ক জকি 
চিটহাম খেলতে পারছেন না। আদা 
খেলাতেই তার বাঁ হাতের কনুইয়ের হও 


ভেঙ্গেছে। চিটহামের বদলে খেলতে নামলেন 
পল উইল্সলো-_৬ ফুট লম্বা দেহ। 


£ 


অধিনায়কের দায়িত্ব পড়লো জ্যাকি ম্যাকণ্ল-: 
উপর। ম্যাকগ্লু, উইন্দলো আর ওয়েট 
ইংলন্ডের বোলারদের উপর আধিপত্য বিস্তার 


করে এমন চমৎকারভাবে ব্যাটিং করলেন যার 


ফলে দক্ষিণ আফ্রিকার জয়লাভ সহজ হল। 
অবশ্য শেষ 'দনের খেলায় যথেষ্ট উত্তেজনা 
দেখা গিয়েছিল এবং জয়ের জন্য দ"্ঘণ্টা 
সময়ের মধ্যে ১৪৫ রান করবার প্রয়োজন হয়ে 
পড়োছল। টেস্ট থেলায় দ:্ঘণ্টায় ১৪৫ 
রান করা খুব সোজা কথা নয়, কিন্তু দক্ষিণ 
আফ্রিকা বেপরোয়া, মেরে খেলে দুস্যস্টার 
কিছু কম সময়েই প্রয়োজনীয় রান সংগ্রহ 
করে ৩ উইকেটে জয়লাভ করে। ম্যাকক্ু, 
উইন্সলো ও ওয়েট তিনজনই .দদ্বিতশয় ইনিংসে 
সেগ্চুরী কয়েন। এর মধ্যে উইল্স'লার 
ব্যাটিং খুবই আনন্দদায়ক হয়। "তান 
তিনাউ ওভার বাউন্ডারী মেরোছলেল-_ 


ভাদ্র ১৯৩৬২ 


কাটি বল প্যাঁভালয়নের ছাতের উপর পড়ে 
পাঠ পার হ'য়ে যায়। চতুর্থ দিনে উইকেট 
কপার গডক্রে ইভাল্সের আঙুলে চোট লাগায় 
কু গ্রেভীনকে ইংলণ্ডের উইকেট কাঁপং 
'ক্করতে হয়। ফলাফল £ 
-. ইংল্যাপ্ড--প্রথম ইনিংস--২৮৪ ডেনিস 
ক্ষপপটন ১৫৬, ট্রেভর বেলশ ৪8৪, পিটার মে 
৩৪: গডার্ড &২ রানে ৩ উইঃ, গ্র্যাডকক 
৫২ রানে ৩ উইঃ, হাইন ৭১ রানে ৩ উ.) 

দক্ষপ আফ্রকা--প্রথম ইনিংস--0৮ উইঃ 
ভিক্রেঃ) ৫২১ ম্যোকগ্লহ ১০৪, জে ওয়েট 
৯৯৩, পি উইন্সলো ১০৮, টি গডার্ড ৬২, 
এইচ কিথ ৩৮; টাইসন ১২৪ রানে ৩ উই৪) 

ইংল্যা'ড-দ্বিতীয় ইানংস--৩৮১ (পিটার 
মে ১১৭, কাঁলন কাউড্রে &০, টি বেলী ৩৮, 
জি ইতাল্স ৩৬; পটার হাইন ৮৬ রানে & 
উই$, ডক 9৮ রানে ৩ উইঃ) 

দক্ষণ আফ্রিকা তীয় ইাঁনংস-(৭ 
উই) ১০৭ (আর মাকাঁপন ৫০, ডি ম্যাকশগু 
৪৮; টাইসন ৫৫ রানে ৩ উইঃ, বেডসার ৬০ 
রানে ২ উই$) 
(দা্ণ আফ্রিকা ৩ উইকেটে বিজয়শ) 





চতুর্থ টেস্ট-লগডস মাও 

ল্লীড়স মাঠে চতুর্থ টেস্ট আরম্ভের সময় 
দাক্গণ আফ্রিকা কিছুটা মনোবল সংগ্রহ 
করেছে, তবুও সংশয়, আঁধনায়ক নেই, এ 
খেলাতিও ইংলন্ডের লম্মৃথে  ব্াবারের' 
হাত্ছান। কিন্তু ব্যাটিং, বোলিং ও ফিল্ডিং 
ক্রিকেট খেলার ভিনদিকেই চমৎকার পারদর্শিতা 
দখলে দক্ষিণ আফুকা এই খেলাতে ২২৪ 
রানে জয়লাভ করে। জ্যাক মাকগ্লু এ 
টেস্টেও সেপ্টরশ করেন, আর সের করেন 


ব্লাসেল এনডিন। পিটার হাইন, ট্রেভর 
: গডার্ড এবং শহিউজ টাঞফ্ল্ডের বোলিং 


ফারযকরী হয়। মাডয়াম ফাস্ট ন্যাটা বোলার 
: গরভার্ডকে দিবতীয় ইনিংসে একটানা ৪ ঘণ্টা 
বোলিং করতে দেখা যায় এবং শেষ পর্যন্ত 


তাঁর বোলিংয়ের ধহসেব দাঁড়ায় 
৬২-৩৭-৬৯-৩$। সাতিই চমতকার এভডারেজ । 


১৯০১ সাল থেকে দুই দেশের মধ্যে টেস্ট 
খেলার প্রবর্তনের পর ইংলন্ডে দক্ষিণ 


ওধাঁফ্রকা কোনদিন দূগট টেস্ট খেলায় 
জিততে পারেনি। পর পর দূ”পট খেলায় 
জয়লাভ করায় এই সফরে এর ব্যাতিক্রম 

/ ঘটলো । ফলাফল £- 
দাক্ষণ . আ্রিকা-_ প্রথম ইনিংস--১৭১ 


(আর ম্যাকলিন ৪১, আর এনডিন ৪১, ভি 
ম্যাকগ্ল; ২৮, এইচ টোঁফল্ড ২৫; লোড'র 
৫&২ রানে ৪ উইঃ, স্টাথাম ৩৫ রানে ৩ উই?) 
. ইংল্যাপ্ড- প্রথম ইনিংস--১৯১ (ডোনস 
' কম্পটন ৬১, পিটার মে ৪৭, জে ওয়ালে 
; ২৪; হাইন ৭০ রানে ৪ উইঃ, টোফিজ্ড ৭০ 
। স্নানে ৪ উইঃ) 
|. ছক্ষিণ আফ্রিফা-দ্বিতীয় ইনিংস--৫০০ 









1বশ্ববান্দত [ক্রকেট খেলোয়াড় ডে।নস 
কম্পটনের ব্যাং করবার ভাঙ্গে 


(জে ম্যাকগ্ল, ১৩৩, আর এনডিন নঃ আঃ 
১১৬, টি গড ৭৯, এইচ ফিস ৭৩, জে 


ওয়েছ ৩২; জে পশরয়াঙলে ১০০ রানে ৪ 
উইঃ) 


ইংল্যাণ্ড--1পব তয় ইনিংস--২৫৬ (পটার 
মে ১৭, ডি ইনসোল ৪৭, 1 গ্রেভনি ৩৬, 
ডোৌনস কম্পটন ২৬; টি গডার্ড ৬৯ রানে 
& উই$, টোঁকিজ্ড ৯৪ রানে ৫ উঠঃ) 

(দক্ষিণ আঁ্রকা ২২৪ রানে ব্জিয়শ) 


পণ্ঠম টেস্ট-কোনংটন ওভাল 
কেনংটন ওভাল মাঠে পণ্থম ও শেষ 


খেলা আরম্ভের সময় দুই দলেরই বুক 
দুরু দুরু-ক হয়, কি হয় ভাব। দুই 





সপ্ত” পা শী পা - 


দেশই দূপট করে টেস্ট জিতেছে দুই দেশের 
সম্মখেই রাবারের হাতছান, আবার 
পরাজয়েরও আশওকা। তারপর বং 


[পচ ফলাফলকে 'নাশ্চত করে তুললো-খেলা 


অমশমাধাসত থেকে যাবার সম্ভাবনয কম, 
বললেই চলে। বাৃষ্টর ফলে প্রথম 
আড়াই ঘণ্টার বেশ খেলা সম্ভব হল না। 
ইংলণড টসে জয়লাভ করে পচ আরও খারাপ 
হবার আশঙকায় প্রথমে ব্যাটিং শুর করলো। 
আইকন এবং ব্রায়ান ক্লোজ সতর্কতার সঙ্গে 
খেলা আরম্ভ করলেন। দুইজনই ন্যাটা 
ব্যাটসম্যান এবং ইংলগ্ডের নতুন প্রথম জুটি। 
ইংলন্ড প্রথম ইনিংসে ১৫১ রানের বেশশ 
সংগ্রহ করতে পারলো না। দাঁক্ষণ আফ্রিকার 
প্রথম ইনিংস আরও কম রানে শেষ হ'ল। 
দবতপয় ইনিংসে আঁধনায়ক মে, গ্রেভানি ও 
দঢ়তাপতর্ণ ব্যাটিংয়ে ইংলণ্ড 
সংগ্রহ করলো ২০৪ রান। কঠিন সমস্যা 
দাক্ষণ আঁকার সম্মুখে । তাদের উইাকেট 
[টাক থাকবার সকল প্রচেষ্টা বার্থ হল। ইংলন্ড 
৯২ ধানে খেলায় জিতলো আর রাবার, 
জিতলো ৩--২ খেলায়। পঞ্ম টেস্টে দুই 
দেশের দুই কৃতগ স্পিন বোলার লক ৬ 
টোফিজ্ডের বোলিং খুবই প্রশংসনীয় হয়। 
টান লক ৫& ওভার ২৫ মেডেন ও ১০১ 
গানে ৮টি উইকেট পান আর টোঁফল্ডের 
হিসেব দাঁড়ায়-৮২-৪--৩৬-৯৯-৮  উই- 
(ক্। ফলাফল £- 


ইংল্যান্ড প্রথম ইনিংস+১৫১ ধভ শব 
ক্লোজ ৩২, ডেনিস কম্পটন ৩০, ডব্লিউ 
ওয়াটসন ২৫; গডার্ড ৩১ রানে & উইঃ, 
টেফল্ড ৩৯ রানে ৩ উইঃ) 

দক্ষিণ আস্রিকা-_প্রথম ইনিংস-১১৯২ 
"জ ম্যাগ; ৩০, জে ওয়েট ২৮: টনি লক 
৩১ প্রানে ৪ উই$, লিকার ৯৮ রানে ২ উই$ 
বেল ৬ রানে ১ উইঃ 

ইংল্যান্ড-দ্বতীয় ইীনংস--২০৪ (পটার 
মে ৮৯, টম স্লেভান ৪২, ডোঁনস কম্পটন 
৩০; এইচ টোঁফিল্ড ৬০ রানে ৫ উই) 

দক্ষিণ আঁফ্রকা--ম্বতীয় ইিংস--১৫১ 
(জে ওয়েট ৬০, 1টি গডার্ড ২০; লেকার ৫৬ 
রানে ৫ উইঃ. লক ৬২ রানে ৪ উই) 


(ইংলণ্ড ৯২ রানে বিজয়খ) 


স্পপীশ শিপ তাপসী তি পিপি স্টিল হত পা ৮ পপ পি ০ পো ০টি 





টন 


২১৫ 


দেশী সংবাদ 

১৬২ আনসপও প্রধানমন্তী। আনেহর, আজ 
লোকসভায় এক পিরণত প্রসঞ্থে গোয়ায় 
পরতুপাজ কউপিগের আচনণ ক নশংস ও 
বর্ণনোতির বালা 1ননদা ফারন। 


নং তি আত 516হটদের প্রাতি শ্রদ্ধা 
5 ি শাংশভার প্রাতবাদে 
1 হধাতাল 


্ ক ছা রি 
[পলো 12৩ 


গোঠ 
নিবেদন এনং 


তা পোনা এ রি 


পালিত তয়। বোদ্ণাহয়ে এক বিরা9 জনতা 
পরত বণখান আফিসে ভারতায় পতাকা 
উত্ভোলন শরে। 

গোয়ার নিএস্দ সত্যাতহটীদের উপর 


ই সারের গর চলনার প্রাতিবাদদ 

ইাদন কলিকাতায় ছা বিক্ষোভ দেখা দেয় 
এবং একদল ছন্হ্ীণ কাঁজিকাহায় পতগণজ 
বনসাঃলর আস ভবন শথবিাতশ ভারতে রব 
জাঙাখ পতাকা উভতলন করে। 


১৪ই 15 5153.. নে পতুগিনিজ 
গলসের গশিসলনায় শি সভাগ্রহখদের 
মুতাবরণের সংবাদ সারা পাশ্চন বাজালার 
জনসাধারণের মনে যে গভগর বেদনা ও 


ক্োভের সন্টার হহয়াছে, আজ কলিকাতা 
মহানগরী ও পম্লনিতগ শিহপা্খলে সবণত্বক 
সাধারণ হরতাল ও হমঘটে তাহা বাহপ্প্রকাশ 
লাভ ব.র। 


প্রধানমন্ত্রী আ্ানেহর আজ লোকসভায় 
বলেন যে, ১৫ই আগস্ট স্বাধশনতা দিবসে 
গোয়াবাসীরা . সবতস্মভভাবে গোয়ার 


অভান্তরে ব্যাপক বিঙ্দাভ প্রদশন করেন। 

১৮ই আগস্১-আজ লোকসভায় প্রধান- 
মগ শ্রীনহর বলেন যে. স্বাধীনতা দিবসে 
গোয়ায় পতুগিজ সৈনাদের গুলশতে ২২ 
জান ভারতীয় অত্যাগ্রহশ নিহত হইয়াছেন 
বাঁলয়া অর্বশষধ অরকারণ বিবরণে জানা 
গিয়াছে। 


আজ লোকসভায় প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহর 


ঘোষণা করেন যে, উত্তর-পূর্ব সীমান্ত 
এজেল্পীর অসামান্িক কর্তৃপক্ষকে উনত্ত 


এলাকার তুয়েনসাং ববভাগে ইতস্তত হিংসাত্মক 
কার্যকলাপ দমনে সহায়তার জন্য এক 
ব্যাটেলিয়ন ভারতশয় সৈন্য প্রেরণ করা 
হইতেছে। 

পতৃগিখজ পুলিস কক পাঁচ শতাধিক 
সভাগ্রহণীকে এক অগ্রশস্ত কক্ষে তালাবক্ধ 
অবস্থায় রাখা হয় এবং উহায় ফলে তাহাদের 
মধ্যে ৫০0 জন অংজ্ঞাশূনা হইয়া পড়েন বলিয়া 
জানা গিয়াছে? 

১১শে আগস্ট-পশ্চিমবগা সরকার চান 
দিয়াশলাই ও ্বর্ণালগকারের উপর এ 
কর 883 গসম্ধান্ত কারযাছেন। 


 শপাীদদ সদ 








তে 
২৩401 


সস সণ ক, -০৮০০ সপ উর 





ভিডি 


অধিবেশনেই উপরোষ্ক  উদ্দেশো  বব্রয়কর 
আইনটি সংশোধনের জনা উত্থাপন বরা 
রি 
হইবে। 


পাশ রর ক্লমবর্ধনান বেকার সমস্যা 
সমারানক্গে প্রস্ভারিত ইসপাত কারখানা 
দ,্গাপ,রে স্থাপন করার জন্য ভারত সরকারকে 
অনবোধ আনাইয়া পশিিনরজ্গ বিধান সভয় 
সর্বসম্নাতপ্ুমে এক প্রস্তাব গৃহশতহ হইয়াছে। 

ভারত. সরকার  ভাহাদের , কম্সাল 
জেনারেলকে ভারতস্থিত পতুগিিজ ছিটমহল 
হইতে বাইয়া আনার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 

সিদ্ধান্ত আনযায়ী আগানখ ১লা 
সেপ্টেম্বর হইতে ভারতীয় দতাবাস বন্ধ 
কারা] দেওয়া হইবে। ভারত সরকার 
বোম্বুইীস্থত পর্তুগালের কল্াল জেনারেল 
এবং কলিকাতা ও মাদ্রাজের অনারারখ কন্সাল 
দিগকেও আগাশখ ১লা সেপ্টেম্বর অথবা 
তৎপূর্বে তাঁহাদের দ.তভাবাসগবাল বন্ধ করিয়া 
দেওয়ার জন্য অনুরোধ করিয়াছেন। 

আজ লোকসভায় প্রেস কমিশনের রিপোর্ট 
লইয়া ১২ ঘ' মা আলোচনা আরম্ভ ক 


জানান যে ডে বেশীর ভাগ টি 
সম্বন্ধেই সরকার মোটামুটি গসদ্ধান্ডে উপনখত 
হইয়াছেন। 
২০শে আগস্টহআজ পশ্চিমবঙ্ঞা বিধান- 
সভায় তুম্‌ল বিতকের পর ফৌজদারী কার্য- 
বাঁধ (পশ্চিমবঙ্গ সংশোধন) বিলটি ১১১-৪১ 
ভোটে গৃহিত হয়। ১৮৯৮ সালের ফৌজদারধ 
বার্ধীবাধ আইনের কতকগুলি বিধান 
সংশোধন করিয়া জনসাধারণের মধা হইতে 
জ্াঁস্টস অব শিস নিয়োগ এবং অপরাধ দমনে 
শাসন কর্তৃপক্ষকে সহায়তা করা ও সাধারণের 
কল্যাণ বিধানার্থ 'তাঁহাদের হস্তে কতকগুলি 
ক্ষমতা অপর্ণ করাই এ বিলের উদ্দেশ্য। 


২১শে আগস্ট- দোদমার্গ সীমান্ত হইতে 
ষে তৃতীয় সত্াগ্রহীদল গোয়ায় প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, সেই দলের ৪০ জন সত্াগ্রহণর 
সকলকেই গতকল্য সম্ধ্যায় পতুর্গণজজ এলাকা 
হইতে ভারতে নিক্ষেপ করা হয়। সাদা 
৮৬৭ বর প্যাজস সতাগ্রহীদের 






চলতি বংসরে কলিকাতা ও শহরভলগ 
অঞ্চলে উদ্বাস্তু ছব্রছা্রীগণের জনা ছয়াট 


নূতন কলেজ স্থাপন করা হইবে। ইহার 
মধো চারটি হইবে কেবলমাত্র ছেলেদের জন। 
এবং দুইটি হইবে মেয়েদের জন্য। 
বিদেশী সংবাদ 

১৬ই আগস্ট-পাকিস্থানের প্রধান মন্দা 


চোধুরী মহম্মদ আলশ আজ ঘোষণা করেন 
যে, ১৯৫৭ সালের প্রথম ভাগে পাকিস্থানে 
সাধারণ নিরাচন অনুষ্ঠিত হইবে এবং 
আগামী ২।৩ মাসের মধো দেশের সংবিধান 
রচনা করা হইবে। 


গণতান্তিক ভিত্তিতে খণ্ডিত কোরিয়ার 
পূনামিলিনের উপায় উদ্ভাবনকলেপে উত্তর 
কোরয়া যে বৈঠকের প্রস্তাব উত্থাপন 


কিরয়াছিল, দাঁক্ষণ কোরিয়া সরকার আজ 
তাহা সরকারীভাবে হাগ্রাহা করেন। 
আপাবক শান্ত 


১৭ই আগস্ট-দরাসই 
বাঁশনের প্রধান ধাতু বিজ্ঞানারদ জাঃ চাস 
একমার অদ্য ও চায় এক সাংবাপক বৈঠকে 
বলেন, আম্তজ তক পরনাণ। বিজ্ঞান 
সম্মেলনের অদাকার আঁধবেশনে  ভারতন্র্ষ 


জিরকেপিয়াম সম্পকে আভিশয় মলাবান এক 
তথ্য প্রকাশ কারয়ােশ। 
১১শে আগস্ট-লীণ্ডনস্ধ সান এজেল্না 


ঘোষণা করিয়াছেন যে. গতিকলা সূদান 
প্রাতিরক্ষা বাহিননর তিনটি কোম্পানগ বিদ্রোহ 
করায় সুদানের দাক্ষণ প্রদশগতীপতে আপ, 
কালীন অবস্থা ঘোধণা করা হইয়্াছে। 

অদ্য সোঁভয়েট সরকারের মুখপন্র 
'হীজভেস্তিয়ায়' রুশ পদার্থ বিজ্ঞান ড্র 
[জি আই পাক্রোভস্কি কর্তৃক 'লাখত এক 


প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে, উধ্বাকাশে কাত্রম 
উপগ্রহ প্রেরণ সংক্কান্ত প্রারাম্ভক গবেষণা 
কার্য সম্পূর্ণ হইয়াছে। 

২০শে আগস্ট-আমেরিকায় এক 
প্রলয়ঙ্কর বন্যায় ৯২ জন ম.তুমূখে পাঁতিত 
হইয়া্ছে। নিউইয়র্ক সহ চারটি প্রদেশে 
গভনরিগণ আপতকালীন অবস্থা ঘোষণা 
করিয়াছেন। 

২১শে আগস্ট-ফরাসী কতৃপক্ষ ঘোষণা 
করিয়াছেন যে, উত্তর আঁফ্রকার আলাজারয়ায 
গতকল্য ব্যাপক দাত্গা হাত্গামায় অন্তত 
৪৬০ জন 'বিদ্রোহগ ও ৬৯ জন সেনা নিহত 
হয়। মরকোর 'বভিন্ন স্থানে দাঙ্গাহাজামায় 
অন্তত ২৯০ জন নিহভ হইয়াছে। নিহত 
বান্তদের মধ্যে প্রায় একশতজন ইউররাপণয়। 


দাঙ্গা হাত্গামার ফলে ইউরোপণয় অধ্যাষত 
বহু জেলা বিধস্ত হইাছে। 
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' সম্পাদক-শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র সেন 


মর্মান্তিক দন্ঘটনা 

গত ২৩শে আগস্ট সন্ধ্যাবেলা 
মার্শদাবাদ ও শাসপগুর স্টেশনের মধ্যে 
কুমিটোলা উদ্বাস্তু |শবিরের ৬ জন 
উদ্বাস্তু প্রেনে চাপা গাঁড়য়া নিহত এবং 
কয়েকজন আহত হইয়াছেন। ঘটনার 
[বিবরণীতে দেখা যায়, উদ্বাস্তুদের 
জন্য অর্থসাহায্য প্রেরণে বিলম্ব 
ঘটায় & শত উদ্বাস্তু নরনারী 
রেললাইনে উপাবন্ট  থাঁকয়া ধমণ্ঘট 


আরম্ভ করেন। ইহার ফলেই দুঘটনাটি 
ঘটে। সরকারী কার্ষের প্রাতিবাদস্বরূপে 
রেলপথ রোধ করা উদ্বাস্তুদের পক্ষে এই 
নূতন নহে। এই উপার ইতোপুবেও 
অবলাম্বত হইতে দেখা গিয়াছে। 
জন জাঁধারণের অস্মাবধা এবং উদ্বাস্তু- 
দের াীজেদের জীবনের ঝগুকির 
দিক হইতে এইরুপ ঢেম্টার অনৌচত্য 
আমরা স্বীকার কার না 'কল্তু 
এই ক্ষেত্রে উদ্বাস্তুদের মানাঁসক 
অবস্থার কথাও বিবেচনা করা দরকার। 
অল্লাভাবে মানুষের সব সময় ওচিত্য- 
অনৌচিত্য বোধ থাকে না। 


অসহায় 
উদ্বাস্তুদের সম্বন্ধে এ কথা বিশেষ- 
ভাবেই প্রযোজ্য। সরকারের পক্ষে 


বিবাঁতিতে সুস্পন্টভাবেই এই সত্য 
স্বীকৃত হইয়াছে যে, উদ্বাস্তুদের জন্য 
 নিিষ্টি খয়রাতী অর্থ তাহাদের 'শাঁবরে 
_ পৈশীছিতে বিলম্ব ঘটে। একাউষ্ট আঁফস 
হইতে চেক যথাসময়ে পাঠানো হয় নাই, 
একজন কর্মচারীর ভ্রাটর জন্য এমনটা 
হয়। ৮ দিন বিলম্ব ঘাঁটবার পর জেলা 
ম্যাজস্টেটের প্রাতশ্াত অন্যায়ী 

| মধ্যে অর্থসাহাষ্য বিতরিত 
ইয়। . চেকখানাও সেইদিন গিয়া 
২পোছে। দুর্ভাগ্যের বিষয়, তৎ- 
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পরেই দুঘনা . ঘাঁটয়া যায়। 
উদ্বাস্তুদের সাহায্য বিধানে বিলম্বের 
অভিযোগ বহ্যাদন হইতেই আছে। 


দুর্গত এবং নিতান্ত নিঃস্ব এই শ্রেণীর 
উদ্বাস্তু নরনারীদের সম্বন্ধে ওদাসীনোর 
গ্রীতবেশ পশ্চিমবঙ্গের শাসন-বিভাগে 
কতখানি রাহয়াছে এবং কিভাবে কাজ 
কারতেছে, কুম্টোলার শোচনীয় ব্যাপারে 
৬ জন উদ্বাস্তুর জীবন 'দিবার পর সেই 
সত্যের নিষ্ঠুর স্বরূপ উন্মুক্ত হইল। 


হইবে, ইহাই স্বাভাবক। চেক পাগাইতে 
কমচারী 'বশেষের ব্যন্তগত ঘাঁটর 
সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া আমরা 
আমাদের মন হইতে তজ্জনিত বেদনা 
দুর কারতে পাঁরতোছি না। হসাবে 
টাকা দেওয়ার যে ক্ষমতা এই 


ব্যাপারের পর ম্যাঁজস্ট্রেটকে দেওয়া 
হইয়াছে, পূর্বে তেমন ব্যবস্থা কেন করা 
হয় নাই, এমন আঁভিযোগের কারণ যখন 
পূর্বেও ঘটিয়াছে, এই প্রশ্ন থাঁকয়াই 
যাইভেছে। অন্লাভাবে পাঁড়লে মানুষের 
অবস্থা কি দাঁড়ায় ভুন্তভোগণ ছাড়া তাহা 
অপরের পক্ষে উপলাব্ধ করা কাঁঠন ইহাই 
হইতেছে সমস্যা । 


গোয়া সত্যাগ্রহের মনস্তাত্বকতা 

গোয়া সম্পর্কে ভারত সরকার 
আঁহংস নীতিতে দন্ড থাকিবেন, তাঁহাদের 
এই সঞ্ক্প। ভারতের রাষ্ট্রীয় মর্যাদা 


0:৭৯ 0 ৩ 





সহকারী সম্পাদক-শ্লীসাগরময় ঘোষ 


এবং আন্তজ্শাতক ক্ষেত্রে সেই আদর্শের 
রীতর পাঁরপতরি দিক হইতে সরকারা 
নীতির সমীচীনতা স্বীকার কারিয়া 
লইতে হয়। কিন্তু এই আঁহংস নীতির 
আদর্শ অক্ষপ্ন রাখয়াও ভারত সরকার 
পতুগীজ গভনমেণ্টের অনমনীয় মনো- 
ভব দমন কারবার উদ্দেশ্যে সব ব্যবস্থা 


অবলম্বন করেন নাই।  প্রারাম্ভক 
হিসাবে দুই একাট ব্যবস্থা তীহারা 
অবলম্বন কারয়াছেন মাত। কংগ্রেসের 
কার্ধানর্বাহক সাঁমাতির আগামী আধ" 
বেশনে এই সম্বন্ধে ক নাতি 
অবলম্বিত হইবে, ততপ্রাতা দেশ- 
বাসীর দণ্ড বিশেষভাবে আকৃষ্ট 
রাহয়াছে। আমাদের আভমত এই যে, 


ভারতের সর্ধপ্রধান রাজনাতক প্রাতষ্ঠান 
হসাবে কংগ্রেসের সর্বতোভাবে সমর্থন 
যে গোয়া সত্যাগ্রহের পশ্চাতে রাহয়াছে 
এবং ভারত সরকার যে সত্যাগ্রহের সেই' 
আঁহংস প্রচেষ্টা সমর্থন করেন, এই 
সত্যাট সুস্পম্ট হওয়া প্রয়োজন। এ 


সম্বন্ধে কোনরূপ ভ্রান্ত ধারণা সান্ট 
না হয়, এদকে লক্ষ্য থাকা দরকার। 


ভারতের প্রধান মন্্ীর সাম্প্রাতিক গৌহাটি 
বন্তুতা এক্ষেত্রে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 
এই বন্তুতয় তিনি গোয়ার মুণ্ত অজনে 


সত্যাগ্রহীদের বীরত্বের এবং তাহাদের 
সাহসিকতার আল্তারকভাবে প্রশংসা 


কারয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদের অবলাম্বত 
নীতির সাহত মহাত্বা গান্ধীর প্রবাত 
সত্যাগ্রহের মূল আদর্শের মিল কতখানি, 


এই বিষয়ে গভীর সন্দেহ প্রকাশ 
কারয়াছেন। ভারতের প্রধান আমন্ত্রণ 
বাঁলয়াছেন, সত্যাগ্রহীরা শান্তিপূর্ণ 


আন্দোলনের কথা 
কিন্তু তাঁহারা 


মুখে বলেন বটে, 
সম্ভবত মনে মনে 


৩০২ 


বন্দুকের লড়াইয়ের কথাই ভাবেন 
ভারত সরকারের এতৎসম্পাক্তি নীতির 


বিভযরূপ সমালোচনার কথা আমরা 
এক্ষেত্রে উল্লেখ কারব না। সে সম্বন্ধে 
ভিন্নমত থাকা বঁচত্র নয়। কিন্তু 
সভ্যাগ্রহশরা কেহ সভ্যাগ্রহ কাঁরতে 
গিয়া আহংস নীতি লঙ্ঘন কাঁরয়াছেন, 
আমরা ইহা জান না। পরল্তু 


পরগীজদের বররি অত্যাচারের বিরুদ্ধে 


তাঁহারা অহিংস নীততে নিচ্ঠাবাদ্ধর 
পরাকাঠা প্রদর্শন কাঁরয়া তাহাদের 
বন্দুকের গলীর সম্মুখে আগাইয়া 


'গিয়াছেন এবং যাইতে প্রস্তুত হইয়াছেন । 
ব্যান্তগতভাবে কাহার মনে কি আছে, 
সে বচারে প্রবৃস্ত না হইয়া গোয়া 
সত্যাগ্রহ আন্দোলনের নীতির দিক 
হইতে আহংসার আদর্শ অক্ষ রাখবার 
সঙ্কজ্পশখলভাকে বড় কারয়া দেখা 
প্রয়োজন এবং ইহার সমর্থনের জন্য 
কংগ্রেস ও ভারত সরকারের সর্বান্ভঃকরণে 
অগ্রসর হওয়া আমরা কর্তব্য বাঁলয়া মনে 
কার। 


দসযযসর্দার মানাসিংহ 

২৫শে আগস্ট মধাভারতের স্বরাচ্ট্র- 
পাঁচব শ্লীনরাসং রাও দীক্ষিতের মতে মধ্য- 
ভারতের পক্ষে ১৫ই আগস্টের মভই 
উৎসবের দিন। কারণ এ দিন প্রাসদ্ধ 
দ্যা মানীসংহ নিহত হইয়াছে । তাহার 
মৃত্যুতে ১৫ লক্ষ নরনারী স্বাস্তর 
[নিঃশ্বাস ফেলিয়াছে। মধাপ্রদেশ, উত্তর 
প্রদেশ, ধিন্ধ্প্রদেশ এবং রাজস্থান এই 
চারটি রাজ্য জুঁড়য়া ২০ বংসরকাল 
মানীসংহ খুন ডাকাতি চালায়। দস্য্য- 
সর্দার মানাঁসংহকে ভারতের রাবনহূড 
বলা হইত। কেহ কেহ রাজাও বাঁলত। 
বাঙলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ মনীষী 
তান্তিয়া ভীলের জীবনী আলোচনা 
এইরূপ মন্তব্য কাঁরয়া- 
ছিলেন যে, বড় রকমের সাধু 
ছইইতে হইলে যেমন সাধনার দরকার, বড় 
রকমের পাপশ হইতে হইলেও অনেকটা 
 সেইযপ সাধনার পথেই অন্যভাবে 
- খাইতে হয়। তাঁহার মতে উধর্য ও অধঃ 
.. আনুষের জখবনের দুইটি চরম প্রাল্তেই 


দেশ 


সামঞ্জস্য বিধান করা খায় না। কারণ, 
জীবনের এই দুইটি চরমপ্রান্তে সাধারণে 
যাইতে পারে না, সুতরাং তাহা সমাজী- 
ভাঁমও নয়। তবে এ কথা সত্য যে, প্রচণ্ড 
পাপের মধ্যেও বলিষ্ঠ এবং াবস্ময়কর 
একটা বৌচন্র্য রাহয়াছে। সামাজিক আশ্রয় 
হইতে 'বাঁচ্ছনন যাহার জীবন, সে তজ্জনিত 


অসহায়ত্বের দৈন্যকে বাহাক উদারতার 
সামাজকস,ত্র-সংস্পর্শে পুরণ করিয়া 


লইতে চেষ্টা করবে, ইহা স্বাভাবিক। 
বস্তুত, এইভাবে অহঙ্কারকে কিছটা 
চাঙ্গা কাঁরয়া রাখতে না পারিলে সে 
াঁচে না। মান্য সব অবস্থাতেই মূলত 


গর্যাদায় সামাজক জীব। বাঙলার রঘু 
ডাকাত এইঁদক হইতে ঞাতিহাঁসক 


খ্যাতি লাভ কারয়াছে। দাক্ষণ ভারতের 
জম্বালঙ্গম নাদার ধনীর বিশ্ত লুণ্ঠন 
কাঁরয়া তান্তিয়া ভীলের মত দারদুদের 
মধ্যে বিতরণ কারত, ইহা শুনা যায়। 
সৌরাষ্ট্রেরে ডাকাত ভূপং পাকিস্থানে 
[গিয়া পলাইয়া আছে, সে ঠিক এই 
শ্রেণীর মধ্যে পড়ে না। মানাসংহেরও 
এই দিককার জীবন আমাদের কাছে 
অজ্ঞাত। সে নাক খুব পূজা-আর্চা লইয়া 
থাকিত। তাঁহার দানধ্যানের কথা সংবাদ- 
পত্রে প্রাধান্য পায় নাই, সুতরাং ভারতের 
রাবনহূড আখ্যা তাহার পক্ষে যথার্থ 
হইয়াছে কি না, এ বিচার করা সম্ভব 
নয়। মানাসংহের দুরন্ত জীবনের এই 
দিকটা একেবারেই গোপন । প্রকাশ্যে সে 
দস্যু, সে নরঘাতক, সে নিম্ঠুর। কিন্তু 
তাহার এই যে প্রকাশ্য জীবন, ইহার জন্য 
সে প্রশংসা পাইতে পারে। সে তাহার 
সত্যকার স্বরুপকে সমাজের কাছে ঘোষণা 
করিয়াছে; শুধু তাহাই নহে, জীবন 
দিয়া তাহাকে প্রাতিত্ঠা দিয়াছে। ভীরুর 
মত সে সাধ্‌ সাঁজয়া দুর্বলের 
সর্বনাশ করে নাই। দস্য সে, 
শাঁশত অস্ত্রে সে বহু নরনারীর রক্তের 
ধারায় পাঁথবীর মাটি সন্ত কারয়াছে, 
রন্তু শোষণ করিয়া সে স্বচ্ছন্দ জীবন 
যাপন করে নাই। মানাসংহের প্রকাশ্য 
দস্যজীবনের 'হিংম্রতার প্লান এ দেশের 
সমাজ-জীবনের অগ্রকাশ্য বা গোপনভাবে 
যে সমাজদ্রোহী হিংস্রতা চাঁলতেছে, 


রি 


ক? মধ্যপ্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী মানাঁসংহের 
[নিধন-কামনায় অমরনাথে গিয়া মানত 
কারয়াছিলেন। সমাজদ্রোহী প্রচ্ছন্নচারী 
নরঘাতক দস্যদের উৎখাত কামনা 
ভারতের বাভন্ন প্রদেশের মন্ত্রীদিগকে 
কতখানি আগ্রহান্বত করিয়া তুলিয়াছে, 
ইহাই ববেচ্য। 


ভারতীয় সংস্কৃভ ও সংহতি 

সম্প্রীত ভারতীয় সং্কাতি পরি- 
যদের উদ্যোগে পরিহাস সম্মেলন নামে 
একাঁটি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। 
এই সম্মেলনে ভারতের বাভন্ন প্রদেশে 
কয়েকজন খ্যাতনামা পাঁরহাসরস-ম্ষ্টা 


সাহাত্যক যোগদান করেন। ভারত 
সরকারের তথ্য এবং বেতার বভাগের 
মন্ত্রী ডাঃ কেশকার এই অনমজ্ঠানে 


ভারতয় সংস্কৃতির মূলগত একের উপর 


গুরুত্ব আরোপ করেন। তাঁহার মতে 
বাভন্ন ভারতীয় ভাষার সমুন্নত 


সাধনের ভিতর দিয়াই রাষ্ট্রীয় ভাষা 
হন্দীকে সমাঁদ্ধ সাধন সম্ভব! ডাঃ 
কেশকারের এই উীন্ততে অবশ্য নূতনত্ব 
িছু নাই। ভারতের বাভন্ন ভাষার 
প্রচলন থাকা সত্তেও ভারতীয় সংস্কাতর 
মূলগত একর কথা সকলেই স্বীকার 
কারয়া থাকেন। ফলত ভারতের এীতিহ্য 
এই এঁক্যের উপরই গাঁড়য়া উঠিয়াছে। 
স্বাধীনতা লাভ করিবার পর অখণ্ড 
ভারতের এই এঁক্যবোধকে সমাধক পরি- 
স্কট এবং বাঁলষ্ঠ কারবার প্রয়োজন 
দেখা 'দয়াছে এবং সেজন্য সুযোগও 
আসয়াছে। প্রাচীন ভারতের সাংস্কীতিক 
এঁক্য বা সংহাতিবোধ প্রধানত ধর্মকে 
আমাদের মতে ভাষাগত 'বাভন্নতা 
বা বোচিন্যের ভিতর দিয়াই ভারতের 
সংহাতিকে মর্যাদাোবোধে বাঁলম্ঠ করিয়া 
তুলিতে হইবে এবং সেই প্রয়ো- 
জন সম্পন্ন কারবার পক্ষে রাজ- 
নীতকদের চেয়ে কবি, শিল্পী এবং 
সাহাত্িকদের সাধনার মূল্য, বেশী। 
ইহাদের সেই মর্ধাদা রাষ্ট্রকে স্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে। ফলত শাসকদের 
পক্ষ হইতে সেই মর্যাদার স্বীকীতিমূলক 
নশাতি অবলম্বনের উপরই ভারতণয় 
সংস্কীতির আঁভিনব উজ্জীবন নির্ভর 
কারতেছে। 





ফরাসী গভনমন্ট মরক্কো ও 
তআ্যালজোরয়া ফরাসী সৈন্য দিয়ে ভরে 
ফেলছেন। ঞ&গ0কে প্রদত্ত সৈনা থেকে 
প্যল্তি ৫০ হাজার সৈনা উত্তর আঁফকায় 


চালান করা হাচ্ছব ফরাসী সাম্রাজাবাদশ 
এপ্বং উপানবোশক স্বার্থ রক্ষার জনা । 


সারা মরক্কো এবং আলঞ্জেরিয়ায় সামরিক 
কর্তৃত্ব ও শাসনের সঙ্গে প্রচণ্ড ভ্রাসনীতি 
চলছে। কিন্ত কেবল পিটিয়ে ঠাণ্ডা করার 
নগীত সফল হবে, এ আশা ক্রাসীরাও 
করে না। বিষয়টা 0 খে ০0-ভে উচ্চার 
সম্ভাবনা আছে, তখন চক্ষলঙজ্জা রক্ষা 
করার গতো একটা কিছ বলতেও হবে। 
তা ছাড়া আরব জাতিগাঁল তথা 
“মুসলিম দুনিয়া" চটে যাচ্ছে, সেজনা 
বটেন ও আমোরকাও উীদ্বগ্ন বোধ 
করছে। সুতরাং কেবল গোলাগূলী দিয়ে 
কাজ হবে না বুঝে ফরাসী গভনর্মেন্ট 
সঙ্গে সঙ্গে মরকোতে একটা রাজনোতিক 
রফার আলোচনাও চালাচ্ছেন । 
প্রকতপন্মে ম্ঃ গ্রদিভাল মরকোর 
রোৌসডেন্ট-জেনারেল নিঘুন্ড হয়ে এসে 
একট রাজনোতিক রফার দিকেই অগ্রসর 
হবার চেষ্টায় ছলেন। কিন্তু স্থানীয় 
ফরাসণ ওপনিবোশকগণ মঃ গ্রাদভালের 
চেষ্টাকে বার্থ করার জন্য সল্পাসবাদী 
কাজ শুরু করে। তারা কেবল “নেটিভ" 
মারা আরম্ভ করে তা নয়, ফরাসণ 
প্বালসের মধ্যে যাঁরা উপাঁনকোৌশকদের 
সম্তাসকর কার্যাবলীর প্রাতি সহানূভাতি 
দেখাতে রাজী ছিলেন না, তাঁদের উপর 
পষন্তি আক্রমণ হয়। ১৪ই জুলাই 
ফরাসী ওপাঁনবোশকরা একটা বড়ো 
প্লকমের হত্যাকাণ্ডের অনুষ্ঠান করে। 
২০শে আগস্ট-সূলতান মহম্মদ বেন 
ইউসুফের পদচযাতির তারিখের দ্বিতীয় 
বাঁ্ধকণীতে “নেটিভগ্রা তার প্রত্াত্তর 
দেয়। সারা মরক্কোতে অশান্তি জেগে 
|ওঠে। তখন ফরাসী ওঁপনিবৌশকদের 
দোষ-গযণের বিচারের কথা কারো মনে 
থাকে না--“নোটিভপ্দের আগে ঠোঁঙয়ে 
শিক্ষা দাও, এই রব উঠে। সাম্প্রতিক 
 দবাঞ্গাহাঞ্গামায় একটি ফরাসী জীবনের 








রমাপদবাবূর গচ্পের সবচেয়ে বড় 
আকর্ষণ তাদের বিচিত্র পটভূমি । শুধন: 
বাংলাদেশেই নয়, বাংলার বাইরেও ; 
অনেক দূর পর্যষ্ত তা বস্তৃত। ; 
সাঁওতালদের জবনযাতা তিনি প্রত্যক্ষ ; 
করেছেন, দেখেছেন মুন্ডা-বীরহড়-: 
সন্তালদের জীবন, যারা আজও: 
'সভা'-জগতের পাঁরিধি ছয়ে আছে।; 
এই কারণেই তাঁর গঞ্পের স্বাদ বিচি; 
ঝমরা রাবির মেলার দ্যাট গল্প এক 
নয়, দুগট গল্পের স্বাদ এক নয়।£ 


বিভি্ন পটভূমিতে রচিত প্রথম শ্রেণীর £ 
: ৃ গল্পের সংকলন। ২০ ঃ 
রমাপদ চৌধারীর 
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জনাপ্রয় লেখক । 


আশা-ছলনা--তারই 


জনঞভার পাহিতা 
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নরেন্দ্রনাথ মিত্র আধানক বাংলা সার সবচেয়ে 
বাংলা ছোটগজ্পে ভিনি যে নতুন 
*বাদ এনেছেন, ছোট ছোট সুখ-দুঃখ, হাঁসি-কাল্লা, 
মাধূ্ষে উজ্জল ধূপকাতি?। ৩০ 


: চমকপ্রদ তথ্যের সরস পারবেশন। 
: লেখকের এ বই সমগ্র জাতির সম্পদ হিসেবে রড হবে। 


; উপমা দিয়ে বোঝাতে গেলে ছোটগঙ্ষেপের তুলনা করতে 
: হয় জ্যামুন্ত একটি তীর কিংবা দরগামী কোন 
: হাউইয়ের সঙ্গে। 


কিলকাভা কালচার, 


যার লক্ষ্য এক, গতি অনন্য। 


ছোট গক্প কোন তত্র ভার সয় না, বর্ণনার বাহূল্যকে 


না 


শতক 5২6৩ $গ5588রভদহদডনবানরজওছ্ 


সাহত্য' প্রকাশিত £ 
বিদেশী ও বাংলা £ 


সাহিতোর বহু অজানা 
ও 'কালপেচার নক্সা'র মতই 


: 52 রি করে টলে। 80 আশা- ২] বেদনার আবেগময় 


ডক রিতু ৭৭৮৮ 


৯৯৪ করছ শক ক রও ত৯৬ »৮৯ক৪ছকক রি ওকঞজ্রিও ররর কতা 


এই দুরহ চিএ যে গত্প উত্তীর্ণ তাকেই লি শাতিরারের ছোটগঞজ্প। যে 
গঞ্প বত [সন্ধূর স্পাদ দিতে 


মহাকাশের প্রাতিফলন। 


তে পারে, দেখাতে পারে এক ফেটা শিশিরের বুকে 
ছোটগক্পের এই ধর্মে ধীরেনবাব; একান্তভাবেই বিশবাসখ। 


তাই তাঁর গল্পগযাল আয়তনে বড় নয়, ব্যজনায় সমধ্ধ, একেকাট আশ্চর্য উন্মোচনে 


উজ্জুুল। 


চোখের কোণে অশ্রাবন্দুর মত নিটোল কয়েকটি সার্থক ছোটগঞ্পের £ 
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চারদ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের যে বিখ্যাত উপন্যাসখানি একদিন বাংলার ঘরে ঘরে 
বিপুল সম্বর্ধনা লাভ করেছিস, তারই রুচিসম্মত নতুন সংস্করণ। ২০ 


ভপন বৃভার ভালার 


ছেলেদের মনের মত একখানা বই। দু? রংয়ে ছাপা। পাতায় পাতায় মনভুলানো 
ছবি। ছেলেদের উপহারের সবচেয়ে উপযোগণ। ২1০ 


সত্যব্রত লাইব্রেরখ 
১৯৭ কনওয়াঁলস স্ট্রীট কাঁলকাতা--৬ 


গু 
568686888৯8 68385৫55858586755864887৩%৯975% 


দাম_-২, 


উগঞককরাকরি রত ও ও তীর পিজি 


গনি রকি ৬ ৩ করছ কত কগডকও 


$৪০৩ক কর্তন 


+৩৪৫3র$3565$$$+8৩8৮6%2$৬9988৯8%48%8585হ61706ক%8896৩ গত + 


৩০9৪ 


পারবর্তে অল্তত পাঁচাটি ঘরকোবাসীর 
জধিবন নেওয়া হয়েছে। 

কিন্ত বিনা আধরণে সন্ত্রাসনীতি 
চালানো আর সম্ভব নয়। সুলতান মহম্নদ 
বেন ইউসূফকে পদছ্ত করে তাঁর 
জায়গায় যে জো-হৃকুণ ব্যন্তাটকে বসানো 
হয়োছল, তাকে আর রাখা চলবে না এটা 
ফরাসীরা আগেই বুঝতে পেরোছল। 
তাকে এবার সরাতেই হবে। সুলতান 
মহম্মদ ইউসূফ জাভীয়তাবাদী- 
ভাবাপরা ও [তান মরক্কোর মুখ 
জাতীয়তাবাদী দল “ইস্তিকলালের” প্রাত 
সহানভীতিসম্পন্ন ছিলেন। শাসন সংস্কার 


প্রবর্তনের পূর্বে অস্থায়ী গভনমেন্ট 
নিযুন্ত করার কথা যখন উঠে, তখন 


পুলতান মহম্মদ বেন ইউস্ফ “হীস্তক- 
লালের প্রাতীনধিদেরও  মান্তিমন্ডলটীর 
মধ্যে নিতে চান। প্রকৃতপক্ষে সুলতান 
ইউসূফ “ইস্তিকলাল"কেই মরক্কোর রাজ- 
নৌতিক দলগাৃঁলির মধো সব্ণীধক প্রাধান্য 
পদতে টেয়োছলেন। “ইস্তিকলাল" মরকোর 
স্বাধীনতা ও জনসাধারণের স্বাথেরি 
সেবক, অতএব ফরাসী ও্পানবোশিকদের 
চক্ষে সবচেয়ে বড়ো শত্রু । “ইাঁস্তকলালের” 
গ্রাত সহানুড়ীতিসম্প্ন হওয়ার জনাই 
সলতান ইউসূফকে পদছ্যুত করা হয়। 
জাতাশয়তাবাদগদের দাবীর অন্যতম প্রধান 
দাবী হচ্ছে--ইউস্‌ফকে পুনরায় সুলতান- 
পদে প্রাতীষ্ঠত করতে হবে। ফরাসী 
গভন“মেন্ট 1? তাঁদের ব্লীঁড়নক বর্তমান 
সুলতানকে পাঁরত্যাগ করার জন্য প্রস্তুত 
হয়েছেন, ফিল্তু ইউসুফকে সুলতানপদে 
পুনঃপ্রাতাগ্তত করতে এখনো রাজশ 
হচ্ছেন না। কারণ তাহলে ফরাসীদের 
একেবারেই মান থাকবে না। মহম্মদ বেন 
ইউসূফ বর্তমানে ফরাসী গভনমেন্ট 
করতকি মাদাগাস্কারে নির্বাঁসত হয়ে 
আছেন। মরকোর যে সকল রাজনৌতক 
নেতাদের সঙ্গে এখন ফরাসী গভনমেন্টের 
আলোচনা চলছে-_এদের মধ্যে “ইস্তিক- 
লালের প্রাতানাধরাও আছেন--তাঁরা 
দাবী করেছেন মহম্মদ বেন ইউসূফকে 
" অন্তত এখনই মাদাগাস্কার থেকে ফ্রান্সে 
০ আসার নো করতে হবে। 






য় হারা আরও জোর হবে এবং ভা. 


দেশ 
অগ্রাহা করা ফ্রান্সের পক্ষে আরো কাঁঠন 
হবে। কিন্তু মহম্মদ বেন ইউসুফের উপর 
মরক্কোর জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের দাবশী 
মাদাগাস্কারে 'নর্বাসত রেখে মরকো 
সম্পর্কে যে কোনো আপস হবে তা মনে 
হয় না। কোনো আপসরফা করতে হলে 
ফাম্সকে এ বিষয়ে নরম হতেই হবে। 
তাহলে তিউানাসয়ার অনুরূপ শাসন 
সংস্কারের প্রতিশ্রাতির ভীত্তিতে মরক্কোতে 
একটি মালামণ্ডল গাঠত হবার কিছ 


সম্ভাবনা আছে। অবশা তিউানাঁসয়াকে 
পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া হচ্ছে না, 


আভাল্তর স্বায়ভুশাসন দেওয়া হচ্ছে, তাও 
সম্পূর্ণ নিরঙ্কুশ নয়। এর দ্বারা সমস্যার 
পূর্ণ সমাধান হবে না, তবে জাতীয়তাবাদশ 
স্বাধীনতা আন্দোলন শান্তিপূর্ণ পথে 
অগ্রসর হবার সুযোগ পেতে পারে। 

সী ঞ্‌ 


ফী 

[মশর-ইজেল সীমান্তবর্তী গাজা 
অণুলে শান্ত নেই। ইঞ্জেল ও মিশরায়- 
দের মধ্যে ছোটখাটো সক্ঘর্ষ লেগেই 
আছে। যে-যখন স্যাবধা পায় একে অপরের 
এলাকায় ঢ্‌কে কিছু অনিষ্ট সাধন, দু 
পাঁচটা খুন-জখম করে আসে । ইউনো'র 
সীমান্ত পর্যবেক্ষকগণের উপাাস্থাত সর্ত্েও 
এরকম চলছে। এক এক সময়ে ঘটনাগাঁল 
একটু বোশ গুর্তর হয়, তখন ভয় হয় 
বুঝ বা দুপক্ষ খোলাখুল যুদ্ধে নেমে 
যায়। সম্প্রীতি উপর্যপাঁর কতকগাঁল 
ঘটনার ফলে অবস্থাটা একটু বোঁশ খারাপ 
হয়েছে। 

আসল মুশকিল হচ্ছে, মধ্য প্রাচ্যের 
আরব রাণ্ট্গীল বিশেষ করে 1মশর 
ইজেলের আঁ্তত্ব মেনে নিতে চাচ্ছে না। 
ইহ্দরা বাহুবলে ইঞ্জ্রেল রাম্ট্র স্থাপন 
করেছে, আরবরা যুদ্ধ করে ঠেকাতে 
পায়োন। বিশেষ করে মিশর যুদ্ধে 
পরাজয়ের "্লান ভূলতে পারছে না। যুদ্ধ 
করে ইহুদি রাষ্টেরে অবসান ঘটিয়ে 
কঙ্পনা মিশর ছাড়তে পারছে না। সেই 
জন্য মিশর এবং তার অনুবতর্ঁ আরব 


হয়েছে, একথা মানতে রাজী নয়। 


মি যাগন করছে। 


হয়ত তাদের পুনর্বাসন সম্ভব ছিল, 
িন্তু ভাতে আরব রাষ্ট্রগীলর গরজ নেই, 
কারণ যাঁদ আরব রাম্ট্রের মধ্যে রিফিউীজ- 
দের পুনর্বাসন হয়ে যায়, তবে ইজেেলের 
সঙ্গে বিবাদের একটা বড়ো প্রত্যক্ষ কারণ 
তান্তাহ্ত হবে এবং লোকে ভাববে আরব 
নিয়েছে। 'কন্তু ইঞ্জরেল থেকে যত সংখ্যক 
সংখ্যক ইহাদ নানা দেশ থেকে সেখানে 
গেছে। আর সেখানে আরবদের 'ফাঁরয়ে 
নেবার জায়গা নেই। এই অবস্থায় 
াফিউাঁজরা না ঘরকা, না ঘাটকা হয়ে 
আাছে। আরব-ইজেেল সম্পকেরি একটা 
নিষ্পাত্ত না হওয়া পরন্তি তাদের দুদশার 
অবসানের সম্ভাবনা নেই। এঁদকে 
ইজেলও 'নাজের আঁস্তত্ব রক্ষার জন্য 
দরকার হলে মরিয়া হয়ে লড়বে। 
ইাঁজেলের সঙ্গে আরব রাষ্ট্রগুলির 
শত্তুতার জন্য ইত্গ-মাক্নি কর্তারাও 
একটু বিপন্ন হয়েছেন। আরব রাষ্ট্রগল 
বশেষ করে মিশরের ভাব হচ্ছে এই যে, 
ইঞজ্েলীবরোধী না হলে আরবদের বম্ধূতা 
পাওয়া যাবে না। বৃটিশ গভর্নমেন্ট দরকার 
হলে ইজেেলকে বাল 'দতে পারেন, কিন্তু 
আমেরিকার মুশকিল। মাকিন ইহবাঁদ- 
শালশ মাঁকর্নি ইহাুঁদ সমাজ রয়েছে। 
সম্প্রীতি মিঃ ডালেস একটা প্রস্তাব 
করেছেন যে, যাঁদ একাট আন্তরজাতক 
চান্তি হয় যার দ্বারা অন্য কয়েকটি রড় 
জাতি ইজ্েল-আরব সীমান্ত "গ্যারান্টি 
করবে তবে মাঁক্নি গভনর্মেন্ট তাতে 
যোগ দিতে প্রস্তুত আছেন। এতৎসঙ্গো 
গমঃ ডালেস আরব 'রাফউজিদের পুন- 
বাসনের বাবস্থা সম্বন্ধেও একটা প্রস্তাব 
করেছেন। 'মঃ ডালেসের প্রস্তাব সম্পর্কে 
পমশরের সরকারী মতের আভাস যা প্রকাশ 
আরব রাষ্ট্রগুলর প্রাতানীধরা মিলিত 
হয়ে মিঃ ডালেসের প্রস্তাব আলোচনা 
করবেন। মিঃ ডালেসের প্রস্তাব স্বীকার 
করার মানে হবে ইঞ্জেলের অস্তিত্ব মেনে 
নেওয়া । মিশর এযাবং যে ভাব দেখিয়ে 
আসছে, তাতে তার পক্ষে সহসা এই 
মাঁকনি প্রস্তাব দ্বাকার করা সহজ হবে 
শা। | ৩১।৮16৫ 


£ব্্ট বক 


বিষণ দে 
একাট বকুলে ফোটে দুজনার ছবি বাইশটি শ্রাবণের চোখের তলায় 
দুইজনে পণুতোঁছিল একাঁট বকুল। বকুল বেড়েছে, আজ ছেয়ে গেছে ফুল, 
আজ তার ফল ঝরে নিঃসঙ্গের গানে, আর কতোকাল বলো বাথ দিন গোনা 2 
পাহাড়ের গোধীলতে ভাসে তার সর. বকলের মালা দিক এ ওর গলায়, 
আকাশের পাখোয়াজে নিঃসঙ্গ বিধুর মুঠি মৃঠি তুলে ।নক ঝরা ঝরা ফুল । 
শুন্য ঘরে ঘরে ওড়ে গম্ধময় সুর. [ছিল দুইজন, আধু একট বকুল-- 
এ গাছে ও গাছে প্রশ্ন সারাটা বাগানে । আবাব দেখতে চাই আছে তিনজনা। 


৫২১২২ ১৬ 
বিজ নঙ্ছে 
নশরেন্দ্রনাথ চক্রবতর্গ 


লোকে তাকে কাব বলে। অবশাই কার সে, যেহেতু 
অক্ষরে সে অক্ষর মেলাষ, বাঁধে সেত 

শব্দের সমুদ্রে অনায়াসে । 

এবং জমকে, ধ্ান-ব্যঞ্জনায়, ছন্দের 'বিলাতে 

কাঁবকর্ম তার 

তুচ্ছ নয়, এই কথা বন্ধুজন আর 

হতোষবগেরি কাছে জেনে নিয়ে সঙ্গত কারণে 
এতকাল তৃপ্তি পেয়েছে সে, 

যে-তীপ্ত প্রাতিটি মূর্খ গজের স্যান্টকে ভালবেসে 
পেয়ে থাকে । সে যে কাব, এ 'নয়ে কখনো তার মনে 
সংশয় ছিল না। 


সংশয় জেগেছে আজ । বিদায়ী রৌদ্র কণা-কণা 
প্রণয়ের চহ' মুখে নিয়ে 

লজ্জার গভীর সৃখে নিজেকে হারিয়ে 

[িামগন যখন তার বারান্দার টবের করবাী। 

সেই দিকে চেয়ে চেয়ে নাবালক বিস্ময়ে সে ভাবে, 
এ কার তুলিতে আঁকা ছাবি, 

এত 'স্থর, এত শান্ত, তবুও বাঙ্ময়। 

দুর্বহ অশ্রুর ভারে নয়নপল্লব তার কাঁপে; 
এবারে বুঝেছে, মনে হয়, | 

সমস্তই ব্যর্থ তার; শব্দের সমূদ্রে বেয়ে জাল 

ক সে পেতে চেয়োছল, হায়, কী পেয়েছে এতকাল! 


ছয় 


চা বশেষে সাঁতাই একদিন 'ক্লাউন 
তা. সানগ য় 


বর্তমান উত্তরা 
সিনেমা) শিগরিবালা"  মযাস্তলাভ করল। 
তারিখঠা আজও সপম্ট মনে 
আহে । লাংলা ১০ই ফাঙ্গুন শানিবার 


১৫ই ফেব্রুয়ারী 
সশান্ত পাওয়ার দু 
নান আগে মঃ বোস ও ম্যাডান 
শযাডান থিয়েটারে (বর্তমান 
নন) সকালে একাঁটি বিশেষ 
বাবস্থা করেন। তখনকার 
সমস্ত করা দৈনিক ও 
পতগাএকার সমালোচকাদের 
প্রদশনিতে  আহদান করা হয়। 
পলে ল্লাখ, তখনকার দিনে কোনও 
হান মকর আগে এ রকম প্রেস শো বা 
[সপশান শোর নেওয়াজ ছিল না। কাজেই 


মানে 
লট" টস 
প্রদশাণিখর 


[দথের 


7 
৮ বিঃ 2 । 


শান 


৬ 


এব তো 


অনেকেই বেশ একউ ক্তুহলী হয়ে 
১7৮5 0 হারামি ১8 1015 . 
ণাতিনঙহের পন্ধানে ছুচে এসোছুলেন সেও 


০৭,৯১৮ পি পা ছল জা ৭ কপ পট | ৫ ৩ লা সী পপি লা পাত তাপ পা ০ অপার? ২ 





(স্মিপ্জিলিসজি টস 
জখবনানন্দ দাশ বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ 
কাব আর জশবনানন্দ সম্পর্কে 
শ্রেম্ড দ্মাতিসংখ্যা 
জাঁবনানন্দ স্মৃতি ময়খ 
1দ্বমাসিক কাঁবভাপত্রের বিশেষ সংখ্যা 
প্রকাঁশত হলো। 

গ দ্প্রাপ্য কাবাগ্রণ্থ ধসর পান্ডু- 
গলাপিার বিশেষ প্রচ্ছদচিননের প্রীতি" 
গপাঁপি শোভিত আট খোডেবর প্রচ্ছদপট। 
€ কাব হস্তলিপিতে  দুট 
অপ্রকাশিত কাঁবতা; প্রথম যৌবনে 
রাঁচিত ইংরোজ কবিতা; একাঁট প্রবন্ধ; 
আজ পর্যন্ত প্রকাশিত ও অগ্রান্থত 
রচনার সম্পূর্ণ পঞ্জী; রবীন্দ্রনাথের 
10ঠ জাীবনানন্দকে ও রবনন্দ্রনাথকে 
লেখা তাঁর চাঠ; তাঁর কাব্যের উপর 


আলোকপাতকারী অনান্য চিঠিপন্। 
গু 'চদানম্দ দাশগুপ্ত কৃত তাঁর 


কবিতার সার্থক অনুবাদ। & অচিন্তা- 
কুমার সেনগুগ্ত, নীহাররঞ্জন রায়, 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য, বাণশ রায়, কাঁব-অনুজ 
অশোকানন্দ দাশ ও অনূজা সূচািতা 
দাশ, ভ্রীণালকাল্ত, অমল দত্ত প্রমূখ 
লেখকদের মূলাবান প্রবন্ধ ও কাঁবতা 
ছাড়াও অন্যানা 'ধাঁশম্ট রচনা। 
'জীবনানন্দ-স্মত ময়খ' নিজনিতম নয়, 
্জনতম জগবনানপ্দর সত্যনিষ্ঠ উপ্বাটন ॥ 
পঞ্ঠাসংখ্যা দু'শোর ওপর ॥ জাম দেড় টাকা 
২৩1১ চরুবোড়িয়া রোড (সাউথ), 
কলকাতা ২৫ 











ধীরাজ ভট্টাচার্য 


[দনের সকালের শো-এ। তখনকার দিনের 
বিখ্যাত চিত্র ও মণ্চ সাপ্তাহিক নাচঘর' ত' 
স্পষ্ট লিখেই ফেললেন,-সেদিন রবীন্দ্র 
নাথের গজ্গ থেকে গৃহীত “গিরিবালা' 
চন্তরনাটোর অপ্রকাশ্য অভিনয় দেখবার 
জন্যে ম্যাডান কোম্পানী অনেক সাংবাঁদক 
ও 'নাট্য সমালোচককে' নিমন্গুণ করে- 
ছলেন। এই আমন্লণ পেয়ে আমাদের 
মতন আরো অনেক বাঙালী নাট্য- 
সমালোচক নিশ্চয়ই অপ বিস্মিত 
হন ন। কারণ এটা অভূতপূর্ব । 
(নাচঘর, শরা ফাগুন, ১৯৩৩৬) 
একখানা নির্বাক ছাবর ম্ান্ততে এত 

হৈ চৈ ও চাণ্ল্য এর আগে বাংলা দেশে 
হয়নি। প্রাত দৌনক ও সাপ্তাঁহক 
[গাঁরবালার স্তৃতিগানে মুখর হয়ে উঠল। 
আরে সে কাঁ প্রশংসা! সবগুলো এখানে 
উদ্ধৃত করে দেওয়া সম্ভব নয়, কয়েকাঁট 
নমনমা দেবার লোভ সামলাতে পারলাম 
নাঃ 
[1196 9150৮872085 20650852760, 11? 1999: 

+10001781] 1372 60901787190, ৪10৭1) 
2৫1৮6758008 ত্েচাছ%হা( 8৮৮৩ 80০9৫ 
[06710178005 12709 77910 70168-1? 
পু.) [৪19 216, 6০, 11, 1939: 

+35 11)6 0০057098501 2465875. 815487 
লু 00৮ 16075597705055 0088 05 
0167805 0৫ জ100658)1) 2 10710006 910৮ 
০0? 1276 শ্রি]াা। 03 89020055188 250 109 
9 ৪0505 0% 009 6০611611089 0৫ ৮71৪ 
791217) ঠি]াি দা০টা 02521 0092 ৩৮17 
869150601৮6 21০87589155 8006589 0? 
9০751 7510128 ০1 1001827 পে 0৩৪, 
০০৮ ৫০৩7) 079 ৮16, [012 9? 0902001035 
8705 01871806 & 
11167 ৪৩ওঞ5। ভুত, 168, 18989 : 

“পুগ)9 285027018৮5 0710050৫209 


জট ছটা 1200019052৩ 801৩6 
. মা চি মি ৩ম ৩০০০ 


0১6 


1068৮ 0100000102161710815-% 001 
৬৮০৮1 1164 61212 117 5010, 60021100115 
£?70]7) 616 19017) ০6 11720 01810100151711 
৮1167 01 ৮110629 200 00100770010) 
1201,” 


ইতারাজ দৈনিক 'আযাডভাল্ন' ত' 
আমার সম্বন্ধে একটা পুরো কলমই লিখ 


ফেললেন । 
16৮4৮106, শ্রাযাহাি]ঞছিড,  ই£0ত 1351 18390 
+10]11771311701601177548 কা 11011 


1010 201)1121, 0 60] 00102000101 
৪0) 06 1৮ /69111)5 2217711002া 01৭ 
(01510 01া1তি ট270100195 ত্র চলি উড 012, 
7016৮010861) তি 150 05 2 হতানিন। 
11616 টা076 11510170251 000010715। 


1116076 ]0 আা। 101৮৬ 10 7011, 
(0 )াাাত 00601010021 11 1)17) 21000 
11] 20017)5 1901710 10070178861 1105 
+511116101701 7 3270] টি] 01700180017) 


€৮01117:56 112 0068 10 1096 1115 
(176 1716070117776, 00776 2418 115 
11716] 00101 সোমেন ৮0100) 


বাংলা সাপ্ভাহক ভাটরঙগ, 
পারচালনা ও ফটোগ্রাফার পর আমাদের 
আভনয় সম্বন্ধে লিখলে 

...এই ভিনটি চারব্রের সবটুকু বোট 


10060] 0 
17020 11) 


রি 
92৮৮ 


অভিনেতরগ্গ ছবির ওপরে ভালো কে 
ফটিয়েছেন। যেমন হয়েছে জলিভাদেবীর 
গিরিবালা, তেমন হয়েছে ধাঁকাজবাবর 
গোগীনাথ আবার তাঁদেরই সঙ্গে সমানভাবে 
পা ফেলে চলেছেন শ্রীধত নরেশচন্দ্র মি, 


গোপীনাথের বন্ধন ভামকার় |? 


(ঘভোটরজ্গা ঠা ফঞগান, ১৩৩৬) 
সাপ্তাহক শশাশর' লিখলে. 
বালতে দ্বিধা নাই যে, এই চিন্রনাটোর 

প্রায় প্রাতোকেই বেশ কাঁতিকর সহিত আভিনয় 

বাপঘাছেন। গোপাঁনাথের ভাঁমকায় শ্রীযত 
ধীরাজ ভট্রাটাের এবং তাহার বন্ধর 
ডাঁমকা নরেশবাবূর আঁভনয় হইয়াছিল আত 
চমংকার। 

(শাশর, শানবার ২৮শে ফাঙ্গূন, ১৩৩৬) 


সাপ্তাহক 'নাচঘর' লিখলে 
গগারবালা দেখে আমরা বাংলার ফিল্ন- 
1শজ্পের ভাঁবযাং সম্বন্ধে আশান্বিত হয়োছি। 
অভিনয়ের কথা বলতে গয়ে গোড়াতেই 
ম্যাডান কোম্পানীর নতুন সংগ্রহ "প্রিয়দর্শন 
তরুণ-নট শ্রীধীরাজ ভট্রাচার্যকে আমরা 
আমাদের আভনন্দন জানাচ্ছি। 
(নাচঘর, *১৬ই ফাল্গুন, ১৩৩৬) 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় সম্পাঁদত 
সাপ্তাহক 'বায়োস্কোপ' প্রথম পচ্ঠায় 
সম্পাদকীয় কলমে 'লিখলে-- 
শগরিবালা'র পারিচালক শ্্রীযুন্ত মধু বোস 
তাঁর এই প্রথম তোলা ছাঁবতে তাঁর যথেষ্ট 
শান্তর পরিচয় দিয়েছেন। ছবিখান দেখলেই 
দপস্ট বুঝা যায়-একে সর্বাঙ্গ সৃন্দর করে 
তোলবার প্রাণপণ চেষ্টার নটি কোথাও 
হয়নি। ভবিষ্যতে তাঁর কাছ থেকে আমরা 
আরও অনেক কিছ আশা কারি।............ 
ারিবালার গোপসনাথের ভুমিকায় অবতীর্ণ 


লাল্লালু 


সসঙ্হ 


রাহী 


টিটি 







চা” ৮. পা আসা পপ শি ও পা ৯ আলা পরশ আশা এজ পপ জপ 


১৭ ভাদু ১৩৬২ 


হয়েছেন শ্রীযুন্ত ধীরাজ ভষ্টাচার্য। ছায়া 
লোকের এই নবীন শল্পীকে আমরা আমাদের 
আঁভিনন্দন জানা'চ্ছ। 

(বায়োস্কোপ, ১৬ সংখ্যা, ২২শে ফেব্রুয়ারী, 


৯৯৩০) 
এ ছাড়াও 'কুরুক্ষেত্ 'বাংলা” 
'ভগ্নদৃভ'" প্রর্ভীতি পাঁরকায় উচ্ছাসত 


গ্রশংসা। সবার এক কথা, এ রকম নাট 
ঘঁব বাংলায় আর হয়ান। আমাকে 
সবচেয়ে বািস্মত ও ভাবত করে তুললো, 
তখনকার সবচেয়ে জনাপ্রয় বহুল প্রচারিত 
সাপ্তাহক 'নবশান্ত'! অধুনা বিখ্যাত 
সমালোচক ও চিত্ত পারচালক শ্রীয্ত 


মন:জেন্দ্র ভঞ্জ চন্দ্রশেখর) 'গাঁরবালা'র 
সমালোচনা. প্রসঙ্ঞে 'নবশান্তাতে 
[লিখলেন 

আমরা কি সবগেয়ে মধ ও 


মংকু৩ হয়েছি নায়ক গোপানাথের ভূমিকায় 
একজন নতুন অভিনেতার অভিনয় রর 

.চমতলান ফিস্এ- (ফিস আআ তার | 
ভার ভার প্রকাশিত উ. 'গপিও মি ন্‌. য় ভার 


মি 


সংযত আঁভিব্যত্ আমাদের [বশেষভাবেই 
আক করেছে সমজাতীয় মা হলেও 
ধারাভাবাব প্র মুখে নম্নাংশের সঙ্গে 


*অঙ268 
চ 


এই নাও, একজন সাঙ্গনথ এলো ।” 








প্রকাশিত হইল পাঁরবার্ধত তৃত"য় সংস্করণ 


গোরাম। 


শ্ীত্রীরামকৃ্চদেবের সন্াসনী শিষ্যার অপূবণ জশীবনচাঁরত 


ঘ্‌গাস্ভর বলেন,_“গৌরীমার জীবন বহুমুখী গুণাবলখতে 


দেশ 


ওদেশের অতুলনীয় গ্রেটা গাবোর মুখের 
আশ্চর্য রকম সাদৃশ্য আছে। এই সাদৃশ্য 
আমাদের বিস্মিত করেছে বলেই আমরা 
এখানে তার উল্লেখ করাছ। আমাদের বিশ্বাস 
এই একটি ভামকার আঁভনয় করেই ধারাজ- 
বাবু এদেশের চিত্র প্রিয়দের কাছে বশেবভাবেই 
জানাপ্রয় হয়ে উঠবেন। 
('শবশান্তা শ্রবার ২রা ফালান ১৩৩৬) 
বলতে লজ্জা নেই আজ এত দীর্ধাদন 
বাদেও চন্দ্রশেখরবাবূর এ গ্রেটা গাবোর 
নখের নিম্বাংশের সঙ্গে তুলনার মানেটা 
খিক মত বুঝে উঠতে পারান। কখনও 
মনে হয় বাঁঝ প্রশংসা আবার কখনও 
সন্দেহ জাগে ঠাট্টা করলেন নাঁকঠ 
পারচ।লক মধ বোস ঝাবাকে নিয়ে 
গররবালা দেখালেন। হাবে ভাবে 
,ঝতে পারলাম বাবা মনে মনে খুশীই 
হায়েছেন। অনেক দিন বাদে স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলে বাঁচলাম। 


ইাঁতমধো আমার সেই দর সম্পকেরি 
বাকাঁট সপারবারে একাদন আগঞগাদের 
বাড়তে এসে হাজর হলেন। “খন 


তি 
"গাঁ 
ন্‌ 


স্‌ 


প্রখ্যাত 


পান্রকায় 


সষ্ি 


প্রকাশিত হয নাই। 


হয়েছে। 


সমাদূত আরও দুই 


গর 


সাংবাদক সতোন্দুনাথ 
লিখয়াছেন,লোখিকার সরস ও সরুল বর্নাভঙ্গী 
প্রথমেই খিশেষভাবে পাঠকের ছে এক অপাঁধিবি 
করে। ......, এমন 


সমাদর লাভ কাঁরবে।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের জনৈক সন্ন্যাস) 
এবং ঠাকুরের অত্যা্চর্য লীলাভাব য্‌গপ্রয়োজন মত 
শ্রীশ্ীনা শ্রীমতী মা দুর্গাপ: রীদেবণর মধ্য দয়া তি 
এ*বযপিংর৫ ভাব প্রকট করেছেন।” 
'ন্রশখানি ছবি আছে। 


গতন 


বিভিন্ন শাম্তের সুপ্রসিদ্ধ উীন্ত, বই সুলালতভ দ্তোর এবং 


৬১০৫ 
পুলিশ ছিলাম-এর পাঠকবগ্গের বোধ 
হয় মনে আছে পড়া ছেড়ে প্রথম যখন 
আরম্ভ কার ইনিই উপযাচক হয়ে এসে 


বাধা মাকে অনেকগুলো কটু আপ্রয় কথা 
শুনিয়ে গিয়োছলেন। আজ হণ্তাৎ এর 
আবির বে আমরা সবাই মনে মনে বেশ 
একটু শাঁঙকত উৎকণ্ঠিত হয়ে উঠলাম। 


কাকার বড় মেয়ে রানর বয়স তের 
চোদ্দ। ইশাপায় তাকে এক দঃরে 


আড়ালে নিয়ে গিয়ে জজ্ঞেস করলাম - 
'বা।পার কী পার্ণ হোয়াই2 

ফুটফুটে আন্দর ানটোল চেহারা 
রিনির। গোল মখে হাসলে টোল খায়, 
তখনকার দিনের অবজনাপ্রয়  আডনেনী 
পাল হোয়াহঠের এত। আম ঠা্া করে 
তাই ওকে এ নামেই ভাকতাম। রান 
খুশীই হোত, কাক। কাকীমা চটে খেতেন। 

ছোট্ট সহজ কথাও অকারণ ক্ষোঁপিয়ে 
ঘোরালো করে ভোলা বোধ হয় মেয়েদের 
অভ্যাস। ঢারাদকে সঙয়ে চেয়ে গলাটা 
খাটো করে (রান বললে-জান ছোড়দা, 
ব্যাপারটা হচ্ছে, তোমার “গারবালা'। 
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দাক্ষণেশবরে একাঁদন ঠাকুর শ্রীরামকৃ-_ 


নিদেশে দেখাইয়া গৌরমায়। 
বলগামে পণতলেন প্রভূ দেবরায় ॥ 
কেবা এই ভান্তমতী কহ পাঁরচয়। 
ঘাপ্ত উপধূন্ত মুখ ইহার ত নয়॥ 
লজ্জা-ঘণা-ভয়হারা ঘরবাড়ী-ছাড়া। 
কুষণহেতু 'বিদেশিনগ অনুরাগে ভরা ॥” 


পরাঁদবস গৌরীমাকে নহবত-ঘরে শ্রীব্রীসারদাদেবগর নিকট লইয়া 
গিয়া তিনি লেন, “ওগো ব্রক্মময়ি, একজন সাঁগনখ চেয়োছিলে, 


খান গ্রল্থঃ 
ভূতণীয় 


মুদ্রণ 
আনন্দবাজার 


বগ্ধ 


শজনমদান 


ভাশালাক 
অনেক কথা আছে, মা ই/তিপ- রর 


এই প্রামাণক গ্রন্থখান নিশ্চয়ই যোগ্য 


“মার তিক ঠিক ভাব 
পাপস্মদুট 


বোর্ড বাঁধানো । মজ্য 


পারবাধতি 
চতুর্থ সংদ্করণ 


ূ 
্‌ 
চারি টাকা ॥ 
২ 


সমদ্ধ। তান একাধারে পারব্লাজকা, তপস্বিনী, কমর এবং [তন শতাধিক মনোহর বাংলা ও ীহন্দ সম্পীত আধনায় 

আচাযা।......একই চারতে এমন ভান্তু ও কর্ম তেজস্বিতা ও সম্পিবিষ্ট হইয়াছে। বোর্ড বাঁধানো । মূল্য-তিন টাকা ॥ 
১৮7 সত্যই অপূর্ব 1... ঘটনার পর ঘটনা 

চিন্তকে মুগ্ধ রাখে ।......গোৌরীমার অলোকসামান্য ' শ্ীশ্রীপা; রা 

“বরখানি ছাব আছে। বোড বহানে। মুলা তন টাকা ২৬, মহারাণসী রিনি স্ট্রীট, কাঁলকাতা--৪ 
কা ই টিসি 2১০০০০০০০০০০০০০০০০৫১০০০০ ০০০০০০০০০০৮ 


৩০৮ 
বেশ ভয় পেয়ে গেলাম।  মনখে 
আস্ফালন করে বললাম-ফাজলামো 


কারসান ব্যাপারটা নিক বল?' 

মুখখানা কাছু মাচু করে রান বললে 
_এবাবা মা বলতে বারণ করে 'দয়েছে যে? 

বেশ বুঝলাম কথাটা বলবার জানো! 
[রান ছটফট করছে। বলল।ম ও আচ্ছা। 
তাহলে বাঁলসান।' 

চলে আসবার জন্যে ফিরে দাঁড়াতেই 
[পছনের শাটেরি একটা কোণ টেনে ধরলে 
[রান। ফিরে দাঁড়য়ে অবাক হবার ভান 
বরে বললাম_ণক রে? 

তুম যাঁদ কাউকে না বলত 
বলতে পার!" 

দরকার নেই আমার শুনে অমন 
কথা। ছেড়ে দে, আমায় এখদান 
স্টডওতে যেতে হবে) 

স্টাডও আর শটিং। এ দুটোর 
উপর (রানির কৌতহলের আন্ত ছিল না। 


এ যেন অদৃচ্টেরে পাঁরহাস। কাকী 
কাকপমা বায়োস্কোপ থিয়েটারের নাম 


শুনতে পারতেন নাআর ছেলে মেয়ে- 
গুলো, বিশেষ করে রান, সবার বড় বলে 


[সিনেমা থিয়েটারের কথাগুলো যেন 
গিলতো। নিমেষে আমার আরও কাছে 
এসে চাপ চুপ বললে 'রান--বাবা 
করুকগে রাগ । জানো ছোড়দা, বাধার 


আফসের বড়বাবু থেকে শুরু করে 
তানেকেই তোমার '“গারবালা” ছার দেখে 


এসেছে ।' 


ঠোঁট দুটো উলটে তাচ্ছিল্র ভান 
করে বললাম--'এই কথা! 

[রান দমবার মেয়ে নয়। বললে-- 
শুধু এই কথা নয়, এর পরের কথাগণলো 
আরও দরকারী । 

পরের দরকারী কথাগুলো শহনবার 
কোনও কৌতূহল প্রকাশ না করে চুপ 
করে আছ দেখে আভমান-ক্ষ-্নী কন্ঠে 
[রনি বললে-বেশ বেশ, নাই বা শনলে। 
আর কখৃখোনো তোমাকে কিচ্ছদ বলব না। 

বুঝলাম আর বাড়াবাড়ি করা ব্াম্ধ- 

'যাঁরে 
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দেশ 


হঠাৎ খুশীতে উজ্জল হয়ে উঠল মনে হয়ান। 


[রান। আমার হাত ধরে বললে_িল না 
ছোড়দা, ভোমার দ্যাট পায়ে পাড়! 

, তার আগে এ পরের দরকারাঁ 
কথাটা বল।, 

গড় গড় করে বলতে শুর, করলো 
[রান 

বায়োস্কোপ থিয়েটারের উপর বাবা 
বরাবরই চটা। তোমার কথা উঠলেই বাবা 
সাকে বললেন- ধীরেটা এবার উচ্ছন্লে 
যাবে। রাঙা বৌ আর 'রাঙাদাকে কত 
করে বললাম, শুনলেন না। পরে 
বুঝবেন মজাটা। এই বয়েসে এ সব 
সংসগ্গে পড়ে দাদন বাদেই মদ ভাঙ 
খেতে শুর, করবে তারপর ওদেরই মধ্যে 
একটা খস্টান ছণ্ড়কে বয়ে করে 
আমাদের বংশের শাম ডোবাবে। 

যৌবনে মা আমার নাম করা জ্যন্দরা 
পছলেন। দূধে আলতা মেশানো গায়ের 
রঙ, [িখদুত গড়ন। সব 'মাঁলয়ে মায়ের 
মত সুন্দরী মেয়ে আমাদের গ্রামে এর 
আগে আর কেউ দেখোঁন। তাই বধুবেশে 
প্রথম পদার্পণ থেকেই ছোট বড় সবাই 
মাকে রাঙা বৌ বলে ডাকত। বাবাও 
থ্‌ব ফর্সা ছিলেন, ঠিক কাঁচা হলুদের মত 
রঙ। কাকারা এবং আত্মীয় যারা বয়সে 
বাবার ছোট, সবাই রাঙাদা বলে ডাকতেন। 

একটু থেমে দম নিয়ে বলতে শহর, 
করল 'রান--চাঁরাঁদকে সব নাম করা 
শিষ্য। তারা যখন ছাবর পর্দায় গন্র,- 
পত্রের কাণ্ডকারখানা দেখবে তখন? তাই 
বাবা আমাদের সবাইকে বলে দিয়েছে_ 
তোমরা যে আমাদের আত্মীয় একথা যেন 
কাউকে না বাল। 

আমার সিনেমায় যোগ দেওয়া সম্বন্ধে 
তাত্মীয় স্বজন কেউ খুশী হয়ান একথা 


জানতাম। কল্তু ব্যাপার যে এতদর 
গাঁড়য়েছে জানা ছিল না। 

নি বললে_'আমাদের পাড়ার 
রায় বাহাদুরের মেয়ে গোপাকে জান 
ছোড়দা ? কার্কা থাকতেন খাঁদরপরে হেম- 


চম্দ্র স্ট্রীটে (আগে নাম ছিল পদ্মপ,কুর 


রোড) দ্‌ তিনবার মার গয়েছি কাকার 
বাঁড় তাও খুব অঞ্প সময়ের জন্যে। এর 
মধ্যে রায় বাহাদুরের মেয়ে গোপাকে না 


জানা খ্যব একটা মারাত্মক অপরাধ বলে, 


সহজভাবেই বললাম 
না ]? 

দ্ময়ে দুচোখ কাপালে তুলে রান 
বললে--তুঁমি কী ছোড়দা;ঃ গোগা 
তোমাকে চেনে আর তুমি ওকে জান নাট 

সত্যই ভাবত হয়ে পড়লাম। ৯.5 
সমুদ্র মন্থন করে গোপা নাম্নী মেয়োটর 
পারচয় বহস্য উদ্ঘাটন করবার চেন 


করতে লাগলাম। 
রানই বাঁচিয়ে দিলে। বললে; 


“গোপা এবার ম্যাট্রক পাশ দিয়ে বেখদদ 
আই এ পড়ছে'। চেহারা আর পরস 
দেমাকে আগে আমাদের সঙ্গে কথাই কই 
না। রি 


+ও 


তোমার ছাব দেখে এসে ৩) 
আলাপ করেছে গোপা। 

কৌতূহল বেড়ে গেল। 
ক রকম ? 

রান বললে-'আগে চোখাছ।ণ 
মূখ ঘণরয়ে নিত. কথাই কইত না। 5: 
কণীদন থেকে দোঁখ আমাদের বা? 
শী দ্‌ষ্টে চেয়ে দাঁড়য়ে থাকে। মেন 


বললাদ - 
ঠ77 


+ 
£ 


ছাতে কাপড় মেলে দিয়ে চলে জাগা 
কানে এল-শোন রান” আম 


টা ৫ 


তাবাক। চেয়ে দোঁখ ওদের 27. 
আলমের উপর ঝুকে আমার [দকে নে 
আছে গোপা। চলে আসব ক না ৩ 
গোপা বললে-ধীরাজ ভ্টরাচার্য,. ১" 
ণগ্গারবালা' ছবিতে নেমেছেন। [তিনি ও 
তোমার ভাই হন, নাঃ একবার ভাবলাম 
বাঁল_না। বললাম-হ্যাঁ। গোপা এ পে 
_আগে মাঝে মাঝে তোমাদের এ. 
আসতেন, এখন আর দেখতে প. 


ক্া্হা 
রনী 


কেনঃ 

কাঁকমার গলা শুনতে পেলাশ 
শরান! 

রান বললে-মা ডাকছে। 1" 


চাল ছোড়দা! 
বাধা দিয়ে বললাম-চাল মা 
তারপর গক কথা হল বল ?, 
' ফিরে এসে বলবো । 


৮71 


এক বৃ তের 
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৯০ 


ধূজীর আশ্রম থেক গেলাম আর 
গা এক সাধুর কুটতে। 

[তাঁন বাইরে পাথরের উপর বসে বই 
পড়ছিলেন। ইনিও িবস্ত। তবে মৌনখ 
নন। দীর্ঘ দেহ, দীর্ঘ জটাজুট। 

সাদরে আমাদের বসতে বললেন। 
একটা র্‌ গাছের গাড় পড়ে ছিল 
*-সাধ্‌কে প্রণান করে তারই উপর সকলে 
ধসলাম। 

: সাধুটি বড় স্নিপ্ধ হাসেন, সুমিষ্ট 
থা বলেন। 

, কুঁটর দিকে তাকিয়ে দেখেই চিনতে 
পারলাম। গতবার এখানেও এসেছিলাম। 
তখন অপর আর একজন সাধু ছিলেন। 
[তাঁনও নাগা, তবে মৌনপ 'ছিলেন। 

বেশ মনে পড়ে, ঘরের ভিতর মাটির 
মেঝেতে ধুনী ছিল, তার থেকে এক- 
টুকরা পোড়া কাঠ নিয়ে মাটির উপর 
লেখে লিখে আলাপ করেছিলেন। 
লিখোছলেন, সেত কালপঘাটের খুব 


এ রর 
্াদড 
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কাছে। কালী-না বড় জাগ্রতা দেবী 
বলে উদ্দেশে প্রণাম করোছিলেন। 

অনেকক্ষণ আলাপ হয়েছিল। মা সঙ্গে 
|ছলেন,ভাকে দোখয়ে ইশারায় বলে 
ছিলেন--ইান আমারও মা। 

শনে মার চোখে জল এসোঁছল। 

কোন সেবায় আসতে পার ক না, 
জিজ্ঞাসা করায় প্রথমে ঘাড় নেড়ে 'না, 
বলেছিলেন। তারপরে, আঁতি সত্কোচে 
একাঁট ধূপকাঠি বার করে দৌখয়োছলেন 
--ইচ্ছা হয় ত এই দিতে পার। 

ধর্মশালায় ফিরে এসে 
[দয়েছিলাম। 

তাঁর কাছ থেকে চলে আসার আগে 
মা বরবার অনরোধ করতে লাগলেন 
আর কোন কিছু চাই কনা বল্‌ন; হেসে 
আরও বলোৌছলেন-আঁম ত মা আছি। 


9।1ঠয়েও 


সাধাটও হেসে ছলেন ন-বড় ম্লান 
হাঁস। তারপর, হাত তুলে সম্মাত 


জাঁনয়ে ধীরে ধীরে লিখলেন, যাঁদ ইচ্ছা 
হয় এবং কোনও রকম অস্াবধা না থাকে 
ত আসামী এন্ডির চাদর একটা পাঠাতে 
পার। 





চাওয়া শংনে মার সে কী অপারসণম 
আনল্দ। 

কাঁলকাতায় 'ফরেই পাঠানো হয়োছিল। 

ধমশালায় এসে তাঁর চাদর-চাওয়ার 
কারণ বঝোছলাম। কয়েক বছর তান 
গোমুখে ছিলেন শীতকালে থাকতেন 
সেই বরফের মাঝে। কিছুকাল আগে 
সেখানে অসুস্থ হয়ে পড়েন এবং তাঁর 
আনচ্ছা সত্তেও এখানে তাঁকে আনা হয়। 
শরীর এখনও সুস্থ হয়ে উঠে নি। 

কাখের উপর বসে ঘরের দিকে তাঁফয়ে 
কয় বছর আগেকার সে-সব কথা আজ 
মনে হচ্ছে। 

[তান কোথায় জিজ্ঞাসা করায় 
জানলাম, আমাদের সঙ্জে দেখা হওয়ার 
পরের বছরই দেহ-রক্ষা করেছেন। 

হঠাৎ ঘরটা যেন খুব ফাঁকা ফাঁকা মনে 
হোল। 

ক্ষাণকের পাঁরাঁচিত, অংসার-ত্যাগণী, 
হিমালয়বাসী এক নাগা সহ্গ্যাসীর ঘত্যু- 
সংবাদ। তবুও 'কসের বেদনায় মন যেন 
ভার হয়ে উত্তল। 

জরা-মৃত্যু তার বিশাল জাল এখানেও 


শনি লন লিক, 2 
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গঙ্যোত্রীর ওপায়ে সাধ্‌সম্তদের কুটি 


বিম্তার করেছে--কোথাও নিষ্তায় নৈই। 
যেখানেই জীবন- সেখানেই মরণ! 


পাথরের উপর -বসে স্বামীজশী বল- 
ছিলেন, তাঁর মৃতুার পর এই কয় বছর 
আমি এসোছ। বড় শান্তিময় স্থান। তবে 


আমার আসন গঞ্গামায়ীর কিনারায় এ 


পাথরাঁট। 

তাকিয়ে দেখলাম, একটি মস্‌্প, 

সমতল পাথর.-ঠিক ধারার ধারেই। 
বললেন, এখানে বাস। আপনা হতেই 

ধান আসে। ভাগট্রখথীর কলোচ্ছবাস--. 

সৈই ত ভগবদ: স্পা । গঞ্গাতীর়ে বাস 

৫ (তে সবাাস। গ্গার জলে দা, 














গঙ্গাকে অবলোকন, গঙ্গার নাম স্মরণ, 
গঞ্গার মাহাত্য সংলাপন-অমৃতময় এ 
জীবন। 

হঠাং কথা বলতে বলতে উঠে গেলেন। 
ঘর থেকে মৃত্য ভরে কি নিয়ে এলেন। 
গেলনে, এলেন-এও যেন উলঙ্গ শিশুর 
ঘোরাফেরা । 

কাছে এসে হাত বাঁড়য়ে বললেন, 
নাও, প্রসাদ নাও। 

চেরে দোঁখ, মা ভরা কিস্বমস্‌, 
বাদাম। : একাঁটমার কিসমিস তুলে 


নিলাম, মাথায় ঠেকালাম, মুখে দিলাম। 


মা পদকে. 
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আরও নিতে বলেন। তবুও নিই না। 
জানি, এই তাঁর একমাত্র আহার্য। 
সেবার কথা উল্লেখ কার। গ্রহণ করেন 
না। হাসেন। বড় স্নেহ-ভরা ব্যবহার । 
গোমুখ যাওয়ার কথা তুলি। শুনে 
খুশি হন। উৎসাহ দেন। বলেন, লোকে 
ভয় দেখাবে, কিন্তু মনে বিশ্বাস রেখো 
-কোন ভয় নেই। 
সেই একই অভয়বাণীঁ! 
পরম-আত্মীয়ের মত 
আশাষ জানান। 
কঠোর সন্ন্যাস, অথচ অন্তরে স্নেহের 
ধারা। যেন, পাষাণ-কারা হিমালয়ে 
নিঞঝরের স্নগ্নভঙ্গ । 


বিদায় দেন, 


১১৯ 


সেখান থেকে আরও এাঁগয়ে গেলাম। 
একাট নতুন কাটি। ছোট। সাধুও 
নতুন এসেছেন। ঘরের সামনে বারান্দায় 
বসে আছেন। ইনি ঠিক নাগা নন- সামান্য 
একটা কৌপীন আছে। ভবে মোনণ। 


যুবা পুরুষ--মাংসপেশীগুলি সবল 
সুন্দর স্বাস্থ্য ঘোষণা করছে। মুখ- 


চোখের হাবভাব, বসার ভঙ্গ--অনেক 
(কিছুই শ্রীরামচন্দ্রের িঙ্করের কথা 
স্মরণ করায়। 

আশ্চর্য হলাম যখন তান আঙুল 
দিয়ে ঘরের ভিতর তাঁর আরাধা দেবতার 
মূর্তির দ্কে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করালেন-সতাই ত রঘুনাথজশর মূর্তি! 
সুন্দর সাদা ধবধবে পাথরের। দেখেই 
বললাম, এ তো জয়পুরের। 

[তান ঘাড় নেড়ে জানালেন, হাঁ। 

এ*র কাছে শ্লেট, পেনাঁসল আছে। 
তাতে 'লখে তাঁর বন্তব্য জানাচ্ছিলেন। 

সারাক্ষণই রঘুনাথজার সেবায় আছেন। 
প্রবল বাসনা, তাঁর একটা আলাদা ছোট 
মন্দির করেন। কাজও শুর করেছেন 
প্রাঙ্গণের একপাশে দেখালেন। 

গোমুখ যাওয়ার কথা আবার উঠল। 
এ*র কাছেও সেই একই উৎসাহের বাণশী-- 
কঠিন পথ, তবুও ভয় নেই, অন্তরে 
স্থির বিশ্বাস নিয়ে চলে যাও! 

সবাই অটল বিশ্বাসের বাঁধ বেধে 
জীবনধারা বহিয়ে চলেছেন। 

একে আধার দেখোছলাম পরাঁদন- 


_ খোমুখ যাওয়ার পথে। 
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একমনে মান্দরের প্রাচীর তৈরি 
করছেন। সন্তানসন্তাঁতির আবাসগৃহ নয়, 


আরাধ্য দেবতার মান্দর। 


একাই দুই হাতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
পাথর তুলে আনছেন। সর্বাঙ্গের পেশী- 


গাল পাথরের ভারে ফুলে উঠেছে। 
শরীরে যৌবনের দশীপ্ত। মুখে কিন্তু 
[শিশুর সরল হাঁস। পাথরের উপর পাথর 
সাঁজয়ে একটা দাঁড়র সাহায্যে দেখছেন, 
ঠিক সোজা রাখা হোল কি না! ীনপ,ণ 
হাতে নিষ্ঠার সাথে কাজ করছেন। 

ভাবি, রাজমিস্ত্ী বা ইঞ্জিনীয়ার 
[ছিলেন না কি! 

ঢেশক স্বর্গে এসেও সত্যিই ধান ভানে! 
১২ 
অস্তমূখী সূর্য পশ্চিম দিকের 

পাহাড়ের অন্তরালে আত্মগোপন করেন। 
তাঁর িদায়বেলার শেষ আশীবদ 
পাহাড়ের মাথায় শাদা বরফের উপর 
রক্কচন্দনের তিলক আঁকে । 

সং্গশরা বলেন, চলুন, এতক্ষণ ত 
গঙ্গার উপর-দিকে আসা গেল। এবার 
ফেরা যাক- গঙ্গার নীচের দিকে সেই এক 
সাধ্র নতুন আশ্রমের সব বাড় দেখা 
[গিয়োছল ও-পার থেকেশসেখানেও ত 
ধাবো। 

অতএব সেখানেও যাই। 

পথে এক পাহাড়ী নদীর উপর ছোট 
পুল। কেদারশঙ্গ হতে কেদার-গঞঙ্গা 
নেমে এসেছেন--বরফ-গলা ঘোলা জল। 
সগজনে পুলের ছু; নীচেই ভাগশীরথণী 
গঙ্গায় আত্মসমর্পণ করছেন। 

পথের বাঁ দিকের পাহাড়গ্লির 
প্পিছনেই কেদার-শখর । এই কেদার-গঙ্গা 


ধরে যেতে পারলে দুই-তিন দিনেই 
এখান থেকে কেদারনাথে পেশছানো যায়। 


যায় বটে, তবে সাধারণ মানৃষের পক্ষে 


সম্ভব নয়। দুর্গম গারপর্-চর তৃষারে 


. আচ্ছন্ন । 
.স্বাভাবিকই। কখন কখন সাধু-সম্তরা 


[বিপদসঙ্কুল হওয়া ত 


 এর-পথে যাতায়াত করেন-সেই নগ্নপায়ে, 






. নগ্ন গায়ে। 


অত্যাশচর্য বোধ হয়। 
১১৪৭ সালে একাটি সুইস দলের 


ণ ' কয়েকক্গন গিয়েছিলেন__অবশ্য অনেক 
। সাজ-সরঞজাম নিয়ে। 
ৃ বাপরে নি দিক দিয়েই। 


একেবারে কেদার- 


ৰ দেশ 
কেদারনাথ থেকে কেদার-শিখরে এখনও 
কেউ উঠতে পারেন নি। 

মাথা উত্চু করে পাহাড়ের 'দিকে 
তাঁকয়ে দেখি । মাত্র দুঁদনের পথ! অথচ 
আমাদের সেই কেদারনাথেই যেতে হবে 
একশো মাইলেরও উপর ঘুরে-যাত্রী-পথ 
ধরে! প্রায় দিন দশেক লাগবে। 

ভাব, একবার এসে এ-পথে যাওয়ার 
চেম্টা করলে হয়। কেদার-গঙ্গা যেন 
আকষণ করতে থাকেন! 

পুল পার হয়ে একটু 
স্বামীজশর নবীন আশ্রম । 

একটা বেড়াঘেরা এলাকায় কতকগ্ল 
সুন্দর বাঁড়। গেট দয়ে ঢুকতে হয়। 
ঢাঁরাদক পাঁরংকার পারিচ্ছয়া। টাকচিকোর 
ওজ্জবল্য। একাট ঘরের সামনের বারান্দায় 
অন্কগীল তামার বাসন সাজানো । কি 


এসেই সেই 





উত্তত্ল সেগযালর দীপ্ত! চারাঁদকেই 
গভতা। লক্ষযীর চরণাঁচহ]। আশ্রমের 
শান্ত আবহাওয়া নয়, করমব্যস্ততার 


সজীবতা। কয়েকজন লোকজনও ঘুরছে। 

স্বামশীজ কি কাজের তদারক কর- 
ছিলেন। আমাদের দেখে এগিয়ে এলেন, 
অভ্যর্থনা করলেন। আমরাও হাত তুলে 
নমস্কার করলাম। 


প্রো বয়স। সুন্দর স্বাস্থা। উজ্জল 
গোৌরবর্ণ। দাঁড় গোঁফ-মাথা সবই কামানো । 
পরনে গেরুয়া লম্বা আলখাল্লা। দামী 
ভাল কাপড়ে তোর । শুধু বেশভৃষাতেই 
ভদ্র নন, কথানার্ভা, বাবহারেও সামাজক 
ভদ্রতার পরিচয় দেন। বসবার জন্যে কম্বল 
পাততে হূক্রম করলেন, বলেন, এখানে ত 
চেয়ার দিতে পারবো না, শুধু কম্বলই 
আছে । তবে এ আনিয়োছলাম অনেক দূর 
দেশ থেকে -কেমন জানিস দেখুন না! 

সতই, বেশ ভাল কম্বল-_দামস, 
রঙ-বেরঙের। 

কিন্তু বসতে ইচ্ছা করে না। 


বাইরে আঙিনার দিকে তাকাতেই 
মনে পড়ল, গতবার মাকে নিয়ে এখানেও 
এসেছিলাম। এ পাথর-বাঁধানো জায়গাটায় 
ইনি বসেছিলেন। সামনে কতকগাাীল 
সঃ তাদের ভাষণ 'দাচ্ছলেন। নানান 

থা,ধমের ত বটেই, সামাজিক, রাজ- 
720 
মাঝে মাঝে ইংরাজি শব্দেরও প্রয়োগ 


৩১১ 





ইনি ২ 


অমিয়রতন মুখোপাধায়ের 
বৃহৎ উপন্যাস 


গুলা রহে 9ম 


শোভনার আত্মায় দুই সত্তা £ 
এক সত্তা বন্দিনী মোহ-বন্ধনে আর সত্তা 
স্বপ্নদশিনী শি্পকল্পনায়। গৃহবাসনায় 
একরুপ, 'শিল্পসংযমে অনারূপ। এই দুই 
সম্ভার নিতা দ্বন্দ আন্দোলিত তার চণ্চল- 
জীবনে শান্তি কোথা, কোথা সান্তনা? 
॥ মূল্য £ পাঁচ টাকা ॥ 


প্রাণ, ১৩৬২ 


সিকি শিপাপশটীপিজ 5 


অধ্যাপক 
শ্রীতপনকুমার *15110191াট শান 


রবীি-র্ভিভপা। 


ববীন্দ্রশাস্্ালোচনায় তপনকুমার অধ্যাপক 
হিসাবেই শুধু নয়, লেখক হিসাবেও যে 
বিশেষ কৃতী ও পারংগম, রবধন্দ্র-জিজ্ঞাসা 
তার সান্গা দল। এ-গ্রান্থে 'সোনার তরণী,, 
"খেয়া, শচন্রা” প্রড়ীভি বখ্যাত কাবাগ্রল্ধের 
আলোচনা সারাবেশিত হয়েছে--২), 


মেঘ ও চাঁদ ॥০ 


হরর রাত্রের গাহি 22252755558 


অধ্যাপক শ্রীঅমিয়রতন ম্‌খোপাধায়ের লেখা 
রবীন্দ্রনাথের 


সোনা ততী 


শাহি লাইবের 


১০-বি, কলেজ বো, কলিকাতা-৯ 
৮১, ৃহউয়েট রোড, এলাহাবাদ-৩ 


সিন্স এটি বি খটসথানখনতনএি্ট খিস্থখিন্িএট্কিিস্খন এটির এমি 


৩১২ 


হমালয়ে নাগা সম্ল্যাসণ 


ধছল। আমনা কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে চলে 
 গিয়েছিলাম। সেবারও বসতে বলোছলেন 
শসা হয় 'নি। 

আবার বাঁড়ঘর অনেক বেড়েছে। 
: স্বামীজশী চা খেতেও অনুরোধ করলেন। 
দন রা কিছু খান। সব 
.. জগ ত হরদমই 





দেশ 





ফটোঃ শিবতোঘ মুখোপাধ্যায় 


চলছে--তোর রয়েছে। যাত্রীরা আসে 
অনেকে! আমার নিজের লোকজনও 
রয়েছে। 
খা 
না,থাক। একটু আগেই খেয়ে যেরিয়োছি। 
এখন বেলা যেশশী নেই-আমরা আরও 
একট, ঘ্রতে চাই। তা ছাড়া, কাল গোম্যখ 


. ৯ 


এখানে 
বাধা পেলো। 


যাবো, ধর্মশালায় ফিরে তারও বাবস্থ। সু 
দেখে নিতে হবে। 

গোমধখের কথা শুনেই সামা 
গম্ভীর হন্‌, বলেন, ও-বড় কীঠন 
আপনারা যেতে পারবেন নাবিথা 22 
করবেন না। তার চেয়ে বরং কাপ 92 
আস্মন এখানে_চান্টা খাবেন দেশের 
নব খবর-টবর শোনা যাবে-অনেক গব 
হবে। 

ভাবি, তোমারি মূখে একথা পানে 


টে 
ৰা 
| 


লহ 
তি 


বে! 

মুখে বলি, আচ্ছা-চললাম। 

হাত তুলে বিদায়-সম্ভাষণ জানাই । 
তিনিও গেট পযন্তি এগিয়ে দেন 


বলেন, আবার আসবেনা। 
ভদুতার প্রাতিমর্তি। 
হঠাত মনে পড়ে শহরের পাকা 
বাবসায়শদের কথা,কি অমায়িক কথার 


আড়ম্বর! 


এতক্ষণ আশ্রমে আশ্রমে ঘোরার পর 
এসে মনের গিশাকিত পবা 


গঙ্গোন্ী-বাসী একটি সঙ্গশকে প্রশ্ন 
করলাম, স্বামীজর বহু ধনী শিষ্য 


আছেন বুঝি? 


তিনি একটু সঙ্কোচের সঙ্গে 
বললেন, নাঃ, ব্যাপারটা চিক তা নয়। 


[শষ্য কিছু আছে বটে, গকন্ত অর্থ ডান 


নিজেই উপাজনি করেন। আজ ক'বছর 


কাচের বেশ বড় ব্যবসা করছেন । 
ব্যবসা!-শুনে চমকে উঠি। উঠবারই 
কথা। গখ্গোব্রীতে ব্যবসায়ী সাধু 


ভাবলাম, কোনাঁদন হয়ত দেখব, বড়- 
বাজারে গেরুয়াধারী জটাজট সন্ন্যাসী 


দোকান খলে বসেছে! 


উত্তরদাতা পাশের জঙ্গলের 'দকে 
আঙল দোঁখয়ে বলেন, এ সব জঙ্গল 
গভরন্নমেণ্টের কাছ থেকে ও"র জমা নেওয়া। 
এ দেখছেন না, মাঝে মাঝে ফাঁক রয়েছে 
-ও-সব জায়গায় গাছ কাটা হয়েছে। 
দেওদার, চীরু, পাইন গাছ,সব দামী 
কাঠ। তাছাড়া, একচেটিয়া ব্যবসা। এ-সব 
অঞ্চলে বা গঙ্গোন্ীর পথে যত ঘর-বাড়া 
তর হয়-সব কাঠ সাপ্লাই করেন ইনি। 
এখানে আসার পথে ভৈরব-ঘাটিতে কালী- 
কমৃলীর ধর্মশালাটি গত বছর আগদনে 
ডে গযোছিল--এববছর নতুন ঘর তোর 


্ দেখোছলাম। 






৪১৭ ভাদু ১৩৬২ 


হচ্ছে দেখেছেন নিশ্চয়--কাঠ জোগান 
(দিচ্ছেন ইনি। বহু টাকা করেছেন। 
মনে পড়ে বটে, 


আসার পথে ভৈরব 
“ঘাঁটিতে বহু কাঠ সংগ্রহ করা আছে 
তাঁর উপর ধসে দূরল্ত 


চড়াই উঠার শ্রান্তি দূর করেছিলাম, 


হঠাৎ এমন সময় কোথায় যেন 


 ধদ্বপ্রহরের আহারও করোছিলাম। 


এমনোভাৰ 


তখন 
ভৈবোঁছিলাম, জঙ্গল থেকে িনামূল্যে সব 
কেটে-আনা কা,সার্ক জল্ম এ 
গাছগযীলর। 

এখন জান, সে-সবই এর বাবসার 
সমপান্ত! 

সমস্ত ব্যাপারটা পরিহ্কার হয়ে গেল, 
কিন্ত নন ঘোলাটে হয়ে উঠল। 

ঘন-সবজ জঙ্গলের দিকে তাকিয়ে 
দোঁখ। চাঁরাদকে বিশাল বনস্পাতি। তার 
মাঝে মাঝে কাটা-গাছে বিচ্ছেদ ঘাঁটয়েছে। 

শাম-বনানীর শ্যামল আত্গে নখরাও 
ঘাতের ক্গত চিহ।। 


৯৩ 


গঞঙ্া- শনে ফিরছি, 
পা দিয়ে 
ফেলোছ,-বাবসারী সাপুর আশ্রম থেকে 
বেরিয়ে মনের এমনি সঙ্কচিত ভাব। 
কাঠাবার উদ্দেশে নতুন 
সঙ্গ'দের সঙ্গে আলাপ শুরু করলাম। 
একাট যুবকও আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
ঘূরছিলেন। সারাম্মণে খুব অজপই কথা 


সনান সেরে তৃগ্ত 


এ কয়েছেন। একে সকালেও একবার দেখে- 
ছিলাম ভাণ্ডারার সময় 
_ নেওয়া শেষ হলে সসঙ্কোচে সেই ফোকরের 


সব সাধুদের 


পাপা ৬০ জপ ০৮ 
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শ্বেত » ধবল 


বিনা ইনজেকশনে বহু পরণক্ষিত গ্যারা্টি- 
হত সেবন ও বাহ ছারা কত দাগ পুত 
ও স্থায়ী নিশ্চিহ1 করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
পে বিবরণ জানুন ও পূস্তক লউন। 
হাওড়া কুষ্ঠ কুঠীর, পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা 


নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন £ হাওড়া ৩৫৯, শাখা--৩৬, হ্যারিসন 
/ রোড, --৯। 'মজপির আট জং। 
(স ৪২৫৪) 


! 





দৈশ 
কাছে দাঁড়য়ে নিজের আহার্য নিয়ে- 


ছিলেন। তারপর নদীর ধারে একান্তে 
গিয়ে বসেছিলেন। 

বছর কুঁড়র উপর বয়স। সুশ্রী 
দেখতে । লম্বা দোহারা চেহারা । দাঁড়, 


গোঁফ আছে, কিন্তু এখনও বেশী বড় 
হবার সময় হয় নি। লাঙউর মত একটা 
না সাদা 1 মোটা কাপড় পরনে রা 


উপর রা রর মোটা চাদর জড়ানো। 
কাঁধের উপর একটা তোয়ালে-মাদ্রাজদের 
যেমন প্রায়ই: থাকে-সেইটিই শুধু 
গেরয়া। 

1জত্ঞাসা করলাম, এখানেই 
না, যাত্রায় এসেছেন ? 

যুবকটি মিম্টি হেসে ধাীরভাবে 
বললেন, দুটোর কোনটাই নয়-আবার 
দুটোই খানিকটা ঠিক। এসোছি মাএ দুদিন । 
এখানে থাকার উদ্দেশ নিয়ে। ফালী- 
কম্‌লীক্ষেত্রের একটা কুটি এ-পারে খালি 
পড়ে আছে সাধূদের থাকবার জন্যে। 
সেইটে এখন দেখতে এসোছলাম, দেখেও 


থাকেন, 


গেলাম-এখন অনুমাতি পেলে সেখানেই 
থেকে যাব। 
কেদার-গঞ্গা ও ভাগণরথীর সত্গম- 


সথলের খুব সানিকঙেই কাঁটাট। আমরাও 
দূর থেকে দেখোঁছলাম। সাধনার অন্দ- 
কল স্থান। 

তারপর, আতি সঙ্কোচে বললেন, 
আপনারা কাল সকালেই গোমূখ রওনা 
হচ্ছেন 2 

বললাম, হাঁ কেন--আপনিও যাবেন 
শাক? বেশ ভ চলুন না, একসঙ্গে যাওয়া 
ধাবে। 


বললেন, গোঘুখদর্শনের ইচ্ছা ত 


.আছে,-যেতেও নিশ্চয় হবে। তবে কালই 


আপনাদের সঙ্গে যাবো কনা ঠিক 
ব.ঝতে পারছি না। 

শুনেছিলাম, গোমূখের যাত্সশ-সংখ্যা 
খুবই কম। সাধারণতঃ দল বেধে যাত্রীরা 
এখান থেকে যান্‌। বহু স্থানে পথ নেই, 
পথ-চিহণও নেই। তাই পথ-প্রদর্শকের 
একান্ত প্রয়োজন। গখ্গোন্রীর মত ছোট 
জায়গায় তারও সংখ্যা খাব কম। সাধু 
সম্্যাসীরা সেই কারণে যাত্রীদলে যোগ 
দেন। দেবার আরও একটা কারণ আছে। 


৩১৩. 


নূতন বই! নূতন বই! 


হোমাশখা প্রকাশনী [বিভাগ 
কৃষনগর, নদীয়া। 


থিবা 
প্রথবা চলে 

(কিশোরদের জন্য ) 

কাল প্রসাদ বস; 

মৃজ্য-দুই টাকা 
“শাশ্পে বলার ছলে সহজ ও সরল কথ্য ভাষায় 
এমন একটি দুরূহ বিষয়কে আকাশ তত্ব) 
এমন মনোজ্ঞ করে লেখার জন্য-পড়তে আরম্ভ 
করলে-শেষ না করে আসা যায় না।” 

পরবতর্গ প্রকাশ 

জল্মাষ্টমীতেঃ মনাস্কিল আশান (নাটক) 
নারায়ণ সান্যাল 
রাওয়ালা 
গোপাল মজুমদার 
কাগজের ফুল (উপন্যাস) 
দেনপ্রসাদ 


মহালয়াতে £ (উপন্যাস) 


মহাষ্টমীতেঃ 


প্রাপ্তিস্থান £ 
বেখ্গল পারিশার্প 
১৪ _১৪ বাত কম চ্যাটা্জ স্ট্রীট, কলিকাতা 


শি শীপীিশীিশদিী পিপিপি পিপি শী 





রর 29711 হন ২৬, 
ভক্ত -৮৯। 





৩১৪ 





গাঙ্গোন্রখী পরে 


গঞ্গোনী থেকে গোমুখ দেখে ফিরে আসতে 
অন্তত তিন দিন লাগে। পথে কোথাও 
গ্রাম নেই-লোকের বসতিও নেই। তাই 
আহারাদিও মেলে না। যাত্রীদের প্রয়োজন 
মত নিজ নিজ আহার্য সঙ্গে নিয়ে যেতে 
হয়। 'দলে থাকলে সাধু-সন্ন্যাসীদেরও 
একটা ব্যবস্থা হয়ে যায়। 


ইতিমধো আমাদের কাছেও দই এক- 
জন যাতী সাধ; খবর নিয়ে গেছেন, আমরা 
্াচ্ছি কিনা । | 

এসব জানি বলেই একেও উৎসাহ 
দলাম, আমাদের সঙ্গে যাবার জন্যে। 
ছলোটিরও যাধার প্রবল আন্তহ আছে, 
দথড ঙ্কোচও আছে। 
নে 








আইনও গপড়াছল। 


ছাত্র নয়-হতে পারত। 
দয হয়ে উঠে। 


মনে কোরো না। 
দিও না--আমিও কিছু মনে করব না। 

হাসিমুখে বললে, বলুন না, সব 
কিছুরই জবাব দেবো। আপান বুঝি 
এই দুবার এলেন এখানে ? আমার কিন্তু 
এই প্রথম, হিমালয় দেখাও প্রথম 
বলুন, কি বলছেন। 

আমি প্রন্নের পর প্রশ্ন করে চলি, 
সে-ও নিএসঙত্কোচে উত্তর দেয়। 


রাজপুত । রাজপ্তের মত চেহারাও 1 


কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এমৃ-এ পড়ছিল 


--পাঁলাটক্যাল সায়েল্সে-এ। আইন-কলেজ্ে 
সে-কলেজে আমিও 
[কিছুকাল পাঁড়য়োছ। তবে এ আমার 
স্নেহ-সূত যেন 


কলেজের ও বশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 


কয়েকজনের নাম করল,_সবাইকে 'চানি। 


5785 


যদি বাধা থাকে উত্তর 


উজ্জল হয়ে উঠছে। ফোনে; 
জীবনের কয়েকটি স্মৃতিরেখা যেও 
পুরানো চিঠি পড়ার আস্বাদ। 

বাড়শর কথাও বললে। সচ্ছল ১:5৪ 
কিন্তু সংসার তাকে কোনাদন 
পারে নি। বশ্ববিদ্যালয়ের উদ্চানক্ষাঃ 
আগ্রহ ছিল,-কিন্তু সে-আকর্ধণও তাবে 
টেনে রাখতে পারে ?ন। 

বলতে বলতে তার কণ্ঠ ইহঠ।ত ব 
হয়ে উঠল,-বললে , আজ একবছর আগ 
সব ছেড়ে বোরয়ে পড়োছ। ঘা 
অনেক, শাস্তগুঁল পড়াছ, এখন হআালাতে 
এসোছ-নিভৃতে একান্তে বসব। 

মূখের পানে তাকিয়ে টিন, 
চোখে বুদ্ধির দীপ্ত, 
প্রতিজ্ঞা, অন্তরে অটল বিশনাস। 

সন্ন্যাসী রাজপূত্র! মনে মনে আত 
করলাম । 


কিল 
৮1 


পারা 


ওহটাঞ্ালে দু 


ধমশালার কাছে এসো 
স্মরণ কাঁরয়ে দলাম, কালকের 
কথা। ভাবলাম, অপাঁরচয়ের বাদল 
কাল পথে যেতে যেভে দেখন ৩০০7 
গোপন গতি । কে সে এতো গে 
ছেড়ে এল? কি সেচায়ঃ 
কিন্তু তার সঙ্গে আর দেখা 2, 
গোমুখ-যাত্রার সময় তার খোকা 
ছিলাম, শুনলাম, আমাদের কিছ, ভি 
দুজন সাধ গেছেন-হয়ত তাদের 2: 
গেছে, পথেই দেখা হবে। কিউ, 
জানলাম, তাঁদের সঙ্গেও সে যায় রি 
না-যাওয়ার কারণও অনুমান করনি 
এ-বাহা-পথে অপরের কাছে কোন টি 
সাহায্য নেওয়ার সঙ্কোচ বোধ কর 
এখনও কাটিয়ে উঠতে পারে নি। 
আরও এক কারণ হয়ত 
সেদিনের সেই স্বজ্প-আলাপনের অন্তরে 
প্রীতির সোঁরভ ছিল। 
তাই, সম্ভবত তার নন্ন্যাসী-মন 
স্নেহের সামান্য স্পর্শে মায়ান্দ্রমে ভার; 
বিহঙ্গমের মত পালিয়েছে। 
অথচ, প্রেম মাঘেই তো মায়া নয়। 
আনন্দের দীপ জেলে দিল। সেই 
ব্যাপারী সাধুর অসাধু-সঙ্গের আঁধার 
ঘোচাল। 


আত । 


(ক্রমশ) 





সামরা যখন তম্বুরা (চলিত 
খায় তানপুরা) ছাড়, তখন যন্দ্ের 
রটি তাই আমরা সমানভাবে ছাড়তে 
াক। অর্থং আমাদের অভ্যাস এই যে, 
মের তারে যাঁদ আমরা এক মান্না সময় 
[াগাই তো বাকী তিনাটি তারেও এক এক 
ন্রার ঝঙ্কার দিয়ে চলি। বারাণসাীর 
বিখ্যাত ধ্রপাঁদয়া ও গ্রন্থকার সদয় 
হারনারায়ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের এ 
গবষয়ে মত ও তম্বরা ছাড়ার প্রণালখ 
[ছিল 1" অন্য ধারার। তানি বলতেন 
যে, আমাদের সগ্তকের সাতাঁট স্বরকেই 
ওই চারাট তারের মধ্য দিয়ে ঝঙ্কৃত করতে 
হবে। এ গ্রসঙ্জে সমান মান্তার কোন 
প্রম্নই ওঠে শা । তান বলতেন যে, 
গঞ্টমের তার হাতে মধাম-পণ্চম এই দুই 
সবরের [নগগমন হওয়া উচিত; তেমাঁন 
খরজের তার হতে 1তনাট স্বর যথা, 
9 এবং জণাঁড়র দুই তারে 
ধাষব-গান্ধার ধথানত  হয়। স্বগীয় 


টি টিনা ০১৮ পাপী জিদ সস 


ধ্তের আসরে বা স্বরসাধনায় 


০ ীশীশীশিশশীশ্পিটিশিশীাশশিীশিশ্ীিশিিশিি শশী িনিশীিশতীিশীশীশট পৌশীশীত 





সঙ্গীতাচার্যের মতে, আমাদের যাঁদ কান 
একটু তৈরী থাকে এবং যাঁদ সেই সঙ্গে 
একটু মনটাও সান্লাবস্ট থাকে, তাহলে 
চার তারের দুই বোৌজক স্বরের মধ্যে 
আমরা সপ্তস্বরের নাদধবান ঠিকই 
শ.নতে পাব। 

কথা খাঁ সত্য এবং এর জন্য 
দশ 'বাঁভল্ন স্বরের সপনদনের কোন 
প্রয়োজন নেই, একা স্বরই যথেজ্ঠ। 
এছাড়া, হাঁরনারায়ণবাবুর যীস্তাট কতদূর 
শাস্কসঙ্গত,। এও িচার্য। এ সম্বন্ধে 
আমরা একটু বৈজ্ঞাঁনকভাবেই আলোচনা 
করব! পাশ্টান্তা সঙ্গীতের প্রখ্যাত 
শস্তকার হেলমহোল্ৎস্‌ (001009105) 
বলেন যে, আমরা বৌজক বা মৌলক স্বর 


১২:8৯ 


(810081120021) বলতে একটি স্বরফেই 
বঝ, সে হচ্ছে স্বরজ। যাঁদও এই 
সা"ই হচ্ছে “মূলগত" স্বর, এর আর 
এক নাম “প্রথম আংশিক স্বর” (৪25 
78৮9] 906), কারণ এই “সা” হতেই 
সপ্তকের বাকী ছয় সুরের 'নিগ্গমন 
হয়েছে, অর্থাৎ “সা" স্বয়ং এবং রা, গা, 
মা, পা, ধা, নি এই ছয় সুর মিলিয়ে 
একাট পূর্ণ স্বরজ বা খরজ তৈরণ হয়েছে। 
অতএব, শুদ্ধ “সা” পর্ণ স্বর নয়, 
অ-পূর্ণ বা আংাঁশক; এবং বৈজক বা 
প্রথম স্বর বলে এর নাম প্রথম আংশিক 
স্বর। আংাঁশক স্বরই হচ্ছে প্রাকৃতিক 
অন,রণন (90101 11511001769) এবং 
গ্বরের উতকর্ষতা বা অপকর্ধতার জন্যও 
প্রধানত দায়ী। আমরা দেখতে পাই যে, 
সেতারে একা) ভার, বড়জোর দ.:ট তার 
বাজে, কন্তু লাগান থাকে সাতাও তার, 
আবার তরফ দেওয়া সেতার বা সুরবাহারে 


এগারাট বা তেরটি তার (এসরাজে 
পনরাট) বাড়াত থাকে । স্বরের সম্পদ 


৯২টি গপ্পো কপি পাপী পাশ পপ 


শপ তি ০ শীশিটিটি লী পিপি ১১০ 


রবীন্দ্রমানসের বম্লেধণমলক প্রামাণ্য গ্রন্থ 


শচীন সেন, এম-এ, পি, এইচ-ড প্রণীত 
বীন্দরনাহতেব পারচয় 


পরিবাধতি ও পাঁরশোধিত তৃতীয় সংস্করণ 


দাম-সাত টাকা 
ৃ _ উপন্যাস 
দখপক চৌধুরণ 
পাতালে এক ধতৃ (১ম) &. 
| 1বফপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
| চক্লুবং রি নং ৪. 
ৃ প্রেমেম্দ্র মিন 
1 ৯. রি নু 11০ 
ূ কুমারেশ ঘোষ 
। ভাঙ্গাগড়া -  -. 7 
ৃ বাঁরেন দাশ 
সন্ধান ইন "৯৮ 
সি 


আভন নদখর তখরে ভারত মাহলা 


সেক্সপণয়রের জীবনশী) ১০ ২0০ 
50002000090 


০ 


॥ 


_আমাদের অন্যান্য বই-_ 


পপ _ 
মানক বন্দ্যোপাধ্যায় 
লাজুক লতা - - ২০ 
পরিমল গোদ্ৰামী 
মারকে লেঙো - - 810৩ 
শিবরাম চক্রবভ 
আমার লেখা - - ৪1০ 
ডাঃ পশদপাতি ভট্টাচার্য 
আঁনবার্ণ শিখা - - ২৮০ 
দেহ-রক্ষণা - - - ই] 


(গল্পের মত সুখপাঠ্য দেহ-বিজ্ঞান) 


ূ রখৃডার্স কর্ণার 
। 
| 





৫& শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা ৬ 


ফোন £ ৩৪--৩৬৫২ 


রকমারি প্রেম, রকমার চারন্ন নিয়ে লেখা 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের নবভম উপন্যাস 


পরাধান প্রেম 


পাড়ে আনন্দ, পাঁড়য়ে আনন্দ, উপহার 'দিয়ে আনন্দ 


দাম-তন টাকা 


শব*্বসাহত্য প্রন্থমালা 


৮৮৮ শিশিশতটিপিশাদাশিত পাপা পাশ শিল্পী 


আলেকজান্দার কুপারন 


পাওকল - - - ৪, 
লুই ফিশার 
গান্ধী ও স্টালিন - ৪, 
বোশতো মৃসোলিনশ 
কার্ডনালের প্রণায়নী - ৩1০ 
হ্যারজ্ড ল্যাকণ 
কামউনিস্ম -  - ই%ৎ 
দমিত্রী মেরেবকোবজ্সণ 
১৪ই ডিসেম্বর - - ৩1০ 
ইবান তুগ্গনেফ 


রূডিন - - - ৩. 


-- প্রকাশের পথে 7 
ভায়ল্ত বন্দোপাধ্যাগসের ভ্রমণ-কাহনপ 


জাহুবী-যম7নার উৎস-সন্ধানে 





৩১৬ 
বাড়ানর জন্য, স্বরকে এন্বযপির্ণ করবার 
জন্যই এই সব বাডাতি ভারের ব্যবহার । 
সেতার বা সন্ধবাহারে কেখলমান্ত একাট 
তার টাঁড়য়ে, তাতে গং বাজালে এর 
সত্যাসত্য ধরা পড়বে। কণস্বরেরও ঠিক 
একই বিশেষ আছে। কোন কস্ধর 
আমাদের কাছে নিপ্রভ ও জেলাহীন 
লাগে, এরও এ এক কারণ অর্থাৎ 
কণ্ঠস্বরে আধশক স্বরের বা প্রাকীতিক 
অনন্রণনের অগ্রাচর্য। স্বরের মধ্যে যত 
বেশী এই অআনরণন, স্বরও তত বেশ? 
এশ্ব্যপরায়ণ। 

হেলমহোলৎস্‌ বলেন যে, বোজক 
স্বর হাতে উদ্ভুত আংশক স্বরসমূহের 
সংখ্যার সীমা নেই, তবে সাধারণত এক. 
চৈষ্টা করলে যোড়শ রি শোনা যায়। 
ফরাসী পাশ্ডত শোসেন ২ (3107১010016) 
বলেন যে, তিনি এয়াবংশ সার পর 
শ.নেছেন এবং দ্বাদশ, পণ্টদশ ও সপ্তদশ 
স্বর পযন্ত বেশ ভালই শোনা যায়। 
আমাদের হয়ঙ সকল সং্গীতজ্ঞের কান 
সমানভাবে তৈরা য়, এবং সে কারণে অত 
গভীরভাবে তাঁদের বিশ্লেষণ করার শান্তও 
হয়ত নেই। তব.ও বোজিক “সা” স্বরকে 
ধবানত করলে আমরা পর পর কেমন করে 
কি কি স্বরের স্পন্দনধ্নি শুনতে পাই, 
. সো জেনে রাখা দরকার ৫-.. 

সা. সা পাসাগাপাণার্পা রা 
গাঁ মাঁ পাঁ ধাঁ পা না সাঁ এখন উপয্দ্ত 
বৈজ্ঞানিক আইন অনূসারে, আমরা দেখতে 
পাই যে, সম্তস্বরের প্রায় সব স্বরই এর 
মধ্যে পাওয়া যায়। কতকটা এমনিভাবেই 
ইউরোপীয় 'বলাবলী ঠাটের (70191321 
50915) সৃষ্টি হয়। তশব্র মধ্যমটি 
ঘঁচয়ে শুদ্ধ মধাম করা হয়, কেননা দুটি 
চতুঃস্বরের (60:8-0159) বাঁধনে দুইটি 
পূর্স্বর ও একটি অধস্বরের স্থাপন 





ছাড়তে 


দেশ 


হা রাজা জা 


স্পিশ্পাশর্ত পিটিশ িিশদার্ণা 


পর্ণ গুর্ণ পুর্ণ 


৯৯ পার্ট উসসপটাতীর্ি সিসপ্পিরপ 


পূর্ণ পুর্ণ পুর্ণ 
চতুঃস্বর পুর্ণস্বর  চতুঃস্বর 


কেবল দুই টেদ্রীকডের মধ্যে ব্যবধান 
একাঁট পূর্ণস্বর। 

পণ্টমকে যাঁদ খরজ করে বঝওকার 
দেওয়া যায়, তার অনুরণন থেকে আমরা 
র্‌ [ইঁ ্ 

ইন 

খর ররঁ শর্ট মর্ট মম্ণ পর্ণ 

এখানে আমরা সপ্তম আংাশক স্বরস্বরূপ 
মধামকে পাই । কাজেই, স্বগণ্প পাণ্ডিত 
হাঁরণারায়ণবাবু কিছু অন্যায় বলতেন না 
যে, পণ্চমের ঝঙ্কারে মধামও ডে হয় 
এবং জন্খড়র তার দুটি হতে ধষভ ও 
গান্ধার, এবং খরজ হতে বিড? 
পাওয়া যায়। তাঁর মতানুযায়ী তনপ,রা 
হলে 
পাযা সা সায়া? 
মাপারাগাধানাসা 
আমরা এমনি পাই। এত হিসেব করে 
যন্ত্র ছাড়ার অনেক অসাবধা আছে, 
বিশেষ যখন চতুর্মাপ্িক ছন্দে গনবাজনা 
চলে। তাছাড়া, স্বর-ঝঙ্কারের অনুরণন 
সেই স্বরেরই উপাংশ, উপাদান। স্বর- 
নিস্বরণের সঙ্গে সঙ্গেই অনুভূতিতে 
সপ্তস্বর 'মাশ্রত পর্ণধদনি শ্রবণের 
বিষয়ীভূত হয়, কাজেই এ প্রসঙ্গ নিয়ে 
বাদান্বাদের কোন প্রয়োজন হয় না। 
বিশ্বের প্রাতি কণায় কণায় আবরাম শ্রুত 
বা অশ্রুত নাদধবান ঘটে চলেছে, যার 
মধ্যে ছন্দেরও গরমিল নেই, সূরেরও 
অসাদৃশা নেই। শাস্বীয় সঙ্গণতের গোঁড়া 
ভন্তরা, যাঁরা ওঁড়ব ও খাড়ব নিয়ে বাগ্‌- 
বিতণ্ডা করেন, তাঁরা যেন এ বিষয়ে একটু 
অবাহত থাকেন। 


কলিকাতার সঙ্গশত ক্ষেত্রে সদারাং 
সঙ্গীত সংসদ আজ সত্রাতষ্ঠিত। গত 
শানবার ২এশে আগষ্ট উত্ত সংসদ কর্তৃক 
আহত এক সাংবাঁদক সত্সেলনে সংসদের 
সভাপাঁত শ্রী এইচ এস কাওয়াসজপ মেহতা 
আগামী সচ্মেলনের সংবাদ ঘোষণা করে 
জানান যে, সংসদের উদ্যোগে নাখিল ভারত 


. ঈদারং সঙ্গত সম্মেলনের শিবা যার্যক 


প ধু লর্দা 


অনুষ্ঠান আগামী ২৩শে থেকে ২৭শে 
সেপ্টেম্বর দাঁক্ষণ কাঁলকাতার ভারত? 
প্রেক্ষাগহে অন্নক্ঠত. হবে। সভাপাঁত 
জানান যে, এবারে পাঁচাদনে মোট পাঁচাও 
আধবেশন অননন্ঠত হবে। 

ওস্তাদ বড়ে গোলাম আলী খান 
(করাট)), শ্রীমতী হারাবাগ বরদেকার 
(বোম্বাই), পণ্ডিত রবিশঙ্কর (দলা), 
ওস্তাদ 'বলায়েং খান (সেতার বোম্বাই), 
প্রীত বিমলা ওয়াকাদে (পুনা), ওস্তাদ 
হাঁবিবদ্দীন খান (মীরাট), পাঁডিত 
১তুরলাল (দিল), শ্রীদতী রোশন কুমার? 
(নৃত্য বোম্বাই), ওস্তাদ ইখরাৎ খান 
(বোম্বাই), ) পণ্ডিত শান্ডা প্রসাদ (বেনারস) 


৮ শিজ্পাদের এই সম্মেলনে 


প্রমুখ ভারত বিখা।ত 
বলে সভাপাতি ঘোষণা 


যোগদান সানশ্টিত 


করেন।  সর্ণভারতীয় খ্যাতিসম্পন্ন আরও 
করেকজন সঙ্গীত শিুপী ও স্থানীয় 
থ্াতনাধা শিজ্গীগণও এই অনঞ্ঠানে 
যোগদান করবেন বলে প্রতিশ্রুত 
দিয়েছেন। 

সদারং সঙ্গীভি সংসাদর অন্ন 
কার্যাবলণর করে সংসদ সভাগাত 


পদের অথ 


জানান, দুস্থ সঙ্গত ও 
একটি তহাবিল 


সাহায্য করিবার জন্য সং 
করেছেন এবং এই তহাবল থেকে 
কয়েকজনকে ইতিমধ্যে সাহাযাও করা হয়েছে। 
কিন্তু বর্তমানে অর্থাভাবে সাহায্য বাবস্থা 
অচল হয়ে পড়েছে। সংসদ আশা করেন 
যে সুহপ্থ শিগাদের সাহাষা প্রচেষ্টা 
জনসাধারণ তাঁহাদের সাহাধা করবেন। 
সংসদের অন্যান কার্ধালীর মধ্যে আছে 
নিয়মিত সঙ্গীত আসরের বাবস্বা ও সদারং 
সঙ্গত কালেজ পাঁরচালনা। 
মু 

আগামী ১১ই সেপ্টেম্বর রবিবার সঙ্কা্ 
৮টায় সুরবাণশী সঙ্গীত বিদ্যালয়ের উদ্যোগে 
“শ্রী” সিনেমা হলে একটি বািঁচত্রান.জ্ভানের 
আয়োজন করা হয়েছে। এই অনজ্ঠানে সভা, 
পাত্র করবেন-স্রামী প্রজ্ঞানানন্দ এবং 
প্রধান আঁতাথর আসন অলঙ্কৃত করবেন 
সঙ্গীতশাস্তশ ডাঃ সুরেশচন্দ্র চক্ষবতর্শ। উপ 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকবৃন্দ 1চন্ময় লাহড়ী, 
দুর্গা সেন, ধনঞ্জয় ভট্রাচার্য, সতীনাথ মুখো, 
পাধ্যায়, নিখিল সেন, শ্যামল মিত্র, সনং সিংহ, 
পান্নালাল ভট্টাচার্য, খনর্মল সরকার, যল্ত- 
সংগীতে সজতনাথ, অপরেশ চট্টোপাধায়, 
রহরায় জনাধ কেরামতউল্লা খাঁ। সঙ্গতে 
নানূকু মহারাজ, কুমূদ ঘোষ, দেবনাথ চটো- 
পাধ্যায়, 'দলশপকুমার, নারায়ণ চৌধুর?, 
সৌমেন ঘোষ এবং বিশেষ নিমান্তত আতিি 
শিঙ্গপী হিসাবে ধধরেন্দ্ন্দ্র মিলল, গ্রাতিৎ 
বন্দোপাধ্যায়, আলপনা বল্দ্যোপাধ্যায়। জহঃ 
গলায়, শীতল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বিদালয়ে' 
ছান্লছারীবূন্দ অংশ গ্রহণ করবেন। 


দুন্দরব্ব ইত 


শ্রীঅরঃণচন্দ্র গুপ্ত 


পশিচিনবঞজোের উপকলভাগের আধকাশ 
দথান জংড়ে সম্পারহাছের  অরণাময় অঞ্চল 
'সশ্দরবনা নামে পরিচিত কোন কোন 


খনভণ্ডু তাদের অভাস ও আহাষ বদলিয়ে 
পারপাশবকি অবস্থার সঙ্গে নিজদের খে 


বৃতখানি খাপ খাহয়ে »গতে পাবে পথবশীতে 


তির চমৎকার টনাশনি পাওয়া যায় এই 
বা অলাভীনর কুনধিরের মতো 
উভচর আব ছাড়া অন্যান্য জাবের বাসের 
পক্ষে এ অঞ্চলের প্রাকৃতিক অনস্থা নিআন্তহ 
প্রাতিবঞ। উভচর কুনীরের পক্ষে অবশা 
এখানকার অপপ্থা বিশেন অন,কলা। 

তা হলেও আত প্রাচীনকাল থেকেই 


এ অগ্চলে আরো অনা বন জণরজ্ড বসবাস 
করে আসছে। এ কথা অবশ্য সহা যে, 
বয়ুক। বকন। বন্য অন্তু, অনভভ দা, 
মী কালে সন্পরবনের জঙ্গল থেকে 
নিশ্চিত] হয়ে পতু ভা স্বাভাবক 
রে ৰা উনবিংশ শজব্দীণ লোল,প 
[শধারহ সেজনা দায় এই দু) জন্তুর 
একশন [ গডার। 
সামনা কয়েকটি মাত 
মালয় উপদ্ববপের আতি 
(নম অণু এখনও আছে বলে জানা যায়। 
*পরবনে এবকাদে যে গন্ডারের বসাতি ছিল 
রী 
্ 


1 ৮০ 
॥ 0.৯, 


০ 
এ জাতীয় জানেন 


নিদশন 


নো ছা জা তে 
ও ৫ 
কব 


এন সি 


হার প্রখাণ এখলও গগেড়া খালা পেস্ডা অথে 
চান) এই নামের মধ্যে পাওয়া যায়। এ 
জাতির থাভারের শেষ জীবিত নিদশনাটিকে 
১৮৪০ সালের কাছারাঁছ কোন এক জয়ে 


গুলী করে মারা হবেছে বলে মনে হয়। 
এখানকার আর একা9 লুপ্ত জন্তু হচ্ছে 
জলচর মহিধ। ১৮৮৫ সালেও এ জন্তুর 
অবাস্থাত জানা যায়। এর শেষ জগাবিত 
নিদর্শনটিকে যে কোন সময়ে হত্যা করা 
হয়েছে তা সঠিকভাবে জানা খায় নি। 


হি 


৪. 
+ ঃ 


- 
ডে 


... সহন্দরবন (প্রকৃত নাম সূন্দপিবন) নাম 
_ এসেছে সুন্দরি নামের গাছ থেকে। স্থানীয় 
. গাছপালার মধ্যে এ গাছই ব্যবসার 'দিক থেকে 
. সবচেয়ে গুেত্বপর্ণ। অঞ্চলটি সম্‌দের 
' উপকূলে বহু মদখর ঘোহনায় সাণ্চিত পাঁলর 
' দ্বারা গঠিত লোনা জলাভাম। এর বোশর 
। ভাগ জায়গাই ভরা জোয়ারের জলে প্লাবিত 
| হয়ে যায়। কোনো জায়গাতেই পানীয় জজ 
£ শাওয়া যায় না, কাজেই জন্তুদের রীতনত 
' লোনা জলই পান করতে হয়। উপকূলভাগ 
(বা তার কাছাকাছি জায়গা ছাড়া কোথাও 
: ঘাস জন্মায় না। আর ঘাসও যা জন্মায় তার 
 বোঁশর দিবি আবার হারিণে খায় না। 





মাটি বোশর ভাগ জায়গাতেই নরম 
বাদার আভা তার ভিতর রি নানাজতায় 
সন্দারগাঙের ঠশকড় সঙ্গগীানের মত উদ্চু হয়ে 
আচছ। ফলে গথচলা আছি ই ব্াাপার। 
খানা আকারের নদখনালায় সমর অঞ্চল পর্ণ 
(এগলকে সে আগলে খাল বলা হয়)। ফলে 
অগলাতিকে রহ ছোট ছোট দবখগের সমান 
বলে সনে হয় খাবদযালিতে হাওর এবং 


এলাতিপ্ন অঙান্ত খিং্র কনীবের বাস আর 


থু রী খাস কে গোখাসাপ ও একজাভায় 
(ডারাকাঢা বড বাখু। এই জাত তল না [ঘবেই 
ধলা হয় বিয়।ল বেখান। টাইগার বনজেই 
খা যাগ সন্দরবন সহজে শি নঝাগদে 
সস বরা জায়গা না এজন সেখানে 


উানজতুর পোঁ৮হাও খ.বই কম। 

এশা জায়গার হো আিখাতনিও শব 
আর হাঁপণহ বাছে রা খাদ।। আদেই বলা 
হযেছে সুন্দরবনে জৌবজনতবেই ল্োন। 
জগ পান করতে হয়। শকর গু চিতল হরিণের 
এ আসদবধা পঠা কনার শ্শহা সবচেয়ে বেশি। 
এ ধনে আম টি নাত জাতের হারিণ বাস 


কার তা হল মাতা” । এ হণ সাধারণত 
'বাকাং নার না টি যে সব 


জায়গার জলে লবণের ভাগ কিছ কম এছ 
সে পন এলাকাতেই ঝাপ করে স্দরবনের 
মোড ঠাঁরণের শঙতকলা 0০১ এ জাতের। 

পাশিননঞগো আঅন্ববনের যে অংশ 
পড়েছে ভাতে বন্য জন্তুর সংখ্যা বিরল। তার 
বারণ, নদীগদাণি উজানের দিক ব্রনশ 
শ.াবয়ে গেছে এবং তার ফলে মোহনার জল 


রানে 


অতারন্ত লবণান্ত হয়েছে। 
প্রতোক1ট বাঘই নরখাদক-এ  প্রকাপ 


ভঞ্চল স্দরবন ছাড়া এশয়ার আর কোথাও 
নেই। কখন কিতাব এখানকার সমস্ত বাঘই 


নরখাদকে পারণত হলশইতিহাসে তার নাতির 
নেই। তবে অনসমান করা হয় যে, কয়েক 


শতাব্দী পর্বে ব্বাপ অঞ্চল গঠিত হওয়ার 
কালে জমি যখন যথেন্ট উদ্দু হয় নি, তখন 
বাণ এলেই সমগ্র ব্বীপ কয়েক ফট জলের 
তলার ডুবে যেত। শূকর ও হরিণের মতো 
ছোটখাও যে সব জন্তু নিকটবতর্ঁ অরণ্য, 
শণল থেকে বসবাসের জনা এ অঞ্চলে এসে- 
ছিল এ অবস্থা হলেই ভারা হয় সনদ্রে ভেসে 
যেত নয়তো কুমীরের পেটে যেত। 

বাঘের পায়ে খুরের বদলে নখ থাকায় 


তরা হেলানো শাছ অকিড়ে জলের ওপর 
থাকতে পারত এবং এভাবেই নিজেদের 
নাঁটাত। বছরের পর বছর এ রকম ঘটবার 


পর শিকারী জন্তু ও শিকারের জন্তুর মধে) 


সখ্যাত 'ভ্রীমতণ' উপন্যাসের লেখিকা . 


লীন মহুমধাৰ 


ভার নবতম উপন্যাস 


জোনাকি 


নিমন্ত্রণ রম্ন করে বাড় ফিরাছলেন রজ- 





সগর। ফিরবার পথে ব্ান্ট থেকে 
বেননো গাঁড়িবাগান্দার নিচে আশ্রয় নিতে 
গিয়ে এক কাণ্ড হল। পরমাসন্দরী একা 


এব গেয়ে, তাগ ছোট খ.কাটিকে ব্জ- 
সন্ধ্দবের বোলে গছিয়ে দিয়ে হঠাং সেই 
বর মধ্যে কোথায় অদৃশ্য হয়ে শেল। 
দক বাড়তে ভাব অসম্ভব সন্দেহ- 
বাওকগ্রস্ত বিধবা বোন নয়নতারা, মনের 
মধে। সদা উ্রামে দেখভে পাওয়া একটি 
আশ্টয মেয়ের স্মাত এবং ভাগ্যকমে 

ঘেমোটির ফেলে যাওয়া "নন্দিরা' নাম লেখা 
নি এখন ভরি ধৃকপকেটে। এই 
ব্যাগের সন ধরে কী না হতে পারে, 
ভাবাছ্রলেন ব্রজাসন্দর একন্ত, এই পরিত্যন্ত 
[শিশটিকে নিয়েই বা তিনি বধ করেন 
এখন 7. 


২৯৯৯৬ 
হি ই নি ই ও ৯ ২ 
) ই ২. ২৯৩ 
ধা ্ উই ২ ২২২ 
২ ২২২২ ২ উঃ ই ২২২ 
উ২ ২২২ ২ উই উ ২ ২২ 
ইউ উ২উ ২ উ উই কউ উই 
উই ২২ ২২ ইউ ২ 
পাকাহাতে লেখা মিথ্টি একটি প্রেমের 


গতপ, যার আঁধকাংশ চরিব্রই মেয়েচারঘ। 
লীলা এজঘদারের উপন্যাসের জগৎই হচ্ছে 
নারীপ্রপান। সমাজের যেঅংশে 'শাক্ষত 
এবং মোঠামনট বস্তবান সম্প্রদায়ের বাস, 
সেই অংশের বিন নারশচরিরকে সকৌতুক 


নী দখন্ট '্দয়ে 'তনি পর্যবেক্ষণ 
করেছেন। মেয়েদের চোখ দিয়ে মেয়েদের 


নাদেখলে এমন অন্ভরঙ্গ চারিপরচিতণ এবং 
ঘটনার ধিন্যাস সম্ভব হত না। সাম্প্রতিক 
বাংলা উপন্যাসের মধ্যে “জোনাকির স্থান 
বাশিষ্ট এবং স্বতন্্ম। দাম ২০ 

শসগনেট প্রেসের বই 


সিগনেট বুকশপ 


কলেজ স্কোয়ারে £ ১২ বাঁদ্কম চাটজ্যে স্পট 
বালিগঞ্জে ঃ১৪২1১ রাসবিহারণ এভিনিউ 


৩১৮ 
সামঞ্জসোর এতটা অভাব ঘঠল যে, বাঘ আধার 
ছযালার নডুন শিকাগ খুজতে বাধা হল। 
অপার এ কিছ অবস্থার উদ্ভব হাল বাথ 
সাধারণত িকতব তা প্রামান9লের মাঠ-ময়দান 
থেকে দিনের বেলায়ও গবাদি পশু শিকার 
করতে শুরু করে। 

[কিনতু সুন্দরবন অনযাবসাতি শা 
থাকায় গ.হ পালিত গবাদ পশ,ও ছিল না। 
বাধ্য হায়ে সংম্পরধলেদ বাধকে খালি মাছ ধরতে 
1শখতে হল এবং গোনাপ জাতীয় জীব খাওয়া 
শুর, বত হল। মাপার টানবণন্ড লা 
হওয়ার বাঘ শেব নানষ শিকার 
ঝরতে শুহ। করন। এই মানবথের 
সম্বান্ধট তার সহজাত একটা ভীত ছিল। 
পঝিছদন মান্য শিকার করার পর সেই 
সহজাত ভীত তো সমগর্ণ দর হয়ে গেলেই, 
তার উপর মান শিকার করা যে কত সহ 
তাও বাথ শিখে ফেলল। বার বগ্টার। মায়ের 
সঙ্গে শিপারে িগে ভা শিথল। এমানভ।ব 
কমে প্রুমে এ অণ্লের গোলা ব্যাঘ্র সমাজই 
নরখাদক হয়ে উঠল । আনম মায়া ভার 
উদ্ররাঁধকারস,তে পাওয়া মা হয়ে দাঁড়াল। 
বহুকাল কেটে গেল, বাঘের মান শিকারের 
গ্বভাব আদমাবার নিত অবস্থার পার 
বর্তন খটলেও প্রকাতরশেহ বাঘগণল মান্য 
[শকার করেই যেতে লাগল এং সাবিধা পেলে 
আজও মান.ষই শিকার করে থাকে। 

কাঞ্ঠসংগ্রহ, অধুসগগ্রহ অথবা মংস্য- 
শিকারের উদ্দেশ যে সব লোক প্রায়ই সুন্দর 
বনে যায়, সেখানকার বাঘ তাদের জশবন- 
যাতাপ্রণালী এবং অভ্যাস ও রপতি সম্বন্ধে 
পুরুষানক্ষমে প্রচুর আভিঙ্ঞতা সণ্য় কারেছে; 
এসব লোকের সঙ্গে পাল্লা দয়ে বাঘের 
চাতুওড বাঁদ্ধ পেয়েছে। খালি গায়ে, খালি 
পায়ে, কাবার কোন অস্ত্র না নিয়ে কাঠের 
বোঝা মাথায় যেসব লোক বনের মধ্যে ঘুরে 
বেড়ায় বা মাছধরা জাল, ছিপ প্রভাত নিষে 
ছোট নৌকোয় ভেসে বেড়ায়, তাদের সে ভূল 
করেই চেনে; কিন্তু যারা পোশাক-পারচ্ছদ পরে 
এবং মাথায় শিরস্মাণ আঁটে তাদের সে চেনে 


তো 
গাধা তি 


ন্‌ তথা 


না এবং তাদের সম্বন্ধে সে সন্দেহ পোষণ 
করে থাকে। 





দেশ 


একটা উদাহরণ দিলে বিষয়টি পরিষ্কার 
হতে পারবে । ঘটনাটি খুব বেশি দিনের নয়। 
১১৪৯ সলের গোড়ার দিকে গপাশ্চমবঙ্গের 
৩খনকার রাজ/পাল উতর কৈলাসনাথ কাটজ.র 
সহ্গে লণ্ে করে বতমান প্রবন্ধ লেখকের 
সন্দরবন ভ্রমণ করার সৌভাগ্য হয়োছল। 
একাদন সকাল প্রায় টার সময়ে দলের 
পণ্টগর্ীল একাটি নদগ দিয়ে যাচ্ছল। নদীতে 
কভবগ্ীল ছোট আহ্ধরা নৌকো নোঙর 
বাঁধা ছিল। নৌকোেগুলোর পাশ দিয়ে 
পঞণ্জগুলি যাবার সময় জেলেদের চিৎকারে 
নণ্) থানানো হল। জেলেরা যা বলল তা থেকে 
বোঝা যায়, আগের রাব্রে নৌকোগাল 
এখানে ওখানে হাড়য়ে পড়ে এবং নানা 
জায়গায় নোঙর করে থাকে। কঙকগবীল 
[হল এহদণে যেখান থেকে ডাকলে শুনতে 
পাওয়া যায় না। কেবল এক নৌকো নদী 
আগর এনন১ খাডি যেখান মিশেছে তার কাছে 
থাড়র মধোই নোঙর করে ছিল নোঙর 
হয়োছল খাঁড়র মাঝামাঝ জায়গায়, 
[কত পাছে রাত্রে স্রোত পালটাবার সঙ্গে 
সঙ্গে দিক পালটে নৌকো পাড়ে লাগে 
সেজনা গাছের সঞো দড়ি দিয়ে চান করে 
নোৌবেণোট বাধা হয়োছল। 


খ্লো 


রানে কোন ঘটনা ঘটে নি। যখন প্রভাত 
হল তখন সবাঁকছু ঠিকই আছে মনে হল। 
(জেলেরা সকালের খাবার তৈরর কাজে লেগে 
গেল। তারা ভাবতেই পারে নি, যে লোকাটি 
দাঁড় খলতে আসবে তাঁকে দিয়েই সেদিনের 
প্রাতরাশটা সম্পন্ন করার ডদ্দেশ্যে এক ব্যাঘ্ব- 


মহাশর খাঁড়র পূর্ব তরে অপেক্ষা 
বরাছিলেন। এ সব নদীনালায় জেলেদের 
দৈনান্দন কাযকিলাপের সঙ্গে এখানকার 


ঘাঘেরা খুব পাঁরাচিত। এই বাঘাঁটও তাই 
আড়ালে নিঃশব্দে অপেক্ষা করছিল। খাওয়ার 
পর বছর চব্বিশ বয়সের এক সুগঠিত যুবক 
মাপ একটা লাঙ্গ পরে একটা ডিঙিতে করে 
পাড়ে এল দাঁড় খুলতে। 


প্রথমে সে গেল পশ্চিম পাড়ে, তারপর 
গেল তার সাক্ষাং শমন যেখানে অপেক্ষা 
করছিল দেই পূর্ব পাড়ে। সন্দেহজনক কিছ 
দেখতে বা শুনতে না পেয়ে দাঁড় খুলবার 
জন্য আচ্তে আস্তে সে যেই নিচু হয়েছে 
অমনি বার্ঘট একট্খান দূর থেকে কাঁটা- 
ঝোপের মাঝ দিয়ে গুশড় মেরে পেছনের 
পায়ের উপ্র দাঁড়িয়ে উঠে লোকটির ঘাড়ের 
পিছন 'দিক ধরল। 

ঘটনাটি ঘটল আত নিঃশব্দে, এর জন) 
কোনো দোড়োদোঁড়ি বা লাফবাঁপেরও দরকার 
হল না। লোকটির সঙ্গীরা নৌকো সরাবার 
জনা বাইরের পাটাতনের উপর দাঁড়য়ে ছিল। 
তাদের চোখের উপরই এ ব্যাপার ঘটল । তারা 
তো তারস্বরে চশৎকার জুড়ে দিল এবং 
কোর, সি বারে বঘাসস্ডব সোর' 


গোল করতে লাগল। কিন্তু কিছুতেই কে 
কাজ হল না। 
লোকটির ঘাড় ধরার সঙ্গে সঙ্গে মটকে 
গিয়েছিল, কাজেই সে কোন রকম হো, 
পাঁটই করতে পারে নি। বাঘ শিকার মুখে 
নিয়ে কাটাঝোপের মধ্যে অদৃশ্য হয়। জে.লর। 
থুব তাড়াতাড় পড়ি কেটে নোঙর তুলে 
নৌকো বড় নদখতে নিয়ে গেল। ডিও 
সেখানেই পড়ে রইল। 
আশ্চর্য এই যে, বাঘ দূরে না গিয়ে 
[শিকার যেখানে ধরোছিল ভার ৫০ ফ)টের 
মধোই বসে রইল। সে ভাল করেই জানত যে, 
তই গোলমাল হোক না কেন, সে যেখানে 
[ছিল সেখানে ঘন কোপের মধ্যে তার ভয়ের 
কিছু নেই। প্রা এক ঘণ্টা পরে লেখক 
বাঘটাকে সেখানে দেখতে পান। ডক্টর কাটজর 
অনূমাতি শ্নয়ে তিনি মৃতদেহ ফিরিয়ে 
আনতে যান। যেখানে মতদেহটি ছিল সেখানে 
তখন প্রচুর রন্তু পড়ে ছিল। ঘটনার বাক 
অংশের সঙ্গে বভমান বগুবোর কোন সম্বন্প 
নেই। সংক্ষেপে এট বলা যেতে পারে যে, 
বাঘ তখন তার শিকঃরের উপরেই ছল, কিন্তু 
সে আক্রমণ না করে পিছু হটে গেল। কাদার 
মধ্য দিয়ে সে শিকার মুখে করে এগোতে 
লাগল। াবপঙজ্জনকভাবে কিছুক্ষণ তাড়া করার 


পর আতদেহা9ি উদ্ধার করা গেল। ঝোপের 
মধ্যে বাঘ নিজেকে খবই শনরাপদ মনে 


করেছিল, তাই তাড়াহড়ো করার প্রয়োজন 
বোধ করে 'ন। [শিকারের আন একখান 
উরু সে খেয়েছিল। 


কুমীর ও সাপ ছাড়া সন্দরবনে সরশসূপ 
জাতীয় সোনাগাঁদ ও রামগদি পাওয়া যায়। 
এগহালর চামড়ার জনা [শকারীরা গোপনে 


হাতের থলি তি ত তার কাজে এ টা 
লাগে। অজগর ও রাজগোখুরা সাপও এখানে 
পাওয়া যায়। এখানকার ইগুয়ানা জাতণীয় 
সরীসৃপ মানুষের কোন ক্ষতি করে না, বরং 
গোখরা সাপের ডিম খেয়ে মানুষের 
উপকারই করে। 
পক্ষীর মধ্যে সুন্দরধনে দুটি শ্রেণধ 
আছে। প্রথম শ্রেণি এখানেই থাকে এবং 
ডিম পাড়ে। অপর শ্রেণ বাইরে থেকে আসে 
লাল বন্য মুরগি, জলচর মুরগি, সাদা 
আইরিশ, মুখখোলা সারস, এডজনান্ট 
পাখী, নানারকম বক এবং চিল প্রথম শ্রেণীতে 
পড়ে। রাজহংস, পাতিহাঁস, বালিহাঁস, টিয়া, 
হারয়াল এবং কারালউ ' পাখী দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে পড়ে। স্থানধয় পাখখদের মধ্যে 
প্রধানত সারসদের বসবাসের ঝড় বড় আস্তানা 
আছে। এসব জায়গায় তারা যথাসময়ে ডিম 
পাড়ে। গোসাবার কাছে সজনোখালি বন- 
তিভাগ্গের আফসের কাছে এ রকম একটা 
আস্তানা দেখা বায়। 
শিক্ষক। শ্রাবণ, ১৩৬২] 


কর্ণ কৃষ্তী-সংবাদ' 
সবিনয় নিবেদন, 
রবশন্দ্রনাথের 'কির্ণাকুন্তী-সংবাদ' সত্তর 
৩১ এবং ৪১ সংখ 'দেশে যে আলোচনা 
হয়েছে তা থেকে সাহিতোর একাঢ বঞ্জনাপর্ণ 
তত্র উদ্ভব হয়েছেই ইতিহাস, পুরাণ বা 
সাহিতার কোনো মূল চার বা কাহিনী 


প্রনতঁ কোনো শহপ রচনায় 
তাথ! নি ্বাধখনতা আকা সঙ্গত? 


ভাললেমনোে 
1শত্পট | খু? 


মল লেখক আমানত মন্মথনাথ ঘোব বলেছেন, 
দকছমাত স্বাধীনভা নেই; আলে শীযন্ত 
তম, ও বস, বলেছেন, সম্পর্ণ স্বধানভা 
আছছে। আমার বিনত নিবেদন এই যে, যা 
সাধারণত হয়ে থাকে, সতা উভয় তান্তে 
গাধার । 

হাযক্ত বসু সাহিত্যের বিস্তীর্ণ ক্ষেত 
থেকে কয়েকাও সংপ্রাসদ্থ উদাহরণ সহ 
(এজের বস্তুর ও মান্তকে সন্দর্ভাবে ব্যস্ত 
কারন কিন্তু তৎসাত্ুও শ্রীনন্ত ঘোষ যে 


পরশনাঁট তুলেছেন সে বিষে সিতার অবকাশ 
থাকে। হী গলাণ সাহিতভার অপেক্ষা 
চত স্তপপরিটিত কোনো মল চার বা 
কাহনী সম্বন্ধ সময তত গুরু নয়। কিন্তু 
বহর ত বিযয়গতীল 15মুই চিন্তা। সেগশলকে 


নিজের প্রয়োজন ও ইচ্ছা অতো যাঁদ ভেঙে 
গাড়ে নৈগয়াই হোলো ভাহলে মল নামটির 
ড়দ্বনা কেন 5 অনা নাম দিলেই তো হয়। 
আধনক কর্ণ যাঁদ বকাদরের মতোই হন 


তাহলে তাঁকে বকোদর নাম বণনা করলেই 
তো সমস্যা মেটে। কর্ণ যাঁদ কর্ণের মতোই 
না হলেন তাহলে তাকে কর্ণ ধলা কেন? 


আসল কথা, এই ধরনের সংপারাচত 
চাঁরপ্র বা কাহিনীগণ্লর একটা মোটাম5ট 


পারচয় থাকে। এই মৌলিক পারিয় থেকে 


বিশেষ রকমের কোনো পার্থবণ হওয়া বাঞ্থনীয় -- 


নয়। পরবতী দঙ্টিভঙ্গী এমন হওয 
উচিত নয় যা এই মৌলক পারয়কে 
আঘাত করতে পারে। এই মূল পাঁরাধর মধো 
থেকে কিছু কিছু অদলবদল হলে পাঠকের 
সঙ্গাতিবোধ ব্যাহত হয় না। মূল কথাগুলি 
বঙ্জায় থাকলে খুশটনাটির পারিবর্তনে ক্ষাত 
নেই। এই পাঁরাধির মধ্যে থেকে এইসব চার 
ধা কাহিনীশুলির নতুন ব্যঞজনা সৃষ্ট করা 
' যেতে পারে, নতুন ব্যাখ্যা দেওয়া যেতে পারে, 
।এবং সাধারণত তাই হয়ে থাকে। একেবারে 
আমূল পাঁরবর্তনের স্বপক্ষে কোনো যুক্তি 
পাওয়া দুত্কর। 

গোটের ক্ষাউস্ট” িলটনের 'শয়তান,, 
ভবডাতির রাম, কালিদাসেয় 'মহাদেব' 
ইত্যাদ তাদের মূল থেকে কতোখানি পৃথক্‌ 


চে 


এ-আলোচনা হয়েছে, 


এখাঃল তা থেক 


নিবন্ত হলাম। আলেচ্য ক্ষেত্র কণের বিষয় যে মলিত পথ 
বলা যেতে পায়ে যে রবীন্দ্ুনাথের কর্ণ 
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তা মল 


হয় 


নদে টা তন। মহাভারতে কেহুং 


॥ দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর প্রকাশিত হল ॥ 


কালীপ্রসন্ন সিংহের 


আবিস্মরণণয় ও অননকরণশয় সৃষ্টি 


| হত% প্যাচরিনকৃনীন। 


নাচন সংস্করণ ॥ দাম চার টাকা 
উনবানংশ শতাজণর আভজাও 
বাজ্গ নিগ 1৮৫ তর জন্য 





বইখানির অনাতম বড় আকর্মণ। 

॥ কয়েকাট মূল্যবান ভাঁভমত 
প্রমথ চৌধ্রশী ॥ গহ্যভোম প্যাচির নকশা'...হচ্ছে তখনকার 
সমাজের আগাগোড়া বিদ্রুপ এবং আভ চমৎকার লেখা ।...... 
এরকম চতুর গ্রন্থ বাংলা ভাষায় আর 1দ্বতীয় নেই ।...ঘাঁরা 
এ প্‌জ্তক পড়েনান, ভাঁদের তা পড়ভে অনঃরোধ কার। 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ॥ হূতোম প্যাচাও এই পাঁরবর্তন সময়ের 
একটি মহার্ঘ রড; ইহাতে তৎকালখঈন সমাজের অতি স্দর 
ত্র আছে ।.....বোধ হয় মৌলকতায় ভতকালশীন সমস্ত 
গুজ্তকের শিরংস্থানশয় | 

অক্ষয়চন্দ্র সরকার | পঠন্দশামম আর একখান পুস্তক 
আমাকে আলোড়িত কনিয়াছিল। আনম্দও পাইয়াছিলাম। 
£ সেখানি কালপ্রসন্ন সিংহের হৃতোম প্যাঁচার নকশা। 


পপি পতল 


সু বাঙদার(রাজনামচ। 


জীবল্ত ও মৃত রোগধ ও রোগিনীর  অসামানা কাহনী। 
নয়, কাহিনীর স্বকীয়তায়ও প্রাতিটি রচনা অদ্বিতীয় ও 
এইরকম বই এই প্রথম প্রকাশিত হল। দাম দুটাকা বারো 





অন্যান্য বই ॥ একালের কথা ৪1--অসশম রাম; চেনা মানৃষের নকশা ২১ অমল 
দাশগৃপ্ত; পশারণশী ২|১-- সমরেশ বস; কারা 1 নগরাঁ ( য় সং) ২*-অমল দাশগ্রপ্ত। 
7. টু 


পপ শপ 


পৌরাণিক অথবা 17901010091 কর্ণ থেকে 


কর্ণ 


রে 





বাঙাল বাবু-সমাজের অসাধারণ 
'হ,তোম পাচার নকশা? ইতিহাসের 
ও বিভা সাহত্যরখীদের 
উশশ শতকের “আজব শহর' 


চড়ক, দুগোোৎসব, 
শের স্নানযাত্রা ও 
/ল বাঙাল? পাঠকের রস-সন্ধানণ 


পাঠায় স্ামধতদায় প্রাতীতিত 

অনুপণ রে সালাতে ধনা। 

কলকাতার বাইজটগাঁণকা ডঁমিত কলকাভার-অসামান্য রেখা- 
[তগ,শল মানি প্রধান এমবথ। 

রামণশলা, বারোইখাগি পূজা, ধগ, মাহে 

হঠাৎ অবভারের পরসঘন বান্দুগ, 

মনকে পরম রসের সন্দান দেবে। 

পণেন্দিখশেখর পত্র আকা ৬০খান 


আশ্যসন্দর ছবি 








কেনল র্নাভাঁঙ্গার গুণেই 


অনন্য। 
আনা। 





দ্রুত ছাপা হচ্ছে রর দাশগচপ্ডের হাকাশের ঠিকানা" 


৩, শম্ভুনাথ পাণ্ডত 


নতুন সাহিত্য ভবন, 


$9্ঠরকত৪%ক9কদক্ ৪৬৭ ৪%৯গ৭৩৪এ৪০৪৩$ ৪৬৪২৪৩৪০৪৯০ গুগক৬৯€রঞওঃ ও 


বাংলা সাহত্যে 
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নল। 
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নবকবাস ঘটোছল। কিন্তু 
কর্ণের যেসব অসামান্য গণাবলীর পরিচয় 
মহাভারতকার দিয়েছেন তাতে কণকে 
মহাভারতের মহতম টির অনাতম হিসাবে 


যাধাদ্যিরেরও 


অনেকেই গণ্য বাপছেন। দদাতাকণণ তো একট 
প্রবাদপাকা। তাছাড়া গর পরশরামের কাছে 
কণেরি অসাধারণ সহাশান্তর পরিচয়ের 


মমন্ডিদ রা তাঁর অতুলনীর ক্ষান্বীর্য, 
তাঁর কৃতজ্ঞতাবোধ, আত্মসমনানবোধ, প্রীতিজ্ঞা- 
পরায়ণতা, করণ ও ক্ষনা ইত্যাদ গুণাবলট 
.গারাচত। অতএব রবীন্দ্রনাথের কর্ণ 
মহাভারতের কণকে মলত  খডন তো 
দেই নি; বগি কণচরিন্ের যথার্থ নাউবণীয় 


বাঞ্জনাট রবাশ্প্ুলাগের চীপত্র চিন্রাগ সনার- 
ভাবে পরিসফ9 হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ কণকে 
বাকাদর করেন নি, আপন প্রাতিভায় নতুন 


আলোকে পঃসণ ডি: 


কির্ণধুএতখ সংবাদ মহৎ আভা বক ন। 
সে আলোচনা বতনান প্রবালোর উদ্দেশোর 
বাহগতি।  ভপদীরভাহিসংশভুষণ  মখো; 


ধায়, আলগগড়। 
| 
বাংলা ভাষায় এই প্রথম 
শ্রীসমরেন্দ্রনাথ সেন প্রণীত 


টা 


“যেসব গ্রন্থের মল্য শাশ্বত, এটি 
তাদের অনাতম। এই গ্রন্থ বাংলা 
সাহত্যের সম্পদ বৃদ্ধি করবে।” 

, -ডাঃ মেঘনাদ সাহা 

“এ ধরণের এ্রীতিহাসিক ধারাক্রমানু- 
সারণী বিজ্ঞানের ক্লমীবকাশ নিয়ে আলোচনা 
বাংলা ভাষায় এর আগে কেউ করেছেন 
লেখকের চিন্তার 
ব্যাপ্তি বিস্ময়কর ।” -যগান্তর 


“শু টিন 12টট ]7 2০1£011 2 
8 191]-প0ঘরর 11181001501 ৪0151700, 2৭ 
81) 1৮ 22201 ট0$ ৮7501 01 
00৮11890107 117 0] 13 06 
9?100116-92 ও, 


সাড়ে দশ টাকা 


প্রকাশকঃ 
ইশ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ফর 'দি 
কালাটডেশন অব্‌ সায়েন্স 
যাদবপুর, কলিকাতা--৩২ 
পরিবেশক £ | 
এস সি লরকার ত্যাশ্ড সদন লিঃ 
৪ বথিকম চাটুজ্যে স্ট্রীট, ' 
রঃ এ ফালকাতা-১২ | 


দেশ , 
“ইতিহাস ও ৬ই আগস্ট 

ভ্রীবীরেনক্র বন্দোপাধায় কতৃকি লাখত 
২০শে শ্রাবণের দেশে প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ সম্পর্কে দুই একটি প্রশন করতে চাই। 

লেখকের ভাবায়-শাবজ্ঞানদের ধারনা 
প্রাকাইট নিনিতি আযটাম্রিক পাইলের মধ্যে 
[বিশুদ্ধ ইউরোনিয়াম ধাতুর অবাস্থিতি 
সম্মাতসূচক বরা সম্ভব হলে এরা চেন 
[রিআক্সনের আবিভ্গব ঘটাবে!” 

শসম্মাতসটক” কথাটির অর্থ কীও 
বোধহয় ইংরেজী ৮0810991016” কথাটির 
আক্ষরিক অননবাদ। িন্তু বাংলা বৈজ্ঞানক 
প্রবন্ধে আক্ষারক  অননাদের ফল হিসাবে 
যাহা পরিবোশভ ভইয়াছে-তাহভা আর যাহাই 
৮৭, বাংলা হঘ নাই । হড0৮00নো 2 
01/01101021]5 90200250010 ৮101) 01107 
111)61 আদ ইহার বাংলা করি হাইড্রোজেন 


বাসায়ীনক্ভাবে ক্োরিনের সম্মাভিসচক 
তাহা হইলে দাবেরিধা ক বলা হইত 


গাত-বাংলপা হইল না। ইহার যথার্থ অন,বাদ 
হত্যা উট হাইড্রোজেনের . সাঁভৃত 


ক্লোরনের সহজেই রাসায়ানিক মিলন ঘটে? । 


প্রবন্ধের শেষের দিকে লেখক বাঁলতে- 
ছেন--“আণাঁবক বোমার পরাঁক্ষা সবপ্রিথম হয় 


১৫ই জুলাই" । যখন পরমাণ;র বস্তুকণা 
শান্তি রূপান্তারত হইয়া মান্যকে নতন 


শান্ত ভান্টের সংবাদ আনয়া দিয়াছে-ততখন 
“শাক বা গবামার” আগের কথাটি 


“আণাবিক" না হইয়া এপারমাণ বক” হওয়া 
উাঁচত সবর্ষেপ্নে। কারণ আণাষক হইল 
০0160ে09 আর পারমাণদিক £৯6077001 


রসায়ন শাস্হে-া৬ু016001211571010 
ধাঁলিয়া যাহা প্রচলিত তাহাই আগবিক শান্ত। 
বন্তে “4১৮০200 2101£গকে পারমাণবিক 
শাতই বালিতে হইবে। হয়ত কণা-শীন্তও বলা 
যাইতে পারে। ইতি-শ্্রীশান্তিদা শঙ্কর 
দাশগহস্ত, কলিকাতা--১। 


লেখকের উত্তর 


সাঁবনয় নিবেদন, 


প্রশ্নকতর্ণ “সম্মাতিস্চক' কথাটির ইংরাজি 
আক্ষরক অনুবাদ করে আমার রচনার এ 
অংশের অর্থ বোধ হয় অনূধাবন করাতে সক্ষম 
হননি। আম ইংরাজি প্রবন্ধের বাংলা 
অনুবাদ কার না, যে কোন 'বিষয়কেই সর্ব- 
সাধারণের জন্য সহজবোধ্য করে বাংলায় 
পরিবেশন করবার চেষ্টা করি। ঠিক কোন 
শব্দ কোন জায়গায় ব্যবহার করলে অর্থ 
সম্পূর্ণ এবং তৎসঙ্চে বাক্য শ্রুতিমধুর হবে 


এবং. ক্লোরিনের 
8৪15980111র সঙ্গে আযাটামক পাইল 


এবং ইউরেনিয়াম ধাতৃর 003)0076)06কে 


একভাবে বিচার করে অত্যন্ত ভুল করা হয়েছে। 


কেরে 8 তা চিযা 


4১0০] অর্থ পরমাণ্‌ কিন্তু বাংলা ভাষার 
260 109070 আণাঁবক বোমা নাথেই 
সংপ্রচলিত। প্রতোক ভাষাতেই কিছ; এ 
কিছু রাত বিরুদ্ধ শব্দের প্রচলন আছে, 
আপবিক বোমা বাংলা ভাষায় ঠিক সেই রব 
একাট বহুল প্রচারিভ শব্দ। সুতরাং এক্ষেঃ 
এর বাধহার দ্রান্তিজনক বলে আম মনে 
করি না। 

1বনগত 
বীরেশ্বর বদ্দ্যোপাধ্যাঃ 


ফরাসণ সংস্কাতি সংখ্যা 


মাননীয় মহাশয়তদেশোর  ফরাসা 
সংস্কৃতি সংখ্যা পড়ে যে বিমলানন্দ পেলে 
ভা ভাষাম প্রক্কাশ করতে পারব না। আপনার 
এই সাধ, প্রচেষ্টায় আপনার প্রাত শ্রাধায 


এন ভরে গেলনআর এরই প্রেরণায় আপনাণে 


আন্ভারিক ধনাবাদ না জানিয়ে থকতে পারল 
না। 

২০শে শ্রাবণের “দেশে” এই সঙ্গকু। 
সংখ্যাটি সম্পন্ধে প্রকাশিত আলো: 
পড়লাম। এতে প্রকাশ পেয়েছে দেশে 
পাঠক-পাঠিকার আপনার প্রাত তাঁছে: 


উচ্ছন্রীসত আভনন্দন আর আছ্ছে নানা [বিদেশ 
সাহতোর পলিচর পাবার অতগ্র বাসনা এবং 
এদই তাঁগিতলাভের জনা রয়েছে চা 
লাবান প্রস্তাব ও অন যেমন উদ, 
ফাঁসি, রাশিয়ান, ই ভালগয, জামণন 
ইংরাজশীর উপরও এ পরনের সং্কাতি সং 
বেদে করা কেলাণপসার ঘোষ), ফরাসী থেলে 
অন দত সমদয় বাংলা গ্রন্থের একটি তাল! 
প্রকাশ করা (আঁভমনা; মুখোপাধ্যায়) ইত্যাদি । 

নানা দেশ বিদেশের ভাষা ও সাহিতে,, 
সমাক পাঁরচয় লাভের তপন্র আকাঙ্্ষণা থাব। 
সত্তেও আমাদের মত সাধারণ পাঠক-পািক! 
দের পক্ষে তা মেটান সম্ভব হয়ে ওঠে না, 
তার কারণ, প্রথমত, আমরা সব ভাষা জানি ৮. 
এবং আমাদের পক্ষে তা সম্ভবও নয় 
দ্বিতীয়ত, বাংলা ভাষায় অনেক বিদেশ? 
সাঁহত্যের অনুবাদ হয়ান ইংরাজীতে য 
পাওয়া যায়। এবং ততীয়ত হচ্ছে আর্থন 
প্রশ্ন। যে কাখানা বিদেশী বই-এর বাংলা 
অনুবাদ হয় তারও সব কনে পড়বার সাম 
আমাদের মত মধ্যাবত্ত পাঠকদের নেই বললেই 
হয়। তাই স্ব্প মূল্যের সাস্তাহিক অথব। 
মাঁসক পত্রিকা মারফংই আমাদের দেশ 
বদেশের সাহিত্োর রসাস্বাদনের প্রয়াস পেতে 
হয়। আর এবিষয়ের সহায়ক হিসাবে বহুল 
প্রচারত “দেশ”  পান্রকাই অন্যতম। তাই 
আপনার সকল মহৎ প্রচেম্টাকে স্মরণ করে 
আপনার কাছে আমার একটি অনুরোধ যে, 
আমরা যাতে দেশ-বিদেশের সাহত্যরস 
“দেশেপ্র মাধ্যমে আহরণ করবার সযোগ পাই 
তারই একট রা উপায় উদ্ভাবন 
করবেন। নমঙকার। 


০০৬ ইউ 


রোধ, 


এখান্ধ। 





পরাহেনর রাঙা শৈঘ কৃষ্চ্ড়ার 
সবূজ ফাঁদে পড়ে অজম্্র 'সশথর 
পপ্দরে ফেটে পড়েছে! সেই পুজ্পদলে 
লর কাঁকর অবলুপ্ত। সেই পথে 
ণলতে চরণ চাহে নাক লাজে' এইভাবে 
[ ফেলে সামনের ঘোমটা ঢাকা টাল 
রান্দায় এসে উলুম, শত্পী রাধাচরণ 
। আঁম। 
মিস্টি হাসি টেনে মাণবাবু আমায় 
লৃলেন,াঁশজ্পণর কাছে আপনার খবর 
পয়োছ। এতো কাছে, তবু পরস্পরের 
৮চনাশোনা নেই-কী আশ্চর্য! 
সেই ভুল ঘোচাতেই তো এল.ম আজ 
শক্পণীকে নিয়ে। পায়াভার বড় সাহেব, 
নে একটা সঙ্তকোচ হয় বই কি! 
তর দেই। 
তাঁর ৬ মুখখানতে প্রসন্ন হাঁসির 
ঠা ; বল্লেন তিনি--ওকথা বলবেন 
আপনারা মা এলে এখানে কি নিয়ে 
্ কাটুবে। আজকের অপরাহেনর 
ধুর, বাড়াতে শিল্পী এসেছেন 
মাপনাকে িয়ে-এতো আমার সৌভাগ্য। 
ঘামিও আশ মিটিয়ে আপনার মতো 
চু্দরষন ঘরে এলুম; হয়তো এই শেষ 
দখা,কশীবনে আর কখনো সেখানে যেতে 
িধো |িনা সন্দেহ। এই দূণদন আগে 
উন রেনোহ। দশ বারোদন সেখানে 
কার করোছি। চলন না এবার 





আর কোথাও। আপনি তো ভোরদহের' 
দের ধারে কাটিয়ে এলেন। শুনোছ, 
সেখানে বিস্তর শিকার মিলে। 

বাল,-হাঁ, প্রবাসী হাঁসেরা িছ;- 
[দিনের জন্য অরণ্যভাম মুখর ক'রে 


তোলে। রাঁববেলা বাঘ আর বুনো 
শুয়রের জবালায় বনের ধারে যাওয়ার 
উপায় নেই। হদের শোভা, প্রকাণ্ড 


বাঁধের উপর থেকেই দেখতে হয়। দশ 
বারোজন সৈনাও সেখানে মোতায়েন! 
এবার কিন্তু একটা ভীষণ ব্যাপার ঘটল 
সেখানে । দশাদন ধরে শিকদার পাহাড়ে 
বাঘবেদীর কাছে বসে প্রকাণ্ড একটা 
বাঘের ভীষণ হাকিড়ানো চলল। জজ টি 
রোডে দিনরাত শত শত মোটর বাস ট্যাক্সি 
চল্ছে। সবাই সেই বাঘের ডাক শুনছে, 
অনেকে ওর প্রকান্ড মুখখানা দেখে ভয়ে 
সারা । | 

বাঘবেদীতে বুধ শানবারে শাল 
যোগায় এদেশের গৃহস্থ চাষীরা । গরুর 
প্রথম বিয়ানের দুধ, কলা, মূলা, বেগুন 
যা প্রথমে ফলে, সেগুলি দিয়েই ভেট 
হয়। মেয়েরা জম্বা চুল খুলে দুধে 
ধোয়া বাঘরাণীর বেদী হতে পুছে দেয়। 
হৈ চৈ লেগে গেল চাঁরাদকে-পূজার 
কোন শ্রুট হয়েছে এই ভেবে। ওদের 
সন্তান, গরু বাছুর কাড়া-মোষ, ছাগল 
রাতাঁদন তো এ বনে জঙ্গলে ঘ্‌রে বেড়ায় 


--ওদের কল্যাণের জন্য বাঘরাণীর বেদশতে 
সম্বংসরে বহুবার ঘটা ক'রে পূজা হয়। 
বাখরাণীর এবার স্বয়ং উপাস্থাতিতে সবাই 
ভয়ে সারা। গপপড়েডীল থেকে হাজারণ- 
বাগের সহরপুরার নদীর ধার পর্যন্ত 
একটা আতঙ্ক-কি জান কখন কি হয়। 
ই শিকদার পাহাড়ের তলা দিয়ে 

একদল বন্ধুকে নিয়ে এসেছি ভোরদহের 
ডাক বাংলোয়। সুপারিশ্টেন্ডেন্ট রাম- 
বাবু চেয়ার ছেড়ে উঠে বললেন,-ভাগ্যিস্‌ 
কাল আসেন নি। এই কদন কিভাবে 
যে কেটেছে ক বল্বো। রাতাঁদন দরজা 
বন্ধ করে থাকতে হয়েছে, বাঘটা নেবে 
গেল এইমান্ত। সেই পথেই তো আপনারা 
ডাক বাংলোয় ঢুকলেন। 

মাণিবাব্‌ হেসে ওঠলেন,-উঃ, আমাকে 
কেন একটা খবর দিলেন না। ফোন. 
পেলেই মোটর নিয়ে উধ্ধবাসে ছূটতুম। 
দেখতেন, বাঘটাকে ডাক বাংলোর দরজার়্ 
এনে আপনারই চোখের সামনে ওটাকে 
গলি করে মারতুম। 

বলেই তান হাতের তেলোয় মুখ 
ঢেকে এক অদ্ভূত আওয়াজ বের করলেন 
-যেন মাটি ফুড়ে বাঘের গর্জন থেকে 
থেকে হচ্ছে। 

মাণবাবু বললেন, বনে থেকেই 
এগুলি শিখেছি। এই আওয়াজ কানে 


গেলেই বাঁঘনী ছুটে ডাক বাংলোর 


৩২২ 


দলজায় হাজির হতো। ' জানেন, এটা ছিল 
এভাবে 


বাঘনার সন্তান ধারনের কাল। 
আমি কয়েক জায়গায় বাণিনা শিকার 
করেছি। সন্তান ভৎপন্ন হলে ওরা 
ভগষণ নিষ্ঠুর হয়ে ওঠে; এমন কি 
জনাকাঁণ হ।» বাজারের পাশে সামান্য 
বেনেঝোপের আড়ালে কি কৌশলে 
প্রকাণ্ড দেহটাকে লুঁকয়ে রেখে শিকারের 
প্রতীক্ষায় থাকে । অনেক সময় গাঁয়ে এসে 


প্রকাশ্য দিবালোকে গোয়ালের জন্তু 
ছনিয়ে নিয়ে যায়। অনেক সময় বাঘ. 


বাঁঘিনী একনতে শিকারের খোঁজে বের হয়। 
এদেশে বংসরে যত মানুষ ও গৃহপালত 
্লীবন বাঘের হাতে প্রাণ দেয়, তুলনায় 
মাফ্রকা দেশে সেই সংখ্যা দশমাংশের 
চেয়েও কম। সে সব দেশের 'বিচত্র ও 
বাভন্ন হিংম্র প্রাণীর সংখ্যা মানুষের 
তুলনায় যাঁদও ঢের বেশী। ককিম্তু 
গওদেশের লোকের হাতে বহু হিংস্র প্রাণী 


























'সর্দার পদবী লাভের যোগ্যতা অর্জন, 
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দেশ 
প্রীত বংসর মারা যায় তাই বন্যজন্তুর এটা পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে এখা 
সংখ্যা মশই হ্রাস পেয়েছে। সেদেশের বিদ্যমান আছে। এই স্মরণ ্ কা 
মতো আমাদের দেশে হি গরিলা ও লাভের জন্য নিউজিল্যান্ড পা 
সিংহের উৎপাত নেই বললেই হয়। অধিবাসাঁ, অদ্দ্রেলিয়ার অগ্নিদীক্ষার হ 
এবারে আপনাকে আমার অভিজ্ঞতার আপনি দেখেছেন (70910297801 15021 
একটা কাহিনী বলবো। সেটা নাগা & 9৪৪ বই)। আফ্রিকার প্রাচাঁন সনাজ 
দেশের শিকারের কথা। শিকারী জাঁবনের প্রথায় এখনো সেটা টি'কে আছে। কা 
কত কথা, কত ভাব নিঃশব্দে হারিয়ে যায়। ও জুলুদের মধ্যেও এরুপ ধমেণন্মাদনর 
সেই বিস্মৃতির অতল থেকে বাঁচিয়ে দূজ্টা্ত বরমানেও ভুরি ভুরি বিদামান। 
রাখবার ভার রইল আপনার । যে-দেশে আসামের নাগা, মিকির, কুকা, গারোদেব 
মানুষের মানমর্যাদার মাপকাঠি, কতগুলি মধ্যেও হয়তো এরূপ প্রথা এককালে 
নরমুণ্ড ঘরের দরজায় টাঙ্গানো তারই ছিল। 
সংখ্যা গুনে, সেদেশে শিকারের খোঁজে বড় ভালবাস আমি এই নাগাদের 
নাক গলাতে যাওয়া কিরুপ সবুদ্ধির দেশ; প্রাত বছরই আম সেখানে [শিকারে 
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পাঁরচায়ক, বম্ধ্জনের শ্লেষ ইত্গতে যাই। এ আমার বহুদিনের স্নেহের 
বহুবারই তা” টের পেয়েছি। বন্ধন। অনেক অকৃত্রম বন্ধু আম 

শতুপক্ষের নিহত লোকগযীলর মুন্ড খুজে পেয়েছি ওদের মধ্যে। অনেকেই 
সাজিয়ে আভিজাত্যের চূড়ায় ওঠা, কিম্বা ওদের সম্বন্ধে একটা িবসদৃশ ধারণ! 


পোষণ করেন, নরখাদক, একথা সম্পর্জি 
সত্য নয়। স্থাতির সঙ্কটকালে মানের 
আত্মরক্ষার জন্য যে রাঁতি অপাঁরহার্য 
হয়ে দাঁড়ায়, অর্থাত প্রবলের আক্রমণ 
থেকে গোম্তী বা বংশ রক্ষার জন্য যে 
ভয়াবহ নশংসতার প্রশ্রয় ওরা দেখ, 
এককালে মনুষ্য সমাজে এ অবস্থা সব€হ 
সমভাবে বিদ্যমান ছিল। নাগা, কুকী, 
আবরদের বেলাও তাই, এবং এখনো ভা 
আছে। গারো, নাগা কুকীদের মধ্যে এমএ 
অনেককে দেখেছি, যাদের চিন্তা, ব্যবহার, 
সমাজজ্কান আমাদের চেয়ে কোন অংশে 
হীন নয়। সামাজিক অন্যায় বা বিরোধের 
মীমাংসা এতকাল তারা আত্মবলেই সম্প্ 
করেছে; বিচার আদালতের মারপ্যাঁচের 
কলকাঠি নেড়ে সবস্বান্ত হওয়ার চেয়ে 
জীবন দেশ্মা বা নে্মাটাকেই ওরা 
শলাঘনীয় ভাবে। কাজেই উপজাতীয় 
বিরোধ ও. দাঙ্গা-হাঞ্গামায় যথে? 
শোণিতপাত হয়-এরৃপ দক্টা্তও বর; 
নয়। মূদ্ধ ব্যাপারে বর্তমান সভ্যসমাত, 
যে নশংসতা ও পাইকারণ হত্যার প্রশ্নঃ 
দেয়, সে তুলনায় অসভ্য বর্বর জাতির 
 হাৎসারক নরহত্যা বা লুণ্ঠনের ব্যাপক 
আত সামান্য। ' ধ্মজ্ধতা ও গোঁড়ামিতে 
ফেরান সস বধ ও শিশু হত? 


না: 










ডংসতার ইতিহাস সবাইর জানা। 
এই নাগা দেশাঁটকে বলা যাস, 
'ক্লীত্যকার শিকারের স্বর্গ! শিকার 
গ্ুজতে এখানে বিশ মাইল যেতে হয় না। 
'এধ্রাড়ির আশপাশে ঝোপজঙ্গলে বাচত্র 
বন্যজল্তুর অবাধ বিহার। বাঘ, ভাল্ল্‌ক, 
টু গণ্ডার, প্যাম্থার, চিতা, বনমানূষ, 
; গ্লবদ্ধ নেকড়ে, বিষাল্ত সর্প. কিছুরই 
ভাব নেই। পরস্পরের পথের কন্টক 
দুর করতে এরা পরস্পর প্রাতযোগখ। 
0 বর্তমান দিনে দশচক্কের চাপে সব 
ফিছুই যেন কর্পরের মতো উবে যেতে 
শুরু করছে। সব চিন্তা বাদ 'দয়ে 
প্রীতি বংসরই চলে আস পাহাড় দেশের 
ছুস্থে সবল মান,ষগালর সাহচর্য লাভের 
'জাশার। ছুটির দিন ঘাঁনয়ে এলেই 
উৎসাহে যেন চোখের ঘুম ফাারয়ে আসে। 
সোজা দুটা বন্দুক হাতে কারে বের হয়ে 
পাড় সঙ্গে জিনিসপত্তর একপ্রকার নেই 
ধল্লেও হয়। শনাদন্ট স্থানে পেশছে 
মনে হয়, সোনার কলকাতা শহর নিঃশব্দে 
মালয়ে গেছে। সবজের রং মেশে চোখে। 
দেখি, পাহাড় অরণা, ছায়াময় বনভূমি-_ 
টহরিং পৃথবীর গোপন সত্তা, আর সূনপল 
আকাশের বহুবিস্তৃত পাখা আনন্দ- 
 উচ্মভায় চারদিক ভরে আছে। এমন 
আভরাম ছাঁব নিঃসন্দেহ মনের ক্ষাধিত 
আত্মাকে সোহাগ যুগিয়ে উৎফল্লে কারে 
তোলে। এই সুস্থ সবল পাহাড়শদের 
ধ অনেকে কেন এই উগ্র মনোভাব 
পণ করেন আজো বুঝতে পার না। 
বিদেশীয়দের পশুথিতে এমন 
[ক আজগুবরী খবর বের হয়েছে, যাতে 
র্‌ মরা নিজের দেশবাসীকে ঘৃণা করতে 
খোছ। বিদেশশ মিশনারশরা ওদের 
ই উপকার করুক, ওদের জাতীয়তা 
এ . নিজেদের প্রয়োজনে লাগাবার 
ই ওরা বাল হয়ে ওঠে। যে জাত 














 হয়োছল, তারা কিভাবে 
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টে হতে পায়ে? বিদেশশ পুতে" 
রি একট, কোথাও টেরে গেলেই সধনাশ! 
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বিরাট পাখা দ্টি নিচে নেমে আসছে 


প্রবলের আকুমণ থেকে আত্মরক্ষার 
উদ্দেশো প্রাতিঘাত হানবার যে দুজয় 
নিষ্ঠুরতা এখনো পৃথিবীতে বিদামান। 


বর্তমান সভাজাতির 'দকে তাকালে 
বিস্তারের লোভে এই পর্তুগাল জাতির 
বংশধবরেরা কিরূপ নিষ্ঠুরতার সাঁহত ও 
ব্যাপকভাবে ইনকো ও মায়া সভাতাকে 
সমূলে উচ্ছেদ করেছে। পেরু সভ্যতার 
সমগ্র নিদর্শন চূর্ণ করে সমগ্র জাতির 
ধ্বংসসাধনে বিরত হয় নাই, এরুপ 
সভাজাতির পারিচয়ও আমরা পাই। 
থৃঙ্টীশষ্যদের এই অমানুষিক অত্যাচারের 
[বিবরণ এখনও পদথপত্ে টিকে আছে। 


মায়াবিনী কথাটির স্বরূপ. অর্থে 
বোঝায় নাগা পাহাড়ের এই নদশীটিকে। 
বনজঙ্গলের হাঁটাপথে কতবার যে নদখ 
পেরুতে হল ঠিক নেই, কত কম্টে নদশ 
উত্তীর্ণ হয়েছি লোকের ঘাড়ে চেপে। 
একটু এগিয়ে শুনতে পাই, নদখর 
আবার সেই খল খল হাঁস। 1শলা- 
রাশির উপর ছন্দলীলার বাণ বয়ে 
চলেছে। সতক হয়ে পা না বাড়ালে 
ওরই অট্টহাঁসক্স ম্রোতে গাঁড়য়ে পড়তে 
হবে। এবারেও পারানির কাঁড় যোগাতে 
হনে হ্‌স্টপন্ট নাগা বাহকের কাঁধে চেপে। 


দৌড়ের মহরং ও আমোদ-প্রমোদের তুর্কি 
নাচ। সে সব ছেড়ে প্রাত বছরই নাগা 
পাহাড়ে হাঁজর হই। পণ্ায়েং বা 
মোড়লের উপর প্রতোক পাণঞ্জর আঁতিথ- 
শালার দায়ত্বভার আবহমানকাল থেকে 
চলে আসছে। খাবার-দাবার জানসপরও 
ওরাই সরবরাহ করে। ? 

আম পুঞ্জীর বাইরে তাঁব্‌ খাটিয়ে 

আছি। ওদের রসদ কখনো চাইনে। ১০. 

সকালবেলা । খোলা তাঁবতে বসে 
চেয়ে আছি দুর অরণ্যের দিকে । কেমন .. 
স্তরে স্তরে পাহাড়শ্রেণ 'ঘন অরণ্যের 
আচ্ছাদনে আবৃত। স্বচ্ছ আকাশটির 
স্পর্শ এসে লেগেছে। সেই নীল সব্মজের 
বকে পড়েছে সূর্যরশ্মি। সকালবেলা 
দর থেকে পাঁজর স্তী-পুরুষ, ছোট 
ছেলেমেয়েরা উণক দিচ্ছে আমার তাঁবুর 
দিকে। জনকয়েক সহসণ ছেলে একটু 
একট: করে আমার তাঁবুর দিকে এগিয়ে 
চোখ বিস্তৃত করে ভিডরের জিনিসগালর 


দকে নজর দিচ্ছিল। 


কলদ্বাদের মতো একজন রহস্য 
অনুসাঁন্ধংসদ তাঁবুর এক পাশে রাক্ষত 
বন্দকটির কাছে এগিয়ে এল। তারপর 
আমার দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা করলো, 
বাবু, এটা কি? 

বন্দুক। 

ছেলেটি প্রশ্ন করলো,_এতে কা হয় 
বাব, ? 

বন্দুকের কথাটা তাকে বুঝিয়ে 
দিতেই সে বলে উঠল,-এ যে চিলটা 
দেখাছিস্‌, ওকে তুই মারতে পারিস? 


৩২৪ 

বাঁল,--আকাশে 
চল, তার কোনা ? 

ছেলোটি তৎক্ষণাৎ হাতের আঙুল 
বাঁড়য়ে বলল.-এঁ যে দূরের চিলটা-- 
সোনালী রংয়ের ওর পালক। 
দেখাছস তো? 

উত্তর দেই--ওটাকে মেরে কি হবে? 

ছেলোট বলে,”তুই ওকে মারতেই 
পারব না কখনো। 

এক গাঁলতেই ওটা ঝাপাং কারে 


উর প গর» ০০০, 


তো অনেকগুলি 




































13, 


পপর ক সা আরতি পিট টা হা, রই 


দেশ 


আছাঁড়য়ে মাটিতে পড়বে'_একটু আত্ম- 
*লাঘার সঙ্গেই কথার উত্তর দেই। ওটা 
তো কারু অনিষ্ট করে নাই? কেন 
মারবো ? 

ছেলোট হাত তুলে বল্ল--বাঁলস্‌ 
কি? ওটা যে আমার সখের ছাগলের 
বাচ্চাটাকে মেরে দয়েছে। ওকে মারবার 
জন্য কত চেস্টা করোছ, কত জায়গায় 
ফাদ পেতে রেখোঁছ, কন্তু ওটা ভার 
চালাক। 
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ৰা 


ওকে জিজ্ঞাসা কাঁর”_তোর নাম ক : 

“বলুয়া।” 

দেখতো, হাওয়ায় ওটা দোল খেয়ে 
চর্কঘোরা ঘুরছে। ওটাকে মেরে কি 
হবে 2-বুলঃয়াকে বোঝাই 

বলুয়া বলে,-ওটা ভার চমূটে 
চে'র। ছাগল ছানাটকে নখে বিধয়ে 
আকাশে টেনে তুলল, কল্তু রাখতে 
'নারলো'। সেই উদ্চু থেকে পাথরে 
ছিটকে পড়ে ছাগলটা ভ্যাঁ ভ্যা করে 
শেষটায় মরে গেল। ওটাকে তুই মারতেই 
পারব না। কত টিল ছুড়ে দেখেছি, 
ওর গায়েই পেশছায় না। 

একটা ডেক চেয়ারে বসে বলয়ার 
স্গে কথাবার্ত চালাচ্ছলুম। আচ্তে 
আস্তে সঙ্গীরা এসে তার গা ঘে*ষে 
দাঁড়ালো । 

কী ওদের চেহারা! 
পাথর কুদে মূর্তি গড়েছে কেউ! 
চোখগাল। কী ভাস্বর! হাতের ও 
পায়ের সুপুষ্ট পেশশগ্দাল দেখে দুঃখ 
হয়, আমাদের ছেলেমেয়েদের জন্য। 
এদেশে দোঁখ, প্রত্যেকের বক নাভি থেকে 
আধ হাত উচ্চুতে; আর ম্যালোরয়াক্রিস্ট 
উদরের পাঁরাঁধর দিকে তাকালে চোখে 
জল আসে। নন্ব্ঞদেহ  মান,ষের 
ভাবষ্যতের 'দকটাও অন্ধকার সমাচ্ছন্ন। 


বলুয়াকে বন্দুকটা এগিয়ে দিতে 
দেশ দেই। সে খুশী হয়ে ওঠে; 
চোখে মুখে ওর একটা আলোকের ছটা 
সহসা ফুটে উঠল। 
পাখীর দিকে নিশানা ঠিক কারে দুড়ুম 
ক'রে গুলি ছু্ড়তেই দোৌখ, ঘুরে ঘুরে 
[বিরাট পাখা দুশট নগচে নেবে আসছে। 
[বিস্ময়ে বিস্ফাঁরত চোখে ছেলেগাঁল 
পাথরের মৃর্তর মতোই স্থির হয়ে 
দাঁড়য়ে আছে। 

“বা বলয়, পাখাটাকে কুঁড়য়ে আন।” 

এই নিশি পেয়েই ছেলের. দল 

একট বাদে তারা ফিরে এল। বলে 


যেন কালো 


হু ভার বি 


পাখাঁটি তুলে এনে বলুয়া যখন 
'আমার্‌ পায়ের কাছে রাখলো, ব্লুম, 
এ পাখী তোর বল.য়া, তুই' নিয়ে যা। 

| আম্ন সেই দলা হর্ষের হিল্লোল 
তুল্ল। বলুয়া পাখশীটকে ঘাড়ে তুলে 
নিল হর্ষের স্রোত নাগা প্ণঞ্জর দিকে 
এগয়ে গেল। 





(২) 


সোঁদন বিকেলে উপেন মারাং এসে 
মদলবলে হাজির । 
কি খবর মারাং মশয় 2 
. বলেবলয়াকে আজ খদুজে পাওয়া 
খাচ্ছে না। দুপুরে বাঁড়র পশর ঝোপ 
থেকে বাঘ বেরুয়ে এসে ওকে নিয়ে গেছে; 
এখনো খোঁজ হয়নি ওর। আপনাকেও 
নু "যেতে হবে। পনঞ্জর একদল বল্লমধারী 
মাগাও এসেছে পঙ্গে। 
 . বহু লোকজন নিয়ে বলুয়ার খোঁজে 
বেরুলমম। বহু বনজঙ্গল, গির- -কন্দর, 
মাঠ, জলা ছাঁড়য়ে একটা টিলাতে 
উঠলম। প্রত্যেক স্থান তন্ন তন্ন করে 
খুজে দেখতে লাগল লোকেরা । 
ৃ হঠাৎ দুরে দেখা গেল, বলুয়ার 
'আধখানা মৃতদেহ পড়ে আছে। অম্নি 
নাগা শিকারীর দল স্তথ্ধ হয়ে দাঁড়ালো। 
তারপর গোল হয়ে ওদের যুদ্ধ নাচ শুর 
.করল। মারাং সেই দলের মাঝখানে । 


এইবারে সবাই সারি হয়ে বর্শখানা মাথার " 


উপর উঠ্চু কারে বারকয়েক যুদ্ধ- -হুঙকার 
(৪ ০১) দিয়ে এক সঙ্গে বর্শাগুলি 
যেখানে ব্‌লময়ার দেহ পড়োছিল, সেখানে 
'ছশড়ে মারল। তারপর নূতা করতে 
করতে সৈখানে গাগয়ে গেল। 

আম মারাংকে জিজ্ঞাসা করলুম, 
এর অর্থ কি? 






বল্ল এটাই আমাদের 
চশাতিল  ঘম্ধ-রশীতি। এই বর্শগৃঁলই 
শঘকে লক্ষ্য করে বিদ্ধ করা হয়েছে। 
বারে বলয্লার বাপ এখানেই ওর কবর 








বাণীকা ওঠে, সে প্রণীত এ এখানে নেই। 
দই সবই মিলে একট কবর খু । 


তার ভিতর বলুয়ার অর্ধভুন্ত দেহটি রক্ষা 
ক'রে প্রত্যেকেই তার উপর কিছু মাটি 
দয়ে প্রত্যেকের শ্রদ্ধা নিবেদন করবে। 
প্রথমেই আমার ডাক পড়লো। কয়েক 
মুষ্টি মাঁট বুলুয়ার কররে 'োনক্ষেপ করে 
উঠে দাঁড়ালূম। আ'জকার প্রভাতের 
ছবিটির সঙ্গে এর কত তফাং। সেই 
উত্ম শোণতের উৎসাহপূর্ণ নব- 
প্রভাতাটকে এই রুক্ষ কঙ্করাকীর্ণ ভূমিতে 
রেখে গেলাম আজ সকলে। 

বলুয়ার প্রাত শেষ কর্তব্য সারা হলে 
মৌনভাবে সবাই গৃহে ফিরে এলাম। 

ঘরে যাবার আগে মারাং মশায় 
বল্লেন.-আজ রাপ্রবেলা বাঘটাকে 
[শিকার করতে হবে; আধ খাওয়া দেহটির 
খোঁজে বাঘাঁটি রাত্িবেলা নিশ্চয়ই ঘুরে 
আসবে। আপনাকেও যেতে হবে। 





3)ল্. অবস্থায় বা রোগভোগের পর খুব 
হজে হজম হ'য়ে শরীরে পুটি যোগায়। 
একেবারে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 

উপায়ে তৈরী ব'লে এতে ব্যবহৃত উৎরুষ্ 

বারিশস্তের সবটুকু পু্িবর্ধক গুণই বজায় 


থাকে। 


স্বাস্থ্যসম্মতভাবে সীলকরা কোৌটোয় 
পাাঁক করা বলে খাটি ও টাক! থাকে-- 


নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে। 





৩২৫ 


সেখানে একটা মাচাং তৈরণ হয়ে গেছে। 
আপান প্রস্তুত থাকবেন; রাত দশটায়, 
সেখানে গিয়ে পেশছবো। 

রাত নণ্টায় মারাং মশায় এসে হাজির, 
সঙ্খে আরো দু'জন শিকারী । সেখানে 
পেশছে দোথ, মাঁচা হাত চারেক উচু; 
কবরের খাঁনক দূরে খুঁটির উপর তৈরী 
বেশ সাজানো গোছানো: চাঁরাদকে 
কাঁচ পাতার ডাল বেধে দিয়েছে”হঠাৎ 
দেখলে গাছের ঝোপ বলেই ভ্রম হয়। 

মাঁচার খাটতে হাত রেখে মনে 
হোল, এটা বড় নড়বড়ে-একটুতে হেলে 
পড়তে পারে। জিজ্ঞেস করলুম, মারাং 
মশায়কে-দেখন তো, চারজনের ভার 
এতে সইবে তোট 

[তিনিও খশৃটি নেড়ে অবাক হয়ে 
রইলেন; বললেন,ন্ধরা তো শন্ত করেই 










খুত খত করে কিদ্বা ফিরে যায়, দোঁখ, আমার সঙ্গী ভিন, 1 


মাচাং বেধেছে-কি কারে এমনটা হোল ? | ৃঁ | 
অথবা দূরে রা করে দাঁড়য়ে সন্ধিগ্ধ-. বশা শলথ হাত থেকে মাড 5 পড়েল। 


তারপর খ.দজতে [গিয়ে দেখেন 


ডালপালায় কাঁচা কাদা মাটি লেগে ভাবে চারাদকে চেয়ে দেখে। মণখে কেবল--ওরে গেলনম গেল 
রয়েছে। মারাং মশায় বললেন, জলা আমরা যেন টের পাচ্ছি, বাঘটা অনেক কম্টে বললেন_মন্ত এন হ. 


থেকে হাতখগ্াল ফেরবার বেলা হয়তো কোথাও লুকয়ে থেকে চারাদকের দল বশি বন খেতে খেতে এ ৮. 


গ্বাছ ভেবে এতে গা ঘষেছে, তাই খুশট- অবস্থাটা বেশ ভালভাবে পরাক্ষা করছে। চারাদকটা ঘরে ফে০ 
শীল নড়ে গেছে। আচ্ছা, এবারে উঠে একটা সন্দেহের ছায়া চারাদকে। আর পথ নেই। শব দি নাঁধের 
পড়ুন মাঁচায়। বাঘ আসবার : সময়ও বল;য়ার মৃতদেহের খানিকটা যেখানে সে উল্টে পটাপট ভাঙ্গছে--এ তার শও 
ঘাঁনয়ে এসেছে। তিনজন তো খুটর রেখে গেছিল, সে পর্ন্তি এাঁগয়ে মারাং কাঁপতে কাপতে বর 
উপর হাত রেখে এক লাফে উপরে উঠে আসছে না। বনের অন্ধকারে একটা পথ দেখছি না কোন দিকে, কে 
পড়লেন। খটতে ভর রেখে বন্দুক নীল আলোক খা ক্ষণে ক্ষণে জলে সাপ আসবার সংড়ঙ্গাট বাণে। 
হাতে গিয়ে উঠতে গিয়ে খাঁনকটা উঠছে তারও আভাস পাচ্ছ। বাঘের মারাং জাতী ঃ 
_ ধ্পছলে পড়তেই সঙ্গীরা আমায় হাত লুকোষ্ঠীর খেলাটা ভালভাবেই লক্ষ্য পর সেখানে একটা সুড়জ্ঞের ভি: 
ধরে টেনে উপরে তুলল। জূত করে যে করছি। বলুয়ার প্রাণ নিয়েছ, সেই রাত বারোটায় একটা অজগর ফণা ৮1 
_ যার জায়গায় বসে পড়োছ। কারো একট; দণ্ড দিতে চারজন কারার তীক্ষণ এঁদকে এগয়ে আসে -তার মার 
নড়বার যো নেই-নট ট্য 'স্পিক, দৃষ্টি প্রাত মুহূর্তে লক্ষ্য বদ্ধ করবার বনটা আলো হয়, সেটাকেও ঘেরে 
. এমনাঁক হাসি কাশির আওয়াজও বন্ধ জন্য উদগ্রীব হয়ে উঠেছে। জানোয়ার, কেড়ে নিতে হবে। 
- নিশ্বাস ছাড়তে হবে খুব আস্তে; বলদর শাস্তি তোমাকে আজ 'নতেই হবে। এ 
.. কেননা, বাঘের এসব বিষয়ে বোধ বড় হঠাৎ এ কিসের শব্দ! মনে হোল, ৮ রি ৪ 
।. প্রথর। বহু; দূর থেকেই মানুষের গাঁত- কোথাও একটা ভীষণ আঁশ্নকাণ্ড সুর রা 81 রি র নর 
বাধ সন্ধান নেবার জন্য কান ও নাক হয়েছে। কিল ' আগুনের শিখা দেখা নী ৮7 রর 
রঃ খাড়া করে রাখে। অনেক সময় যাচ্ছে না। ফাঁস রঃ মি নেবে এলাম! এবার যাদ অজগর 
: মান্যষের গায়ের গন্ধেও বাঘ সজাগ হয়ে আওয়াজ চতদ নি দুলিয়ে শগারদগের পথরোধ 
ওঠে কাজেই যোদক থেকে বাঘের সঙ্গে শত শত বাঁশ ছে আর কী তার 5585 
.. আগমন সম্ভাবনা হাওয়ার গাঁতটা সেই বিকট শব্দ! ক্রমেই বেড়ে চলেছে_সেই ফঁণি কুড়ানোর কথা 
দিক থেকে হওয়াই নিরাপদ। িবপরশত আওয়াজ-তার তাঁরতা, সেই আর্ত গোঁছ;, কোনক্রমে প্রাণ হাতে করে 
ৃ দিক থেকে হাওয়া বইলে বাঘ অনেক সময়. কঠোরতা। ক হোল মারাং মশায়? ফিরে সংডঙ্গটা পেরুতে পার, ৩৫৫: 
| 7 মা মনসার দোহাই দেই মনে মনে! 
কেড়ে নেবার ইচ্ছাটাও নেহাত বাড 
_িকছ? মনে করো না। 
যা হোক, কেউ এলো গা 
দনসময়ে। 
"চারজন শিকারী জলাভনির ধার 
এক নাগা বাঁড়র কাছে এসে পো 
শীতে আমাদের হাত-পা ভগে ও: 
নাগা গৃহস্থ একরাশি খড় এন 
আগুন ধরালো। সেই আগদনে হাং 
. খ্যাল সে'কে যেই ঘরের ভিতর এ! 
আমন একটা প্রকাণ্ড বঘ. ? 
- ঘসে আমরা আগুনে হাত, পা সৌকছি 
সেখানে . লাফিয়ে এসেই বা 


শস্৮াাতা 
শা 
তি স্ব্ণ 
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তং রর সে নি 
মধ্যে স্বামীজী বশেষ- 
কারয়া দিয়াছেন যেন 
বাহরের আড়ম্বর মান্র 


থা পা, ইহা সিদ্ধান্ত নহে। 
৪1 ভান্তির প্রভাবে সমাধি উপাস্থত 

(হইয়াছে বা স্নায়ুর তাড়নায় স্বখন 

অন্ন হইতেছে, ইহা স্থির কারতে . 





হন ও ওত 


বাধানিষেধ প্রবর্তন করেন নাই। ১নং 
[নয়মে বাঁলয়াছেন “এই মঠের প্রত্যেক 


অঙ্গই ঠাকুরঘরে যাইয়া পূজা কাঁরতে 


পারিবেন।% 

কিন্তু ২নং 'নিয়মে বালয়াছেন, 
“ঠাকুর স্থাপন, পুজা, ভোগরাগ ইত্যাঁদ 
সম্বন্ধে পরমহংসদেবের কোন উপদেশ 
নাই। ইহা তাঁহার সম্মানের জন্য আমরা 
কল্পনা করিয়াছ। 

৩নং নিয়মে পরমহংসদেবের প্রধান 


1শক্ষা সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, “যোগ, ধ্যান, ৬ 


ভজন, জপ ইত্যাদই তাঁহার প্রধান শিক্ষা। 
মঠে বর্তমান ব্যান্তীদগের মধ্যে কেহই 
একথা স্বশকার করেন না যে, পরমহংস- 
দেব কাহাকেও মার্ত স্থাপন, পুজা, 
ভোগরাগাঁদর উপদেশ কাঁরয়াছেন।৮» 

নং নিয়মে £-“মঘার্ত পুজাদ 
অন্যান্য ভাবও যথাস্থানে পাঁরলাক্ষত 
হইবে। কিন্তু প্রভুর প্রদার্শত 'শিক্ষা- 
প্রণালীই সর্বোচ্চ স্থান প্রাপ্ত হইবে ও 
সর্বাপেক্ষা সমাঁধক প্রযত্বের আঁধকারী 
হইবে। 


৮মং। অর্থাৎ প্রত্যেকেই এইটি বিশেষ 


মনে রাখবেন যে, যান ধ্যান, ভজন 
ইত্যাঁদ প্রণালশী ত্যাগ কারয়া কেবলমান্র 
মার্তপুজা, ভোগরাগ ইত্যাঁদতে ব্যস্ত 


কার্যপ্রণালী সারে উদ্োখ আছে? রি 


দ্বামীজাঁ বলিয়াছেন, “ভারতবর্ষে ৬৩ 


কোটিরও আঁধক 'হন্দুর বসাত ছিল, 
কিন্তু আজ,সে হিন্দ ২০. 
পাঁরণত হইয়াছে। তাহার উপর খসকটান যু 

রাজ্যের অভ্যুদয়ের সঙ্গে : অপ্পো প্রা ২. 
ক লোক খন হই? 





 বাঁলয়াছেন 


ছে রা 


প্রত বংসর প্রায় লক্ষাধিক লোক খতীম্টান 
হইয়া যাইতেছে। এই 'হন্দজাতি ও 
ধর্মের রক্ষার জন্যই করুণাবতার ভগবান 
শ্রীরামকষদেব অবতাঁণ হইয়াছেন। 
স্বামীজখী ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এই 
নিয়মাবলগতে পর পর যে কয়েকটি 
বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন তাহার 
কিছু কিছ; এখানে উদ্ধৃত কারতোছি। 
ম্বামীজী বালিয়াছেন, “সমস্ত প্রকাতির 
মধ্যে দুইটি মহাশান্ত নিরন্তর কার্ 


কারতেছে। এই দুই মহাশন্তির সঙ্বষেই 
জগতের বৈচিত্র্য ও লীলা সম্ঘটিত 
হইতেছে। 


মানব সমাজেও এই দুই শীল্ত জাঁতি- 
রুপ বৌঁচত্র প্রতিনিয়ত দিদি 
করতেছে ও কাঁরবে।” 
: স্বামীজশীর মতে “বৈচি্াই জগতের 
প্রাণ এবং এই বৈচিন্রারূপ, জাতি কখনও 
বিনষ্ট হইবার নহে।” কিন্তু তান 
“এই বৈচিত্রের সঙ্গো সো 


কালীষাট হোসিমারী ্যা্টুরীর 
সর্ধজন প্রশংসিত বিখ্যাত 
সামারকুল (জালি) এবং স্বস্তিক।, 
ও অন্যান্য ক্রোউন মার্কা 
প্রেন গেজ পারিচ্ছদের এক 


কালীথাট ছোয়্ারীর' গেজী গুব নকল 
হুচ্ছে। কেনায় লয় শুধু 'কালীঘাট? মা 
দেখে 'কালীঘাট হোলিয়ারী' কলিকাতা 


লেবেলটি ঘালছাঘে দেখে নেবেন। 

লামায়কুল (লাল ও সবুজ) ও প্লেন (লাল) 
 ছুটারই লেবেল আলাদা উপরের ছবিতে 
লেবেলের নক্কা। দেখুন। 


২৩১ রাসবিহারী এভিনিউ, কলি-১৯ 





৩২৮' দেশ 
মৃতার ছায়ার ন্যায় আঁধকার-তারতম্য-. পারদশশ, কেহ বা পথের ধুল পাঁর- তারতম্য-সমুকখিত আধকারপ্রাপ্ত ও 


নানব সমাজে উপাঁস্থত হইতেছে ।” করণে ক্ষমবান। তাই বাঁলয়া সমাজ আঁধকার-নরাকৃত জাতিসমূহের সংগ্রামের 
স্বামণীজখ বলিয়াছেন, “নিয়ত সঙ্ঘর্ধ শাসনে পারদ মানবেরই যে জগতের নাম।” 
শশল এই দুইটি শান্তর মধ্যে একটি যাবতীয় সুখ ভোগে আঁধকার থাকবে . আমাদের দেশে ও সকল দেশেই 


আঁধকার-তারতমোর অনূকূল ও দ্বিতীয়টি এবং পথের ধূঁল-পারত্কারক অনাহারে কোন না কোনভাবে 'জাতিভেদ' আছে। 
তাহার প্রাতকৃলে উপস্থিত হইয়া মারবে, ইহাই সামাজিক অকল্যাণের মূল আমাদের দেশে যেভাবে বর্ণাশ্রম ধর্ম 
তাহাকে মণ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছে।” কারণ ।” অনূসারে জাতিভেদ প্রচলিত আছে, 

স্বামীজীর মতে, “বুদ্ধি ও শান্তর পাঁলাটক্স সম্বন্ধে স্বামশজী বাঁলয়া- স্বামীজশীর মতে তাহা অনিষ্টকর নয়। 
তারতম্য ব্যন্তীবশেষে ক্রিয়ার বিশেষত্ব ছেন, “সমাজে যাহাকে সমাজনশীতি বা তান বাঁলয়াছেন, “আমাদের দেশে সম্প্রাত 
থাকবেই, যথা- থা-কেহ সমাজ শাসনে 1১9111105 বলে, তাহা কেবল 7 এই ভোগ- যত জাত আছে তদপেক্ষা 1 যাঁদ লক্ষাধিক 
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'এনাসিন' চার রকমের ওষুধের বিজ্ঞান সম্মত সংমিশ্রণের ফলে ন্বাযুকেল্রের গপয় 
সমগ্তিগত অথবা যুক্তভাবে ক্রিয়! হক্চ করে এবং বেদনা। মাথাধর। সদি, দাত বাথা ও 
পেশীর বস্ত্র ভ্রুত আরাম দেয়। 


রি এর মূলে এই চারিটি ওবুধ আছে 


(হান: ইধার রক শোষক এব; জর বিনাশক 
গুণাবলী হবিখাত। হুর নিরাময়ে অতান্ত ফলপ্রদ । 
কেফিন ৫ ছুর্ধলতা এবং অবলাদগ্রস্ত অবস্থায় সৃছু 
উত্তেজক হিসাষে সর্বধদা বাবজতি হয় । 

৩] ফেসাসিটিন্‌ £ জ্বর নাশক ও বেদনারোধক 
'ছিসাষে কার্ধাকরী বলিরা কুপরিচিত। 

ও এসিটিল্‌ ল্যালিসিলিক্‌' এসিড: মাথাধয়! এবং জাতীয় 
ফ্নুরসক জনুস্থতায় উপশমে অত্যন্ত উপকারী। 


এমাসিন' জবা এই চারটি ওধুধ বিকল চিকিৎসকের 
 ৫প্রনস্ুপ্মান দাটি। 'এনানিন' বুকের কোন ক্ষতি করে না 
কিন্ত পেটে কোন গোলমাল ঘটায় না) যেদন!, আধ্ধাধয়া। 
রি উাতবাথা। ও পেলীয় বন্য হুদ রা 

নাহার কাল. 58515 ূ 


১৭ ভা ১৯৩৬২ 
জাতি হয়, তবে কল্যাণ বই অকল্যাণ 
; নাই। কারণ যে দেশে জাতির সংখ্যা 
যত আঁধক, সে দেশে শিল্পাঁদ ব্যবসায়ের 
সংখ্যা ততই অধিক; কিন্তু মৃত্যুর ছায়া- 
রূপ ভোগ তারতম্য 'জাতির বিপক্ষেই 
সংগ্রাম করিতেছে ।” 

স্বামঘজশ আরও বাঁলয়াছেন, “থে 
জাত এ সংগ্রামে যত পরাজিত, তাহার 
দুর্দশা ততই আঁধক। এ সংগ্রামে যে 
জাত যে পাঁরমাণে জয়লাভ করিতেছেন, 
সে জাত সেই পাঁরমাণে উন্নতির সোপানে 
আরোহণ কাঁরতেছেন।" স্বামীজশী বলেন, 
«এই আধকার তারতম্যের মহাসংগ্রামে 
পরাস্ত হইয়া ভারতবর্ষ গতপ্রাণপ্রায় 
অবস্থায় পাঁতিত হইয়াছে ।” 

স্বামীজশী আরও বাঁলয়াছেন, “অর্থাৎ 
সার কথা এই যে, ব্রাহণ ক্ষত্রিয়াদ জাতি 
বিভাগ কোন দোষের নহে; কিন্তু 
ভোগাঁধকার তারতমাই মহা অনর্থের 
কারণ হইয়া উীঠয়াছে।” 

এখনকার দিনে দেশ ও বিদেশের 
সকল জাঁতিই সকল জাতির সংস্পর্শে 
আসিতেছে এবং ইহাতে সকলের মধ্যে 
একটা সাম্য স্থাপনের উপায় নির্ধার”ণর 
প্রশ্ন স্বভাবতই উপাঁস্থত হইয়াছে। 
কিন্তু ভারতবর্ষ তাহার অভ্যন্তরীণ 
সমস্যা সমাধানেই অসমর্থ, এমন অবস্থায় 
বাহিরের সমস্যা কি করিয়া সমাধান 
কারবে? 
সাঁহত সাম্য স্থাপন আতি দূরের কথা, 
যতাঁদন এ ভারত 'নিজগৃহে সাম্য স্থাপন 
করিতে না পারবে ততাঁদন তাহার পুন- 
জর্ঁবনশ শান্ত লাভের আশা নাই।” 

রামকৃফ মিশন ও ভারতবর্ষ-এই 
দুইই অভেদাত্মা। মিশন কোন একক 
ব্যন্তির ম্যান্ত বা মণ্জালের জন্য কার্য- 
তৎপর নয়, জসমগ্র ভারতবর্ষ, এমন কি 
সমগ্র পৃথিবশই তাহার কমক্ষেত্র। কিন্তু 
“ভারত খাঁদ নিজেই মৃত্যুর পথে চলে, 
তবে জগতকে অমরত্বের বাণ সে কি 
 কল্সিয়া শুনাইবে এবং 'মিশনেরই বা তখন 
রঃ অস্তিদ্ব কোথায়? | 
* পল্তু স্বামীজী দূ়াবশ্বাসী, তাঁহার 
নে নিরাশার ছাক়্ামাতও নাই। তান 
“ বৃলিয়াছেন, “এই ভারত প্‌নর্বার জাগ্রত 
বন মহাতরঞ্া এই কেন্দ 


কি 


ডঃ 


সি 4515 


দেশ 

হইতে সম্যখিত হইয়াছে, মহাপ্লাবনের 
ন্যায় তাহা সমগ্র মানবজাতিকে উচ্ছবাসত 
কাঁরয়া মুন্তমুূথে লইয়া যাইবে। ইহ্বা 
আমাদের বিশ্বাস এবং শিষ্যপরম্পরাক্রমে 
প্রাণপণে ইহারই সাধনে আমরা কটিবদ্ধ।” 

তিনি একথাও বলিয়াছেন, “যে কেহ 
ইহাতে বিশ্বাস করিবে সে-ই প্রভুর কৃপায় 
মহাবীর্য ও ওজীাঁস্বতা লাভ কারবে।” 
অবস্থায় কোন উদ্দেশ্য লইয়া কমক্ষেত্র 
অগ্রসর হইবে 2 

স্বামীজী বালয়াছেন, “অতএব 
আমাদের উদ্দেশ্য জাতি বিভাগ নম্ট করা 
নহে; কিন্তু ভোগাধিকারের সাম্যসাধনই 
আমাদের উদ্দেশ্য । আচন্ডালে যাহাতে 
ধর্ম অর্থ, কাম ও মোক্ষের আঁধকার- 
সহায়তা হয়, তাহার সাধন করাই 
আমাদের জাবনের প্রধান ব্রত।” 

স্বামীজী তাহার দরদৃষ্টিতে 
দৌঁখয়াছেন, আঁজকার 'দনে তিন প্রকার 
বিপদের সম্ভাননা রাহিয়াছে। তাঁহার 
কথায় ঃ£--“তিন বিপদ আমাদের সম্মুখে 


৩২৯ 


--(১) ব্রাহ্মণ ব্যাতীরস্ত আর সমস্ত বর্ণ" 
একন্রিত হইয়া প্রাকালের বৌদ্ধধর্ম- 
বিশেষের ন্যায় এক নৃতন ধর্ম সৃষ্টি 
কারবে। ইহা যদি হয় এই আত প্রাচশন. 
সভাতা সমাধানে সমস্ত প্রযক্ই বিফল, 
হইয়া যাইবে । এই ভারতবর্ধ পুনরাহ্ম 
বালকত্ব প্রাপ্ত হইয়া সমস্ত পূর্শোরব 
বিস্মাত হইয়া উন্নাতর পথে বহর, 
কালান্তরে কিং অগ্রসর হইবে । দ্বিতীয় 
বিপদ এবং তৃতীয় বপদ,-ভারতবর্ষ 
বাহ্যদেশীয় ধর্ম অবলম্বন কারিবে, অথবা 
সমস্ত ধর্মভাব ভারতবর্ষ হইতে একেবারে ৰ 
[বিলুপ্ত হইয়া যাইবে ।” | 
স্বামজশী বাঁলতেছেন, শশ্বতাঁর | 
বিপদ যাঁদ ঘটে, তাহা হইলে ভারতয় 
সভ্যতার ও আর্ধ জাতির বিনাশ আত 
শীঘ্রই সাধত হইবে। কারণ যে কেহ 
হিন্দুধর্ম হইতে বাহিরে যায়, আমরা যে 
কেবল তাহাকে হারাই তাহা নয়, একটি 
শত; আঁধক হয়। এ প্রকার স্বগৃহ- 
উচ্ছেদকারী শত্রু দ্বারাই মুসলমান 
আঁধকারকালে যে মহা"অকল্যাণ মাধিত 


ডুনপ্রিযর রন্ত্রও গোমাক প্রতিষ্ঠান 
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হেন 'জ্যউ% ০২০০. 


_ গৃতভনণের সন্ধানে 


আমাদের িশেষ প্রাতালি 
ভান্নতের বাভন্ন কেন্দ্রে 
ভ্রমণ ও সংগ্রহর্নত | 





৩৩০ দেশ 

হইয়াছে ইহা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ। তৃতী 
কল্পে মহাভয়ের কারণ এই যে, যে বাকি 
বা জাতির যে বিষয়ে প্রাণের 5 


ুপসজশীলস্লিশিল 


নম্ট হইয়া যায়। আর্য জাতির জাঁবন 
ধর্মভিত্তিতে উপস্থাপিত। তাহা নষ্ট! 
হইয়া গেলে আর্য জাতির গ্ 
অবশ্যম্ভাবী ।” ॥ 
এই অবশ্যম্ভাবী পতন নিবারণের; 
জন্য রামকৃ্ণ মিশন কোন্‌ পথ অবলম্বন ॥ 
কারবে? ॥ 
“নদশবেগ আপনা হইতেই বাধাহীন পণ 
নির্বাচিত কয়া লয়। সমাজের কল্যাণ | 
প্রোতও সেই প্রকার বাধাহীন পথে আপ”; স্ব 
হইতেই চলে। অতএব সমাজকেও এ ঘ 
প্রকার পথে লইয়া যাইতে হইবে।” (এ 
কথার তাৎপর্য এই যে, ভারতবষের যো! 
প্রকৃত বিশেষত্ব সেইটি যাহাতে বাধাহীন 
ও বলশালী হয় সেজন্যই চেস্টা করা ।) 
এই ভারতবর্ষ স্বগৃহজাত ও বাহা 
দেশ সমাগত বহু জাতিতে পারপূণ' সু 
আধর্ধর্ম, আর্ধভাব ইহাদের আধকাংশে শু 
মধ্যে এখনও প্রীবন্ট হয় নাই। অতএ৭ 
এই ভারতবর্ষকে প্রথমত আযভাবাপঃ; 
কারলে, আর্ধাঁধকার দলে, আর্য জাতি 
ধমগ্রন্থে ও সাধনে সকলকে সমভাবে 
আহ্বান করিলে এই মহা বিপদ হইতে 
আমরা উত্তীর্ণ হইতে পাঁরব। এইজন, ছু 
প্রথমত যে সকল জাতি সংস্কারাবিহীন 
হইয়া আধ্ধর্ম হইতে কি বিচ্যুত 
হইয়াছে, পুনঃসংস্কার দ্বারা আহ" 
জাতির ধর্মে তাহাদিগকে সম্পূর্ণ 
আঁধকার দিতে হইবে । মনুষ্ের যেখানে 
আধিকার, সেইখানেই তাহার প্রেম । নতুবা 
ব্রাহ্মণ মান্রেরই ধর্ম বাঁলয়া অন্যান্য জাতি 
তাহা পাঁরত্যাগ করিবে। (অর্থাৎ যাহাদের 
অনাঁধকারণ কাঁরয়া রাখা॥ হইয়াছে তাহার! 
ধর্মকে নিজধর্ম বাঁলয়া মমত্ববোধে গ্রহণ 
করিতে পারে না। এইজন্যই তাহারা সে 
ধর্ম ত্যাগ কাঁরয়া অন্য ধর্ম গ্রহণ করে ।) 
এ প্রকার আচশ্ডাল সর্ব জাতিকে ও 
খোজা বাহাজাতিকেও 2 
এ .ছইবে। কি ধীরে ধরে এই কে 
অগ্রসর হইতে রি জগ শাঙ্যোত 
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হিমালয় 


বোকের 
অনুপম ন্িগ্ধত 
উপভোগ করুন 
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: তহাঁদগকে সংস্কৃত কর! 
টরবযি।” (১৮নং) 
ঘি স্বামীজী বালয়াছেন, এইভাবে 
[রকমণ্ডলী সবন্ত শাস্তের ও ধমের 
চার করিয়া জনসমাজের মধ্যে ধমের 
আগ্রহ ও ভালবাসা জাগ্রত করিবেন। 
দ্রীমকৃফ মিশনের ইহা একটি প্রধান কায । 
| স্বামীজী আরও বাঁলয়াছেন, “মসল- 
[ান বা খুশষ্টানাদগকেও  হিন্দুধর্মে 
বার বিশেষ উদ্যোগ কারতে হইবে! 
রন্তু উপনয়নাদি সংপকার কিছ্বাদনের 
নয তাহাদের মধ্যে হওয়ার আবশ্যক 
[ই।” (২০নং) 
পাশ্চান্ত প্রভাব ভারতবর্ষের হিত ও 
[হত দুই-ই করিয়াছে। স্বামীজী 
য় [ছেন, “যাঁদও ভোগাধকার তারতম্য 
মরতবর্ধকে গতপ্রাণপ্রায় অবস্থায় আনয়ন 
ছে 2 পাশ্চাত্য আলোকের 


এ কাক ডি 


[তভাত বিনা ধশরে" ধীরে এই 
উঠ জাতির মধ্যে পাশ্চাত্য মহাজাতি- 
মূহের আঁধকার-তারতম্য ভঞ্জনের 'িরাট 
দাম ও প্রাণপণ সংগ্রামের বার্তা অস্ম- 
দশীয় পরাহত প্রাণেও 'কান্চং আশার 
গার কাঁরতেছে। মানব-সাধারণের 
ধিকার, আত্মার মাহমা নানা বিকৃত, 
কৃত প্রণালী-মধ্য দয়া শনৈঃ শনৈহ এ 
শের ধমনীতে প্রবেশ কারতেছে। 
রাকৃত জাতিসকল আপনাদের লুপ্ত 
ধিকার পুনর্বার চাহিতেছে। এ সময়ে 
দ বিদ্যা, ধর্ম ইত্যাঁদ জাতাবশেষে 
বদ্ধ থাকে, তবে সে বিদ্যার ও সে 
মর নাশ হইয়া যাইবে।” (১৩নং) 
সুতরাং এই যুগসাম্ধসময়ে রামকৃষ্ণ 
গনকে সেই বিদ্যা ও ধমেরি বান্দিত্ব 
চন করিবার ভার লইতে হইবে, সর্ব- 
ধারণের মধ্যে ভারতীয় মহাঁবদ্যা ও 
[ান ধর্মভাবকে প্রচারের দ্বারা বিস্তৃত 
রবার ভার লইতে হইবে। এই আত 
নি মাহমময় মহাদেশের মাহমা 
প্নরুজ্জীবত কারবার ভার 
ৃ ঠ ইইবে। আর্ভামতে আর্য জাতির 





. অত্যন্ত ক্ষয় হইয়াছে । 


জগৎ পুনর্বার হইবে, যখন শদ্রবল, 


বৈশ্যবল ও ক্ষত্রিয়বলের আর আবশ্যকতা 
থাকিবে না, যখন মানবসন্তান যোগ- 
বিভাতিতে বিভৃষিত হইয়াই জন্ম-পারিগ্রহ 
করিবে, যখন চৈতন্যময় শত্তি জড়শত্তির 
উপর সম্পূর্ণ আধিপত্য স্থাপন করিবে, 
_যখন রোগ-শোক  মনষা-শরীরতক 
আক্রমণ কারতে পারিবে না, ইন্ড্রিয়সকল 
আর মনের প্রাতকূলে ধাবমান হইতে 
পারবে মা, পশূবল প্রয়োগ পরকালের 
স্বপ্নের নায় লোকস্মাত হইতে বিলুগ্ত 
হইবে- ধখন এই ভূমণ্ডলে প্রেমই একমান্ত 
সর্ককাষের প্রেরয়িতা হইবে, তখনই 
সমগ্র মন্ম্যজাতি ব্রহরণানাবাশস্ট হইয়া 
বাহমণ হইয়া যাইবে। তখনই জাতিভেদ 
লুপ্ত হইয়া প্রাচীন খাষাঁদগের দণ্ট 
সত্যযুগ সমুপাস্থত হইবে। সেই পথে 
যে জাতিবিভাগ ক্রমশ অগ্রসর করে, 
ও উরারিন করতে ক যে 


হাঃ এ পিঠ 

যে সকল কারণে জাতি দূর্বল হইয়া 
পঁড়তেছে তাহার একটি কারণ সম্বন্ধে 
স্বামীজাী বাঁলয়াছেন, “স্বগোপ্ে বাষে 
সকল গোত্রের সাহত আতি নিকট রাধর 
সম্বন্ধ তাহাদের পরস্পরের মধ বৈবাহিক 
সম্বন্ধ বন্ধন হওয়াই জাতির শরীরকে 
দুবলি করিয়া ফেলিয়াছে। দুর্বল- 
শরীরধারী জাতি কখনও মহান হইতে 
পারে না, ইহাও ইতিহাসপ্রাসদ্ধ। অতএব 
হিন্দাদগের শরীর যাহাতে সমাধক বল- 
বাশম্ট হয় তাহার উপায় 'বধান করা 
এক প্রধান কতব্যি।” (২২নং) 

জাতীয় দুর্বলতার আরও কতকগাীল 
কারণ সম্বন্ধে স্বামীজী বাঁলয়াছেন, 
“জাতিভেদে বাহ স্থগিত করা ও এক 
এক জাতির মধ্যে বহু শাখাভেদ হইয়া 
তাহাদের মধ্যে আদান-প্রদান বন্ধ হওয়া 
ও তাহার উপর কৌলনন্য প্রথা দ্বারায় 
ঘববাহের পারাধ আরও সঙ্তকীর্ণ হওয়ায় 
রন্ত দূষিত হইয়া জীবনীশান্ত ও বলের 
ইহার প্রাতীবধান 
করিতে গেলে প্রথমত প্রত্যেক জাতির” 
মধ্যে যে সকল অবান্তর বিভাগ আছে, 
তাহাদের মধ্যে যাহাতে আদান-প্রদান হয় 
তাহার উদ্যোগ করা উচিত।” ২৪নং) 

“তেজীয়সাং ন দোষায় বহে4 সর্ব- 


৩৩৯ 
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০০ দু 
উৎকৃষ্টতর মালমশলাই 


ঢোয়াবিমেরবাশষট 





২ সেট পাঁড্‌, 
সেলেছ্ট টিউন, বাক্স সমেত......৯&, 
সোনরা ৫৫নং এ অগ্যান টিউন.. ৯০০, 
অন্যান্য মডেলের দাম ৬০২ হইতে ৫৫০, 


ভোয়াকিন এ সন্‌ লিঃ 


হাত হারমোনিয়াম আবিহ্কারক 
৮1২ এসম্ল্যানেড ইজ্ট, কলিকাতা-১ 


সোনরা ৫৪নং ৩ অস্ত, 


খা ওরাও). 












৩৩৬২ 
ভূজো যথা।” যে সম্প্রদায়ে 'শান্তরাঁশ 
সম্যাহত, তাহারা সমাজকে যে দকে 


চালাইবে সমাজ সেই দিকেই চলিবে 
পাঁবন্রতা, 'নঃস্বার্থতা ও শবদ্যাধারতাই 
এই শান্ত সঞ্চয়ের উপায়। যত আধক 
উহা আমাদের মধ্যে সণ্টিত হইবে, তত 
আঁধক পাঁরমাণে আমরা সমাজের উপর 
কার্য কাঁরতে পারব)” ২৫নং) 

“উহা সাধিত কারতে গেলে একাট 
মহাবলশালণ সমাজের সাষ্ট কাঁরতে হয়, 
যাহার প্রাণশান্তু ভারতের আঁস্থমজ্জায় 
ক্রমশ প্রাবন্ট হইয়া মৃতপ্রায় ভারতকে 
পএরুহগাখান 5 করিবে” (ই৬নং) 


ত7রত গবণমেণ্ হইতে 


অন্নাভাবের ভয়ে, মান- 


শলোকভয়ে, 
হাঁনর ভয়ে, গন*ষ্য সমাজের পক্ষে, 
কল্যাণকর হইলেও নুতন উদ্যমে উদয্যস্ত 


হয় না। 
আঁধক দিন পর্থাবশেষকে অবলম্বন 

আসিয়াছে, তাহার পক্ষে ননতন কোন 
পথাবলম্বন করা ততই কাঠন হয়। 
অতএব এই সহাবলশালী সমাজাভাত্ত 
সৃষ্টি কারতে হইলে নুতন উপাঁনবেশ 
সংস্থাপন করাই একমাত্র উপায়। যে 


স্থানে নরনারী প্রান্তন সংস্কারাপেক্ষাও 


কঠনতর বন্ধন সমাজশাসন হইতে দরে 
থাকিয়া নূতন উৎসাহ, নুতন উদ্যম 


১৯০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 


থলে টি দেশলাই বোডের বাস 


কয় করুন _ ৬০ কাঠি তিন পয়সা _ হাতে প্রদ্ভুত 
বযর্ণকালে বারহারযোগা -_ দ্বিগণ সময় জলে 


টিন ০ 


খাদি কোড দ্বারা প্রতিষ্ঠিত 


ও রিসাচশালায় 


তাহার উপর যে সমাজ যত. 


ভারতবর্ষের বাহরে উপ্গানবেশ গ 
উপায় নাই।” (২৭নং) 
তবে কোথায় এই উপানবেশ 
সম্ভব হইবে ? সবামীজ) রঃ 
এইরূপ িনদেশি দিয়াছেন, 
হাজারীবাগ প্রভাত জেলার নক) 
সজল, স্বাস্থ্যকর অনেক ড় 
অনায়াসে পাওয়। যাইতে গা 
প্রদেশে এক বহৎ ভীমখণ্ড নয়া 
উপর একটি বৃহৎ শহগ দা 
ধীরে ধীরে কারখানা ইত: 
হইবে। অন্নাগমের গন্তন গ 
আঁবন্কৃত হইতে থাকিবে লোক! 
উত্ত উপানবেশে টা পা 
তাহাঁদগকে যে প্রকাদে গঠিত 
সে প্রকারেই গং ঠত ঠত হহবে।" । ৪ 
এই শীশলপ বিদ্যালয় ৭ 
প্রীতষ্ঠার কথা স্বামী ঝরবার 
করিয়াছেন। লো 
সর্বপ্রথম কর্তব্য এবং তারগ্ 
গাঁড়য়া লইতে হইবে রি ণ্ভাজে। 
এখনও মানদষের [ভিত আম 
রহিয়াছে এবং ট 
আবহাওয়া স্বাস্থাকর 


১ আঃ রাত 


(থিখ 117 রঃ ও 


সেইরগ 


দেশলাহী উৎপাদন টৌণিং 
সোদপুবে শিশনথ? লওয়া হয় 




















স্বামণজ? উপনিবেশের যোগ সু € 
সনে করিয়াছিলেন । হয়ত ও 
তাহার মনে উদয় হইবার সং? 
কাজও আরম্ভ করিয়া দিতেন 
তখন সবে বেলড় মঠের জাম 
হইয়াছে, হাতে একেবারেই অথ নাঃ 
স্বাস্থাও ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, তাহ 


বেলুড়ের জমি কেনা হইলে স্বাস 
একটু বিশ্রামের জন্য ১৮৯৮ খুজ্টা্ে 
৩০শে মার্চ দাঁজশলং যাল্লা করেন, 
সময় তাঁহার শরীর খুবই খারাপ হহয় 
ছিল। দাঁজালং গিয়া তিনি গাভনণমে" 
্লিডার এস এন ব্যানার্জির বাঁড় আতিং 
গ্রহণ কারিলেন, এই ভদ্রলোক স্বামীজ 
সু নিপু ্বামীত 
ই িার প্লে 
এ 1 দেখা 'দিল। স্দিন ফাঁহ র 
ছিলেন: ছা. হয়তে 





হস কাঁলকাতা নগরণ 
যেন *মশানে পারণত হইল। পথে-ঘাটে 
আর লোক চলাচল নাই, বড়লোকেরা 
কেহ বা. ফাঁলকাতার বাঁহরে . বাগান 
বাঁড়তে'কেহ বা অন্য কোন দেশে পলাইয়া 
গিয়াছেন,.কিল্তু যাহারা দারদ্রু ঠাহারা 
ঘরবাড়ি: ছাড়িয়া কোথায় যাইবে? প্লে 


দিন গল্লশতেই বাসা বাঁধল, বিশেষ 
করিয়া. 


কা. অপারচ্ছন্ন বাঁস্তগ্লি প্লেগ- 
তে পারপূর্ণ হইল। 


_্যামীজা এই সংবাদ পাইবামান্র 
দাজিণ্লং ছাঁড়য়া কাঁলকাতা চাঁলয়া 
সাদ এবং নীলাম্বরবাবুর বাগান- 
বাড়িতে আসিয়া উপাস্থত হইলেন ও 
 পেঁছানো মান্রই কিভাবে প্লেগ 'রালফ 
কার্ষে মামান হইবে তাহার একটা খসড়া 
রর হস্ঠৃত ক্ষারয়া ফেলিলেন। 

.. শর্ষষ্ডু টাকা কোথায়? রিলিফ কাজে 
সক টাকার দরকার, কোথা হইতে সে 
রি টাকা, আসবে ? 

টাকার প্রশ্ন উঠিতেই স্বামণীজশ 

ীলযাছিজেন “কেন? যাঁদ দরকার হয় 
আমাদের এই নতুন কেনা মঠের জামটাই 

বাজ করে দেব।” 
_ কিন্তু জাম বাক্ত করিতে হয় নাই। 
গ সেবাকার্যে অথেরিও অভাব হয় 
মাই, কমাঁরও অভাব হয় নাই। 
পর আস্থ সমাধি [দরবার জন্য 
এক টুকরা গত্গার ধারের জমির জন্য 















তাঁহার সন্ব্যাসী সেবক দল লইয়া 'তাঁন 
দনজেও অবতীর্ণ হইলেন। 

[নবোদতা এই সময় এই বাস্তিবাসী 
রোগখদের সেবা ও বাস্ত পাঁরচকার কার্যে 
যেভাবে লাশগয়াছলেন সে কথা এখনও 
হয়তো অনেকের মনে আছে। স্বামী 


সারদানন্দ ছিলেন এ কাজে নিবোঁদতার 
কাঁলকাতার লোকেরা এক 


দাক্ষণ হক্ত। 


এসপি পপ সপ্ত উস 
























[ভটামিন-সম.দ্ধ 


৩৩৩. 


আশ্চর্য দৃশ্য সোঁদন দেখিতে পাইয়াছিল, 
তাহারা দৌখয়াছিল যে, গেরুয়া কাপড় 
পরা সাধুর দল নর্দমা পাঁরচ্কার 
কাঁরতেছেন, মেথর ও ধাঙ্গড়ের মত। 
লোকে ভয়ে কলিকাতা ছাঁড়য়া 
চাঁলয়া যাওয়াতে শীঘ্রই শ্লেগ কমিয়া 
গেল এবং গভনমেন্টও তাঁহার সতর্ক 
মূলক আইনগুলি প্রত্যাহার কাঁরলেন। 
»বামশীজশ তখন সদলে কলিকাতা ছাঁ়িয়া 
১১ই মে তাঁরখে আলমোড়ার দিকে 
যান্লা কাঁরলেন, তাঁহার সঙ্গে গেলেন 
হার মহারাজ, স্বামী নিরঞ্জনানন্দ স্বামী 
স্বরৃপানল্দ, গুশ্ত মহারাজ, সিস্টার 


এ পিপীপাতক পপি না পপ সস্পতরাররযজচারা অবহিত 


৩৩৪ . দেশ 
নিবেদিতা, মিসেস বুল, মিস ম্যাকলাউড, 


জেনারেলের স্রশ এস সি নজবস্ক 


[জ ভেঙ্গটরঙ্গ রাও, 


আশোরকার কনসাল 
মিসেস প্যাটার্সন প্রভৃতি রাও এবং এম স আলাসঙ্গা পের্মল। 
এই মে মাসে প্রবৃদ্ধ ভারত” পান্রকাখানকে পাক্ষিক করাই তাঁহাদের 
পাত্ুকার সম্পাদক ছি আর রাজন্‌ ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তাহা হয় নাই। প্রথমে 
আয়ারের মৃত্যু হয়। এই উৎসাহী পাক্ষিক পরে মাঁসকরুপে ব্রহম্রবাদিন, 
যুবক দান্ধ ২৬ বংসর বয়সেই দেহত্যাগগ প্রকাশিত হয়। তাহার পরের বংসর 
করেন। ইনি একজন গ্রাজুয়েট ছিলেন 4৮805060101 বা প্রবূদ্ধ ভারত" 
প্রকাশত হয়। প্রবুদ্ধ ভারত মান্র ১২ 


এবং আত দক্ষতার সঙ্গে প্রবূদ্ধ ভারত' 

পান্রকা পারচালন করিতেছিলেন। 
ভারতবর্ষে শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘের প্রথম 

ইংরাজী ভাষায় প্রকাশিত পন্রিকা 


পৃষ্ঠার একখান মাঁসক পান্রকা, রাজন্‌ 
আয়ার এই পর্রিকার প্রাণস্বরূপ 'ছিলেন। 
তিনি দুই বংসর অক্লান্ত পাঁরশ্রমে 
পত্রিকা সম্পাদন করেন, তাঁহার মৃত্যুর 


তিন জনেই মাদ্রাজ এবং ইহাদের নাম 


| র্‌ স্‌ দি গুডউইন বাগ 
বোসের গলিতে মা'র সাহত দেখা ক 
গেল। সঙ্গে গদপ্ত ছিল। গুডউইনের ৪ 
ও হাতে মশা কামড়াইয়াছে। এ? 
সস্নেহে গভিউইর | 


হইয়াছে। মা আত 

জিজ্ঞাসা করিলেন,-“তোমার গায়ে 

মশার কামড়রের দাগ। মশারি টা] 
কেন?” গুপ্ত বুঝাইয়া ?দতে ভা 
গুডউইন গ্থরভাবে বাঁল 2 
খালি কম্বলে পাঁড়য়া থাবেন। ৃ 
মশারি নাই, তাঁহাকে , মশায় কম 


সেইটিই আমার বিশেষ কম্ট। * * ॥ শ 
গায়ে কামড়ানোর জন্য বিশেষ 7 
এই কথা শুনিয়া মা বাঁপলেন রা 
গুডউইনের কি গুরু ভন্তি। নিজে? 
পাত করে গুরুসেবা করে।" 


চ বাহু 


'ব্রহমবাঁদন' এবং "দ্বতাঁয় পাত্রকা পপ্রবুদ্ধ 
ভারত'। স্বামীজীর কাছ হইতে উৎসাহ 
ও অর্থসাহাধ্য পাইয়া তাঁহার তিন জন 
গৃহী |শষা প্রথমে. ব্িহমবাদিন' নামে 


পর পান্রকাখান বন্ধ হইয়া গেল। 


মাসিক পারুকা বাহির করেন। ইন্হারা হ্যান্ড লেখক গুডউইন লোকান্তরে গমন 
করেন। গুডউইন সন্ন্যাস গ্রহণ করেন 
সেবক ছিলেন তিনি। তাহার 


তা নু 
শ্রীত্রীর/ য় ষঃকথাযূতে একা লস লেন তিনি 
মাজার অনেক বন্তুতাই সর্বসাধারণের 


ভ্রীম-কথিত 
পাঁচ ভাগে সম্পূর্ণ 
দেবা সারদামশি--১. ৃ 
জ্যামী নিলেপানব্দ 
শ্রীম-কথা (তয় খণ্ড)--২৫ 


অপারিজ্ঞাত থাকিয়া যাইত । 


সপ দেবের গণের জন্য যখন থাকিবার ব্যবস্থা করা 
ছবি ্ হইয়াছিল স্বামাঁজাী কয়েকদিন সেখানে 
খ্যবহ্ত পাদ ক।--৮০ থাকিয়া আলমবাজারের মঠে আসিয়া 


 পকল ধম ও অন্যানা পঙ্তেক বঙ্গের রহিলেন তখন গুডউইনও তাঁহার সঙ্চো 


সহিত পাঠান হয় আসিলেন। শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ দত্ত 
গুডউইন সম্বন্ধে একটি - প্রবন্ধে 

[লিখিয়াছেন,-_ 
'গাডউইন ইংরাজ হিসাবে পাঁরবার্ধিত 


হইয়াছিল, ধিন্তু . আলমবাজারের মঠে 
আসিয়া দোখল যে সকলেই একটা কম্বল 
পাতিয়া মেঝেতে পাঁড়য়া থাকে এবং হাত 
দিয়া ভাল ভাত খায়। গুডউইন আবিলদ্বে 
নিজের পর অভ্যাস ত্যাগ করিয্লা এ দেশশয় 
. সাধুদের মত হাতে করিয়া ডাল . ভাত 
- হাইতে আরম্ভ করিল, এবং একখানা কম্বল 
্‌ দালানটিতে 


প্যাড, বাশার এক্ষনট। 


উৎ্ ভিন ক্বাই লে ্‌ 
* ্] গাতিযা ওল দিকের শ্‌ই্য়া 
2. খকিত, বিছানা: 





ক্ষ্যোন্কালোক্িত গায় 
ক্রিক তা 


সখা 





মে মাসে রাজন আয়ারের মৃত্যু হইল 
এবং ২রা জুন তারিখে স্বামীজাীর শর্ট 


গুডউইন স্বামীজীর ছায়ার মত 
অন্বতর্গ ছিলেন। গোপাললাল শীঁলের 
বাগানে আমেরিকা হইভে প্রত্যাগমনের 
পর স্বামাঁজাঁ ও তাহার পাশ্চাত্য শিষা- 


“একাদিন রবিবারে স্বামীজী, গঠ 

ও আর সকলে মালয়া আনিনবাডাও 

লোচন ঘোষের ঘাটে স্নান কীর্তি হেল 

তখন ভাঁটা পড়িয়াছিল। কুল এত সাজ 
গিয়াছিল। গুডউইন আগে স্যাম কাজি 
ঘাটের পৈঠার উপর এক বধতলা, জা এ 
স্লামীজীর জুতা লইয়া অপোম্সন নলি। 
শাগিল। স্বামীজী স্নান কারি চল 
ভাঙ্গিয়া ঘাটের সিপড়তে উঠিলন। দঃ 
কাদা লাগিয়া গেল। অনেকেই 
উপস্থিত ছিলেন কিন্তু কাহারও 4.৭. 
করা উচিত সে ভাবি আসন, 
গুডউইন ত্বরিত-হস্তে কমণ্ডল্ী জল দি 
স্বামীজীর পা ধুইয়া দিল এবং 
উত্তরায় দিয়া পা মুছাইয়া জুতা 

দিল। যেন কোন বিশেষ কাজ নয়, সাধ" 
কাজ | * * 

আমি রাখাল মহারাজের মুখে কাহিল, 
শুনিয়াছি। 

“স্বামাঁজা, ক্যাপটেন সেভিয়ার, মিসেপ 
সেভিয়ার এবং গুডউইন প্রভৃতি ইংলাণ্ড 
হইতে একনে ভারতবর্ষে আসিতেছিলেন। 
এজেল বন্দরে জাহাজ লাগিল, স্বামীজ? 
নোঁকা করিয়া এডেন বন্দর দেখিতে গেলেন। 
সত্গে সকলেই চলিল। এডেন-এ আঁধকাংশই 


শী ৯ জি 
হি 





সর মর 


দ্র ১৩৬২. দেশ ১৩৫ 









শ্যাম যাঁদ এদের ঘণা কর তাহলে নাহ বাধা ভ্রিকালের। প্রসাদী-ফূলের মত ভরে থাক্‌ 
সারি সংগে আমার কোন সম্পকই নাই। | দৃষ্টি যেথা রোধে না হীল্দ্ির; তোমার আসন । 
রর নি. গরীব জাতভাইকে যে ঘৃণা করে শাশ্বত অনন্ত শান্তি মোক্ষবর ঘুচিল বন্ধন তব, | 
ঢু কট আমি পছন্দ কার না। তোমরা জাহাজে লভ তুম "প্রিয়! সন্ধান মিলিল এতাঁদিনে, ৰ 
নিজের দেশে ফিরিয়া যাও, আম একাই সার্থক তোমার সেবা, যাহা মৃত্যু যাহা প্রার্ণ_ 

ভারতবধে যাইব। * * * এই গুডউইনের পূর্ণ তব আত্মদান ভরত, একাত্ম হয়েছ তারি সনে। 
মৃত সংবাদ যখন স্বামীজী পাইলেন তখন পরা-প্রেম-হাদ-পদ্মে বসুধার বন্ধু ওগো, যাও, ৃ 
তিনি আলমোড়ায় ছিলেন। তিনি সংবাদ শচদানন্দে করো গিয়ে বাসা চির নিঃস্বার্থ সুহদ 
শুনিয়া, বালয়াছিলেন, পুত্রশোক কি শুধু স্মাত-সমধূর ক্ষুদ্র এ পৃথ্বির বুকে তব | 
জা এখন বুঝতে পারিতেছি দেশ-কালজয়শ 'চিরল্ভন, প্রেম শান্তি নে দিক! 
পুতুশোক কি?” বিবেকানন্দ 


| ইন যখন মারা যান তখন 
ং নন “মাদ্রাজ মেল” পাকার কাজে 
লাগার উটকামণ্ড পাহাড়ে ছিলেন। 
আঁদ্রিক জরে তাঁহার মুত্যু হয়। গুড- 
উইনের মৃতুুর পর তাঁহার সমস্ত কাগজ- 
প্‌ 'আলাসঙ্গা তাঁহার মায়ের ঠিকানায় 
 পানঠাইুয়া দিয়াছিল। মাকুইিস অব বাথের 
িদারশতে [৮0000010 গামক প্থানে 
£ গ্ুজ্ভউইনের বৃদ্ধা মাতা ও তাঁহার দুটি 
অবিবাহিতা ভগ্নণী বাস করিতেন। 




















“গ্ষামণজগও গডউইনের জননীর [নিকট বর্ষা ধতুর আবহাওয়া যেন আপনাকে 
একাটি কাঁবতা গলাঁখয়া পাঠাইয়াছিলেন, মর্ধ করে না তোলে। আপনার 
ফবিতাট এখানে দেওয়া হইল £ নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যাদর ভিতর এক 
যািনাযাযা | টিন এপ্ড্ুজ রেখে দিলে আপনার আর 
4২০00016981 11010006৮72 ৷ দ্বলতা 
ৰ (এ. শা. 0093৬/10) ক্লান্তি ও দু 015 
91096010101, 0 500], 01901) এ ! থাকবে না। 
016 56777506৬52 70007) ॥-.. | এ 12 এপ্ড্রজ দিয়ে যে কোন সময় ফেনায়িত 
এডি 11011 চি সঞজশবনী পানীয় তৈরী করা যায়। 
00171 15 €৬] 1766, 21 পনার জহবাকে 
11076171706 77700 30708 200 ও এ এ টা না 


101)10 20125060106 ৬2৮৮, উহ , 
76917] 10650521701015551059 ২ ১4০০7: 5 ৯, 
02 10760 1 রি রর ্ আপনার যকৃতের ক্রিয়াকে শান্তশালণ 
075 967৮1০০1706, 0017010161 ই ৬ 
(19৮ 52901"1006 
115 100706)0061062506 019৮6 
2 7185609770006 হিট, 
চ6276010721700 55৮65210077 
[51115 511 91009002170 1700 
1465 21501710503) হি] 0 
ৃ 11908 1004170. 
21050010909 20190101055 পরা 
0095 17 11715 15 110101)0, 
এনএ 020 ৮51077৮৮500 
00179595179 2770. 
1116, 
[১০ 11510469]013019005610502 
টি 17678] 00 82701, 
্ ৯৮৪৪০, ৪6111 19110 ৮/16৮ 19৮5 
বি 6028 ৮702107 01 50015. 
"7৮1৮618081705- 


টা াীরেদরেরের অনুবাদ) 
লুক সে শাশ্তিলোকে অনন্ত বিরাম £- 





৫, নক বিস্তৃত তব পথে, 


তব; তান তাদের-ই। সুদিনে ধিনি 
দেখেছেন, দর্দনেও 'তাঁনই দেখবেন। 
বিঠুর ঘাটের সাশ্নকটে মোরোপন্ত 
এবং কেশব ভাস্কর স্বীয় গৃহ নিমা্ণ 
করলেন। মনু বড় হতে লাগলেন 
সেখানে। সম্ভবত মোরোপন্ত পেশবার 
অসংখ্য বিগ্রহাদির হোমশালার পূজাকর্ম 
তত্বাবধান করতেন। 
বৃদ্ধ , বাজীরাও 













এই মা-সরা 


নং 























জনাপ্রয় কাঁহনী হচ্ছে একাঁদন 
সাহেব ও পাস্তুরং রাওসাহের ও 
সাহেব পেশবার একমাত্র হা. 
বেড়াতে বোরয়োছলেন। সেই ই 
চড়বার জন্য মন বারবার ঢা 
নানা এবং রাও তাতে কান দিলে 
মেয়ের অপমানে ক্ষুব্ধ হয় হো 
বললেন_তোর ভাগ্যে হাতা চে 
তুই সামান্য লোকের মেয়ে 2 
মনু সবর্গে উত্তর দিলেন - 
'আমার অদৃস্টে একাদন 


মে 


হাত মিলবে? 


মেয়ের আট বছর বয়স উ, 


দেখে মোরোপন্ত স্বভাবতই 
[ হলেন। তৎকালশন মহারান্্রীয় 
 প্বয়ে অস্ট বর্ষে গোরী-দানের প্রথা 


এই সময় তাঁতিয়া দীক্ষিত 
গরলেন। 
বাজশরাও পেশবা ঝাঁসীরাজ 

















করে বললেন,-'সাপটি তো 


বললেন,_কল্তু সাপাঁটর ভাগ্য 
শুধু কয়েক মুহূর্তের জন্য 
এল এবং বাজীরাও পেশবা, 


[ল। এই জীবনই আমার কাম্য।' 
রর পরবতর্ট জীবনের গৌরবময় 
জনসাধারণকে এই গজ্পগাাঁল 
করতে উদ্বুদ্ধ করেছে। কেননা, 


ক দেখে সন্তুষ্ট হলেন তাঁতিয়া 
সকার বারবার মনে হল এই 
চি হবার উপহ্ত। 


ছি । 





১১৯।বি চৌরঙ্গি টেরাস 
 কাঁলকাতা ২০ 


পরবতী বই 


পশ্চিম ইওরোশপির 


চিত্রকলা. 


ভাষাতত্ব যে উপন্যাসের মতই আকর্ষণীয় হতে পারে তার 
প্রমাণ দিলেন 'পদাতিক'কাঁব সৃভাষ মুখোপাধ্যায়। 
কথার কথা প্রকাশিত হয়েছে। দাম দেড় টাকা। এই 
গ্রল্থমালায় তান আরো লিখছেন অক্ষরে অক্ষরে (লাপর 
কথা), লোকমুখে (ফোকলোর), ক সূন্দর! (নন্দনতত্)। 


প্রা্গোতহাসক গৃহাচিন্র থেকে 
ইউরোপায় চি্কলার ধারাবাহিক, প্রাঞ্জ ও আুনিপৃশ .. 
পাঁরচয়। ৭াট হাফটোন ছাঁক। দাম চার টাকা। লেখকের. 

রই ভিউ বম ছি 


ছু বারি কলহ 


স্ুল। উযাক1 ১1শ12 





কাস. নত ৃ 


আমরাও হতে পার গ্রন্থমালা £ সম্পাদনা ও পারিকজ্পনা 8 £. 
দেবীপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায়। গজ্পের মত ঘরোয়া কয়ে বলা ? 
ইলেকাট্রীপাটির কথা,-বাড়ির ওয়ারিং থেকে শুরু করে % 
িদযংউৎপাদন পর্যল্ত। বিদ্যৎ-বশারদ-পাম দু টাকা । %. 


রর শাসারজের "তীয় বইও প্রকাশিত হল-মুশ বিশারদ, £. 


দাম ২০, ছাপাখানা ও ব্লক তৌরর যাবতীয় সংবাদ, শষ; : 
পাঠকদের কাছেই আকর্ষণয় নয়, লেখকের পক্ষেও &. 








এধঞ্জনশয়ার, রেডিও 


জগবনশ-বিচিন্রার চতুর্থ বই প্রকাশতি হল-- 
রামমোহন £ ছিলখেছেন, নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়। জান? 
[বচিন্তরা সিরজে এর আগে বোরয়েছে £ 
ভলটেয়ার, গাদাম কুরি। প্রতি মাসেই আরো দু'একটি 
করে বেরুবে। গরিজের সম্পাদনা করছেন, দেবীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়। প্রীত বই এক টাকা। পঞ্চম বই ম্যান্সিম 


পার্ক এমাসেই বেরুবে। 


বজ্ঞান। ২য় ও ৩য় খন্ডঃ 


* ১০ খণ্ড ঃ দর্শন। 


বড়োদের পক্ষেও অপাঁরহার্য। 


 প্রেমেল্্র মিত্র কিশোর-কাবা-সংগ্রহ 


সম্পাদক দেবাপ্রসাদ নানা | 





প্রত খণ্ড ২॥০। 
১ম খন্ড ঃ প্রকৃতি 


॥ ৪ ও ৫ম 
খন্ড ঃ যম্লকৌশল। ৬ম্ঠ ও ৭ম খণ্ডঃ ন 


অর্থনশীত। ৮ম খণ্ডঃ সাহত্য। ১ম খণ্ডঃ 'শম্প। 


বাংলা িশোর-সাহত্যে সাঁতাই বিস্ময়কর অবদান; 


পপ পপ 


অপাঁরহার্য। এই 'সারজে এর পরই বেরুবে £ গোর". £. 
এ নিয়ার, বিগান- বিশারদ, ৮ 
ফটোন্রাঞফার, বীক্ষণ-বিশারদ, ইত্যাদি । : 


৩৩৮ 





ঝাঁসণর রাশশমহল, বর্তমানে কোতোয়ালী 
এলে তাঁর পদমর্যাদার পক্ষে অশোভন 


উচ্চকণ্ঠে প্রশংসা বাক্য জানালেন। 
গাত্গাধর রাওকে সাবশেষ জানাবার জন্য 
তিতয়া দর্ীক্ষত ফিরে গেলেন ঝাঁসী। 
সানন্দ সম্মতিতে গঙ্গাধর রাও 
সকন্যা মোরোপন্তকে আনবার জন্য যান- 
বাহন পাঠালেন। তাঞ্জাম মাঝখানে নিয়ে 


সারি সারি ঘোড়সোয়ার টগ্বগিয়ে চলে ঝুলাকে তিনি বিবাহ করলেন। এই কথা 


গেলা বিঠর / 


ছবে। বর দেখবার আগ্রহে অধীর চিত্তে 
নম্দা তাঁর দাসী ঝূলাকে পাঠালেন। সে 
শোণকে দেখে এসে নমর্দাকে বরের 
সম্বন্ধে যথাযথ বর্ণনা দেবে ।. পদ্রষের 
চিত্ত, দাসীকে দেখে আকৃষ্ট হল। 


জানতে পেরে ক্রদ্ধা নম্দা এক পদাঘাতে 


কন্যার সন্ধানে আর একটি দল শোশ এবং ঝুলাকে প্রদেশে পাঠিয়ে 


মমন্দার দক্ষিণে ভ্রমণ করছিল। নমর্দা 


দিলেন। 


শোণের অস্থিরমতি স্বভাবের 


মধ্যভারত ও দাক্ষিণাত্যে আত শ্রদ্ধেয় জন্য তাঁর বিবাহের উপর কোনো আকষণি 


নদী। তিনি চিরকুমারী। 
বিবাহ স্থির হয়েছিল শোণ নদের সঙ্গে। 


ধশরে ধশরে আসতে লাগলেন দাক্ষিণে । 










একদা তাঁর রইল না। 
প্রতিজ্ঞা করলেন এবং অভিমানে পশ্চিম- 


শোণ নদ মহা আড়ম্বরে বরাত” নিয়ে গামিনী হলেন । 
(0:01071691 
1788001160610279 ৮ 1816). 


তিনি বহুজনের কাছে মা। 
তাদের কাছে পূখ্যবারি। তাঁর আশীবশদ 
তারা জাবনে প্রার্থনা করে। 


তিনি চিরকুমার থাকবার 
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সেই থেকে নমদ্দি চিরকুমার? । তব 
তাঁর জল 


এই নর্মদার উত্তরে কন্যা সন্ধানের 


খু 2 





সমারোহ, রাজপ্রসাদের এম্ধর্য ইতর 
 দোখয়ে মগ্ধ করবার প্রা রা 
বাঁলকা মনু বললেন--'পেশোয়ার 
যে দেখেছে, বাসীর বাজপ্রাসা) নি 
মুগ্ধ হবে ক করে? আর কি: গেখে 
ি ঝাঁসীরাজ এ*বর্যের মধ্যে টমকগ্রন 
আছে 2, 
এই কথা আতরাগ্ুত 
কানে গেল। ক্রুদ্ধ গঞ্গাধর ?যাবোপলত 
বিঠুরে ফরে যেতে বললেন। মোরোগ 
[ফিরে গেলেন। 
দাক্ষিণাত্যে ঘুরে যে দলা & 
তারা নিরাশ হয়ে ফিরে এন। ও 
তাঁতয়া দশীক্ষত পনর রি গাগা 
অনুরোধ করলেন, বিঠরের কথন এ 
করতে গঙ্গাধর সম্মত হান । ও? 
তাঁকে বোঝালেন, রাজ অশহগ রে 
বাঁলকা ক বলেছে এবং নোয়র ও 
আতরাঞ্তত করে কি বলেছেন, 


ওহ গতণী। 


ভাষণে নিশ্চয় পার্থক্য আছ্ছে। 
সে বাঁলকা। তার পক্ষে টপল ২ 
2 তবুও সেই কণা দহ 
পক্ষে একান্ত মঙ্গলকারণী, ও 
ঝাঁসণর রাজবংশ খ্যাত হবো। 

এবার বিবাহের আয়োজন 


১: 
রি 


শুভদিনে মোরোপন্ত ও এন 
ঝসাতে প্রবেশ করলেন তখন শি 
পথ আলোকসজ্জিত। পর্রপূত্পের »' 
পুসজ্জিত বিভিন্ন নগরদ্বার | রঃ 
পুর্ণিমা সংবং ১৯০০ এবং ই 
১৮৪৩ সালে বাসাতে মহাধনধা; 
বিবাহ সম্প হল। 
যঙ্ঞ হোমে পৃঙ্প এবং লাজান 
দেবার পর গ্রন্থি বন্ধনের সময়ে শন 
সভাস্থ সকলকে চমত্কৃত এবং গঙ্গাধরদে 
কিশ্সিং ক্ষন করে পুরোহিতকে বললেন, 
“গঠি চাঙ্গলা বাদ্ধো আহে"-গ্রন্থি ভাগ 
করে বাঁধুন। 
গঞ্াধর বাঁলকাবধূর অঞ্জাল কোষ, 
বন্ধ হাতে গ্রহণ করে হোমাপ্নিতে বার 


+. বার থি, মধ্য এবং লাজ বর করলেন। 
জুগ্নি সাক্ষী রেখে মনুর কপালে সধবার 
৮ ০০১৪ কুক্কুষ। 















তারপর 
ছটিয়ে শুভ দাক্ষিণাবর্ত শা 
পুরনারীদের সঙ্গে পুরোহিত 
করলেন। পশ্চাতে নববধূকে 
প্র রাজা গঙ্গাধর গিয়ে ঝাঁসীর রাজ- 
টীসনে বসলেন। 
অভূতপূর্ব গাম্ভীর্য ও গৌরবে 
টীধরের হৃদয় উদ্বোলত হ'ল। কালো 
সুবিশাল দুগেরি পায়ের কাছে 
মত প্রাসাদের সমস্ত কোণ। 
অদৃশ্য পিতৃপুর্ষদের কণন্টতে 
উটতি আশীর্বাণী *্উচ্চারিত হ'ল। 
ঈম্ঠিতাত রঘুনাথ হরি, পতা শবরাও 
19) হতভাগা তরুণ যুবক রামচন্দ্র রাও, 
্ঠ ভ্রাতা রঘনাথ রাও, মৃতাতে 
দ্বেষীবদ্বেষ বিস্মতলোকে। 
পির একমাত্র কামনা, নেবালকর বংশ 
ধর) কথনো বিলুপ্ত না হয়। এ বিবাহ 
যু দাট মানুষের সংসার রচনার জন্য 








রে রাখতে পারে শুধু উপযন 
বাগধর। নেবালকর বংশ চায় উপয্ন্ত 
টক্তরাধিকারী। রাজপারবারে ভার্যা 
শধ্য পুত্রের জন্য। তাঁর অন্যানা ভৃমিক। 
নগন্য সকলের আশা- আকাঙ্ক্ষাকে মত 
ক্র়লেন__. আজ থেকে পাঁতগৃহে বধূর 
নতুন নামকরণ হল পা লক্ষমবাঈ। 
ক্রল্যাণ, এই নামে তুম তোমার পাত- 
এ. গোরব বরধিত কর।' 


গঙ্গাধর রাওয়ের প্রিয় হাতী সিদ্ধ- 
সোনার জরির সাজে সেজে শুড় 
রাজপথে ফিরতে লাগল । টগ্‌" 
চলতে লাগল আরবশ ঘোড়া। 
রঙণন মুরেঠা বেধে মুরগীর আর 
ভেড়ার লড়াই লাগয়ে দিল পথের ধারে 
বাজীওয়ালা। রাজার প্রিয় গোলন্দাজ 
গোলাম: ঘোঁস কেল্লার বুরূজ থেকে 
ঘনগার্জ, অর্জুন, নলদার আর ভবানী- 
শঙ্কর- এই চারখানা কামানে: একশোবার 
তো দাগলেন। বড় বড় কালো ঘোড়ার 
[পিঠে চড়ে ইংরাজ সৃপারিশ্টেশ্ডেন্ট রস 
মদদবলে এসে শ্রদ্ধা জানিয়ে 
টরপহার দিয়ে। বাঁসীর নাট্যশালায় 
নটকাভিনয় চলতে লাগল। অরছা, 
নাড়া ও. অন্যান্য. প্রাতবেশণ রাজারা 






গেলেন 





ঝাঁসশতে মোরোপন্ত তাম্বের বাঁড় 


এলেন নিমল্লণ রাখতে । জলসায় বসে 
আভতরদানিতে আঙ্গ্‌ল ডুবিয়ে কানে 
আর গোঁফে লাগিয়ে ভাল ভাল 
গোয়ালয়ার ঘরাণার গাইয়েদের গান শুনে 
[ফিরে গেলেন তাঁরা। রাজপংরীতে 


[নরল্তর সর্বসাধারণ ীনমন্দিত হল। 
গরীব-দঃখী অন, বস্তু এবং কম্বল 
পেল। ব্রাহমণরা সুবৃহৎ থালা পাঁরপূর্ণ 


করে 'পুরাণপুরী", 'শ্রীখণ্ড। এবং 
'আনারসা' ভোজন করে 'নকো, নকো' 


অর্থাৎ নানা বলতে লাগলেন। 

ঝাঁপীর রাজকুলের কুলস্বামিনী 
অর্থাৎ গৃহদেবতা মহালক্ষম্ীর মান্দরে 
মহাসমারোহে নবদম্পাঁতর শ.ুভকামনায় 
পূজা নিবেদিত হ'ল। বিশাল পিতলের 
আধারে জ্লতে লাগল নন্দাদীপ। সেই 
প্রদীপ আনর্বাণ জলে রাজপারবারের 
কল্যাণ কামনা করবে যুগ যুগ ধরে 
দেবতার কাছে, এই হ'ল শাচ্তের বিধান। 
তার শিখা যাঁদ তৈলাভাবে বা অন্য 
কোনো কারণে নিভে যায়, তবে 2 
অমঙ্গল । 

মোরোপলন্ত একমান্র সল্ভানকে ছেড়ে 
থাকতে পারলেন. না! প্রথমে তিনি 
িঠুরে প্রত্যাবর্তন করলেন। কিন্তু 
মনূর সঙ্গে বিচ্ছেদ তাঁর কাছে একান্ত 
দুর্বহ বোধ হাল। পুনর্বার ঝাঁসীতে 
ফিরে এলেন তিনি। গঞ্গাধর রাও 
তাঁকে সসম্মানে বৃত্তি নার্দন্ট করলেন। 


মূরলশধর মান্দর নার্মত ক'রে তাতে 
বাস করতে লাগলেন মোরোপন্ত, মূরলখ- 
ধরের পূজারী হয়ে। 

মোরোপন্তের বয়েস তখন বান্রশ 
মাতা পরিপযর্ণ স্বাস্থ্য, অটুট যৌবন। 
গুরসরাইয়ের বাসুদেব ীশবরাও খান- 
ওয়ালকরের কন্যার সঙ্গে বিবাহ হ'ল 
তাঁর। এই কন্যার নাম বিবাহের পর 
হ'ল চিমাবাঈ। িমাবাঈ, লক্ষীবাঈয়ের 
চেয়ে দুই তিন মাসের মাত বড় ছিলেন। 


৮৮৮০ শা ততিতি শিপ পপি শি শিশিশাশীিশিতি 


কবরববকীকককককবকক +++ 
বাংলা সাহিত্যে অবিস্মরণীয় সাঁষ্ট 


শিশ; ভারত? 
যোগেন্দুনাথ গুপ্ত সম্পাদিত 
(দ্রুত ছাপা হইতেছে) 
বাংলা ভাষার অভিধান 
(২য় খন্ডে জম্পর্শ) ২০. 
জ্ঞানেন্দ্রমাহন দাস সম্পাদিত 
রাজ্যের প্পকথা ৭. 
পদ্য প্রকাশিত 
সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
মেঘদূত ৮. 
ধতুসংহার ১০২ 
রাজগাথা ১২. 


মাননন।কুর চে. 
প্রসিদ্ধ শিল্পী কবি আঁসতকমার 
হালদার রি চিঘিত ও অনুদিত 


পপ পাস পাপা পপ মা পপ্্প 


ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস 
২২।১ কর্নওয়ালিস স্টট £ কলিকাতা-৬ 


করবীববীবীবীবিধবীকীককবকককববকবীককীক 


স্পা শাপলা 


ক 
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৩০৮) দেশ ৮ 


[িএগাহ়ের সঙ্গে লঙ্মীবাগ, এর মাতা, তখন গঙ্গাধর রাওয়ের বয়স সম্বন্ধই ছাড়তে হ'ল তাঁকে। এখন থেকে 
বন, সঙ, বন্ধু, এর নশ্রণে একটি উনিশ, লঙ্গ্যিবাঈয়ের বায় আট। তিনি হলেন ঝসিশর রাণস লক্ষযীবাঈ। 
মধ সাগর রচিত হাল। নু" নামের সঙ্জো বিুরের সমস্ত (ক্লমশ) 


শান সপন ৯ পচ এ শি ৮ কাশ সী পিতা শপ, পাশাপাশি টিটি িিসপিসপিাসিপিশিপিপটিপলিপিটিগা শশী শীশিটিশি 





কতো সঙ্গ? 


কলগেট ডেন্টাল শ্লৌন্স 


দিয়ে একবার মাত্র মাজলেই শতকরা 
৮৫% ভাগের মতো 














ফলগেটের প্রমান আছে 
ফলশেট দিয়ে একবার মাত্র দাত মাজ- 
লেই সঙ্গে সঙ্গে মুখের দুর্গন্ধ নষ্ট হয়। 













প্রতি সকালে কলগেট দিয়ে প্রাথমিক মাজলেষ্ট আপনার শতকরা 
৮৫ ভাগের মতে! দুর্গন্ধ উৎপাদক নীঞ্জাণু অপস্ণরিত হবে। 
ধৈজ্যানিক পরীক্ষায় গুমান হয়েছে যে ১০টার মধ্যে ৭টী ক্ষেত্রেই, 
ঘুখে থে দুর্গন্ধ ছয়, তা কলগেট বন্ধ করেছে 












কলগেটের প্রমান আছে? 

হ্্গেট, দিয়ে একবারমাত্র দাঁত মাঁজ- 
লেই শতকরা! ৮৫ ভাগের মতো 

ক্ষয়কারী বীজাণুর ধংস হয়। 


সপন থে সব বীজাগু জয়ফারী ছয় কলগেট জেন্টাল ত্রীম্‌ দিয়ে প্রতিবার 

মানেই পতকয। ৮৫ ভাগের মতো, তাদের নাশ হয়! বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় 
প্রমানিত হয়েছে যে খাওয়ার অনতিকাল পরেই কলগেটেন বিধিতে দাত 
মাজলে, দাতের রোগের ইতিহাসে যা জআহ্ পর্যযস্ত জান! গেছে তার চেয়ে 
অমেক থেঈী লোকের শ্রভৃততম ক্ষয় ধন্ধ হয়েছে ! 


















টিটি ফলগেটের চমৎকার মুখপোচক স্বাদ সারা গারতের স্ত্রী, পুক্রষ 
ও ছেলেমেয়েছের গন্লা। সমস্ত মুখ্য টুথপেলগলিগ সন্থন্থে জাতিগঞ্ত 
সাবে তদন্ত করে দেখ) গ্নেছে ঘে অগ্তান্ত মার্কা টুধপেন্টগলির চেঞে 
ফলগেটই লোকে বেগ পন্য কপ্তে। ৮. 





ফিস ফেরত দের ভিড় এড়াতে 
[শিশির 


হেটেই ১লোছিলান, পোহ 
গাসছে উল্টো দিক থেকে। বা 
বাদে দেখা ওর সঙ্গে, তাহ শখ থেকে 
চাতাকিতে সাদর সম্ভাষণ বোরিয়ে এপ । 
শিশির না, বহ্যাদন বাদে দেখা 
তামার সঙ্গে। 
নিজের ব্যবহারে নিজেই 
আশ্চর্য হলাম। ওর সম্পরকে আমার যা 
ধারণা, তাতে ওকে না চিনে পাশ কাঢসে 
লে শেলেই বোধ কার উচিত কাজ হত। 
সময় অনেক কিছুকেই নরম করে আনে। 
যে তীর ঘৃণা একাঁদন উৎসারত হয়োছিল 
ওর কার্ধকলাপে, তা কত মদ হয়ে 
শেষ পযল্তি শুধুমাত্র একটি ঘটনার 
--আরে রাবি! হাঁ অনেক দিন বাদে । 
কেমন আছ ? 
লক্্য করে দেখলাম ওর বেশভ়যার 
রা একট চি্ধণ যেন। 
সচ্ছলভার প্রসাদ। ওকে 


এব, 





788785556 


ডকে আম যেনন বিরত হপাধ করছিলাম, 
৮1৮৩ অনুভব করাছিল মা। 
যর আন না ডাকতাম ূ 
স্বাডদদে পাশ ক1৮য়ে বাসত গায়ে এাগয়ে 
থেত। কিনতু যখন আর তার উপায় নেং 
থক ভপরতায় বাধা থাকে কেন। 
ভালো তোমার হাতে ওচ। কিও 
রেকর্ড। আমার লেখা, আমারই 
পুর দেওয়া। গেয়েছেন শাশর একজন 
নানকরা গায়ের নাম উচ্চারণ করলে। 
- "ভালোই আছ তবে, কি করছ ? 
7০ ই গ্রামোফোন 
ঢাকার পেয়েছি। শাশির িকানা দিল 
একটা । বক্লল, যেয়ো একদিন আনার 
স্তর সো আলাপ কাঁরয়ে দেব। 
শাশর চলে গেলে, একটা সিগারেট 
ধারয়ে আম হাঁটতে লাগলাম। ওর স্তর 
কথায় আমার মনে পড়ল সুষমার মুখ। 
ওর গানের কথায় আমার মনে পড়ল 
বহু বছর আগের একাঁটি দিন। সঙ্গীতি- 
বিজ্ঞান প্রবোৌশকায় ওর গান প্রথম 


7দ৩ খন 


কোম্পানাতেহ 


হনে সরালাপ সগেত। আম 
01-১/1 ৮ বাশ নি পড়ে 
এব পদে ঝনখর্কে পড়ে 
তারপর আমা উচ্চে চা 


প্রোশ ও 
শাশন্র সন। 


চর 


ঢা খেতে খেত সযনাকে জনা নিতকে 
আজ শত ঢায তোমায় 
ভান থা বোন, কহ দেখাছ 
তোমার আট গাছ চুঁডর আর দূশট 
অবাশত্) উত্তরে সেন মান হেসোছল। 

সঙ্কীর্ণ গাপির সেই অন্ধকার ঘরে, 

ঠনের অল্প আলোর আমরা [তিনজনে 
রত হয়ে বলে গ্রাকতাম।  জাণলায় 
লাগানো 127 কা সবুজ, 
হারা আলো বিকীরণ করো 
ঢু9 ভেলে 
পিচবোডবটর পভ হয়ে উঠছে। 
বালো। বেশীর ভাগ সময় আন আকা এ 
বই য়ে বসে থাকতাম, আর শুরা টুপ ও 
করে। এই শীরনতা অসহা হয়ে উঠলে 
শীশর হা ওর বাস ৬৯, ঢিলে 
রিডের বেসুরো পরি 


শা কি) 
শে শো, 


সাত, 


হারান নয়ামটা 


রি “সানা তন লাগানো 


৩০ ৭২ 


থর ভপ। থেকে টেনে বার করে সশব্দে 
পনত, থান শোনো একটা, আজ সকালেই 
পর দিয়োছ। বকংধা চা কনে আন বলে 
পাশের ঘর থেকে কেতাঁলটা নিয়ে রাস্তায় 
বোরয়ে খেত 
গান লিখ ও 


[দিত অবথালে, খখ 


ও দোকানে বাসে। সুপ 
ন সঘমা [পিছনের ঘরে 


[তল উদ্খনে ভাত ডাল সদ্ধ করতে 
বাসত থাবত। চুনের চিহনণহগীন দেয়াল, 


রদ সিখেশ্ের থেকে, আর উনের 
রমা এমন করে ঘিরে থাকত 
যে. হারমোনিয়াম যন্দছের উপর শাশরের 
পরান নপীক্ষা ওকে সগশা কগবার 
তাবকাশ পেত লা। 


গঝে 


খাপ উপর বসে অনেকাদন গর 
গান শুনো) শেখের দিকে ভার 


[কানোতাহ মলে প্রবেশ করত না শেখ 
হালে অবশা। যথারপীত বৈশ 
হয়েছে কিন্ত তাতে শিশির বিশেষ 
উৎসাহ, বোধ করেছে বলে কোনাদন মনে 
হয়ান। আন্যমার  মহখেও ভাবান্তরের 
[কিহমাত ছায়াগাভ লক্ষ কার নি। এত 
কম কথা বলত সন্যমা আর এতই 
নির-স্তাপ! সমস্ত আবেগ উত্ত/প 
ঠাই |নয়োছল তার শরীরে । দিন দিন 
আরও রূপসী হয়ে উত্তাল সম । 
অপ, লাবণ্যে শ্রামান্ডত ওর সবাত্গ। 
আজ শিশিরের গান রেকড কোমপানন 
নিয়েছে। নিশ্চয়ই সরকার 1হসেবে 
[কিছংটা ওর কাতিত্ব ছিল। আম যাঁদও 
গান বুঝি না, ভব ওর গান কেমন লাগে 
এ নিয়ে তখন আমার মনে প্রশ্ন জাগোনি। 
1শাশরের বাসায় যে গান শুনতে যেতাম 
না, এ সত্য আমার চেতনায় ধরা পড়েছিল 


বলতাম 


তাপ 











দেশ 


অনেকাঁদন আগে । তবু ওর গানের সুরে 
যাঁদ প্রচণ্ড শান্ত থাকত, তবে তা আমাকে 
নাড়া না দয়ে পারত না। গর গান যে 
নিতান্তই মাঝার, তার স্বপচ্ছে আম 
একটা রা খাড়া করোছুলাম। শাশারের 
জীবনে হয়ত অনেক ষন্দ্ণার ছাপ পড়েছে, 
অনেক রি করেছে ও। অভাব 
অনটন, নৌচন্রাহীন পঙ্গ, দৈনাশিন 
আবতন এমন 1ক দাঘপজ-প্রী। তবম্ধনের, 
ভালোবাসার অভানও- কি ভার 
কোন টাই তত দুখ এয়া হাতে সেই 


সাকাশসপশী আবেগ কই । আর কোথায় 


না তাতে সমন শত বক্ষোভ। আসল 
কথা, ওর চারে দেখাছ বাতের একান্ত 


অভাব মাকে ভা 


সাতিই কিস 


শাগাত 
€৩ক তালা 


এক জামার 
সবখ। বান [এ 


বাসাতে পে রি ছল পেরোছিল নিশ্চয়ই 
নয়ত ওর সঙ্গো সে ঘর ছেড়ে এসোছল 
[কিসের ভাঁগদে, আত্মীয়স্বজন অমাজ 


সমস্ত কিছুকে অস্বীকার করে। আম 
আরও ভাবতাম, কেমন ছিল সে শিশির 
যাকে সংগা একাদন ভালোবাসভ। 
উজ্জাবল প্রা ৭প্রাধে ভরা, সম্ধত য্বা- 
পুরুষ, যার উপর সে আশ্রয় করোছিল- 
এঁকান্তিক ভরসায়। বর্তমান শাশিরকে 
দেখে আমি কিছুতেই সেই যুবকাঁটর 
অবয়ব অনুমান করতে পাঁরাঁন। 
দুপুরবেলায় ওর ছোট মানহারী 
দোকানাটতে, একখণ্ড কাগজ সামনে 
রেখে, পৌঁন্সল ধরে, খাঁরদ্দারের আশায় 
কিংবা গানের চরণের মিল খুজতে, কি 
করতে যে বসে থাকত 'শাঁশর তা ওই 
জানে। ওর দোকানে ?গয়োছ কদাচিৎ, 


তখন দেখোছ ওর দ্‌স্টি সন্ধানী তো 


বালা 


শিশুছের একটি ত্রাদর্শ টনিক 
কেটি ভো্গর এও. কোৎ গিলঃ বোম্বাই ৪ 


টি 


নয়ই বরং স্তামত- একরাশ শন্যত 
বোঝাই করা। স্কুলের সামনের ৬ 
দোকানে ছোট ছেলেদের জন্য মারলে; 
ঘা ডর সুতো, চানাচুর লজেল্স ইত্যা, 
অপ্রন্ুর সঞ্চয় হয়ত তাদের কা; 
লোভনীয় ছিলাকন্তু দোকানী প্র 
হান চাহান জার রি তাদের ক; 
খেষতে বথেন্ট মাত্রায় প্ররোচিত কহ 
পারত না। 
এই যে শাশর, তারপর ভৈোছ 
বাবসাপর্ের অবস্থা কেমন ও 
ভালোই । 
1কণতু তুঁঘি যাঁদ এইভাবে এছ 
সঙ্গটাতিটচন করাতে থাক, 
দোকানের উনাতি কি করে হয় 
ও টুপ করে থাকভি। 
ষ্ট রা পরে চি 1চনতা ক 
আমার 2? 


খুন ভাশা ও 


তনে তোতি, 


বশ £ 


রা 


লাম কেমন করে শাশর 
রিনি সহ) করত। 
বরোছ যে, সোঁদন আমার রে বন্ধ .এ০২, 
সার্দর সমালোচনার সুর থাকত না। 0 
হয়, ভার অকর্মণাত। সংযনার তদাশা, 

দরবস্থার আনা দায়ী, এই ধারণায় 1ক 

র.টতাই ফুটে উঠত আমার ব্যবহাটি 


ভাবতাম, ওর পা তর অভাশখু ওর ছা 
শে রঃ দশ উহ নর বণ তুলেছে যে, আট, 
ভঙ্সনা মাথা পেতে না নিয়ে 


গতান্তর নেই। দবশিহারে যখন 

ন.খের রেখামান চালিত করতে পা, 
তখন মনে হয়েছে বাঝ বা উত্ভীতত 
নির্যাতনের এই সশমাহখনতা ওকে »। 
দূর আভভূভ করেছে যে, আমার এ! 
আঘাত ওর পক্ষে যংসামান্য। আজ এ. 
ও আমাকে উপেক্ষা করত। তার ক; 






কাণপুর। 


১৭ ভাদ্র ১৩৬২ 


পামার প্রথম যৌবনের উদ্দাম উচ্ছাস 
এক রকম সম্ভবপর ছম্মবেশ সন্্রেও 
এল চোখে ধরা পড়ে গিয়োছিল। ও 
মামাকে উপেক্ষা করত, কারণ ও স্থর- 
নম্চয় ছিল যে, আমায় [নিয়ে ওর কোন 
আশঙকা নেই। 
লণ্গটনের মদ; অ'লোয় ফসণ কাল- 
পাড় টাকাই শাঁড় পরে, পান খেয়ে গোঁ 
7 টুকটুকে লাল করে, সামন্ত 
সন্দর রেখার অপার্ক সজ্জার সুষমা 
পর মতই অবস্থান করত । কখনো ক 
নাড়ার সঙ্গে সেই মদ আলো 
সৈলার টড়তে বালক দিয়ে ইশারায় 
উঠতো) তখন ও দিকে 


ব্যাতি আমার ও 


তর হাতি 


115. সপ্ত) 


বলে ভ 


এন, খান দেখে আম চোখ সারয়ে 
নিত সেই ই আামার পক্ষে যথেল্ট। 
টযভা অপেক্ষা করভাম কখন কাঁচের 
পাছে ঢা দেবার সময় ওর আডলা 


চে 


লতা 
হে 


কবে 
বাবে। 


আমার আউলাকে 
যার অনসরে 


”গশা 


(০. 
(2 তি 


শাশর যখন হারমোনয়ানটার  উপত 
পলোগেলো টাপ দিযে চলেছে, আমি 
সষলার সঙ্গে কথা বলতাম সিনেমা, 
ধঞ্গীত, মানবটারিও ইত্যাঁদ অকারণ আদ্র 


1দকে না 
দাঁন্ট আমাকে 


থর হু পঝরি। 
্াকয়েও বখতাম শুর 
 সধমার সাধে আমার এই 
নদ ীপনা সাকেও, ও, ও আমার কাচ্ছে 
হস্যাবত হয়েই রইল। ওর প্রশান্তির 
চু পাথরে আমার উচ্ছবনাস প্রা তীদন 
সাড়ে পড়ে ফিরে আসত। পরাদন 
পুবগুণ অধীরতা নিয়ে উপস্থিত হতাম। 
মস্ত দিন নানান কাজের ফাঁকে যত 
ধা বনে মালা তৈরী করোছ, তা 
মার্পভই রয়ে গেছে শেষ পষন্তি। 
একাঁদন সম্ধ্যায় ওর দোকানে গিয়ে 
ক হে তোমার ত' বন্ধ করার সময় 


সদবশা।র 












-না, একটু দৌর' হবে আমার। 
পাগল নাক! এত রাত্রে কে আসবে 
নার মারবেল িনতে। 

শিশির রাঁজ হল না আসতে. বলল 
জরদ্র কাজ রয়েছে এক ভদ্ুলোকের 


আই চা ১০ /: 
যব লানাকাছে 


দেশ 
জন্য অপেক্ষা করতে হবে। 'তম 
বরং আম একট. পরেই আমাছ। 
আমি বাঁস। কত দোঁর হবে 
তোমার £ 
না না, 
তোমার অস্যাবধে 


যাও 


এখানে বসবার জায়গা কই। 
হবে। আর তাছাড়া 


বেচারী] সম একলা রয়েছে সাব) 
দন তুমি গেলে তব একট গিজপ- 


গএব করতে পাবে 

শাশরের কথায় আমি ওর মুখের 
কে তাকালাম । বাজোর ছোয়। কি 
ক্টস্পরে ৮ সন্দেহ । ওর কথায় কিন্তু 
[কোথাও অস্বাভানকতার স্পর্শ নেই। 

আম যখন গুদের বাসায় পেশাছলাম, 
তখন সংধুনা নৈকালিক প্রসাধন শেঘে 
] পরাহুল। 


[সদরের ফোচ। 
১ রী এ এ কি ০০০৪ 
'বৌদ, তান এত চওড়া করে সদর 


পরো, জানো আমার কিনতু ভার ভালো 
লাগে।-খরের বাইরে থেকে কথাটা হবড়ে 
দিয়ে কাছের চৌকটাতে আম সশব্দে 


এসে পড়লাম। 
মদ, হাসল সুষমা সাতা! কিন্ত 
আঙানলকার ছেলে এ্রখনকার 


তান ত 

ফ্যাশন ত 
আম বাধা দিলাম । 

থগের মেয়ে? 
নুহ 2 কভ বয়স হলো জানো! 

-থামো থানো। হাঁ তোমার স্বামী 
দেবতাটির আজ আসতে দৌর হবে। 
[তান বিশেষ জরুরী কাজে বাস্ত আছেন। 

আমায় আদেশ করেছেন গঙ্পশুজব করে 
প্রন রাখতে হবে। এখন 
অন. করুন দেবী। 

নার মুখ আমার কথায় বিবর্ণ 
লি। ক কাজ ঠাকুরপো 2 
জান, বললে কোন ভদ্রলোকের 
সঙ্গে দেখা করতে হবো। 

“হাম একটা কাজ করবে ভাই। 
এখান তাকে একবার ডেকে নিয়ে 
আসবে। বোলো আমার শরীর ভালো 
নেই) একটক্ষণ চুপ করে রইল সুষমা 
বোলো আজ যেন কাউকে নিয়ে না 
আসে ।' | 


“আর তম কোন 
প্রাচীন 


তামার 


না 


রে 


হয়ে 7 


্ 


টু 


দিন ওর ঠান্ডা ব্যবহারে এমনই 
অভাস্ত 5 যে, ওর আর্ত তাক্ষণ 
কণ্ঠস্বর আমাকে সবেগে নাড়া দিয়োছল। 
আমার বিহ্দলতা সুষমার দৃষ্টি এড়ায় 


৩৪৩ 


তাই যে মুখোশ অতাঁকতে সরে 
স্ঙে আবার মুখের উপর 
এমন ক ভাবষ্যতে 
পঞ্জার ছায়াও 


নি। 
[গয়োছল, তা আ 
[সন এনোছিল 
বিচালত হওয়ার জন। 
১ 


ছোটদের সবচেয়ে ভালো মাসিক 


শিষ্যাথা 


প্তাতি মাসেই ভালা ভালো গজ, 
উ্ণন।স আর নানা রকম 
জানবার কথা থাকে। 
বংসর--সডাক ৪, টাকা, ছু" মাস -২াৎ 
প্রীতি সংখা-০5* আনা 
নারায়ণ গঙ্সাপাধ্যায়ের 
সস্ত কাণ্ড ১৯1০ 
রামায়ণ নয়-সাভাঁট হাসির গল্প 
মনোরম গুহঠাকুরতার 
পনোশিও ্‌" 
কাঠের পতল কি করে মান্য হল। 
দগামোহন মুখোপাধ্যায়ের 
টলস্টয়ের গল্প ০ 


টপস্টয়ের বিখ্যাত নীতিগলপ। 


আা ি তব লাইবেরখ 
৫ বংকিম ঢাটাজ স্ট্রস্ট, কলিকাতা-১২ 





পপ লী পা পালা গা পপ শপ পপ ৮৯৭ পা ০ পপর 


এসপি চি খু কক এ ক 
৭ সা, বরি৯প টহ, ২. : 


দালী ফাউট্টেন পেনের জন; 


আভিজ্ঞ রাসায়নিক আবি 

গাবর্ণমেণ্ট টেট 5 পরশ 

ও উচ্চপ্রশংসিত। প্‌থিবশর যে কোন 
উৎকৃষ্ট কালি অপেক্ষা ও 





শশা লাগার সপ্রুশন 


পের] 


রি রি ৮ ১০ 
প16 হিখিনিদ সংস্ত কারে ছিলাম কারণ 
৮952 আহ পালনেঠ তখন নিজেকে 


[শা নধর 


বপনার নত 


, 
টা রা 
রনি তপু গাতিত ৬ 


রা 
1 পাঁচে রঃ 


অপস্থা আমার। 
রা না। 


তপু কনা কান কা শ্শ 


নাশার শ্রশ্া। 





মুখার্জীতুয়েলার্স 


গণি চাচার গলা মিষ্্াতা ও রা - ককআাতী 


&৪এ, বহুবাজার আ্রীট (বহুবাজার মার্চেট 
কাঁলকাতা-১২ 
তান 2 ৩৪৮3ি৮৯৮ 





ক 
আর এ 


শি ক. 
পপ ৬৪৩% ক৬৩৩, 


৬ 
রি 
রা 
ক 
্ 
লী 


৪ 
রা 
রা 
ক. 
ঞ 
ক. 
৪ 
ঙ্চ 
ক 
ষ্ঠ 


০১০ 


গত: 
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ও 
৪৩৩ 
তক 





ভারতের একমাত্র পারবেশক 2 
আর স চ্যাটাজ এণ্ড কোং 
নর্টন 'খাঙ্ডংস, কাঁলকাতা--১ 
ওমেগা ও টিসঃ ঘাঁড়র জাফাসিক়াল এজেন্ট 

| সাঁচ 9 জন্য লিখন। 


রঃ ৩৯৩৫ 1২) 


দেশ 


হয়ান। শাশর ভূবনকে সঙ্গে নিয়ে এসে 
পাড়োছল, সুষমার সহাস্য অভ্যর্থনায় 
মি আশ্চর্য হয়োছলাম। এতক্ষণ থে 
আগমন ওর অনাভপ্রেত হিলসে 


আসর শা ভুবলবকু 
পাওয়াই তার, 


আজকাল আপনার 
তব, ভাগ্য আমার থে 


ছি দে মনে পড়ল। তুমি বগঝ ধরে 
আনলে গুকে 2 


ই কাবার খোঁজ নিয়েছেন 

শাশরবার। ভব মাঝে মধ্যে খবর নেন) 

কুবনের সোনা বাধান একটা দাঁত ওর 

কথার সঙ্গে চক্টচক্‌ করীহুল 1 তারপঞ্ণ 

রব, তোমার কি খবর 
সাঙগো 


আমাব। 


ভাশার 


০ ২৮ 
শালাপই 
আসতে 


ভুবনবাধুর 

ভুবনবাব, 
ভাসতে বলাছলেন।  তাঁদি ওর 
গড়তে না ভুবনবাবূর 
আমাদের বহু দিনের আলাপ । ভাশিশির 
বলল । 

'তাইত দেখাঁছ'-আমার অগ্রসলতা 
ভামার উচ্চারণে গোপন থাকোন। চমৎকার 
সম্ধ্যাঁট শম্ঠ হয়ে গেল বলে একট পরেই 
দা নিয়ে চলে এসোঁছিলাম। ভূবনের 
এই অভার্থনা আমার ভালো লাগোনি। 
এমন ক, হঠাৎ আম চলে আসায় শিশির 
1কংবা সূষমা আমায় থাকবার জন্য এক- 
নারও অনুরোধ করল না বলে, কয়েকাঁদন 
একটানা যন্ত্রণায় কি কস্টই না পেয়ে 
[ছিলাম । 

আজ 'শাশরের সঙ্গো রাস্তায় হতঠাং 
দেখা হওয়ায় আমার সমস্ত চিল্তা সেই 
[বগত ঘটনাকে কেন্দ্র করে আলোড়ত 
হয়ে উঠোছল। কোন কথা স্পম্ট করে 
ওদের কাছ থেকে জানবার সযোগ আমার 
হয়নি। এলোমেলো পারাস্থাত, টুকরো 
ট,করো কথাবার্তা জুড়ে সাজিয়ে আমার 
মনোমত একাঁট কাহিনী আম উদ্ধার 
স্তোক দেওয়ার জনা। সেই কাঁহনীতে 
অনেক ফাঁক ছিল বটে, কিন্তু সেই 
[বন্যাস আমায় সান্তনা দিয়োছল ঠিকই । 

ক্লাবে তাস খেলতে যাওয়ার সময় 
শাশরের নূতন দোকান কয়েকদিন চোখে 
পড়েছিল আমার। তারপর এক গানের 
জলসায় শাঁশরের গান শুনলাম । আলাপ 


মিন 


সঙ্ে 


হয়োছিল সেখানেই, সুষমার সঙ্গেও 
'পাড়ায় নতন এসোছ, আসবেন মাথে 


গাঝোস্ধমার হাঁসতে সৌজন্যে 
আছারন্ত ভাগ্রহ দেখোঁছলাম বলেই বোঃ 


টি ৃ 
নের সঙ্গো 


হয়ো 


ওদের. অনেব 


রর ১১ 
টু) | ম্ ৬ 


দিনের আলাপ শন আশ্চয় হইনি 
ভুবনের কথায় অন্তরঞ্গতার  সগশা 
পু/কোন থাকোন, তা নি পারচয়েরই 
প্রমাণ দেয়। কেমন করে ক সপে কবে 
আলাপ, এ প্রন বহতবার করতে পগছে 
থোন গিরোছি। তাতে হয়ত আমার মনেও 


রঃ 
" ল 


রি 


21৮1 ধরা গড়ে হেত । 


০০১০7 42 8১১: 
এশার বো একখানি আশ্রয় আমাও 


্ রঃ টা ০ এ 
ভুনা বয়ে থেযোছলনসষমা ভুরনবে 
অপছতদ করে। গুব আগমন আশঙ্কা 


তার কণটসধত তি ৮৮৪ আর্ত আবে 


বৃ 6 তাহ 2১৩১০৪২৩ বাশ না 
নানি অপ্সরে ভখন আমার ভাব 
ওই নিষয়াউিকেই কেন্দ্র করোঁছল। সমান 
০ 
এই িবন্ধির কারণ 1 উুনানের সঙ্গে 


ক ০47 ? 

আগার খানা হিল 
2 টি দির 2 2 
পাঠরা পরবতশি জীবনে কেমন কাত 
তাদের অন্তরঙজ্গতা হ্ারয়ে ফেলে এ 


ও ছি 
খবর কহ জানা। 


না কলের সঃ 


সকলেরই £ পা 


টার-দেয়াল আমাদের আটকে রে 
সখ্যতার অনল অবস্থার স্যান্ কছে 


ছিল ভা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
কে কোথায় [ছিউকে গোঁছ। কখনো কানে 
হাই দেখা হলে, কুশল প্রশ্নে, 
জজ্ঞাসার মাধ্যে পুরনো আন্তীরকতাত 
"্টনে আনপার ব্থ চেষ্টা করে থে 
মনের তার একসূরে আর বেশে 


'টশি সত নর 


শনঙ্গা 


যাই । 
ওঠে না। 

কেমন ছল এই ভুবন তা অনে' 
চেটা করেও মনে আনতে পারিনি। সাঃ 
পড়ছে স্কুল বেণ্ে ওর বসে থাকা; ৬. 
সোনা-বাঁধানো দাতি যার আসলাট কে 
রা ঘটনায় স্থানছযুত হয়েছিল। প. 

ঠোঁট, উচ্চ চোয়াল, অবাধ্য টুল, সবাঁকিঃ 
'সালয়ে এমন ভোঁতা একাট ছার ফ. 
উচ্টোছল স্মশততে যে, তাতে বে 
গণপনা খখুজবার ইচ্ছা হয়নি। ভ; 
কথা--ওকে দেখে মনে কোন প্রশ্ন জা 
না। তাই ওকে পছন্দ না করনে: 
অপছন্দ করবার কথাও মনে হয় নি। ₹; 


১৭ ভাদ্র ৯৩৬৭ 
র বেশভুষা, আংাট, বোতাম সব জাঁড়জ়ে 
কাতাম ওদের প্রারবারাটি বিস্তবান। 
হালে টাকীওয়ালা লোক আমাদের 
হু যেমন বাশন্ঃ ওঠে-ভল্প 
'সে গিক তেমনটি বোধ হয় না। 

ওর চেহারা অসুন্দর, তাই সূষমা। 
কে পছ্ছ্দ করে না একথা বিশাস 
রান। আর ভূবনের উপাস্থাভতে সোদন 
এন, অন্যানা দিনেও তেমনি, সষসাকে 
শদগাহও অসন্তুন্ দোখান। কমে ওর 
পস্থাতি শাশরের নাসায় প্রায় প্রাতি- 
'নর্টার ঘটনাই হয়ে উঠোছল। ভুরনের 
তি শাশর সসার  ভোষামোদের 
বহারকে ভালোবাসা করে পষগ্ন 
য়ে, রোজই ভেলোছ, এই 


এপার 
“ধ্যার 


ষ্ঠ ন্‌ রর 12০248254 
1071751711৭ 
ত্য নেওয়াই ভাল! 


শন 


হয়ে 


এনে 
রা ৫ ক 
বাচা 
ভপনর আপ্যায়ন 
আশহেলা বলেই সালে ভায়েছে 
1শার। আহাড়। ভবন আক উদ্চগ্রাম কথা 
ণয় 


শা শ্টন্দ ৮৩০০৭ তা ১52 7.০. 
৮ ফেলো জলা শে 


[গার প্রাতি 


শ্প এ4এল রিট 
সন্দীল। সেই 


পা দেবার সজ্ঞে 
শর টির আমার সংখকে ফু 
ক্লে শিভিয়ে দিত। 

কার়কাদন বাদের আমার ধৈদের বাঁধ 
এক্‌ রাতে ভুবশের সঙ্গে শিশিরের 
উত্তে রাস্তা এসোছিলাম। 
রা সন্ধা ভুবন আর শিশির দোকান 
বিমা বাজার এই আলোচনায় 
গয়ঠাকে বিষাক্ত করে ভউলেছিল। রাস্তায় 
সে ভবন বললে এসো এখানে দাঁড়িয়ে 
শগারেট খাই একটা ।' ওর হাতের টিন 
[কে গোল্ড৮প্‌ড দামী সিগারেট দিয়ে 
শলাই জেলে ধরল ও | 

কিছ; মনে করো না রবি, আি 
শ্তি তোমায় এতাদিন খুব ভালো ছেলে 

তার মানে ১ 

মানে না বোঝবার মাতা কচি 
(কা তুমি নও । ক' টাকা দিয়েছে আজ 
যন্তি, শীশরবাবূকে বাবসা করার 
ন্যট ওর সোনা বাঁধানো দাঁত ছুয়ে 
ঘাগুলো গরম সীসের মত আমার কানের 
ধোে এসে পড়ল। 
 শমহখ সামলে কথা বল ভূবন । 
খ্বান আমি শিশিরকে তোমার 
াংরামির কথা বঙ্গাছি।' উত্তেজনায় আমার 
মদ্ত শরীর ঠকৃঠক:. করে কাঁপাছিল। 


সব 






দেশে 


উত্তরে ভুবন হাসল কিছক্ষণ। “আহা 
দান নাই ই করেছ-ধার দিয়েছ 
তি" বটে। এই তো আমিও কছদ 'দাচ্ছ। 
অমন স্তী যার ঘরে, ক বলো? 

তোমার ইভরের সঙ্গে কথা 
বলার প্রণাড আমার নেই ।' 

প্রায় ওকে পারা দিয়েই সৌদন দ্ুত- 
পায়ে বাড ফিরোছিলাম। | 

ভূরনের কথা শাশরকে বলা বখা। 
ওর কাছ থেকে প্রশ্রয় না পেলে, কিছুতেই 
ভুবন এমন কথা মুখ পিষে উচ্চারণ করতে 
পেতো হা টাকন্তু  সুধমাকে 
সাবধান মা করে য়ে আমার শান্ত 
ওর আতঙ্কে মানে 
আমার প্াাছে গারিকার হলো। এখন 


২৯ 
খান চোছি বাতা বিপু, ওর আর নেহু। 


কা 


| হা 


গত 


শতশত 


শা ৮ শা 
[শত 1 তিনশ 


রর পেন 2 টা . 58852 ০:52 
খেখথ ওকে থান এই আবানাশ উদাত 

18০ দ্র ১251 ই 
হয়ে উদ্টেছ সেখাশে আম ওকে উদ্ধার 


শা করলে আগ কে করবে।  সষমাকে 


. £157421 ও ও 


৩৪৫ 


একলা পাবার জন্য পরদিন বিকেলে 
ওদের বাসায় গয়েছিলান। শিশর তখনো 
দোকানে । 

ওদের ঘরের জানল।গরলো তখনো 
বন্ধ ছিল। বিকেল চারের পড়ন্ত রোদ্দুর 
ঘরে প্রবেশ করবার পথ পায়ান। আবছ। 
আলো চোখে অভাস্ত হলে দেখলাম 
সংঘমা খাটের উপর শহয়ে বয়োছে। 

এখনো শুয়ে রয়েছ ফে-জানলাটা 
খুলে সুগার মুখের উপর চোখ পড়ল 
আমার। রুক্ষ চল উড়ে এসে মুখে 
পড়েছে । আধ ময়লা, সাদা কাপড় পরনে 
ওর। ধীরে ধীরে উচ্চে, হাত দিয়ে চুল 
গলো মুখের উপর থেকে সারিয়ে দল 
ও। শখের ঈষৎ ব্রান্তমাভার এধো ওর 
কালো বড় বড় চোখ দুটো কেমন মলান 
দেখাচ্ছে। ৰ 

স্নান 


করো নি 


হয়েছে নাঁকি।, 


আতা । জবর 


শপে দাল শা বাতি শিপ দিল পাপা পাপা 


27. 2%277./ 
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তি 


অঅ্র্তাগন, নিসমিটেডি 
মারা 3. পো্নান "১ বগ্ববাতান৭ 
বালি তয8-5৮ ব্রুস নহউ৬৮হঞ কালিকাতাশৰ 








পরল 


নী ₹; 5 


৩ ১ সঃ 


_রুচটিল- 


(বাস্ত দম্ভ ভস্ম মিশ্রিত) 

লা 

টাক ও বেশুগাতব 1ননারণে অবাথ 
বড় ৭, উঃ মাঃ ১1০ । 


১২৬২ হা 


সপ ত ০৭০০ ৩৯৩৯ পাশা 


বনায়ালা ধবল 


বা ঙ্সেতির ০,০৫0) পাহকেট নমুনা উষধ 
বিতগণ। ভিঃ পিউ 141 ধবল টিংকংসক শ্রীবিনয় 
শাতকর রায়, পোঃ সালিখা, হ/হিড়া। অ্রাণ্-এিটাবি। 


ঘ্ারিসন রোড কলকাতা | ফোন হাগুডা ৯৮০ 


জচীল টি আ।বে।গ। 
বহাদশর্ি ডো পেস দিপি আহ, হাখজর্ 1৮ 
1)6610115 117 10 1101৬ (7৮770 
০0105, 13101 0,100 17193101151 


সাক্ষাতে রাঁববার 
৯--১১টা ও বৈকাল 
৩--৮টা বানস্থা দেন ও 10কতসা করেন। 
ওউষধের মূলা তালিকা পু টিকসার 
[নিয়মাবলীঠীর আন পদ আনার পোজ পাঠান। 
আঁভিজ্ঞ প্যাথনজিন্ট দ্বারা রক্ক ঘতাদি পরীক্ষার 
বাবস্থা আছে। 

শ্যামসূচ্দর হোমিও 'ক্রানক রেজিঃ) 

৯১৪৮নং আমহান্টি ম্্রীট, কলিকাতা ৯ 

(ডাফ9ণ হাসপাতালের সামানে। 


সমাগত রোগগাদগকে 
বৈকাল বাদে প্রাতি 


ক 


বসি সপ পপ শর ক ০ আস পেশা াপাপিকালা ১৮ শি পপি তপীদিক শিশির শীিশিপিপপিপনাশিগ পাতি কিউট লা ০১৬৭- 


ছি রিলিফ 


২২৬, আপার সার্কলার রোড। 


এক্সারে, কফ প্রভাতি পরীক্ষা হয় 
দারদ্র রোগীদের জন্য- আন্ত ৮. চাকা 


সময় £ সকাল ১০টা হইতে রাত্রি ৭টা 








এন কমল এপ নানরাস্রট 


জাই ন্ডিহা।ভল 


মেপ্ট।ল তেজ 
প্রাফীতিক পাঁরবেশেয মধ উল্মান 
আরোগ্য নিকেতন। “ইলেকাক,। শক-” 


আয়োজন। 
১৬২, সর়সৃমা দেন ফোড (থনং ছ্টেট, 
হাস টারামনাস) কলকাতা ৮) 





মলা ২ 
ভারতন ওষধালয়, 
রা রোড, কলিকাতা ২৬। আটার 
-৩. কে, স্টোর এ৩ ধমতলা ঘ্ট, কলি 


দেশ 


৬. রত 
৬ত্তর পরল ও । 


এতক্ষণে ঘরের ভিতর চোখ 
আমার । ঢোবলের উপর একা 
উত্তাবশি্। কিছ, খাবারের 


অত্যন্ত ধীরে আমার প্রশ্নের 
পড়ল 
স্লেটে 
ট.করো। চায়ের 


_“আম!, 

হ্যা তুমি। কেন আড়? ও 
তোমরা আমাকে যে সব আট ওত 
মিষ্টি হাঁস দিয়ে ভুলিয়ে বা, 

সুষমা ঘর থেকে বকোরয়ে এ 


কাপে তলানিটুকু ঠাণ্ডা হয়ে সাদা হয়ে অনেকক্ষণ চুপ করে বসোছলান 


রয়েছে। আর একরাশ পোড়া 
সার চোখ আমার দি 

সরণ করছিল । 71ড1ও, 
নোংরা তয়ে রয়েছে, 
ঘরের বাইরে স্থাণুর 
রই আমনি।  অসহা ষন্জণায় 
শনির মেন ভে পড়ছে। দরজাটা দুহাতে 
ধারে প্রাণপণে নিজেকে সংযত করলার 
জনা সমস্ত শত প্রয়োগ করে, দাঁত ঢেপে 
উদ্দতি আতশাদকে চেপে রাখতে পেরে- 
ঢিলাম শেষ পরত মনে হয়েছিল, 
এখনন থেকে ছুটে পালয়ে না 
গেলে চৎকার করে ছেলেমানযের মতো 
বেদে উঠব। কিছুতেই পা 


'একড 


নত 
সমস্ত 


এখান 


[কিন রী 


দটোকে সচল করতে পার 'ন। 
এবারে সা সদযমার আচরণ 


শাবক হয়ে এসোছে। আমার 
উপাস্থাততে ওর অস্বস্তিটুক 


৩তক্ষানে স্নাভ 


টরনিবার ঘ রি 
৮৮৮ 


কেটে গেছে একেবারে এমন সময়ে 
হঠাৎ 2 
সেখানে সমস্ত কিছ দিনের আলোর 


মৃত পারম্কার হয়ে গেছে, যেখানে আত্ম 
পাপন করবার এতটকু সণ্য় কোথাও 
অনাশম্ট নেই, সেখানে এই লজ্জাহীনার 
নিঃসত্কোচ মগ্যাচার আমার দুঃখকে 
দহ'পায়ে মাড়য়ে দিয়োছল। তার সবখান 
তিব্র জগলায় ফেটে পড়োঁছল আমার 
ক'তস্বরে। 

ক এসোঁছল, দুপুর বেলায় 2 

--কই, কেউ না ত'-ও মিন্ট করে 
হাসল আমার চোখের দিকে তাকিয়ে । 

মিথ্যাবাদী । কেন এসোছিল ভূবন ঃ 
কেন আসে রোজ রোজ--কেউ কিছু বোঝে 
না তম মনে করো?” 

সষমার মুখের হাসি মুখেই মালিয়ে 
গেল। ওর সোন্দ্ষের মধ্যে এতখান 
কাঠিন্য কোথায় লাাকয়ে ছিল, তা ওর 
সোঁদনের চেহারা না দেখলে বুঝতাম না 
কিছুতেই । 

তুমিও ত” আস রোজ রোজ । 


গোল্ডে- 
[৮প ও ঠসগারেটের অংশ শৈঝেয় ছড়ানো। 
| ঢিকে অনু 
ঘরণে 
পরিষ্কার করে ফেলি ।' 
দাঁড়িয়ে 


বিকেল গড়িয়ে সন্ধা এসেছি 
অন্ধকার গাঢতর হয়ে এছ 


সেই ছোট ঘরে।  প্রস্তৃতিহীন ও 
সেই তাঁক্ষ7 মার আনার চিন্তা ক 
শক্তি পথন্ত কেড়ে নিয়েছিল, উদ 
ধারার জামথণ খুজে. পাইন । 


সহৃতগুলো এক এক করে কেছে ও 
সম্গে আমার ক্লীবত আমার চোখে সদ 
হয়োছিল। রে যা ফাণ্লমালা শা 
বারিতে, আি চাহি নঃ ্ ভাথাী পি উদ 
ভাপরণে, নিঃশব্দে তদাকের শত কাছ, 
করেছি প্রাতীদন। [ক শেও্ঢা,। দেড় 
মাথা খুকে মরে করছ 
খাল । 


রি 
২ শষ টকা তত ব্রা], ১ চি কা শা 
[ধন শাশ, ৩15 শে পবি ড় 1? 


রী 


2০21 


যোতে 


চাপ, সংঘ কী নী 
টাঁওয়ে রেখোছিল দেয়ালে! 
বালা চেহারা দাহ উহার 
ঘণায় ীশউরে উঠল 
উপর তুলে দিয়ে মেখে আমি 
পেলাম! ওর অবমণা তার আনাহ 
ভবনের প্রাতি প্রশয়ের 
প্যান্তহের অভাবের মধ্যে 
"লানঙয়। দিনগলো। 
আঁভসাম্ধ ওর কাছে ধরা পড়োছিল-কে। 
সে আমায় ভাঁড়য়ে দেয়ান ওর বাঁ 
খোকে জোর করে, পুরুষের মতো। 

ভিতর থেকে এক পেয়ালা চা এ 
চেয়ারটায় বসে শাশির চুমুক দিলে। 
'যাও হে, গিল্লী তোমায় ভিতরে ডাকছে, 
চা খেতে। আম এখন সদরের লোক 
আর তুমি তো দেখাঁছ একেবারে অন্দ 
মহলে জেকে বসেছো। অনেকাঁদন হ 
গেল ভালবাসা একটু ফিকে হয়ে এসেছে 
কি বলো। নিজের রাঁসকতায় ও নিজে: 
শব্দ করে' হাসতে লাগল। 

ভিতরে আধো অন্ধকার ঘরে চাহে 
গ্শাসটা হাতে নিতে নিতে আমার ম”' 
হলো এতাঁদনে সুষমার কাছ থেকে শে 
বারের শর্ত কিছু গ্রহণ করলাম। 

খ্দিব রাগ হয়েছে ব্াঝ'-সুষম" 


ওর একে 
সমস শা 
সিমদত দোখ 
1.1 
[শক 
পায়ে 
করণ । আবি ও 
সষমার্ব ৬ 


যাদন আঙ।, 


সণ শি চাও রা পট 
সাত কথাতে তত। 


একটা হাত আমার 
ধরল। -নমাথাস 
গলা তোমার সঙ্গে 
9৮ বোডয়ে আসি।' 

চারে নি একে. পপণ্ট করে 
এ ইনপলি রন "৮৮ পাড়ায় ওকে 
৫ ন্ট টিসি “ঘরে বেঙাবার সাহস 
51517 নেহ। মা কি সুষনা 
কি ভীরু, কি 


১৯ আম তাত সব কলা আমার পচ্ষে 





ঢ টা মর হাসা! টা 





মনে আছে, লাসেতে খাল খলাসগা 
ঠাপ চপ 
[তায় নেলে 
অন্ধকার ঘরে সা 


৮ 
শির্থ শসা শোক এপে- 


১ হাসি 
গোল তত 


মাথা 
ঢু করে বসোছিল। ক জানল ও, কোন 


চোখে 1কছ্দই 


তি 


ঁ ৫ 72 
৬ব্যাডউি ফি ডগা হল 





বস্থা ভান 
চলোছিত। ক্াবেও 
বত প্রাভি সন্যায় ওদের 
সায় যাব না, এই তাৰ ইচ্ছার 
মাম তখন বুঝতান।  শাশরের 
[কানের পথ ভুলেও অনুসরণ কারনি 
কানাদন। দরে কোন নারীমাতিভে 
'যমার ছায়া দেখোছ মনে করে সে 
স্তাই পারত্যাপ করোছ। আগের আত্ম- 
শ্বাসের সে জোর আর ছিল নাতাই 
ফস্পলে যাবার প্রথম স্যযোগ  তাগ 
'রানি। 

কিছ্যাদন পরে শহরে যখন কয়েক 
[নের ছ্]াটতে কিরোছলাম, তখন হন 
য়োছিল, এবারে ওদের বাসায় যাওয়া 
[তে পারে। মনের অসুখ সেরে গেছে 
তঁদিনে। অবশ তার উপায় ছিল না, 
ধুর 1তিতে জেনোছলাম শাশর তার 
াকান তুলে দিয়ে অন্য পাড়ায় চলে 
[ছে। ' ইচ্ছা ছিল ওদের বাসায় গিয়ে 
বউজেকে একবার পরাক্ষা করে নেব, তা 
[র সম্ভব হলো না 


ননেমায 
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তি 





চির 25:225. 2 
চা : 


দেশে 
এর পর 


হল তখন ভেবোছি মন থেকে 


ই রি টি ৮ এ ০০০ 
রঃ থান হাতে তি অরে য়ে 


::-237552-5 এরা 
ফখাছিল। পাব শা, 


এসো, 


বাড়তে গিরে কথা হবে। ভাতা ৮1পতর 


এসোছ কনা, পড়ে যাবে) 
কেন সুরমা 
| জানো না ভান সঘমা 
মারা গেল সেবারেই। কলেরা ৮ সবার 
আগে তোমার কথ। প্রাধই বল 
আম হতবাক হয়ে 
শোকে নয়, ।শস্ময়ে। কত 
শাশরের মুখ থেকে বেরি 
ওএ কথা ও নিজেও বিশ্বাস করে 
আমকে [ধন্বাস করানোও যেন ওর 


গদ্লো 
এল। 
নি। 
নয়। 

শশতিজ বধ যখন মৃখ- 
ভরা করেছিলেন থে, 


[না কুপতা।গন] হয়েছে তখন 


|শাশরের কথাগংলা আনার আমাপ মনে 
2 টি রর ৮ ০2 2 2, ৮ গা ৪ 
পড়োছল। আগের যুগের অক্ষম উপ; 
4284 রে 
শ0]গাদিল। হিবাগ ভি হাবিব কা তা 


[নিজে শত! বিপদে পড়ে মেতেন, তখন 
পর 
নে তারা পাগকদের 


পেতেন। হত, 


ঘটত । ৩1 


ভাগা। পাসকতেনর 
য়ে 

হোক, এক 1হসেবে শশিরের 
19৭ সলমার নত খাঠছে। 
আশার সখমা বে 1সাড়ঞয় পা 
দিযোছন, হার ভাতিতে জোর ছল না 
তাকে আরও চে নিয়ে 


ছাড়া আর কি! 


চপ 
এশা) যাহ 


মদ টি 
1শাশর সূষমা। 
ধারণার বাহুল্য ঠিক না, 

পুষমার যাঁদ বাঁচাও 
কোথাও আবাঁশম্ট থাকে, ভরে তা 
আমার সেই মনে পড়ায়। প্রথম যৌবনের 
সেই মায়াবী দিনে সাহসের অভাব 
[ছল--কিন্তু ভালোবাসার ভ' 
হয়নি। 


তালো, আম 


সম্পরবে উদ 
তবু মনে হয়, 


চা হও মা 


খখন শিশিরের সঙ্গে দেখা 
টা 


নত 





৩৪৭ 


রি রি 
: মাযম ও 


“2৯৩ পের 5) 


১২১ খানি রঙিন টিনে শাভিত 
মুল্য ৯৮ পাঁচ সিকা 





্ 





3 হা দ্যা ঠা 


গা নয, * কাতিকাজা, ৯ 


টিসি 








দাত কাঁলকাতায় 
সকলের মুখেই 

াভ্রল্লাক্্হ্ল 

০১22 


চৃগ 


গাঙ্গৎনাম গ্রা্যাড সম্প 
৮9 1এ, শম্ভুনাথ পণ্ডিত আ্রীট 
ভবানখপুর £ কলিকাতা 











» ঘোটি ভাল লাগে। 


টা 
৭ * উরু মছুণ করে উল 
অভাব 


ি 


[গা করলাম-বেমন 
&*প1 লালে আপনার 
বাম হা হয়নি । কিন্ত সকাল কেই 


১1810] এব ঘুছে। 
প্লান: একে 

ভান লাগনে। 
2 এনে 

বাবস্। করে উঠে এলাম । 


রা ০ _ ৮৭ আপু ০০ 
গ)ড় পাসে । গ্লকোত। 


শিন। 


৯ 
1৮2 


পৃ 2০8 2258 ০২০১৪ 8 
ত71511510 দিনেহ ুল্টা তেরে উঠল। 
একদন এলএলে এইবারে আপিতসে হান ? 


31577 ক রি পর 
বালাম আরও দল তি 7০1১ ৫ স্‌) 
হজ সি ২, ১ 
শিলা ইনজেকশন দিউ। তারপর 
ঘ 


নাবেন। । 


পরান গিয়ে দেব ওদের শোবার 
ঘর এনা। দরলায় টেকা দিয়ে দাঁড়িয়ে 





পু 
নভদা টি 
পাঁভণলং ও আসাম 
“ঢা 
নং কালো সাত, কলিকাতা১২ 


এহ,বাগোর কলেজ স্ট্ীও জংশন 


। 5৮১51 


গাখাখার পাশেই) 
(৮১৫41 


স্ব ত 





৮, শ্ামাপ্রসাদ মুখাজ রোড, কলিং ২৫ 





পা কা 


কারণ এগ আদার 
'বোরিক এণ্ড ট্যাফেলের” 


আরভিনাল হোমিগপ্যাথিক ও বাইওুকেমিক 
উষধের আ্টাকম্ট ও 'ডিম্ীবউটরস- 


৩£নং আট্্যপ্ড রোড, পোঃ বক্স নং ২২০২ 
ডি 


পিপীলিকা ০৯০ পাস 











আগ্ছন 2 


অয.ণ খেয়ে 
অনেক 
ও রা ধ পথোর 


ও এগারটায় 
নত দিয়ে শরাঁর খারাপ 


দশ 


খুলে বলল ওঃ আপাণি 2 
ছরের শ্হোরা 
গা? "পতে 


দেখলাম 
খাট বার করে মেঝেতে 
হ়েছে। 
আছে! বললাম---কি বাপার ও 
হল কেন2. 
চক হেসে হুল্দা বললে- 
জানি দেখুন কি হলা। 
খাড়িয়ে দিলি। 
2181 দেখল খুব 
বিল 


নয়। গা 


দিতি 1 


নিন্দ, 
নি 


পু 5 
গরধ | চোখের মাণ দুটি বড় 


হয়ে বেশ তাল জনন করছে । খললাম-- 

2০ ধান দিই । 14. হয়া মালে। 
মরার রে রর রাহা নি রী 

এখন শোতে পান এ১৭ একট: ৪ 


হন্দা বললে হাঁ আজ চা টোস্ট) 
খোয়োছি। 
বধললাম-আর দিন 
আপস করতে পারবেন। 
বলালে-ন একটা 
দিন তো লিখে । নিরূর 
দই । 

নির্জন কাগজ এগয়ে গদয়ে বললে-- 
আমাদের একই আপস। সাভল 
ডফেন্স। বড় সাহেবকে বলা আছে, 
লিভার খারাপ হয়ে অসুখ হয়েছে। এ 
রকম বাঁদ কিছু একটা লিখে দেন তাহলে 
ভাল হয়। 

গাস্ট্রাইটস বলে সারটিফিকেট 
[লিখে দিলাম। তারপর আরও দিন দুই 
ইনজেকশন দিয়ে ছন্দাকে বললাম 
এখন ক্ষিদে হবে খুব। একটু ভাল করে 
খাওয়া-দাওয়া করবেন। 

মাসখানেক পরে একাঁদন দুপুর বেলা 
বাঁড় ফিরে যেই খেয়ে উঠো, অমান 
শ্রভঞ্জনের ড্রাইভার এল । বললে-_ বাড়তে 
ভীষণ কাণ্ড হয়ে গেছে। এক্ষুনি যেতে 
হবে। 

জিজ্ঞাসা করলাম-ক হয়েছে? 

ড্রাইভার বললে--সাব মেমসাব 
দু'জনেই বিষ খেয়েছে। 

শুনে স্তীন্ভিত হয়ে 


ছি 


১৮ 
দহ পরেই 
৮5৮ সাঁটীফাকেট 
হাতে পায়ে 


গেলাম। 


ধললাম--কি খেয়েছে? 


ড্রাইভার বললে--আফিং। 


রইলাম । কয়েক মিনিট পরে নিরঞ্জন দরজা 
আসন আজ 
সবল থেকেই ওর শরীরটা ভাল নেহ। 
পদলে গেছে। 
বিছানা 
তাকিয়া বালিশ পরব এদিক ওদিক 
হডানো। ছল্দা এলোছদেলো গোশাকে শুয়ে 
আবার 


রী 
লে হাতখানা 


কপালে 
ধা । হাতের আঙুল ঠাণ্ডা 


বেহুশ হয়ে 
বোপহয় এতক্ষণে বেহাত 
আপনি শাগগির চলান। 
বিষ খাওয়ার কেস) ডা: 
বাগেলা। আত্মহত্যা হতে 
খুন হওয়াও অসম্ভব নগ়ু। ভিত 
8. ঘা 2 শা 
কাজ। হাসপাতালে পাণিয়ে 
ভাল । 
বললাম - 
লা/ল্স ডেকে 
কেন এ 


খালে 
হাসপাতালে নিয়ে ঢ ৩ 


ডা 


»গন। গিয়ে ধা ভাল হয় করন। 
ভিজ্ঞাস। করলাম--সাহেবের বাল' 

এাকে খবর দিয়েছ ১ 
উই গার পললেন, 

সেমসাব আগে 


গা আপনার কাছের 
পঠালেন। 


শুকালাম আহত চেয়ে আতর 


স্ব 


প্রপও  ু ৩ প্রবল হছে | ভাই ভান্তাতে। 
খোঁজ পড়েছে সকলের আগে) কিন 
নু 


270 মি এডি 
বাড়াতে জা খাওগ্ান চিকিংসাও 1. 


সহজ ১ পাপ 


রাখবার চেন্টা কর 


দু 
পা 
সঙ 

নি 


এন পু যে টির ন্‌ 
রহ? পে, ভা ছাল 


হনে। কুঁহিন উপায়ে বুকে পিশ্ঠটে চা 
দিয়ে নিবাস প্রশবাস চালাতে হবে 


দু দুভন বুগশি। আম একা সাগলান 
কি করে? হাসপাতালে এই রকম জোড়। 
কেস এলে আমরা চারজন ভিউাটর ছাঃ 
হিমাসম খেয়ে যেতাম। এখন একা 
কলর? 

কাছেই আমার এক বন্ধুর বাসা' 
ভাবলাম একেও  সঙ্খে নিয়ে যাই 
তাড়াতাড় পোশাক পরে ব্যাগ নিয়ে গা 
করে বন্ধুর বাঁড় গেলাম । বন্ধু বললেন- 
এসধ কেস হাতে নেওয়ার অনেক রিস্ক 
শেষটায় বিপদে পড়বেন না তোঃ 

বললাম-এরা আমার চেনা লোক 
কোন বিপদ হবে বলে মনে হয় না। আ 


সে রকম বুঝলে হাসপাতালে পাঠিত 


দেব। এর বাবা-মাকে খবর দেব। 


বন্ধ বললেন-তাহলে চলুন, 
আপনি ততক্ষণে গাড় করে একা; 


স্টমাক্‌ পাম্প কিনে আন্দন। আম তৈর, 
হয়ে িই। 


গাড়ি করে বেরিয়ে . আশেপাশে বও 


গিড়ে আহে, ও 


4 ণ 7 ; রর শব 


রঃ 
শা 


শেওয়াই ক লাল 
না এসে হাঃ 


বলেতশে--৫লগসার বি এত 
এপ 4... নর বে ফি বি 
তলে রি আপন্রার্ধে 1শায়ে যেত । আত 






না। যুদ্ধের বাজার । আমদানী বন্ধ। 
এলাম । 
“ধু ততক্ষণ তৈরী হয়ে নীলে 
ঠন। বললেন-এক বাড়িতে ছু 
1 টাইফয়েডের সময় নাক দমে 
এব দেওয়ার জনা একটা স্টমাধ্ 19৬৭ 
কাঁ।য়াহলে [ন। ওরা যত করে তুলে 
রখেছে। চলুন দোখ সেটা পাই কি না। 
: কাছেই বাঁড়। যাবার পথে সেখানে 
ধা পাওয়া খেল । এইবার 
দাকান! দোকান থেকে গীকোজ 
19পন, স্ট্রিকনিন, কোরামিন, সেপাবাসিন, 
পটাসিয়াম পারম্যানগানেট সব নিয়ে 
রা প্রভঞগনের রি দিকে ছন্চল।ম। 
খন বেলা আডাই। 
শোবার ঘরে ঢুকে, 
[ব্ধ। তার ওপর পর্দা টানা । ঘর 
শ অন্ধকার। ভাল করে তাকাতে দেখা 
ল মেঝেতে সোঁদশকার মত গাদর 
[বিন্ভানা। পাশাগিন। দদজনল শশয়ে 
ছে। ছল্দা আর গ্ুভগ্জন। ছন্দার হাতের 
চে শাদা একটা টীনে মাটির স্লেট। 
র ওপর কয়েকটা কিছ 
৮চসামস নাদাম পেস্তা আব কিছু লবঙ্গ 
নাচ। পাশ কাঁচের গেলাসে জল। 
কাছে গিয়ে দেখলাম ছন্দা 
ছে, কিন্তু প্রভগ্জনের মদখ দয়ে 
ঠেছে।  মিনটে পাঁচ-ছ'বারের বেশ 
ঃশবাস নিচ্ছে না। হাত-পা: ঠাণ্ডা নাখের 
উ নীল। মুখ তামাটে । চোখের তারা 
[ালাপনের মত িন্দূপ্রায় । 
দেখেই এট্রাপিন, স্টিকানন, কোরাঘিন, 
লাবৌসন সব ইনজেকশন একটা একটা 
রে 'দয়ে সময়টা নোট করে বাখলাম। 
ন্দাকেও গোটা দুই ইনজেকশন দেওয়া 
ল। এইবার স্টগাক টিউব তে হয়। 
মঝেতে রুগী থাকলে টিউন ঢ্যাকয়ে 
কান লাভ নেই। স্টমাক ধ,য়ে জল বার 
£ওরা যাবে না। ড্রাইভারকে বললাম; 
ছল্দা বললে-এঘরে তো আর খাট 
কবে না। পাশের ঘরে খাট পাতা আছে। 
সখানে 'বছানা করে দিক। ঠাকুর-চাকর 
মার ড্রাইভার মিলে উঠিয়ে নিয়ে যাক। 
তাই করা হলস। প্রভঞ্জনকে পাশের 
ধরে খাটে এনে শোয়ান হল। একটা 


এম 


সি 
তত 


দোঁখ জানালা 


গ্ি 


58155258 


জেগে 
ফেনা 





দেশ 


বালাতিতে পারম্যানগানেড পটাশ 

জলে গোলা তা ঢুকিয়ে মগে 

করে সেই জল 19উবের মাথায় ফানেলে 

ঢালা হলা। এক আগ জল ঢএকয়ে ফানেন 
ক 


অফ 


হতো | । 


০ 


যখন আলার কাত করে গামলার মাবানো 
হল দেখা গেল লাল জল কালো হযে 
গেছে! আফা এর গন্ধ গাওয়া আাতচ্ছ। 


0০৪ 

আধ ঘণ্টা পর 
আর বদলাচ্ছে না 
ক) ভাল পেটে 


ঘতক্াণ শা লাগ ওল 
কিরে বেছে 
76থ নোল ভালের পিং 


চা 
এল তনুর পা 
বহনাতাত 1 তখন পা)? 


(যো 


২৫ তা? টা ঠা | 
1৮] 1৭1 পরি] 


৯ 
লালহ 


পেরে ১১১০ এ ০2 ১3:০4 

তথ 1৮৭ শা করন লেজ হলা। 
এগ "পি ভকান অরে তন্দা। 
পভত্নর্র জ্ঞান লেহী। 2 লহ শে । হা জেকণ 


২ এ ১১ 
দো তলা 1 হর জনি আছে । 


কখন 


পু সি) নন শা 
15201 করিলাশি 


বস 
হানা? চা শট ] শী তা [বে 


নে দুপুর বেল।। 


সময়। 
কতা কু ও 
দা ভাঙিয়ে আন্দাজে 
যা দেখাল হা পারমাণ ৩15 ভারির কম 
নয়। 
লু লো র্‌ পু 


21/ হয 
212 


এক মাপ? সমান 


৭ চে তি 
নত 


দা থা বেড়ি আয় দিয়ে 
বললে -হ1 
বললাম তা হলে আগান। এখনও 
দেলো আছেন বক কাখেও 
দন্দা ললদন -৪টা খেতে ভীষণ 
তোতা । রাখতে পারলাম না উচ্চে 
গেল। লশলন কোথায় ফেলালেন ৪ 
পাশেই ধনান। আল 
দেখিয়ে ছন্দ বলালেনলোসিনে। পল 
এখন গালে দেখা যাবে ও 
উন্দা বালে মা বাম করে মুখ 


রয়ে চোখে সুখে জল দিয়ে এসে 
গা কি রকম করে উগল। পেয়ে 


10পাচয়ে উঠলাম । উশংকার শন ড্রাইভার 


৬2 


এসে দরজ্জী প্রাক্কাতি লাগল । কোন 
কাদে উচ্ে ডিটাকান খল দিলাম 


তারপর আর জান লা। 
প্রভঞ্জনের ঘরে 
বলললেীকি পললে 
যা শুনোছ সব 
বললেন-&র জন্যে ভাবনা নেই। 
শনয়েই মুশাকল। এখনও 


যেতেই. বন্ধু 
আপনার বগম 2 
লললাম | লন্ধ্‌ 


চে 
একে 


দেখুন 


দিসি ০০ 


মাহীনারয়ার বহু বাদত 
গ্রাকভিক রঃ রা ও ভিশীতিতে ভর 
বত তশর্ণ বনসষি 
তাইগা বা এস সই অণ্যলের সাহসশ 
ও. সহন্জা আ্রল মানুষের কাহিনি 
নী মুখোপাধ্যায় অন্ণদত্র 
উজালা 
দাম £ দু টাকা 


৩৫৩ 
আটটার বেশশ 
আরাট- 

হবে। 
দয়া 


রি 


নিঃশবাস 1ম 
নিচ্ছে না। 
ফাশয়।ল 
দেখল তে। 
হয়েছে ও 


দেশ 


নিটে সাতটা 
আরও কমে গেলে 
রেস পরেশন 
কয় 


দতেই 
এপ পন 


টিন 2৪ র ১ এ 
নলাশাম তিনটে তিন 


খণ! হালা! 


বন্ধ বললেন আর আকন দিন 


এখন 1 আগ একবার স্ুমনক ওয়াশ 
বব সম্র হল। 


বদন 


১নর হ 
এইবারে ওএ 


শডেকশান 
এ[.বাবাকে 


বসল।ম 
খবর 


(্মস্মপিপিস্ উনি পসরা উপাস্উ 
বিদ্যোদয় বই ॥ 
“দ)খাতিক বাংলা দেশের নদ নদাসম হের 
সংস্শনর ও উত্লায়ন পাবিকজগনার সমালোচনা 
এলং বাধপাঁরিকজপনাগ্যালির বৈজ্ঞানক 
এালো০না সম্নলিভ বিখ্যাত ইজিনিয়ার 
কাপল ভট্টাচার্যের 
বাংলাদেশের নদ-নদী ও 
পারকল্পন। 
দাস £ চার টাকা 
১ 
আপনিককালের অথনৈতিক সংকট ও 
যুগ-পারিবতনের অবশাদভাবিতার বিব্রত 
সংস্বারাবদ্ধ মধ্যাপিজ্ত পরিবার ও সেই 
পাঁরবারের দশী9 ভাইবোনের কাহিনসগ 
সুশগল জানান 
সূযণগ্রাস 
৩য় সংস্করণ 2 দাম সাড়ে গিতন টাকা 
গু 
_কালেত্র 


এব 


অনাদূত এবং 


ভরা 


শত 


9001 [6 ত 
অবণশিয় নিপশডনর 

নাকর শা চখনের 
শরণপণ সংগ্রানের 

রথশন্ত্র সরকার আনদিত 


রাত্রিশেষ 


দাগ 2 


আতভ্বাচালশী 1চযঙসরকান্ ও 
নাঁহনখর 
থিলকু 

মানুষের 


হাডি 
ই 291 
পাহনশ 


রা ই টাকা 


বিদ্যোদয় লাই লিঃ 


৭২ হাসন শোড়, কালিকাতানি৯ 
সেবক চিক নতি 


1:78 


2 


নে কছুই 
লন দিশা 1 স্ 
স্যা শত ন্‌) ৫1 চা পি 1 
১ বে হি 
ক্ধ- বললেন শীগাগির গা 
র্‌ মে ্ 
রা . এ 
এব এটি অনিক, আও 
পাঠিয়ে খর বিশ নে 
02 ১- রর ৮ ৮17 জু ন্‌ যে হ্‌ 
[দওয়া 9৬ [ছল খুব লন] 


দেশ 
ড্রাইভারকে পাঠিয়ে আবার 
পরত্জনের স্টমক ওয়াশ করা হল। 
এইবার আর কালো জল রা না। 


একট, পরেই লাল জল বার হল 
স্টমাক ওয়াশ করবার পর বন্ধ, 


নাড়ী দেখে বললেন-আর একটা কোরা- 


এরা থাকবেন। এ 
করবেন। প্রয়োজন হঠাত ৫ 
জানাবেন। বলো ওকিকু ও) 
দয়ে ভদ্রলোক টলগে ভেতর? 
[বিশেষজ্ঞ টদে হোত 


গোপনে জিজ্ঞাসা কলা আগ) 


[মন দিন পাঁচ স [স। 


এতবার ইনজেকশন, ঘদয়েছি প্রভঞ্জন 


এত যে আমড়াগাা; 


ম্‌দ্ু হে তলে চি 4 পনের, ০2 


শতকর। এ নম্বর পাবার জন্য, টের পায়ান। এইবার দিতেই আঃ বলে এঁকে বাগে ছে এ ১ 
এ না (& টিচার নি 5 পা গুটয়ে “নল । হঠাং হাতি তুলে মূখ সি তার শো৭ ডি রা 
সারা 419 6, থেকে টিউবটা টান মেরে ফেলে দিল। লোক! 
্ট | মালা বললে এগ 

৪০01- 106916 দেখলাম নিঃমবাসের বে বেডে হা 

ৃ ৯24 ৪15 শি ৫ 
(010), 13710071 রা 7141152 ৫. গেল। বিষের কিয়া কমে যাচ্ছে সনে ৩ রে হিরা 
11415 গা, 15৯ 04 থ। হেন পন1এ বিরত তি 28 
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1 


2, % ৩ 51911: এ 


)বরুর্ঠ রুক হাউ 


পুস্তক বিরেতা ও প্রকাশক 


১৮৩, বাশি তিশা হটে কলিঃ-৬ । 


পানা পিপিপি টিকলি? 7 


১০১ ৬৬11 2৩৬ 


শু, (085৮7৫00516 ১ ৮ দিদি 


08100 -1 


রডের ঘাঁড়র সোল এজেণ্টস্‌ 
ওমেগা ও টিসট ঘড়ির 
আঁফাঁসয়াল এজেপ্টস্‌ 


হা 
৯ পপ পা পপ 











সভারঠ ঘাত ঘা 


নাগর 


দিলীপ পারফিটনারী ওয়াল 


৭0. ক্যাড সঃ রঃ পরিকবাতি ৯৯ 





পাওয়। গোলে | 


অ্থতৈ (তিক ও ও বা পিক গেল বেচে উঠবে । 


পাশের ঘরে 


তব টিঠলেনা / 
ছন্দার কাছ 
পাওয়া গেল শা! 


থকে কোন সাড়া 
কাছে গিয়ে মনে 
হল ঘূমিয়ে পড়েছে। ধাঁরে ধারে লম্বা 
লম্বা *বাস নিচ্ছে। তাড়াতাড়ি একটা 
এদ্রপিন ইনজেকশন করে দিলাম। ছন্দা 
জেগে উঠল। 

এমনি সময় প্রভরঞ্জনের মা মালাকে 
'নয়ে এলেন। সঙ্ছে একজন নামকরা 
প্রবীণ ডান্তার। বড় একজন বিশেষজ্ঞ 
আমার বম্ধুঁটকে দেখেই বললেন-আরে 
আপাঁন এখানে? আগে জানলে কি 
আর এতদূর আস? 'মাছামাছ 2 

প্রভঞ্জনকে পরসক্ষা করে এবং আমরা 
[ক করোছি সব শুনে বললেন-সবই তো 
করা হয়েছে। বাঁক দেখাছ শুধু আয়রন 
লাঙ। 

ছল্দাকে দেখে বললেন-এ'র দিকেও 
একটু নজর রাখবেন। এইবারে দুজনকেই 
বেশ খানিকটা করে গরম কফি খাওয়ান । 

প্রভঞ্জনের মাকে বললেন-কছ 
ভাববেন না। দুজনেই সেরে উঠবেন। 
যা করা হয়েছে, তার চেয়ে ভাল আর কি 
হতে পারে, তা আমার জানা নেই। 

আমার বম্ধঁটকে দোখয়ে বললেন 
এমন একাঁট মস্ত লোক থাকতে 
আপনাদের ভয় কিসের; আঞ্জ রাতটা 


খুব আশা হল এবার ও 


ছল্দাকে গিয়ে এই 
খবরটা দিয়ে বললাম- আর বোধহয় ভর 
নেই। মনে হচ্ছে এবারে আপনার কতণ 


কিন্ত বিশেষজ্ঞের 
৮০5ালোশ | বাশেশোতন ১১০8 


- রঃ 3 
২11 ৭ / 


চন 


থেকে ঘরে 
এপ্র বাড়িতেও একছে খনি ২ 


প্রভপ্রনের বাবাকেও বছে এ নি 
বা/ছে ওতো তিনিও (নিষ্য 
পাবেন । 


বাড় এসে স্ান সেরে 
হার ৮ নি 2 
বাড়িতে খবরটা দিয়ে প্রভঞ্জনের 


লাসায় গেলাম । ওর বাবা জানালার গ. এ 


একটা ঘোড়ায় বসে ছিলেন 
গম্ভীর মুখ । এ কমাসেই যেন অনি) 
বেশী বুড়ো হয়ে গেছেন।  প্রভত 


এবার বেচে উঠল শদনে মুখের ভান 
কোন পাঁরবঙনি হল বললে" 
আপনি আমার ছেলের প্রান বাঁচয়েছে' 
আপনার কাছে আমি কৃতজ্ঞ। এ সঃ 
কোন দিন শোধ হবে না। কল্তু আ 
দেখাছ ওর মৃত্যু ঘানয়ে এসোছে। জি 
আপাঁন বাঁচালেন। কিন্তু কাল? রি 
ওকে ধরেছে। সেই বজ্মাষ্ট থেকে 1” 
ওকে 'ছানয়ে ও না, ডান্তারব : 
কেউ ওকে বাঁচাতে পারবে না। 


না। 


শুনে ভার দমে গেলাম । কিছ: 
চুপ করে থেকে উঠে এলাম। ফিরে এ... 
দোঁখ প্রভঙ্জন অনেক ভাল। ডাক, 
সাড়া দিচ্ছে, কিন্তু জাগছে না। ছন. 


গরম গরম কাঁফ পর পর দু'কাপ নেশন 


খেয়ে নিল। প্রভঞ্জন কিছুতেই খা. 
না। জোর করে খাওয়াতে গয়ে অঃ. 
এক বিপাত্ত হল।, হাত থেকে গেল”: 





"ভাদ্র ১৩৬২ 


টেনে নয়ে দড়াম করে ছুড়ে মেরে 
আবার ভোঁস ভোঁস করে ঘুমুতে লাগল। 

শিক হল প্রথম রাতটায় বন্ধ 
জাগবেন। শেবটায় আমি। এগারোটার 
মধোে খেয়ে নিয়ে আম শুয়ে পড়লাম । 
রাত দ্টোয় বন্ধু আমায় তলে [দলেন। 
দেখলাম প্রভপ্জনের নাড়ী নেশ সবাভাীবক 
হয়েছে। . শিশবাস-প্রশবাসও ভাল । 
মালা শকল্তু একবারও উঠপ না। ঠিক 
জেগে বসে রইল । 

ভোরবেলা প্রভঞ্জন উঠে বসল। 
বঙল-মাছমাছি আপনাদের ভোগা 1ম 
আমন কাক খাওয়া যাক! 





বললাদ কাল রাতে তো িকিহনতিই 
আপনাকে কাফি খাওয়ানো গেল লা। 


পলাশ তড়ে ডোডি ফেললেন। 


শ্নে প্রভজন খর হাসল বলল 
দেখলেন, কিচ্ছু, মনে নে। 

কাঁফ খাওয়া হলে আবার গলযকোজ 
ইনভেক শন দিয়ে আমরা চলে এলাম। 
সেই দিনটা প্রভগ্তুন খুব খন ত তারপর 
আর কোন উপসর্গ দেখা গেল শা। 


এ রা দার তে: রঃ 
ইনজেকশন দিতে অধ আরও ই৩ 


৫ রত 
দিন গেলাম; কিন্তু কেন ও. বিষ 
খেয়োঁছল, তা বলল না।  শধ, বলত 
১ তি পেরি রর ॥ এ 1 গর 
জীবনে শনেক কিছ, করোঁছ। ভিখিরা 


ছিলাম, রাজা হয়োছি। 
কারান। প্রফেসর করোছি, 
সার্চ পযন্ত করেছি! আর 
ক হবে? 

তারপর মাসখানেক ওর আর 
পাইীন। একাঁদন দুপ্‌রে আবার 
কাছ থেকে ডাক এল । গিয়ে দো 
প্রভপ্তন দুজনেই খুব গম্ভীর। ছন্দার 
কপালের বাঁদকটা নীল হয়ে ফদলে 
টতেছে। হাতেও দু-এক জায়গায় কাল- 
'শরে পড়েছে। 

জিজ্ঞাসা করলাম--কি 
চহারা এমন হল ছি করেও 

(হস্তিদল্ত ভস্ম 


কুঁচতৈলমন। মিশ্রিত) টাক, 


লি ভরসার ছোট ২ 
বড় ৭, হারহর আয়র্ষেদ উষধালয়। ২৪নং 
দেবেম্্ ঘোষ রোড, ভবানশপুর, কাঁলঃ 
ফোন সাউথ ৩৩৮২ ও এল, এম, মুখাঁজ 
৯৬৭ ধর্মতলা ও চাঁণ্ড় মোঁডক্যাল হল। 


লেখপড়াও কম 
এমন কি 
বেছে 


খবর 


ওর 


হুদা 


ব্যাপার? 





ৃ 
1 
. 





দেশ 


ছন্দা বললে-পরশু বাথরুমে পড়ে 
[গিয়ে চোট লেগেছে। 

প্রভপ্তন বললে-শুধু মাথায় নয়, 
পেটেও লেগেছে । শুনোছি এ সময় এরকম 


আঘাত লাগলে শিশন্র ক্ষত হয়। 
[বিকলাংগ হয়। ভাই ভাবাছ এটা অপা- 


রেশন করে বার করা যাক। 


বলাম অপারেশন করবে কেও 


এহশার প্রভগ্ন হেসে ফেলল। 
বলল না। সেইজনাই তো আপনাকে 
ডাকা। 


বললাম একজন একসপ।ডকে আগে 
দেখান । শাদা তান কি লেন, তারপর 
রি করা ভাত শিক করা যাবে এখন। 


শাল একজন বিশেষজ।কে 
হল। তান বললেন-বাচ্চা বেশ 
ভাল আছে! কোন আঘাত লেগেছে বলে 
মনে হয় না। কাজেই বিকলাঙ্গ হবে 
ভাববার কোন কারণ নেই। 
নে ছিপ ৭ শী হল, িকন্তু 


সেহীলনহই 1 


চল হ17511 


প্রভা 


হল আা। বললে বিকলাঙ্গ যে হবে না 
সে ঠা কেউ দিতে পারে? হলে তো 


সারতে বন আমাকেই ভুগতে হবে। 


বললাম--আজগব ভেবে মন খারাপ 
করবেন না। দেখবেন সংস্থ সবল বাচ্চা 
হবে 


আমাকে আমার ফাস্ট এইড পোস্টে 


নামায় ওরা ঢাল পেল। 


এরপর মাস তিনেক আর কোন খবর 
গার স্তী তখন 2 মতুশষ্যায়! 
ভাক্সজেন দেওয়া হচ্ছে। যে কোন মুহুতো 
অত্য হতে পারে। তাই কয়েকাদন আম 
বাঁড়র বাইরে যাই না। রুগী দোখ না। 
একাদন ভোরবেলা আবার প্রভঙ্জনের 
ড্রাইভার এল। বলল-বহৎথ জরুরী 
দরকার । শীগ(গির চলুন । 

বললাম--কি হয়েছে ? 

ড্রাইভার বলল--সায়েক আবার বিষ 
খেয়েছে। 

বললাম-সে কিঃ কখন 2 

আাইন্ভার বলল- বোধহয় রাতে । আজ 
ভোরে মেমসাব ডেকে বললেন এন্সবান 
আপনাকে নয়ে যেতে। শুনেই ছুটে 
এসোৌছ। 


ভাগ শা আও 


৩৫৫ 


কল্তু আম তো যেতে 
পরব না। আমার স্ত্রীর খুব অসখ। 
আঁক্সজেন দেওয়া হচ্ছে। গুকে ফেলে তো 
এখন যেতে পার না। 


বললাম 


স্পা না পপি? শা শিসপিপপীপিসএ১৯০-০িি ৩ 46 ০ তা ছস্হাজ পপি পানপালালাপিসপি্াপিশপা পিস 





“ভাস্কর প্রণয ঙ 


০পেখা। ৩-২ 


বল।তী আতিক কাগজে স্নল পাইকা অক্ষয় 
হাপা ২৩৭ পঞ্তা। সরস প্রবন্ধ ও গজেপর 
সমান্ট। আথ্গানক বাআ। সাহতোর একটি 
অ্লান। মণ এপ্রবাসশিত প্িকায় এহ 
প্সতকের সনদীর্ঘ সমালো্নায় ডঃ স্খাতি 
বুখার ৮তেপাধায় মহাশয় বলেন 
“অধ্যাপক হআয-ক্ক জে।তিনয়ি ঘোষ বাজালা 
পাঠক সমাজে সংপারিচিত। হাহান নিজ নামে 
এনং “ভাসকরণ এই ছদ্মনানে প্রকাশিত প্রবন্ধ 
ন। ণশা আসক পাকার পুচ্টে দোখলেহ 
আমরা সকলে আগ্রহ সহবাগে পাঁড়য়া থাক। 
অনাযনা কোন কোন প্রথম শ্রেণী লেখকের 
(11131 2 (১1 810 


নত গএকার 


0701) 05৮ মহেননবিতীন ভাব) ও 1৮৯ভা, 
শীল, এবং তাহার টারীদকে আমে প্রবহমান 
ডশবন বদানান, ভাহার সম্বন্ধে তাহার 
কোতিহল ও অনুকমপা অসীম... সেজন্য 
সেই জীবনের সঙ্গে, সংখ দনখ হাাসকানায় 
পারপ,ণ নিজের পারিপাশিবাকেগ সঙ্গ পদ্রা 
সহান,স্ীতি অনুর করিয়া, তিনি ইহার মধ্যে 
যে সমস্ত অসামগ্তসা, যে সমস্ত অননপপাস্ত 
দোঁখতে পাহতেছেন, যে দঃখের দশা তাহাকে 
পণীড়ত কারতিছছ, সে [লিকে [তান লখ, 
তুলিকাপাতে আঁতকিভ করিয়াছেন......সদা- 
শাপের মলাবান ভাত্ডারস্বরূপ এই পুস্তক 
গাঠ করিয়া প্রতোক বাডালন পাঠক আনন্দলাভ 


কারিবেন, এবং সহদয় পাঠক হয়তো নিজের 

মনের কথার প্রাতিধবান পাইয়া জেগতিময়িবাবুর 

লেখনশধারণের সথকিভা উপলান্ধি করিবেন ।” 
নবপ্রকাশিত উপন্যাস 


পুতি 900 


আধুনিক সমান্তের একট গনোরম 
সুখপাঠ্য আলেখ্য। 
ছোট গলেপর বই 


ভক্তি ১10 


একাট বেকার যুবকের কৌভ্কময় হামারসে 
ভরা কা তিনি । আভনায়ের বাশ উতপাতষা পশি। 
প্রাপতস্থান £ 
গ্রন্থকার £ ৯, সাতান দত লোড, কলিবাতা হন 
এবং সমস্ত 'বাঁশম্ট পুস্তকালয়। 


ড্রাইভার বলল- -সাঁন। ফা, 
বললাম_না | হোস ০, 
কাউকে এনে দেখাতে। 

ক্ষ হয়ে লেঢাছ। ১ 
প্রভঞ্জনের বাবার কথ. ৮০ দিও, 
ছিলেন মৃত্যু গুরে পণ লি 


"বাঁচাতে পারবে না। 
ৃ ই আধ ঘণ্টাও তখন ৃ 
ৃ এলে । উস্‌কো! খও সনে ্ টি ২ 


বোধহয় আর বেট নেই) হজ 
আজ নাইড খেয়েছেন । দিও সি 
বেশির ভাগ আপান তো কে গোনন 
লোক কিনছেন ৮2 
শিরঞজনকে আমান তলা 
এলাম । বিচ্বানায় আমার লা? 
শয়ে। *বাসকণচ ইচ্ছে? 
হলে লাগালো । বললান ও 2:৯৫ 
শখ্যা। যে কোন মহত 2! 
পারে। তাই একে ফেলে 
আমি বাইরে কোথাও যাই 1 





টন 


নিরঞ্জন মাথা হে বনে 
| বেরিয়ে বণল- কিছ আনো 
50005) ডাক্রবাব। বঝতেই পারিনি 
| খরচ ৮11 বাড়িতে এত বিপদ | আচ্হ।, [টি 
| কাউকে পাই কি শা। 


সা 


সিপড় পযন্তি গিয়ে আনান 


ক 


ঘর গভণমেন্ট প্রশংসাপত্রানুযায়ী এসে পকেচ থেকে একচা খান বানি 

| প্রতিটী দীপ্তি লন আপনাকে আমার হাতে দিয়ে বলল দাদা তত 

৯ ৬টি বটিশ মোম বাতীর সমান. কিছ লিখে যান নি। বালিশের 10 

পু ৮1012 আলো দেবে এবং এ আলো শুধু এই খামটা পাওয়া গেছে। দেখত 
ধূম বঙ্জিত হবে । দোঁখ এটা কিঃ 










. . খুলে দেখলাম প্রভগ্নের মলম: 
গঠনে শক্ত ও আপনি যখনই কোন লণ্ঠন কিনবেন "দীপ্তি কিনতে ' ইত্যাদ পরশক্ষার সব রপোর্ট। একখন, 
ভুলবেন না। মনে রাখবেন যে "দীপ্তি" লঞ্টন কিনলে দেখলাম যৌনগ্রন্থির কুত্রিম করতেও, 
রত এর কলকজ্জা বিগৃড়োবার ভয় ধাকে না। তাছাড়া নূতন পরশক্ষণ। মাস কয়েক আগে পরী 
দামে সস্তা “বারণার” আবিষ্কারের ফলে এর কেরোদিন খরচা হয়েছে। ডান্তারী ভাষায় লেখা আছে এ: 
২০ ভাগ কমে গেছে। এর গঠন শুধু মজবুত নয় দেখতেও প্রজননের ক্ষমতা নেই। 

তারি সুন্দর। জল ঝড় আর প্রচণ্ড শ্রী্ম সবরকম 
দীপ্ডি লঠন ফতুতেও এর রং হন্দর ধাকে কারণ খুব ভাল আর দাষী 
লক্ষ লক্ষ গৃহ রং ব্যবহার করা হয়। 


আলোকিত করে 


মজবুত 


1রপোর্টগৃলি খামে পুরে নিরজানে। 
কি হবে? ছি'ড়ে ফেলে দন। 





নিরঞ্জন হাত পেতে খামটা নর । 


দি ওরিয়েন্টাল মেটাল ইগডসট্রী, লিঃ ও 207 
হেড, অফিধ্‌ ; ৭৭, বনবাঞজার দ্রীট, কলিকাতা-১২ ফ্যাক্টরী; আগড়পাড়া এই্রেট ফেন বলবে মনে হয়। তারপর মাঃ 


রাজ 0863:8৫৭6 নীচু করে মুখ ফিরিয়ে হনৃহন ক 


সপড় দিয়ে নেমে গেল। ৃ 


রা 


| 







রি ক্ষ সংবাদে প্রকাশ যে, গোয়ায় 
চা] পত়গিনজ উপাঁনবেশের অবসান- 
কজ্গে ধসনাতনধর্ম যবকমণ্ডল। নাক 
টীর যমুনাতীরে একাট যজ্জের ব্যবস্থা 
াছেন_কনতু সনাতনধর্স য্বক 
মণ্ডল একথাটা হয়ত ভুলে গৈছেন সে 


চিট 


2 





গর 
একট পরামর্শ | 


চোরা না শানে ধমেরি কাহনী। ভা ছাড়া 

ধজ্ছের ঘতের প্র্মও আছে: ধমের ছাপ 

মোর ঘতকে পহ এ 4. আগত আমলা 

সপ চার্ব সংযুক্ত করে রেখে।ছ” মখখানা 

বিকৃত কক্ষিরা মন্তন্য করিল শামলাল। 
ও ফু কী 


তথাকার জন- 
ক: তি 


তিনাধ নহে এবং 
টামমীরের রি ভবিধ্ং সম্বন্ধে 
কান সিদ্ধান্ত গ্রহণের আঁপকার এই 
শারঘদের নাই এই আছে প্রচারকার্ণ 
লাইতেছেন মিজা আফজল বেগ। 
দড়ো বলিলেন-_ “গাঁয়ে না মানা গোড়ল- 
দর কথার ওপর কোন রকম গর্ত্ব আমরা 
কানদিনই আরোপ করিনে, তর বেগ 
[হেবের প্রসঙ্গে বক্সী গোলাম মহম্নদকে 
মরণ কারয়ে দিতে চাই যে-ধীমান 
যন্তিরা কোন রকম “বেগ" ধারণ করেন 
[1 


5০ রা [রম দে 


চি জজ 
যে: হেতু জনাব মহম্মদ আল 
দ্বিতীয় বেগম গ্রহণ করিয়াছেন 
সই তা তারি রাষ্ট্রদুত হিসাপে নিবাচন 
হয় নাই.-এই কথা বলিতেছেন 
বেগমরা। শ্যামলাল বাঁলল-_ 
তাঁরা হয়ত শরীয়তাঁ মতের কথা মনে 





কারেই গণ্ডা পরে যাওয়ার ইচ্ছে 
করছেন ।” 
সং ক 


গো" নৈক্‌ হদিতা রি ও নক প্রশ্ন 


কারয়াছেন-প্রেম ঝালতে ভোমরা কা 
খেক, পঞ্জীর প্রাতি ভোমাদের যে প্রেম, 
সেই প্রেম দিয়া কি ভোনরা আমাদের 
হাত ইইতে "দমন ছিনাইয়া নিতে 
পাবা ও ০ সভা কী জনাব 
পয়েছেশ চোপিনে, রসিক হালে তিনি 
নশঘহ বলেছেন না, এ প্রেন পহগর 
প্রত এ, শশালাজার” প্রতি অন্ভবা 
কারলেন আনেক সহমানী। 


রম 
শ্চমবঙ্গ সরকার 
পূ 'ডেপুটেশুনা নক, 
থে, এই বাজেরি অনেক মন্দিরের 
(দশা রি ণ ৮ গপস্থায় পতিত হই! নী 
ি। জানদারণ 
হস্ভাণ্তরের আবাদ এ পধনিভ পাইনি, 
রি সহযার9ি। 
রক নি 
] 


সম্প্রাতি 


1 দশ 


হালশা। দেশাদেবধিতদর 


৩০ এ 


নন্তবা 


দ শত ঃ হি পি টা এন 
কাগয়াছেন মে এখন দলাতে 

দর দৃ ্ মলে 8 5 + রত 2১ চুর চদা 
বাসর ভান বাবর অর্থাত কেলানর 
বানর কারতেছেন। অর্থৎ ফাইল 


স 
সনীপে একা 
গানাইযাছেশ 


কিন্তু জওহরলালজা 
[বধ হয় জানেন নাযে ফাইল ঘাঁটাই 
কেগানর একমাত্র কাজ শয়৮ আমাদের 
দাবী মানাতি হাবে মাহলেও তাকে 
নাবতে হয়। সাতাকাধের কেরন না হলে 
সে পারাস্থাতির কথা ভাবা যায় নান” 
বাঁলপেন বিশু খড়ে। 


ঞ ঞ্ ঙঁ 


ঘাঁটতেছেন। 


খাদামন্ত। শ্রীযুক্ত 
(কক ক আদশ মন্ত্র কয়েকাঁট 
গণর কথা উল্লেখ কারয়াছেন, বলিয়াছেন 
৬৮এ বেহনও, নাহবের পর্ধদ চামড়া, 
পার খাঠান আর কক্বের ঘম-এই 
কয়াত গণ অজনি কাঁরপেই ভবে আদর্শ 
সন্ত হওয়া যায়। শ্যামলাল বলিল 





॥ 115 


845 %/41 4? ৪12 


11 444 ১82 


হেলদি গভগি। 


ভাবে বেমন ডের 






"অধর এ বিকঙ্গগ 


নর 


ব্যবস্থা আছে তোমা সবকিছুতেই 
[বধজেপর ত রর সময়ের অভাবে 


কাচ পশুর গণ 
শখ; গণ্ডারের 


ব্ণপপা বাঁণতি সব 

ভতর্ন করা না গেলে 

চামড়া অংগ্রহ করতে পারলেও কাজ চলে 

ধায় বলে অনেকে বালেন।  সাঁভাশমাথ্য 

জা।ননে, নন্জীদের [কই বা কতটা আমরা 
ভন।!" 

রা গা 

রর এক বেশ কোৌতিকাবহ 

লো সংবাদ শাানলাম : বলা হইয়াছে 

সেখানে একাটি বিড়াল নাক বাচ্চা প্রসব 

কাঁরয়াছে। লিভ কনেরি প্যাপারে 


আমরা পরতের অনিক গ্রসনের কথাই 


শনলুম এই প্রাগমণ অন্তরা করলেন 


[বশুখুড়ো। 


ভিলা 





শঠগা এ? সহী ক 


॥১৪ ॥ 


খানে সকাল অন্যরকম । হনকুয়াশা 


এ 


সেহ সখ 
পাখির খাসায় 


/ক১৭ আলো 


(৬ষ্জা ভেজা ফরসাটুক কাল 
ওগার নযাখেই এই 
বিচিত্র কিচির। 


নিভেছে 


পায়ের খসখস 
একণ স্বর । 
ফন্লিয়ে বদলিয়ে, 


ওঠাউা%। 
গলার পা 
বাসি শাড়ি 
101. 
ঠঘরাশ আর গামছা 
ঢাতে জালতেো আাঙ্গ্‌প রে তি 
আলম শিয়াদের গামলা মেঝেতে, বিদ্বানায় 
এথ ধুচ্ছে কেউ কেউ 


৮. -কাঠের 
এচির। 
অনেকক্ষণ। 
পাশ ফেরাঁফার, আড়মোড় ভাঙ্গা, হাই 
তারপর। পারি 
করিডোর দিয়ে 
ফোলা 

রশ &লা গেয়েদের আসা-যাওয়া ॥ 





তো 


সি 
২২২ 
সি ৯.২ 
২২২২২ উস ও 


২৮, কঃ 
১ ৯৬ 
২২৯ 


সি সি চর ৯ 
সস সি 


গয/। যেতে 


/ঠ্রিন বার 4/ 


রিও 


খেতে 









চোখ তিলতেই 


তল হডুছড় শান / মাদার দি বাথ? দেখল বাসশ/কে॥ থমকে দোলে এক / 
লা 1ফএ/ইল ভেজাল পাঠের শাতা ভারপর আস্তে পায়ে কাছে এসে 
বিয়ে যাচ্ছে মেঝেতে | কালের দুধ দাডাল। 
র.7” বিলি হয়ে গেল । “ও গা, আপনি! এখনো আছেন 
আজ (কোন ভোর থাকাতেহ উঠেছে হাসপাতালে 2" ডাগর চোখ আরও 
বাসনা । ঘুম ভেঙেছে যখন, তখন ডাগর দেখাচ্ছিল তার। আর কেমন যেন 


ফরসাও ফোটোনি ভাল করে। চিক মনে 
পড়ছে না, তবে খুব সুন্দর কা যেন 
ছোট এক টুকরো স্বগন দেখে ঘুম ভেঙে 
গিয়োছল। আর ঘুমোতে পারে নি। 
শরীরটাও বেশ ভাল লাগাছিল। 'কিছব- 
দিনের মধ্যে এমন ঝরঝরে লাগে নি 
নিজেকে। 

কাঁরডোরের বোঁসনে গিয়ে মুখ ধুয়ে 
এল নিজেই আজ। কী খেয়াল হতে 
বাঁস কাপড়টাও বদলে ফেলল। তারপর 
কেবিনের বাইরে এসে রোলংয়ে পিঠ 
ঠোঁকয়ে লেবার ওয়ার্ডটা দেখছিল। লাইন 
বাধা বিছানা, লাল-কালো কম্বল, 
ফিনাইলের গন্ধ, মেয়েদের ওঠাবসা, নার্স 
নেই কি নেই। ঝি ঢা বয়ে আনছে 
কাঁচের গ্লাসে 'সশড় ভেঙে। 

বাসনার মনে হাচ্ছিল ওরা সবাই 
যেন এক ওয়েটিং-রুমে রাত কাটিয়ে 
জেগে উঠেছে। সবই কেমন এলো- 
মেলো, ছন্নছাড়া। যাই-যাই ভাব 
সকলের । 

ফর্পা, একটু রোগা মতন, পানপাতা 
ঢঙের মুখ, একাঁট মেয়ে আসাছল করি- 
ডোর দিয়ে হাত-মুখ ধুয়ে, আঁচলে মুখ 
মদছতে মুছতে। 


টিয্াপাখ-রঙ শাড়, 


বোক। বোক। অবাক হয়ে চোখে খছাঢয়ে 
দেখাছল বাসনাকে। 

বাসনা মাথা নাড়ল, কথা বললে না 
শব্ধ, এক ফোটা বোকা-হাীস ঠোঁটে এনে 
তাকাল।  তাকয়ে থাকল। মেয়োট 
কে? কোথায় দেখেছে বাসনা তাকে 
মনে করতে পারাছল না। এই বা কি 
করে চিনলো বাসনাকে 2 

বাসনার িনি-না চিনিনা চোখ 
মুখের ভাবটা ধরতে পারল মেয়োট। 
ঠোঁট টিপে হেসে বললে, উল্টো-উল্টি 
ছিলাম আমরা--' আত্গুল দিয়ে 
ওয়াডেরি দূর-কোণের কোনো একটা 
বিছানা দেখাল। আপনাকে আম 
দেখোছ।' আবার ফিক করে হাসল, 
'আমার মাথা পুবে, আপনার মাথা 
পশ্চিমে। তাকালেই চোখে পড়ত ।' 

বাসনা এতোক্ষণে মোটামুটি ব্যাপারটা 
বুঝে একটু সহজ হয়ে হাসল। 

'যাক্‌ তাহলে আপাঁন আছেন। 
মেয়োট কেমন এক স্বাস্তর নিশ্বাস 
ফেলে বলল, 'প্রথমাঁদন ষা টানাহ্যাঁচড়া, 
এই নার্স এই ডান্তার, এলাহি কাণ্ড- 
কারখানা-দেখে শুনে আমার তো ভয় 
লেগে গিয়েছিল। তারপর হস করে 


গেল। 


নিয়ে চলে গেল। সেই, 
নেই। সাঁত্য দিদি, হোত উ। 
ভাবতুম।' এক, খেতি বনে 
আবার, 'কোথাধ আছেন চি 
পাশেই কেণিন। তা 
কেবিনটা দোঁখয়ে চিট এ 
হেসে বললে, ভিজ দিন 
গোছ, না? 
অপ্রস্তত হাঁসি হোছে আছ) 
চেয়োট। এখানে 
বারখানা, ভাল-মন্দ ভন 
নয়।' 


ফেলল। 
কথার ঘোড় ফেরারি হে ও 


'আগনার। ৩০/ আ।০771 ২ 


হা কেবিন ॥ 

বেশ পরিজ্কার-পরিচ্ছটা, 41. 

মন্দ না? আঙগাল না আমার 2 

এখনি 2 আচ্ছা আসাছি_ ২৭ 
পরে আসবো) কাঁ ভেবে এ্রণত 
ওাঁদক চেয়ে বললে ও। বলে ই 
সামানা। তারগর হনভর করে উলে 
কারডোর বেয়ে। 


খেয়েটিকে বড় ভাল লাগল বাসন 
চনা-জানা দেখাশোনা এল 
ঝর ঝর করে কথা বলল এ 
নাশ। কিন্তু তাতেই এই মেয়ো; 
মানি স্বভাব প্রকাশ হয়ে পড়ল। 
যেন নায়া এর। দেখতেও বেশ। যাঁদ। 
একটু রোগা । হয়ত বাচ্চা হতে এ; 
এতো রোগা হয়ে পড়েছে। খয়স 
কমই । বছর বাইশের বোশ বলে মা 
হয় না! 

আরও একট দাঁড়য়ে থেকে বাস" 
নিজের কেবিনে চলে গেল। 

মেয়েটি এল প্রায় ঘণ্টাখানেক পার 
বাইরে প্রথম শীতের রোদ তখন কাঁচে 
মতন ঝকঝকে, আকাশ নীল। কোথ.. 
কাক ডাকছে। ত্রামরাস্তা থেকে ভে 
আসছে মাঝে মাঝে ঘড় ঘড় শক 
মোটরের হন । 


বিছানায় বসে বসে কাঁথর দি" 
যাওয়া মাসিক পত্রিকার পাতা ওল্টাচ্ছি, 
বাসনা। ওকে দৈখে কাগজটা কো 


নেই। 





জাদু ১৩৬২ দেশ ৩৫১ 


নামিয়ে হাসল গালভার্ত করে। 'কে বলেছে বলতে । আমার নাম বেশ একটা গর্ব হচ্ছিল বাসনার। 
মেয়েটিও। পূর্ণিমা । আমরা কায়স্থ। বসু হাঁ, সে পেরেছে। এই তো পারল। 
... প্রথমে দাঁড়িয়ে এদিক-গাঁদক ভালো পযার্ণমা বলছিল, বাগবাজারের এক ভয় করল না আর। 

কারে চেয়ে চেয়ে, তারপর পা পা করে হদ্দ গলিতে থাকি, দিদি। কী নোংরা-- পূর্ণিমা ততক্ষণে গাছয়ে বসেছে। 
জানলা পযন্ত এাগয়ে, খরের এপাশ কী নোংরা! চন্্-সযার মুখ দেখতে পাড় 5) বেড়াতে এসে আসন নাছির গল্প 
ওপাশ হেটে হেটে খুব যেন খশ০য়ে পাই না। বফায় বাড়ির সদর দিয়ে জল করাতে বসার মতন অলস ভত?1 বাসনার 





খে 


দিয়ে দেখল।  টুপঢার কাছে এসে তযাকে। যত রাজার নদরমার জল। কে চেয়ে চেয়ে হঠাৎ ফিক করে হেসে 
বললে, '€বেশ ভালো ঘর। মনেই হয় না শীতকালে তৈমান শাত্ডা।' বললে, 'একটা কথা বলবে! দিদি? কিচ্ছু 
হাঙ্পাতাল!' বসল ও। বাসনার এরপর, জবাবে বাসনাকে বলতে হল এনে করবেন না তো?! 
মুখে চোখ রেখে বষগ্ন একট, হাটীস তার বাড়ির ঠিকানা । নাম, পদকীও। 'বলো।' বাসনা ওর হাবভাবের চাপল্য 
হাল, টাকা থাকলে কৃত সংখ । না চা প্রণীত বলার সময় হাত কি মনে করে দেখে বললে। 

অপ্রস্তুত লাগছিল বাসনার লক্জা ভাষণ একটা সাহসের কাজ করে বসল 'আপান এদলে কেন? বলে 
করাছল। সুখ ফারয়ে অন্য কথা বাসনা শাল, মিতু 01 আর এমন পরিম। তার চোখ ধদয়ে নিজের অধ 
পাড়ল ! ভাবে বললে ঘন সমস্ত লুকোছ্ুর আজ অঙ্গ দেখিয়ে আবার হাসল। 

. আাঘটি কি ভাই ভোমার 2 আপগাঁন হে চাল মোরে ফেলে দিয়ে সাহাস ভর পলকে বাপারটা বুঝে 'িনলে 
বলতে আটকাচ্হন বাসনার, পহানাকে করে সত কথাটাই বলল । অভ পারিচয় নাসনা। সনসত আন লংজায় লাল হয়ে 
নি বলতে পারছ আআ) 1471 ডল কানের ডগা গরম নাক ঠোঁট 





৬ উপহারে নাশনাল পাবালিশাসের বই ৬ উপহারে ন্যাশনাল পাবলিশার্স র বই. ৬ | 


০০০ 
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সো কুমাণ হায় চোধরীর 
হরে) উপন্যাস নীহাররঞ্জন গপ্রের 
সোমলতা ২য় সং) -- ৩॥০ বিচ বহস্যোপন্যাস 
সোমলতা অরোগ্কুমারে শেঠ উপন্যাসহ শংধ, নয় সীমান্ত ছায়া 
1ঙলা সাহিতোর শ্রেদ্ঠ ক কীতিগলঃ 7 সঙ্গে একহ প্ঙান্ততে | করাট রায়ের অনুরাগশদের মধ করবে 
এর স্খান। বাঙলার ধম ভাল আ্াততাল পি এপাশ ২. টিটি নতি নটি ও শট নিশি শিট উশউটিনিটিশাতিতি গতি তি শাশশিদিল 






চস 


পিসিবি 





৯ ইত? 


112)%10৮ 


51৮11 





লুপ্ত প্রায় বাউল সমাজের হাসি কালার এমন রস অধর 


ইভান তুগেনি 
চি - তাই িধল। ভান তুগ্গেনাভের 


অপূর্ব উপন্যাস 
নি নীহাররঞ্জন গাপ্ডের গোধূলির রঙ 
বিখ্যাত উপন্যাস যৌপনের যে প্রেম জীবন গোধ্হালতে মনে নতুন রঙ ধরাল 
ঙ উল্কা -- 51০ ।) তার পর্রিণাতি কোন পথেত সাথকিতা কি ভাবে 
| তুগেশিনভের এই রসদ কাহিনীর অনবাদকিন 
প্রদ্যোৎ গুহ। 








পারবর্ভিভ ও পারিধাধতি শোভন সংস্করণ । উঙ্কার নতুন 
পারচয় নষ্প্রয়োজন | নীহাররঞ্জনের যে রচনা কোশল | 
পাঠককে গোড়া থেকে শেষ অবাধ মন্তম করে বাখে ভা 

এতে রয়েছে পর্শ আান্ায়। লবেন্দ, ঘোষের 


পিপিপি 





58558585575 ০4525 লতন উপনাস রি 


সরোজ আচারের পাপযই দ্বীপের ধবংসকথা 


রর 
রনা সংগ্রহ ০222-3245 বা 
7 





বই পড়া _ ৩. 
দেশ বিদেশের সাহাতা ও সাতার জশরন ও 
সাহত্যের নানা সমস্যার ওপর বুদ্ধি-উজ্জহল দযাজ্টপাত। 
রচনার প্রসাদ গুণে অনন্য। ্বর্ণমগয়া 


_চিডি লেখা ও টাকা পাঠাবার িবকান। ] _. খবক্য় কেন্দ্র - 
১৪৫-ব সাউথ িশুথ রোড, কাঁলকাতা--২ [ হ২ কন গয়ালস সীট কালকাতা--৬ (প্‌, পথ লি) 


সুনীল ঘোষের 
ন.তন উপন্যাস 


র্‌ 


ক ৮ 


পিপি পপাপাপিপপাশাল্ল আদাশীগিশি ৯ ৩ 
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1৬০ 


€* 


ভা জালা করাছিল। ভীষণ অস্বাস্। 
উত্তেভনায় আর বাগে মাথার শিরায় দপং 
ধক ধক 


দগ করে উঠল।  বকাও 
করছে। 

গানার অসুখ! 
নি: বাসনা কোনরকমে 


1নয়ে। 


ঘাথা হে? 
বললে! 


৩1 অবাক সরের সহ এক)! 
টা দিয়ে ডাগর চোখে চেয়ে পাকল 


পালে, 
এন: 


লালে এব?) 


পযাণশি। 


রত [৫ 
আমান কিন ভাবাহিলা,চ।' 
তে ররর যারা 
27 কালি আশি ব্রাপিল খাল, 


৮11১11/৮ গশ 


'নুঝাদোন 
মিনি, নর , বন 
এমনই অন এর এ পিসি ও. 


সমানি। 


বেথা ছাড় 


ধরুন শা আগার কথা | িঠ শষে তত 
হলো।  ছ্রামাস পরশিত ধার ভির্পর 
যল শচ্ত। আর ভাল লগ না এতে 


কম্ট। ডার্তার- বাদ্য 
বাঁমতে পারি নি 
আমার ভরসা হয় না। 
আগা,খ।? 

প.ণিমার গলা ভিজে 
লাগাল না। বরং খুব রুক্ষ, একটুবা 
ধার ধার শোনাক্ষিল। বাসনা চোখ না 
পালি আা। 
বাইশ বছরের ফসণ 


এনাগও 
এও 


তলে 


মেয়ে রোদপড়া 





ককককীকীকীকীকীকীকীকীকীক কক কতক বক 
উতর হঅমল্াচন্দ্র সেনের 
সেই বুদ্ধকথা কাগজে বাঁধাই ৩, 
এ রোকন বোর্ড বাঁধাই ৪১ 
অশোক 1লাঁপ ৬. 
রাজগৃহ ও নালন্দা বাংলা 
এ (ইংরাজণি) 
1910110111৭ 01 51211714111 
ডক্টর শ্রীমনোমোহন ঘোষের 


বাংলা সাহত্য 


শ্রীবিমলকুমার দত্তের 
ভারত-শিল্প ৪. 
ড্ঈর শ্রীমাখনলাল রায়চোধুরণীর 


90816 8110 151101017 117 
11111)01 11701 


7: 
২১, বলরাম ঘোষ শ্ীট, কলিঃ--৪ 
ূ টেলিফোন বড়বাজার ১১৮৪ 


9). চোখ 
সময 


খত 


পা 


নেয়েদের 


আগেরবারও করোছি। 
করাহ। 
নাক এক 


ভিজ্রে 


দেশ 


কাঁচেন মত ঝকঝকে চোখ নিয়ে 
ভাঁকয়োছল। ঠোটের একটা পাশ সামান্য 
একট বাঁকা । ূ ৃ রর 

বাসন] এখানা সেই অস্বাসত কাত 
উঠতে পারনি! আড়ঙ্ট হয়ে রয়েছে। 
বেল থেকে আাসিক পরিকাটা হলে নিয়ে 
পাতা ওঞ্টাতে শর করলে । 

পাণমা খানিক টুপ থেকে বললে 
আবার, 'আসলে এ-রোগ ছিল গু, 
আমার খুব ভালবাসেন কিনা, 
ভাগ দিয়েছেন) টুল সরিয়ে উদ্দে 
দাঁড়ান ও. শাড়র আঁচলট! কাধে তিলে 


খা! 


ঠোঁর কান্ডে তাকাল অদ্ভূত এক 
চাপা 1ক্ণ গলায় বললে, গিলাতষ 


3, টি 
মানষের মতন গগ জোচ্চোর আছে নাক! 
" কথাও! আর শেষ করল 


না পরণমা। সারা মুখ বিকৃত করে চলে 


আদ্গ জ্ঞানাণে 


ভালই হল। স্বস্তি গেল বাসনা। 
যতোটা ভাল ভাল লাগছিল প্রথমে, 


পূ্মার ছাইভস্ম বোকার এতন 
প্রশ্ন শুনে সেই ভাল লাগার বেশাগ ফিকে 
হয়ে গেছে । বাসনা ক্রমেই কেমন জড়সড়, 
আড়ঘ্ট গম্ভীর হয়ে আসছিল। আরও 
খাঁনক থাকলে আর না জানি কি বলতো 
মেয়েটা, অবাক অবাক প্রশ্ন করে বসতো । 

মাসক পাঁত্রকাটা তুলে নিযে এবার 
শুয়ে পড়ল বাসনা । পাতা উল্টে উল্টে 
গজ্পডঢা বের করলে । সবেই শুরু কৰে- 
ছিল তখন। একটা পাতাও পুরো পড়া 
হয় নি। 

মন বসাঁছল না। কয়েক লাইন পড়ার 
পরই সরে আসাঁছল, দৃম্টি এবং মন। 
কালো কালো ক্ষুদে অক্ষরের জড়াজাঁড় 
অস্পম্ট হয়ে যাচ্ছল। 

এবং এখন হঠাং কানে আসাঁছল-- 
কাছেই, খুব সম্ভব মেটারনিটি ব্লকের 
সামনে বঢগাছের ডালে বসে একটা ঘুঘু 
ডাকছে। 

পল্রিকাটা একপাশে সারয়ে রেখে 
শুয়েই থাকল বাসনা । চোখ ওপরে তুলে। 
ঘঘর ডাক শুনতে লাগল। 

তারপর আস্তে আস্তে সব থিতিয়ে 
থুতিয়ে নিজের ভাবনাই ভেসে উঠল। 

বাসনা ভাবছিল, পূর্ণিমার কাছে 


আমি খুব সাহস দেখিয়েছি ভাবছিলাম । 
ওকে বলেছি, আমি মিত্, আমার নাম 


$ 


সব 


ধাসনা মিত্র। অর্থাত কি-না ১১৩ 
স্লী অ ম এ-কথা খাঁদও ডেল 
তব একরকম আমি তা স্ল:5 
ছিলাম। আর নিজের খিদা ৩ 
বিশ্বাস বাড়াছল, ভাল ল!ছা4এ 
তারপর আম, অন্য 
অনা-এক-কথাম় এতো হোশি 
পেয়েছি । আতোটা দাজজা পি, ই 
উচিত ছিল না। তখন, সে সহ এ 
পো বাসনা মত যাঁদ এ 
তবে পূর্ণিমার বোকা।নিতৈ হও 25 
হানাই উচিত জা ভাথাট ৮ চাস 
আর বিশ্রী পেশেছে সেও 
আমার নোওরাসি, আমি নে উল। 
ক করোছি ল্াকয়ে ইযছে চি) 
কেউ ঠাট্টা বন 
ভাবছে-এই . আও 
কোনো সধবা আটে 
হাও করবে মা, শুনলে এন 
হাঁসিই হাসবে সেই কথায় চি 
নিষ্ঠাশীলা বিধনার মত 
সংকোচে, আডম্টতায় রাগে শি 
গিয়েছিলাম ।. অসহা 
তখন। আম্চ্য। তম 
পূর্িমার সামশে 
পারতুম আম। ভাবলে 
অন্তত নন থেকে টি 
না। 


বুদ প-৫ 


নাগ ও 
লিপবা। তই 
৮৩৩ বাত 
ভাবতে 
ছিল না। 

বাসনার খারাপ লাগছিল, 
বুঝতিে পারাঁছল ও, এখনও 
মতন ভার মন, তার কথা, হীচ্ছা, 
সপন্ট এবং সহজ হতে পারে নি। 273 
নয়। এখনও কোথায় যেন একট 2 
চুপ, লুকোচুরি, আড়াল-আডও 
রয়ে গেছে। 

হতাশ হয়ে পড়াঁছল বাস" 
মুষড়ে আসছিল, অশ্রদ্ধা হাঁচ্িন ? 
ওপর। দু" হাত দিয়ে ঠেলে ৮). 
কোনো কিছু গ্রাহা না করে যখন 
এগিয়ে যেতেই চাচ্ছি তখন এই 
দুর কেন? 

আর পূর্ণিমার শেষ কথাটাও *+ 
পড়ছিল এবার। 

বাসনা যেন পূণিমাকে বল 
এবার, পুরুষরাই শুধু কথা লুকোন * 
ভাই-_ আমরাও লৃকোহী। আচ] 
ল্মকিয়েছি। আমার কথা, 


2 ও 


কঃ 
ঞ 







মনোভাব-সবই আঁম লাকয়োছি। 
কথাটা মনে পড়লেই, বাসনা দেখেছে, 
ত্রী রকম এক গ্লানতে তার সারা 


বাড়ছে, আরও অসহা হয়ে 
এখন মনে হয়, এত এক 
ভালবাসা 
অত্যন্ত ইতর, ধূর্ত, বলে ভেবোছি 
পটতখন আমার তরফ থেকে এই সঙ্জান 
স্‌ তা আমায় বিন্দমান্র বিঠালভ করতে 
ধীরে 171 সেই মন, মনোভাব, আত 
জমার নেই, ধারণ। পালটে গেছে কা 
কিবেছ তখন কখ দেখা 


আর এখন 80752 


র রে গা রী ৬ রর 

উর হ। নিজের কাছে নিজেই এখন 

1০ তে টির রর 0 
(য় আরাহু।  অননশোটনায় গাছ! 


অমলেন্দদকে আমার সব কথা বলে 
নেও উচিত । কি ভাবতাম তাকে, কেন 
ভাবতাম, কেনহ বা য়ে 2 
পীর গত্গে তালার এখন যা অম্পর্ক তা 


ভালবসার। স্বাম-স্এীর | এই 
ধ। নূকোট্রারি, মন 
টচিত নয়। 


এগ 
7102 
4 


সম্পকেত্রি 
15 


চাপাঠ।গ থাকা 


, ভা ছাড়া, বাসনা ভাব হল, বলা 
ধ্বীয় না-হয়াতা এই ডাসপাভালই জামার 


ঘর বাঁধ! 
লাসনা। 
ভাসহা। 
তষের 
শলবালান 


শিধ বিছানা ভল। কা 
লাল না, সুযোগই পেল ৷ 
টখন. সেই শেষ মৃহতিও এই 
তা আর অনু শাচনশা আমায় 
ঘাগনে প্াাড়রে মারবে যেও 
টা করে তোমায় আম শাকয়োছি। 
ঠিত ভা ছাড়া আর কিছুই ছিল না 
মার আর [কিছু না। [কিন্ত এ-ঞ্থা 
চা সাত্য য়। একসমম্ন ছল, শমখন 
-সব ডেবোছি। ভূল করোঁছ। অথচ 
খন, বোঝান মুশকিল, বলাও যে কি 
রে সম্ভব বুঝি না-তোমাগস আম ধী 
ভর ভাবে ভালবেসে ফোলোছ্ছ 
[মলেন্দু। এমন করে কাউকে ভালবাসা 
নর. আম যেন এই জানলাম, অনুভব 
রিলাম। 


মনে মনে এবার আশ্চর্য এক আবেগ 
নূভব করাঁছল বাসনা । মনের মধ 
সের এক ভাব টলটল করছিল, উপচে 
ছিল বকের মধ্যে। অজন্ত্র কথা, এক 
ম বিষমতা। ব্যাকুলতা। 

বানা মনে হা্ছিল কোত্রনা পাব 


নতুন 


সুভাতে 





দেশ 


এবং শুদ্ধ এক আবেগ তাকে মাটি থেকে 
অনেক উদ্চুতে তুলে নিয়ে যেতে চাইছে। 
এর অনুভীতি এতো শান্ত, বিশদ্ধ এবং 
গভীর যা কথায় বলা মায় না। বোঝান 
যায় না। 

এর আনন্দ জনা এক ধরনের । যাঁদও 


তা কাউকে বোঝাবার নয় তব বলতে 
ইচ্ছে কত [কিছু কাছ, | হা, বলতে হচ্ছে 


করে এই সাধারণ আকাজ্জন ক? আসামানা, 
কতো তোমার আমার ভাল- 
বাসায় আমরা কেউ কার খেকে 'বিচ্ছিয 
শয় কোছাওি। সকালের শা শরুভেজা। 
ঘাসের আম আমা, আর 


মধ্যে আদ র মওন তুম 


একান্ত! 


ও মত 


শা শুনি, 


টি 


আছ, প্রাভি মতা আমার আয়, ও 
নণন পণ্নণছ করে চে | কিংবা ভীম 
রতি নর 

হাঁ ফুল ১6. তামার জান যখন দল 
থলে এএলা কক, আনি ভোমার আধো। 
নিশো গেকি পরাগ গন্ধ বলয়ে যাচ্ছ, 


টার রা চা নর নর ধা 
পঃপাঁড়র গাবে গায়ে রঙ এপকে চলেছি। 


এ 152 রর 2 শনিনা যি ১১: শি 
এগান ঘানি ও একাজ হতে হালে, না 
টা বিরহ ০০ 
হল ভালবাসা । 


রোদের মধ্য বাতাস মিশে থাকার 
দাতন সাদ লা ভাম-আও।ন মিলেনমশে 
একাকার হত সারলাখ তবে ঘর এত 
ফুটবে না? আর রং ধাঁদ না ফোটে তিণে 


ব.ধধো আমরা দ- 


জনে শধ, খাওয়া পরা 
লি তির ক 5 1... রঃ 
রর জনো, কিছু কিছ, সখ স্হানধে 


ফাাতরি জন্যে স্বামগাস্ত্ী। 
ভগবান, স্বগর্ণ আরও বড় শান্ত, 


সংখে আর আমার বণ নেই, 
বিশাস নেই । আগ সাধারণ 

মেয়ে, তান সাধারণ এক পুরুষ । 
আম সুন্দর করে ভোমায় ভালবাসতে 
চাই, তাঁমও তেমনি কারে আমায় ভাল- 
এব জনে, আশায় ভাল হতে 
এবং শদ্ধ হতে হনে। সহজ, 
রিল এবং সূন্দর হতে হবে মনে, প্রাণে। 
কোথাও ধেন না মালিন্য থাকে; ভশরুতা 
বা সঙ্কোচ। আকাশ-গঙ্গার জলাবন্দুর 
[মায় নিলি, বিশ্ধ হতে দাও, 


অনা বড়ি 
হচেছ হেত, 
একাট ছেয়ে 


বাাসা। 


হাব, 


পাঁবনু 


মতন আ 
ভাীবানুমন্ত 

বাসনার মন আর হাসপাতালের 
কেদিনে ছিল না। গভাঁর এক আবেশ আর 
আবেগে এই মন শীতের রোদ উিঙিয়ে 
ট্রাম লাইন ছাড়িয়ে, ভিড় কোলাহল 


৩৬১ 


কাটিয়ে কোথাও যেন অমলেন্দুর গা-মন 
সুপুয়ে ঘ]ময়ে পড়েছিল। 

সারা দুপুর সেই আশ্চর্য সম্দর 
আবেগ-আবেশ থল্পো খয়ো মন নিয়ে 
বাসনা চুপ করে শুয়ে থাকল। 

অপেক্ষা করাছিল কখন 
ঘণ্টা পড়বে-অমলেন্দ, আসবে! 
অমলেন্দই শধু। আজ আর কেউ 


[বকেলের 
একা 
নয়, 


কেউ আসছে না। আর কখন, কতোক্ষণে 
অসলেন্পদর নিশকাসের বাতাস গায়ে 
মেখে, মদ গলায় এক এক করে সব কথা 


বলবে খাসনা। সব-সমস্ত কথা! 
(কমশ) 


সপ পাস শশী পপ পাপ ০পস পপ তি শি পিপিরীগলাতাশীশ পি ৮৯ 


শ্রীআময়া সেনের 
নি ছিল্লীর নেপথ্যে 


সাংবাদিকের দণন্টতে রাজধানী । অর্থীভত্তিক 
নণ সমাজজ্জ ও জ্ঞাতিভেদের নখতি বূপায়ণ। 
নহ অঞ্ানা ভথোর উদ্যাটন। চমৎকার 
বাঁপাই | আলা ৯০ 
প্রবতকি পাবালশার্স £ ৬১ বহুবাজার স্ট্রীট, 
বালি-১২ 


তপশিও পাপীশিিপাশিপদ ও শিট 


(স ৪১৭২) 





আপি পিপিপি 


1০6০৫৮১৮৮১2 
রহস্য-রোমাণ্-ম্যাডভেণ্টার সারজ 
সদা প্রকাশিত! সদ্য প্রকাশত !! 
রাধারমণ দাস সম্পাদিভ 


দঙদু।রাতভর 
আভিযান 


মৃতুচক্ত, রন্তপিপাসা,  রহস্যবিভশীষকা, 
গুপ্ত-চক্রাণ্ত, সয়তান সাহ্গিনী, রোজার ঘাড়ে 
বোঝা, মতা প্রহেলিকা, মরণের মায়াজাল, 
শত্র-সংঘর্য, মত্য-ষড়যল্দ, খুনের জের, বান" 
তাণ্ডব, মতাটকে মায়াবিনস, পিশাচ ব্যাধের 
জাল, চপনাদস্যর ইন্দ্রজ্জাল, জশবচ্ত কতকাল, 
পর্ধর পাহাড়, দস্যু মায়াবী, খুনের নেশা, 
রহএলালূপ, মৃত্বারণ, নীলসাগরে রন্কলীলা, 
তিমি চক্রান্ত, িফথ কলম, মৃতের 
প্রাতশোধ, মরণজয়শ, খুনডাকাতি গুম, 
গপশাচিনী, দস্যারাজ, দসযরাজের চক্তান্ত, 
দসুরাজেধ। রহসা, দস্যারাজের  ষড়যন্। 
দস্ারাজ কোথায়, দসযরাজের কৃটচন্। 
বিক্ুয়ার্থে এজেন্ট আবশ্যক । 
ফাইন আর্ট পাবলিশিং হাউস 
৬০, িডন শ্ট্রট, কলিকাতা-- 


সহত্য সমালোচনা রিনার 872 ্ 
কণরয়াই সেহ পধশল বি এর বা 


মধ্যযূগের কাব ৩ কাব্য_ প্রথমখপ্ড। র ই না: ৃ 
বৈধ কাল € বব হা লিছডগণ হাশাংব ন্শৃ- নিজেকে জড়াংতে ঢান রা এ লারিন। হা 
[তক এড়ইয়া সাবারণত ও গছ 


প্রসাদ বসু কর্তৃক প্রণীতি।  জেনারল রা 
প্রন্টার্স যাণ্ড পাািশার্স লিমিটেড কততৃকি রতি টি [সম্ধান্তগুলিকেই িতীন গ্রহ এ নার নি 
প্রকাশত। রয়াল সাইজ, ১৪৪ পঞ্ঠা। এ ৫ আলোচনায় অগ্রসর হইয়া 
মলা ৬৯1 টু সপ সাহত্যের রসরূপের দিকেই টার রা 
র ্ সা পপি রা 74 রানা টি ১ 

বলা সাহ তোর দবাভন য.গা বু মুখাত 1নধ দ্ধ; এ রা বা 2৫1 খন 
গবুশ্লেষণ এবং পরিবেশন 15 ৪ 


সেই সকল খুগো পচটিত বিভিত গুকরের 
্াঙ্চ্দদ লেখার বৈদশ্ধ্যের পরিচয় ধদয়াছেন। জাটকা 








কারা সম্ধাহধ সামপ্াতক কালে নানাভাবে মএবধার ভা লেখক এবং তাহাদের লেখার ৃ 
আলোচনা হইতেছে, এই অনেচনার মধ্যে ভিত হইতে প্রসা বলা লইয়াছেন। নিকট হইতে তাহা সপ্রশ-সা ১ 
অধাপর্) আশঙকী পরমাদ বশ, নব টৈতনা গং লর্বুভা নিফার কাবু? গণের 1ভত্তবর কারবে বলয়া বিশ্বাস এ 
আলোড প্রন্থথনিও বিশেধভাবে উল্লেখযোগা।  হইডে জিন বদযাপতি ও বড়চাডা দাসকে ইখ।শতুত অনা 
পল্থথানিকে দই খণ্ডে গতি দান বছর েয়াছে1, বড়ত্ডী দাসের তে 2 
করবার পরিকহপনা লইয়া সপাং সর বৈধ চাবকাতির সর শ্রীতফকাতনে বাত উপন্যাস ৮২ 
বাব ও কাব লইয়া লেখক হত মান খা ডাঃ ধরি [দন প্রপার ভাবে অবলম্পন টিরের্র্রাররাা 
রচনা কিয্াছেন, টিবতীয়খণ্ডে অধাধগের ক বিগ্লাছ ।. টৈতন। পভ” কালের কাব মারয়স-গোলিস চা নি 
অগরাগর শ্রেন্চ বাঙাল শি লব ও ভাতা গাণর অহা 52৬ লেখক সু প্রাসম্র ঢারজন সি, গারাডির্শাগি 5 র্‌ 275 
কাবা সম্বন্ধে বিস্তারিত আলাটনার সম্বজপ কবিকে বাছিয়। ফেরাছেন,ইনহার হইলেন নিন নী রা 
লেখকের আগছ, এবং আশা করি শুই জ্ঞান দার, গোবিল দাস। বলরাম দাস ও বিবয়বতুর দক থে | 
আসরে থে একটা 81 2 ভি 


সে-কাজি ৫ ঘতান তাত শদাধন। শোখছে কাবা শেয় প্রবাণ্ধে লেখক সংপ্রঃসদ্ধ 
বান গ্রন্থে লেখক ভিতর আলোচনার চেতনাঢারভামতিকার  কুফদাস কাবরাজ 
নহাশয় সন্ন্ধে আলেচনা কাঁরয়াছেন”ল 
এই আত্লাচনার মধো দুহাত প্রসজ্ঞ প্রধান, 
এবাটি হইল টৈতনা-চারতকার হিসাব 2 ৰ 
কান বিরাজ এধং বৃন্দাবন দাস ৩ তি ০ 
নহাশয়ের তুলনামজাক আলোচনা; দ্বিতীয় 
খ্য প্রসঙ্গ হইল বুফদাস কাবরাজ মহাশয়ের 


প্রন্থে এার্ণত হচিতন্য। 


আসান পাতি ললিতিটিতিশ 27 মস শশা সাহস 


2০2555295০555523০92৫ 
আশাপূর্ণ দেবীর 


আর এক দিন 


দাম--৩ 


| 
রেলওয়ে থেকে এ পি) 
এধাধগধয় বাউলা বৈফর সহজ এখানে। কিন্তু এ ০ 
সম্বন্ধে যাহারা আলোচনা করেন তাঁহাদের ইয়াড়ের সী ১ 
ৃ আংলাচনার দুইভাবে একদেশ-শিতা দোষ ওয়াগনের 2 2 
পরিবেশক ঃ আসা পাঁড়বার সম্ভাবনা; কেহ কেহ ও লাশের মাঝে ।, মানস 
একটা ধর দষ্টি্ারা প্রথমাবধি এমনভাবে আনিসের স্তা। উদ 
॥ ডি এরা ল/ই।ব্ররী নয়ন্লিত হন যে বৈফব-কাবতার কাব্য” চাই প্রাঙ্ান্য লাভ কটি 
& রূপের তত ্ছ্ভ দত ধয়া আছেতনে সব টি 0 ৰা 
৪২, কর্নওয়ালশ স্ট্রীট, কলিকাতা ৬ ঃ ক রা 05 িয়েছে লেখকের মানস 57 টি 
| 0১০০০০১০০০০৫০০০০০2০০০০, প্রবণতা দেখা ধদয়াছে বৈফবকাঁবতাকে ও সংবেদনশগল দূ? ভা পা | [ডি 
(সি ৪১৯৮) বিশুদ্ধ সাহিত্য সাছট রূপে গ্রহণ কারবার । খা ওয়ার পর ছেলেদের নাহ 2 
কিন্তু উভয় দৃষ্টিকেই অসম্পূর্ণ বলিয়া মনে অনোর অপুগ্রহ শা নিযে 
হয়, বৈষব কবিতার একটা 'মশ্ররূপ পাঁরবর্তে জখাঁবকা অর্জন, সিন 
রাহয়াছে:অধাত্মরস ও সাহত্য-রসের এখানে করাতে গিয়ে “কি সম্বোধন টি 
একটি অপূর্ণ রণ ঘঁটিয়াছে। বর্তমান পাঁরবেশ ও বর্ণনা পাঠাকেও : 
লেখকের সব আলোচনার বোঁশঙ্ট্য এই, উদ্বোলত হয়ে ওঠে। শেষ টা ও লাঠি 
[তান একটি গভীর এবং ব্যাপক দৃষ্টির ত্যনতত্ব ও নারী জয়লাও টা ৯ 
ভিতর দিয়া প্বকব কবিতার এই সামাগ্রক কাহিনীর মযাদা বদ্ধি পেয়েছ এ 
রপটিকেইী ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা ্ *কুও বাৎসল্য রসের মনোজ রি ” 
করিয়াছেন। লেখক কোনও দিক হইতেই ছোট চরিব্গ্লি_ প্রসমদ, ক: 
গোঁড়া নন-বৈফবতায়ও . নয়-সাহিতা- নুর মহ মর থুশ?, তণিজ বিনা? 
পন্ধীয়ও নন; খেলামনে সত্যকে গ্রহশ এরা স্বকায়তায় ভাস্বর 
করিবার তাঁহার একটা সহজ প্রবণতা আছে একঘেয়েমির হাত খেছে 
লেখক, পাঠককে রি 
পারেন' নি। উপন্যাসের 'িভিঠা 
বিশেষ করে সধ্যাংশের অনেকত। 0 
জানি বত ঝিমিয়ে ৪ ৪ টি 


তির ১১১১০০১৪৭০০ 


সি 
তে 














ক 
$ 7) 




















ভাদ্র ১৩৬২ 


করেন বৌক! আর নতুন ও পুরনো 
ীনের সংামশ্রণ যেমন জিনব ও জানিস), 
[র ভুল, ভুল বানান ('সিননা, আভা 
লিখে হয়েছে লেখা সান্তনা, নহে 
পাদ ও এমাঁন আরও), জায়থায় জাগায় 
টা টাইপ, কালর অসমত প্রভাতি মিলে 
ৃ টার হতে রে নি। 
খপ নয় প্রচ্ছগপট পারকঃ পন! 

৭01 


' পাকা ধানের গান £ সাবিত রায়। 
্‌ মহালয়। ১০ শ্যামাচনণ ছে 
কাভা 2 ১২। দা £ সানডে 


ধানের গানানউপনাসচির 


রাজনীতি। তার পাশাপাশি 
গাশ্র সমাজ জাবনাত স্নত্ধনারা 


বা রা ০১26 £ নহে 
19221 ডগশা সি ৮৭ 


রাত: এত বাম 


যান তি পর্থ। কিশোর গা 
ক্ীজন।৩] নতুন নতুন বিবতনের মধ দিয়ে 
সী উপ পি তু. হলো স্বাধীনতা 
লনের সন্তাসলাদ হেড আ্সীত্রি 
1 দীন, কেশ থকে যোৌণনএত্র 


ধ্য দিয়ে নায়ক পা আতা 
ধান চলেছে । দেশের আম্মা হলো ভার 
মিত। ঠাগ জীবনের খরক্লোতে নানা 
5... এ নান! দিক থেকে খালা 
লয়েছে। প্রেম নানে স্নিগ্ধ স্ব আছে, 
শি নামে প্রথর ব টা আছে।  একাদকে 
াতমানস, আর এবাদকে টাবশাল দেশের 
পিলতর আহ্হান। এই নিয় পাকা 
টীানর গানের আখ্যান। 

ও লেখিকার অপরূপ এক 
লা দেশের লোকাচার 
পতায় তান বাঁংনীতে 
পাবেছেন। কিন্তু যেখানেই পাজনীীতি 
্ ঘন কিছু বলতে চেয়েছেন অনেক সময় 
সব বন্তবা রসাসনদ্ধ হতে পানেন। অর 
ধৈ মাঝে ভাযণাবলাস প্রভার করতে 
ভালো হাতো।  ঢার্গ্ীলর মধো 
বিকী, আঁল-মেঘ) ভদ্রাদশনবন্ধয প ঠকননে 
ীদত হয়ে যায়। "পাকা ধানের গানা 
রা) উপন্যাসের প্রথম পর্ধায়। ভাই 
ম্পূর্ণতা রয়েছে। পাঠকমনূক আগামী 
ধ্যায়গালর জন্য কেতহলে বন্দী 

রেছেন লোখকা। গ্রন্যথানর উল 
স্গ(6 শোভন। (২১৫৫৫) 


ঘি আঁ্নক্বাক্ষর £ শন্তুপদ রাজ্গুরু। 
দুিকাশক $ মি ও ঘোষ। ১০ শ্যামাটরণ 
রা কলিকাতা ৪ ১২। দাম £ 
প্াকোদি উপন্যাস। প্রধান চরিত 
মোহিত ডাকাত থেকে গহীঁপথিবীর 
মে জন্মান্তর হলো তার। ভার সেই 


পেংশেস 


কাবমন আছে। 
প্রতকথা অপকে 
অঞ্গীভত 


দশে 


প্রেমকে রগ দিয়েছে তরঙ্গ তার যাযাবর 
মনকে, ভার ঘণণত জীবনকে নুন সবশ্নে 
বদ্দী করেছে সে। এর পাশাপাশ রয়েছে 
পাতু। তরঙ্ঞের শপর তার লব্ধ দএক্ঠ 
কিন্তু তা প্রাতহত হয়ে ফিরে এলো। 
জবজ্ণ সোঁহাতির এ 
করেছে গ্রাম আর গ্রানান 
বসা আর অব্যবস্থা। 
হনশাউির দ্বন্। 


মানষ। তার 
শানান আর 


লেখকের ভাষা কাবাধমী। গ্রামজীবনের 


552 নি 4৭ ররর 
আখ টি মমতায় ভাষায় ণ তান বনা॥য়ে 
বহন । আহক সময কাবার 


কন্তু 
হু 


আলে গলপ হানায় গিয়েছে এটি 


রহ 25 ২5 ০১১4 চি 
নিশ্চই. টা ঘউনাগিখন শাথন। 
বে আকাস্নক প্রসং্দের অবভারণ।। 


মাঝে আও 
| ধারায় তিন 
উপন্যাস চন 
চান নিদেদথনে আনে 
গয়াভন। 


(২1৮5 16৫) 


১৭ জবা রত $ 
তেনে আনতে পা 
খযতহ হত থওনা ও 
মনোযোগ দেওয়া এক্রাণত 


নন 


গল্প সং 


আশাপূর্পা দেবীর ছোটদের শ্রেচ্ গলপ 


কাশ মীন্দর |, 8, শযামারণ দে 
কলিকাতা--১২। দন পদ, চকা। 
শি কগা একট আধ্ানিক 
লোখিকা সে ভাঘকায় 
উর রিছন। আমাদেরও ঘনে হয় যে 


সব গ্রন্থকার পনবানারনর জশাবত, পচন 


এ ০২ 
৯৪11 
7হান্ে হদেকা 

! 


প্ 


গিও 1 


শাশির্ক ৩ 


শশবি। রশ রি 17212 --21572853 
অজ ।খতার রি থেকে, তাদের নিক 
ঘাছগ-সঙ্লন আরও কিছাাদন পরে প্রকাশ 
করাই সঙ্গত আঙশাগুণ?। দেবীর খাপ 





কস্ট 


নীড়গ্রেমের ল৫ রচনা 





৩৬৩ 


লেখা । সহজ ঘরোয়া চিন্ন 


আঁত সংন্দর ভার কলমে ফোটে এবং অত্যন্ত 
স্বাভ)ঠাবকভাবরে। নে বরন গঙপ আর ৃ 


রংসঞ্ভা জমাতে হয় শা। তার বড়দের জন্য 
লেখা গরেস যে শিপকমেরি সন্ধান পাওয়া 
যায়, ছোটদের জন্য লেখাতেও তার প্রমাণ 
আছে। অবনত প্রমাণ । বারোট গঙ্প 
নিয়ে এই সং্কপন গ্রকাশিভ হয়েছে। 
আত পাঁচ ছয়াট দেওয়া চলত, 
এইখানও এত স্বহপকায় মনে হত 


না। সতিকারের আেওদের গহপ লেখা খুব 
সঙ নয়, এট যে ক্দোন। গপ  লেখকই 


জানেন। বিধুয় পাযিবেশ বচনভঙ্গ এবং 





সস্পপিশটলিএিশীজ পিত্ত গা িপাপিপপসী? পল গাপ, হলীপ পপগাীপচক 


5 ং 


না এ 


অধাপক জাবেশ্্র সিংহ রায় রাঁচত। 
গ্রীশাশড়ষণ দাশগুপ্ত 
ভঁমিকা সম্াংলত। 


নএখানি সম্বন্ধে অযোগ্য ও বিদগ্ধ 
অধাপব ছাদের বিশেষ উপকারে 


বাপি মন্তব্য কাঁরয়াছেন। 
পাকি ভাষায় লেখা 
সর্বসাধারণের সহঙগবোধা বই 


আসিবে 





দাম 5. পন টিবশ চান আনা। 
ফেগুন বুক ইডা নয়ন & 


(3৩1২ চন দে সু কলিকাডা-১ ২ 
০০০০০০০০০০০ 
(৩৯৬ 


বা জাভা 





সপ পপ পপ 





বাগ্লা-পাহিতোর কতকগাভি অমুজয সম্পদ !! 


পপ সপ, আপ শপ 





তারাশতকর বন্দোগপাধায়ের 
(বিখ্যাত উপন্যাস) 


তায়প তপস]] ৪, 


নারায়ণ গঙ্োপাধায়ের 
সাগরিত (উপন্যাস) 
নীহার গুপ্তের 

রাঙর টেকা 
ক।লোপাঞ্জা 


1০ 


১ম ২১ ২য় ২॥০ 
৯ম ২১ হয় ২৭০ 





৫ শপ ্সিত ৮ তি পতিপািশীট ভিপি সি শশী টিশি্পিিি এপি পপ পি এপ্পীিশিতশীশি টিটি লিপি ডি পল পিপল তি তা 


৪. 


পা সস ্ী পা্ি্ক 


মানক বন্দোপাধ্যায়ের 
(তন) শ্রেশ্ট উপন্যাস) 


তরফ লজ 
পাশাপাশি ৩1০ 


দেখবপ্রসাদ চট্োপাধ্ামের 
শহরানো গ্রাশন আর নতুন 
পাঁথৰশ ৩. ভারবাদ খণ্ডন ২০ 


6১ 


লাগাপাশ। ৩ 


এখিল জোলা-র ৮ উপন্যাস) 


অঙ্কুর ( জামিনাভ) 


-২-২শেশশীশিিশিশিশীশি শি এপশদনিরািত লস্ট প গাশালাপশ শী 


. বিখ্যাত 


সাহিতয জগৎ -- ২০৩1৪, কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রট, কলিকাতা-৬ 
০ রর কে রে 


আতশবা, নযাকাম, হল রে ভন 
আসলে রি ৪1501010951 (পাও ৭5৪৫) 
দা এব০ 9৭. 810 32 0 ৪ 
আর পেও ৫৩) 
কৌ: বর কেট ও মিঃ রায়, 911) 20180৮৮ 


৩৬৪ 


সন ভাব-আব কটি জিনিসের সঞ্গতি ও. কার্ধবরী। 
উপযোগিতা ওপরই তার সাফল্য িভ তীন বজনি করতে জানন। 
করে। আশাপর্ণে দেবীর প্রায় সব কটি জগ শিশু অন, এ 
গল্পই উতরেছে, এটা আনন্দের কথা! বিশেষ তিনি ভালো কির নিও 
রে একালের অসযবধে আর দিনার আগেও হাসেন) এ 


রহ 


৮ বেজ রে বল ২ শু] ০৮7০ নি 
বাইরে এ দুটি গল্পে ছোটদের মনত আবে অহানভুতি আসত শি আম আগ তারক 2 (পঃ ৩২) 
। খনি ৪ ঃ 5 প্র 19109 ্ ৭৩১ সও জিন রি ১ 7 75-72 
€ 'হাদের স্বাভাবিক কঙ্পনা প্ররণভা আভতি আমবেদনা 2 থাবা যা, শশদকি এবং শিখি ও নি ১৮০১ 811011770 এতো 
6757, ৮ ২ 15247 ব5 ক এ 0 ঁ 27৮ বং ডে 
১নহবার রর হুটেছে। রঃ ধা গপাটিত সঙ্গে তার সহিত ত্ত রস কন) তি তাই। এ ০৩ বিত্ত (29 


মজার; আতারন্ত ঠঃ »বটভ গঞ্প পড়ার সনবদনা গোখ আজাদ দিয়ে দেখাতে হয় শতদল বললেন। হা; ৭: 
[16 বরে টোখের জী ফেনোবা পাবেশ না মিঃ বোস! 5, 


হাসাকর পারণাতি। "আকাশের স্বাদ ছোটদের আআ, ফল ২ 
দএব করে া। প্রি এখ্ঠ স্বভাবপন্ধের কিরখাটর কণ্ঠজ্বরে অপ্ভুত আকন দু 





জনা লেখা হলেও বড়দেরই কথা। তবে ' | এ 
করে বুঝব হল সেরা গজ্প। ডাম্বল আর নত ছাড়িয়ে নাকি তাই ১ বশঙ্গের 2 তত] বেপার 2 
বন্ঠুবে ছেলেবিনড়া কে উহ ভুলতে গারবে না কাতিই। সপ লও কথা, ভাাগুণ দেবার দটতা 2 | ৃ 
৭5 কতয়কবাধ গাড়ে নও তা গাজ্পরু সবসতা তু হ18দএ শৃতেগে আদিত্য উন পাত উদদমাতন। *য যাই বল, (376515815 
ন্ট হয় না। হিসীসয়াা পড়লে মনে হয় নতি বথবি এ [দলে কাতিন স্বাদ আনবার ০] 019 সি মুনাফা উহ) 287৮8 
জেরোম লে জেরোঃ "মর বিখাত এনা আতকল এটা একবারেই হন 5৬৮1৫৫ কিন্তু কোন প্রজা 0 ৃ 
পজারের আফস বারা? ৃ বর্তমানে এ বাড়ি টি 
[বয় খাই হোক, আশপুণন। দেবীর হগায়েন্দা টির হংলোজি। ভাষা তাইছ। 
সক্ষম কৌতুক বোধ সবতিই জাগ্রত এবং চক্রী-ন 17 851 গক্তি। বেগিল অপাত্ত নাই । তবে তন 
পাবাল্রশা্স। ১৮, বাচকম চাটছেজ স্ীত। দেখা সহ হয় না। এগ 
উল রর দাম তিন টাকা। পুমা, তাহা ৪ এ 
নীহারপপ্জন গুপ্ত অনেকগাদ এ নাহার, বাবু 8 


চলীঠিিতাদহকীলীকীহিদািকীদদীদঞ্র ডিটেকটিভ উপন্যাস লিখা জনাপ্রিম হইয়া, 

৫ হেন। তাহার উদ্ভাবিত চারি ? সি ২ রায় ব্যান 
তিনখ।ন হোপ।তল/নয. একজন বিখাত গোয়েন্দা; সহকমণ ও বন্ধ প্রাপ্তি দ্বাকার 

সব্রত। শালকি হেন ও দিনের নিম্ননিত বইগনাল। অননন 
ভিলা! মতই ইন্ানা আঙ্ছেদা সং্গী। একাধিক আসিয়াছে। 
রহসা ও খখনের। সমস সমাধান কবিলেও 

1 স্বামী অভেদানন্দ প্রণীত ॥ তাহারা উদ দরের সূন্টি শহেন, এ কথা গণনায়ক--গ ৩15 
] ' টা এর করা ভাল। সাহস ও বদ্ধ অবশ্য আরোগা নিকেতন 0? 
করখীট রারের আছে। কল্তু রি ও  পাধ্যায়। 

পযবেক্ষণ শান্তভে এমন কিছু অসামান্য দাগের ডাক-্7757 

কতিত্বের পাঁরচয় ভিন এ খাবং দেন নাই । কিংশ;ক-ম/নাডা খ্স, 
বাংলা ভাষায় আনেকেহ তদল্ত-কাহনগ প্লচনা হারানো স্যর তারি শা 
কারয়াছেন। কিন্তু এখন শরাদন্দ; বন্দো। কন্যাকাল--প্রভাত দে; 
পাধায় ছাড়া কাহারও থোয়েন্দা কাহিনখ বাঙলার মহাপ/বুষ 
উল্লখযোগা, এবং বুসোন্তীর্ণ হইয়াছে বলিয়া বন্ধ; স্মৃতি-শ্রীপ্রভানত 
মন পড়ে না। নাহারবাধ আগের চেয়ে প্রমীলার সংসার_-97575 5 
র ূ ৰ এখন ভাষা ও প্রকাশভ্গাঁতে 2 যর নাঁলচোখের. সঙ্কেত 
মগ সম্বন্ধে প্রামাশিক প্থির বঞ্গানবোদ হযে রি বাকনিগুলি অপরিবাষণ তি ররমালার কাহিন?-শীসাপ, 
সহ/ সচি--৫, ? ভিত হারামের ভারহার তিতা. ভাগে বয়নিকা- শ্রীপ্রফ,লরঝালা] .ঘেত' 
বিশেষ করিয়া যেখানে অনায়াগে তাহা মাতি- সাহিতা- সা 21 
॥ স্বাম? প্রজ্ঞানালম্দ প্রশণত ॥ ভাষায় প্রকাশ করা যায়। বাডিগত মুদ্রাদোষ গহাপ্রাণ স্যার ডেনিয়েল। কিনল 
অথবা বাচনভঞ্গণ হিসাবে গ্রহণ করিলেও মনে হ্যামিলটন-_শ্রীকালগ্পদ ভটাচাধ-। 

প্রন জাগে, ইংরেজি কথাগুলির মধ্যে এত সতৃবাদযার রোজনামচা- সতুব দি। । 
ব্যাকরণ ও বণণশ্যদ্ধি থাকিবে কেন ? ইহা কি কষ্চূড়া-মণণন্দ রায় । 
শুধুই স্মাটানেস্? নাকি কতকগুলি ইংরেজি সঙ্গীত পারিচয়-২য় ভাগ শ্রীদ,£1 
কথার সাহাধা পাঠকদের মনে চমধ লাগাইবার বিশ্বাস। 


জনা 2 বি অমার্জনীয় অশুপ্ধি উদ্ধৃত [71670181007 3৪৮02 ০০৫72 
4588. 1954--408, 2955. 4110৮ 71 


্ 80131] 918. 

এ নিজ 87575 55 জন্যই কথার কথা--সভাষ মুখোপাধ্যায় । 
বাঁড়টা হয়ত একটা 3473800- দাম দিয়েও বিদ্যৎ বিশারদ-_দেবদাস মজ;মদার। 
কিনবে 1 পে ১৩৩) | মুদ্রণ বিশারদ--অশোক ঘোষ। 

34552 রি 6 & (আও! 11. 'বিদ্যাপাতি .. শক--ডর মহ 


সত ৯80:55515755251 8 শাহাদাহ্‌। 






মৃত্যু ও পরলোক সম্বন্ধে একমাত্র প্রামাঁণক 
বই। প্রেতাত্বাদের বহু চিত্র সম্পলিত। ৫, 


টা চা 
টি সী ১ 
টা ভি এ 3 
টু ই, 28522 
১১০ 


১৬ 










ফ্রীতো' শকল্তু” 'ষাঁদ? “বো হয় 
টি সঙ্কোচ বোধ করে বলা নয়, 
স্পম্ট করে একথা আজ 
বলবার সুযোগ পাওয়া গিয়েছে 
র দেশ পারমাণেই শুধু নয়, 
থেকেও এমন ছাঁব তোর 
পারে, যা পাঁথবীর সমগ্র চর 
পি হাতহাসেই অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীি 
গাঁণত হবার যোগ্য। একথা আজ 
দি বলতে পারা যাচ্ছে, 'পথের 
দা 51বখা'ন দেখবার পর। বিভা ত 
ধারের অনবদা সাহত্াসান্ট এই 








রস রা 
পর পাঁচালী, [কন্তি সত্যাজৎ রায় 
রচনার বাহাদ্রতে এবং পার- 


পাকর্য এমন একটা মৌোলক 


দরদী সামনে এনে হাঁজর করে 
র্‌ প্‌. হা আঅবতিনি এদেশে ১লা্) তে রর 


ফেগো এএন কোন ছাবর কথা *নে করা 
বি ্া নাকে এর সঙ্গে হিগনার যোগা। 
লৈ.গাণ। বরা যায়। ছাবখানি দেখার পপ 


বেলেঘাটা 
২৪--১১৯৯৩ 






৪4133 


শাণগছ নারায়ণ 


৩৪-৪৯৯৬ 


।_. প্রত্যহ--২-৪৫, &-৪৫, ৮-৪৫ 


_ গোধুলি 





নীকাল থেকে নি গণাশশত [শখ 


নংশয় থাকে তো 
1নজের দেশের 


রতন 
এাববায় 


বুঝতে 


কারুর যাঁদ 

হবে তার মনে 
কৃতিতকে স্বীকার কার নেওয়ার ব্লীড়াবনত 
নয়তো সে বান্ধ চরম 


সঙ্কোচ আছে, 
উদ্নাসক আর নয়তো স্রেফ হিংসতে। 
দীর্ঘ প্রায় পশচশ বছর ধারে দিশা 


[বিদেশ মালায় হাজার ভাজার ছবি দেখে 
কোনন্সেত্রেই এমন গু লাঁকত হওয়া যায়ান 
এবং আর কোন ছাবিকে এমনভাবে 
[বিশেখণে বিশেষণে মাড়ি অলঙ্কুভত করে 
[তালার জা আন উদ্টাশব হযে গুগোনি। 
এখন সাতিই আরা পাথবীর টিক নেডে 
এবথা বলাতে পারার আরজ সুযোগ এসেছে 
যে, ভারভীর ছবি সববজ্গীণ  সোকর্ষে 
সথগ্র বিন্বে শ্লেচ্গিততর মর্ধাদা পাবার মাতো 
যোগাত।প পারিচয় দেবার আমতা রাখো? 
এবং স্মিত হতবাক হতে হয় ছবিখান 
কিভাবে তোলা হয়েছে সেকথা ভাবতে 
গেলে। 
চি চর রঙ 

িগ্রনাটাকার ও পাঁরচালক সতাজৎ 
রায় চলচ্চিত্রের সঙ্গে আগে সধীশলজ্ট 
[ছিলেন না; আলোক-টিন্রাশিল্পস সব্ত্রত 
মিতু শদ রীভার' ছাবিখানতে একজন 
সহযোগীর কাজ মাত করেছেন: আর 
[শজ্পানিদেশক  বংশন চন্দ্রগুপ্তেরও চল: 
[চিত্রের সঙ্গে সংআুব বেশী নয়। এই তিন 


ভন আর তাদের সঙ্গে অনাদেশ হতে 
বাতিল হল্য় যায় এমনি সরান, তাও 


হি 
প. 


নেহাংই অপ্রদ্ুর । কিন্তু তাই বানয়েই এরা 
ন্ুক্জাঁলিকের মতো যা সাম্ট করেছেন, 
1 পাঁথবধর সেরা সব সরঞ্জাম নিয়েও 
য় না। গদনের পর দিন, মাসের পর 
নাস, শিল্প শু নাটযসঞ্গত ভালোটুকু ভেবে 
ভেবে খে খুজে ছন্দোবদ্ধ দশে 
গেথে গেথে ক্যামেরায় তোলার যে 
আদর্শ 'র্য, অধাবসায় ও কম্টসাহফণুতার 
কাহিনী ছবিখান নিমাণের সঙ্গে 
জড়িয়ে রয়েছে, সেইটেই একটা ইতিহাস। 
দেখা গেল, দরদী শিল্পী ও চিন্তাশশল 


শে পি 


নস 


মানুষ নিষ্ঠার সঙ্গে ভোঁভা যন্ত্রপাতি 


না 
£) 
ণ 





ইণ্টারীমাডয়েট 


পরীক্ষ'থীদের জল্য*] 
মাসিক পন্রিকা 


এখন থেকে 


[নয়ামত 
পরাক্ষায় স.ফল্য ্লনিষ্চিত| 


গু 
প্রাইভেট পরণীক্ষার্থীদের 
অভাবনীয় সংবর্ণসযোগ 


6 





2227272272727227272227272522722252 


সপ পপ পি 


বসতি 'বনরণপর জনা চিঠি লিখুন না 


»উত্তরায়ণ ভিভিটেডে, 


১৭ ০, কর্ণ গয়ালিস সা কাঁলকাতা_ ৬ 


পশম বাংলার সবি এজেন্ট আবশাক 
/০27৮75527750745775-% 


পাত সি আল০৮454 


পা 


শাংশশীপিপলীশিিশিশিশতি শশী িটিশিলাশপিতিপিশাতিশাশী তি পিপিপি শশিসিল। ০ চি 


11. ০: ৬ [01 
২৪1৯, কর্ন ওওরলিজ্য জূটীটি, কালি: 


'দেশ'-এ প্রতি সপ্তাহে 
“পঃজাসংখ্যা উল্টোরথ”-এর বিজ্ঞাপন গড়ুন 
নিরাকার 


১৬৬ দেশ 
সরপাম নিয়েও 1ক আনন্দ ? গারথাই না জত রায় চিত্র নিমণের সমস্ত বিভাগ- সত্গঁতকে কিভাবে প্রয়োগ করলে 
ফাটিয়ে তুলতে পারে। ছাবখানর সংগঠন গণণতেগ্ড প্রাণের যে সাড়া এনে ছবিরও একটা বিশেষ মর্যাদার অঙ্গ : 
কারীদের নেতা হিসেবে পারচলক সত্যি দিয়েছেন, তা সবাকছুকে নতুনের ওঠে সৌবষয়েও পাঁরচালক সত্যাজ' 
ববীববীবীববীবাবীকবীককীবীকককপবব কবে দাচটতে চোখের সাম ন উদ্ভ/সত করে পথ করে দয়েছেন। পারটিলন 
আঁওজাত সাহা পান্কা তোলে। গ্রুতোকাঁটি বিভাগই যার যা দেখয়ে দিশ যে, কলাকৌশলের 

; 


্ 


ধা 


[২ 


কিউ টা 
কি 1 এল 
নার নি কা 
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চা 
৯: নর 
2.০ ০৩ 


স্ঘ হে 
রম 


ত৷ ভর ।ন ভমকাকে বাজি গভাবে অথচ সবায়ের 'দকেরই এক একটা ৫ 

প্রকাশ করছে। নান লেখক-লোখকাদেরত রিকি শত 755 হা 75 টড 
রচনা আহবান করা হচ্ছে। 1 পাওয়া যায়নি। সবারের কাজ আলাদা পাঁরস্ফ্ট করে ভোলা যায়, যাদে' | 
আভযান কাথালয় আলাদা, কত সবাইকে মাঁলয়ে একটা দেখতে প্রাতীনয়তহ বালে উ্তে রর রী 

; ১1১, কাকুলিয়। রোড, কা'লকাভা ১৯ প্রন পুপনয় সমপৃণতি। গড়ে উঠেছে! করবে চিমংকার? চমৎকার! | 


আবী কব বীবীখা কাকী বীবীবী বাকী বী ক শট কটি বউ ক কী কী ভঃপন্র ঘাধ বা! সততা সা চিঠি 
(সি ৪১৭৭) টা উ তত্ান চজোপাধ্যাকস আগে 


সা সু চে 
“পথের পাঁটালী"র মোৌ।লকত্ব এরর 
চমকপ্রদ যে ছবিখান াশয়ের আবেতোর 


অনেক ছাঁবিভেই শঙ্দ গ্রহণ বা শব্দ 
€ 22 যপান্তরে মা তাবে যোজনার কাজ করেছেন, |কশ্ত পাথের 
প্রকাশকাল লারাদেশনয় পাঁালশাতে পারচালক ভাদের কাজ এমন 2 টিটি 
; রি ৰ কোঠায় ক পারমাণ গাই করে টি 
'আলাড়ানর পৃর্ষি করছিল গুগল 3 ভাবে সাজয়ে খোঁলয়ে নিয়েছেন, যাতে রে 
্‌ পারবে, সোবিষয়ে ধাবসাদার্শ মনে দস 


চা তি: ২ তাদের কাজের চনংকাও নতন বা ৰ 
থা চাঁন! ] চমংবদা রত নি, এতো সংশায়ের উদ্দেক হা শাচলান . 
অঞ্জনা য়ত হয়ে ৩০ । সঙংগপুতকেগ্ড তো রি হি 


২ ৯ পাপী শি পপ আত ৭ 4 পপ 











রি ৭ ".. এবং ক রঙ্গ-ভামানা নেই বান 
৯ ্ হছাবতে কতোরকমভাবেই বাবহতি হতে এ ারের কোন পারবেশক হাবথ ও 
(০: ₹ ূ্‌ শানে দিনে [রহ ১ বৃহ 9 
ও পূর্ণ কালখরে দেখা 1গয়েছে, কিত্ত এ ছবির রা পা টার ০ 
বু চিত্রশো্তিত ইয়ে ডি তার ভেল্য শেষ করতে ঢাকা আগাম দি 
ট ঘ্ ্ এ খাঁ ব লিক তত 
১) ২ ৯/েট লা? না 2, এ।দয়ে অংসেনা 7 তার গুপর সংগঠনক। 


সহি 


আটার ওরিয়েন্ট বক বে জা মোলিকত যেখন সস্পল্ট, তেমান ও শলপবরা প্রায় সকলেই নতুন লে. 
৯ শ্যামাচিগদে রী কিাতা-১২ কাহনীর প্রয়োজন ঘেটাতেও সেই পুরনো দু একজন ঘাস জাছেন, ভাতে, 
সিটি টিটি শিশিশিিটিটিটিাঁিিটিটি টান নেই। কি তব.ও পারচালক সং 

গজৎ রায় টাকা পাবার জনা তার পি 
[নততাকে জলাঞ্জীল দিতে রাজি হনা 

এইখানেই আসে পশ্িমবগ সরকার এ 
বিশেষভাবে ম্খ্যমন্ত্ী ডাঃ বিধানচত, 
রায়ের সহায়তার কথা। কোনাঁদন ভারতে, 


খু 
সুপার | এ | € রাভিও কোন রাজ্য যা করোনি, ডাঃ রায় প্র, 
চলাচ্চন্রের পঞ্ঠপোষকতায় অর্থ সাহাফে 
বাজিয়ে শুনুন 


জন্য এগিয়ে এলেন। এ সাহায্য না পে 
চিত্ত জগত অবশ্যই একটা মহান সা 
আধুনিক রেডিওগুলিতে 'ন্ুপার ৬ এতে সব কিছুই অনেক ভাল থেকে বাত হতো । পাঁরচালক সত্যাজ। 
এম ম্যাগনেটিক সরঞ্জাম বাবহার স্চাবে ধর! দেবে রায় রাজের এই সাহাযোর ম্ান তো রন্ছ 
কয়ে ফিলিপ্‌স্‌ রেডিও জগতে ৬ €েতার ৫কজ্্রও অনেক পাওয়া করেছেনই, এমন কি একথা বলা যায় হে 
সম্পূর্ণ নৃতন এক যাপ কাঠির যাবে পাশ্চমবঙ্গ গবনমেন্ট শিজ্পের পৃ 
প্রবর্তন ফরেছেন। * চমণ্কার নুর ও স্বর এর বৈশিষ্ট | পোষকতায় সবায়ের যে অগ্রণী ঢৈ. 
ও অনুপাতে বিরতি ও বাধা মর্যাদাও পাইয়ে 'দিয়েছেন। প্রভা অংঠে 
কসর কর. মৌলকত্ব প্রাতভাত করিয়ে দেওয়ার জ 
ফিলিপ্‌স্‌ এর অনুমোদিত রেডিও বিক্রেতার নিকট ভেবোচন্তে কাজ করার ছাপ সব 
গিয়ে এই রেডিওগুলি বানিয়ে গুনে আহ্‌ন। সুস্পস্ট। মনকে মৃণ্ধ করে তুলতে খু 
_. খাচ কতো রকমের কাজ যার বর্ণনা দত: 
শেষ করে ওঠা যায় না। কাঁহনদ: 
মানাবক আবেদনটাও এমন সহজ “ 
' সরলভাবে এনে হাজির কল্পে দেওচ। 
হয়েছে, যা মানুষ মান্রেরই মনকে আবেণে 











ভাদু ৯৩৬২ 


করে তুলবে । আগাগোড়া ছবি- 
। কোথাও একটু অবাছ্ত অংশ 
একটু কিছু বাজে নেই, যা মনের 
₹ বাজাতে অক্ষম; একটাও মুহূর্ত 

যা চমক লাগয়ে যায় না। এমন 
কই তারিফের ছবি একটা 
ব বলে মনে হবে। 

ফ ৪ ও 
পূকৃহৎ উপন্যাস “পথের পাঁচিলীাকে 
দি প্রমাণ দৈঘেের ভাবর পারিসঙে 

দেওয়া কঠিন এবং দএসাহাসিক 


ভাগে 


নি নিরিরি পপ ৫. 
ূ ভাহাড পাথর পাঁচিলখ হচ্ছে 
ত. ও মান চারনের বর্ণনাময় 


ীধ প্রকাতক্ষ শোভা- 
| নল মল উপাদান। 
বাহলা, বিরাট উপন্যাসখানর সব 
ভাবতে এনে দেওয়া সম্ভব শয়, আর 
তা ককাতিও গে করেনানি। 

৬এনাট্যাট এল গ্রন্থ থেকো 
কও দি হা, নি, এইটেই 
ৃ রাজের অসাধারণ কাত 
উ। বিরাট প্রন্থখানণি থেকে ছেখকে 
বঞ্যথভাবে এমন 
পর কোন্‌ 


শে 


বেখবান 


£হিন্দাটিসেল:. ফোন+২২-১২০০ 


টিলনস্নি। 


। উহল্ুষ্ জা ব্ালসায়ী 


পি -ও৬ বায় এঝচেঞ গ্লেন একসটেনদন, 
গাশ্ডা-১ 


বত? | 
বিয়া 8৫9 রারসবিহারী একনি 





পিপি পিপল পশাপিদ 


চারি 


গা, 





0] 


দেশ 


শাক্ষেপ করার ছ্‌তো পাওয়া যায় না। 
তাছাড়া ছবিখানিকে একটি স্বতন্য 
শোৌঁলক সূষন্টি বলেই স্বাকার করে 
নেওয়াই উচিত। কারণ গ্রল্থাটর অবলম্বন 
হলেও চির্পায়ণে তো মৌলিক 
সজনশ প্রতিভার লক্ষণ সংস্পন্টরূপে 
পাওয়া যায়, যা এর মধ্যে একট। 
শিজস্লতার দাবী মূর্ভ করে তুলেছে। 
আখ্যানভাগ বলতে কতোট্কুইবা | 
“রদ্র প্রহণ হাঁপহর। গলপ যখন আরম্ভ 
ভখন ভর সংসারে স্তী সকজিয়া, কন্যা 
দগগ আর বপন ভাগিনা ইন্দির ঠাকরুণ। 
পাশের বাগান থেকে 
বলো সবর্জয়াকে কথা 
শির রাগ গিয়ে পড়ে 
ধস্বু, কারণ দাখণিল 
উচ্ছাড়া হাতি, 
বলে অনটনের মধ্যে 


ভাল ও এনিয়ে? 
(নাল ও শে জনান 


কেটে 
ন্‌ ৩৭ 


চা রি ্ 
কল কড়িয়ে 


শ্াটান্চ চে 
গেয়ে দূ 


টি] 


জানে 


১০৫৭১ টা 
তা 


পি 
) [ হা; 


চেজ্াত। খাটখাও। হান্দর বিরতি রাগ 
হানে জেজ। কাগা আাদূর আপ্র পাথবি 
অঙ্গন ঠপিতলর ঘটি হাতে নিয়ে বাগে 
গরগত। করতে ক্তে বড়ী ছেড়ে ৪লে 
ঘায়। তানসর পন হাপিহর মাতার পালা 
লেখে, ভার আশা একীদন ভার লেখা 
পালা আভিশয় হয়ে হৈহৈ পড়ে যাব, 
তখন আর দুখ থাকবে না এই আর, 
হ1ওয়াস ভানমালো  অপতস্লগ্গাভরা! 
আানদংন, দশ টোখ সার। হরিহন্র একটা 
ঢাকার পেলে। ইীন্দর করুণ আবার 
কিরে এলো। দন মেতে লাগলো । অপ 
থড়া হাত থাকে) দাদির আপুজ্গ ছু, 
ছাট পরে বেড়ায়, কত পাশের বাঁড়র 
গেছে কাকলা ওদের গন্লীব বলে দেখতে 


সঞঙ্জছে লএকোগ্ার খেলতে 
কাশবন পার হয়ে রেলগাড়খ দেখে 

ভূন আভিজ্ঞভা অজনের একটা 
হাক এলো ওদের জীবনে অনেকাদন 
মাইনে বাকি পড়ায় সংসার আবার অচল। 
কাজের খোঁজে হরিহর গেল িবফুপুরে। 
তারপর ঢের গ্লাস তার কোন পাস্তা নেই। 
ইন্দর মাকরুণ মাঝে চলে গয়োছিল, 


আবার এক দুপুরে ফিরে এলো। সবি 
জয়ার মেজাজ আজকাল আরও 1তারাক্ষ। 


খেলাতে 
তাস; 


৩৬৭ 
৪৪০৫ শুঞুবাত্র 
খালে প্টম্বতর 


তারকাসূর্ন নিধনকলেপে মহাদেবের 


ধ্যানভঙ্গ কারতে কামদেব ও 
রাঁতর কৈলাস আভিযানের 
পাবত্র কাহনা 
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দ্দির ঠাকরুণ এলো জল গড়াতে, সর্ব- 
যার খাওয়ার দকে দেখলে । গড়ানো 
আর খাওয়া হলো না; ইন্দির 


কে নিজের পাঁজপাটা নিয়ে। খেলা 
গ করে ফিরবার পথে দূর্গ আর 
প্‌. দেখলে শাঁসমা হাঁটুতে 

গশুজে বাঁড়র সামনের গাছ 
টায় বসে। ডেকে সাড়া না 


য়ে গায়ে হাত ছতেই ধূপ করে 
[ীসমার দেহটা গাঁড়য়ে পড়লো মাটিতে । 
ন্দির ঠাকরুণের দেহে প্রাণ নেই। 
গা আর অপু ভয় পেলো। দেখতে 
'খত বর্ধা এলো সধন হয়ে।  ভাই- 
দটতে আনন্দে মাতামাতি করলে 
জলে। বাড়িতে ফিরে দূর্গার 
রি প্রাতবোৌশনী সরববজয়ার এক 
হদয়া জা ডান্তার দেখালে; নিউমো নয়া । 
রণ ঝড়-জলের এক রান্নে দূর্গ মারা 
গল। কিছ্যাদন পর হারিহর ফিরলো 
কা জোগাড় করে দুর্গার জন্য আনা 
গাঁড়খানা সব্'জয়ার হাতে দিতেই এতো- 
দনের রুদ্ধ আবেগে সবজয়া কান্নায় 
ভঙে পড়লো । এরপর হারিহর স্ল্লী- 
কে নিয়ে বারাণসী যাণ্া করলে। 
র্‌ ফু ্ ঞ 

চমকপ্রদ নাটকীয় ঘটনা বলতে 
কই নেই। এতে আছে বিন্যাসের 
ধ্যেদয়ে এমন সমস্ত পাঁরবেশ গড়ে 
তালা, যা আবেগকে উচ্ছলিত করে 
য়। সামান্য খণটিনাট 'নয়ে গড়ে 
তালা হয়েছে এক একটা নাট্য-পাঁরণাতি। 
'র মধ্যে যা সব প্রযুস্ত হয়েছে, তার মধ্যে 
বাস্তবতাও নেই, অসত্যও নেই। দুঃখ 
রি সঙ্গে অহরহ সংগ্রাম করে 
শবনপথ আঁতক্রম করে যাওয়ার এ এক 
পরুপ ইতিব্ত্ত। গল্প হচ্ছে দূর্গ 
[উর অপৃকে নিয়ে। নিকষ দারদ্যের 
যে জন্ম তাদের। যলতে গেলে 
সিষ ওয়া প্রকাতির কোলে; স্বস্তির 
জি বৃদ্ধা পাঁসমা, ইল্লিকন ঠাকয়্ণ। 
মধ্যে থেকেই ওয়া দেখে গল্শব বলে 
বাড়ির . মেজক্াকিযার ওদের 









চট রঃ. কার 
টি, টা ১৯৪ 


দেশ 
ওপরে কি নিদারুণ ঘণা। কাকিমার 
ছেলেমেয়েরা কিন্তু ওদেরই মতো এবং 
ওদের সঙ্গে মিশতে খেলতে চায়; কিন্তু 
মার শাসনে দূরে সরে থাকে । এটাও 
ওরা দেখলে, না খেতে পেয়ে উপবাসে 
দিন কাটাচ্ছে, পাশের বাঁড়র সহদয়া আর 
এক কাঁকিমাই শুধু তার খোঁজ নিতে 
আসে, কন্তু আর কেউ ওধার দিয়েও 
মাড়ায় না, অথচ 'দাঁদ মারা যাবার পর 
ওরা খন বারাণসী যারা সাবাস্ত করলে, 
তখন ভিটে ছেড়ে না যাবার জন্য 
পড়শীদের কাতা উপদেশ! গ্রামের সেই 
পণ্ডিতমশাই-হাতে বেত দিয়ে ছাত্র 
পড়াচ্ছে, আবার মুদিখানাও চালাচ্ছে। 
তারই ফাঁকে চক্রবতর্ঁ এসে মাথায় এক 
খাবলা তেল ঘষে 'বাঁনময়ে চলে যাবার 
সময় পাঁণ্ডতের বারোয়ারর চাঁদা মকবের 
আম্বাস দিয়ে যায়। ' নিজের সন্তানদের 
পালন করার আকলতায় সহায় সম্বলহশীনা 
বৃদ্ধা ননদের ওপরে সবজয়ার হদয়- 
হীনতা মানুষের মনের আর একটা দিক 
উদ্ঘাটন করে দেয়। সইয়ের বিয়ের 


সাজ দেখতে দেখতে দূর্গার চোখের 
কোণে একাঁট ফোঁটা জল পল্লীবালার 


আশা ও স্লপ্নের কি আভাসই না ফ্াটয়ে 
তোলে।  ছোটখাসে হলেও আঁতের 
1জাঁনসে ভরা সব থটনাধলশ মনের 


ওপরে আঁচড় কাটে না. এমন িছ,ই নেই 
কোথাও। 
রা ঙ্া খা 


টুকরো টুকরোভাবে অনেক ছুই 
লক্ষ্য করার রয়েছে বিন্যাসের মধ্যে। 
তেতুল চুর করে চুপি চুপ অপুকে 
ডেকে ভেল আনিয়ে আচার মেখে 'নজের 
ঘুখে দেওয়া, আবার কখনও অপুর গালে 
দেওয়া-এএমনভাবে দৃশ্যটি বিন্যস্ত যে, 
দেখতে দেখতে দর্শক মান্রেরই মূখ জলে 
ভরে ওঠে। এমনিধারা সব আতসাধারণ, 
অনাড়ম্বর এবং স্বাভাবিক ঘটনা, যা 
দেখতে দেখতে দর্শকমান্রেরই স্মাতি ও 
অনুভূতি স্পর্শাতুর হয়ে ওঠে। দুর্গা 
আর অপুর ফাশবনের মধ্যে লুকোচার 
খেলতে খেলতে হঠাৎ টেলিগ্রাফের থাম 
দেখে খমকে যাওয়া আর খামের গায়ে 
কান দিয়ে অবাক হয়ে গমপামানি শব্দ 
শোক্ষা এবং ভাতপলই ট্রেনের হুইসল 
শুনে ছুটে ছুটে দেখতে যাওয়ার সঙ্গে 





স্কট কি ৯47 সি বটি এছ তে ডি ৫ 


৩৬১ 
সঙ্গে দশ'কগণও ওদের সঙ্গে 
একান.ভাঁতিসম্পন্ন হয়ে ওঠে। গ্রামের 
সেই শিঠাইওয়ালাকে দেখে তার পিছ, 


অন.সরণ আর ঘ.ওরবাঁধা বাকের তালে 
তালে হাঁড়ির দোএনের সঙ্গে ছোটদের 


ক পসপাাসপাগশীশিপি তত শপপপপালশীপপপিশীশ্্পকি 





স্পা পিসসপশা দাশ শাণিত 





শি ক পি হট খবীপ এত একা পি পট খটী এও 701 বিট ৭? 


ভোলতেয়ারের উপন্যাস প্রথম বাংলায় £ 
ৃ 


অনূদিত 


ক্নগিন : 


অনুবাদ অশোক গুহ । দাম ২০ 
নও-লিট পাবালশার্স 
২১৩, বৌবাজার্‌ স্ট্রীট, কলিকাতা--১২। 
আবী কব সী ববি ক গককবববীবকিববী 


পিপি তপাপিশশিটী পাশ পশািিশা শপ শি তিল পা শাশশীশাশ্িিশিীতশশতিশশিশী টিপিপি টিপাটিলিশ টিপ 


এ ১১০০৪ ও খে চা স্থির এন হাফ? টি 
পপ ০০০ সপ 


সাল্পাপীশিশিপিশীপী ও 


মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
আরোগ্য কারতে ২৩ বংসর ভারত ও, 
ইউনোপ আভজ্ঞ ডাঃ ডিগোর সাহত। 
প্রাতে সাক্ষাৎ করুন। ২৯বি, লেক প্লেস, 


বালশগঞ্জ, কালকাতা। ঠোব, ও, ৯১৪০)। 
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হাতির টিনের 


তেট তব 


৪০০০ 





২০৮5 ব্রেগৎ 


২৩৩ গুজ্ড চায়না বাজার 'স্টট, কালি” ১ 


সপ বক পালা ক পা আউলা সপ পা শি । ০:25 দাসী খা পলক) পিপিপি তি 


৩৭০ 


তাল রোখে চলা; ওদের চড়ুইভাতি 
করতে বসে নুন আনতে ভুল হওয়া নিয়ে 
ঝগড়া করে সব পণ্ড হওয়া ইত্যাদি সব 
সরা ঘটনা মনের ওপরে ভার প্রশান্তি 
এনে দেয়। আর একাদকে রয়েছে 
ও বাঁড়র মেজবৌয়ের মেয়ের বিয়ের ব্যান্ড- 
বাদ্য নিয়ে কেমন সমারোহ); আবার 


তার আগে রয়েছে অপুর জন্মাবার 
সময়কার গরমথমে দশ্য।  হীন্দর 
ঠাকরুণের বারবার রেগে চলে যাওয়া 


আবার ফিরে ফিরে আসা কেমন একটা 
করুণামেশা অনুডাতি এনে দেয়। তারপর 
ইন্দির পাকরণের হটিতে মাথা গুজে 
মরে পড়ে থাকা এবং দূর্গার ছোঁয়ায় 
মাঁটতে গাঁড়য়ে পড়ায় মনটা বাড়া উদ্বেল 
হয়ে ওচে। এমন মৃত্যুদশ্য ছাঁবিতে 
কখনো দেখা যায় নি। আর এটা বড়ো 
বেশশ মনে বাজে, আঁতি শাল্ত-নিরীহ 
বৃদ্ধা হাঁন্দর ঠাকরুণ বলে; সন্ধোবেলা 
ভাইপো-ভাইজশকে রূপকথা শানয়ে 
ঘুম পাড়ায়, তারপর দেয়ালে হেলান 'দিয়ে 
গাইতে থাকে-হার দন তো গেলো 


সপ পিপল শর কি ৮. ৮ পপ পাপী ৪ 


আর দূর্গা ছুটেছে ছুটেছে। 
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শীত পেপসি শসা পিপপীপাপাস পাপ শিলা 


দেশ 


সন্ধ্যা হলো”-ওর নিজেকে পার করার 
জন্য হারর কাছে আবেদনের কথা স্মরণ 


করে। আপনা থেকেই মনটা ভারি হয়ে 
ওঠে । সর্ক্ষেত্রেই অনুভব হতে থাকে 
সরল অপূর কৌতৃহলী চোখ দুটির 


আঁস্তিত্ব-যান্রাতি তলোয়ার নিয়ে যুদ্ধ 
দৃশ্য দেখতে যেমন, তেমান পাসমার 
মতা দেখার সময়েও, সবন্ধি সবখানে । 
দর মৃত্যুর পর বারাণসী যাবার সময় 
অপ তার পদাঁজপাটা বাঁধতে গিয়ে 
তাকের মাথায় 'দাঁদর আচার খাবার ভাঙা 
নারকোল মালায় পশুতির হার আঁবচ্কার 
করে তার বমর্য হয়ে সে হার পুকুরের গর্ভে 
নক্ষেপ করা-সে এক অপূর্ব নাটকীয় 
স্পর্শ । এই পণুতির হারটাই ছিল পাশের 
বাঁড়র মেয়ের এবং চুরির দোষ এসে পড়ে 
দূগর্ণর ওপর। দূর্গ অস্বীকার করে কিন্তু 


তব্‌ও মা-র কাছ থেকে বেদম প্রহার 
খায। সেই স্মাত জড়ানো এই হার! 


অতলনীয় এর বর্ধার দশ্য। মেঘে মেঘে 
আকাশ ছেয়ে গেল; ঝড় উঠলো-অপ 
বর্ধার 


কীববিববাবরিব ববি বিবববিবা বিধবা বধিব ববি বিবিধ বধরববাধিবাবাধি ববি ববি ধধববববিধববিকি 
শক্রবার--২রা সেপ্টেম্বর 


হইতে 





আভাসে ব্যাঙের দল সাতরাচ্ছে জলে 
ছিপ 'দয়ে মাছ ধরছিলো এক টাকমাথ 
টুপ করে এক ফোঁটা জল পড়লো টাকে 
ওপরে। পদ্মপাতার ওপরে টুপটা' 
জল পড়তে লাগলো, দেখতে দেখ 
আকাশ ভেঙে পড়লো । সেই প্রচ" 
ঝর ঝর ধারায় দূর্গার চুল এলো ক 


ভেজার সে ক অপূর্ব দৃশ্য! তারপ 
দগ্গার মৃত্যু-রাষ্নের ঝড়-বাদল। জানলা 


চটটা উড়ে খুলে পড়তে চা 
ওঁদকে দরজার আগলও ঝড়ের দাপা 
ভাঙে ভাঙে। একা সর্বজয়া রুগ্না মে; 
কোলে, পাশে শূয়ে অপু। প্রকাতি' 
প্রচন্ড দাপাদাপি, তার মাঝে সর্বজয়া; 
মূখে আশঙ্কার সঙ্চে জীবনরক্ষার দুজ” 
প্রচেষ্টা একটা দার্‌ণ নাটকীয় পরাস্থা, 


গড়ে তোলে । আশঙ্কায়, উদগ্রীবতাঃ 
দর্শকমন এমন থমথমে হয়ে যায় যে 


তেমন অনুভূতি আজও পাওয়া যায়নি 
কখনো । পরাদন সকালে জল-কাদা, উড়ো 
চালা মরা ব্যাঙ উঠোনের দশাকরুণতাকে 
জাঁময়ে তোলে আরো। তারপর চূড়ান্ঠ 
নাটাপাঁরণাতি ঘটে হরিহর দশর্ঘকাল পর 
ফিরে এসে সবজয়ার হাতে দূর্গার 
শাঁড়খানা তুলে দিতেই। সবর্জয়াৰ 
হাহাকারে কোন দর্শকের পক্ষেই আও 
আবেগধারা রোধ করে রাখা সম্ভব 


হয় না। 
ফু ফু . 


পরিবেশ সৃষ্টিতে এমন সব উপাদান 
এমনভাবে সাজানো, যার মধো একটা 
চমতকার সবর্জনীন আবেদন গড়ে 
উঠেছে। যে আবেদনটা ধনশ-দারিছ- 
পুথবীর যে কোন দেশের যে কোন 
শ্রেণর যে কোন মনের ওপরে ছোঁয়! 
দেবেই। বিন্যাসের ধারাটাকে নিও, 
রিয়ালজম বলে আখ্যাত করা যায়. 
য্‌দ্ধোত্তরকালে ইতালীর দে সিকা প্রমূখ 
মনীষাঁবন্দের প্রচেষ্টায় যে ধারার 
প্রাদুর্ভাব হয়। কিল্তু সত্যাঁজৎ রায় 
তাদের অনেক পিছনে ফেলে এমন উপ্ট 


কিছু আছে বলে জানা নেই। নির্মঃ 
ও স্বান্ভাবিক বাস্তবকে কাবোর লাঁলৎ 


| 
ৃ 


১৭ ভাদ্র ১৩৬২ 


সৃষ্টি এই পথের পাঁচালী যা চল- 


চ্চিন্রের মাহাত্ম্কে নতুন করে উপলাধ্ধ 
কারয়ে দেয়। সবাদকেই চমৎকার 


সামঞ্জস্য। যৌট যেমন চারন্র, চেহারা- 





বাঁচাবার জনা কি দুজয় চেষ্টা। 


গুলও ঠিক সেইমতোই খাপ খাওয়ানো। 
সুবীর দাশগুপ্তের অপু কিম্বা উমা 
পাশগুপ্তার দূর্গকে দেখে কিছুতেই 
কঞ্পনা করা যায় না যে অপু বা দার 
চেহারা আর কোনরকম হতে পারে, 'কিম্ব। 
ওদের আঁভনয়ে যেভাবের চলাফেরা ভাব- 
ভঙ্গী আভব্যন্ত হয়েছে তা আর কোনরকম 
হতে পারে। হীন্দর ঠাকরুূণের চারঘে 
টণীবালা দেবী তো এক।ট পরম বিস্ময়। 
প্রায় নব্বুই বৎসরের বৃদ্ধা; লোলচর্মে 
চোখ মুখ নাক একাকার, 'ীকন্তু কি 
হৃদয়গ্রাহী আভব্যান্তই না তার মধ্যে 
থেকেই ফুটে বোরয়েছে! পাাাথবীর এই 
বয়স্কতমা আভনয়াশজ্পীর এই কাতিত্ব 
সমগ্র জগতেরই আভনয়ক্ষেত্রে এক 
অতুলনীয় কীর্ত। তাই ওর অমনভাবে 
মত্যুটা মনকে বড়োই আকুীল-বিকাল 
করে তোলে। কানু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
হারহর আশা ও স্বপ্নভরা যাত্রার পালা 
লাখয়ে দারদ্ু ব্রাহ্মণ চারন্রের মতো 
দেখতেও হয়েছে ফহটেও উঠেছে তেমাঁন 
ভাবেই, আর কোন চেহারাই যেন ও 
চরিক্লে মানায় না। তেমান ফ:টেছে করুণা 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সবজয়।। স্তীরূপে 
জাঁবনের কোন সাধই পূরণ করতে গ।রলে 
না, কল্তু তার জন্যে কোন নালিশ নেই। 
আর মাতৃর্পেও সন্তানসন্তাতকে পেট- 
প্দরে খেতে দতেও পারে না কিন্তু তাদের 
তার 
মধ্যেও বাঁচিয়ে চলেছে পাঁরবারের মর্যাদা 
_টুপিচুপি ভোরে উঠে থালাবাসন বন্ধক 
দিয়ে চাল এনেছে তবু মুখ ফুটে চরম 
অভাবের কথা পরম হিতৈষা প্রাতবেশীর 
কাছেও বলতে যায়ান। ভারতীয় নারণত্বের 
এই যে বোশম্ট্য, বুক ফাটলেও মুখ না 


ফোটার, তা করুণা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
'আঁনয়ে মূর্ত হয়ে উঠেছে। শেষে দুর্গার 
ক শা নয় দাদি পর হার 


দেশ 


দেখা গিয়েছে । ছোট ছোট চরন্লগীলরও 
প্রত্যেকটি ঠিক যেমন হওয়া দরকার ছল 
তেমনিই হয়েছে। মুদিখানা চালাতে 
চালাতে গাঁদতে বসেই পাঠশালার পণ্ডিতী 
করার অংশে তুলসী চক্রবতাঁকে যেন 


নতুনভাবে দেখা গেল। বাঁকে হাড় 
ঝোলানো মঠাইওয়ালার ছোট ছোট 


খারম্দার আকর্ষণের শৃগাল-দান্ট; আর 
তার ঝুমঝুম করে তালে তালে দুলে 
দুলে চলা মন থেকে মুছে যাবার নয়। 
যতোটুকুই চারব্র হোক প্রত্যেকাঁটই এমন 
চেহারা নিয়ে উপাঁস্থত হয়েছে যে, মনে 
হয় এমনাট না হলেই যেন বেমানান 
হতো । 
১ ঙ ষ 

ছবিখানির খিন্যাসে অবলাম্বত 

[নিও-রয়লিজম্‌ ধারায় একটা আঁতারন্ত 


লাঁলত্য যুন্ত হয়েছে সুব্রত 'মন্রের 
আলোকাচনত্গ্রহণ কৃতিত্বে। ক্যামেরায় 


এই তাঁর প্রথম হাত, 'িন্তু এই হাতে- 
থাঁউতেই তান শ্রেন্ত ক্যামেরার কাজের 
সমতুল খোগ্যতা দোখয়েছেন। নির্বাক 
প্রাকীতিক দশ্যে একটা নাটকীয় ভাব- 


মখরতা ফুটিয়ে তুলেছেন তান। 
কলকাতার অঞ্প দূরে বোড়াল গ্রামে 


ছবিখান ভোলা । এতে স্টডিওর কীত্রম 
আলোতে তোলার অংশ খুবই সামান্য) 
সবই প্রায় বাহর্দশ্যে গ্রামের প্রাকীতক 
আলোয় তোলা । তাই প্রাতাট অঙ্গে 
প্রাণের এমন সাড়া। বাঁশ বনে দুর্গা ও 
অগূর ছুগেছ্যাট খেলা; কাশের ঘন বনে 
হাওয়ার ঢেউ; পুকুরের পাড় দিয়ে 


[মঠাইওয়ালার যাওয়া; বৃষ্টির আগে 
জলের ওপরে ব্যাঙের খেলা; কলাম- 


ডাঁটায় ফড়িও গড়া; মৃত ইন্দিরঠাকরুণের 
ঘাটটা গাঁড়য়ে পুকুরে গয়ে পড়া; মড়ার 
ওপরে একটা মাছি এসে বসা; বর্ষায় 
[ভজে কুকুরের গাঝাড়ান; মেখো 
পথে শবযান্রা) পদ্মপাতায় বাম্টর 
ধারা, তারপর সেই আসল বৃষ্টি প্রভ়ীত 
ছবিখানির প্রাতাটি ইণ্সির মধ্যে আলোক- 
চিত্তের সৌকর্য ফুটে উঠেছে। দৃশাগুলির 
ব্চনাও প্রত্যেকাটই চমতকার আঁভনবস্ে 
ভরা। বেশ একটা মৌলিকতা অনুভব 
করা যায়। টেকনিক, বলতে দুর্গার 


৩৭১ 


ভেজার সময় বর্ষার দৃশ্য এবং দুর্গার 
মৃত্যুর আগের রাতের দুযোগ অবি- 
মমরণীয় কাতিত্ব হয়ে থাকবে। ক্যামেরার 
মতো শব্দকেও একটা ভূ'মকায় চমৎকার- 
ভাবে খেলানো হয়েছে। ট্রেন আসার 
সময় রেলের ওপরকার শব্দ, টোলপ্লা্ 
পোস্টের গমগ্মান। ব্াম্টর ঝড়ের 
গ্জন, কাশবনের শনশনানি এসব শব্দও 
লক্ষ্য করার 'বিষয়। শব্দমযোজনায় জন্য 
উপেন ঘোষ এবং শব্দ পুনঃযোজনার জন্য 
সত্যেন চট্টোপাধ্যায় তাঁদের কাতিত্বে নতুন 
করে মর্ধাদা যোগ করতে সঙ্গম হয়েছেন। 
শিল্প নিদেশ ও সুরযোজনার দিকটায়ও 
ড়া রি দেবার মতো কাঁতিত্ব প্রকাশ 
পেয়েছে। হারহরের সংসারই হোক, ক 
পাণ্ঠতের মুঁদখানাই হোক আর বয়ে 
বাঁড়ই হোক, এমন সাজানো যাতে সব- 
ক্ষেত্রেই বাস্তবতা পাঁরপাঁটিভাবে ফহটে 
উঠেছে। বংশী চন্দ্রগুশ্তের শপ 
[নদেশে কোথাও কৃত্রমতার লেশ মান্র 
নৈই। তেমাঁন কৃত্রিমতার রেশও কোথাও 
পাওয়া যায় না রবীন্দ্রশঙ্কর সংযোজিত 
আবহ সরে। সবই 'দিশশ বাজনা, মেঠো 
গার গেয়ো সুর, কিন্তু নাটকে চমংকার 
মৌতাভ যোগ করে 1গয়েছে আগা- 
গোড়া। তেমান আবার প্রয়োজনবোধে 
দূর্যোগের দাপটও ব্্ত হয়েছে বাজনার 
মধ্যে দিয়ে। এাঁদক, থেকে রবীন্দ্রশকর 
একটা অনুকরণীয় কীতত্ব দৌখয়েছেন। 
বাভন্ন বাজনার সঙ্গে মেল সাঁষ্ট 
করায়ও মতুনত্বের সন্ধান 'দিয়েছেন। ছবি- 
খাঁন সম্পাদনায় দুলাল দত্তের কাতিত্বও 
প্রশংসনীয়। 
ঙ হা | 
“পথের পাঁচালী”-র গুণ কীর্তন 
[লিখে শেষ করা যায় না। এতো দিকে 
এতো গুণের ছবি আগে আর দেখা 
যায়ান। প্রাতাঁট ক্ষণ লোককে মুগ্ধ বিস্ময়ে 
ছবির ওপরে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে দেবার 
জোর সম্পন্ন এমন ছবাটি আর হয়ান। 
উদ্যানের প্রাকৃতিক শোভায় মুশ্ধ হতে 
যেমন আঙুল দিয়ে দোখয়ে, বুঝিয়ে 
বলে দেবার দরকার হয় না তেমনি 
পথের পাঁচালী'-র গুণগুলোও স্বতই 
দর্শককে মুখ্ধ করে রাখে। 


গতবার ডেভিস কাপের চুড়ান্ত খেলায় 
অস্ট্রেলয়াকে হারিয়ে আমোরকা বিশ্ব 
টেনিসে তাদের নম্ট গৌরবের পুনরদ্ধার 
করোছিল, কিন্তু এবার চ্যালেঞ্জ রাউন্ডের 
থেলায় আমোরকাকে শোচনীয়ভাবে পরাজিত 
করে অস্ট্রেলিয়া আবার লাভ করেছে ডেডস 
কাপ। সংতরাং একটানা ৪ বছর অস্ট্রেলয়ায় 
অবস্থান করবার পর যে গিডাভস কাপ গত 
ডিসেম্বর মাসে সিডনি গেল 
“ফরেস্ট হিল" যাত্রা করেছিল, ৮ মাস হাওয়া 
পরিবাতনের পর তাকেই আবার অসস্ট্ীলমায় 


ফিরে আসতে হচ্ছে এতে বল্োতর 
ঢেনিসে আস্টেপিয়ার প্রান পারায় 
প্রমাণিত হল। 

আন্ভজশাতিণ টেনিসে লিভাগগ দেশের 


[নিজয়? 





. হর 





একলব্য 


পুরস্কার ডোভিস কাপের খেলার অপর নাম 
হচ্ছে "াম্পিয়ণসিপ অব দি ওয়ালা বা 
বিশব টেনিস প্রতিষে।গতা। ডেভিস কাপের 
1 দেশও টেনিসের বিশ্ব শ্রেত দেশ 


নে গারগাঁণত। তই ডেভিস কাপ জয়ের 


কাত 


নশ্বের সথল দেশের জাতীয় 





আকাতক্ষায় পরিণত হয়েছে। কিন্তু বেশ? 
দেশের পক্ষে ডেঁভস কাপ লাভ করা সম্ভ; 


হয়ন। ১৯০০ সাল থেকে এই প্রীত, 
যোঁগতার আন্তজরাতক খেলা আরম্ভ 


হলেও এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে যে কয়া 
দেশ ডেভিস কাপ লাভের স্বপ্নকে সার্থক 
করেছে, একটি আঙ্গধলেই তাদের নাম গণন। 
করা যায়। আমেরিকা, বৃটিশ আইলাস, 
অস্ট্রেলিয়া, অস্ট্রেলেশিয়া, ফ্রান্স ও গ্রে 
বুটেন ছাড়া আর কোন দেশই এপযন্তি 
ডেভিস কাপ লাভ করতে পারেনি । এর মণে। 
এক আমোরিকাই ডেভিস কাপ থরে তুলেছে 
১৮বার। 

উইম্বলডনে আমেরিকার কৃতিত্বপৃণ 
সাফল্যের পর ডেভিস কাপে তাদের এমন 
শোচনীয়ভাবে হার স্বীকার করতে হবে, 
একথা খেলার আগে কেউই কঙ্গনা করতে 
পারেনি। উইম্বলডন চ্যাম্পিয়ন টানি ট্রাবাট, 
1ঘনি উইম্বলডনের ণাঁটি খেলার মধ্যে প্রাতি- 
পক্ষকে একাট সেও দান করেননি । টেনিস 
শৈপুণোর সুচার; দক্ষতায় সাবলীলভাবে 
উইম্বপঙন, ভয় করে হয়েছেন বিশ্বজয়, 
তান একটি খেলাতেও জিততে পারবেন না 
একথা কি কল্পনা করা সম্ভব? আবার 
চোঁনসের অপ্রত্যাশিত ফলাফলের কথাও সর্ব 
জনাবাঁদত। উইম্বলডন জয়ের পরই দ্রাবাকে 
আমোঁরকার ওয়েস্টার্ন ট্রিস্টেট চ্যাম্পিয়ন- 
সিপের সোম ফাইন্যালে জের মস নামক 
এক কমে ছান্রের কাছে একটি সেট হারাতে 
হয়। মসের কাছে গ্রাবার্টের ম্যাচ হারাবারই 
উপক্রম হয়েছিল, কিন্তু কোনভাবে তিনি 
জেরিকে পরাজিত করেন। তারপর মেডো 
ক্লাবের আন্তজ্ীতক লন টৌনস চ্যাম্পয়ন- 
সিপের সেমি ফাইন্যালে হাস ফ্রানের 
সঙ্গে খেলবার সময় ট্রাবার্ট পিঠে একটা 
ব্যথা অনুভব করেন। এই ব্যথাই ডেভিস 
কাপে আমোরিকার পরাজয়ের কারণ কিনা 
কে জানে! যাই হক ডেভিস কাপের চালেঞ্জ 
রাউণ্ডে অস্ট্রোলয়ার কাছ থেকে একটি 
ম্যাচও লাভ করতে পারেনি আমোরকা। ৪টি 
সিং্গলস এবং একটি ডাবলস সব খেলাতেই 
অস্ট্রেলিয়া জয় হয়েছে। ১৯৪৮ সালে 
আমেরিকা এইভাবে পাঁচটি খেলায় অস্ট্রে 
লিয়াকে হারিয়ে ডেভিস কাপ লাভ করে- 
ছিল। নিউ ইয়কের্র ফরেস্ট হিলে আমোরিকা 
ও অস্ট্রেলিয়ার চ্যালেঞ্জ রাউন্ডের খেলাকে 
কেন্দ্র করে প্রশান্ত মহাসাগরের ওপারে যে 
উৎসাহ উদ্দীপনার সাড়া জেগোঁছল, খেলা 
শেষে টাবেই তা মল্থর হয়ে গেঁছে। 
অবশ্য য্্তরাষ্ট্রীয় লন টেনিস চ্যাম্পিয়নশিপে 
এই দুই দেশের ধুরম্ধর খেলোয়াড়দের আবার 
পরস্পরের সম্মুখীন হতে দেযা যাবে। এ 
খেলারও আকর্ষণ কম নয়। 

ক ক 
২৬শে আগস্ট ফরেস্ট হিলে 


ডেভিস 


কাপের চালেজ রাউর উদ্বোধন দিনের 









টস হোড হা করেন উইম্বলঙন 
চ্টা্পিয়ন টনি ট্রাবাটাকে। দুটি খেলাতেই 
ৰ. রঃ টেনিস নৈপৃণ্যের পরিচয় পাওয়া যায় 
বং তান প্রাতিদ্বন্ধিতা করেও সেক্সাস ও 
চান পরাজয়ের হাত এড়াতে পারেন না। পরের 
মর্দন শুধু ডাবলসের খেলা । খেলা নয়, মরণ- 
গণ সংগ্রাম বলা চলে। সাঁত্যই মরণ-পণ 
গ্রাম । আমোঁরকার সম্মুখে কঠিন সমস্যা। 
এই দিনের পরাজয়ের অর্থ আন্তজাতিক 
রা প্রাতিষ্টা ও এ হার স্বীকার 


নই | এ ছোবল মারছে তো 
প্রতিরোধ করছে, ও ছোবল মারছে তো এ 
কে দচ্ছে। মনের মধ্যে ভীষণ গজনি। 
'বার্পে পেলে কেউ ছেড়ে দেবে না। বেস লাইন 
ও নেটের কোলে চলছে “ভলি ও ড্রাইভের' 
বনযা। অস্ট্রোলয়ার পক্ষে ডাবলসে প্রাতি- 
রবান্বতা করছেন উইম্বলডনের ডবলস 
চাম্পয়ন হোড় ও হাটউইগ। আমেরিকার 
পক্ষে খেলছেন দ্রাবার্ট ও সেক্সান। বিশ্বে 
দই শ্রেষ্ঠ ডাবলস জটি। প্রথম সেট 
শীমাতাসত হতে লাগল ৫৬ মিনিট। ১৪--১২ 
গেমে আমোরিকা সেট পেল। অস্ট্রেলিয়া নিল 
পরের দুঁট সেট। চতুর্থ সেট পেস 
আমোরকা। আবার সমস্যা। দশর্ঘ দ.প্ন্টা 
২৯ মানিট দুই দেশের মধো ত্র প্রাত- 
'বান্দিতার পর অস্ট্রেলিয়া জয় হল। মাঠের 
মধ্যে সেক উল্লাস! যেন একটা সাম্রাজ্য জয় 
করেছে অস্ট্রোলয়া। অস্ট্রেলিয়ার যে সব 
দর্শক ফরেস্ট হিলে উপাঁস্থত ছিলেন, তাঁরা 
ছুটে এলেন মাঠের মধ্যে। জড়য়ে ধরে 
আ'লঙ্গন করলেন বিজয়ী জাটকে। প্রাতি- 
দ্বন্ী দ্রীবার্ট ও সেক্সাস জানালেন 
অভিনন্দন । 

পরের দিন বাকী দুটি িঙ্গলসের 
খেলা । জয় পরাজয়ের মীমাংসার পর এ 
খেলার আর তেমন আকর্ষণ নেই। তবু যাঁদ 
আমেরিকা জয়লাভ করে পরাজয়ের গ্লানিকে 
লাঘব করতে পারে। কিন্তু যাদের ডোভস 
কাপ দখলে রাখার স্বপন ভেঙে গেছে, 
ভেঙেছে মনোবল তাদের পক্ষে কি আর 
জয়লাভ সম্ভব! তাই কোন খেলাতেই 
জিততে পারেনি আমোরকা। 

. চ্যালেঞ্জ রাউন্ডের খেলার ফলাফল £- 

(সি্গলস--প্রথম দিন 

- কেন রোজওয়াল ৬৩, ১০7৮) 
৪ ও ৬২ গেমে ভিক সেক্সাসকে 
সাজ করেন। 
৮. লুইস হোড ৪--৬, ৬--৩, ৬--৩ ও 

$, ২২: ডাবলস-_দ্বিতীয় দন 
) ই হোড 9 রেক্স হাটনউইগ 
২৯৯৯৪, ৬৪, ৬৩১ ৩৬ ও ডি 


ও স্টো 


এ 


ছে ইক 
নি 








৩৭৩ 


বিডি চ্যাঁম্পয়ন টাঁন নাট তারিন 


টনি ট্রাবার্ট 
করেন। 
সিংগলস--তৃতশয় দিন 
লুইস হোড ৭--৯, ৬--১, ৬--৪ ও 
৬--৪ গেমে িক সেক্সাসকে পরাজিত করেন। 


গেমে ও 'ভিক সেক্সাসকে 


পরাজত 





কেন রোজওয়াল ৬--৪, ৩৬, ৬--৯ 
ও ৬--৪ গেমে হ্যাম 'রিচারডসনকে পরাজিত 
করেন। 


ঙঃ চি ঙা 


স্বাধীনতা সপ্ভাহে গুণীজন সম্বর্ধনার 
আয়োজনের মধ্যে একজন ক্রীড়াবদকে 
সম্মান দান আমাদের দেশের সাংকাতিক 
তথা ব্রগড়াক্ষেত্রের এক এতিহাসিক ঘটনা । 
দুশক্ষায়-দপক্ষায়। সাহিত্যে, শিক্পনৈপুণ্যে, 
বখরত্বে এবং নাটা ও কাবাগাথায় যারা দেশের 
নুখ উজ্জল করেছেন, বাঙলা মায়ের সেই 
সব সুসন্তানদের সম্বর্ধনাসভায় এমন একজন 
ফুটবল খেলোয়াড়ের ডাক পড়ে, যার নাম 
বাঙলার ঘরে ঘরে, ছেলেবুড়ো তরুণের মুখে 
মুখে একাঁদন কণীর্তত হয়েছে, যাঁর ক্রীড়া- 
শৌযের কথা স্মরণ করলে এখনো গরে 
সবার বুক ফুলে ওঠে। অতীতের এই 
কীর্তমান খেলোয়াড় হচ্ছেন শ্রীগোষ্ঠ পাল। 

অবশ্য পাঁচজন গুণীজনের সম্বধনার 
সঙ্গে শ্রীপালের সম্ব্ধনার কিছু পার্থক্য 
আছে। "হমালয় 'বিজয়শ বীর তেনজিংয়ের 
সম্বর্ধনা সভায় শ্রীপালকে সভাপাঁতর আসনে 
বরণ করে প্রদেশ কংশ্লেসের কতৃপিক্ষ আগেই 
তাঁকে পরোক্ষ সম্বর্ধনা জানিয়েছিলেন। 
স্বাধীনতা সপ্তাহের অনুষ্ঠানের সমাপ্তি 


৩৭৪ 
দিবসে 'গোম্ঠ পাল আঁভনন্দন সাঁমাতির' 


তরফ থেকে তাঁকে পথকভাবে অভিনন্দিত 
করে গুণমুখ্ধ দেশবাসীর অন্তরের দান 


হিসেবে পচি হাজার টাকার একখান “চেক 
উপহার দেওয়া হয়। এই সভাতেই ঘোষণা 
করা হয়, মোহনবাগান ক্লাব মারফত বাঙলার 
জনাপ্রয় রাজাপাল ডাঃ হবেন্দ্ুকুমার মুখাঁজণ 
ই/পালকে ১০ হাজার টাকা উপহার দেবেন, 
মোহনবাগান ক্লাবের তরফ থেকেও আরও 
কিছ, অর্থদানের প্রতিশ্রতি দেওয়া হয়েছে। 
আমরা আগেই বলেছি, খেলোয়াড় জাঁবনে 
পরিপূর্ণ সাফল্য, যশ-মান এবং প্রতিষ্ঠা 
অঞ্জন করলেও আর্চিক গিক দিয়ে অতণতের 
এই দিকপাল খেলোয়াড়ের নিরহঙ্কার জণবন 
বাথতার ইতিহাসে পূর্ণ। জীবনের পাথেয় 
কিছুই নেই। তাই দেশবাসর অন্তরের এই 
দান ব.টিশ যংগের অমিতবিক্রম এই ব্রুণড়া- 
বিদের জশখবনযাত্রাকে সহজ করে তুলবে। 
এ সম্মান গোষ্ত পালের আগেই পাওয়া উচিত 
ছিল। দেরিতে হলেও  ব্লগড়াক্ষেত্ে গোচ্ঠ, 
ধাবধর অতুলনীয় দানের কথা যে দেশবাসণ 
ভুলে যায়নি, এটাই আনন্দের কথা। 
খেলোয়াড় হিসেবে গোচ্ঠ পালের নাম না 
শখনেছেন এমন লোক বাঙলায় নেই বললেই 
চলে। তাঁর খেলোয়াড়োচিত বীরপনার অতগত 


টপ আস কপ 








শত 


০ কির 


শে যগের সবচেয়ে জনপ্রুয় বাঙালশ 
গোম্ঠ পাল কেমন করে মোহনবাগানে 
খেলতে এলেন, অচিরে সাহেব ও 
গোরা-পল্টণদের  বিভশীষকা হয়ে 
দাঁড়ালেন; কেমন করে ইস্টবে্গলের 
প্রথম খেলায় তিনিই হলেন আঁধ- 
নায়ক; গোম্ঠ পাল, কুমার, সামাদ, 
বলাই চাটুজ্যে বাঙালণর জাতীয় 
জাঁবনে কতখানি প্রভাব বিস্তার করে- 


ছিলেন-সেই সব কথা, তারও আগে- 
কার ও পরবতাঁ যুগের সব গল্প 
আর সম্পূর্ণ ইীতকথা-_ ূ 














গোগ্ঠ গালের খেলোয়াড় জীবনের ছাবি-- 
[ক পযঠাম গঠন, কি দ্রাষ্থ্যোজ্জবল দেহশ্রী 


ধনাহনণ আজ উপকথায় পরিণত । তাঁর অনবদ্য 
ব্লীড়ানৈপণোর  মাধূর্য ফুটবল রাঁসক- 
দের মাতাপ করে তুলেছিল আর বৃটিশ 
সামারক ও বে-সামরিক দলের বিরুদ্ধে গোষ্ঠ 
পালের ক্রীঁড়াশোর্য স্বদেশপ্রাণ বাঙালণর 
মনে এনে দিয়োছল সংগ্রামণ শান্তর প্রেরণা। 
খেলার মাঠের বর্মে চর্মে আবৃত বৃটিশ 
শান্তর প্রতিভূ ইংরেজ দলগুলির বিরৃদ্ধে 
খাল পায়ে খেলে আমরা যদি জয়লাভ 
করতে পারি, পর্যবদস্ত করতে পার তাদের 
পল্টনী ব্লীড়াশোর্যকে, তবে তাদেরই বা 
এদেশ থেকে নড়াতে পারবো না কেন? খেলার 
মাঠে ইংরেজ দলের পরাজয়ের ঘটনা এই 
আত্মবিশবাস অজনের কম সহায়ক হয়ান। 
এবং প্রধানত গোম্ঠ পালের গসংহ-বিক্রম 
ক্রীড়াধারাকে কেন্দ্র করেই এই আত্মবিশ্বাস 
দানা বেধে উঠেছিল। গোষ্ঠবাবূর এই ক্রাঁড়া- 
খ্যাতি সম্পর্কে নতুন করে বলবার কিছুই নেই। 
দৌনক কাগজে এ বিষয়ে যথেষ্টই আলোচনা 
হয়েছে, তাঁর জাঁবননও প্রকাঁশত হয়েছে 
বাভন্ন পারকায়। কংগ্রেস মণ্ডপের সম্বর্ধনা 
সম্বর্ধনা জানিয়ে তাঁর প্রাত অন্তরের গভশর 


মন্ত্র শ্রীপ্রফল্পচন্দ্র সেন গোম্ঠ পালকে মাল্য- 
ভীষফত করে তাঁর অতাঁত ক্রীড়াশোর্যের 
প্রশংসা করেন। কলকাতা কর্পোরেশনের 
ডেপুটী মেয়র ডাঃ অমর মুখার্জ নাগারক- 
দের পক্ষ থেকে শ্রীপালকে সম্বর্ধনা জানাতে 
এসে বলেন-হে বীর, তোমাকে নানা জনে 
নানাভাবে সম্বোধন করেছে। কেউ বলেছে 
'বাঙলার বাঘ, কেউ বলেছে মন্ত 'সংহ, কেউ 
বলেছে গ্রেট পল, আবার কেউ বলেছে 
চাইনজ্র ওয়াল। আমি তেমায় বাঙলার বশর 
বলেই সম্বোধন করে নাগরিকদের পক্ষ থেকে 
অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করছি? আচার্য 
সুনীতি চ্যাটার্জ জাতীয় জীবনে খেলাধলার 
প্রয়োজনশয়তার উল্লেখ করে গোম্ঠ পালের 
ব্রীড়াশোর্য বাঙালীকে কতখানি জাতশয় 
ভাবধারায় অনংপ্রাণত করেছিল, তা ববৃত 
করেন। সাহি'তািক কুলের পক্ষ থেকে প্রখ্যাত 
সাহাতিক শ্রীতারাশওকর বন্দোপাধ্যায় 
প্রীপালকে আভনন্দিত করে বলেন, আমরা 
পটল চেরা চোখ, বাঁশীর মত নাক, কন্দর্পের 
মত চেহারার নায়ক খশুজে বৌঁড়য়োছ, যাঁদ 
শ্রীপালের মত নায়ক খ'জতাম, তবে দেশ 
অনেক দূর এগিয়ে যেতে পারতো। 
সাহত্যিক শ্রীসজনীকান্ত দাশ নিজেকে 
কজ্পনার মাঠের খেলোয়াড়রূপে বর্ণনা করে 
বলেন-কল্পনার মাঠের খেলোয়াড় আজ 
বাস্তব খেলোয়াড়কে সম্বর্ধনা জানাবার 
সযোগ পেয়ে ধন্য হাল। তিনি আরও 
বলেন_ “আমাদের ছেলে বিজয় 1সংহ লঙ্কা 
করিয়া জয়, [সংহল নামে রেখে গেছে নিজ 
শৌধেরি পাঁরচয়।” বিজয় পিংহের সেই 
সিংহলে গোষ্ঠ পাল আর একদল বাঙালশ 
নিয়ে গিয়ে ক্রীড়াশোর্ষের পারচয় দিয়ে 
এসেছেন। বাঙলার এই বার সন্তানকে 
সম্মান জানিয়ে বাঙালী মানেই সম্মাঁনত 
হল। প্রদেশ কংগ্রেস সভাপাত 'শ্রীঅতুল্য ঘোষ 
শ্রীপালের ক্রীড়া মনীষার উল্লেখ করে বলেন, 


বীরকে এভাবে সম্বর্ধনা জানাবার আমাদের 
ইচ্ছে আছে। এটা তার প্রথম সূচনা। জাতখয় 
জাঁবনে খেলাধূলার আজ যে প্রয়োজন 
জাতিকে তা বিস্মৃত হলে চলবে না। 


সম্বর্ধনার উত্তর দিতে উঠে শ্রীগোষ্ঠ 
পাল আবেগ জাঁড়ত কণ্ঠে বলেন--আপনারা 
আমাকে আজ যে সম্মান দিলেন, এর আম 
অযোগ্য। এ সম্মান আমার প্রাপ্য 

নয়-এ সম্মান এই জামার। এই বলে গরোষ্ঠ- 
সব্জ ও লাল রংয়ের ইউনিফর্ম উচু করে 
ধরেন। তিনি বলেন, দি আমাকে 
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১৭ ভাদ্র ১৩৬২ 
কথা বলতে পারেন না। তার কণ্ঠ বাম্পরুদ্ধ 
হয়ে আসে। তারপর নিজেকে সামলিয়ে 
নিয়ে তরুণ খেলোয়াড়দের উদ্দেশ্যে কয়েকটি 
কথা বলেন। 

মোহনবাগান ক্লাব ইউনিফর্মের উপর 
গোষ্ঠবাবুর এই টান তাঁর  ক্লাবপ্লীতির 
জাজহলামান প্রমাণ। ক্লাবের প্রাতি কতখানি 
প্রীত, কতটা দরদ থাকলে সেই ক্লাবের 
ই্টানফর্মকে জীবনের অচ্ছেদ্য বমরূপে 
*কত্পনা করা যায়, তা অনুমান করা কষ্টসাধ্য 
নয়। বাস্তবকপক্ষে মোহনবাগান ক্লাব ছিল 
গোষ্ঠবাবুর প্রাণ। জীবনে কত প্রলোভন 
এসেছে, কত রঙাীন আশার হাতছানি, কিন্তু 
গোষ্ঠবাবুর ক্লাব-প্রণীতি এতটুকু খর্ব করতে 
পারেনি। শুধু ক্লাব-প্রশীতিই নয়, শেলোয়াড় 
জখবনের মধ্যেই আমরা পেয়েছি গোষ্ঠ পালের 


জাতশয় চরিল্ের পরিচয়। আই এফ এর 
দক্ষিণ আফ্রিকা সফরে তিনি আঁধনায়ক 


শনর্বাচিত হয়েও ভারতীয়ের বিরুদ্ধে দাঁক্ষণ 
আফ্রুকা সরকারের উৎকট বর্ণাবদ্বেষের জন্য 
দাক্ষণ আঁফ্রকা সফর করেনাঁন। গোষ্ঠবাবর 
জীবনের মধোও আমরা পেয়েছি দুই 
[বিপরখতধমণি চারিব্লের পরিচয়। মাঠের মাধো 
যাকে দেখোছি দুদ্দম, দুরার, মাঠের বাইরে 
তাকে দেখোঁছ মূক, অসহায়, দেখোছি বিনগ্ন 
শান্ত। চাঁরঘ্রের এই মাধূর্য, এই চারিত্রিক 
দৃঢ়তা এবং এই ক্লাব প্রশীতর সথ্গে প্রাতিভা 
মিশে গোম্ঠবাবূকে বড় করে তুলেছে, তাঁকে 
করেছে দশীস্তমান। 

অভিনন্দন সাঁমাতির পক্ষ থেকে গোম্ঠ- 
বাবকে যে মানপন্র দেওয়া হয়েছে, এখানে 
তা প্রকাশ করার লোভ সম্বরণ করতে 


পারছি না। 


আঁভনদ্দন পন্ন 
১৯১১১ সনে বাঙালশ যেদন অকস্মাৎ 
খেলার মাঠে ইংরেজকে হারাইয়া সামায়কভাবে 
আত্মমর্যাদায় প্রাতষ্ঠত হইল, তখন প্রধান 
গমস্যা দাঁড়াইল লেই নবলব্ধ গৌরব অব্যাহত 
স্বাখার। ১৯১৯২ সনের সেই সঙ্কটকালে হে 


তি কালিকাতার ক্রুড়াক্ষেত্রে তুমি অবতীর্ণ 
_. এপাণ্ডব-শিবির দ্বারে রদেশ্বর যথা 
শৃূলপাপি 1” 





শষ; লাভবান হই নাই, জমগ্র ভারত ভোমার 





গোন্ত পালে 


শ্রী পালকে পাঁচ হাজার টাকার একখানি চেক ও 


ভোমাকে নাতি নিবেদন কারতেছি। তুমি 
আমাদের প্রণাম গ্রহণ কর। 

হে লোম, কখড়াক্ষেত্রে তোমার লল্দর 
আবিভ্গব দর্শকদের চিত্তে যে আশা, আনন্দ 
ও মাধূর্ধের সণ্ার করিত, তাহা ভুলিবার 


নহে। তোমার উপা্থাতিই সকলের ভরসা 


গছল। চশনের প্রাচীরের গত অন্তঃপ্রে 
নূবাক্ষিত কানা তুমি দাঁড়িইলেই আমরা 


উৎসাঁহত হইয়া উঠিতাম। শন্তয নর সকলেই 
দিজ্ময়িস্বাগিত নেনে তোমার গৃহসংরক্ষণ- 
কৌশল প্রতাক্ষ কারিত। তোমার সেই 
নয়নাভত্রাম মাহা স্মরণ করিয়া আজ তোমার 
ডশবন-অপরাহে] আমরা শ্রদ্ধা ও প্র্ণাতির 
জন লইয়া উপস্থিত হইয়াছি। ভুমি গ্রহণ 
কারয়া আমাদের ধন্য কর। 

হে ধখর, তুম ধৈর্য ও আত্বাপ্রত্যয়ের 
ছিলে । তোমাকে পাইয়া আমরাই 


উস প্পপল পাস িশিশটা টা শািাশি শিশিশীশি তা 


সম্বধনা পভায় প্রদেশ কংগ্রেস সভাপাঁত 


৩০৫ 





ঘোষ 


শ্রীঅতুল্য' 
মানপন্র উপহার দচ্ছেন 


ধখরতার আদর্শ গ্রহণ করিয়াছে। ময়দানের 
সংগ্রামে বীর সেনানায়কের ন্যায় তোমার . 
অকুতোভয় আধিষ্ঠান, তোমার বিচক্ষণ পাঁর- 
চালনা এবং নিয়ম-শৃঙ্খলার প্রতি একনিচ্ঠ 
অনুরাগ আজও ভারতের ক্রীড়াবদদের 
অন্প্রাণিত কারয়া থাকে । তোমাকে পাইয়া 
বাঙাল আমরা ধন্য। এই শ্যভদিনে শভ- 
লখ্নে তোমাকে শ্রম্ধা নিবেদন কারয়া আজ 
আরও ধন্য হইলাম । হে বার, হে সোম্য, হে 
ধখর, হে গোহ্ত পাল তুগি শতায়; হইয়া 
জশবনের অভিজ্ঞতাপ্রসূত উপদেশের দ্বারা 
আমাদের ক্রখণ্াক্ষে্ পারচালিত কাঁরতে 
থাক। তোমান্ আদৃশে ও উপদেশে আমাদের 
জশবন স্ম্দর ও সঘমামশ্ডিত হউক। 

গোন্ঠট পাল অভিনন্দন সামাতর পক্ষ হইতে 


কপিকাতা, ২২শে আগস্ট, ১৯৫৫ 
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দেশী সংবাদ 

ই২শে আগন্ট--ভারত সরকার ব্যাক 
[বিরোধ সম্পর্কে গজেল্দ্ু গদকার কাঁমশনের 
সৃপারশসমূহ পুরাপারিভাবে গ্রহণ করিবার 
সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন বালয়া আজ সংসদে 


ঘোষণা করা হয়। 
লোকসভায় প্রেস কাঁমিশনের রিপোর্ট 


সম্পর্কে বিতকেরি জবাব দানকালে তথ্য ও 


বেতার মল্লশ ডাঃ কেশকার বলেন যে, বেতনভূক 
ধাতশজীবশদের চাকুরির শর্তাবলশ সম্বন্ধে 
ঈরকার শশঘ্ই একট বিল উত্থাপন কারিবেন। 
. ই৩শে জাগস্ট-আজ পাশ্চমবগগ বিধান 
সভায় বিরোধণ পক্ষের প্রবল বিরোধতা সর্তেও 
বিপূল ভোটাধিকযে ১৯৫৫ সালের কাঁলকাতা 
ও শহরতলশী পুলিস সংশোধন বিলটি 
গৃহীত হয়। 

আজ রাজ্য বিধান সভায় সেচমন্্শ 
শ্লীঅজয়কুমার মুখাঁর্জ জানান যে, এই বংসর 
পশ্চিমবঙ্গে কোচাবহার দাঁজলিং প্রভৃতি 
জেলায় বন্যার ফলে প্রায় ৯২৫০ বর্গমাইল 
পারাঁমত অঞ্চল জলপ্লাধত হইয়াছে এবং 
গিনজনের মৃত্যু সংবাদ পাওয়া "গয়াছে। 

আজ পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি 
কর্তি আয়োজিত স্বাধশনতা সপ্তাহ উৎসবের 
শেষ দিবসের অন্চ্ঠানে নাট্যাচার্ধ শিশিরকুমার 
ভাদুড়কে সম্বর্ধনা জানান হয়। 

২৪শে  আগস্ট-পশ্চিমব্গ সরকার 
ম্বায়ন্তশাসনের কেন্দুসথলর্পে উপযন্ত ক্ষমতা 
ও আধকার দয়া "গ্রাম পণ্টায়েং গঠনের 
উদ্দেশ্যে একটি ধিল প্রণয়ন করিয়াছেন। 
বিলাটির নাম রাখা হইয়াছে “১৯৫৫ সালের 
পশ্চিমবঙ্গ পণ্টায়েৎ বিল”। 

গত রানে নশীপুর ও মাশদাবাদ রেল 
স্টেশনম্বয়ের মধ চার নম্বর গুমটির গনকট 
চলন্ত ডাউন পার্সেল ট্রেন থামাইতে গয়া 
ছয়জন উদ্বাস্তু নহত ও পাঁচজন গ্রৃতর- 
বুপে আহত হইয়াছে। 

আরোণ্ডায় পতৃশীজের গুলীতে আহত 
বীর রমণণ ্রীযান্তা সূভদ্রা বাঈকে অসীম 
সাহাঁসকতার সাঁহত পর্তুগীজ বুলেটের 
সম্মুখীন হওয়ার জন্য আজ ক্বর্ণপদকে ভূঁষত 
করা হয়। ১৫ই আগস্ট গণ-সত্যাগ্রহে তিনি 
পতুশীজ পুলিসের গুলণতে আহত হন। 

পশ্চিমবলোর পানবসাতি মন্পশ ভ্রীমতশ 


-রেছ্দকা রায় ও কেন্দ্রীয় পুনবপাত উপমন্দুখ 
" স্ত্রী কে ভোঁসলের মধ্যে উদ্বাচ্তু কলোনীতে 
রে জাতীয় পারকষ্পনা প্রবর্তন সম্বন্ধে আলোচনা 
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খোলা হইয়াছে এবং পগীজ গালস 


রস 





 বাহনীীর শান্ত বাঁদ্ধ করা হইয়াছে। 


জম্মুর নেকোয়াল ঘটনা সম্পর্চে লোক- 
সভায় এক প্রশ্নের উত্তরে প্রধান মন্ত্রী 
শ্রী নেহরু বলেন, রাষ্ট্রপুঞ্জের পর্যবেক্ষকদের 
রিপোর্টে পাকিস্থানের উপরই সম্পূর্ণ 
দোযারোপ করা হইয়াছে। এই ঘটনায় 
পাকিস্থানী সৈন্যবাহিনীর গুলী চালনায় 
৮ জন ভারতীয় নিহত হয়॥ 

রাচ্্রীয় শ্রামক বীমা সম্পর্কে শ্রামকদের 
অবশ্য দেয় অর্থ সাহায্য মজুরী হইতে কাটিয়া 
রাখার বিরুদ্ধে উল্‌বোঁড়য়ায় লাডলো চটকলের 
শ্রামকরা গতকল্য যে বিক্ষোভ প্রদর্শন করে, 
আজ উহা এঁ মহকুমার আরও ৪টি চটকলে 
বিস্তৃতি লাভ করে। 

২৫শে আগস্ট- শাস্তি হিসাবে বেমদণ্ড 
রহিত করিয়া আজ রাজ্যসভায় একি বল 


গৃহীত হইয়াছে। 
উত্তর প্রদেশ ও মধ্যপ্রদেশের কুখ্যাত 
ডাকাত সর্দার মানসং গোয়ালিয়রের নিকট 


প্লিস বাহিনশ ও ভাঁহার দলের মধ্যে সঙ্ঘর্ধ- 
কালে গুলীতে 'িহত হইয়াছে। 

২৬শে আগদ্ট--কাঁলকাতার গৃহ' সমস্যার 
সমাধান সম্পরকে আজ পচন 'বিধান 
সভায় সর্বসম্মাতক্রমে একাঁট বে-সরকারশ 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। উন্ত প্রস্তাবে বলা 
হইয়াছে যে, কলিকাতা নগরণ এবং শহরতলধর 
শিল্পাগলগুলিতে অন্প আয় ববাশষ্ট 
ব্যক্তিদের ক্ষেত্রে যে কঠিন গৃহ সমস্যা দেখা 


দিয়াছে তাহা বিবেচনা করিয়া পশ্চিমবঙ্গ 


সরকার শিত্প-মালিকগণের পক্ষে অল্প আয় 
বিশিষ্ট ব্যন্তিদের জন্য যথাযোগ্য গৃহ নির্মাণের 
কাজ আন্তারকভাবে হাতে লওয়া উচিত। 

২৭শে আগস্ট-আসামের বন্যাপশীঁড়ত 
অণ্চল পরিদর্শনের জন্য প্রধান মল শ্রী নেহরু 
আজ নয়াদিল্লশ হইতে 'বমানযোগে গৌঁহাটিতে 
পেশছেন। 

২ বাণিজ্য 
সরকার 


ূ এই চুক্তি অনুসারে 
মম পূর্ববঙ্গের সশমান্ত এলাকায় ব্যবসা-বাণিজোষ্জ 
্‌ বিশেষ সুযোগ-স্মবিধা দেওয়া হইরাছে এবং 


ব্যাবসার লম্পকে ' গরশেষ 









ক জা 


অক্টোবর মহাক্মা গান্ধার জলক্মাদবলে দোয়ায় 


পাঁচশত সত্যাগ্রহধ প্রেরণের সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হইয়াছে। মুক্তি কমিট এক প্রস্তাবে 
পতুগাজদের নির্মম অত্যাচার সত্বেণ চূড়ান্ত 
জয় না হওয়া পর্যন্ত ব্যান্তগত ও গণ-সত্যাগ্রহ 
চালাইয়া যাইবার সঙ্কম্প প্রকাশ করিয়াছেন। 

রাম্ট্রপাতি ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ অদা 
সারদরাগার (বকানীর) হইতে তিন মাইল 
দৃরবতর্” একস্থানে গান্ধী বিদ্যামান্দিরের প্রধান 
ভবনের ভীাত্ত প্রস্তর স্থাপন করেন। এই 
গান্ধী 'বিদ্যামান্দরই ভারতের প্রথম বা 
[ব*্ববিদ্যালয় ৷ 

প্রধান মল্মণ শ্রী নেহরু আজ বি 
এক বিরাট জন-সমাবেশে বন্তুতা প্রসঙ্গে 
বলেন যে, ভারত কলাণ রাষ্ট্র গঠন এবং 
সমাজতান্তিক সমাজ পদ্ধাত প্রবর্তনের লক্ষ্য- 
পথে তপর্থযার্শর মত অগ্রসর হইতেছে। 
এই মহান তীরর্থযান্রায় যোগদানের জন্য তিনি. 
সমগ্র দেশবাপীর প্রাতি উদাত্ত আহ্হান জানান। 
[বদেশশ সংবাদ 

২৩শে আগস্ট-আমোরিকার টেক্সাসের 
একটি রেস্তোরাঁয় প্রধান ভোজনকক্ষে 

ভারতীয় দত শ্রী জি এন মেটা এবং তাহার 

সেক্রেটারকে আহার করত দেওয়া হয় নাহি 
বালা মাঁক্নি রাষ্ট্রপ্তর অদ্য ভারত 
সরকারের নিকট ভুঁটি স্বীকার করিয়াছেন। 

২৪শে আগস্ট-প্রান্তন পাক-গ্রধানমন্জী 
জনাব মহম্মদ আলা মার্কন যুন্তরাষ্ট্রে পাক- 
রাষ্ট্রদূত নিয্যন্ত হইয়াছেন বাঁলিয়া ঘোষিত 
হহক়াছে। 

২৫শৈ আগস্ট-মরক্োর ফরাসণ নিরাপত্তা 
বাহিনীর প্রধান কর্মকর্তা জেনারেল লেবল)াষ্ধ 
পদত্যাগ করিয়াছেন। প্রকাশ, মরক্কো হইতে 
জাতীয়তবাদ নিাশ্চহ] করার জন্য তান যে 
সকল ক্ষমতা চাহয়াছিলেন, রোঁসডেন্ট 
জেনারেল মঃ গ্র্যান্ডভাল তাহা মঞ্জুর করেন 
নাই বালয়া তান পদত্যাগ করেন। 
» ই৬শে আগস্ট- ফ্রান্স ন্যাটো নিয়ন্মণাধখন 


উহার এক ডিভিশন আলাজারয়ায় সল্লাস- 
বাদীদের বিরুদ্ধে প্রেরণ করিয়াছেন বালয়া 
জানা গিয়াছে! 

২০ আগস্ট--সোভয়েট রেডক্রস ও 
রেড ক্রাসণ্ট এসোসিয়েশন আসাম, পশ্চিম- 
বগুগ, বিহার ও উত্তর প্রদেশের বন্যাপপাঁড়ত 
জনসাধারণের জন্য প্রধানমন্ত্রী নেহরূর 
জাতীয় সাহাবা ভাণ্ডারে - এক লক্ষ টাকা 
দান কাঁরবেম বলিয়া স্থির কারয়াছেন। 
০ 

আবদংল নাসের আফ্রকায় 

ধাঁহনীয 


তরু জু ফালা দেন 


প্রতিবাদ 


চক্তি সংস্থাভুক্ত অপর ১১টি রাষ্ের নিকট 
জানাইয়াছেন। | | 


সাকিন, সীট ফলিকষাতাং-৯৩ . 
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... কংগ্রেস এতাদন পযন্তি গোয়া- 
: সম্পর্কে ব্যাপক সত্যাগ্রহ সমর্থন না 
মনকারলেও ব্যান্তগতভাবে সত্যাগ্রহ নাষদ্ধ 
করেন নাই? কিন্তু নাখল ভারত রান্ট্রয় 
 সামাতর বিগত 'অধিবেশনে সূস্পস্টভাষায় 
ব্যা্তগত সত্যাগ্রহও 'নাষদ্ধ করা হইয়াছে। 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী লোকসভাতেও 
এই সিদ্ধান্ত সমর্থন করিয়াছেন। তাঁদের 
মতে, নিজেদের দেশ সম্পর্কে ইীতপূবে 
সত্যাগ্রহের নীতি অবলাম্বত হইলেও 
আন্তজাঁতক ক্ষেত্রে তাহা অবলম্বিত হয় 
,নাই। গোয়া ভারতের অন্তভূক্তি ঠিকই; 
কিচ্তু ভারতীয় ইউনিয়নের অন্তভুন্ত 
1 নহে। .গৃহাত প্রস্তাবের দ্বারা ইহাই 
শ্রাতপন্ন হয় যে, গোয়াসম্পর্কে কংগ্রেস 
ভারত সরকারের নাতির সঙ্গো সামঞ্জস্য 
 স্লাখিয়া চালতে চাহেন। শুধু ইহাই নয় 
তাঁহারা কার্যত এই সম্বন্ধে সব দায়িত্ব 
রি ভার সাকাছের উপর নাস্ত 

“*সন্ভুষ্ট থাকার পক্ষপাতী । 
ভারতের  প্রধানমন্পমী এই আশ্বাস 
সপ গোয়া সমস্যার কতাঁদনে 
 অমাধান হইবে তিনি তাহা বালিতে 
পারেন না, তবে এই কথা জোরের 
. সঙ্গে বালিতে পারেন যে, শেষটায় 
 ছারতেরই জম হইবে। গোয়ার মস্তির জনা 








গোয়া সম্পর্কে ভারত সরকারের অবলাম্বত 
পারচয় এবং তাহার কার্ধকারতাই দেশের 
এই সংশয় দুর 


জনমতের মর্যাদা রক্ষায় কিভাবে অগ্রসর 
হন, ইহাই দ্ুষ্টব্। ফলত কংগ্রেসের 
প্রস্তাবে জাতির পক্ষে একান্তই অসহায়ত্ব- 
মূলক পরিস্থিতির সৃষ্ট হইয়াছে। ইহা 
দূর করা প্রয়োজন। 


পূর্ববঙ্গের হিন্দ;দের বাচ্ভৃত্যাগ | 
পূববিষ্গের মৃখ্যজল্তী মিঃ আবু 
হোসেন সরকার সম্প্রাত 
প্রকাশ কারয়াছেন যে, এই বৎসরের 
মধ্যেই প্ববিজ্ঞ হইতে সংখ্যালঘু সম্প্র- 
দায়ের বাস্তৃত্যাগ সম্পূর্ণ বন্ধ হইবে। 
তাঁহার মতে কয়েক সপ্তাহ হইল পূর্ব- 
বঙ্গের অবস্থার অনেকটা উল্লাত সাধিত 
হইয়াছে। পূর্ববঙ্গ হইতে বাস্তুত্যাগীদের 
হিসাব অবশ্য তাঁহার এই উন্তি অনেকটা 
সমর্থন করে। দেখা যায়, জুলাই মাসের 
প্রথম দুই সপ্তাহে পূর্ববঙ্গ হইতে 
২৪ হাজার নরনারণ পশ্চিমবঙ্গে আসে, 
আগম্ট মাসের প্রথম দুই সপ্তাহে দেই 
সংখ্যা অনেকটা হাস পাইয়া ৮ হাজারে 
দাঁড়াইয়াছে। কিন্তু বাস্তুত্যাগণদের 


সংখ্যার এই সামার়ক ছাস বৃদ্ধি আদোঁ 


এই আশা 





পারে। সেইরূপ 
আছে। সুতরাং পূর্ববঙ্গ হইতে সংখ্যা- 
লঘু সম্প্রদায়ের বাস্তুত্যাগ যাঁদ বন্ধ 
কারতে হয়, তবে তাহার মূল- 
গত যে কারণ তাহাই দূর করা প্রয়োজন। 
পুরবিঙ্গের মুখামল্শী এ সম্বন্ধে এই 
আভমত জ্ঞাপন করিয়াছেন যে, প্ব- 
বঙ্গের হিন্দুদের বাস্তৃত্যাগের মূলে 
আংশিকভাবে অর্থনোতিক কারণ রাহয়াছে, 
নিজেদের নিরাপত্তা সম্বন্ধে মিথ্যা 
আশতুকা দ্বিতীয় কারণ। অর্থনোতিক 
কারণের কথা আমরা অনেকদিন হইতে 
শুন। কিন্তু এ সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠে এই 
যে, তথাকার অর্থনৈতিক কারণে মুসল" 
মানরা দেশ ত্যাগ করে না হিচ্দ্‌রাই' 
শুধু; করে কেন? এই প্রশ্নের একমান্ন 
উত্তর এই যে, মৃসলমানরা ভাঁবষ্যতে. 
তাহাদের অর্থনোতিক উন্নাত ঘাঁটবে এই 
আশা রাখে। কিন্তু, হন্দুরা তাহাদের 
অর্থনৈতিক দুগগাত হইতে ভবিষ্যতে 
পারন্রাণ লাভের কোন সম্ভাবনাই দেখে. 
না। পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘ সম্প্রদায় 
শক্ষায় দশক্ষায় সমূন্নত। তাঁহারা বাঁলষ্ঠ-: 
চেতা বীর্যবান্‌ এবং অত্যুগ্র স্বদেশ- 
প্রোমক। ভারতের ইতিহাস এ সত্য প্রমাণ 
করে। রাষ্্রনীতক কোন্‌ দুদৈ'বের পাকে 
পাঁড়য়া পূর্ববঙ্গের সেই সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায় আজ এইরপ অসহায় অবস্থার 
ভিতর পাঁড়য়াছেন যে, পিতৃ-পিতামহের 
যাস্তুভিটা ছাড়িয়া তাহাঁদগকে দুগতের 
জীবন বরণ করিয়া লইতে হইতেছে। 
সভ্য জগতের ইতিহাসের ইহা এক 
মমান্তিক অধ্যায়। পুববিঞ্োর মৃথ্য- 


৩৮২ | ও 
মন্ত্র এই মর্মান্তিক দুঃখ হইতে পর্ব 
বঙ্পোর সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে উদ্ধার 
কারয়া তথাকার রাচ্জ্রীয় জীবনে প্রাণ- 
ধের প্রতিষ্ঠা কাঁরতে পারবেন কি? 
জাতীয় পতাকার মর্যাদা 
পাটনায় পাণ্ডত জওহরলাল সম্প্রতি 
তথাকার ছাত্রদের আন্দোলন সম্পর্কে যে 
বন্তৃতা করেন, শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ তাহার 
বিরুদ্ধ সমালোচনা কাঁরয়া এক দীর্ঘ 
বিবৃতি প্রচার কারয়াছেন। পাটনায় না 
হোক বিহারের কোন কোন স্থানে 
ছাত্রদের আন্দোলন সম্পর্কে জাতীয় 
পতাকার প্রত যে অমর্যাদা প্রদর্শিত হয়, 
ছাত্রসমাজের মুখপান্রগণ সে কথা 
অস্বীকার কাঁরতে পারেন নাই। 
সেজন্য তাঁহারা ভারতের প্রধানমন্তীর 
নিকট ক্ষমা 'ভিক্ষাও কাঁরয়াছেন। ইহার 
পর জাতীয় পতাকার এই প্রসঙ্গ চাপা 
পড়া উচিত ছিল। কিন্তু নেতৃত্বাভমান 
ভিন্ন বস্তু । তাহার বশে পাঁড়য়া শ্রীজয়- 
প্রকাশ নারায়ণ এই আপ্রয় প্রসঞ্গাট 
আবার উস্কাইয়া তুলিয়াছেন। শুধু 
তাহাই নহে, তিনি এমন কথা পর্যন্ত 
বালয়াছেন যে, এক খণ্ড বস্বের প্রাত 
অনুরাগ দেখাইলেই দেশপ্রেম হয় না। 


এক টুকরা ন্যাকড়া ছাড়া আর কিছুই, 


নয়। বস্তুতান্রিকতা আমরা অনেক রকম 

দৌঁখয়াছি, কল্তু বস্তুতান্মিকতার এমন 
[ উৎকট মানাসকতা জগতের ইতিহাসে 
... িরল। জাতীয় পাতাকা সব দেশে এবং 
_. লব সমাজেই জাতীয় মর্যাদার প্রতীক- 
৪ ক্বরূপে গণ্য হইয়া থাকে। 
: অর্যাদা রক্ষায় উদ্দীপ্ত হইয়া দেশপ্রোমক 
_ জল্ডানেরা দেশে: দেশে মরণ বরণ 
-. ফাঁরয়া লন।. এই পতাকার মর্যাদা 
.॥ ক্ষার জন্য মোদনীপনুরে মাতাষ্গিনণ 
হাজরা প্রপে, দিয়াছিলেন। এই 

সাহস. রানা স্ভদ্রা -বাঈ 
জাজ দেহে পতাকার মথাদা রক্ষা শপ 
। আগাইয়া যান। নারায়ণ 
'ইন্হাদের মহত এবং বাঁ্বত্াকে 
ক উপেক্ষা করিতে চাছেম.. কক্ষে. 
বীযত নাকারণ জাতনক রি 
ঢ | চায় প্রকারে 












উপরই আঘাত কারিয়াছেন। 


পতাকার 


তাঁহার 
কারণই সৃষ্টি কারবে। জাতীয় পতাকার 
মর্যাদা রক্ষার জন্য হাজার হাজার 
লোক গুলীতে প্রাণ দিবার জন্য 
রত, ভারতের প্রধান মত দেশ 


2৫০৮2১৯৩268 8882৮৮2222৮2৯28ত25 তি তি 


শ্রীঘন্ত ধূর্জাটপ্রসাদ মখো- 
পাধ্যায়ের জার্নালধমর্গ রচনা “মনে 
এলো" আগামখ সপ্তাহ হইতে দেশ 
পান্রকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
হইবে। সম্পাদক “দেশ 


৪০,০১১ ৪৯৪২৪ ০৩৮০৪০৪৪০৪০? ৪৫%৪১৭০%গ%ক৮০৪০০২৭৪গ:?ঃছ সত? ৬উ 


বাসণর প্রত্যেকে ইহাই দোৌখতে চায় এবং 
সেইদিনকে তাহারা ভারতের শৃভাদন 
বাঁলয়া মনে করে, ইহাই সত্য। 


ব্িশল পর্তের সানুদেশে রূপকুণ্ড 
হদের তারে 'তিনশতাধক মৃতদেহ 
তুষারস্তরের মধ্যে পাঁতিত রাঁহয়াছে। 
কেহ কেহ ইহা পৌরাণিককালের ব্যাপার 
বাঁলয়া মনে করেন। এীতহাসকগণ এই 
আঁভমত প্রকাশ করেন যে, শিখ সেনা- 
পাত জোয়ার সিং ১৮৪১ খজ্টাব্দে 
1তব্বতের বহু অংশ জয় কাঁরয়া কাশ্মীরে 
বিবার পথে তিব্বতখ সৈনাদের দ্বারা 
সৈন্দের। কেহ কেহ বলেন, মৃতদেহ- 
গুলি শিখ সেনাদের নয়, শখ সেনাদের 
পশ্চাম্ধানের পর তিব্বত সেনারা 
5 

কিন্তু ইহাতেও একটি প্রশ্ন 
আন 
বা মূতদেহগলির মধ্যে 


কারবার. উদ্দেশ্যে. রত. সরকারের 
নূতন... ভাগের, ভরেইর  : ভন 
। জ মঙদারের মনত ৪ জন, জ্দসোর 


ক হা) ন্‌ 

প্র ্ রী র্- হজ. পি রি... টু ১... নি ন্‌ আল 
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এই অগ্ুলের লোকেরা 


ডাঃ দত্ত মজুমদার মৃতদেহের : তত 
পরীক্ষা কারয়া সেগাল শিখ 1 
[তব্বতীর বনর্ধারণ কারতে 7 
কাঁরবেন। ইহা ছাড়া, তাঁহারা অন 
প্রমাণও সংগ্রহ করিতে চেষ্টা কারু 
গত বংসর দাক্ষণ আমোরকার এক 
৪4895 
বালকার মৃতদেহ 

প্রাতাত্বকদের মতে বাঁলকাটি 
এক হাজার বংসর পূবের দা 
আমোঁরকার তৎকালীন সভ্য-সংস্কৃ 
শবাশস্ট মায়াজাতর রাজকন্যা। হম 
চিররহস্যময়। ন্রিশূল পর্বতের ইদত 
মান্ষগুলি জগতে কোন্‌ যু 
কোন্‌ কথা ব্যন্ত করিবার জন্য সমাধা 
রাহয়াছে, কে বাঁলবে £ 


পরলোকে অমরনাথ ঝা 
বর্তমান ভারতের 'বিদ্যাবত্তা « 
মনীষার প্রভাবে যাহারা দেশের গে 
বৃদ্ধি কাঁরয়াছেন, ডাঃ অমরনাথ 
তাঁহাদের অন্যতম। তাঁহার অকালমৃতু 
দেশের যে ক্ষাতি ঘাঁটল তাহা সহ 
পূরণ হইবার নয়। ডাঃ ঝা শ 
বদ্যাবন্তার জন্য আন্তজর্ীতক খ্য! 
আঁধকারী ছিলেন, ইহা নয়, 1 
আদর্শ 'শিক্ষাব্রত ছিলেন। ভার 
শিক্ষানীতির সংস্কার এ 


পাশ্চ 
এতদনভয়ের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য দে 
নাই।। পাশ্চাত্য সংস্কাতির যাহা বি 


কল্যাণকর তাহা গ্রহণ কারবার প্র 
জনীয়তা তান স্বীকার করিতেন। কি 
মনে প্রাণে তান জাতশয়তাবাদশী ছিলে 
ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতির এবং এীতহে 
প্রাত তিনি অন্তরে একান্ত শ্রদ্ধাব, 
পোষণ কারিতেন। 


সেই, সংস্কাত 








মহাশয়, , 

৩০ধে জুলাই ও ১৩ই আগস্টের 
'দেশ' পা্নকায় কীর্তন সম্পর্কে শ্রীআশুতোষ 
ভটাচার্য ও শ্রীশাঙ্গদেবের আলোচনা পড়ে 
কয়েকাঁট কথা মনে হল। নীচে কীর্তন, 
শব্দের বাৎপাত্ত সম্বন্ধে িছু তথ্য পেশ 
করাছ। হয়তো তাতে 'বিতকেরি সমাধানের 

সাহায্য হবে। 
বাচস্পতাকার কর্তনের দুটি ব্যুংপান্ত 
দিয়েছেন, নিজন্ত কুৎ ধাতু+অন এবং সো 
কশর্ত ধাতু+অন। পাঁণনীয় ধাতুপাঠে 
চুরাদিগণীয় 'কৃৎ সংশব্দনে” ধাতু আছে। তা 
থেকে ধাতুপ্রকাতি হয় 'কীর্তি”। অন প্রত্ায় 
থেকে তা “কীর্তনি"ই হয় (আনিট অর্ধ- 
ধাতুক প্রত্যয় পরে থাকায় “ীন"র লোপ হয় 
পাঁণান ৬1৪1৫১)। কিন্তু বাচস্পত্যকার 
ধাতুটিকে গ্রণপাঠের শাহভূতি সৌন্র বলেছেন, 


এই থেকে “কী? ধাতুর উল্লেখ আছে 
পাণন ৩1৩।৯৭ সূন্রে। এধাতুবৃত্ত”তে 


মাধবাচার্য পেত ৩৮৬, চৌখাম্বা সং) এবং 
“সিদ্ধান্ত কৌমুদী”তে ভটোজখ দীক্ষিত 
দুজনেই ধাতু পাঠ অনুসরণ করে সেখানে 
ধাতাটিকে নিজন্ত মনে করেছেন। কিন্তু ধাতু 
পাঠের বাইরেও যে একাটি “কাত” ধাতু ছিল 
তার প্রমাণ, ধাণ্বেদে দুটি জায়গায় শব্দাটর 











টি 





২8৮নী্ 


প্রয়োগ আছে; কীর্তেনাং অথবা নাম 'বিশ্রৎ 
১।১০৩1৪; তদ্‌ বাং দাল্লং মাহ কীর্তেন্যং 
ভূং ১।৯১৬।৬। এন্য প্রত্যয়া্ত (োঁণান 
৩1৪1১৪) অনেকগাঁলি শব্দ ধগ্বেদে আছে 
বরেণ্য, দশেণ্য, দ্বিষেণা, যুধেনা, ঈলেন্য 
ইত্যাদি। উদ্ধৃত ধগ্বেদের মন্তে ইন্দ্রের 
“নাম কাঁতৈর্য” এই উীন্তীট দেবতার নাম- 
কর্তনের কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। 
ব্যক্যাংশের সাদৃশ্য এখানে কৌতূহলো- 
দ্দীপক। ধাণ্বেদে নাম-সাধবার কথা অনান্ও 
আছে। সে-কথা যাক। বলা যেতে পারে, 
ধাতৃপাঠের কণীর্ত ধাতুর আদম রুপ আমরা 
পাই বোঁদক “কীর্ত” ধাতৃতে, পাঁণান তাঁর 
সূত্রে এই ধাতুটিরই উল্লেখ করেছেন। 
সূত্রোন্ত কীর্তি শব্দের ব্যুৎপা্ত 'বচার 
করতে গিয়ে মাধব এবং ভট্টোজশ ধাতু পাঠের 
নাজরে শাল্নপকে শযুকের” পোণিনি 
৩।৩।১৯০৭) অপবাদ বলে কল্পনা করেছেন, 
কিন্তু তার কোন দরকারই ছিল না। এক্ষেত্রে 
বাচস্পত্যকারের অনমানই ঠিক। মাধবও 


স্বীকার করেছেন নিচ এক্ষেত্রে আনত্য,' 


পপ আপ ক আপ আসর পা পপ পারা রা পরা 


“কাত” রূপও সম্ডব। বাদক “কাত :ঃ ্ 
ধাতুর সমান্তরাল আরেকটি ধাতু ছিল “কৃ”, 

অর্থ ; 
কিন্তু 


যা থেকে নিষ্পন্ব হয়েছে “কর” 
পস্তোতা” (নিঘপ্ট ৩।১৬)। 

মাহমাস্চক মলম “গাঠ” করা হত, 
স্তোন্ন সুরে গাওয়া হত, এইটিও লক্ষণণয়। 
“ক” ধাতুর গান করা অর্থ ধাতু পাঠে নাই, 





আছে “িকীরণ' অর্থ। ধিল্তু বেদে এই রঃ 

অর্থে ধাতুটির বহুল প্রয়োগ মেলে।  ; 

আনির্বাণ, 'শিলং। ঠা 
কর্ণকুততণ সংবাদ? 

মহাশয়, 


প্রবন্ধ “রব দ্রুনাথের 
পড়ে বিস্মিত হয়েছি। 


কর্ণ-কুন্তশ সংবাদ” 


দেশ' পনিকার ১৩ই শ্রাবণ (৩৬২) . 
সংখ্যায় প্রকাশিত মন্মথনাথ ঘোষ রাঁচত 


মনে হয় প্রবন্ধাটর মোটামুটি ব্তধ্য :. 


এই যে, রবীন্দ্রনাথের এ রচনাটিতে পরিণত 


বয়সের মন যথেন্ট আনন্দ পেতে পারে না. 
সম্পূর্ণ অসত্য 


কারণ সমগ্র রচনাটিতে 


কল্পনার জাল বোনা হয়েছে। এই য্যান্ত আরও . 


খাঁনকটা প্রসারিত করে এমন কথাও বলা যায় 
যে কর্ণ চরিঘ্রের ধীতহাসক আস্তিত্বও তো? 
প্রমাণ সাপেক্ষ। আসলে কিন্তু সাহিত্য 
টা নয়, ইীতহাসও সবদা সাহত্য হয়ে 
ওঠে না। 
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৩৮৪ 


গাত্রত্বকের কুন্ুম- 
কোমল সৌন্দর্য্য ফুটিয়ে 
তুলতে ছিমানী গ্লিসারিন 
সাবানের তুলনা নেই। 


এই অপরূপ স্থুগন্ধি 


সাবানের নিত্য ব্যবহার 
আপনাকেও শ্রীম্ডিত 
ক'রে হদ্ক। 








মহাকাব্যের পান্নপান্নশরা সবাই সাধার 
মানুষ নয়। রবীন্দ্রনাথের রচনাঁটতে অসাধার' 
কর্ণ চরিযের একটি সর্বাঞ্গীণ রুপ সব 
পারিবেশের [ভিতরে ফুটে উঠেছে। তাই এ' 
এতো আদর। 

্বল্পায়াসে খ্যাতি অজনের উদ্দেশে 
যাঁদ প্রবন্ধ লেখা হয়, তবে কারও কিছ, 
বলবার থাকে না। কিম্তু “দেশ” পরিকার 
মতন কাগজ কেন তার সহায়ক হবে? বিস্ময 
সেখানে। নমস্কারান্তে  ইতি- শ্রীইন্দ্রাণ? 
সেন, দমদম। 


. ছোটনাগপ7রের ওরাও উপজাতি 


মহাশয়, 

নানা পরত্রপাত্রকায় সুনীল জানার যে 
ফটোগ্রাফগূলি চোখে পড়ছিল, আঁদবাসা 
জশবন ছিল তার প্রধান বিষয়-বস্তূ। দেশের 
পাতায় এবার ধনাঁখল মৈত্র ও সুনীল জানার 
লেখায় 'বাভল্ল আঁদবাসখদের সমাজজ্রশবনের 
সামগ্রিক চিন্ন পাওয়া যাচ্ছে। এরকম প্রবন্ধের 
প্রয়োজন আছে। কেননা আমাদের প্রাতবেশী 
এই আঁদবাসশদের সম্ব্ধে আমাদের অজ্ঞতা 
যতখানি, কৌতূহল ততখান। লেখকের 
প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতা-প্রসৃত সাঁচ্ এই প্রবন্ধগাল 
তাই ভাল লাগছে। 

দেশের ৪৩ সংখ্যার ছোটনাগপুর়ের 
ওরণও উপজাতি সম্বন্ধে প্রবন্ধাটতে আঁদ- 
বাসদের বোৌশম্ট্যা ও স্বাতন্ত্যের সচ্ছে 
বাইরের ভাবধারার সমন্বয় সাধনের কথা বলা 
হয়েছে। কিন্তু আমার মনে হয় যে এক্ষেয়ে 
বাইরের ভাবধারা এত প্রবল ও সর্বগ্রাসী হবে 
যে আদবাসীদের বৌঁশষ্ট্য ও স্বাতন্যয রক্ষা 


(অসম্ভব হয়ে পড়বে। লেখক বে সমন্বয়ের 


কথা বলেছেন, তা দুটি প্রায়-সমোম্নত সভ্যতার 
ক্ষেত্র প্রযোজা। আঁদবাসদের বাইরের ভাব- 
ধারায় সম্পূর্ণরূপে প্রভাবিত হবার সম্ডাবনা 
থুবই বেশি। এ প্রভাব কাটিয়ে টিকে থাকবার 
মত স্থায়ী বৈশিষ্ট্য যাঁদ তাঁদের থাকে, তবে 
তাকে টিশকয়ে রাখার জন্যে সচেতন প্রচেষ্টার 
প্রয়োজন হবে না। চিরকাল আঁদবাসশরা 
তাঁদের প্রাচীন জীবনধারা বজায় রেখে 
আমাদের 'জীবল্ত-যাদুঘর দেখার সৃযোগ 
করে রাখবেন, এরকম আশা করা ঠিক নয়। 
আদিবাসীরা নিজেরা চাইলেও তা করতে 
সম্ভবত সক্ষম হবেন না। 

আলোচ্য প্রবন্ধে একটি ভুল শব্দের 
বহার চোখে গড়ল। প্র্ধের একটি লাইন-- 
“আদিবাসী, এবং. বাহরাগতের মিলনে এই 
শংকর বংশের সুশ্টি।” এখানে শন্কর না 
হয়ে সঙ্কর হবে। সম্ভবত এ প্লাট লেখকের 
অলাবধানতাবশত। তনু এ স্কুল অসাবধান" 
পাঠকের মনে ভূল ধারণার সৃষ্টি করতে 


. শ্াচ্ছে মনে করে এর উ্খ. করলাম। 
প্রীতি হর 


গছ ও ৩ শপ রাক্িক 2 কী 
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১৪ 
মাদের গোমুখ-যাল্ার সব 

ত্র আয়োজন প্রস্তৃত। 
বিরাট কই নয়;যা িছুর 
একান্ত প্রয়োজন, তারই আয়োজন। শুধু, 
খাওয়া-পরা-শোওয়ার  ব্যবস্থা-ীকল্তু, 

তাই কি কম? 

সত্গের কুলি দুটি নেপালণী। 


হৃষীকেশ থেকেই সাথে আছে। তাদের 
সঙ্গে এবার আমার অদ্ভুত ব্যবস্থা। 
চল্লিশ দিন হিমালয়ে কাটাবো। যেখানে 


খুশী যাবো, যতাঁদন খুশী থাকবো। 
হুষীকেশ থেকে দৃমাইল গিয়েও. থেকে 
অজানা হিমাঁশখরেও একমাস কাটাতে 
পারি। জিজ্ঞাসা কার, সব ভেবেচিন্তে 
বলো-_ এই চল্লিশ দিনের জনো কত 
. নেবে, খাওয়া-দাওয়া সব তোমাদের, 
* সৈ-সব ঝঞ্জাট আমি বইতে পারবো না। 

। াহলে এক একজনকে একশ" কুঁড়ি টাকা 
' করে দতে হবে। দেখুন, জিনিসপরের 





আম কথার মাঝে ছেদ টানি। বাল, 
কারণ দেখানোর দরকার নেই। বেশ, এ 
টাকাই পাবে। ভালভাবে কাজ করো ত 
বখাশিশও পাবে। 

তারা খুশী হয়ে কাজে লাগে। 

কাজ শুধু মোট বওয়া। কিন্তু, সব 
সময়ে সব কিছ] কাজে এঁগয়ে আসে 
সাহায্য করতে-স্বেচ্ছায়। হাঁসমূখে। 

আশ্চর্য ভাদের শারারক শান্ত। এক 
মণ ভারী বোঝা িঠের উপর নিয়ে 
্বচ্ছন্দে চড়াই উঠে এসেছে। 

তাদের পথ-চলার একটা ছন্দ আছে, 
আনন্দও আছে। দেখতেও আনন্দ । 

সেনা তাদের শুধু কর্তব্ই নয়- 
ধর্ম। সমস্ত শান্ত দিয়ে নিঃস্বার্থভাবে 
পরকে পরম সেবা করার এরা জীবন্ত 
উদাহরণ । 


এদের বিশ্বাস করে কখনও ঠকতে 
হয় নি। কেউ ঠকেছে বলে শুনি নি। 
মানুষ যে আবিশবাসী হতে পারে-এইটেই 
এদের কাছে আবিশবাস্য। 

এরা আত দীন-দারদ্ু। তবুও আত্ম- 
মর্যাদার মান জানে । তাই, দারিদ্যুও এদের 


নব 





গোরব,দীন হলেও হান নয়। নদীর 
জালে স্নানের কালে, ঝরণার ধারে বা 
গাছের ছায়ায় রাঁধধার সময় এদের সাজ 
দেখোঁছি। উপজ্গই বললে ৮লে, একা 
কৌপণননাত্র সার। এরাও হিমালয়ের এক 
শ্রেণির যথার্থ সাধু। 

হাত জোড় করে পায়ের কাছে দুজনে 
এসে বসল। কি যেন বলতে চায়, অথচ 
এদের সঙ্কোচ জাগে। 

জিজ্ঞাসা করলাম, কি হয়েছে রে? 

আস্তে আস্তে বলে, বাবুজি, 
এভন দিন আমাদের খাওয়া-দাওয়া কি 
হবে; গোমুখ ত আমরা কখনো যাই নি। 
শ,ন€--ওদিকে গ্রাম বা দোকান নেই 
কোণ খাবার মেলে না। 

বললাম, এই ব্যাপার! এর জন্যে 
ভাবনা ঃ এ কাঁদন গঙ্গোলী এসেও ত 
তোদের খাওয়ার কথা ভাবতে হয় নি- 
যাঁদও খাবার বাবস্থা তোদের নিজেদেরই 
করার কথা,-মনে আছে তঃ 

দুজনেই হাসে, কপালে হাত ঠেকায়। 
বলে, জি বাবুজি। 

বললাম, তবে ও-কথা ভাবছিস্‌ 


৩৮৪ দেশে 


রি ০572৮ 
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বেনারগা ক্ষ 


৭৮০ ববাশুত্োছ হুখাজ্জা? টি: 
[ঝ্পাঙ্গী সিনেমায় অস্যুথে ) 
29.) 








শাখা রাসবিহারখ এভীনউ-গাঁড়িয়াহাটা জংসন 















গাত্রত্বকের কুস্থম- 
কোমল সৌন্দর্য ফুটিয়ে 
তুলতে হিমানী গ্লিসারিন 
সাবানের তুলনা নেই। 
এই অপরূপ স্বুগন্ধি 
সাবানের নিত্য ব্যবহার 
আপনাকেও ্রীমগ্ডিত 
করে তুলুক। 


সস জাপা নন এজ ৬, 


মহাকাব্যের পাশ্পান্লশরা সবাই সাধার 
মানুষ নয়। রবীন্দ্রনাথের রচনাটিতে অসাধার 
কর্ণচরিতের একাঁটি সবণজ্গীণ রূপ স্ব 
পাঁরবেশের ভিতরে ফুটে উঠেছে। তাই এ 
এতো আদর। 

স্বম্পায়াস খা নত অজর্নের উদ্দেশে 
যাঁদ প্রবন্ধ লেখা হয়, তবে কারও কিছ 
ধলবার থাকে না। কিন্তু “দেশ পশিকার 
মতন কাগজ কেন তার সহায়ক হবে 2 বিস্মঃ 


সেখানে ।  নমস্কারাল্তে ইতি শ্ীইল্দ্রাণী 
সেন, দমদম। | 
ছোটনাগপরের ওরাও উপজাতি 


মহাশয়, 
নানা পন্পাতরকায় সুনীল জানার যে 
ফটোগ্রাফগলি চোখে পড়াছল, আদিবাসী 
জীবন ছিল তার প্রধান বিষয়-বস্ত। দেশের 
পাতায় এবার 'নাখল মৈত্র ও সুনীল জানার 
লেখায় ভিন্ন আঁদবাসীদের সমাজজখীবনের 
সামাগ্ুক খত পাওয়া যাচ্ছে। এরকম প্রবন্ধের 
প্রয়োজন আছে। কেননা আমাদের প্রাতিবেশঃ 
এই আ'দবাসশদের সম্বন্ধে আমাদের অজ্ঞতা 
যতখান, কৌতহলও ততখানি। লেখকের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা-প্রস্ত সচন্র এই প্রবন্ধগাল 
ভাই ভাল লাগছে। 
দেশের 5৩  সংখার ছোটনাগপুরের 
ওরশ উপজাতি সম্বন্ধে প্রব্ধটিতে আঁদ- 
বাসীদের বৈশিম্টা ও স্বাতন্পের সত্যে 
বাইরের ভাবধারার সমম্বয় সাধনের কথা বলা 
হয়েছে। িম্তু আমার মনে হয় যে এক্ষেত্রে 
বাইরের ভাবধারা এত প্রবল ও সর্বগ্রাসী হবে 
যে আঁদবাসশদের বোঁশষ্ট্য ও স্বাতল্্য রক্ষা 
অসম্ভব হয়ে পড়বে । লেখক যে সমন্বয়ের 
কথা বলেছেন, তা দুটি প্রায়-সমোন্নত সভ্যতার 
ক্ষেয়ে প্রযোজা। আঁদবাসখদের বাইরের ভাব- 
ধারায় সম্পূর্ণরূপে প্রভাঁবত হবার সম্ডাবনা 
খুবই বোশ। এ প্রভার কাটিয়ে টিকে থাকবার 
মত স্থায়ী বৈশিষ্ট্য যাঁদ তাঁদের থাকে, তবে 
তাকে টিকিয়ে রাখার জন্যে সচেতন প্রচেষ্টার 
প্রয়োজন হবে না। চিরকাল আঁদবাসশরা 
তাঁদের প্রাচীন জশবনধারা বজায় রেখে 
আমাদের 'জাীবন্ত-যাদ্‌ঘর দেখার সুযোগ 
করে রাখবেন, এরকম আশা করা ঠিক নয়। 
আ'দবাসীরা চাইলেও তা করতে 
সম্ভবত সক্ষম হবেন না। 
আলোচ্য প্রবন্ধে একটি ভুল শব্দের 
ব্যবহার চোখে পড়ল। প্রবন্ধের একাঁট লাইন-- 
“আঁদবাসী, এবং. বাহরাগতের 'মলনে এই 
গংকর বংশের সুষ্টি।” এখানে শঙ্কর না 
হয়ে সঞ্কর হবে। সম্ভবত এ ঘুটি লেখকের 
অসাবধানতাবশত। তবু এ ভুল অসাধধানী 
সা 
করে এর উল্লেখ, ম। 
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গদুখযাল্রার সব 





মাদের 
চা] আয়োজন তি 
বিরাট কিছুই নয়/যা কিছুর 
একান্ত প্রয়োজন, ভারঠ আয়োজন। শুধু, 
খাওয়া-পরা-শোওয়ার . বাবস্থানশকল্তু, 
তাই ক কম? 
সঙ্গের কলি দুটি নেপালগ। 
হৃষীকেশ থেকেই সাথে আছে। তাদের 
সঙ্গে এবার আমার অদ্ভূত ব্যবস্থা। 
চল্লিশ দিন হিমালয়ে কাটাবো। যেখানে 
খুশী যাবো, যতাঁদন খুশী থাকবো। 
হৃষীকেশ থেকে দুমাইল গিয়েও থেকে 
যেতে পার, আবার হিমালয়ের কোন 
অজানা হিমশিখরেও একমাস কাটাতে 
পাঁর। জিজ্ঞাসা কার, সব ভোবোঁচিল্তে 
বলো-_ এই চল্লিশ দিনের জনো কত 
নেবে-খাওয়া-দাওয়া সব তোমাদের, 
সে-সব বঝঞ্জাট আমি বইতে পারবো না। 
তারা অনেক ভেবে বলে, বাবূজি, 
তাহলে এক একজনকে একশ' কীঁড় টাকা 
করে দিতে হবে। দেখুন, জিনিসপত্রের 





শত 3৪০ উহ 





পা হু 


আম কথার মাঝে ছেদ চান। 
দেখানোর দরকার নেই। 


বাল, 


রা 


কারণ 


টাকাই পালে। ভালভাবে কাজ করো 
বখাঁশশগ পাবে। 
তারা রে হয়ে কাজে লাগে। 


7 মোট বওয়া। কিন্তু, সব 
কাজে এাগয়ে আসে 
সাহাষ্য করতে- _ চ্ষো্ছায় হাসমুখে। 

আশ্চর্ ভাদের শারীরক শান্ত। এক 
মণ ভারী বোঝা পিঠের উপর নিয়ে 
ঈনচ্ছন্দে চড়াই উচে এসেছে। 

তাদের পথচলার একটা ছন্দ আছে, 
'আনন্দও আছে। দেখতেও আনন্দ। 

সেবা তাদের শুধু কতবাই শয়ন 
ধর্ম। সমস্ত শান্ত দিয়ে নিঃস্বার্থভাবে 
পরকে পরম সেবা করার এরা জীবন্ত 


উদাহরণ । 


এদের বিশ্বাস করে কখনও ঠকতে 
হয় নি। কেউ হকেছে বলে শানিগ ?ন। 
মানূষ যে আবিশ্বালসী হতে পারে-এইটেই 
এদের কাছে অবিশ্বাস্য । 

এরা আঁত দীন-দারিদ্র। তবুও জআত্ম- 
মর্যাদার মান জানে । তাই, দাঁরিদ্যুও এদের 


(লে স্া? . খরণার ধারে বা 
গাছের ছায়ায় রাধবার অনয় এদের আজ 
দেখোওি। উলঙগই বললে চলে, একটি 
কোগাননান্ধ আর। এরাও 1হনালয়ের এক 


শ্রেণার বথাপ আর, 


বরে পায়ের কাছে দুজনে 
চায়, অথচ 


বত 11৩ 


এসে বসল । ক ধন বশে 


এদের গঞ্কোচ 


লি 


ঢাগে। 
করলাম, [ক হয়েছে রে ও 
বলে, বাপূজি, 
এ-তন দিন আমাদের খাওয়াদাওয়া কি 
গেনখে ৩ আমরা কখনো যাই নি। 
শ.০1--গাদকে গ্রাম বা দোকান নেইল 
কোন খবার মেলে না। 


আস্তে আস্ত 


হে 


বসলাম, এই বাপার। এর জন্ো 
ভাবনা) এ কাঁদন গঞঙ্গোরশ এসেও ত 
তোদের খাওয়ার কথা ভানাতে হয় নি 
যাঁদও খাবার বাবস্থা তোদের নিজেদেরই 
করার কথা,-মনে আছে তঃ 

দুজনেই হাসে, কপালে হাত ঠিকায়। 
বলে, জ ধাবাজ। 

বললাম, তবে ও-কথা ভাবাছিস: 
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এ. নত 
২ ধশেলি পুন্রযানিহি রণ রি ক 
গঙ্গোর? মন্দ্রি 
কেনঃ যর্দ আমাদের খাবার মেলে, শয়ে থাকিস-ওটা খাস নে। ওর গন্ধ 


তোদেরও নিশ্/য় মিলবে । আর যাঁদ 
আমরা খেতে না পাই, তোরাগ্ড পাবি না। 

ওরা আবার হাত দুলে 
করতে থ্াকে। বলে, এ ঠিক আছে, 
বাবজি। 

কিন্তু, এঁদকে মালের বেঝা ভার 
হয়ে গেছে-যে কজন দলে ,.আছে, সবারই 
খাবার নিতে । উপায়ই বা কঃ 

ভরসা এইটুকু, ফেরবার পথে এ-সব 
আহাষে'র বোঝার ভার লাঘব হয়ে, অনান্র 
ভার বাড়াবে! 

কুলিদের গোমুখের শীতে যাতে 
অসুবিধা না হয়, তাই ধর্মশালা থেকে 
কয়খানা কম্বলের বাবস্থা করা হয়েছে। 
-. বিডিও নেওয়া হয়েছে তাদের জন্যে। 
৭. শীতের মধ্যে একটু মৌতাত পায়, পথ- 
:.. চলার ফ্লান্তিও হরণ করে, শুনি। হবেও 
রা | 
শুধু বলি, বাপ, রাতে যাঁদ একঘরে 


সইতে পারি না-ভাল সিগারেটের গন্ধে 
কণ্ঠ কম। কিন্তু, ভা পাচ্ছিস্‌ কোথায় ! 
সব কথা বোঝে কিনা বুঝি না। 
শুধু দেখি, গভখর কৃতজ্ঞতায় 
আপ্ল,ত হয়, জোড়হাতে নমস্কার করতে 
থাকে। 


সকালে সকলে একসঙ্গে রওনা 
হলাম। 

বহাদন ধরে শুনে এসোছ,-- 
গোমখখের পথনদারুণ দুশমি। সাধু 


সম্ধ্যাসীরা যায়নইলে যাত্রীদের মধ্যে 
খুব কমই যেতে সাহস পায়। আমরা 
সাধদও নই, সন্নাসধও নই; অসাম 
সাহসের আঁধকারণও নই। তবুও যাবার 
অদম্য আকাত্ক্ষা। দূর্গমতার কাঁহন", 
কেন জানি না, মনে ভয় জাগায় না, 
আকর্ষণই করে। 

মনে পড়ে, যথা প্রদীপ্তং জহলনং 
পতঙ্গাঃ বিশল্তি নাশায় সমগ্ধবেগাঃ_ 


কিন্তু তখাঁন মনে হয়, ঠিক তাই ব 
কইঃ এতো বিনাশের কথা নয়। এ-যে, 
গঈাপ্সত-প্রাপ্তর আশার আলো.-প্রুয় 
মিলনের মধূর আভিসার। 

তাই, মনে ভয়ের ছায়া নেই, আশ 
আনদ্দের দন্ত রয়েছে। 


কিন্তু, ফুলের কাটার মত এ 
আনন্দেও ব্যথা অনুভব করি। 
মার বড় ইচ্ছা ছিল আসবার 


আনি নি-কেন না, তার স্বাস 
ভোউছে। এ-পথে ডাগ্ডী চলে না, ত 


তার পক্ষে এসব পথ হোতে আগত 


অনম্ভব। 
তান এলে খুশী হতেন, ভাগ্তি 


শবে 


শান্তি পেতেন,-জান বলেই 


গাণো। 


খনে বা 


$ 


তাই, যাতা-মুখে তাঁকে 
প্রণাম কার আর বাল, আগার 
দটি তেনার দেওয়া, এগোথে তি 
দেখো । আমার দেখার সব আনন, 
তাঁত, সব পণ্য তেমারি হো 
[তোমারি তাগ্ততে আমার জীববের তে 
ভাঁপ্ত। 

মনে মনে মাকে প্রণাম কারি, মান 


শে 


গঙ্গাদেবীর মূর্তি মায়েরই মতি 
স্মরণ করায়। 
হঠাৎ তাকিয়ে দেখি, ওপারে 2 
মহাত্া সাধু গঙ্গাস্নান সেরে চলেছেন। 
আশার আলো আরও প্রোজ্জহল হয় 
মনে হয়, প্রভাতে উঠিয়া ও-মুখ হেরি? 
দিন যাবে মোর ভালো। 
পল পার হয়ে গঙ্গার অপর পা 
এলাম। 


গঙ্গোত্রী থেকে গোমুখ যাবার কো 
বাঁধাধরা নিীঁর্ট পথ নেই। যতদ, 
সম্ভব, গঙ্গার ধারা ধরে যেতে হবে 
সাধারণত গঙ্গোতীর অপর পার য়ে 
যেতে হয়। যদি কোন বছর সে-প 
দিয়ে চলাচল অসম্ভব হয়ে উঠে, তখ 
এ-পার দিয়ে যাতায়াতের চেজ্টা হা 
কিন্তু, এ-পারের পাহাড়গ্ীল অনে 
জায়গায় একেবারে জলের ভিতর থে 
উঠেছে-তাই চলাচল আরও কাঠন। 


এ বছর আমাদের আগে আ. 
একটি দল অপরপার ধরেই 'গয়েছিতে 
তাই আমরাও সেই পথই ধরেছি। 


স্মরণ এ 
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সাধূদের আশ্রমগজি ছাঁড়য়ে এলাম । 
এ-টুকু জানা পথ, পথও আছে। 

গংগার অপরপারে ছু দূর 
গঞ্গোন্ীর মান্দির, ঘরবাড়ী_ এমন কি 
লোকচলাটলও দেখা যাচ্ছে। 

এইবার দাঁড়য়ে দলের হিসাব নেওয়া 
গেল। 


৯৫ 


কলিকাতা থেকে এসোছি 
ভন তাধ্। 

হৃষীকেশ থেকে পেলাম দুই 

রাবার ও কাজকর্ম দেখার 
সঙ্গে এসেছে উত্তরকাশখর একটি ছেলে । 
ভরত এ ভর্ত। কাঁরংকমণ, 
সম্পূর্ণ বিশবাসী-সেটা 
এ রি হিম। নি অবদান। আমাদের 
খস্চরা |জানসপণ্রের থলিটি সে পিঠে বয় 
ফ্লাস্ক, ক্যামেরা, সাইনোকুলারও। 
ধশশালায় পেখছুবোর দুইএক মাইল 
আগে ত্বারতগাঁতিতে চলে যায়, জায়গা 
দেখে ঘর বেছে পাঁরকার করে রাখে; 
কখন কখন বানাও চাঁড়য়ে দেয়। মনে 
রাখে, কাজে আনন্দ পায়। 
চমৎকার ছেলে। 

পান্ডার ছেলেও চলেছে। সে-ও 
ছোকরা। তবে যান্লীর কাছে পাণ্ডার যে 
একটা বিশেষ দাত্িত্ব আছে-সে-সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ সজাগ । কেবাল এসে খোঁজ নেয়, 
আর কি সেবায় লাগতে পারি, বাবাঁজ ? 
বেশ ভাল করে আর একবার চা তৈরি 
করিয়ে আনি 2 

চা ত নয়। তার এক অপরুপ স্বাদ। 
অনেকখানি দুধ, অনেকখানি চিনি 
তবেই হলো ভাল চা। আর 'বেশ ভাল' 
অর্থে হলো-তাতে লবঙ্গ-দারাঁচনি সিদ্ধ, 
এলাচের গন্ড়ো দেওয়া । হাসিমুখে বলে, 
বাবাজ. এ 'এসপেশাল- চা আছে-- 
বিড় বাঁড়য়া”! 

অদ্ভূত লাগলেও, খারাপ নয়, খেয়ে 
শরীর গরম বোধ হয়। 


আমরা 


কাল। 
জন্যে 


হু এ 
পি তি 


সে-ও চলেছে সত্গে। গোমৃখ পথে 
তারও এই প্রথম যান্রা। 
গঙ্গোরী-বাসী এক সাধুও 


চলেছেন। নাগাও নন, মৌনশও নন। 
গৈরুয়া বাস; একটা মোটা কম্বলও 
নিয়েছেন। কথাবাতীয়, ভালই বোধ হয়। 








৩৮৫ 
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রি 
(০) 


টা রে 


গঙ্গোত্রঁতে গঙ্গার উপর পল 


শুনলাম, আরও দুজন সাধু এগিয়ে 
গেছেন। পে দেখা হবে। 


সকলেই এ-পথের নবীন যাত্রগ। 
শ্‌ধ্‌ পথ-প্রদশকিটিরই পরিচিত পথ । 
গঙ্গোত্রীর লোক । চেহারা দেখেই চমকে 
উঠলাম । বেটে খাটো ছোট্র মানুষ । 
রোগা লিক।লক্‌ করছে। পরনে জুতা, 
পায়জামা, গায়ে ওভার-কোটের তলায় 
ওয়েস১কোট। প্রো বয়স। মুখে হাস 


নেই-স্কভরিগ কোন লক্ষণ নেই। 
অথচ, নাম শুনলাম শ্যামসন্দর । তার 
চেহারা দেখেই জিজ্ঞাসা করোছিলাম, 


পারবে ভ যেতে? 
শুনে বোধ করি অপমান বোধ 
কম্পুল। বললে, বহুবার গেছি ওখানে। 
এ-বছরেও ত এই কাদন আগে যে-দল 
গেল-ভার সধ্যে ছিলাম। শরীরে আমি 
কম তাগদ রাখ 2 আপনাদের এ লম্বা- 
চড়া কুলিদের চেয়ে ঢের বেশশ। 

তাদের দিকে অবজ্ঞার দূষ্টি হানে। 


বাপ, 


উপর তার ণিজেরই 
বাবা) গোজা কর নেয়। 
চলল 
আলেক 
আগে ডেযায় 


বা 


বর ছোট 


রি 
কম্বলে 





বলে, 


1:51 


তারপর রা মদখে 
নার, দোর করবেন 
পথ, ভার টড়াই - 
পৌছতে হবে। 


৮ 


চা 


সন্ধ্যার 


উত্তরে বালি, বাপু, ভোমার সঙ্গে ত 
আমরা তাল রেখে টলতে পাকঝপো না। 
ডঃ 1 জোয়ান; আদামী। আমর। পখরে ধগরে 
যেমন যাচ্ছ। পোছতে না পারি 
- পথের ধারেই পড়ে থাকবো। সাদ বখ- 
ভালুক আসে, খেয়েই ফেলবে । যান্তীকে 
বা করা যাঁদ পুণ্য হর, যাত্রীকে উদরে 
পুরে সেবা করলে নিশয় আরও পুণ্য 
হবে! 

নিজের প্রশংসাট্কু বুঝে বূক 
ফ.ালিয়ে এগয়ে চলে। 

এরই আর এক রূপ 
[কছু পরেই 


দেখোছ তার 





পাঙ্গোনশর পথে একটি মান্দির 2 


একটা বড় চড়াই ৩১ হয়েছে। অবাই 
ক্লান্ত, সে-ও শ্রা্ত। হবারই কথা। 

দোৌখ, কুলিদের বোঝার উপর তার 
গনজের কম্বলের ছোট বোঝাটও চা?পয়ে 


শদচ্ছে। কাঁলরা আপাতত করছে, করার 
যথেষ্ট কারণও আছে। তাদের ?ানজেদের 
বোঝা বেশ ভার, তবুও তাই নিয়ে তার। 


ধখরে ধারে চলেছে। তার উপর আরও 
ভার চাপ্লে-তা সে যত সামান্যই হোক্‌ 
--ভাদের বিরন্ত হবারই কথা । 

তারা রুষ্ট হয়ে আপাতত জানায়, 
বলে, বাঝাজিদের কাজ করতে এসৌছ- 
তোমার মোট বইব কেন ও 

লোকাঁট বাস্তবিকই ক্লান্ত হয়েছে। 
অনূনয়ের সুরে কুঁলদের বলে, ছোট্ু 
বোঝা, এইটুকু নিয়ে নাও ভাই। 

কাবা ছাড়ে না, ছোট্র বোঝা তা 
তি নিজেই বও না! 
, আমি তার অসহায় অবস্থা দেখে 
 কঁলদের ঈনতে বাঁল। তারা নেয়ও। 


পাহাড় ধসে নিম্নভাগ ঢাকা পড়েছে 


নেবার সময় হাসতে 
এবার ঢলে এসো, 
1পঙে বসে পড়ো! 
রাখো, শয়। 

তার শাক্তমন্তার দম্ভকে বাজ করে। 

১৬ 

পথেরও স্রষ্টা আছে। তা সে 
মানুষই হোক্‌, কি পশুই হোক্‌। বার- 
বার একই স্থান দিয়ে চলাচলের ফলে 
পায়ের তলায় পথ জেগে উঠে। আর মানুষ 
ঘাঁদ হাতে তোর করে ত কথাই নেই। 

এখানে দুটোর কোনটাই খাটে না। 
রাস্তা-তোরির প্রশ্ন উঠে না, কেন না, 
সারা বছরে এত কম লোকই যায় যে সেই 
কয়জনের সাবধার জন্যে এত অর্থব্যয় 
করবে কে ও কেন? 

তাছাড়া, অর্থ-বায়ও ষাঁদ হয়, প্রকাতির 
প্রকোপে পথ থাকতে পারে না। পাহাড় 
ধসে পড়ে, জলের ধারা নামে, বরফে ঢাকা 
পড়ে, বরফ গল্‌লে পাহাড়ের আকাতরও 


হাসতে তাকে বলে, 
তুম নিজেও এসে 
শরীরে খুব তাগদ 


পাঁরবর্তন হয়। মানব-সষ্ট ও 
পথের এত আঘাত সইবার শান্ত বে 

লোক-চলাচলেও পথ-স্যম্তর 
নেই। সামান্য কয়েকজনের চাকত 
পাতে পথের চিহন জাগে না। 
সে চিহন পড়বেই বা কোথায় 2 
ধারে বালির উপর, অথবা বনের 1 
এর পরে চরণ রেখা আঁকা সম্ভব 
কি“ এখানে যে প্রায়ই পাথর। ম 
৮ দেবতা নয় যে পাষাণের বদকেও 
(৮হ1 কট উঠবে। 


আনেকাদন আগেকার কথা 
ভাগো। 

চন্রকৃটে বেড়াতে গোছি। রামায় 
সেই স্ [ভি ভর। টিত্রকট। রিদ্ধাপব 
মধ্যে সব খুরে ফিরে দেখাছ। বানায় 


কত কাহিনধ আনার নতুন করে শুনা 
এখানে এই হয়েছিল, ওখানে এ ঘ 
[িল। এক জায়গায় প্রকাণ্ড এ৭ 
সমতল পাথর;-কে যেন ধরণীর । 


পাথরে বেধে দয়েছে। তারই উ 
দাঁড়য়ে আঁছ। এখানকার স্থ 


মাহাতআ্োর কাঁহনস শলাছ। 


এইখানেই * ৬০ ন. এ). নে হাত ৪ হায়োছি 
রামচন্দ্রজির সাঙ্ঞো 
দেবী ছিলেন, লক্ষণ রে আরও 


কেকে। বনের পশযপিক্ষরাও এই ম 
গিলন দেখতে এসে দাঁড়য়োছ 


বরহাবধূর দুই ভাই-এর [িলন-উ 
আলঙ্গন করে স্নেহপাশে আ 


হয়োছলেন;-ভেটত ভূজ ভার " 
ভরত সো।' এই করুণ দৃশ্য দেখে সব 
চোখে ধারা বয়োছল। পাষাণ দ্র 


ভূত হয়োছল। তাই পাষাণের ব্‌্‌ 
সবারই পদ-চহ] পড়োছল। 
চন্রকুটবাপী একজন দেখাচ্ছি, 
-এই দেখুন, এইটে রামচন্দ্রীজর, এ 
ভরতের,--এই এাদকে সঈতাদেবীর ; 
দেখুন সব পাখীর পায়ের ছাপ, 
এখানে সব বনের পশুর । 
শুনাছ আর দেখাঁছ। আশ্চর্য ল 
পাথরের উপর এই অদ্ভূত চিহখগু 
মানুষের তোর নয়, দেখলেই বোঝা হ 
কোন স্বাভাবিক প্রকীতগত কারণে পাথ 
উপর 'বাচন্র এই সব রেখা । কোন কো 
মানুষের পায়ের ছাপের মতই ল 
কোনাঁট বা পশহ-পক্ষীর মনে হয়। 


২৪ ভাদ্র ১৩৬২ 
বিজ্ঞানসম্মত এর কোন কারণ নদেশি 
ফরবেন। তা করুন, বাধা নেই। 

তবে, সেই অপূর্ব আবেন্টনীর মাঝে 
এই 'বাঁচহ্র রেখাগ্যালর সাহায্যে কারও 
ক্পনা-বিলাসশ বিশ্বাসী মন যাঁদ 
রামায়ণের সেই করুণ কাহনার আলেখ। 
একে ক্ষণিক তপ্ত পায়, তাতেই বা 
গত কি! 

সেই এক দেখোঁছলাম, পাথরের বুকে 














দেশ 
বা সাঁজয়ে রেখে যান-দেখলেই বোঝা 
যায় মানযের হাতের সপর্শ । পরের 
যাত্রীরা তাই দেখে অনেক সময় চলেন। 
এ যাত্রাপথে এই একমান্ধ সামান্য 
পথ-ানদেশি। 


৯১৭ 


সেই পথেই চলোছি আমরা । 
কখনো গঙ্গার ধারার খুব কাছ দিয়ে, 
কখনো বা পাড়ের কিছ, উপর 1দয়ে। দই 











৩৮৯ 


হঠাৎ সামনে দেখি বিশাল পাথরের 
স্তুপ গাঁতপথ রোধ করে দরড়য়ে 
আচে । জালের ?ভতর থোক সোজা উঠেছে 
পাহ।ডের মথার দকে। সেসব পাথর 
[বয়ে উঠার ক্ষমতা আমাদের নেই। 
গাইড্‌-এর শরণাপর। হই। দক-্রমূ 


হয়ান তি 
[জজ্ঞাসা কার, যাবো কোন্‌ [দক 
1 সিযও 


হইাতমধ্যে সে এক পাথরের একটু 


ব পদ-1৮হ৭! কৃলেই গগনস্পশ রি 1গিরশ্রেণী। ওপারে ০২ 
্ ও রি রা রা ৪9 রা | যৈন উপরে উঠে দাঁড়িয়েছে। একটা প। 
এখানে গোমখের পথে সেই দেবতা- ডের ৮৬ দে হু - টিয়ার! টির 
দর যা ৃ নং টি রা রর রে টা রী তিন রর কান্ত 05575 
টার রি সি, পি ৪ রা বম রি উতর একা হাত, অপর হাত দিয়ে দেখাচ্ছে_- 
চাপ তু দেহের উভধাতেে কেহ্যা টন, এটিও ০ রি ৫ রি 
| রি টি ৰ ২ রর রা রি এ! এ প্লার দিয়ে যেতে হবে, উচ্চটে আসন 
তবে, পায়ের চিহ্ন না থাকলেও তুষানানঃসত [নব রর 885 
এ 0 এ 2425 এই পাথরটার পাশ দিয়ে সাবধানে । 
াতের 1821 বেছে যাবার প্রয়াস আছে উপর বু চিপ . ৰ 
বোঝে মাঝে পশাগামী যাখার। পাথরের এ-পারের পাহাড়ের চূড়া মাথা কশোস্বাপের আবাকারের উচ্ছ্বাস! 
টপর 2০ ছে কয়েক» পাথর বাসয়ে উুলেগ দেখা যায় না। পাথরের পাশ দিয়ে রি একটু 
উপহারে র ন্যাশনাল ারবিভাতের বই গঁ উপহারে ন্যাশনাল পাবলিশাসের বই গ 
সদ্য প্রকাশিত হল শীঘ্রই বেরুচ্ছে 
11 22778 ৫ ৩ স্পা শিিসপিিসি 
সন্ত আগাযেরি রচনা সংগ্রহ ূ ৃ 
: ৪ নীহাররঞ্জন গ্‌্তের বাচন্তর এহ স্যোপণযাস 
রর শব পঙ্ড। 095 4 | 
সাহিতিকদের জখবন ও হাঁয়। শত হ।য। 


0] বিশদশের সাহি ৩, 


রচনার প্রসাদ 


রা পি. 89 


তপো। যা পত। 


টি 


বাঙলা সাহার শ্রেষ্ঠ কীতি 
এর সথান। 


শির -সতাই বিরল। 


স্্পস্পে সা 





পারচয় নম্প্রয়োজন। 


ই ৮০০11৯1৩02৮ ৮285 ৬ 


সা'হতোর নানা সমস্যার ওপর বদ্ধি-উজ্জ্ল দর্ঞ্টপাত। 


দরোভকমার রায় চৌধুরশর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
(২য় সং) (910 


সোমলতা সরোজকুমারের শ্রেষ্ঠ উপন্যাসই শুধু নয় 
গুলির সঙ্গে একই পঙাজ্ততে । 
বাঙলার ধর্মীভত্তিক সমাজের পাঁরপ্রেক্ষতে 
লস্ত প্রায় বাউল সমাজের হাঁসি কান্নার এমন রস মধুর 


নশহাররঞ্জন গুপ্তের ঠর বিখ্যাত উপন্যাস 


শুল্ক 810 


পাঁরবার্তিত ও পাঁরবাধধতি শোভন সংস্করণ । উজ্কার নতুন 
নীহাররঞ্জনের ষে রচনা কৌশল 
পাঠককে গোড়া থেকে শেব অবাধ মন্মৃণ্ধ করে রাখে তা 





শ্পাপিপিস এপস ০ শীশাশীীশিি 


তার পাঁরণাতি 
তুগগেনিভের এই 


ইভান বিটি অপূর্ব উপনঠাস 


গোধুলি তও 
যোবনের যে প্রেম জগবন 


কোন 


| 
করাটি রায়ের অনাগীদের মুখ করবে সপ 
প্স-মধর কাহনীন ূ 


গোধাল/ত মনে নতুন পরও ধরাল 
ক ভাবে 2 
অনুবাদক 


পথে? সার্থকতা 


প্রদ্যো গনহ। 4 
পনাস নবেন্দু ঘোষের নূতন উপন্যাস 


শপ শিীশিশপীাসিপপিসিপর্শেসিস৯-০ ৯ 


সুনীল খোষের নৃতন উপন্যাস 
স্বহাগয়। 





পপুইউ ছ্বীপের ধবণস কথ! 


স্পা িাাশিিি শিপ দি পি প্শিশাীশিটি ১০ সপিশিশিগ 


শ্াযাশলাল 





এতে রয়েছে পর্ণ মাত্রায়। ? 
শার্শা ম্যাশনাল পাবলিশার্স টি 
_চাঠ লেখা ও টাকা পাঠাবার 'ঠিকানা-- -- বিক্রয় কেন্দ্র _- 
১৪৫-বি সাউথ 'সশথ রোড, কাঁলকাতা-_-২ ২২ করনওয়ালিস স্টীট, কলিকাতা-৬  গেপিথঘর) 
€ ই 1৮5211551৯0 ১1৮15 28) ঙ ই ৬4:51 1৮195 ৮2181 ফু 
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লক্জিিস্দললু 


শা 





১৪৯৫ 





উঠেই দেখলাম- প্রকৃতি এ 
সূম্টি। দুইটি বিশাল পাথন। 
সামান্য ফাঁক আছে, এক, উপ; 
মাথায় স্পর্শ করেছে। এত ভ) 
সূড়জোর সথন্ট হয়েছে। খএউ 
ধীরে উপর দিকে উগ্চে গেছ 
থেকে তাকালে উপরে এ 
গুডঙ্গের আর একা মুখ 

[িওরে নানান্‌ আকারের হও 
তারি উপর চীর্গাছের 


2 ৫ 1 নত ৫ 
শব! 5 নাড় গন ইনি 5-1-2 
তিনি টি বা এহন সা 
৩ গাছের ৬পরু পয়ে খেতি হলি? 
তে 
| 


হ1৩ দহ 
চর ৭, 7 
ণাতরোর ওয়ায উল তত 


কণার ফোয়ারা পণ করতে 
সুখে চোখে তার সজলপপঙ 
অনুঙন করছি । মকর-বা তন 
বাহনের. গুচ্ছ ভাড়নায় 
সারয়েই দিতে মনু 

তবুও, এই উতর; 
সূড়জ্গের গথটুক বিচ হল 
নয়। পদস্খলা রি আশিজলা 


তু, ৯ ২০৬ এ১ ধা" ৫11 এ 7 এ এ 
পারে, কিন্তু ভাতে গঙ্গা প্রি। তন 


ল্যাভর আশা নেঠ। পড়লে সেই গু 


মধ্যেই তিনচার হাত মাতে 
হবে-তাতে হাত-পা ভঙএ 
সম্ভাবনা-ত/র বেশী কিছু শয়। 
তাও হয় না। 

এক সঙ্গীর ডাকে তাকয়ে 
সূডঙ্গের ঠিক পাশেই একা9 £ 
গৃহা। গুহার ভর্তর শেষ 
পাহাড়ের গায়ে বেদীর মত এক 
পাথর। তারই উপর পা ঝ. 


সঙ্গী বসেছেন-যেন অজল্তর 


মাঝে বুদ্ধমৃর্তি। সেখান থেকে 
ধারা আতি সুন্দর দেখায়। গ 
ভিতরাটও পারজ্কার। মনে হয়, ! 
সাধূর সাধনার স্থান ছিল। 
সূড়ঙ্গ-পথ পার হয়ে আ 
পাহাড়ের গা দিয়ে পথ। গঙ্গার ধা? 
একটি ছোট জঙ্গল। সবই দেও 
গাছ- মাঝে মাঝে ভূজর্পিঘ। নানান র 
পাখী ঘুরছে। জঙ্গল পার হয়েই এ 
বিচি আবেষ্টনপর মধ্যে এসে পেশছুলাং 
চারাদকে কেবলি নানান আকাদে 


গোলাকৃতি পাথর। যেন পাহাড়ে 


9 ভাদ্র ১৩৬২ 


র উপর থেকে শুধু গোল পাথরের 
নপল ম্রোত নেমে এসে গঙ্গায় 
ঠ গড়াছল, এমাঁন সময়ে কার যেন 
সিনে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে গেছে। 
রঃ লর অপূর্ব বর্ণাবন্যাস। সাদা, 
ঠানাপী অথবা হলুদ রঙের বড় বড় 
মান পাথর -সারা অঙ্গে কালো কালো 
মদ। কে যেন কলমের কালি ছিটিয়ে 
মীয়েছে। 

| এধটা পাথর থেকে আর একট 
ীংরর উপর লাফিয়ে লাফিয়ে চলতে 








[ছে । এমান করেই এই প্রস্তর প্রান্তর 
তে হবে। প্রথমে আশংকা হয়ে 


পাথরের উপর পা 
যাবে, কিন্ত, তা 
1৩ যায নি। দিনিতীয় আশঙ্কা, 
দহ ভার পেলেই নিশ্চল পাথর হয়াত 
্ঁ গ হনে হেলে উঠরেনগাতর বেগে 
্ত পল্ঠাতি ঘটাবে । সেরকম দ্‌রল্ত 
গং বির সঙ্গে মাঝে মাঝ পারঢয় ঘটেছে, 


হে 
(এ শ্ | পালিয়ে 


ডঃ স্াচ্ছেন্দে চলার হুলগতনও হচ্ছে। 
ক রা পথরের ভারসামা বিচার 
ধরে এাগয়ে চলেছি। কিন্ত, অজ্প 
ীময়েই গা পাথরগলির সঙ্গেও যেন 


"| ৯- 


রা রচয় হয়ে যায, দেখলেই চেনা 
ঠায কার উপর ।নভ'য়ে দেহ-ভার দিয়ে 
শ্বাস করতে পারবো। 
| গাইড বলে, বাবাঁজ, গঞ্গোন্রশর 
টাথের প্রধান বৈচিন্রা হোল এই সব পাথর, 
দার, বদরশর পথে এমন নেই, কেবলই 
নাঁফিয়ে লাফয়ে এখানে যেতে হবে। 
এরকম অনেক জায়গাতেই পাবেন 

সঙ্গী একজন বলেন, তাতে মা 

। ভয়ও নেই। বরং, বেশ ভালই 
মং চলা যাচ্ছে--লাফয়ে চলায় 

পাঁড্‌ বাড়ছে। 

হেসে বাল, লাঁফয়ে চলার অভ্যাসাট 

ঃ কোথায় ? 


সবাই সানন্দে এীগয়ে চাল। িল্তু 
কোনৃদিকে যাচ্ছ বা যেতে হবে বুঝি 
পা। কিছু নীচেই গঙ্গার স্রোত বয়ে 
ঈলেছে। শুধু ব্‌ঝি, এ গঞ্গারই উৎস- 
দুখে চলেছি। কিন্তু নদীর গাঁত-পথ 
ঈরল রেখায় ত চলে না। উত্তুঙ্গ 'গার- 
শ্রেণীর প্রাচীর ভেদ করে পথ খুজে 
খঁদজে পার্বত্য নদ উদ্দাম বেগে ছ্‌টে 
ছে, চলেছি হয়ন্ত উত্তর মুখে, 


তর ছু 


দেশ 


গাইভ্‌ দেখার পূরবাদকে বরফ-ঢাকা 

পাহাড়ের ড়া, বলে, বাবাজ, এ! এ 

পহাড়ের |গছন টদয়ে আমরা যাবো? 
মনে পড়ে, গশ্গাসাগর যাখার কথা। 


স্টীমারে গঙ্গার উপর খদয়ে উলোছ 
হয়ত দাঙ্সণ আখে। সারেঙ্‌ দেখায় 


পাশ দিকের আকাশে ধোয়ার কুণডলী?, 
বলে, ও ধার দয়ে স্টামার আসছে নদস 
দেছে এ দক দিয়ে ঘরে! 

আবার মনে পড়ে, উড়ে ৮লোৌছ 
অবকাশ পথে।  মগীটে কয়ে 
বড় মদীর গাতভপথ-ও 
সন, পাথবীর তকে বাল,কাময় স্বর্ণ 
সাপল ভঙ্গীডে  একেবেকে 
চলেছে! 

নবীর নাচন গাতি। 

চবরাকে আচল হিমাচলের ধ্যান 
সতামত ভি, ভার মাঝে সা নদীর 
উচ্ছল জলেচ্ছনাস। 

দেবাদের মহাদেবের াশরশীধের 
জটাজালে এই-ই বদন কা গঙ্গাবতরণ! 
অপর পারে দন্ড পড়ে। 
ধারার 15 উপরেই আমান্য সনতলঙ্ষেত। 
তার একধারে ছোট একাট গদ্হ।। গুহার 


র্‌ 
বাহরে ছোট ছোট কয়েকাট সাজানো 


] 
পাথর মানুষের আস্ঙিঙের সন্ষা দেয়। 
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গাইড বলে, এক বড় সাধন আশ্রম 


[ছল একাই সাধনা করতেন ওখানে 
বাঘশদের মধ্যে কিং কখনো কেহ কেহ 
0৮ দর্শ 1 করতেন দশ সহাপিদরদ্ষ [ছিলেন ] 


আজ কিল হলো দেহরক্ষা করেছেন। 
এখন, শন্য আশ্রম ভাঙা মন্দিরের 
গত পড়ে আছে। 
এই বিডির সধ্যে তিনি কি 
পেয়েছিলেন, কি দিয়ে গেছেন, তার 


সন্ধান কে দেবে, ভাই ভাব। 


(আগামী সংখায় মাপা) 


শপ পপ লা পাশ ০ উপ ৯ ০ সা 


৩৯১১ 
(পিপাসা 
জশবনানন্দ দাশ বাংলাদেশের শ্রেধ্ত 

কাব আর জীবনানন্দ সম্পর্কে 
শ্রেম্ঠ ল্মৃতিসংখ্যা 
জীবনানন্দ স্মৃতি ময়খ 
দ্বমাসক কাবভাপতের বিশেষ সংখ্যা 


প্রকাশত হলো। 
গু দপ্রাগয কাবাথন্থ ধর পান্ড় 
[লাগার বিশেষ প্রচ্ছদাচিতের প্রাতি- 
পাপ শোভিত আটা বোর প্রচ্ছদপট। 
ঞ বাণ. হ্তপিপিতে দুটি 


প্রথম যৌবনে 
৩1; একট প্রবন্ধ; 


অপ্রকাশিত কাঁবভা; 


রাত ইংরোজ কাত 


আজ পন্ধণ্ প্রকাশত ও অগ্াশ্থত 
রচনার সমপর্ণ পঙ্জী; রবীন্দ্রনাথের 
191 রা ও রণীন্দরনাথকে 


1 বাবোর উপর 
রা [য চাচিপন্ন। 
দাশগ গত কৃত তাঁর 


লেখা তা] চটি; 
আলা লিপি বর 
গু 10দ।নন্দ 
কাত, সাক অনযাদ। € আঁচন্ত্য- 
বুনারা সেশগথতভ, নীহাররজন রায়, 
সঞ্জয় ভাটাচার্য, এ বার, কাব-অনুজ 
আশাফানন্দ দাশ ও অননজা সচারতা ৃ 
দাশ, লীগ গাল্গকান্ত, অআঙাল দণ্ড প্রম'খ 
লেখকদের মল্যবান প্রবন্ধ ও কবিতা 
ছাড় তানযান। নাশ রানা 
জীবনানন্দ হমতি ময় খা নিজনিতিন নয়, 
জভনতন জবননান নদের অভানজ্ঞ উন্বাটন ॥ 
৮৬৮1 দশোর ওপর | দান দেড় ঢাকা 
৩1১ চণ্রবোঁড়যা ব্রোউ (সাউথ), 
কলকাতা 3 





০ ক টি ৮০৮২ পপি সাত শিস্িগশশাশ্ী তি ৮ পিপিপি পাত পাপাশীপাপিসমাদি 
শাল - টা 


ভা্ধানশীর ডাঃ উইলমার সোয়াবের 
শসানারারঞ। 
ঘার।9 ঘা” 


(ছানির ওুঁষধ) ঘলা১৬* মাঘ 
সোল এজেণ্১ 
ইভা? 259 পাতে 


নং জ্ট্র্যাড রোড়, পোঃ বঝ নং ২২০২ 
ধালকাতা-১ 


পলাশ পিপাসা শপ শি পাশা সাপ 


ইন্তিদ্ত আয়ে ্ নি ্র তৈল? 
বে০3 226% 2৮ 


ক": /279 
3 (21৫57176245 
77 4 তা ॥ 


বি 


তাজ তাতে - 


72769 /)73% 
৯২৪7 // ও 
৫৯077০2৫/ 


তা ্াণাতেক, 








€3 
এ 80৮৮ 


শশা ওক 


শলপীতশী তি 25125 এ 


: রবীন্দ্রনাথ 
: তহার 
: করেন 
: শান্তিনিকেতন পান্তে 
: প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহা পুনমদদ্রণ 
: কারতোছি। এইস 
দুটি 
; কর্িতেছি-সম্ভবত এইগদলিই 
: প্রথম মাঁদূত রচনা । 


পি. 


ক ১০:১২:০১ ০৩০০৩ ৩৭৩৩৩৩০৯০১০ ৩০৫০: 2222 


বাংলা সাহিতো, 
: বালনবালিকাদে 1 
- লাল আসিশ ১9115 স্ঠিত। চি? 


: পতের পদ্ধের অবগত তাঁহার 
£: অনা রচনাবলী কমশ গ্রন্থাকাণে 
: আবদ্ধ হইয়া বাংলা সআহিতোর সবণণ। 


ভান্ডারকে মদ করিতেছেনএঠ 
প্র বু ১ রর এআ রঃ ষ্ষা ০ চা 
: প্রসঙ্গে তাঁতার পরলোকগমন বারিতিণ 


উপলশ্ষো আমনা আমাদের 


ঃ শ্রাদ্ধ নারদন কা [নতেছি। 


রধগন্দনাপথত সহিত সংকৃমার রায়ের 


£ সঙ্পধম্প ঘনিষ্ঠ ছিল । আমার হয়েই 
: আতা ঘ্রসিলে (২9 ভাদ্র ১৩৩০) 


শানিতিনিপবিতল। আন্দিনে 

শ্রদ্ধা নিবেদন 

১৩৩০) তাহা 
(ভাদু ১৩৩০) 


স্মরণে যে 
(২৬ ডা 


সঙ্গে সকমার রায়ের 
আমরা প্রকাশ 
তাঁহাপ্র 


খালারঃনা 


শ্রীপলনাবহারগ সেন এই কবিতা 
ইট আমাদের সংগ্রহ করিয়া 
সম্পাদক, দেশ 


্ 5৮ ক 
দি 8:5/5487 8818৯, ৯558 5৬. জি, তি হব নি হত ৬ ৯: ক ই তা ও 2৬ 


টি জাশা। 


লাংলাদঃশর  : 
দায় সংবমাল 


শষ্টাকার তেরে রে 
আকততহে তা এ 


যারা কেবল প্রাণীমান্ন 
রি তাদ্রে পক্ষে একান্ত মৃভা। কিন্তু 
মানুষের জীবনে মতই শেষ কথা নয়। 
ভ্রখবনের ছেত্রে অনেক সময়ে এই কথাটি 
আমরা ভুলে সেইজন্যে সংসারে 
জাীবনযান্ত র ব্যাপারে ভয়ে, লোভে, ক্ষোভে 
পদে পদে আমরা দাঁনতা প্রকাশ করে 
থাঁধি। সেই আগখ্বিস্মতির অন্ধকারে 
আমাদের প্রাণের দাবী উগ্র হয়ে ওঠে, 
আত্মার প্রকাশ ম্লান হয়ে যায়। জাঁব- 
লোকের উধে অধাত্লোক আছে যে- 
কোনো মান্য এই কথাটি নিঃসংশয় 
বিশ্বাসের দ্বারা শিজের জগবনে সংস্পম্ট 
করে তোলেন অমতধামের  তাঁথযান্রায় 
[তিনি আমাদের নেতা । 


মাত । 


আমার পরম স্নেহভাজন যুবকবন্ধ 
সূকূমার রায়ের রোগশযার পাশে এসে 
যখন বসেছি এই কথাই বারবার আমার 
মনে হয়েছে। আমি অনেক মত্য দেখোছ 
কল্তু এই অজ্পবয়স্ক যুবকটির মত, 
অল্পকালের আয়টকে নিয়ে মৃত্যুর 
সামনে দাঁড়িয়ে এমন নিষ্ঠার সঙ্গে 
অম্‌তময় পুরুষকে অর্থাদান করতে প্রায় 
আর কাউকে দৌখাঁন। মৃত্যুর দ্বারের 
কাছে দাঁড়য়ে অসীম জীবনের জয়গান 
তিনি গাইলেন। তাঁর রোগশয্যার পাশে 


যখন সাংঘাতিক রোগে 
গী। ভিত, তখন মততযুর সঙ্গে তার 
প্রাণশান্তর সংগ্রামটাই সকলের চেয়ে 
প্রাধান্য লাভ করে। মানুষের প্রাণ যখন 
সন্কটাপন্ব তখন সে যে প্রাণ এই 
কথাটাই সকলের চেয়ে বড় হয়ে ওঠে। 
[কন্তু অন্যানা জীবের মতই আমরা যে 
কেবলমান্স প্রাণী মানৃষের এই পরিচয় ত 
সম্পূর্ণ নয়। যে প্রাণশান্ব জল্মের ঘাট 


দেয়, আমরা তর চেয়ে বড় পাথেয় নিয়ে 
জল্মোছি। সেই পাথেয় মতুযুকে আতিক্রম 


পূর্ণ হয়েছে। 


আমাদের প্রাণের বাহন দেহ যখন 


দীর্ঘকাল অপটু হয়, শরণরের ক্রিয়া বাধা- 
গ্রস্ত হয়ে যখন বিচিত্র দুঃখ দুর্বলতার 
সাঁন্ট করে, তখন আঁধকাংশ মানুষ 
আত্মার প্রাত শ্রদ্ধা রাখতে পারে না, তার 
সংশয় উপস্থিত হয়। 'কিম্তু মনৃষ্যত্বের 
সতাকে যাঁরা জানেন তাঁরা এই কথা 
জানেন যে, জরামৃত্যু রোগশোক ক্ষাত- 
অপমান সংসারে অপরিহার্য, তবু তার 
উপরেও মানবাত্মা জয়লাভ করতে পারে 


এইটেই হল বড় কথা। সে 
করবার জনোই মানুষ আছে 

থেকে পালাবার জনো নয়। 

শ্বারা মানব জ্যাগ করে, 
মৃতাকে তুচ্ছ করে পেই শা 
ব্াঁঝয়ে দেয় যে তার আঁস্তত। 
সখদূঃখবিক্ষু্ধ আয়,কালেও 
সীমানার মধো বদ্ধ নয | হত 
পরাধর বাইরে আনূষ যাঁদ 

দেখে তাহলে সপে আপনার গর 
বঙ্মানের স্বার্থ ও আরামে, 
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সনির ৬ টনি 
করে আকড়ে ধরে। বাকি 
তায় শা আগপলার মনগে। 
কারিচে বালেই এু.তার ভাত 1৩ 


শ্রদ্ধা করতে পায়ে। 

জীবনের মাঝখানে মতা থে 
আনে তাকে ছেদরপে দে 
মেট মান্য যে মান্য 
অীবনেরই মধো পণতাকে উ 
করেচে। যে মন্ষ বিপক্ 
বল্দীরুত, গরকে থে আপন করে জ 


বৈষধিকতায় বহত বিশ্ব থেকে 
নির্বাসিত, শত, তার কাছে শির 


ভয়ঙ্কর। কেননা জগত তার 
একমান আমি-গপদাথর ক্ষাতি। ও 
সম্পান্ত, আগার উপকরণ দিয়ে ৩ 
সংসারকে আমি নিরেট করে তুলাছ 
হঠাৎ এসে এই আম-জগৎ 
ফাঁকা করে দেয়। যেআঘমি নিজের অ 
নির্মাণের জনো স্থল বস্তু চাপা 
কেনাঁল ফকি ভরাবার চেষ্টায় দঃ 
নিযুক্ত ছিল সে এক মূহূর্তে কে 
অল্তর্ধান করে এবং জিনিস-পনের 
পুঞ্জশভূত 'নরর্থকতা হয়ে পড়ে থ 
সেইজনো যে বিষয়, যে আত্ম, 
মৃত্যু তার পক্ষেই অত্যান্ত ফাঁক। আঁ 
জীবনে যে অতান্ত বড় করে নি সে? 
মৃত্যুকে সার্থক করে জানে। 
সাহত্যে চিন্নকলায় ব্যঞ্জনাই এ 
প্রধান আধার। এই ব্যঞ্জনার মানে, ক 
বিরল করে ফাঁকের ভিতর দিয়ে ভ 
ধারা বইয়ে দেওয়া । বাক্য ও অলঙক 
বিরলতার ভিতর 'দয়ে যাঁরা ইত্গ 
রসে, পূর্ণরূপে প্রকাশ পায় তাঁরাই রস 


জি 


০০০২১ 
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চি 


১১০১ 
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্রচাবের মহলে যারা অর্বাচীন তারা উপ- 
ব্ণকেই বড় করে দেখে সত্যকে নয়। 
সতরাং উপকরণের ফাঁক তাদের কাছে 
পিসংপূর্ণই ফাঁক। তেমান নিজের আয়ু 
কালটাকে যে মানূষ “আমি” ও আমর 
আয়োজন দিয়েই ঠেসে ভরিয়ে দেয়, সেই 
প্রমানুষের মধ্যে অসামের ব্যঞ্জনা থাকে না 
সেইজন্য মৃত্যু তার পক্ষে একান্ত 
টা ূ 
দিনের বেলাটা কর্ম দিয়ে, খেলা 
দিয়ে ভরাট থাকে। রান্র যখন আসে, 


$ কাছে আচ্ছন্ন হয়ে যায় বলে সে মনে 
£ করে সবই বুঝি গেল। কিন্তু আমরা 
জানি, ছেদ ঘটে না, রানি ধান্রীর মত 
দিনকে অণলের আবরণের মধ্যে পালন 
করে। রাঁন্ততে অন্ধকারের কালো ফাঁকটা 
যাঁদ না থাকত তাহলে নক্ষত্রলোকের 
জ্যোতিম'য় ব্যপ্তনা পেতুম কেমন করেন 
সেই নক্ষত্র আমাদের বলচে, “তোমার 
পৃথিবী ত এক ফোটা মাটি, দিনের 
বেলায় তাকেই তোমার সবর্ব জেনে 
আঁকড়ে পড়ে আছ। অন্ধকারে আমাদের 
দিকে চেয়ে দেখ-আমরাও তোমার । 
আমাদের নিয়ে আর তোমাকে নিয়ে এক 
হয়ে আছে এই বিশ্ব, এইটেই সত্য।” 
অন্ধকারের মধ্যে নাখিল বিশ্বের ব্যঞ্জনা 
যেমন, মৃত্যুর মধ্যেও পরম প্রাণের ব্যঞ্জনা 
তৈমান। 
আমরা ফকি মানব না। ফাঁকিকে 
মানাই নাস্তিকতা । চোখে যেখানে ফাঁক 
দেখ আমাদের অন্তরাত্মা সেইখানে যেন 
পূর্ণকে দেখে। আমার মধো এবং 
অন্যের মধ্যে মানূষে মানুষে ত আকাশ- 
গত ফকি আছে; যে লোক সেই 
জানে সেই হল স্বার্থপর সেই হল অহং- 
নিষ্ভ। সে বলে, ও আলাদা, আম 
আলাদা । মহাত্মা কাকে বাল যান সেই 
৷ ফাঁককে আত্মীয়সম্বন্ধের দ্বারা পূর্ণ 
. জানেন যে, পাঁথবী ও চন্দ্রের মাঝখানকার 
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ফাঁক। এই ফাঁককে যারা পূর্ণ করে 
দেখতে পারলে না তারা পরস্পর লড়াই 
করে পরস্পরকে প্রতারণা করে মরচে। 
স্বতন্ত" এই কথা গর্ব করে জয়ডঙ্কা 
বাঁজয়ে ঘোষণা করে বেড়াচ্চে। অন্ধ 
যাঁদ বুক ফুলিয়ে বলে, “আম ছাড়া 
বিশ্বে আর কিছুই নেই” সে যেমন হয় 
এও তেমনি। আমাদের ধাষরা বলেছেন, 
পরকে যে আত্মবং দেখেচে সেই সত্যকে 


দেখেচে। কেবল কুটুম্বকে, কেবল দেশের 
মানুষকে আত্মবৎ দেখা নয়, মহা- 


পুরুষেরা বলেচেন শঘ্দকেও আত্মবঘ 


দেখতে হবে। এই সতাকে আম আয়ন্ত 
করতে পাঁরান বলে একে অসত্য বলে 
উপহাস করতে পারব না, একে আমার 
সাধনার মধ্যে গ্রহণ করতে হবে। কেননা 
সম্পূর্ণরূপে পুণস্বিরপের বিষ্লে 
আমরা ফকি মানতে পারব না। 

এই কথাটি আজ এত জোরেয় সঙ্গে 





দেশ 
আমার মনে বেজে উঠেচে 


িশ্তগাঘিভোর ধেটবই হিগেবে ভারভ-রকার থেকে জো হর মহ 
১৯৫৪-৫৫ মানের গুরষার গেয়েছে মুুযার বায়ের নি ৯ 


দেখতে পেয়েচেন। তাই আমা? 
অনুরোধ করোছলেন-__ 


“আছে দুঃখ, আছে মতা, 
বিরহদহন 
তবু আনন! € 
নাহ ক্ষয়, নাহ শেষ 
নাহ নাহ দৈনা। 





সেই পূর্ণতার পায়ে 
মন স্থান মা; 
যে গানটি তিনি আমাকে দবার 
করে শুনলেন সোট এইঃ 
দুখ এ নয়, সখ নহে থে 
গভীর শান্তি এ 
আমার সকল ছাঁডিয়ে বগি 
উঠল কোথায় নে 
ছাড়িয়ে [15 
একবার পড়লে চিরকাল মনে থাকবে, সবাই তাকে বলতো চাঁলয়াত। দঃলিরাম, ডিাড 
এমান জিখতেন সুকুমার রায়। তাঁর  সবজান্তা। পৃথিবীর সব খবরে তার নাম ছাড়য়ে আপ, 
'আবোল-তাবোল,, হন্যবরল, ঝালা- ঢোকানো চাই। ভোলানাথ--ফড়ফাড়ি রাম' ! সাথে করে নিলে আমায় 
পালা, যে পড়েছে সে-ই বলেছে একথা । সব বিষয়েই তার সর্দারি। কলেজবাজির জন্মমরণ পা 
“পাগলা দাশ) পড়লেও সেই সা ল্যাবরেটরিতে সরদার করতে গিয়ে এল পথিক সেজে! 
বলবে। ইস্কফুলে-পড়া ছেলেদের নিয়ে ভোলানাথ যা নাকাল! ৃ 
পগাগলা দাশৃর সব গল্প। হয় ক্লাশের তারপর--শ্যামলাল। ইনি আবার কাব! চরণে তার নাখিল ভূবন ৃ 
ভিতর, নয় ক্লাশের বাইরে, তাদের যত সব কথায়-কথায় ছড়া আওড়ান! ক্রমে তার নীরব গগনে। 
কাণ্ড। এদের মধ্যে পাগলা দাশু একাই বাতিক সারা ইস্কুলে ছেয়ে গেল। হেভ- আলোআঁধার আঁচলখা'নি 
একশো. তাই তার নামেই বইয়ের নাম।  মাস্টারমশায় পযল্তি চিষ্তিত হয়ে উঠলেন । আসন দিল পেছে 
দাশুভায়ার মাথায় একট; ছিট ছিল। তারপর--কাকে ছেড়ে কার কথা বাল! এত কালের ভয়ভাবনা 
নন্দলাল যার মন্দকপাল, জলধর যে ৃ 
কোথায় যে যায় সরে 


তাই বলে সে-মাথায় যে আর কিছুই 
ডিটেকটিভ, জাগ্যদাস যার আজগুবি গল্প 
ভালোমল্দ ভাঙাচোরা 


ছিল না, এমন নয়। অত্ক কষবার সময় 
তার মাথা আশ্চর্য খুলতো। বন্ধ্দের হজমকরা কঠিন, কালাচাঁদ যে ছবি আঁকতো, 
বোকা বানিয়ে মজা দেখবার জন্য এমন আর হরিপদদ যার ছিল খাই-খাই রোগ। আলোয় ওঠে ভরে 
সব ফল্দি সে ফাঁদতো, যে তার বৃদ্ধি এই সব রয়দের নিয়ে গঞ্প লিখেছেন কালিমা যায় মেজে ।-__ 
দেখে সকলে অবাক না-হয়ে পারতো না। স:কুমার রায় - হাসির জগতে বার... দুঃখ এ নয়, সুখ নহে গো 
সঞো-সঞ্জো আছে পাগলা দাশর অন্য প্রতিভার সঙ্গে আর কারো তুলনা হয় না। & টা ঁ 
সব বন্ধুদের গল্প। যেমন £ শ্যমিচাদ-. সচিত্। দাম ২০ ও ২৭০। সিগনেটের বই গভাঁর শান্তি এ যে 
: জাঁবনকে আমরা অত্যন্ত সত্য 


অনুভব করি কেন? কেননা 


ভা. 2৬, ধের সে আনার হয 
লি ০ 7 অনুভব করে। এই সম্বন্ধবোধ বজি 
। বালিগঞ্জে * ১৪২-১৯ রাসবিহারী হয়ে থাকলে আমরা' জড় পদার্থের ম 
1 এভিনিউ থাকতুম,. সকলের সঞ্গে যোগে নিজে 
টু নল উল রে পরব 


€১. 
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এই স্‌যোগটি 'দিয়েচে বলেই প্রাণকে এত 
জানি। মৃত্যুর সম্মুখেও 
চিত্ত প্রসন্ন ও প্রশান্ত থাকে তাঁরা 
মধ্যেও সেই মূল্যাট দেখতে পান। 









মৃত্যুর 'রন্ততার মধ্যে তাঁকেই সুস্পষ্ট 
(করে, দেখতে পান। সেই জন্যেই এই 
মৃত্যুপথের পাঁথক আমাকে গান গাইতে 
[বলোছলেন, পূর্ণতার গান, আনন্দের 


ছেদ আছে। জীবনের গান মরণের শমে 
(এসে থামে বটে, কিন্তু প্রথম থেকে শেষ- 
পযন্ত তার তাল ত কেবলই মান্রায় 
মারায় ছেদ ঢা যায়। সেই ছেদ- 
গুলি যাঁদ বেতালা না হয়, যাঁদ তা 
ভিতরে ভিতরে ছন্দোময় সঙ্গীতের দ্বারা 
পূর্ণ হয় তাহলেই শমে এসে আনন্দের 
বিচ্ছেদ ঘটে না। কিন্ত ছেদগুলি যাঁদ 
সঙ্গীতকে, পূর্ণতাকে বাধা দিয়ে চলে, 
তাহলেই শম একেবারে নিরর্থক হয়ে 
ওঠে। জীবনের ছেদগাল যাঁদ ত্যাগে, 


1 
1 
। 


রাখতে নারি, 
মৌচাকের কক্ষগল মৌমাছি যেমন 
মধদতে. ভরিয়ে রাখে, তাহলে যাই ঘটুক 
না, কিছুতেই ক্ষত নেই। তাহলে শনযই 
পরের ব্যঞ্জনাকে বহন করে। বিশ্বের 
মমকিহর থেকে নিরন্তর ধ্ীনত হচ্ছে 
, হাঁআমি আছ। আমাদের অন্তর 
থেকে আত্মা সখেদঃখে উৎসবে শোকে 
স্ব হাঁ, সব পূর্ণ, পারপূর্ণ! 

০ আছে মৃত, 

বিরহদহন লাগে, 

তবুও শান্তি, তবু আনন্দ, 
রা তবু অনন্ত জাগে ॥ 
কি ১৩৩০ 





দেশ . ৩১৫ 








্। টি ক, *০ ৪" 


টি শখ 


সম্মূখভাগে উপবিষ্ট বালক সকুমার রায়। সঙ্গে যে তিনটি বালিকার 


ছবি আছে তাঁহারা যথাক্রমে উেপর হইতে) সূকুমার রায়ের জোোগ্ঠা 
ভাগনী, শিশঃদের জন্য রচনায় যশস্বিনী, গচ্পের বই'* ও আরো 
গল্পের লোখকা সুখলতা রাও; পণ্যলতা চক্রবত+ ইহার অনেক 
রচনাও “সন্দেশ পত্রে প্রকাশিত হইয়া সমাদর লাভ করিয়াছে; সযরমা 
রায়, বনের খৰর'-লেখক প্রমদারঞ্জন রায়ের সহধমিণণি ও পধরদদন- 
দুপুরের লেখিকা লীলা মজুমদারের জননখ। এই চিত্রটি শ্রীসত্যজিং 


রায়ের শোজন্যে প্রকাশিত 





র্‌ 


হে পর্বত. যত নদী কার 'নরীক্ষণ, 
তোমাতেই করে তারা জনম গ্রহণ । 
ছোট বড় ঢেউ সব তাদের উপরে, 
কল-কল: শব্দ কার সদা ক্লীড়া করে, 
সেই নদী বেকে ছুরে যায় দেশে দেশে, 
সাগবেতে পড়ে গিয়া সকলের শেষে। 
পথে যেতে যেতে নদ দেখে কত শোভা, 
ক সুন্দর সেই সব 'কবা মনলোভা ! 
কোথাও কোঁকলে দেখে বাঁস সাথ সনে, 
সক জব বহুত গজ গড অজ মলে 
করেত আন্ক্রে জে ক আজ 
বনধাবরে দলে দলে আছে দাঁড়াইয়া ! 


নদীতসরে কত লোক শ্রান্ত নাশ করে, 


কত শত পক্ষী আস তথায় বচরে। 


দেখিতে দেখিতে নদী মহাবেগে ধায়, 
কভুও সে পশ্চাতেতে ফিরে নাহ চায়। 


বেয়স ৮ বৎসর) 


মুকুল, হয় ভাগ, খর সংখ্য। 
জ্যৈষ্ঠ ১৩০৩ 


টিকিট 


টিক-টিক চলে ঘড়ী টিক-াটিকৃ-টিক্‌, 
একটা ইণ্দুর এল, সে সময়ে ঠিক! 

ঘড় দেখে এক লাফে তাহাতে চাঁড়ল, 
টং করে অমাঁন ঘড় বাঁজয়া উাল। 
অমন ইন্দুর ভায়া লেজ গ-টাইয়া, 
ঘড়ীর উপর থেকে পড়ে লাফাইয়া ! 
ছুটিয়া পালায়ে গেল, আর না আসল, 
1ক-টিক-টিক ঘড়ী চাঁলতে লাগল! 


(বয়স ৯ বসব 


নূক্ল, ৩য় ভাগ, ২য় সংখ্যা 
জ্যৈষ্ঠ ১৯৩০৪ 


মুকুল পীত্কাক নম বর্তমান কালের 'শম. প্তিক-প্যা 
কাছে অগ্ধর্বীচত--ষাউ বৎসর পূর্বে এই পীত্িকা, বাং 
সমাজের একাঁট প্রধান অভাব 'নবান্ত কাঁরয়াছল। ১৩। 


, আচ'র্য জগদীশচন্দ্র বসুর উৎসাহে যোগীন্দ্রনাথ সূ 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 1শশুদের জন্য সাধারণ লাহমসঠ ৩? 
রাঁববাসরীয় নশীতাঁবদ্যালয়ের পক্ষ হইতে এই শা্ব 
করেন-প্রথম বর্ষে সম্পাদক ছিলেন িবনাথ শাসন, 
| থের বহু? সূপরাচিত কবিতা, “ছুটি হলে গো 
জলে”, “কোশল-নপাঁতর তুলনা নাই”, “বসেছে ও 
ডা নানযাতার মেলা” প্রভৃতি, এই পাত্র 

; সুকুমার রায়ের যৌবনকালে লিখিত কো 


ঙ 
: : রটনাও ইহাতে মাত হয়। “চাক্বিশ বৎসর চা 


প্রচার রাহত হয় ।......১৩৩৫ সালের বৈশাখ মাসে ইহার 


প্রকাশিত হয়; জম্পার্দকা শকুন্তলা দেবা। ৩য় ২ 


00000 সা বজেম্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এসামায়কপত্র সম্পাদনে এ 


১৪০38155154 
4০৩ 
২ টা 
7৫5 +:0152 
ঃ তু টি "তি 2128 2812 ০ 22 পে 
৫.3 089 হা সহিত বা উর 2 
727857775 28 






২২২৬৩১৬,, 

৭ রর ্ শির 

স্ব, টি ০ ২7: 
শ শি পে প৯ তি 
ঞ জা. শক ০ 

্ রা 
হি কী 
শু 







1 
্ ৃ 


॥ ১৫ ॥। 


সতে একটু দোৌরই হলো আজ 
সা অমলেন্দুর। ভাজাটিং আওয়াসের 
ঘণ্টা পড়ে গিয়েছিল অনেকক্ষণ । 1বছানায় 
আধশোয়া হয়ে বাসনা শুনছিল পায়ের 
শব্দ আর জুতোর খসখসানি বাড়ছে, কথা 
আর কলরব। মাঝে মাঝে হাঁক ডকি। 
অমলেন্দু এই এসে পড়ল বলে, 
এখান পর্দা সরে ওর মুখ ভেসে উঠবে। 
। বাসনা আর কোনোদকে নয়, পর্দার দিকে 
& একদ্টে চেয়েই ছল প্রায় যতক্ষণ পারে, 
জজ আর ভাবাছল, প্রাত মুহূতেই মনে হচ্ছিল 
পর্দার ওপাশে অমলেন্দু এসে দাঁড়িয়েছে, 


চখ বাড়িয়ে দেবে এখ্ান। 











ধর্য হারাচ্ছল। আজকের দিনেই যত 
ওর। অন্যাদন হলে কথা ছিল না। 
সধাময় কমলা এমনাক বোধ হয় 
থও যখন আসছে না আজ, তখন এই 
য়ের যে'কী মূল্য তা অমলেন্দুরও 
বোঝা উাচত। এমন সুযোগ হাসপাতালে 
ৃ ও পেতে পারে ওরা এরপর । 
ধৈর্য পু গেলে বাসনা যখন 


। কিন্তু অমলেন্দ আসাছল না। বাসনা 


ক 


সনে পড়ে গেল এবং বাকি সময়টুকুর 
1হসেব করতে গয়ে খুশীর আলো ম্লান 
হয়ে এল খাঁনক। 

আজও ফুল এনেছিল অম্রলেন্দু। 
ফুল এবং কিছ ফলও। ওভালাটন 
এক কৌটো। 

[মটসেফের মধ্যে ফল, ওভালাটন 
রাখতে রাখতে জবাব দল অমলেন্দু, বলো 
না আর। যত তাড়াতাঁড় বেরুতে চাই 
ততোই একটা না একটা ফ্যাকড়া জোটে ।" 
িউসেফ বন্ধ করে-ওপর থেকে কাঁচের 
*লাসটা তুলে নিল। আগের ফুলগুলো 
শাঁকয়ে এসেছে। সেগুলো সরিয়ে একটু 
ভাল [ছটে দিয়ে নতুন ফুল রাখতে রাখতে 
বলাঁছল অমলেন্দ, 'কলেজ্জ থেকে পালাই 
পালাই করাছ ডাক পড়ল 'প্রান্সপ্যালের 


ঘরে। সেখানে ছোটখাটো এক মাটংই 
প্রায়। উততে কি আর পাঁর!, 


কলেজ থেকেই সোজা আসছ?' 

'হ্যাঁ, আগের মোড়ে বাজারের কাছে 
নেমে এগুলো নিয়ে নিলাম ।” একটা ফুল, 
সাদার ওপর বেগাান 'ছিট দেওয়া নরম 
ছোট্ট ফুল টুপ করে বাসনার কোলে ফেলে 
[দয়ে টুলে এসে বসল অমলেন্দু। কেমন 
তাছো আজ 2 

'ভালো, বেশ ভালো হাসনা কে 
থেকে ফূলটা তুলে নিয়ে নাকের কাছে ধরল 
একটু, “দেখতেই যা, একটুও গন্ধ নেই ।" 
ফূলটা গালে-গলায় আলতো করে ব্ীলয়ে 
নাচ্ছিল বাসনা, 'তুমি আনছো না, দেখে 
দেখে আমি শেষ পযন্তি ভাবনায় 
পড়েছিলাম ॥ 
কমলাবোঁদরা কেউ আসবে না। অমলেন্দ 
বললে, 'কালই তো কথা হয়ে গেল!' 

হাতের ফুলটা একটু সরিয়ে ভূরু 
ছোঁয়া চোখ করে বাসনা ঠোঁট টিপে হাসল, 
শুধু সেই জনোই এসেছো ? একটু থেমে 
তাবার, 'কেউ আসবে না-তাই শুধু খোঁজ 
খবর নিতে ?, 

অমলেন্দয বাসনার এই 'মন্টি মধুর 


ভাঁঙাটা দেখাছল। এই কৌতুক: বকমকে 
ভাবটা । 
উপস্থিত” অমলেন্দু রি গম্ভীর- 


গম্ভীর হয়ে হতাশ গলায় ঠাট্টা করে 
বললে, 'উপাস্থত তো শুধু খোঁজ খবর 


নাতেই আসা। তার বোঁশ নিতে পারাছি 
কই?ঃ 


'তা তো ঠিকই।' বাসনা যেন অন্য- 
পক্ষের হয়ে অমলেন্দুকেই পারহাস করে 


কবিতা 


১৯১ 
আষাঢ় ১৩৬২, উনবিংশ বর্ধ, চতুর্থ সংখ্যায় 





বিষ দে, আঁময় চক্কবতর্খ, দাশ, 
সঞ্জয় ভট্রাচার্য। বুদ্ধদেব বস; ও আরো 
'কাবতার অনুবাদ বিষয়ে বুদ্ধদেব বসুর 
প্রবন্ধ। নরেশ গুহ সমালোচনা 
1 এক টাকা ॥ 


উনাবংশ বর্ষের সম্পব্ণ সেট এখনো 
পাওয়া যাচ্ছে 
দাম চার টাকা। ভিপি ৪৮৭০ 
('কাবতার ই সমত-সংখ্যা এই 
র অন্ত ত) 











কবিতাভবন £ ২০২ দা রিছারী এিভীনিউ, 
কলকাতা ২৯ 


সপ ত শিশাপাপাশিপীশ পপি শিশিশিি িপিশিত 


শীল আত ২ শিপ পিপিপি কি কক ১ সত পপ পপ 


অধ্যাপক শ্রীআসতকুমার 


বন্দ্যেপাধ্যায় প্রণীত 
॥ প্র।চীন বাঙালী ও 
বাংল। হ্াাভিতা ॥ 


ডন্তর শ্রীশশভূষণ দাশগপ্ভ মহা- 
শয়ের 'পারচায়িকা' সম্বালত। 


এই গ্রন্থে সমাজ, ইতিহাস ও 
সংস্কাভির পটডনিকায় প্রাচীন ও মধা- 





ঘৃগীয় বাংলা সাহতোর মূল্য বিচার 
এবং তর্কালশীন সাহিত্যের মাধামে 
বাঙালশর আধমানাসক স্বরূপ উদ্ঘাটন 
করা হইয়াছছে। 

উচ্চতর পরীক্ষনিথর্ ও সাধারণ 
পাঠক-পাঠিকাশসকলেই ইহাতে নৃতিন 
দন্টভাঁঞ্গার সল্গান পাইবেন।  প্রাতাক 


কাতিকামী ও সাহিভারসপিপা? 
বাঙউলশরই ইহা অবশা পগিতব্য। 
মল্য-সাড়ে ভিন টীকা 


৩৭ কলেজ জ্টরীট ৪ কালকাতা-১: 


সি 





৩৯৮ 








বত্মান দশকের সর্বাধিক 
স্মরণীয় গ্রন্থ 


১১১১১ ১ 





সাপ এ ১৫ পাপী 


অবধৃত বিরাঁচিত 
মক্ততাথ 
ভিগলা জ 


বাংলার সাহত্য জগতে এক বপন 
আলোড়ন আ'নয়াছে। 
--পিচি টাকা, 


পপ গত পপ .০ ০ শাসিত নটি ০০ পাশীপিতটিশিক » ত পশপ 


গজেন্দরকুমার [মতের 
নতন ধরণের উপননাস 


নারী ও নিয়াত 


গাহি টাকা- 


পপ শিপ শি ০৯৯ ৮৮৮: ০৮টি ১ ০সীশী 


টলস্টয়ের 


ওঅর য়্যাণ্ড পাস 
স্বিতীয় খণ্ড-ন.মতন সংস্করণ 
সাড়ে তন টাকা 
বিমল করের উপন্যাস 
ঠন আভিনব সংস্করণ 
হুদ (নতন আভনব সংস্করণ) ৩. 


শীল িপীপ শশী কিস ২ শি পাশপাশি সি পিশিশিশি 


প্রবোধকুমার সান্যালের 
প্রায় দ্বিগুণ পারিবাধত 
অরণ্যপথ ৩. 


পরিজ সে উস 


প্রমথনাথ 'বিশীর 
পারবারতিত ও পাঁরবার্ধত 


নিকৃষ্ট গল্প ৫. 


১৯৪৯০০০৯৭ পা্বপী কিপার আ া  স 


পপ শিলা পাপী. পা ০ 


শীশশেখর বসুর 
আভিনব রম্যরচনা 
ঘা দেখোছ, যা শ/নোছ 
(ধম্তস্থ) 


উহ র্ 


চার টাকা 


_ ধভুতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


০০ 





_ দেবধান চে সং্কেরণ), ৫২. রে 
নি শন, মা কোল পরত 





| ক ও হাম ঃ. কালকাতা-২ 





দেশ 


সান্তনা দিচ্ছে-তেমন সুরে বললে, "গোটা 
লোকটাকেই যার নিয়ে যাবার কথা ।” 

“ওই কথাই, কাজে আর হচ্ছে না।" 
এবার অমলেন্দু সাঁতাই ক্ষোভের সরে 
বললে । 

সথ্গে সঙ্গে না হলেও একটু পরে 
অমলেন্দুর দিকে চেয়ে চেয়ে 'নাঁবড় 
আবেশে বললে বাসনা, 'এবার হবে। সাঁতাই 
হবে। আর তো কটা দিন।' থামল একট,, 
'তীম ভেবো না আমি এখানে খুব সুখে 
শান্ততে আছি। তোমার জন্যে এখন 
আমার রোজ ভাবনা |, 

কথাগুলো শুনতে শুনতে অমলেন্দূরও 
কেমন আবেশ লাগাছল। বাসনা চোখ 
নাময়ে নিলেও ও তাঁকয়োছল। এবং 
দৈখাঁছল বাসনাকে। ক্লান্ত অসুস্থ মুখেও 
কেমন এক মধূমোহ ফুটে উঠেছে। 

'ভাল হয়ে তোমার সঙ্গে নিজের 
জায়গাঁটতে পেশছতে পারলেই আম 
বাঁচি। আর আমার অনা সাধ নেই। সবর 
করতেও ইচ্ছে করে না।' বাসনা মুখ নীচু 
করে নোখ দিয়ে ফুল খ'টাছল। 

শীতের শেষবেলার অন্ধকার আস্তে 
আস্তে ঘরে ঢুকে আসছে । আবছা আবছা 
ঘর, দেওয়াল, বিছানা। মুখ দুটোও খদব 
্পম্ট নয়। একট; ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা হাওয়াও 
যেন আসছে। বাইরে থেকে বাঁচত গঞ্জন। 
বাতি জবলেছে কারডোরে। 

চুপ। থর চুপ। দুটি মানুষ কাছা- 
কাছ বসেও যেন দরে দরে। 

বাসনা ভাবাছল। কথাটা এবার শুরু 
করা দরকার। এখনই। এই নিস্তব্ধতা 
এবং অস্পম্টতার মধ্যে। এরপর সময় 
ফৃরিয়ে যাবে। এই মন, এই আবেগও 
হয়তো কোনো ঠুনকো কারণে ছিড়ে 
যাবে, 'ছি'ড়ে যেতে পারে। বাধাও আসতে 
পারে। 

“তোমায় একাদন একটা কথা বলবো 
বঙ্লেছিলাম় মনে আছে? বাসনা ছোটু করে 


একট কেশে শর করল, কথা। মৃদু 
খালায়। : 

. হা, ডি 

_ ময় পেলাম কই! বাসনা পিঠের পাল 





একটু চুপ। হঠাং ঘাড় ফিরি 
সহজ গলায় শ.ধলো বাসনা, আচ্ছা, 
-সেই যে যখা তুমি আমাদের ব 
থাকতে, একাঁদন মাঝরাতে ঘূম আ 
না আর মাথাটাথা ধরে কষ্ট হাচ্ছল 
আমায় একটা ওষুধ দিলে না খেতে- 

অমলেন্দ; মনে করবার 
করাছিেল। বেশ অবাক হয়েই। 
পড়াঁছল না। 

'মনে পড়ছে না? 
অপেক্ষা করে শুধলো। 

'না! ঘুম হচ্ছে না বলে কি ও 
বা খেতে দেবো। মাথা ধরলে আ্যাস 
ঘুম নাহলে ব্রোমাইড্‌। কিন্তু 
হঠাৎ এমন আজগাঁব কথা তোমার 
এলো কেন? 

'আমাকে তম একটা জলজল ' 
'দয়োছলে। কা 'বশত্রী খেতে! 
আমার কাছে সব সময় থাকে । খুব 
ঘুম না এলেই। অভ্যেসটা খার 
অমলেন্দু লঘু সুরে বলাছল। 

'এখনও খাও ?, 

'হাঁ। তোমার জন্যে তো ঘুম ও 
প্রায়। ব্রোমাইডেও কুলোচ্ছে না। অমঢে 
হাসল। “তআ কি, এখনও কি তে 
সেই ওষুধ দরকার নাক ?, 

'না। বাসনা অন্যাদকে মুখ ফি 
বললে। একটু পরে, 'সোদন আমি 
অসাড়ে ঘুঁময়োছলাম, দরজা খোলা রো৷ 
কোনো হুশ ছিল না? 

'ডান্তারীটা ভালোই হয়েছিল তাহ 


বাসনা । 
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শ্বেত বা ধব 


বিনা ইনজেক-লনে বহু পরাঁক্ষিত গ্যারা 
যুক্ত সেবনীয় ও বাহ দ্বারা শ্বেত দা 
ও জ্থারী নিশ্চিহ করা হয়। সাক্ষাতে ত 

পন্পে বিবরণ, জানুন ও পুস্তক ল। 





ছাড়া কুক কুট পাশ্ডিত রামপ্রাণ । 


৯নং মাধব ঘোষ, লেন, খুটি, হাও 
ফোন £ হাওড়া ৩৫৯, শাখা--৩৬, 
রোড, টন মর 


আট । 
টির 


২৪ ভাদ্র ১৯৩৬২ 
অমলেন্দু হাত বাঁড়য়ে বাসনার বালিশটা 
ঠিক করে দিল। 
।. পঁকল্তু আমি কি ভেবোছলাম জানো, 
বোকার মতন! ইস্‌ নাচের চিবুক 
নামিয়ে দাঁতে-জবে একটা অনুশোচনার 
শব্দ করলে বাসনা। তারপর অমলেন্দুর 
ছাতটা ধরে রাখল মুঠো করে। 

সময় যেন ভারী হয়ে আসাঁছল! 
অন্ধকার ঘন হচ্ছে ঠান্ডা হাওয়া আসছে 
ঘরে। কলরব থেমে এসেছে বাইরে। 
জানলার বাইরে একটু বুঝি বা কুয়াশা। 
বটগাছে পাঁখি-ফেরা-সন্যোর . কিচির- 
মিচিরও থেমে এলো । ঘণ্টা পড়ে গেছে_ 
তবু আজ আর এখনই উঠে যেতে দিল না 
বাসনা । 

সে বলছিল, তার কথা, সে যা ভেবে- 
ছিল তখন 'ানজের সম্পরকে অমলেন্দুর 
ঈ্পর্কে। কা সাংঘাতিক ভয় পেয়েছিল 
ধাসনা-কেন ভয় পেয়োছল এবং 
অমলেন্দকে কেন তার সন্দেহ হাচ্ছিল। 
সেই সন্দেহে আস্তে আস্তে বদ্ধমূই 
হলো প্রায়। তথন তার বাবহার বদলেছে। 
তার সান্দগ্ধ কুটিল মনের বিশ্রী সব চিন্তা 
আর 'বরাগ আর শঠতার কথা বললে ও। 
এবং এই বয়ে, হঠাৎ ভালবাসার ভান আর 
প্াতারাত 'বয়েই বা কেন করে বসলো 
অমলেন্দুকে, কি উদ্দৈশ্য! তারপর 














উয়ান মিশু হাউস 


দেশ 


কমলারা এল। হাসপাতাল। ডান্তার। 
বাসনার মনের এক বিরাট অন্ধকার-যবাঁনকা 
কেমন করে যে উঠে গেল। এবং যখন ও 
একা- অসহায় তখন সেই অন্ধকার সরিয়ে 
কেমন করে চিনতে পারল ওর জন্যে একাঁট 
সুন্দর নক্ষত্র কতো উজহল হয়েই না 
জবলছে। যা এতোঁদন চোখে গপড়োনি। 
দেখেও দেখেনি । আর হ্যাঁ, বীথর কথাও 
বললে বাসনা। বাঁথর সেদিনের সেই 
কথাগুলোও। এমনাক আজ পার্ণমার 
কাছে সে যা বলেছে, পার্ণিমার সামনে 
বসে, সে যাওয়ার পরও যা-যা ভেবেছে 
সব সমস্ত কথা। 


[কিছুই লুকোচ্ছিল না বাসনা। 
লুকোতে চাইাঁছল না। তার আবেগ 
তাকে আজ অনুশোচনায় শুদ্ধ করতে 
চাইছিল। শদ্ধ এবং পবিভ্র। ভালবাসার 
আগুন তার খাদ গাঁলয়ে-প্াাঁড়য়ে 
সোনাটুকুকে নিরেট, উজ্জল, মূল্যবান 
করতে চাইছিল। 


বাসনা আরও একবার কাঁদল, 
ফখীপয়ে নয়, শান্ত আবেগহশীন, 
অনুচ্ছনাসতভাবে। বললে থেমে থেমে, 
'এই আমার কথা। এতো কথা আমি 
একলাই শুধু ভেবোৌছ  এতোঁদন। 
তোমায় বললাম পব।? 
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ব্রন(কতকুণী 
শ্রীমতশ ছবি মুখোপাধ্যায় 


মান.ষের চাওয়া পাওয়ার চিরন্তন অসামঙ্জস্যকে 
জখবনের সঙ্গে মানয়ে নেওয়ার তিস্তমধদর 
সমস্যার সংঘাতময় কাহিনী। 
ডি. এম. লাইব্রেরী 
৪২, কর্নওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 
(সি ৪৩১৩) 


শিিিিটাশিভউি পিপি পিসী ৮ আশ” পপ ক পিউ পাক হার 


নূতন বই! নূতন বই! 
হোমাশিখা প্রকাশনী বিভাগ 
কৃষ্ণনগর, নদীয়া। 


গুথিবী চলো 


(কিশোরদের জন্য ) 
কালণপ্রসাদ বস, 
গূল্য--দুই টাকা 
প্রকাশত হইয়াছে 
মযাস্কিল আশান (নাটক) নারায়ণ সান্যাল 
পরবতর্গ প্রকাশ 
পাওয়ালা 
গোপালক মজুমদার 
মহাম্টমগতেঃ কাগজের ফুল ডিপন্যাস) 
দেবপ্রসাদ 
প্রাপ্তিস্থান £ 
বেঙ্গল পারিশার্স 
১৪ বাঁঙ্কম চ্যাটা্জ স্ট্রীট, কলিকাতা। 


গহালয়াতে (উপন্যাস) 


পপ পা পেশ পপ দীপক পপ সপ উপ ৩ কাপ ্াপপা  সপ্ সত আউশ আপস লও শা পপ পপ পা পাপ পপ 
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উপন্যাস সারিজ 


প্রভাবতগ দেশী সরস্নতার 
সাঁঝের প্রদীপ 
(ছায়াচিত্রে রুপায়িত) 
ঢেউয়ের দোলা ৩. 
ধূলার ধরণী ৩. মাটির মায়া ২, 
মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মহাজাত সংঘ ৪. 
অপরাজতা ৪. অপরিচিত ৩. 
| শাশধর দত্তের 
গ্বর্গাদাপ গরায়সণী ৩. 
সব্যসাচণর প্রত্যাবতন ৩. 
রস্তান্ত ধরণী ৩. দেহের ক্ষুধা ৩. 
আগুন ও নেয়ে ই], 
প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রংতুলি ২. চন্দ্রহার ১৭ 
আশালতা সংহের 
সহরের মোহ (২য় সংস্করণ) ইং 
সরের উৎস ২. বাস্তব ও কল্পনা ৩. 
জশবনধারা ২, অন্তর্যামণী ২৪০ 
মহারাজ ৩. 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
অনাথ আশ্রম (২য় সংস্করণ) ৩. 
হোমানলল ১০ 
মানক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
জশবনের জটিলতা ২. 
ধরা বাঁধা জীবন ১০ 
অপূর্বকুষণ ভট্রাচাষেরি 
সভ্যতার রাজপথে ৩. অক্তরশীপ ৩. 
নৃভন দিনের কথা ৩ ভঙগ্ননশীড় ৩. 
বীরেন দাশের 
আরো দূর পথ ৩. 
মেগ্রোপালস ২, চাঁদ ও রাহ; ২, 


ফাইন আর্ট পাবালাশং হাউস 
৬০, বিডন ম্ট্রশট, কালকাতা--৬ 


২০ 





পপ পল গা ৯০৭ সিন সা আপিন - সাকিন 


টির রর 


কমি 








নটি বট ঝা লী প্ী কক কক কককককিক 





শা কতা) | ক পি কন ল লাগে 


2 পিস ৪৪৯৭) অবস্থাটা 


দেশ 
তারপর কেবিনের অন্ধকারে 


চুপ। 
সমস্ত চুপ। সব যেন কাঠ। দুটো 


মানুষ দুটো ছায়ার মতন একছু তফাৎ 
হয়ে বসে। দু'জনের নিশ্বাস প্রশ্বাসের 
শব্দ উঠছে। দীঘর্নিশ্বাসেরও | অমলেন্দ 
ত সারয়ে নিয়েছে অনেকক্ষণ। বাসনা 
বকের ওপর নিজের দাট হাত পেতে 
রেখেছে। 

এতো  গুমোট, এই অন্ধকার, 
নিস্তব্ধতা আর আড়ম্টত্‌ যেন আর সহ্য 
করতে পারাছিল না অমলেন্দ্‌। 


উঠল টুল ছেড়ে। দীর্ঘনশবাসটা 
শিজের কাছেই কেমন যেন অদ্ভুত 
শোনাল। বাতিডা জখালিয়ে দিল। 


ধক্‌ করে একরাশ অসহ্য উদ্বেগ যেন 
এতোক্ষণে বাসনার মুখের ওপর ঝাঁপয়ে 
পড়ল। 

বাসনা ভাল করে দেখবার চেষ্টা 
করাঁছল অমলেন্দকে। কেমন যেন ভয়ে 
ভয়ে, বিস্ময়ে, সংশয়ে, আশায় আশায়। 

অমলেন্দুও তাকয়েছিল। দেখাঁছল 
বাসনাকে। 


আর এখন, বাসনার মনে হচ্ছিল, 
অমলেন্দুর কালো মুখের সমস্ত 
কোমলতা মুছে গিয়ে একটা বিরা্ত, 
হতাশা, ক্ষোভ আর বেদনা পুরু হয়ে 
জমে গৈছে। 

অমলেন্দুর চোখে বাসনার সম্শ্রী, 
ধবল, আয়ত চক্ষু, ম্লান, বিষপ্ন ওই 
মুখের যেন আর, অন্য একটি অর্থ ধরা 
পড়ছিল। 


' অমলেন্দয মুখ নীচু করে যাওয়ার 





জন্যে পা বাড়াচ্ছল। 

'যাচ্ছো 2 বাসনা যেন অনেক দূর 
থেকে প্রশ্ন করলে। এতো ক্ষীণ 
শোনাল গলা । | 

হাঁ, যাই) অমলেন্দু জৃতো "দিয়ে 
মেঝে ঘঘে একটা শব্দ করলে। ৃ 

একট টপ। | 
শক্ত বললে দা? বাসনা ক্ষে 
2 ঘা মত সুর করে বললে! | ৃ 
না আজে. 

তেমন আর কা তকে হ্যা, তুমি 


খই 1. ূ 


'আমি তা বুঝতেই পারছি। 
মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল! 

“মন 2 অমলেন্দ*র পনর 
পাশে অত্যন্ত নিষ্ঠুর বিদ্রুপ 
উঠল, "যাকে তুমি একটা পাকা 
দুশ্চরিত পুরুষ ভাবতে তার মন স 
এখন একট; বাড়াবাঁড় রকমের সহান 
দেখাচ্ছ।? 

বাসনা ভীষণভাবে চমকে 
সমস্ত মুখটা সাদা হয়ে গেছে। এ 
অন্য এক অমলেন্দু কথা বলছে। 

শছ-ছি, এ তুমি কি বলছো 2, ৭ 
1শউরে উঠে ঝুকে বসতে বসতে 
অবশ গলায় বললে। 

নিজের কথা তো নয়, তোমার ৭ 
বলোছি।' অমলেন্দু পকেচ থেকে র 
বের করে মুখ মতে একটু যা 
[নিল। তারপর কোঁবনের বাইরে। 


বাসনার চোখের সামনে কো 
বাতিটা হঠাৎ যেন নিভে গেল। দেও 
পর্দা-সব যেন কেমন তালগোল পা 

দৃচ্টটাকে ঝাপসা করে তুলাছল। 
ব্ 


রখ 


অসীম পে রি সবহৎ 


গোগাল দ্ব 8 


উপন্যাস শুধু একটি গোল পাল্প ন: 
তা আমাদের আস্তিত্বের ওপর নতু, 
ভাবে আলোকপাত। অঙ্গীম রায়ে 
উপন্যাস এই প্রয়াসকে কেন্দ্র করে 
“বাঁচার বেখড়োমির” উধের্ব উঠব 
জন্যে গোপাল দেবের যাযা ' 
পৌরাণিক যুগের নায়কা নয়নে 
আত্মপ্রাতষ্ঠা এ দূই সাধনা ভাঃ 
পেয়েছে এক সমসামায়ক অথচ চি 
ক্ষাবের জাঁবনযাঘ্রার পারবেশে। 


অন্য উপন্যাস 
একালের কথা ৪1০ ৃ 





চার লাভা মদ 
২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা 








ধাঁরাজ ভট্টাচার্য 


সাত ॥ 


রে ঝাবণ এ নাবা ?ক একটা 
নিয়ে হাসাহাসি ফ।ছলেন, 
১৩ দুজনে চুপ করে 

“সকার কনে চলে 


শন-ধশিউ বাবা, 


ইব্ের ঘ 
বেরি 
আন ঘবে ঢু 
গেলেন কাকাকে 
রা নাম, বাপা ডাকছে 


ভুপা। হর আফাসের পড়বাব, আরও অনেক 
1 তে 
আসর তোমার গগিলিবালা" দেখে 


লেগেছে। 
একাদন 


এসেছেন! গুদের খবর ভাগ 
ভপাতর উপর হুলুম 
গুদের আফসে তোমায় 
আলাপ করবেন।' 

দেখলাম পুঘরগর্পে বানার 
উজ্জল হয়ে উঠেছে। 

আমার কাকার নাম ভুপাতি বন্দ্যো- 
পাধ্ায়, বাধার মামাতোভাই । কলকাতার 
একটা বড় সওদাগরী আঁফসে 'সান্য়র 
কেরানী। 

কাকা বললেন--হাঁ, আরও মশকিল 
হয়েছে। ওরা কি করে জানতে পেরেছে 
ও আমার ভাইপো । তা যাস্‌ একাদন 
আফিসে আলাপ করিয়ে দেব।' 

হঠৎ কাকার এতখান পারবর্তনে 
মনে মনে বেশ খানিকটা বাস্মত হলেও 
মুখে বললাম--যাবো । 

কাকা--বইটা লিখেছে তো রবি 
ঠাকুর। তা এইরকম বইয়ে নামলে লোকেও 
ভ্রাল বলে আর নামও হয়।" 


নিত 
এ 


[নয়ে 


টি 


বেশ 


সখ 


জবাব না দিয়ে.চলে আসছিলাম, 


০ 


কাকা বললেন-""'আজকফাল আমাদের 
ধাঁড় যাসনে কেন 2" 
বললাম-হবির কাঙ্জে ব্যস্ত থাকতে 


2 


ও বায়োস্কোপে কাজ 
তখন আপনার বাড় গেলে 
গোকের কাছে আপনার 

মনখের কথা কেড়ে নিয়ে কাকা 
বললেন 'অমার মাথা নিছু হয়ে যাবে 
৭১ ডেগপোমিটক যোগ আনা আছে। 
আমরা মানে গদ্রতজনেরা, যা 
অনোই বাল। ওএব 


হকির শা র 
লালা 6২) 
এনে খেতে 


কাকার 


ও মখন। 
ভাল 
নেই)? 
বিরত 


অবস্থাটা বুঝতে 


পেরেই বোধহয় বাধা বললেন হাঁ হা 
গএজেনের কথায় রাগ করতে নেই। 
যোডন। শাাটিং থাকবে না ঘরে এস 


(খানরগরে ভপাতর বাসায়।' 

তপতির বাসার চেয়েও বেশী? 
আকষণ আমর রায় বাহাদরের প্রাসাদ । 
কাডেই তখান সম্মাতিসচক ঘাড় নেড়ে 
থর থেকে বোরয়ে পড়লাম রানির 
খেজে। 

সারা পাড় নিখুম নিস্তব্ধ, বিনির 
খোজ আর রাাঘরের পাশ 
দিয়ে আসবার সময় মা আর ফাঁকমার 
গণা পেলাম। 

কাকিমা 


পাঠনে। 


তোনায় ডে ছেলের বিয়ে দিয়ে দাও? 
কাঁদন দেখবে একটা 
বাতের 


মেমসাহেব, 
আযাকদ্রেসকে 


পরে এ 


নয়তো একটা 


বিয়ে করে এনে তুলবে, নগ্নতো বিয়ে ন 
করে তাকে নিয়ে অন্য কোথাও থাকবে 


ঝাড় ২ আর আসবে না।' 
দেখতে না পেলেও বেশ বুঝতে 


'প উদলেন- তারপর 
কপ ক? গলয় বলেন ক হবে 
ছোটবোৌঠ আম বলে ঘলে হার মেনে 
গিয়েছ। কার এ এক কথা- ছেলে 
নিজে থেকে বিয়ে না করলে আমি 
কোনগাঁদন বলবো না। তুই একবার 

ঠাকুরপাকে দিয়ে বলাতে পারিস 2 
হাহ হয়ে দাঁড় গইলামা। 
কাকা বললেন তম যাঁদ চাও বলাতে 
রি. ফি রর তে কোনও ফল হবে বলে 
মনে হয় না। দাদ- ভাসুর 
নরম প্রকাতির, পরমানু 

শা হালে চলেছ 

] এগাপদ নয় মনে করে 
পা হোজ় 891 বানাও 
অবান্ত 


পারলাম, মা আঁত। 
প্রায় 


ব্ 


রর 


॥ 
যাই বল 
ঠাকুর একট 
এক), শন 
আর দাড়া 

বু ১৪, 

ডাকলাম কঠারি 


₹ 


ঘরের ভিতর থেকে 


একা 


গোগাশির আওয়াজ ভেসে এল। 'বাস্মত 


[ভিঙরে এক নতার চেয়েই হোমে ফেললাম । 
রাযাঘরের একপাশে মা আর কাকমা 
মখোমাাখ গম্ভীর ই হয়ে বসেআর এক 
পাশে কাকার দ, ১ ছোট ছেলেমেয়ে 
নিয়ে রানি একখান। বড় থালায় একগাদা 
নিয়ে 


পরো ও খাশকতা আগুচাঙ্গাড় 

তাদের সদ্বাণহারে বাস্ত। মনে হল 
একখানা আসত পর্ধাটায় খানকট আলম 
১৪চাড় দিয়ে সেটা তালগোল করে 


পাকয়ে খে পরে দয়েছে রান, সেই 





৪০৭ দেশ 
সময আমার ডাকে সাড়া দিতে গিয়েই হবার দরকার নেই পার্লহোয়াইট। পরশু শ্লৈষের সঙ্গেই কাকিমা বললেন_তিব 


এ রন গোজান আওয়াজ । দেখলাম, প্রবিবারে তোদের বাড় গিয়ে গণ্পটা ভাল, এভাঁদন বাদে গাঁরর কাঁকমার কথা 
প্রাণপণে পেটা থেলবার চেস্টা করেও শুনিয়ে আসব এখন আমি বাইরে মনে পড়েছে ছেলের ।' 
পারছে এ বিনি। যা] * একটু. আগে রিনির কাছে শোনা 


1 


ক) হান খাঁঘয়ে কললান-ন নাপিত চালে আসতে যাচ্ছ, বেশ একট; কাকার কথাগুলো বুকের মধ্যে কলবিল 
করে উঠল। একটা কড়া জবাব দিতে 
গিয়ে অতিকচ্টে সামলে নিয়ে হেসেই 
বললাম-গাঁরব হওয়ার এ এক মস্ত 
তাসবধে কাকিমা । কেউ ফিরে তাকায় 
না. এমন কি ভগবান পযন্তি। তানও 
তলা ঘাথারর তেল মাখাতে বাস্ত।' 

বলেই উত্তরের আপেক্ষা না করেই 
আগার ঘরে ঢ.কে পড়লাম। 

বাইরে যাচ্ছি ত বলে এলাম। এখন 
যাই কোথায়। হঠাৎ মনে পড়ল আজ 

রা 


০ এন জপ. 
গাাড়ান  স্দাডততে গাল সাহবের 


ঃ 


হিমালয় 

বোকের 
অনুপম দ্ি্কাতী 
উপভোগ করুন 


57579%/ 













লি 


পারচালনায় 'আলাদন ও আশ্চর্য প্রদীপ? 
হন্দ। ছাঁকটার শাটং আছে। হিন্দি 
ছাঁব পানে টইগেলগলো হান্দিতে লিখে 
দেওয়া তবে। ভড়াভাড় ফস? জাগা, 
কাপড় পারে বেরুতে যাচ্ছি, নগর পড়ল 
ডতোটার উপর । আনে হল যেন জিভ 
বার করে ভেধচ কাটন্ে। আনেকাদনের 
রোনো এলবা, ডান পায়ের টোনএর 
নক সেলাই ছিড়ে ধেন হাঁ 
করে আছে। ছ্েস্ডা সূতোর কারো, 
পলো মনে হল দাঁত আর সেই ছে্ডা 
ফাঁকের মাধো বুড়ো আঙুলের খাঁনকটা 
দেখা যাচ্ছে। একটু চললে বাঁ পা 
নাড়লে ঠিক মনে হবে-জিভ বার করে 
লাঙ্গের হাস হাসছে। হতশ হয়ে 
বছানার উপর বসে পড়লাম । 'িকছ-দিন 
আগে হলেও না হয় কথা ছিল, কিন্তু 
সদা-সাক্তিপ্রাপ্ত শগারিবালা'র নায়ক এই 
ছেড়া জুতো পায়ে দিয়ে স্টটডিওতে 
যেতে পারে? বিদ্রোহ মন চিংকার 
করে উঠল,--কখনই না। তাহলে 
উপায়? বাবার কাছ থেকে পাঁচটা টাকা 
চেয়ে 'নিয়ে বোৌরয়ে পড়লাম। 


ৃ 
মুখগ্রীর জঙ্ু, হিসালল মোকে 4 

টয়লেট পাউডার প্রতি- 5 
দিনের এক অভুলনীয মো'ন্দযা রর ্‌ টং 
প্রলাধন-- নুগঞ্চি, 


রর ট্রাম থেকে ধর্মতলায় নেমে চীনের 
1 দোকানের জুতো কিনব বলে বেণ্টিগুক 
নং টয়লেট ও ট্যালকাম্‌ পাউডার স্ট্রীট ধরে উত্তরমূখো এগিয়ে চলোছ, ও 
ৃ ২266৮ হার সব দোকান বন্ধ। ব্যাপার কি! আশে- 
র্‌ ূ পাশের দৃ'একজন মুসলমান দোকানীকে 
ৃ লাল ফিতাযুক্ত হিমালয় বৌকে পাউডারের জিজ্মাসা করেও কোনও সদুত্তর পেলাম 


প্যাক'এর সঙ্গে একটা পাউডার পাফও পাবেন। না জিভে বারারী; ভর? নেছা 


। ২৪ ভাদ্র ১৩৬২ দেশ | 
হতাশ হয়ে অদ্ভূত-নামের সাইন-বোর্ড 
| গুলো দেখতে দেখতে এগিয়ে চললাম। 
' থা থট, লুং ফো, লি চং সুং?হং মা 


স্বাক্ষর 
৬১।বি চোরাংগ টে্াস 
কাঁপিকাতা ২০ 


থনু। 
. মাথনঃ সারা দেহের উপর দিয়ে 
একটা ীবপ্যাতের শিহরণ বয়ে গেল। 
ফম্ঞপাথের একটা থাম ধরে দাঁড়িয়ে 
পড়লাম । তখনকার মত সকো্টরিয় 
আমার অবশ গঙ্গা হয়ে গেছে। মাথা 
ঘ্বীছল, পাশের একা9 বন্ধ দে'কানের 
সাড়র উপর সে গড়লাম। 

কতক্ষণ এইভাবে বসোছলাম মনে 
নেই। আস্তে আদে্ত উঠে দাঁড়ালান। 


তাশোক মিত্র লেখা 
প্রাগেতিহাসিক গুহাটির পেকে গিকাসা পধন্ত 
ইউরেপায় 1৮৮কলার ধারাবাহিক, প্রাণ ও অননগুশ 
পাঁপিচয় 5৫1১ হাফতোন ছাব। দাম বর কা । লেখকের 


গরধত) বই ভারতবর্ষের চিত্রকলা যন্জপএ। ্‌ 


পশ্চিম ইওতাণল 
চিহাকলা 





শন অনেক শান হয়ে এসেছে। এক 
পা দ্ প। করে সেই সব্নিশে  সাইন- 
পাডের কাছে এসে দাড়ালাম। ভাল কথার কথা প্রথ।শত হয়েছে। দান দেড় টাকা। এই 


করে ছেয়ে দোখ মাথিন শয় মামটা মং ৃ গ্রথনালায় তান আরো [লিখছেন অক্ষরে অন্মঘর 0লাপর 
পতি |: টে... 
৮ ্হ টা 


ভাষাতত্ু যে উপন্যাসের মতই আকথণীয় হতে গারে ভার 
প্রশাণ দলেন পিদাতিকাকবি আভাষ মুখোপাধ্যায় 





৯ 
[থন।  আনুস্লরটা আকারের মত এএন কথা), চাবিদিনখে ফোকলোর? ক। শর্দর 1 (শন্ানতক)। 


চিড় 050 ০৫০১০2- মী রঃ টি নি 
খাড়া করে লিখেছে বে, মএর আনার 
সঙ্গে শিশে গেছে একটু দূর থেকে 


1১ 


২৮৯৯ দন ররর রানার তি ০০২ শিক 
খানিত শা ছাড়া বিছিহ মানে হবে না। 


আমরাও হতে পার গন্থমালা ৪ সম্পাদনা ও পারিবদপনা £ 
দেবীপ্রসাদ চটোপাধাযায়। গজেপর মত খরোয়া করে বলা 
ইলেকট্রীসাটন্র কথা,লাীড়র গয়ারং ঘোকে শর করে 
[বিদৎ উৎপাদন পধশিত। বিদযৎবিশারদ--দাশ দু; ঢাকা । 
এই গসারজর দিতীয় বইও প্রকাশিত হলনমঞজণ শিবশারদ, 
দাম ২০, ছাপাখানা ও বুক ভোরণ যাবভীয় সংবাদ, শব্ধ 
পাঠকদের কাছেই আকর্ষণীয় য়, লেখকের পান্ছেও 
অপারহাধ। এই শিসারজে এর পরই বেরদলে £ মোটর- 
া্ডনগয়ার, রেডিও. এাঁঞ্জনিয়ার, িমান-বশারদ, 
ফটোগ্রাফার, বীক্ষণ-বিশারদ, 2৩118 1 


হা মনে পড়ল স্টাডিওর শএটংএর 
কথা। আপাতত জনতা কেনা স্থাগত 
গোখ ধতিলা থেকে টাংলগঞ্জের ট্রামে উঠে 
বসলাম । 

স্চনাডঞতে চকে দোখি গেট থেকে 
শ্‌র॥ করে সারা সাও চস্তরটা শুধু 
চীনেমঘান আর. চীনেমান, কিলধিল 
কার বেড়াচ্ছে। বোঁজ্ক  স্ট্রীটের 
জুতোর দোকানগ্লো কেন আজ বন্ধ, 
এতক্ষণে বুঝতে পারলাম। 

মাথার প্রকাণ্ড টিকিটা মাটিতে 
পায়ের কাছে লোটাচ্ছে-গোঁটের উপর 
নাকের নীচে খানিকটা ফাঁক, তারপর 
দুটো গর, গোঁফ গালের পাশ দিয়ে নেমে 
এসেছে বকের কাছাকাছি। পরনে 
বিচিত্র রউএর ঢিলে পায়জামা, তার উপর 
ঢিলে আলখেপার মত  রঙচঙে চনে 
প্যাটানেরি জামা, পায়ে চীনে চটি বা 
ক্যাম্বসের অদ্ভুত জুতো; চন্ডু আর 
চুরুটের ধোঁয়া, তার সঙ্গে অদ্ভুত 
দুর্বোধ্য ভাষা। সব মিলিয়ে মনে হল 
স্টাডওর আবহাওয়াটাই বদলে গেছে। 
আঁতিকম্টে ভিড় ঠেলে একটু একটু 
করে এগাচ্ছি, সামনে দৌখ মৃখার্জ। 
অকুলে কুল পেলাম যেন। কিছু 
জিজ্ঞাসা করবার আগে মুখার্জি বললে_ 


2140 42 
1740 
27125 





জাগবনী-বচিন্রার চতুর্থ ধই প্রকাশতি হল 
রামমোহন £ লিখেছেন, নারায়ণ গঞজ্গোপাধায়। জখবনগ 
বাঁচনত্রা সিরিজ এর আগে বোঁরযেছে 8 ডারউইন, 
ভলটেয়ার, মাদাম কুঁর। প্রা মাসেই আরো দু'একাটি 
করে বেরুবে। সারজের সম্পাদনা করছেন, দেব)প্রসাদ 
ঢট্টোপাধায় | প্রাতি কই এক টাকা। পণ্চম বই ম্যাক্সি 
গর্কি এমাসেই বেরুবে। 





জানবার কথা 


দশ খন্ডে পিকে অন্‌ নলেজ । প্রতি খণ্ড ই৭। 
সম্পাদক দেবাপ্রসাদ ০ট্টাপাধায়।  ইম খড় প্রকাতি 


বজ্ঞান। ২য় ও ৩য় খন্ড? ইতভিহাস।  ৪€থ ও ৫ম 
খণ্ড £ যন্তকোৌশল | উচ্ঠ ও এম খডহ  রাজনগাতি ও 
অর্থনিশাতি। ৮ম খণ্ড সাহিতা। উম খডহ শিশ্পে। 
১০ম খড় দর্শন। 

বাংলা কিশোর-সাহিত্যে সাত্যিই বিস্ায়কর অবদান) 
বড়োদের পক্ষেও অপরিহার্য । 


৯৯ জা পপ পাপ পপ”. শা পা রা পা এ পেশ ক 





সপ লি এস টি শপিতা শশী শিপ 








পপ পপ ৭ পপ 


যল্ত্রস্থ 
প্রেমেন্দ্র মিত্র কিশোর-কাবা-পংখ্রহ 


জোনাকিরা 


টিটি নধটিএটিনস্স্রিনটিন্থএ নটি 





998. 
'চশনে-পাড়ার আজ চীনেম্যান নেই 
তিনথানা লার বোঝাই করে সব ঝেণটয়ে 
[নয়ে এসোছি।? 

[জিজ্ঞাসা করলাম কিন্তু 
অদভুত পোশাক-আশাকন 

কথ। শেন করতে পারলাম না। 
মুখার্জি বললেনাপার্শি আলফ্রেড 
থিয়েটার আর কোরাল্থয়ান থিয়েটারের 
সমস্ত পোশাক, পরটুলো আর বারোজন 
ড্রেসার, মেকাপম্যান কাল রাত্রের শো 


এসব 


পাশাপাশি শতশত শশী শীশীপাশ্াপাশীর্শী টি 











শেষ হবার পর থেকেই এখানে এসেছে । 
জাল সাহেবের শুাটং একেবারে 
দুগেতসবের ব্যাপার! ্‌ 

বেশ একটু কৌতুহল হল, বললাম-- 
'আচ্ছা মুখাঁজ, জাল সাহেব খুব বড় 
ডরেক্টার, না? 

[মাঁনটখানেক টুপ করে আমার মূখের 
1দকে চেয়ে রইল মুখাজি, তারপর কি 


ভেবে বগলে-_ানশ্চয়। প্রথমত জাল 
সাহেব জাতে পাশ, ম্যাডানদের 


আপপস্পপাশ্প 


গ 
9 
৬ 





ফেনাসিটিন্‌ £ 


প্প্পাশসপাসপাদপাশাপাসী পিসি পেপাল শিপ পিশপসপপাশা শীত শশী শিট 


'রনাসিন' চার রকমের ওষুধের বিজ্ঞান সঙাত 

লংমিশ্রণের ফলে স্বাযুকেন্ত্রের ওপর সমগ্তিগত অথব! 
ধুর বে ক্রিয়া সুরু করে এবং বেদনা, মাথাধর সর্দি, হর 

দাত বাখা ও পেশীর যন্ত্রণায় ক্রুত আরাম দেয় । “এনাসিন' এর 

ছুলে এই চারিটি ওবুধ আছে £-- 

কুইনিন £ ইছার রক্ত শোধক এবং হর বিনাশক গুণাবলী 

হৃবিখ্যাত। হর নিরাময়ে অস্ত ফজপ্রদ । 


কেফিন £ দুর্বলতা এবং অবসীদগ্রস্ত অবস্থায় মূ উত্তেজক 
হিসাবে সর্ববদ! বাবহৃত হয়। 


আত্মশয়। তার উপর নিজে ক্যামের 
ঘোরান, সঙ্গে সঙ্গে ডাইরেকশান দিয়ে 
এতগলো কোয়ালি- 


থাকেন। বাপরে, 
ফিকেশন যার, তাকে বড় টিরেকূটর 


নলতেই হবেনা বললে চাকরিই 
থাকবে না। 

উত্তরের অপেক্ষা না করেই মুখাজ 
টীন-সগদ্রে তালয়ে গেল। একবার 
বলাম বাঁড় ৮লে যাই, আবার তখনই 
মনে হল এত বড় ব্যাপরটা না দেখে 


শশী শ্প্পপিশীপিপক পপি শশা সপিপীশিশশিশিশাশেপাশিিশিশীট শশা 


॥ ২ 
২২১১ 

৯১ ৬ ২৬ নয ২২৬২১ 
সি) ১২৯ টি ২২ 









স্বর নাশক ও বেদনারোধক হিসাবে 


কার্ধাকরী বলির হপরিচিত । 


. এসিটল্‌ স্যালিসিলিক এসিড £ মাখাধরা এবং ই জাতীয় 
ব্ধেনাজণক অনুখৃতার উপশমে অত্যান্ত উপকারী। 


কোন ক্ষতি করে না কিম্বা! পেটে কোন 


. গোলযাজ ঘটার না। বেদ), মাথাধর সর্দি, আর ধঁতবাধা ও 
পেশীর হত্বনায় ক্রু উপনমের অন্ত সর্কাদ। এনাসিন ব্যবহার করুন। 





২৪ ভাদ্র ১৩৬২ 


। গেলে আফসোস থেকে যাবে। এক পা 
| দু পা করে ভিড় ঠেলে আবার এগুতে 


1 শারদ করলাম । 

উত্তরমূখো আর একটু এাগয়ে 
দোখ পারচালক জ্যোতষ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গনমোহন এবং আরও দু-তিনজন 


ধাঙালশী স্)৬ও কমা দাঁড়য়ে জটলা 


করছে। মনমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাক- 
নাম মন্। অধুনা বনডাথয়েটাসেরি 
টাফ কামেরাম্যান। আমার সমবয়সী । 
ফুটফ্টে চাদর চেহারা । সব সময় 
মুখে পান আর দোক্তা ঠাসা । প্রাত 
কথার অকারণ খানকটা হাসা, এই নিয়েই 
মনমোহন। আদা জামবনপড় পারে 
ননমোহনের সাননে পীড়রে কথা কওয়া 


খব নিরাপর ছি না। তার এ অকারণ 
হাঁসর প্রাক্কার পান দোল্জার রস পচকারর 
গত  প্রাতপদের বক রা।ঙয়ে 1দত। 
ছুডভোগা, তাই একটু, দূর থেকেই 
ঢজ্ঞেস বরলাম ব্যাপার ক মন, কাজ- 
হেতে এখানে ৮11৬ ক হচেছ 2? 

|. এখানে রর নেওয়া দরকার 
মনমোহন পারচানক  জেযোতিষবাবূর 
নিকট জাজ্সীয়।  আভিনেভা হবার প্রধল 
ইচ্ছা নিয়ে জেযোভতিষবাকুকে অনেক 
সাধ্য সাধনা করে নডানে ঢোকে। কিন্তু 
এবাদ সাধলো এ পান আর দোক্তা। অনেক 
+চষ্টা করেও মনমোহন ওদের 
শাগপাশ থেকে মুক্ত হতে পারল না, তখন 
$অগত্যা জ্যোৌভষবাব্‌ এডাউং ভিপাট- 
নে ঢাঁকয়ে দিলেন 


& যা ভয় করোছলাম তাই, 'নমেষে 
কাছে এসে আমার ফর্সা সাদা জামাটা 
ডান হাত বদয়ে মূগো করে ধরে এক 
নপকড় হেসে নিল মনমোহন। তারপর 
বললে-জাল সাহেবের শৃঁটিং, এ ফেলে 
কাজ? পাগল হয়োছস ?, 


| ততক্ষণে আমার যা সব্নাশ হবার 
তি হয়ে গেছে। জোর করে জামা থেকে 
ওর হাতখানা ছাঁড়য়ে কি একটা বলতে 
যাচ্ছি, হঠাৎ হ-ড়মুড় করে আমায় 
দ'হাতে জাঁড়য়ে ধরে বুকের উপর মুখ- 
| চেপে হাসতে শুরু করল মন- 
মোহন। বেশ 'বরন্ত হয়েই বললাম 
ক্ষ ছেলেমানূষী হচ্ছে 2, 

"হাঁস থামিয়ে কানের কাছে মুখ এনে 


জি 
(কর্ম 


এ ্ 6 ঘাল 


খন 


ছা 
না 


এলি 


ই 28 ক 


দিক 







দেশ 8০0৫ 


বললে মনমোহন--'জাল সাহেব, উ দ্যাখ দাঁড়ালাম। আধ ডজন সহকারীর মাঝে 

কামেরা ঘাড়ে করে চলেছে।, নেপোলিয়নের মত দাঁড়িয়ে আছেন জাল 
নামই শুনেছিলাম, চোখে কোনওাঁদন সাহেব, পাশে লম্পা ভে-পাক্সা স্াড-এর 

দেখাঁন। স্থান-কাল-পান্ন এমন কি উপর ফি করা রয়েছে একটা কালো 

আমার শখের জামাটার পাঁরণাম ভুলে চৌকো কাঠের বাজস। লম্বা প্রায় দেড় 

অথাক হয়ে চেয়ে রইলাম। লম্বা খুব ফুট, ৮৩৩ আচ হাঞ্ি। বাঝতর 

বেশী যাদ হয়ত সাড়ে চার ফু), চওড়া মাঝখানে নি ছাট হ্যান্ডেল ফট 

[তিন ঘট। প্রকাণ্ জালার মত করা, এঠ্ই হল ব্যামেরা। 

ড্‌ শড়টা প্রায় শক খেকে নশেছে 1. হা ১০১55৬৬০০০১০-০০১৯০০৯4০০০৯০০-৯৯১৯০২ 

লম্বা কাল পার্শ কোট। পরনের সাদা 

জিনের প্যান্ট এ দশর্ঘ পার্শ কোটের 

আওতায় পড়ে আস্তত্ব হারাতে বসেছে। 

প্রকাণ্ড একটা ধড়ের উপর ততো1ধক 


একা 
দিয়েছে 


মূণ্ড কে যেন চেপে 
গলা বলে কিছু নেই। 
মাল সদগোল লালচে মুখ, রোদে- 
পোড়। রড ভাটার মত গোল দুছো 
চোখ, দেখলেই এনে হবে ভদ্রলোক সব 
সময় ৮০৪ আছেশ।  ধ্যাবড়া বাড়ির মত 
ছোট শাকের দপাশ দিয়ে দূগাছা শ্ীহীন 
গোক গালের পাশে নেমে এসেছে, যেন 
অন্নহেলায় লজ্জায় মাথা উপ্চু করে কারো 
দিকে চাইতে পারছে না। মাথায় লম্বা 7 
গোল পাশ টপ, একট বেশী লম্বা, 
বোধ হয় খোদার উপর খোদকার করে 
উদ্চতা বাড়াবার চেল্টা। 


প্রকাণ্ড 
বাঁসযে 





07 টে রর তর 


মনে হল জীবনে এই একটিবার 
মনমোহন জর হাসোন। অপলক নল পল্লিক্ল্গমনাষা 
চোখে চেয়েই আছ। সব মালয়ে দ্রাক্ষলসুত্ত ল্লহদাল্নে রা নু বা ) আন্ত 


মানবদেহে এতবড় একটা গরাঁদল আর ৯৮ ডে শ্রেহ্ঠ ল্রাডালীল্র জীলান ক্রুঞা। 
কোনগাঁদন আমার চোখে পড়েনি। ) টায়” পপ, ভিজ 
চারপাশে বিষ্ধি পোশাকপরা অগাঁণত - সণ হা লা নি 4৭, 
চীনেম্যান, মাঝখানে দাঁড়য়ে আছেন ৮৮এ৯০৪০ ০সির  হ একস 
ক্যামেরায় হাত 'দয়ে ম্যাডানের এস:-______--__ঁীিটিটিশিটিটি 
(66) পরিচালক জাল সাহের,. পরো ০০০ 


৫ ৮ 
4 চ ৬ চর 
৮০ ০5৮8 84- 
৬. 


নাম জাল খাম্বাটা না জাল মাচেণ্টি মনে হদিিতি 
নেই। মনমোহনের কাছে শুনলাম, জাল চি 
সাহেবের ছ'জন আযাসস্ট্যান্ট। দুজন পতি 
বাঙালী, আসত ও জগলাথ। দুজন গ্লু 
পাশীঁ আর দুজনের একজন মুসলমান পিট 
অপরটি পাঞ্জাবী। বলা বাহুল্য চি 
তখ কার দিনে একজন সহকারী হলেই চি 
পাঁরচালকের কাজ চলে যেত। গাঙ্গুল? হরে 
মশাই, মধু বোস, জেঘোতষবাব এদের 

একজনের বেশী সহকারী ছিল না। উকি জি 
শ্রদ্ধা ও কৌতহল বেড়ে গেল। এক প' 85884 দানি তি 


দু পা করে ভিড় গেলে খুব কাছে গয়ে, 











পিছপা শাটাপি পান পাপ শাশাশাঙছি 






৪০৬ 

বেশ একটু অপাক হয়ে মনমোহনকে 
জজঙ্ঞাসা করলাম 'ঘতীন দাস যে 
ক্যামেরায় গাঞ্গুলী মশায় বা মধ বোসের 
হাব ঠোলে সে ত হল এল্‌ মডেল 
ডোঁত্র। এটা কী কামেরাও 

এবার আমার পিছের উপর মুখ 
রেখে হাসল মনমোহন | বুঝলাম পঙ্ঠি 
রন করার চৈ বথা। ওর ঘা করবার 
তা হয়ে গেছে। 


উস পা পপ 


পাপা সপে পা 








নাচ চুল ন্ চুল! হুল 


্ হস বনানীর ০০১০০৪০৪০৭৭ 


দেশ 


একটু পরে মুখ তুলে বললে 
মনমোহননওটা হল প্যাথে [নিউজ রীল 
ক্যামের-আঁতি পুরোনো মডেল, আজ- 
কাল লেটেস্ট মডেলের অনেক ভাল ভাল 
ধানেরা বোরয়েছে, কিন্তু জাল সাহেব 
[সিনেমার শুরু থেকে এটে আঁকড়ে পড়ে 
'আছেন।' 

হটাৎ টুপ করে গেল মনমোহন । 
ওর দান) অনুসরণ করে দোখ বিচি 


শশী স্পিশা শালা শিপ শিশির পপ পিউ 


সবান্ধ। 1০1 ল্লান্খে 





এর এম, এম, খান্বাটাওয়ালা; আমেদাবাদ-১ 
এয; সি, নয়োদ কোং যোগ্াইনই 











 শ্বাহ বাঈসশ এণ্ড কোং 
টা রারাকা রা 


পোশাক পরা চীনেম্যানের দল হৈহ 
করতে করতে পুবাঁদকের বগানে উকছে 
এখানে বলে রাখ অত বড় ম্যাড 
সটডওটার সাক অংশ শুধু; পরিচ্ক 
করে শটং-এর কাজ চলতো--বাকী 
[বিশেষ করে পব দিকটা 1ছল একেবা। 
গভীর জঙ্গল, বড় বড় গাছ ও আগাছ 
ভরাঁতি। 

চীনেম্যানের দল বাগানে ঢুকছে, যে 
রন্ডতবীজের বংশ শেষই হয় না। আমাদে 
কাছ থেকে কিছদরে এ অদ্ভু 
ক্যামেরাঠার উপর একটা হাত রে 


সেনাপাতির মত অন্য হাত নে 
উত্তোভতভাবে কি সব বলছেন জী 


সাহেব। খানিকটা ইংরেজী, খানক। 

[জরা আর উদর্ত মেশানো । একা 
কথারও মানে বঝতে পারলাম না 
সহকারী ছাজন ছটোছণট করে একবা 
যাচ্ছে টানেম্যানদের কাছে, আবর ছয় 
আসছে জাল সাহেধের কাছে। রীতি 
একটা ষংম্ধযান্রার পুবণভাষ। মনমোহনে, 
[দকে ভাকিয়ে দোঁখ, ভার স্বভাবাসদ 
হাঁস নেই, রশাতি্ত অবাক হয়ে চে 
আছে। 

এক. পরে সব চুপচাপ। বাস্নং 
হয়ে দেখলাম, যেন কোন যাদমন্দ্ে সং 
চীনেম্ান অদৃশ্য হয়ে গেছে স্টাডও, 
জঙ্গলে । এইবার ক্মমেরাটি ঘাড়ে নিট 
পুবমখো করে দাঁড় করালেন জা 
সাহেব। তারপর ডান হাত দয 
হাতলটা ঘোরাতে যাবেন, এমন সম 
বাঙালী সহকারী জগন্নাথ কি যেন বলতে 
ছুটে এল জাল সাহেবের কাছে। 'বিকা 
পাশ হুগ্কার ছাড়লেন জাল সাহেব 
ভাষা না বুঝলেও যার ভাবার্থ হল 
এখন কোনও কথা নয়, ডোন্ট 'ডিস্টাব 
মি। বেশ একটু দমে গিয়ে হতা* 
দৃস্টিটা জঙ্গলের দিকে মেলে অপরাধীর 
মত চেয়ে রইল জগন্নাথ। 
উঠল মনমোহন--হু হ?” এ বাবা বাঘ 
িরেকটর! কাজের সময় আর্জেবাতে 
কোনও কথাই টলবে না) 


ক্যামেরার হাতল ঘোরাতে ঘোরাতে 
জাল সাহেব হাঁকলেন--কাম ফরোয়াড! 
'মানটখানেক চুপচাপ । শুধু এক, 


২৪ ভাদ্র ৯৩৬৭ 


টানা ক্যামেরার ঘরর্‌. ঘরর্‌ আওয়াজ 
ছাড়া আর কিছুই শোনা যায় না। 

কিন্তু কৈ2 কেউ ত' এাঁগয়ে এলো না। 
আরও খানকক্ষণ ক্যামেরা ঘ্ারয়ে 
৮ললেন জাল সাহেব। তারপর হঠাৎ 


'কামেরা ছেড়ে দিয়ে চিৎকার করে 
উঠলেন হিন্দিতে_ইধার আ যাও ইউ 
ফলস এই. হদগকারে চীনেশ্যান 
' একাটিও এলো না, এলো ছ'জন সহকারী 


৷ গারিচালক। 


টু 
র্‌ 


রি 
খা 
? 


. শেল 
' প্রথমে 


ভয়ে তাদের মুখ বিবর্ণ 
গাংশ: হয়ে গেছে। 


জাল সাহেবের লাল শখ আরও লাল 


'হয়ে গেছে। তার উপর ঘামে সমস্ত 
মুখখানা সপসপ করছে। দিয়ে 
দলাতিনবার মনেও কিছু হোল না। 
রাগে ভিজে রুনালখানা আছড়ে মাটিতে 


ফেলে হিশশি ও ইংরেজীর তুখড়ী হদটয়ে 
£দলেনন ক্যা মূ 


পল হোয়াট ইজ 
দন 2 হামারা ইদসন্াকশন্স ক্যা 

প্রথমটা ভয়ে কেউই জবাব দেখ না। 
বান গনি করে উচ্লেন জাল সাহেব 
'সে সামাঁথং ইউ বাণ অন ফলস? 

আসত এাঁগয়ে এসে ভাঙা ভাঙা 
হিন্দি ও বাঙলা এক ান*্বাসে বলে 
'আপাঁন বলেছিলেন যে, আপানি 
আমাদের ইশারা করবেন, তারপর 
সাদা রমাল নেটে ওদের আসতে 
বলব। আমরাও ওদের ভাই বঝিয়ে- 
ছিলাম। কিন্তু আপাঁন সেসব কিছ, 
না করেই চেশচয়ে  উগলেন-কাম 
ফরওয়ার্ড 

-এনাফ! টেল দেম হোয়েন আই 
সে 'কাম ফরওয়ারড--কাম।' 

আবার ছুটল আ্যসস্ট্ান্টের দল 
জঙ্গলে । চারাঁদক থেকে শোনা গেল 
বহ্-কণ্ঠের মৃদু গুঞ্জন। চিৎকার করে 
উঠলেন জাল সাহেব 'খামোশ।" 
|. শিনমেষে গুঞ্জন থেমে গেল। একটু 
পরে সহকারীর দল ফিরে এসে জানালে 
'সব ঠিক আছে। 

শুর; হোল শৃটিং। 

ক্যামেরা খানিকটা 


অল 
থা 2? 


ঞ 
চিত 
রী 
টি 
সা ৬ 





আমরা 


ূ ঘরিয়ে হফি 
[ছাড়লেন জাল সাহেব-কাম ফরওয়ার্ড! 
একট পরে দেখি ভয়ে মড়ার মত প"শ্‌ 
মুখে একটি একটি করে চীনেম্যান 
বেরিয়ে আসছে জঙ্গল থেকে, চোখে 


'শাঁকত চাহনণ। 





দেশ 


আট দশজন এইভাবে আসার পর 
হঠাৎ কামেরা ছেড়ে দিয়ে শন্যে একটা 
তাঁড়িলাফ দেবার বার্থ চেষ্টা করে চিৎকার 
করে উঠলেন জাল সাহেব-স্পৃ 
রোখুখো 
টীনেম্যানের দল কিন্তু থামল না। 
একার পর একাট এাঁগয়েই চলন। 
দ.-তনা9 সহকারী হতে শগয়ে ওদের 
হাঙ-নুখ নেড়ে কিসব ধলতে তবে 
থামল । 
এরই আপা 


বেশ হাঁফয়ে পড়েছেন 


জাল সাহেব। দন্হাত "দয় মাথার 
দুপাশের রগ দুটো টিপে ধরে হাঁপাতে 
হাঁপাতে সহকরীদের উদ্দেশে করে 
বললেন-উন লোগ্নে বোল দো. ইট; 


2.7 ২ ০ 
হুড শ৮ কফেভশারেল সন, হ9 হজ হাাপি 


সিন। হাসনে নোলো। 


তাই হলো, অনেক কম্টে হাতমুখ 
নেড়ে হেসে ওদের ব্ণাঝয়ে দেওয়া হল 
মৈ. এটা শোকের বা দুঃখের দৃশ্য নয়, 
সবাই হাসতে হাসতে আসবে । আবার 
চীনের দল ভ্রস্গলে ঢকল। 

কামনেরা বনয়ে প্রস্তুত হলেন জাল 
সাহেন। আগহাথ কাছে এসে বলল - 


'একট। কথা স্যার ।? 


আবার চিংকার করে উঠলেন জাল 
সাহেব বাত নোহ মাতা, কাম 
মাড্তী। যাও, ডোন্ট ভিসডাব মি 


নাউ ।? 
পু মনে ফিরে [গিয়ে সঙ্গীদের 
[কিসাফসু করে ক বললে জগন্নাথ। 





+9773775০7 
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তারপর হতাশ দাণ্ট মেলে জঙ্গলের 
[একে চেয়ে রইল । ততক্ষণে জাল সাহেব 
কনেরা ঘোগতে শু করে দিয়েছেন। 
এক, পরবেহ কাম ফারায়র্ড বলার সঙ্ঞে 


সঙ্গেই ।পলাপল করে চদনের দল আসতে 
শর, বরে দিলে।  ভয়ব্যাকুল দা্ট 
তাদের জাল সাহেবের দিকে, মুখে জোর 
করে আনা এক অপ্ডুত হাঁস বর 
াণক ভজে রোদের মত নিষ্প্রাণ । 
ক্যামেরার পাশ দয়ে এক এক করে সবাই 
চলে গেলে হাতল ঘোরান বন্ধ করলেন 


জাল সাহেব। বলাম এটা শেষ হল। 
বেশ একট, অবাক হস্তে জিজ্ঞাসা 
করণে মনমোহন: এটা কি হাঁস ভাই 2 


বান দলাম-ষে হাসই 
হোক, তোমার হাসর চেখে ঢের নরাপদ। 
এ হাসতে মনে ত নয়ই, এনন ক জামা- 
কাপড়েও রী ছাপ রেখে যায় না। 
জাল সাহেবের গলা শুললাম-সব 
কো বূলাকে জঙ্গাল চলো । সেনাপাঁতির 
সত হুকুম দিয়েই স্ট্যাডসদ্ধ ক্যামেরাটি 


হেসে 


ঘাড়ে করে জঙ্গালের পথ ধরলেন জাল 
সাহেব। সহকারীর দল ছ,টোছ7 করে এ 
দেড় শা দা চীনে্ম্দান নিয়ে সঙ্গে 


টলল। মনমোহন আর আমিও মন্দুমগ্ধের 
সত কৌতহলা হয়ে চলতে শুর করলাম । 

একট, যেতেই আসত আর জগন্নাথ 
কাছে এসে বলল--'আর এঁগও না ভাই। 
দেখছ ভা সাহেবের মেজাজ, ভার উপর 
কড়া হক দিয়েছে, যাদের কাজ আছে 
তর ছাড়া কেউ যেন জঙ্গলে না ঢোকে।। 
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ইহা সাজ ০০ সি 
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আগতা। ফিরে গিয়ে আমগাছ তলায় 
দুখানা ভাঙা নড়বড়ে 1৪নের চেয়ার টেনে 
গনয়ে বসলাম । 

এব: পরে পহু লোকের 
বক হাস আওয়াজ ভেসে এল 
জঙ্গলের দক থেকে। অন্মানে বুঝলাম, 
চোখ রাখে বা ভয় দোখয়ে এ চীনের 
পালকে হাসাতে শর করেছেন জাল 
সাহেব। 

বেলা প্রায় সাড়ে ঢারণে 
মোহনকে ধললাম চল বাড় যা 
ওদের এ জত্গলপক 
হয়ে যানে) 


25 5 
নবন সম্নাত 


সাম্মালত 


বাজে । মন- 
ওমা বাক। 
শেপ হাতেই অন্ধ 
দিয়ে উঠে দাঁড়াল 
মনমোহন গল্প কলাতভ করতে দুজনে 
গেটের কাছে এসে পড়লাম । হঙঠাং দোখ, 
একা৮ কাঁড় বাইশ রছরের ছেলে হন্তগন্ত 
হায়ে আমাদের দিকে ছুটে আসছে। কাছে 
এলে িনলাম ও ভরেশ। ল্যাবরেটরিতে 
কাজ করে। জজ্ঞানা করলাম ধাপার কি 
ভবেশ? ওরকম করে ছুটে চলেছ 
কোথায় ও 


৮০৮ ক পিট 4 এপি 4 ৯৩ শাশপিসি্প্্লাউাগা পাপা 


হ্যা হরওস্মাক্ঘ লহ, 


সন্তান প্রসবের সমঘটা মেগেদের জীবনের এক পরন গুরুত্বপূর্ণ 
যুছূর্ড। এসফয় সব রকম হড় দরকার, বিশ্রাম দরকার, 
প্রয়োজনঘতো! পুষ্টিকর খান দরকার, আর সহ চেয়ে বড় 
কথা, বিষ্বাক্ত জীবাণু যাতে শরীরে না ঢোকে ভার জঙ্গু 
ধীতি্ত সতর্ক থাকাও বিশেষ দয়কায় | প্রসবের সময় 
গ্রসবপথের কোথাও সামান্ত একটু কেটে ব! ছিড়ে গেলে 
তাথেকে সুতিফাঙ্গর ও আরে সব লাংঘাতিক অনুখ- 
বি্খের লন্ভাধনার কথ! ডাক্তারের চেয়ে কেউ ভালো 
ক'রে জানেন না। তাই আপনার ডাক্তারেয় নিরদেশিমতো 
অন্তংসত্বা অবস্থায় 'ডেটল' বাবহার করুদ-_..ডেটল' 
মঘ দিক থেকে নিন্বাপদ? আখচ 

জীষাধুষাপে সবচেয়ে শক্ষিশালী । 







পপ পপ পাপী 


ধা পানর 1 রর 
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(দশা 

দাঁড়য়ে একট. দম নিয়ে বললে ভবশে 
-আপনাদের কাছেই আসাছলাম ।' 

বেশ এক অবাক হয়ে বললাম 
'তার মানে? 

ভবেশ বললে-এর মধ্যেই 
কোথায় 2 

ধশলাম-বাঁড়।? 

বিজ্ঞের মত একট হেসে বললে ভবেশ 
নাচ না দেখে বাঁড় যাবেন না। সারা 
জীবনের মত আপসোস থেকে যাবে) 

মনমোহন আর আম প্রায় একসঙ্গে 
বলে উগ্লাম--নাচ 2 কোথায় 2, 

এক 'ন্ঃশবাসে বলে গেল ভবেশ- 
'একটা অপূর্ব সুন্দরী বাঙালী গেয়েকে 
নিয়ে এসেছে জাল সাহেব এই ছবিটায় 
একটা নাচের জন্যে। একটা 1সনের ছোট 
একটা নাচের পারশ্রমিক পাঁচ শো টাকা। 
বেলা দ্‌টো থেকে তিন তিনটে ড্রেসারর 
হমাসন খেয়ে যাচ্ছে তাকে পোশাক 
পরাতে, এখনও শেষ হয়নি ।” 

উচ্ছাসত হয়ে বললাম- ভবেশ, 
তোমার উপকার জীবনে ভুলবো না। এ নাচ 


চললেন 
















০1 





বাড়ীতে সব সময় 'ডেটল' লাথবেন 


সরকার ছাজেই সবাই ছাড়ের গোড়াম পায়। কাতছুণ 
পোয়। কি বাড়ীর জিনিবপত্ধক খোয়ামোছায় 'ভেটল' ব্যবহার 
কর়হেল (কুদীর গয়ে শ্লরে কায়ে ছিটিয়ে দেখেন) । গ্রে তেছো 
হা লধজায় ময়ল] জঙে ভুগনন্ধ বেলে 'ডেটল। ছিটিয়ে ছেবেজ, 
নইলে জন্থখবিতাখ হতে পায়ে। 


যাতে ঈ 


না দেখে যাঁদ বাঁড় যাই, সারা জশীবন 
তীর অন্‌শোচনায় তিলে তিলে দগ্ধ হয়ে 
মলেও তার ঠিক প্রায়শ্চিত্য হবে না।' 

আর কোনও কথা না বলে এবাউ্‌ 
টান করে স্টডিওয় টকতে যাব পছনে 
জামাটায় টান পড়ল। ফরে দোঁখ মন- 
মোহন। কিছু জজ্ঞাসা করবার আগেই 
বললে-আমি বলীছ নাচের এখনও বেশ 
দোর আছে। ততক্ষণ চ' না ভাই, মোড়ের 
দোকান থেকে এক কাপ চা আর পান 
খেয়ে আসি।, 

ভেবে দেখলাম, কথাট। মন্দ বলে 
মনমোহন। এতক্ষণ ভুলে একরকম ছলাঃ 
ভাল। মনে কাঁরয়ে দিতেই প্রাণট। চা চ 
করে আত'নাদ করে উচ্ল। চেয়ে দোঁখ 
লোভাতুর দযান্টটা গোপন করবার আছলাঃ 
অন্য 1দকে চেয়ে দাঁড়রে আছে ভবেশ 
বললাম-এতভ বড় একটা সংখবর এনেছ 
গ্ররতিদানে অন্তত এক কাপ টান 
খাওয়ালে নেমকহারামি হবে, এস ভবেশ 
[তিনজনে দ্বিগুণ উৎসাহে হাঁটতে হাঁটবে 
টালিগঞ্জের তেমাথায় অবেধন নিলমা, 






















দৌড়রাপ-খেলাধুলোয় ছোটদের হামেশাই কেটেছড়ে 
যার। কাঁটা জারগা 'ডেটল' দিয়ে ধুয়ে দিন। 
“ডেটল' নম্প্্ নিরাপদ জ্রীবাগুমাশক--গন্ধটিও 
ভালে । দুক্ব থাকার অঙ্গে ছেলেমেয়েদের 'ডেটল' 
বাষছান করতে শিখিয়ে দিন, দেখবেন খুব সহয়েই 
ওদের অকোস হয়ে ধাবে। 


























দাঁড়ি কামানোর গলে 'ডেটল' 
মিশিয়ে নিন। কেটে গেলে 
ডেটল'-এর জলে তা! আর 
মী বিথিয়ে ওঠার ভয় থাকে না। 









২৪ ভাদু ১৩৬২ 


'দাকানাটিতে ঢুকে তিন কাপ চা ও তিনটে 
ওমলেটের অর 'দয়ে বাইরের বৌণটায় 
বাসে পড়লাম । 
ঞ ফা রঃ 
তখন পাঁচটা বেজে গেছে। সূর্য হেলে 
ধড়েছে ট্ালগঞ্জের তৈমাথার বৃহ বট- 
ধাছটার আড়ালে । খানিকটা নাসেতেজ হলদে 
রাদ ছিটকে এসে পড়েছে স্টাডওর 
সমেন্ট-বাঁধানো চত্তরটার উপর । তারই 
শবপ্রান্তে কোরান্িয়ান থিয়েটারের 
(কটা জমকালো বাসন টাঙয়ে, মেঝের 
হৃমূল্য কপট 'বাছায়ে, আশে-পাশে 
যয়েকটা সোফা টেবিল সাজয়ে একটা 
ক্ষের দশ্য করা হয়েছে আর সেই কক্ষের 
টক মাঝখানে কাপরর্টের উপর বাঁচি 
পাশাক পরে দাঁড়িয়ে আছে নতকিী 
বণা। 
এত ভিড ম্যাডান স্ট।ডওয় এর আগে 
খনো দেখিনি। অতি কম্ঠে দুহাতে 
5ড় ঠেলে আম আর মনমোহন একটু 
কটু করে সামনে এগোতে লাগলাম । 
[শেপাশের মদ গুঞ্জনের কয়েকটা 
করো কানে এল । “কী আইাডয়া দেখে- 
টস?" “এই জনোই জাল সাহেবকে 
ডান কোম্পানখ মাসে হাজার টাকা 
ইনে দেয়।” “মেয়েটা কি সূন্দর দেখতে 
ওকে হিরোইন করলেই টিক হতো।” 
তাঁদ ইত্যাদ। দ্বিগুণ উৎসাহে সামনে 
গয়ে চললাম। বেশ খানিকটা কাছে 
সে বীণাকে দেখলাম। হ্যাঁ সত্যই 
খবার মত। লম্বা ছিপাঁছপে চেহারা, 
১) বেশ ফরসা, আর তাঁর সঙ্গে মিল 
থে নাক চোখ মুখ নিখুত সুন্দর। 
শ'কছূক্ষণ চেয়ে দেখষ্ঠে ইচ্ছে করে। 
[ফিসফিস করে কানের কাছে মুখ 
ন মনমোহন বললে- এটা কোন্‌ দেশনী 
শাক ভাই ?, 
এতক্ষণে মেয়েটার পোশাকের দিকে 
রি পড়ল। সাঁত্যই অবাক হবার কথা। 
ঠালশ মেয়েদের ধরনে একখানা দামী 
9 নীল রঙের বেনারাঁস পরা । সোনালী 
রর কাজ করা মোগল আমলের দু" 
মটে লাউড রঙের বিাচত্র ব্রাউজ, 
হাঞ্গীর বাদশার আমলের ভার ভারি 
ড্নায়া গহনায় বাহু, গলা, কান ভরাতি। 
ধায় আধুনিক ফাঁপানো খোঁপায় লাল 
ধ'লাদা ফুল গোঁজা। পাতলা ফিনাফিনে 





দেশ 


গোলাপণী ওড়নাটা মাথা থেকে বকের 
দু'পাশে ঝোলানো, পায়ে মেম সাহেবদের 
হাই-হিল জুতো। এ যেন িস্মাতির 
অতলে ফেলে আসা দু-তিনঢে যুগকে 
নাকে দড়ি দিয়ে টেনে এনে বর্তমানের 
সঙ্গে মিল খাওয়ানোর চেষ্টা! 

হঠাৎ হাসিতে ফেটে পড়ল মন- 
মোহন। আমাকে দহাতে জাঁড়য়ে ধরে 
পান-দোক্তা খাওয়া মু খখানা কাধের রর 
ঘযতে ঘষতে আত কম্টে বললে-জাল 
সাহেবের দিকে চেয়ে দ্যাখ! 

দেখলাম স্১0"ডটাকে ষথাসম্ভব ছোট 
করে তার উপর কামেরা বাঁসয়ে বাঁ চোখটা 
[ভট্ট-ফাইন্ডারের উপর পে ধরে ডান 
হাত দিয়ে চোখটা পে ধারে উটের মত 
এক অদ্ভূত ভ গাীতে শিশ্চল পাথরের 
গত দাঁড়িয়ে আছেন জাল সাহেব। ঘাসে 
ভিজে ব্র্যাক পার্শকোটটার বুক পেট 
[পঠ ও হাত দুটো আবল্‌শ কাঠের মত 
আরও কালো দেখাচ্ছে । অবাশম্চ কয়েকটা 
অংশ ঘানের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে আতি 
কম্টে নিজের বৌশন্টা ও স্বাতল্ত্য রক্ষা 
করে লজ্জায় নীল হয়ে ফ্যালফ্যাল করে 
সবার দিকে চেয়ে আছে। টপ মাথায় 
থাকলে কামেরার মধ্যে দিয়ে দেখার 
অসাবিধা হয়, তাই সেটা খুলে ক্যামেরার 
হাণ্ডেলটার উপর ঝালয়ে রেখে দেওয়া 
হয়েছে। হাস আসাই স্লাভাবিক। হত 
কামেরা ছেড়ে সোজা হয়ে দাঁড়ালেন জাল 
সাহেব। বদরাগের ডিনামাইট দিয়ে ঠাসা 
গোমডামখো লোকটা হচ্ঠাং যেন কোন 
যাদূমন্দে আগাগোড়া বদলে গেছে। হাসি" 
খুশীতে মাংসবহুল গোল মুখখানা আরও 
গোল হয়ে উঠেছে। দেখলাম, ঘামে স্যাতি- 
সেতে মুখখানা ও টাকবহুল মস্‌ণ মাথাটা 
জামার হাতা য়ে বেশ যত্র করে মুছে 
নিলেন জাল সাহেব। তারপর হেলে-দ,লে 
গজেন্দ্রগমনে. বীণার সামনে গয়ে 
দাঁড়ালেন। একটু পরে হঠাৎ দোঁখ, হাত 
দিয়ে বণার ডান বুকের ওড়না সাঁরয়ে 
দিলেন, তারপর এক গাল হেসে কানের 
কাছে মুখ িনয়ে ফিসফিস করে ক যেন 
বললেন। লঙ্জায় লাল হয়ে মুখ নীচু 
করে রইলো মেয়েটা । বুঝলাম, এবার 
বক্স আঁফসের দিকে নজর 'দয়েছেন জাল 
সাহেব! 

চুপি ছুঁপ মনমোহনকে বললাম-এই 


৪০৯ 


পুজা সংখ্যা উল্টোরথ-এর 
একটি আকর্ষণ 


সধশরপ্তান মুখোপাধ্যায়ের 
নূতন উপন্যাস শবপাশা, 


১61. টিসি 
৫ সুদান 





আর একট আকর্ষণ 
ধীরাজ ভদ্রাচার্ষের 


আভনেতা-জীবনের একটি বড় গল্প 


৮] 


প্‌জাসংখ্যা উজ্টোরথা-এর সচেখপন্ু 
আগামশী সংখ্যা 'দেশ-এ জানান হবে 


দাম-৩. টাকা ও দক ৩11১ টাক 
২২1৩, কর্ম ও অনি জীউ, কলিং ৬ 


1. 





৪১০ দেশে 


ুলেদেয়েদের ধেলাধুলা 








এই রেঃ] লীলা ফ্রকটায় কি 
রকম কাদ! লাগিয়েছে | কপালে 
আঙ্জ মার কাছে আচ্ছা! 
বকুনি আছে ! 














সর্বনাশ | এখন মা 
কাছে আবাবদিহি 
করতে হযে যে। 












তোমার বত 
বাকি অবস্থা! 
করেছ শ্ুশীল? 
ঘণ্টাখানেক আগেই 
ত ফর্প জামাটি 
পরে এলে। 













'যাকগে, কি আর হয়েছে। ক খেললে 
ও মুকম একটু কাদা লাগবেই ত। [থ্াঙ্কো' 
সাবান আছে দেখো কেমন চটপট ধবধবে 
করে কেচে দিই। আর লতি একটা সাবানে 
টা 88 
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না হলে বড় ভিরেইর! দেখোছস সব দিবে 
?ক রকম কড়া নজর!” 

উত্তরে কি একটা বলতে যাচ্ছি, 
মনমোহন, বলা হল না। 'িবজয় গবে 
ফরে এসে ক্যামেরার কাছে দাঁড়ালে 
জাল সাহেব। জগন্নাথ আসত ও একা 
অবাঙালশী সহকারী কাছে এসে বলনে 
“একটা কথা স্যার অনেকক্ষণ ধরে- 

কথা শেষ করতে পারল না ওর 
হঠাৎ িডনামাইটে অগুন লেগে গেল 
অধৈর্ধ হয়ে চীংকার করে উঠলেন জা। 
সাহেব-গেট আউট, অল অব ইউ। বা 
নেহি মাঙতা, কাম মাউতা। সমঝা 2 ই 
কলস! 

রাগে কামেরার হাতল থেকে ট্যাপা 
উঠিয়ে নিয়ে চেপে মাথায় বাঁসয়ে দিলে 
জাল সাহের। তারপত্ন কামেরার লেন্দ 
এর মধ্যে চোখ দিয়ে দেখতে লাগলেন 
নিস্তব্ধ জনতা ভয়ে বস্ময়ে একটা কিছ 
অঘটন ঘটবার প্রত্যাশায় চুপ কু 
দাঁড়য়ে রইল, ঘটলোও ভাই। 

ক্যামেরায় চোখ রেখে ডান হাতখান 
নীচু থেকে উপরে তালার সঙ্গে সখে 
বললেন জাল সাহেব-শাড়ী  উচ্চা। 
বীণা শাড়ী উঠাও।, 

ভয়ে বিস্ফাঁরিত চোখে বীণা চে 
রইল জাল সাহেবের দিকে । অপেক্ষমা 
জনতার ভেতর থেকেও খুশীর ? 
বিস্ময়ের জান না, একটা অস্ফুট গঞ্জ 
শর, হয়ে গেল। 

কুদ্ধ চোখে চারাদক দেখে নিয়ে হা? 
ইশারায় সহকারীদের কাছে ডাকলে 
জাল সাহেব। তারপর গলাটা একটু খাট 
করে বীণাকে দেখিয়ে বললেন-উসক 
উধার লে যাও আওর আচ্ছা করতে 
সমঝা দো- হোয়াট আই ওয়াণ্ট।, 

কক্ষের শেষ প্রান্তে খাল একা 
সোফায় বীণাকে নিয়ে বসালে জগন্নাথ 
তারপর হাত মুখ নেড়ে দু তিন জনে 
বোঝাতে লাগল, আর মাঁটর 'দিকে চো, 
বণা খাল মাথা নাড়ছে। 

মনমোহনকে বললাম-চল বাঁড় 
যাই। এ ধারে সম্ধ্েরও ত আর দে 
নেই। ॥ 

আমাকে দু হাতে ডল ধরে মন 
মোহন বললে-_পাগল হয়েছিস, এর শে 
না দেখে যাব কোথায়? আর রোদ্দুর ; 


২৪ ভাদ্র ১৩৬২ 


থাকলেও জাল সাহেবের ছবি ওঠে। ওর 
লেন্স খুব পাওয়ার ফুল ।' 

ভাবলাম-'হবেও বা।' 

ইতিমধ্যে হতাশ কর্‌থ মুখে বাণা 
এসে দাঁড়িয়েছে সব স্থানে। দবগৃণ 
উৎসাহে জাল সাহেব ক্যামেরা 'নয়ে 
ফোকাস করতে শুরু করে দিলেন। এবার 
'ক্যামেরাটা যেন হূমাড় খেয়ে পড়েছে 
'বাণার পায়ের উপর। এ ভাবে ক্যামেরা 
ফ১ করে আবার এাগয়ে বীণার ডান 
"কের বুকের ওডন। সারিয়ে দিলেন 
জাল সাহেব। মননোহন ফিস ফিস 
করে আমার কানের কাছে বললেনফিটো 
তপছে পায়ের, তখন বার বার ওর বূকের 
ওড়না সরাগ্ছে কেন ভাই? 


বেশ একটু বিরন্ত হয়েই চাপা গলায় 
'বললাম--ওরে মাত! এ কামেরা যখন 
পায়ের দিক থেকে শুরু করে আস্তে 
আস্তে মুখ তুলে বাণার সারা কেহর 
উপর চোখ বোলাবে, তখন বুকতে 
গারাব | 
.. বুঝতে পেরেই বোধ হয চুপ করে 
1 মনালোহন। 
1 কিছ দরে দাঁড়য়ে 
'আঁসত বিবণ" মূখে পরস্পরকে জাল 
'সাহেবের দিকে ইশারা করে কি রা 
'বলতে বলছে, কিন্তু দেখলাম শেষ পর্য 
(কেউই সাহস করে এগোতে পারল না। 
টিং শর হল। এ হুমড়ি খেয়ে পড়া 
ধ্যামেরায় চোখ ঢুঁকয়ে একটা কালো 
পড়ে মাথা টেকে ডান হাত দিয়ে 
ক্যামেরা ঘোরাতে শুরু করলেন জাল 
পাহেব। একটু পরেই জাল সাহেবের 
পা শুনতে পেলাম--শাড়ী উঠাও বাঁণা, 


জগশ্লাথ ও 









দিকের শাড়াটা গুটিয়ে উপরে 


নন ত লিজার ভেঙ্গে 
উল পায়ের উপর। বেশ একটু শাঁও্কত 
চুসে মনে মনে ভাবলাম “বক্স আঁফস থেকে 


দেশ 


সন্দেহ ভঞ্জন হতে দোর হল না। 
বীণা হাট; পযন্তি শাড়ীটা তৃলেছে, আর 
হাঁটুর আঙূল ছয়েক নিচে নকল সোনার 
চওড়া একটা ধ্যাণ্ড '্দয়ে বাঁধা রহয়ছে 
একটা গোল রিস্ট ওয়াচ। হঠাৎ মনে হল 
যেন ঘাঁড়টা আমাদের দিকে চেষে দাভি 
বের করে নগ্তত্জের মভ হাসছে । ভাবলাম 
আর কছুণীদন খাদ সুস্থ দেহে বেছে 
থাকেন আর এই রকম তিন চারখানা 


নাচের ছাব তোলেন জাল সাহেব, তাহলে 


নারী দেহে বিস্ট ওয়াঢের পরিণত 
কোথায় গিয়ে দাঁড়ানে ১ কহপনা করেই 
আতঙেক চোখ ডলে ফেললাম 

জাল সাহেপের গলা শুনতে পেলান,। 
'নাচো ও হ]া এন শাড়ী পাকড়কে 
নাচো ভাই 

গালটের উপর শাড়ীখানা হাঁটি 
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গযন্তি তুলে নাচতে শু করেছে লটিণা। 


একট পরেই কো ক্যামেরার হাতল বন্ধ 
হয়ে গেছে, কাতলা কাপড় দিয়ে মাথ: 
থেকে গলা পযন্ত ঢেকে নভ্রভঙ্গ মৃতিতে 
বেকে ক্যামেরার লেন্স চোখ লাগিয়ে, 
কালো পাশ কোটে ঢাক। প্রকাণ্ড ব্যাক 


গ্রাউন্ডটা হেলিয়ে দশালয়ে নেচে চলেছেন 
জাল সাহেব। হা ছেলেবেলা পড়া 
'আবোল ভাবোলের একটি বিখ্যাত 
কাবতার প্রথম লাইনটা মনে পড়ে গেল 


যাঁদ কুনডোপচাশ। না0। নাচতে নাচতে 
মূখে তারফ করতে লাগলেন জাল 
সাহেব-বহনথ আচ্ছা মেরে জান! ভেরি 


গুড। হঠাং বোধ হয় মনে পড়ে গেল যে, 
ক্যামেরা চলছে না। নাচ গুাামমে উৎসাহ" 
ভরে ক্যামেরা ঘোরাতে শর করলেন 
আবার। এইভাবে আরও দশ 'মানও ধরে 





চললো এ বাঁচত্র অদ্ভূত নাচ। নিতাল্ত 
আনচ্ছা সত্তেও সোদনকার মত শুটিং 


শেষ করতে হল। বহ্য জগতে ফিরে এসে 
দোখ বেশ অন্ধকার হয়ে এসেছে । 


সারা দিনের অক্লান্ত পারশমে 
ঘর্মান্ত অবশ দেহে একটা সোফার উপর 
এালয়ে গড়ে সদ্য ডাঙ্গায় তোলা একটা 
বৃহৎ কালো মাছের মত হাঁফাতে লাগলেন 
জাল সাহেব। 

সামনে চেয়ে দৌখ এরই মধো কাপড় 
বদলাতে বীণা চলে গিয়েছে মেকআপ 
রূমে । আশাহত দর্শকের দল ক্ষ-ঞপ্ন মনে 


৪১৯ 


একে একে সরে গড়তে শুরু করছে। 
অন,সন্ধানী চোখ দিয়ে তন্ন তন্ন করে 
খডডও মশশমোহনকে কোথাও দেখতে 
পেলান না। অবাধ্য হাসি সামলাতে অথবা 
পান পোড়া যেতে সে এরই মধ্যে কখন 
[নঃখকো ১৯পত দিয়েছে । আম কন্তু 
তখনও হাসান টক জন্যে জান না চুপ 
করে এক পাশে দীডরে রইলাম। একট 
নার খানকি সুস্থ হয়ে সোফার উপর 
উঠে বসলেন জাল সাহেব, তারপর হাত 
ইশারায় সহকারী দের কাছে ডেকে জিজ্ঞাসা 


করলেন বোলো, ক্যা বোশনে  চাহতা 
খা? 

জগরাথ মুখখানা কাচুমাছু করে, 
বললে, 'এখন আর বলে কি হবে স্যার । 

(বস্ধারিত ঢোখে হকার ছাড়লেন 
জাল নাহেখএহোয়াট 2? 

সাহস করে এগিয়ে এসে আসত 


বললে, সকাল থেকে যতবার কথাটা 
[াপনাকে বলতে এসোছ, দূর দ'র করে 
আমাদের তড়য়ে 1দয়েছেন 1? 

অধৈর্ধ হয়ে চীৎকার করে উঠলেন, 
জাল সাহেব-অগর মামলা কা হ্যায়? 

জগনাথ কুইকুই করে বললে, 
'আজ সারাঁদন খাল ক্যামেরায় ছাব 
ভুলেছেন, গুতে ফিএন পরানই হয়নি) 

কোনও জবাব না দিযে আবার সোফায় 
শূর়ে পড়লেন জাল সাহেব । আর আমঃ 
কোনও রকমে দম বন্ধ করে এক রকম 
হটে স্টখাডওর গে পার হয়ে দুহাত 
দিয়ে পেউচকে চেপে ধরে হাসতে হাসতে 
বসে পড়লাম রাস্তার উপর। 


(ক্মশঃ) 








বর ংলা দেশে কণ্ঠ সঙ্গীতের বল 


প্রচারে সত্যই আম সুখী। তবে 
একটা বিষয় আমাকে বড় হতাশ করছে। 
তা হচ্ছে বাংলা দেশে প্রকৃত কণ্ঠধনে 
ধনী এমন শি্পীর খুবই অভাব। কারণ 
অন[সন্ধান করলে দেখা যাবে, কণ্ঠচর্চাকে 
এাঁড়য়ে চলার জন্যই এই অবস্থা ঘটেছে। 
আর তার জন্যই শিল্পের ঘটছে অপমত্যু। 
আজ বাংলা দেশ থেকে ধ্রপদ এবং প্পা 


লুস্তপ্রায় আর তার একটিমাত্র কারণ 
কণ্ঠচচণর অভাব। 

যে উদাত্ত কণ্ঠস্বর প্ৎগদের জনা 
প্রয়োজন এবং যে তানভাঙ্গ প্রয়োজন 
টপ্পার জনা, তা যথেন্ড সাধনাসাপেক্ষ। 


সেই সাধনার প্রাত ওদাসীন্যই শিজ্পের 
অকাল মৃত্যু ঘটাচ্ছে । ধপ্ুপদ ছিল বাংলার 
একাঁট 'বাশণ্ট সম্পদ এবং বহু বাঙ্গালী 
শজপণ সেই সম্পদের আঁধকারণও ছিলেন । 
আজ তাঁদের অবর্তমানে বাংলার সেই 
বৌশম্ঠ্য নষ্ট হতে চলেছে। তবে এখনও 
যা আছে, তা বাংলা ছাড়া অন্য কোথাও 
আছে বলে আমার মনে হয় না। 
শ্রীরামনাধ গুপ্ত যান নিধূবাবু 
নামে প্রীসদ্ধ, তিনি প্রাসাদ্ধ লাভ করে- 





আপনার শংভাশ$ভ ব্যবসা, অর্থ, 
পরণক্ষা, বিবাহ, মোকদ্দমা, বিবাদ, বাঞ্ছত্লাভ 
প্রভৃতি সমস্যার 'িরভূলি সমাধান জন্য জল্ম 
সময়, সন ও তারিখসহ ২. টাকা পাঠাইলে 
জানান হইবে। ভট্ুপল্লশর পূরশ্চরণশসিম্ধ 
অব্যর্থ ফলপ্রদ-নবগ্রহ কধচ ৭৬ শনি ৫৬ 
ধনদা ১৯ বগলামুখী ১৯৮৩ সরস্বতী ১৯, 
আকর্ষণশী র্‌ | 
সারাজশৰনের বর্ষফল ভিকুজী--১০, টাকা। 

অর্ডারের সঙ্গে নাম গোত্র জানাইবেন। 


ঠিকানা- অধ্যক্ষ ভর্টপল্লশ জ্যোতিঃসম্ষ 
গোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা 


-ুচতৈল-- 
..... ছেগ্তি দস্ত ভল্ম মিশ্রিত) 

ৰ ইক ও কেশপতন নিবারণে তবার্থ। মূলা ২, 
| ৯২৯ হাজরা রো, 










| কাঁলকাতা-২। ভকিষ্ট 
রঃ টি ৭৩ কলা পি, ফা 


গর্তে বি 


শ্রীকৃষ্চন্দ্র দে (অন্ধ গায়ক) 


[ছলেন উপ্পা গায়ক এবং রচয়িতা 1হসাবে, 
[কিন্তু আজ তাঁর অবঙগানে ৮পপা গানের 
সত্যে সঙ্গে আমর। সঙ্গীত জগতের সেই 
কৃতী সন্তানকেও ভুলতে চলোছ। উদদীয়- 
মান শিলপীগোষ্ত। সেই চনত রঙ 
“্ডারের উদ্ধার সাধনে যাঁদ না সচেষ্ট 
হন, তাহলে সেই রত্ব ভাণ্ডার চিরকাল 
অন্ধকারে লুগ্তই থেকে যাবে। 
গান আরম্ভ করার সময় প্রথা আছে 
প্রথমে গলায় সর লাগানোর এবং তা 
সর্ববাদীসন্মত, কিন্তু আধকাংশ ক্ষেত্রেই 
দেখা যায় সেই সুর লাগান হয় গলা 
চেপে। খোলা গলায় সর লাগাতে যেন 
আমরা তুলতেই বসৌঁছ। এরও কারণ 
কণ্ঠচচণর অভাব। 
সঙ্গীতের মধ্যে কণ্ঠসঙ্গীতের স্থান 
সর্ব উচ্চে। কণ্ঠ ভগবানের দান। তাকে 
মাজত করে, সঙ্গীভোপযোগণী করে 
তোলার দায়ত্ব শিল্পীর। আমার সঙ্গত 
জীবনে ষত বিখ্যাত শিল্পীর গান 
শুনোছ বা এখনও শুনাছ, তাঁরা তাঁদের 
কণ্ঠচালনার দ্বারা বাঁঝয়ে ঈদয়েছেন যে, 
কঠিন পাঁরশ্রম ব্যতীত যে স্তরে তাঁরা 
উঠেছেন, সেই স্তরে পেশছানো কোন- 
রকমেই সম্ভব নয়। সুতরাং কণ্ঠচর্চা 
সদগূরুূর নিদেশিমত হওয়াই বাঞ্ছনীয়, 
যাতে সুর এবং তাল একসাথেই আয়ত্ত 
করা যেতে পারে। সঙ্গতের আর একাঁট 
প্রধান অঙ্গ হল এই তাল। কাজেই 
কোনটিকেই অবহেলা করা চলে না। 
আজকাল বাংলা গানে দেখা যায়, কেবল 
দাদরা ও কাহারবা তালেরই ব্যবহার বেশী 
এবং তাও যতদূর সম্ভব সরল উপায়ে, 
গকন্তু অন্যান্য যে তালগুি আছে, সেসব 
তালে কেন বাংলা গান গাওয়া হয় নাঃ 
আগেকার দিনে তাও হত, এখন আর তা 
বড় একটা শোনা যায় না। 
কাবগুরু রবীন্দ্রনাথ অসংখ্য গানের 
সৃন্ট,করে গেছেন চৌতাল, ধামার,' এক- 


কেবল তাঁর হালকা গানগুলিই শোন। 
যায় বেশি । এতে রবীন্দ্রনাথের সৃঙ্জ 
উ্টাঙ্গ সঙ্গর্তর প্রাতি যেন একট 
অবজ্ঞার ভাব লাক্ষত হয়। অনেক সময় 
দেখা গেছে কোনও রি উচ্চাঙা সঙ্গীত 


তবলা বা পাচা নেওয়। 
তালের প্রাতও দা 


সঙ্গে কোনও 
হযান। এমনাক 
দেওয়া হয় না। 

সঙ্ঞগতাঁশজপগর পক্ষে প্রয়োজন একা 
[শজপপস+সভ মনের। কোনও শিপীর 
গান শুনে হয়ত তার সমালোচনা করাঃ 
আধিকার আমার আছে, কিন্তু সেই 
নমালোচনা যেন এমন না হয়, যাতে সেই 
[শজপীশী উদাম হারায়। এমন অনেক ক্ষেতে 
দেখা গেছে, সঙ্গীত পারিবেশন ভাল না 
হলেও শিক্ষনীয় বস্তু ভার মধোও অনেক 
থেকে যায়। ভাই শিলপীসুলভ মনে? 
সঙ্গে সঙ্গে প্রয়োজন একাঁটি শক্ষার্থ 
মনেরও। জীবনের শেষ দন পযন্তি যত 
গায়কের গান শোনার সৌভাগ্য হবে। 
তার প্রতোকের মধ্য থেকে নিতে হবে ভাগ 
অংশাট। আমার অন্তত তাই-ই আদশ'। 
এবং উদীয়মান শিল্পীদের প্রাতও আমা; 
এই অনুরোধ । 

দেশে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের প্রসারকল্পে 
জাতীয় সরকার যথেষ্ট উৎসাহী হয়ে 
উঠেছেন। বেতার মারফত তার কিছ, 
কিছু পরিচয়ও পাওয়া যাচ্ছে এবং অনেন 
প্রবীণ সঙ্গীতাঁশল্পীকে সরকার সমাদর € 
জানয়েছেন। কিন্তু উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতবে 
জনীপ্রয় করে তোলা, সে এক অ+" 
1জনিস। যাতে জনসাধারণের মন থেণে 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের প্রাত বিতৃষ্ঞা দূর কর 
যায়, তার জন্য আত সহজ এবং সর 
উপায় চিন্তা করতে হবে। সরকারে; 
দৃষ্টি আমি এই দকেই আকর্ষণ করাঁছ। 
পাঁরশেষে অনুরোধ জানাচ্ছি সমগ্র ক্ষ? 
কুলের প্রীত তাঁরা যেন ছাত্রছান্রীবৃন্দণে 
কণ্ঠচচণর প্রয়োজনশয়তা উপলব্ধি করান 
শিক্ষককৃূল যেন কোনরূপ কার্পণ্য 
করে তাঁদের শিক্ষা দেন। বাংলা? 
ভাবষ্যং সঙ্গীতজ্ঞরূপে বিশ্বের দরনাণে 
একটি বাঁশস্ট স্থান আঁধকার যাতে এরা 


(করতে পারে, বর্তমান ষূগের গুরুক্লা যেন 
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তাঁদন সংহাসনে শধ, ছিলেন 
রাজা, এবার তাঁর পাশে এসে 
বসলেন রাণী। সমুজ্জল হল ঝাঁসীর 
রাজ-সংহাসন। কিন্তু রাণী যে ছোট 
মেয়ে। সাত পেরিয়ে সবে আটে পড়েছেন 

1তান। 
তবু ভার নিতে হল নানাবধ 
দাঁয়ত্বের। মহারাষ্দ্রীয় ব্রাহণ পাঁরবারের 
নানাবধ আচার-ীনয়ম শখতে হল 
নাবালিকা রাণীকে। মহারাম্ত্রীয় ব্রাহয়ণরা 
নিরামিষাশশ। তাঁদের আহারে নানাবিধ 
আচার, চাট্টন এবং মুখরোচক আনু- 
যাঁঙগকের নিত্য ব্যবহার। গঞঙ্গাধর রাও 
 ভোজ্নরাঁসক ব্যন্তি। তাঁর জন্য শ্রীখণ্ড্‌ 
তৈরী করতে বিশেষ কুশলের প্রয়োজন 
হত। রম্ধন-কলাবদ্‌ মহিলাদের তত্বাব- 
ধানে অন্তঃপুরে বাবিধ সুখাদ্য তৈরী 
হত। রাণশকে দীর্ধাদন সেখানে থেকে 
নানারকম আচার, চাঁন, ফল কাটবার 
শিল্প সব শিখতে হল। পৃজার নানাবিধ 
নিয়ম এবং সেখানে ফুল, অর্থ, ভোগ 
ইত্যাঁদ সাজাবার প্রক্রিয়া তা-ও িখতে 
.হুল। বিদ্যাভ্যাস ও অন্যান্য শিক্ষণীয় 
বিষয় শিখতে লাগলেন রাণী অন্তঃপুরে 
ূ : থেকে। বধ্‌ যাতে রাজ-পাঁরবারের উপযুক্ত 





হয়ে ওঠেন, সোঁদকে মনোযোগ হিল 
গঙ্গাধরের | বরকে ভীন যথাসম্ভব 


সযোগ দিলেন। কখনে। তন্তাবধান করতে 
দিলেন রাজপ্রণ্থগারের। সেখানে সার 
সার আধারে রাত গ্রণ্থগগীল দেখে 
বালকার মনে অনেক জিজ্ঞাসা জাগত। 
গীতার একটি ক্র সংস্করণ তার আত 
প্রিয় ছল। বিদ্যাশক্দতে তিনি মন 
[দিলেন। 

সেদিনকার 
থাকতেন একান্ত অন্ভঃ? 
[বিবাহের বন্ধন খুব কম শে্রেই 
বন্ধনে রুপান্তরিত হত। রাজারা 
সাধারণত নিরন্তর বযঙমন্ধের ভয়ে 
সশাঙ্কত থাকতেন। রাজ-সিংহাসনের 
আসন যে নানাবধ শংকায় কণ্টাকত, 
তাই ভূলতেন তাঁরা বিলাস, ।শকার, সংরা 
ও সাঁঙ্গনী নিয়ে। রাজ-মাহষীরা 
থাকতেন অন্তঃপুরে। সেখানে আঁশ্রতা, 
দাসদাসী এবং অনগুহীতাদের উপর 
তাঁদের রাজত্ব চলত। এই ছিল সাধারণ 
রেওয়াজ। কিন্তু এই ক্ষেত্রে তার কথাং 
ব্যাতক্রম হল। তার কারণ হয়তো গঞঙ্গা- 
ধর রাওয়ের খেয়ালশ স্বভাব এবং সহজাত 
শিজ্পন প্রকতি। গঙ্গার রাওকে কেউ 
কেউ বলেছেন ক্লোধী এবং উগ্রস্বভাব। 


রাজ-পারবারের মেমেরা। 
হারকা হয়ে। 
প্রাণের 


উকি ক 


২ 


১১ 


টি 


স্দীকে কোন- 


সখটা হরতো অজ নয়৷ 
ঝাপীর দায়িত্ব 


[দন বাঁহজগিতে 
নিভে হবে, ভা তান ভাবেননি অতএব 
ভন্তপরের বাইরে তার আসা গঙ্গাধর 
পহন্দ করিতেন না। [ লক্ষতশবাঈকে 
একট ব্যান্তন্ব অজনে সাহাযা করেছিলেন 


১৪৮৮ 


গঙ্গার রঃ৪। তার স্লেহশতল প্রশ্রয় 
বড় হতে লাগলেন রাণা। 

বিবাতের অবাবাহত পরেই জরুরী 
অনস্থার অবসানে না সরকার গঙ্গাধর 
রাওয়ে। হাতে ক্ষমতা হস্তান্তরিত 
করতে রাজী হলেন। ১৮৪৩ সালে 
গঙ্গাধর রাও এই শর্তে ঝাঁসীর স্বাধীন 
রাজা [হিসেবে স্বীকৃত হলেন যে, 
ঝাঁপীতে একাট বরাটিশ সেনাবাহিনী 


রাখতে হবে। বুন্দেলা ও গাকরদের মধ্যে 
ম্ভাবা বিদ্রোহ দননই তার উদ্দেশ্য। 


এই সেনাবাহনগর বায় নির্বাহের জন্য 
দলও, তালগণ্জ এবং আরও দুটি জেলা, 
যার বাঁক আর খাঁসীর গদ্রামূল্যে 
২,৫৫১/১১২ টাকা গংখাধর ভ্রাটশ 


সরকারকে ীদলেন। শিবরাও ভাওয়ের 
সঙ্গে অনুধ্ঠিত শর্ত অনযায়ী মোতে 
ও জালোন পরগণা বরাবরই বিটিশাধীনে 
ছিল। গঙ্গাধর রাও নিজের তরফ থেকে 
জানালেন ঝাসীতে যে 'ব্রাটিশ সৈন্য 


নত পাস শতজাসি সি উ তা সিসুলাসঘটিিহিলি তি উনিশ 


৪১৪ 
থাকবে, তা সংখ্যায় মাত দুই ডিভিশন 


হবে এবং তোপখানা থকবে দহীও। 


খোলা দরবারে গঙ্গাধর রাওকে 
ক্ষমতা দেওয়া হল একাঁট সুষ্ঠু এবং 
শোভন অননগানের অন্তে। 


ঘটনাতে ঝাঁপী- 
স্‌ পতাই 


[খবাহের পরে এই 
বাসীর মনে ধারণা হল যে, নববধূ 


বাঁসীতে মলাল এনেছেন। রাজাও খুশী 
হলেন। 
এলার রাজোর আভান্তরীণ শাসন 


ব্যবস্থায় মন দলেন গঞ্গাধর পাও । প্রধান 
মন্াী যি করলেন গাখো রামচন্দ 
সন্তকে। পরে একে গোয়াপয়ার পাখান 
হয়োছল। নরাসংহ ক্লোপা, শানাভোপঠত 
কার প্রডীত বাড পদ পেলেন। ঝাঁমী, 
অরঙ্া ও দাঁঙয়ার আভান্তরীণ ববাদ- 
[বিদ্বেষের হাতিহাস দনশতা।ধক বছরের 
পুরনো । ঝাসার রাজকোধের অর্থ যখনই 
অরছা [দিয়ে আনা হত, তখনই অরছার 
রাজারা লোক লাঁগয়ে সেই টাকা লুঠ 
করবার চেষ্টা করেছেন। অরছার রাজার 


নিদেশেই ঝাঁসীর রাজপুত সর্দাররা 
'ভীময়াবং' জাঁহর করোছলেন রামচন্দ্র 


রাওয়ের সময়ে । অরছার সীমান্তবতাঁ 
জায়গাগ্ল, যেখানে রাজপুত বিদ্রোহের 
সম্ভাবনা আছে, সেখানে গঙ্গাধর রাও 
কিছ কিছু ফৌজ রাখলেন। ভারতীয় 
রাজের অধীনে টি সৈন্য যাতে 
বেশী না থাকে সোঁদকে ইংরেজ সরকারের 
যথেম্ট নজর ছিল। ঝাঁসী সরকারের 


সি পি পিপি উল 
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01 
রাজা গঙ্গাধর পাও 


অধগনে ৩,২৪০ জন সৈনা ছিল। ৩০০০ 
পদাতিক, ২০০ অশ্বারোহী এবং ৪০ 
জন গোলন্দাজ। 

গঙ্গাধর রাও রাজা হবার পূর্কেও 
শোৌখাঁন আমোদ-প্রমোদ ভালবাসতেন। 











তাঁর উদ্যোগেই বাঁপীতে শৌখীন নাট্য- 
শালা স্থাঁপত হয়েছিল। ন্যশালার 
জন্য গঙ্গাধর রাও ব্যন্তিগত তত্বাবধানে 
আভনেত্দের রেখে শাক্ষত করতেন 
সঙ্গীতে, নৃত্যে ও আভিনয়ে। তাঁর নাট্য- 
শালা আজ বিলুগ্ত। আভনেত্রীদের 
নামও জান। যায় না। যে আভনয় সৌদন 
সেখানে হত, তার চেয়ে অনেক খড় 
খেলা সেখানে দোৌখঘোছুপ সাগরপারের 
[বিদেশ মানুষ তারাও তলপ-তলপ। 
গুটিয়ে চলে গেছে সাত-সমদদ্রের পারে। 
এক শতাব্দী বাদে, একাটমান্র নাম সেখানে 
আজও শোনা যায়। সে হচ্ছে মোতি- 
বা্য়ের নাম। ঝাঁসীর উবশী ছিল সেই 
রাঞ্জনতকী। তাকে গঞ্গাধর বলোছিলেন 
খুন্পেলখন্ডের মোতি। আজও শোনা ঘায় 


অথ্যাত কাঁবর গান ভার রূপের 
*তাতিতে 


1 


“মোতি, মাথে মে হীরা 

মোভতি গলে মো হারা 
শতাব্দীর অন্ধকার মন্থন করে 
শুভ্র মুক্তার মতো মোতির নাম আজও 
শোনা যায়। 


সদ্ু 


ঝাঁসীর রাজ-প্রাসাদ গঙ্গাধর রাও 
নির্মাণ করেছিলেন।  বন্দেলখণ্ডের 
[নজস্ব ঢডে বানার্ঘত এই চারতলা 


প্রাসাদের সবন্র প্রাচীরচিত্র দিয়ে দেয়াল 
হল সুশোভত। আঁলন্দে ও খিলানে 
হংসামথুন, মাছ, ময়ূর ইত্যাদর মার্ভ 
উৎকীর্ণ করা হল পাথরে। 

নাট্যকার ও আভনেতাদের পষ্ঠ- 
পোষক বাবাসাহেব গঙ্গাধর রাওয়ের নাম- 
শুনে গোয়ালিয়র ও অন্যান্য শহরগুলি 
থেকে শিঙ্পী ও কলাকুশলীদের দল 
এনে ভিড় করলেন ঝাঁসীতে। 

গঙ্গাধর রাওকে কোন কোন ইংরেজ 
এতহাঁসিক ধলেছেন, পূর্ব শাসকদের 
মতোই অপদার্থ। শতাধক বর্ধ পূবের 
ভারতবরের সামন্ত রাজাদের যোগ্যতা 
1বচার করা উীচত তৎকালশন অন্যান্য 
রাজাদের সঙ্গে তুলনা করে। সে মাপ- 
কাঠি ভিন্ন। 

ঝাঁসীর রাজারা অপদার্থ বা অযোগ্য. 
ছিলেন না। কেননা আত সামান্য অবস্থা 
থেকে তাঁরা বঝাঁপীকে একটি প্রধান 
নগরণতে পাঁরণত করোছলেন। গখ্গাধর 
রাও ০ পারিচালনায় অযোগ্য 


২৪ ভাদু ১৯৩৬২ 


ছিলেন না। তাঁর রাজত্বকালে স্বল্প সময়ে 
[তান ঝাঁপ রাজ্যের পৃরখিণের পণ্টাশ 
লক্ষ টাকা প্রায় শোধ করেছিলেন। বাঁক 
ছিল ছাত্রশ হাজার টাকা। 

গঙত্গাধর রাও এবং লক্ষত্রীবাঈয়ের 
শাববাহত জীবন সম্পর্কে সমসাময়িক 
মহারান্্রীয় পারবাজক ব্রাহ্মণ িবফুভট 


গোড়সে বরসোইকর . বলেছেন. “এই 
ববাহে লক্ষ়খবাগ সংখী হনানি। গঞ্গাধর 
রাও সন্'তোভাবে তাঁর স্বাধীনতা হরণ 


করেঙিলেন 


এই উীর্কর সতত। বোঝা যায় না। 
কেননা পিফুভ॥ গঞঙ্খধরের জীধতকালে 


টড আসেননি।  রাজমাহষীদের 
গমনের প্রথা ছিল না বলেই টি 
রা ভানপ্রে থাকতেন। স্বামী তারি 
বাক্য খন করবার চেয়ে বিকশিত তে 
সাহাধ্য করোছিলেন, একথা রাণীর 
বিমাতা চিমারাঈ এবং অন্যান্য রাজ- 
অল্তপাারকা, যাঁরা বিংশ শতাব্দীর 


দিনিত৭য় দশক অনি বেশচোঁছিলেন, ভাঁরাই 
বলে গেছেন। 

রাণী হিসাবে লক্ষমীবাগ বাভন্ন 
দাসগ ও পাঁরচারকা পেয়েছিলেন। স্বীয় 
দবভাবগ্‌ণে তীন তাদের সখীর মর্যাদা 
দয়েছিলেন। ভার সমকালটীনদের মধ্যে 
স.ন্দর, মান্দার, কাশী এঁদের নাম 
উল্লেখযোগ্য । হারা কোরাঁণ্‌, ঝলকারণ, 
এদের নামও পাওয়া যায়। 

তাঁর ব্যন্তগত জীবন সম্পর্কে 
সামানাই জানা যায়। তাঁর বিমাতা িমা- 
বাঈয়ের ১৮৯৭ সালে ৬২ বছর বয়সে 
মৃত্যু হয়। তখন চিমাবাঈয়ের পৌত্র এবং 
রাণীর ভ্রাতুষ্পতর গোঁবন্দ চিন্তামাণ 
তাম্বের বয়স ষোল বছর। হীন আজও 
জশীবত। 'পতামহশর অঙ্কে বসে শৈশব 
থেকে হান রাণীর সম্বন্ধে বভিন্ন কথা 
শুনেছেন। দৈনান্দিন জীবনের আচারে 
ব্যবহারে নানা কথায়, রূচিতে, একাঁট 


চার্রকে বিশেষভ'বে জানবার পক্ষে সেই 


কথাগুলির নূল্য আছে। 
আহারে রাণীর আসান্ত ছল না। 
তান সামান্য আধকপরু ঘি পছন্দ 


 করতেন। বিশেষ উৎসবের দিনে তিনি 


_ নিজহাতে স্বামীকে পারবেশন করে 
_ াওয়াতেন। অন্যথায় তাঁদের আহারের 
সময়, স্থান সবই 'ছুল 'বাভন্ন। 





অপারচ্ছ বেশ, অসং্কৃত কেশ 
এবং জ-মাঁজতি ব্যবহার, যেকোন 


রমণীর মধ্যে দেখলে তিনি বধান্ততে 
তীর ভুকুটি করতেন। 

কপালে ভার অধ্চন্দ্র এবং তারকা 
[চাহত উলাীক ছিল। চিমাবাগ পাঁরণত 
বয়সে তাঁর পৌন্রীকে প্রায়ই ধলাতেন_ 
“আয়, তোর কপালে উলাক দিয়ে দই, 
বাঈ সাহেবের যেমন ছিল 1” 

লক্ষমীবাঈ পাঁরণত যৌবনে 
দেখতে ছিলেন ? 

প্রায় সব মানুষই মনেপ্রাণে, চেতনে 
বা অবচেতনে একটু জাম, একটু মাটি 
ভালোবাসে । জাম, শস্য আর ক্ষেতের 
উপর সকলের সেই ভালোবাসা থেকে 
হরতো এসেছে চরিত্র ও রূপের 'বাভন্ন 


কেমন 


নার 
কলার ্ডে 

রাণীর 
দএ বলেছেন-গোল মুখ, 
(গন) এর মো 
আুসম্বদ্ধ দানার মতে 


উপমা! মতো সহাশীলা, 
গায়ের রঙ ইত্যাদ। 
রুপবণনা সম্বন্ধে প্রতাক্ষ- 
পাকা গেহু 
গায়ের রঙ, ভুট্টার 
[সুন্দর দাতি, নাতি- 
দীর্ঘ, নাতিখর্ব দেহা, অতীব সংগঠনা, 
কেশ-সম্পদে সমদ্ধা, কণ্ঠস্বর মামানা 
ভারী, কৃষ্ণ বিশাল আয়ত নৈশ্বা। 
সধবাকালীন অবস্থায় তানি নাকে 
নথ, কন্ঠে চিগ্পেটি বা চিক, কণ্ঠি, 


পাকা 


সাতলহরশ মাক্তাহার, কানে ব্গড়ী বা 
কার্ণকা, হাতে বালা, পায়ে নুপত্র 


ইত্যাদি পরতেন। 
মহারাণ্ট্রীয় রাহণদের মধ্যে বাভন্ন 
শাস্তীয় অনুষ্ঠানে সৌভাগ্যবতদ সধবা- 


৪১৬ 

দের জায়গা বড় সম্মানের । তাদের বলা 
হয় 'শ.ভাসিনী'। রাণণর কাছে 'শুভাসিনী' 
এলে তিনি পারতপক্ষে 


হবার আঘপ্রণ 
তা প্রভাখান করতেন না। কেঞাগরা 
লক্গমাপাণমায় রাজপ্রাসাদে মহাধমধামে 


দেশ 


রঙ 
উৎসব হত। ঝাঁসাঁর বিভিন্ন পারিবারের 
মেয়েরা সেখানে আমন্পিত হতেন। রম্ধন- 
শাণায়, সূবিশাল তামা পিতলের বাসনে 
বাবিধ স.খাদা তৈরাঁ করতে করতে ঘমা্ত 
বাহমণীদের .: কলহে, ছোট 


বালবরা 





৪১, $8৮॥1 4 ০. 8০0177931 2 ০ 4 


পরাক্ষা কাঁরয়া দেখার সুযোগ দানের নিমিত্ত ভি পি পি অডণর গ্রহণ করা হয় 
ডাক ব্যয় সহ মলা £ ৩ বোতল--২॥ টাকা 





ছেলেদের কানায়, বাক্যালাপনিরত রমণ' 
দের কথায়, খেতে অধিক বিলম্ব হচে 
বলে অধৈর্য ব্রাহ্মণদের বারবার তাড় 
দেওয়াতে, শাস্তীঁ পণ্ডিতদের দ্রুত শির- 
শ্চালনা সহ উচ্চকণ্ঠে শাম্তদ আলোচনায়, 
দাসদাসীদের কথাবাতায় যে পারিবেশ 
রচিত হত, তার বিরুদ্ধে কেউ কিছু 
বললে নিশ্চয় প্রাচীনারা সোঁদনও মারাঠি 


ভাষায় বলতেন-ব্যাপার বাড়িতে 
এরকম হয়েই থাকে।” 
চৈত্র মাসে গোরীপূজার পর 


সংক্তান্তিতে শ্রত উদ্যাপন করবার সময় 
ঝাঁসীর 'বাভল্ গৃহ থেকে রাণীকে 
'শু্‌ভাসিনী' হবার নিমন্ণ আসতো । 
যেখানে নিমন্মণকারণীী সঙ্গাতিহশীন, 
সেখানে রাণী পূর্বাহেন নিমল্লাণের সমস্ত 
উপকরণ পাঠাতেন। 

হারদ্রাকঙ্কমের উৎসবে বড় আনন্দ 
করতেন মেয়েরা। সকলে সকলকে ফল 
ও কৃঙ্কুম দতেন। রাণীর বাবহারে মধ 


অন্তগপুরিকারা তাঁর প্রশংসা করতেন 
এবং আনন্দে গঙ্গাধর রাও তাঁকে 


প্রায়শই স্নেহ-কৌতকে নলতেন-ততৃমি 
কি তোমার নামের যোগ্য হধার জনা এত 
চেষ্টা করছ 2" 

একদিন গঙ্গাধর রাও রাণীকে একাটি 
উপহার দয়ে মধ করলেন। কাশী থেকে 
কারগরকে দিয়ে নীজের আঁকা নক্সা 
অনুযায়ী একটি রূপোর তাঞ্জাম বা 'মেণা' 
তৈরন কারয়ে আনলেন। তার ভিতরে লাল 
কার্যখাঁচত গাঁদ। জারর থোপ্না তার 
চারপাশে, দুই দ্বারে কার্‌কার্ধখাঁচত 
পদ্ণা। 

এই পালাঁক চড়ে বিশেষ উৎসবের 
দনে রাণী মহালক্ষমী মান্দরে পূজো 
দিতে যাবেন। লছমশতাল হৃদের ভেতরে 
অবাস্থত মান্দরের তোরণে তখন সানাই 
বাজবে। লছমী দরওয়াজার পাশে প্রা, 
ভিখারী, সবাই দাঁড়য়ে থাকবে । তাদের 
চিত্তে তারা আশীর্বাদ করবে। এতটুকু 
পর্দা ফাঁক করে রাণী প্রসন্ন নয়নে 
তাদের দিকে তাকাবেন। 

সুখ ও আনলের পাঁরপূর্ণ পসরা 
বয়ে এনেছিল সেই 'দিনগুলি। 

| (ক্রমশ) 


রাজশেখর বস; 
নেক বংসর আগেকার ঘটনা । হবে, অথবা এমন গ্যাস বা তেজাক্কিয় 
দুটি ছেলে ভ্রুকুটি করে ঠোঁট পদার্থ বা তাঁড়চ্চযম্বকীর তরঙ্গ উদ 
কামড়ে হাতে ইট নিয়ে মখোমদাখ ভাবত টি যার স্পর্শে দেশের সমস্ত 
দাঁড়য়ে আছে। বয়স দশ-এগারো, লোক জড়বু।দ্ধ হয়ে ভেড়ার পালের মতন 
সদ্পর্কে মাসতুতো ভাই। এরা প্রচ্ড আত্মসমর্পণ করবে। মোট কথা, মান্য 
ঝগড়া করেছে, এখন পরস্পর ভয় বিজন শিখেছে বিন্তু শ্রেয়স্কর জ্ঞান 
দেখাচ্ছে, হয়তো একটু পরেই ইট লাভ করে নি, বাহঃপ্রকীতকে কতক 
ছূড়বে। তার পরিণাম কি সাংঘাতিক হবে বশে মানলেও  অন্তঃগ্রকীতিকে সংযত 


তা এরা মোটাম1০ বোঝে, তবু মারতে 
প্রভূত আছে। এদের মায়েরা দুর থেকে 


দেখে ভয়ে চেখচয়ে উঠলেন। দন্জনেই 
আমার ভাগনে, একটু খাতিরও করে, 


সূতরাং এদের নিরস্দর করতে আমাকে বেগ 
পেতে হয় নি। 

মাঁক্নি আর সোভিএট যুক্তরাষ্ট্রের 
কর্তাদের বর্তমান অবস্থা প্রায় ওই রকম, 
কিন্ত ওদের মামা নেই। এই দুই 
পরাক্রান্ত ব্লান্ট্র পরমাণ,বোমা উদ্যত করে 
পরসপর বিভীষিকা দেখাচ্ছে, মানবজাতি 
পস্ত হায় আছে। রফার চেষ্টা হচ্ছে, 
কিন্ত তা সফল হবে কিনা বলা যায় না। 
বিগত ভ্রিশ বংসরেয় মাধ্যে দুই মহাযুদ্ধ 
হয়ে গেছে, আর একটা মহত্তর প্রলয়ংকর 
যুদ্ধের সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। অনেকে 
বলছেন, এই পাথবীব্যাপশী আতঙ্ক আর 
অশান্তির মূলে হচ্ছে বিজ্ঞানের আত- 
বাদ্ধ। এদের য্যান্তি এই রকম।- 

পরমাণু-বোমা আবম্কারের পূর্বে 
যুদ্ধ এত ভয়াবহ ছল না। প্রথম মহা- 
যুদ্ধে আকাশযানের সংখ্যা কম ছিল 
সেজন্য বোমা-বষণে ব্যাপকভাবে জনপদ 
ধংস হয় নি। ১৮৭০ খনল্টাব্দের 
ফ্রান্স-প্রশিয়া যুদ্ধ, তার পর '্রাটশ- 
বোঅর আর রূশ-জাপান যুদ্ধ প্রধানত 
দুই পক্ষের সেনাদের মধ্যেই হয়োছিল, 
জনসাধারণের আর্থক ক্ষাতি হলেও লোক- 


ক্ষয় বেশী হয় নি। মোশন-গান, দূর- 
ক্ষেপী কামান, টরাপিডো, সবমেরশীন, 
বোমা বিমান, এবং পাঁরশেষে 


পরমাণু-বোমা উদ্ভাবনের ফলে মানুষের 
নাশিকা শক্ত উত্তরোত্তর বেড়ে গেছে। 

হয়তো অন্যান্য উৎকট মারাত্মক 
উপায় প্রত হবে, মহামারীর বীজ 
রে পক্ষের দেশ নির্মনষ্য করা 





করতে পারে নি। তার স্বাথব্যিদ্ধ প্রাচীন 
কালে সি সংকীর্ণ |ছল এখনও তাই 
আছে।  পানরের হাতে যেমন তলোয়ার 
শিশুর হাতে যেমন জব্লন্ত মশাল, অদুর- 
দশর্শ জা মানুষের হাতে 
বিজ্ঞানও তেমান ভয়ংকর। অতএব 
বিজ্ঞাণ৮৮া কিছুকাল স্থাগত থাকুক-- 
বিশেষ করে রসায়ন আর পদার্থীবদ্যা, 


কারণ এই দুটোই যত অনিষ্টের মূল। 
চণ্্রপোকে যাবার বিমান, রেডিও- 
ঢোলাঁভশন মারফত বিদেশবাসীর সঙ্গে 
মখোমাখ আলাপ, রেশমের চাইতে 


মজবূত কাচের সংভোর কাপড়, ইত্যাঁদ 
বৈজ্ঞানিক অবদানের জন্য আমরা দশ- 
[বশ বংসর সবুর করতে রাজশী আছ। 
মানুষের পধমবিদাদ্ধ যাতে বাড়ে সেই 
চৈম্টাই এখন সব'ভোভাবে করা হক। 

এই অভিযোগের প্রাতবাদে বিজ্ঞান- 
১৮ার সমঞ্থকগণ বলতে পারেন-_সেকালে 
যখন বিজ্ঞানের এত উন্নাত হয় নি তখন 
[ক মানষের সংকউ কম ছিল? 
নেপোলয়নের আমলে যে সব যুদ্ধ 
হয়োছল, তার আগে থার্টি ইয়ার্ম ওঅর, 
ক্যাথালক-প্রোসে্স্ঠাণ্ঠদের ধর্মযুদ্ধ, তর্ক 
কতৃকি ভারত অধিকার, খুখজ্টান- 
মুসলমানদের ক্ুজেড ও জেহাদ, সম্রাট 
অশোক আর আলেকজাণ্ডারের দিগ্‌- 
বিজয়, ইতাাদতেও বিস্তর প্রাণহানি 
আর বহু দেশের ক্ষাত হয়োছল। সেকালে 
লোকসংখ্যার অনুপাতে যে লোকক্ষয় হত 
তা একালের তুলনায় কম নয়। 

প্রাতবাদীরা আরও বলতে পারেন-- 
বিজ্ঞানের অপপ্রয়োগে কি আনম্ট হয়েছে 
শুধু তা দেখলে চলবে কেন, সপ্রয়োগে 
কত উপকার হয়েছে তাও দেখতে হবে। 
খাদ্যোৎপাদন বেড়েছে, দুভিক্ষ কমেছে, 





চাকংসার উন্নাতর ফলে শিশু মৃত্যু 
কমেছে, লোকের পরমায়ু বেড়েছে। রেল- 
গড়ি টোলগ্রাফ টোলিফোন মোটর গাড়ি 


এয়ারেপ্লেন ।সনেমা রেডিও প্রভাতি 
প্রচলনে শানধযের সুখ কত বেড়ে গেছে 


তার হঘভা গেই। অতএব বঙ্ঞানের চচণ 
গাষদ্ধ করা ঘোর মুখতি। 

উ বাদ-প্রাভনাদের বিচার করতে 
হণ দু) বিধর পারদকার করে বোঝা 
দরকার বত ভান শব্দের অর্থ এবং মানব- 
স্লভাবের সঙ্গে বিজ্ঞানের সম্বন্ধ। 

সারেন্স ধা বিজ্ঞান বললে দুই 
শ্রেণার বদ্যা বোঝায়। দই বিদ্যাই 
পখবেফণ আর পরাক্ষার ফলে লব্ধ, কিন্তু 
একা নদ্মাম, অপরটি সকাম অথাং 
৫ উপায় 'নধিরণ। প্রথমা 
দ্বতীয় প্রকৃতপশ্ষে শিলপ- 
সাধনা। মনের আদম অবস্থা থেকে 
বিজ্ঞানের এই দুই ধারার টঢচণ হয়ে 
আসছে। রবণন্দ নাথের একাট প্রাচীন 
গানে আছে: মহাবিশ্বে মহাকাশে মহাকাল 
মাঝে, আম মানব একাকী ভ্রাম বিস্ময়ে 
ভাম বিস্ময়ে । যারা বিস্ময় বোধ করেন 
ন। এমন প্রাকৃত জনের সংখ্যাই জগতে 


০ 


রামচন্দ্রের 
৬ অবচেতন -- ১ 
এডি চক্তবতরঁর 
* [বিদ্রোহ ৪২ চণ্ডঈদাস ং 
৬ ভভ শাপ -- ২০ 
দেবশপ্রসাদ চক্রবতর্ধর 
৬ অ বন্কারের কাঁহন --১॥০ 
ঘ্রজেন রায়ের 
* একালের গল্প _ ২. 
টন নও) (| শি 
৩, প্রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা--১ 
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আহা! ! ভার মত অসুখী মা আর হয় ন।। তবে 
এইটুকু যদি তিনি জানতেন যে কেন তর 
খোকাট! এতে! কাদে, এতে। ফ্যাকাশে আর 

রোগাছে দেখতে ! 


তার বোন, অবশ্থ একর কারণ জানতেন! “বেঠিক 
থাওয়নোহী এর কারণ”, বলেন ভিনি “যতে। 
তাডাতাড পারো ওকে গ্লাক্সে খাওয়াতে সুরু 
কবে। দেখি | ও কি রকম তাড়াতাড়ি বেড়ে উঠ্ঠে 
দেখে ভোবার তাক'লেগে যাবে | 












৮৮5 
ডিএ ৩1241 রা 
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'নাক্সে।” একটি পুষ্টিকর ছুশ্ধ-খাগ্ঘ যেটার 
০৫ সি ওপর লক্ষ লক্ষ মায়েরা নির্ভর করে থাকেন 
এ ২ ঠাদের সন্তানদের হুদ গঠনের জন্ত। |! 
: 'গ্লাক্সোর' মধ্যে থাকে ভিটামিন ডি 1৯ উস 
যাতে হাড় আর দাত শক্ত হয়ে & টি 
পেন ১ গড়ে উঠে, আর লোহা থাকার ফলে ২ রি 
5: :: রা রক্ত সতেজ হয়। 55 







ঢা 2 বাস্তবিক হপ্ডাকয়েকের মধ্যেই সে যেন অন্ত 
এটি 2 পি ২ আর এক খোকা! | আনন্দ যেন আর ধরচে না। 


৮: অকাতরে ঘুমায় । চটপট ওজনও বেত 
ঘি € না এ ্ 
ও এ..7০২২ ০1 গ্লান্স্োকে' ধন্চবাদ | 





বেশী। যাঁরা বিস্ময়ের ফলে রঃ 
ভাবসমান্বত হন তাঁরা কান, 
আর, বিস্ময়ের মূলে থে হত 
তার সমাধানের ০০০. যাঁরা ক. 
বিজ্ঞানী । বিজ্ঞানীদের এক 
লাভেই তৃপ্ত হণ, এট্রা শিক 
বিজ্ঞানী । আর এক দিতেন 
লব্ধ জ্ঞান কাজে লাগান, এ 
ফলিতবিজ্ঞানণ। অংখ্যায় এই 
জোো1তষের আঁধকাংখ। ৩৪ 
বদ্যা। হেলির ধূমকেতু 2 
বংসর অন্তর দেখ দেখ, এ, 


সপ ্্ি 
৯৯ 7 নিজ জাপা 1184 2 
দত ৬ থা না রর বিগ [গত হাজির 


লা ৯ নি রঃ এ আক এন 
উঠ্চচ্ছে রহ পণ 7৩171 নি 


হতে পানে 


শত, অিকিতিতি আঙুতি ডি পাত ও 


৯৫২ 2 বি নস এন পির ৫১8 তে 
তথ 57 একুহ বলের গুি, সাত ইল 


কফ 


অন্ধকারে বাধা হাড়িনে 
পারে-ইত্যাদ। বৈউযাঃতল 
কোনও সং এ অসং শা 
যায় নি। দুম্ধক ভৌত? ৭ 
প্রান্ত উত্তরে সার এল ছিঃ 
আকৃষ্ট হ%:- এই আলাক লি 
জবান মাত্র বা কোতাতাতলও 
কিষ্তু পরে নালত্ধর কঃ 


এই আবিষ্কারের সুদ ৯: 
উৎপাত্ত হয়েছে । 

ভাল মন্দ নানা রকম সিহত) 
জন্য মান্য চিরকাল অনা 5৮৪ 
হয়ে চেষ্টা করে আসছে । মোন) 
সাদ্ধি হলেই সাধারণ পোল 2 
ক্ল্তি জনকতক কৃতি, হাঁ হাক, 
কার্য আর কারণের সম্বন্ধ ৩ 
জানতে চান। তাঁরাই বিজ্ঞা"।। 
মান্য আবিচ্কার করেছিল থে 
উপর জল বসালে কমশ গর» 27 
তার পর ফোটে । বিজ্ঞানী পন 
জানলেন--অচি যতই বাড়ান 
ফুটতে আরম্ভ করলে জলের ৬ 2: 
ধাড়ে না। আমাদের দেশের আকন, 
পাঁচকা এই তত জানে না, ও 
ইন্ধনের খরচ হয়তো একট কল: ! 

কান্ডতজ্ঞান (0০077701) -%| 
সাধারণ অভিজ্ঞতা, আর 1৮০ 

মধো আকাশ পাতাল £ 

বাবধান নেই। স্থূল সক্ষন 2 
জ্ঞানই পরীক্ষা প্যবেক্ষণ টি 
ইত্যাদর দ্বারা লব্ধ, কিল্ত 1 


না 


চে 


বৈশিষ্ট্য এই যে তা সাবধানে হা) 


বহু, প্রমাণিত, এঝং তাতে কাকা? 


১৪ ভাদ্র ১৩৬২ 


যাসম্ভব নিরুপিত। বিজ্ঞান শব্দের 
গপ্রয়োগও খুব হয়। 1চরাগত 1ভা্ত- 
টন প্রজ্কার, শিল্পকলা, এমন কি 


[নার নয়মও বিজ্ঞান নামে চলে। ফাঁণিত 
াতিৰ আর সামদাদ্রককে বিজ্ঞান বলা 
নর দরজীবিজ্ঞান শতরঞ্জাবজ্ঞানও শোনা 
য়। 

যাঁরা ন*কাম জিজ্ঞাস, লাভালাভের 
ল্তা যাঁদের নেই, এমন জ্ঞানযোগা শহদ্ধ- 
জ্ঞানী অনেক আছেন। কিন্তু তাঁদের 
ইতে অনেক বেশী আছেন যাঁরা ফল- 
মা, বজ্বানের সাহাধ্যে অভীম্ট 'সাদ্ধ 
[তে চান। নিউটন, ফ্যারাডে, কুরা- 
পাত ও কন্যা, আইনস্টাইন প্রভাতি 
নত শুদ্ধবিজ্জ্রানী, যাঁদও তাদের 
বচকার অন্য লোকে কাজে ল।গিয়েছে। 
নত এাঁজন চোঁলফোন ফোনোগ্রাফ 
1ডও রাডার প্রভাত যন্তের, সালভার্গান 
টো মাইসিন প্রভাতি তে এবং 
দুখ কামান টর।পডো আর আটম- 
ইড্রোজেন বোমা প্রীত মারণাস্ধের 
ভোবকগণ ফললা.ঙর জানাই বিজ্ঞান- 
1 করেন। এদের কাছে বিজ্ঞান মুখ্য 
যাঁদ*্ধর উপায়, উীকলের কাছে 


ইনের জ্ঞান যেমন মকদ্দমা জেতধার 
58758 


তর প্রয়োগ-এই দহ বিবদ্যাই বিজ্ঞান, 


নত 'বদ্যার যাঁদ অপপ্রয়োগ হয় তবেই 
ভয়ংকরী। টু 


ইতর প্রাণীর যেটুকু জ্ঞান আছে 
র প্রায় সমস্তই সহজাত, 'কন্তু মান, 
্ জবান অজ্ন করে, কাজে লাগায়, 
ং অপরকে শেখায়। মানবস্বভাবের এই 
শোর ফলে শি্পকলা আর বিজ্ঞানের 
টার হয়েছে। মানুষ [নিজের প্রবৃত্তি 
"সারে বিদ্যার সপ্রয়োগ বা কৃপ্রয়োগ 
| দ-স্ট লোকে দলিল জাল করে, 
পুস্তক প্রচার করে, ক্ন্তি 

ঈন্য লেখাপড়া নাধদ্ধ করতে কেউ 
পীনা। চোরের জন্য সিধকাঠি আর 
ভার জন্য ছোরা তোর হয়, বিষ-ওষধ 
মন মানষ খান করা হয়, কিন্তু কেউ 
হি কামারের কাজ আর ওধধ তৈরি 

থাকুক। 

ক্টবুৃদ্ধি নিষ্ঠুর লোকে বিজ্ঞানের 
ন্ত অপপ্রয়োগ করেছে, অতএব সর্ব- 
ৃ £মে সকল রাষ্ট্রে বিজ্ঞানচ্চা 
গত ০ আবদার করা বুথা। 
ডঃ [রাজ্যে সে রকম ব্যবস্থা হতে 
তু এখনকার কোনও রাষ্ট্র 
বে কর্ণপাত করবে না। যুদ্ধ- 





দেশ 


[বরোধন আহংস ভারতরাজ্্র সর্বপ্রকার 
উৎকচ মারণাস্পের লোপ চায়, কিন্তু ভাল 
বে লাগতে পারে এই আশায় 
পারমাণাঁবক গবেষণাও চালাচ্ছে। 

এবজ্ঞানচচন হ্থাগত রাখলে এবং 
পরমাণ,পোমা নিষদ্ধ করলেও সংকট দূর 
হবে না। আরও নানারকম নৃশংস যদ্ধাস্দ 
আছে 7ট-এনণ9 আর ফসফরস বোমা. 
৮।লকহীন 1বনান, শব্দভেদী টরাঁপডো, 
ইত যখন কামান বন্দদক ছিল না 
তখনও মানুষ ধনবগণ উতিলোষার বা 
|নয়ে খদ্ধ করেছে । দোষ বিজ্ঞানের নয়, 
মানবের স্বভাবেরই দোখ 

অগ্ণাপকালে শস্দপাণ প্ামকে সীতা 
বলেছিলেন কদধকিলধা বাধিজীয়তে 
নদ্তসেনাৎ -শস্ের সংসর্গে বদ্ধ কদর্য 
ও ধলবত হয়। এই বাকা সকল যুগেই 
সভা। পরম মারণাস্ত যদি হাতে থাকে তবে 
শাঞশানী রাষ্ট্রের পক্ষে সংযম অবলম্বন 


£ সি 


করা ক।9ন। কন্ত সকল দেশের জনমত 
যাঁদ প্রবল হয় তবে আত পরাক্কান্ত 
রাত্ট্রকেত আস্তসংবরণ করতে হবে। প্রথম 
এহাযদ্ধে িধগ্যাস ছাড়া হয়োছল, 
[কত দিবভীয় মহাযুদ্ধে হয় নি. 
আয়োজন থাকলেও জনমতের বিরোধি- 


তার জন্য দই পক্ষই সংযত হয়োছিল। 
পরমাণু বোমার বিরুদ্ধেও যাঁদ প্রবল 
আন্দোলন হয় তবে সমগ্র সভ্য মানব- 
সমাজের রককারের ভয়ে আমোরকা- 
ধা।শয়।কেও সংমত হতে হবে। আশার 
কা, যাঁদের কোনও কট আভিসান্ধি নেই 
এমন শান্িতকামীরাও ঘোষণা করছেন যে 
পরমাণ্ বোমা ফেল জনপদ ধ্বংস আর 
অগণিত নিরীহ প্রজা হত্যার চাইতে 
মহাপাতিক কছি নেই। অনেক বিজ্ঞাননও 
প্রচার করছেন যে শুধু পরীক্ষার 
উদ্বেশোও যাঁদ পরমাণ,বোমার বার বার 
[বস্ফোরণ হয় তবে তার কুফল এখন দেখা 
না গেলেও ভাঁবধ্যং মানবসন্তানের দেহে 
প্রকট হবে। 


ক্লতদাসপ্রথা এক কালে বহশ্রচালিত 
1ছল, কিন্তু জনমতেব বরোঁধতায় এখন 
প্রায় লোপ পেয়েছে। শান্তশালী জাতিদের 
উপ।বেশপদ্ধাত্তি এবং দূর্ষল জাতির 
উপর প্রভুত্ব ক্রমশ নিন্দিত হচ্ছে। কাল- 
রূমে এই অন্যায়ের প্রাতকার হবে তাতে 
সন্দেহ নেই। আফিম কোকেন প্রভাতি 
মাদকের অবাধ বাণিজ্য, জলদস্যতা. 
পাপবাবসায়ের জন্য নারীহরণ প্রভাত 
রাষ্ট্রসংঘের সমবেত চেষ্টায় বহু পারমাণে 
নিবারিত হয়েছে। লোকমতের প্রভাবে 





৪১৯ 


রে 917 যুপান্তরে ধারাবাহিক ভাবে 


প্রকাশকালে গারাদেশময় 
আলোর পৃ কহিল এ্পি921রে 






দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ 
প্রথম খণ্ড-বঁঙ্কমের জঈবনী ও উপ- 
নাসের পারচয়সহ সমগ্র উপন্যাস ১০. 
দ্বিতীয় খণ্ড-বাঁঙ্কম সাহতোর পাঁর- 
য্নসহ উপন্যাস ব্যতীত যাবতীয় রচন। 
যাহা এ পযন্ত পাওয়া গয়াছে ১ 


উভয় খণ্ডই সন্দর ছাপা, মন্তবত কাগজ, 
স্বণণাডকত সুদৃশ্য বাঁধাই। 


উপহারে ও পাঠাগারের সৌঙ্ঠর 


অতুলনীয়। 


বঙ্গভাষা ও সাহত্য 
ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন 
পাঁথকৃৎ দীনেশ বাবুর এই ইাতিহাসাট 
এক ধীতিহাঁসক স্চ্ট 
অন্টম সংস্করণ 


ব্রবীক্দ দর্শন 
[হরণ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রকাব্যে প্রচ্ছন্ন জবনবেদ সম্পর্কে 
সুখপাঠা ও প্রাপ্তল আলোচনা ২. 


লাহিত্য সগ্সদ 


৩২এ আপার সাকুলার রোড, কলকাতা 
ও অন্যান্য পৃস্তকালয়ে পাইবেন। 


বাঁধতে 


১৫. 











৪২০ 
পরস/ণ, শির যথেচ্ছ প্রয়োগও নিবা রিত 
হতে পারবে। এচ জি ওয়েলস, ওয়েত্ডেল 
উইল কি প্রভাতি যে একচ্ছ্া বসহধার 
সবগ্ন দেখেছেন তা যদি কোনও দিন 
সফল হয় তবে হয়তো য.দ্ধও নিবারিত 
হবে! 


এক কালে পাশ্চান্ত মনীষীদের 
আদর্শ ছিল-সরল জীবন ও মহত [চিন্তা । 
আজকাল শোনা যায় মহৎ তা অবশাই 
চাই, কিন্তু জীবনযাধার মান আর সব 
বিধ ভোগ বাড়িয়ে যেতে হবে তবেই 
মানবজ বন সাথকি হবে। পাশ্ঢাত্তা অর্থ 
নীতি বলে-আরও কামনা কর, আরও 
পাঁরশ্রম কর, আরও উপাজনি কর: কামনার 
তাড়নায় খে/9 যাও, আয় বাড়াও, ভা হলে 
বব নব কামনা পুর্ণ হবে, জীবনযারা উন্নত 
থকে উল্লততর হবে। এই পরম পুুষার্থ 
নাভের উপায় [বজ্ঞান। অনেক পাশ্চাত্য 
শাণ্ডত মনে করেন, বিজ্ঞানের উদ্দেশাই 
চ্জে মানুষের স্বাচ্ছন্দ্য আর ভোগসুখের 
ঢাপ্ধ। 

ভারতের শাস্ত ঠবপরীত কথা বলেছে 


দেশ 


_ঘি ঢাললে যেমন আগুন বেড়ে বায় 
তেমনি কামা বস্তুর উপভোগে কামনা শান্ত 
হয় না, আরও বেড়ে যায়। পাশ্চান্য সমন্ধ 
দেশে বিলাসবহুল জীবনযাত্রার ফলে 
দুন?তি বাড়ছে, তারই পারণাম স্বরন্প 
জনা দেশেও লোভ ঈর্ধা আর অসন্তোষ 
পুঞ্াভত হচ্ছে। কামনা সংযত শা করলে 


ম/নুষের মঙ্গল নেই এই সত পাশ্চাত্য 
পশ্ডিতরা এখনও বোঝেন নি। 

দরিদ। দেশের জীবনযাত্রার মান 
অবশ্যই বাড়াতে হবে। সকলের জন্য 


বথোটিভজ খাদ্য বস্ন আবাস চাই, শিক্ষা 
সংস্কৃতি স্বাসথা এবং উপধ,ঞ্জ মাত্রায় চিত্ত- 
বিনোদনের বাবস্থা ঢাই। এই উদ্দেশ 


সধনের জন্য বিজ্ঞানচচণ একান্ত 
আবশাক।  প্রাতিবেশী রাষ্টাসকল খাদ 


আহ্ংস না হয়, নিজ দেশ আক্রান্ত হবার 
সম্ভাবনা যাঁদ থাকে, তবে 1বজ্ঞানের 
সাহাযো আত্মরক্ষার বাবদ্থাও করতে হবে। 
(কণ্ঠ অস্ত্রের বাহ্‌ল্য আর বলাস- 
সামগ্রীর বাহ,লা দটোই মানুষের পক্ষে 
আনম্টকর এই কথা মনে রাখা দরকার । 
পাঁথবীতে বহুবার প্রাকীতিক পাঁর- 
বর্তন ঘটেছে । নৃতন পাঁরবেশের সঙ্গে 


সমস পাপ সপ পা রসি 
পপপাপাপজপীশ পাপা পলা রাশি শী পিস পাসপিপপ্পশ 


















প্রাঞ্ত ১৬গিয়াতাট জা 








শ্রালিগঞ্কালি-১৬ 





যে সব মানুষ নিজেকে খাপ খাওঃ 
পেরেছে তারা রক্ষা পেয়েছে, যারা গ 
'ন তারা লুপ্ত হয়েছে । [বজ্ঞানের ব.ঃ 
ফলে প্রকৃতির উপর মানুষের প্র 
পড়ছে, তার জন্যও পারবেশ বদপা 
মানুষ এমন দূরদর্শী নয় যে ভার সর 
কমের ভবিষাৎ পাঁরণাম অননমান কর 
পারে। বিজ্ঞানের সাহায্যে ব্যাপক 
যে পব লোকহিতকর চেঘ্টা হচ্ছে ৩ 
ফলেও সমস্যা দেখা দিচ্ছে। যাঁদ দ1ভ' 
(শশুসৃত্যু এবং ম্যালেরিয়া যক্ষা প্রথা 
ব্যাধি নিবারিত হয়, প্রজার বাচ্ছ 
বদ্ধি পায়, এবং সেই অঙ্ঞে যথেষ্ট জণ 
নয়ল্ণ না হয় তবে জনসংখ্যা ভয়াব 
বাড়বে, গ্র্জার অভাব মেটাবে 


রূপে 
অমম্ভব হুবে। বৈজ্ঞানকু পদধ।, 


জপলম্বনের ফলে এখনও কিছুকাল ক্রম 
বর্ধমান মানবজাতির খাদা ও  অন্যাণ 
ভশীবন্।পায়ের অভার হবে না এমন আশ 
করা যেতে পারে। কিন্তু ভাবধ্যতের কথ 
ধলা যায় না, মান সকল ক্ষেত্রে অনাগত 
[বিধাতা হতে পারে না। 
প্রাচীন ভারভে চউুবর্গ পা পরা 
ছিল--ধর্ম অর্থ কাম মোক । সংসার 
মান্যের পক্ষে এই চাঁরা9 [বিষয়ের সাধন 
শ্েয়সকর বিবোচিত হত। বতশমান কাছে 
বিজ্ঞান পণ্চম পুরুযার্থ তাতে সন্দেঃ 
নেই। বিজ্ঞানের অবহেলার ফলে ভারত 
বাসী দীঘকাল দ্গণিত ভোগ করেছে 
এখন তাকে সয়ে সাধনা করতে হবে 
কিন্তু মনে রাখা আবশাক-কোন 
নবাবচ্কৃত বস্তুর প্রয়োগের পারিণা, 
দূর ভবিধ্যতে কি রকম দাঁড়াবে তা সকণ 
ক্ষেত্রে অন্মান করা অসম্ভব । ডান্তাঃ 
বেন্টলি বলে গেছেন, বাংলা দেশে ম্যাপে 
রিয়ার বিস্তারের কারণ রেলপথে 
অসতর্ক বিন্যাস। পেনিসালনে বহ্‌. 
রোগের বীজ নষ্ট হয়, কিন্তু দেখা গেছে 
অসতর্ক প্রয়োগে এমন জাবাণুবংশের 
উদৃভব হয় যা পোনাসালনে মরে না. 
ডি-ডি-টি প্রভৃতি কীটঘেএর ক্রিয়া প্রাত, 
রোধ করতে পারে এমন মশকবংশও দেখ 
দিয়েছে। বাকানতে যে পারমাণাঁবক 
দূরস্থ জাপানশ জেলেরা ব্যাধিগ্রস্ত হবে 
এ কথা মার্কন "বিজ্ঞানীরা ভাবতে পারে 
নি। মোট কথা, "বিজ্ঞানের সংপ্রয়োগে যেম? 
মঙ্গল হয় তেমনি নিরঙ্কুশ প্রয়ো 
অনেক ক্ষেতে সফলের পাঁরবর্তে অবাঞ্ছি 
ফলও দেখা দিতে পারে। 

[ বিশ্বভারতী পত্রিকা, শ্রাবণ ১৩৬২ 





রে শালা--আর কত টিল্লাঁব' 
0 -পাঁঠাটার ঘাড়ের ওপর 
ছাঁরখানা একবার বাঁলয়ে নেয় নানকু 
র্যা _মামাবাঁড় গিয়ে চিল্লাস- পাঁঠাটার 
কবজ্খ দেহ এ জায়গাটা জুড়ে দাপাদাপ 
ঈরতে লাগল। 











বলে আরেকঢার ঘাড় 


'আয়-রেন" 
একটা হ্যাঁটিকা টান দিল ম্যানাস- 


ধরে 
প্যাল মাকেটের 
নানক্‌ কাহাড। 

দো পাঁঠর ছাল ছাঁড়য়ে ফেলে 
দোকানে ঢজাল বাঁশের সঙ্গে । 

ভে-এ শালা, এ সকালে সবাই 
ঘুমায়, ঘুম লাউ শুধু তোর চোখে আর 
মোর চোখে। লে.নলে.. আবক্েয় মাংস- 
হাড় তন্দনগুলো দরজায় দাঁড়িয়ে রৌয়া- 
ওঠা, জভ-শোসানো কুক্রটার দিকে 
তলুড়ে দেয় নানকু। এক মুহযতেরি মধ্যেই 
কৃকুরটা নিজেকে হারিয়ে ফেলে কয়েক 
করো টকা রন্ড-মাখানো মাংস, হাড়, 
আর ভট-পাকানো তন্ধীর জটিল গ্রন্থির 
মধো। মাঝে মাঝে হাঁক ছেড়ে দাঁড়ায়। 
ঘাড়টা সোভা কবে। চারপাশে সন্ধানী 
দম্টিতে তাক্যে নেয় ভাগীদার কেউ 
আছে কিঃ না, ভার্ধেক- কাটা লেজগা বার- 
কয়েক পিছনের খায়ে বসা মাছ 
তাড়ানোর উদ্দেশ্যে ব্যর্থভাবে এধার 
ওধার নাড়ায়। আবার 'নাঁবষ্ট মানাযোগ । 

সাত-সকালের খারদ্দাররা না-আসা 
পর্যন্ত নানক কান থেকে একটা 'বাড় 
বের করে, কানের কাছেই বারকতক দই 
আঙুলে খুরিয়ে নেয়, কেমন একটা 
[শরাঁশরান কান 'দয়ে শরীরে ঢোকে, 
বাঁড়টার আগুন ধরাবার মুখটায় দুটো 
ফ” দিয়ে নিয়ে, ওটাকে উল্টিয়ে আগদন 
ধরায় নানকৃ। আর--একরাশ ঘন ধোঁয়ার 
পেছনে, আর একম্‌খ কালো ধোঁয়া ছেড়ে 
সমস্ত জায়গাটায় কেমন একটা আবছা 
কয়াশা রচনা করে। এ কয়াশার মধ্য 
দিয়েই গিজের মনের ধূসর অস্পম্টতাকে 
চোখে এনে-তাকিয়ে ভাকয়ে দেখে 
রৌয়া-ওঠা, অর্ধেক লেজ-কাটা, দুর্বার 


লাইসেন্সিয়ে কসাই 


লোভে চক্চকানো চোখ-এঁ হাড় 'জর- 
আরে কুকবটার দিকে? 

বুব্রটার দিকে তাঁকয়ে একবার 
হাদে আনকু। কোন ককুরাবলাসদ ওকে 
হয়তো পৃষতে চেয়োছিল, করতে চেয়োছল 
নিজের. একান্ত বি*্সভ অন্চর, 
লেজটাও অধেকি বেটে দিযোছল নিশ্চয়ই 
সের লেজ কাচলে কৃকুর নাকি খুব 
রাগী হয়, নামও হয়তো দিয়েছিল 
ঠইগার, ওস্তাদ, বাঘা জাতীর কিছু- 
যে সব নাম শুনেছে নানক্‌ শহরের ভর 
রাস্তা দিয়ে হাঁটতে হাটতে । হাসল 
নান ফুটো পয়সার ধাকাতেই বাধু- 
গার এসে ধোঁকাচ্ছে  কসাইখানার 
দরজায়। সারাদিন ঘোরে বাজারের এ- 
কোণা, ও-কোণা। ীকন্তু সকাল যখন 
ফোটে ফোটে, ফোটে না, আবছা 
সাতসেতে রক্তমাখা ঘরটাতে নানকুর 
হার যখন অন্ধকারেই মিলিয়ে থাকে, 
অত ধারাঃলা ছোবাটাকে ঝলসাবার মতো 
আলোও যখন থাকে না, অন্ধকার 
থেকেই ছদুচলো চুখ ছিটা 
এসে তখন দ, দুটো পাকে কবন্ধ 
করে দেয়।-আর তারপর যে হ্‌র্তে 
নানকু কয়েকটা হ্াচিকা টানে, আর 
ছারর ছোঁয়ায় কখনও বা সাদা কালোর' 
ডোরাকাটা, কখনও বা চকটকে কালোর 
মধ্যে গলার কাছে একটখানি ধবধবে 
সাদামালা আঁকা, কখনও বা কোমরের 
চারপাশে সাদা বা খয়েরি রংয়ের প্রলেপ 
দেওয়া চামড়া পাঁঠাগলোর গা থেকে 
ছিড়ে এনে মাটতে ফেলে দেয়--$ঠিক 
তখনই, সেই মুহতেই আর্য ওঠার 
মতো অনাতিকম্য নিয়মে কুকুরটা দরজায় 
আসবে। আর শরীরটাকে দরজার বাইরে 
টনটনে সোজা রেখেই চকচকে খয়োর 
রংয়ের চোখদূটো শুদ্ধ সাথাটাকে 
দরজার ভেতর গালয়ে দিয়ে লাল লাল 
জিভ বের করে শোসাতে থাকবে। 

নানকু ওর নাম 'দায়ছে 'দোস্ত'। 
কাক-না-ডাকা বিহান বেলায় নানক যখন 
ওর মানুষের মনটাকে নিজের ঘরের 
বিছানার উচ্চ ভালিজ্ঞনে দিয়ে 
কসাই মনটাকে নিয়ে এই ঘরের রক্তান্ত, 
ভেজা, বুড়ো থখুড়ে অন্ধকারের মধ 
ঢোকে--একেবারে  'বাচ্ছিনন, একেবারে 
একা, সেই জগতে আর কোন দোস্ত নেই 


রে 
[যো] 


1 


৪*₹ 
নাখকুর এ পেছনে ঘাওয়ালা, সমস্ত 
শরীরের লোম উঠে যাওয়া কুকুরের টক- 
চকে হা চোখা,ডো ছাড়।..০, 
কত করে হে আজকে” সাত 
সকালের খাঁরদ্ণাণ বাড়চায় 
টান দেয় নানকু | মাই, আগুন নেই. 
বাড়ডাবে ছুড়ে দিতে দিতে চোখে 
পড়ে, খাওয়া সেরে পুকৃ্পটা চলে গেছে। 
'সাড়ে [তিন করে বাব পাড়িপাল্লায় 
গান দেয় আানলু। 


এপ) 


“ধম থক্যা উঠা শোন পাঁগার 


স্পট (পি -০-০-০- 
শি টি ০ শিট ক শাহি এপি শািশিীশিিলপ শা দাশ 





টি 
টি 
(57 ্ 
















শা ৰ ৮/১০০স্রাি 
7/,৩-২৫ 





গচ্লান আর 


উঁ 


ধার্তো 
চি) 


দেশ 


[ুমাব্যার আইসা শোন 
পাতার বাচ্চা টিল্লানি। শহন্দস্থান, 
পাকিস্থানের বর্জার ঘেষা বেরুবাড়র 
শানবারের হাট থেকে ফিরে রাত দশচায় 
যখন শংতে যাচ্ছে নানক, ছোটছেলেটা 
কেদে ওখায় হচাৎ গায়ে ঢিল লাগা 
কোন কুকুরের মতো করে চেশচয়ে উঠল 
এ কথ। কও বলে। 
নে রি সবর এটত ড় ছেলেটাকে 

দিয়ে ডাইনে সারয়ে একেবারে 
। কোণায় শংয়ে গুডল নানকু। পাটা 
বাঙলা দায়ের মতো হয়ে থাকল, টান 
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স্যাপা 
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করতে গেলে মাচানের খোঁচা লেগে 
রক্তারাস্ত কাণ্ড হয়ে যাবে। শয়ে শুয়েই 
একট বাঁড় ধরাল নানকু। 

হলাদবাঁড়াশালগ্দাড় প্রাভীন্সিয়াল 
হাইওয়ে [নিজের পঞ্চাশ মাইল লম্বা 
বালো  কটকটে শরীরটাকে টান করে 
পড়ে আছে। শহর জলপাইগ্যাড়র মধ্যে 
তার যে মাইল নয়েক অংশ, তারই থেকে 
বাঁহাতি এই গাঁলটা বেরিয়েছে । একটা 
দেহ থেকে যেন 
নিতান্তই আকাস্মিকভাবে ছটকে বৌরয়ে 
গড়েছে একটা গইসাপের বাচ্চা। হাই 
ওয়েছ যেন এই অন্তাজ গাঁলির 1পতৃত্ব 
অস্বীকার করতে পারলে নাঁচে। 

এই গালরই প্রথন দু তিনটা বাঁড় 


াশ্রও 


পোরয়ে নানকু কাহাড়ের আড়াই হাত 
উষ্চু খাড়া-ছনে হাওয়া ঘর।  মিউীনীস- 


প্যালাটর খাতায় লেখা আছে বাঁড়। 
তারপরেই মেথর বাঁসভ। ওদেরই ধোগা 
নানকুরও কাপড় কাচে, এদের নাপত 


মহ 


ছাড়া কেউই নান্কুর মাথায় হাত দেবে 
না, এমনাক ওদেরই সান্ধ। আঙ্ডায় দু 
চার ঢোক তাড় খেয়ে গন গন গুন 
গান করতে করতে ভেলাটটাচটে তাসও 
ভেজেছে নানকু, তবুও বাড়টা ওদের 
বস্তি থেকে গজ করেক দূরে রেখে কেমন 
এফটা স্বাস্ত পেয়েছে সে। ঘরের মধ্যে 
বাদকের বেড়া ঘেষে একটা মাচান 
তোলা হয়েছে। তারই ওপর দশ থেকে 
দূ বছর পর্য্তি গোটা পাঁচেক ছেলেমেয়ে 
নিয়ে শুয়ে থাকে গাধুলি। তারই মধ্যে 
বড় ছেলেটাকে ধাক্ষিয়ে, ছোট ছেলেটাকে 
কাঁদয়ে, মাচাটা মচমচয়ে, গাধুঁলিকে 
নিতান্তই হরিজন ভাষায় গাল দিতে 
দিতে-একটা 'বাঁড় ধরাল নানকু। আর 
বাঁড়র একটা টানের সঙ্গে সঙ্গেই নে 
পড়ে গেল আজকে বর্ডারে কেমন করে 
একটা আট সৌর পাঠা হাতের মধ্যে 
থেকে ছিটকে গেল পাকিস্থানে । আহা 
তিন টাকা সের বেচলেও এক কুড়ি 
চার টাকা । 

ধা শালা-ব'লে 'বাড়টা ফেলে 
পাশ ফিরে শুলো নানকু। 


মোরগগুলো একবার ফোকর গাঁলয়ে 
দেখে নিল পৃবেল আকাশ লালচে 


হয়েছে কিনা, তারপর মাথাটা ভেতরে 


২৪ ভাদ্র ১৩৬২ 


নিয়ে মুরগীর উষ্ণ রোমশ তলতুলে 
বকে মখ গদজে দিল: বুনো অশথ 
গাছের ফোকরের মধ্যে কু'ডলখ পাকানো 
গোখরো  সাপাঁট বাঁ পাশ থেকে ডান 
পাশে মাথা শিল, আকাশে উড়তে থাক] 
পেটা আর বাঁপিখড়েরা পুবদিকে তাকাল, 
গাছের পাতা সে রাতের শেষ শাশির 
ফেলল টিপ টিপ টপ, আসমানের পশ্চিম 
কোণায় পানশে চাঁদ ঝুলে মাতে বেন 


করে ঝদলে থাকে সেখ্মাকুল-কাঁটার সব 
পাপাড় ঝরে যাওয়া হলদে বাসি লের 
একাটমাত্র পাপাঁড়। নান উঠে 
ফতুয়াডা গায়ে চড়াল। 

বিছানা থেকে ঘ. 'মজাড়ত  জ্বরেই 
গাধ)ণ বললঃ 'আজ এট পাঠির "আটা 
লিয়া আইস তো বুল্দার আমাশ। 


হইছে । 


পে।জাসদাতা লম্না 


১:65 ৬... ) 
হদার দবগো ঢান দিয়ে তুলে নিতে নিত 
হনব বলল নিজের রা '. কাটা 


'দস। ভার সস্বাদ হব খাঠতে' খর 
থেকে [ওকে বেবিয়ে গেল ও। 


পায়ে মোটরের টাধারের স্যান্ডেল, 


গায়ে ফতুয়া, হাতে দুটো লম্বা সরু 
ঝকঝকে ছার নিয়ে মিউনিসিপাল 


মাকেটের দকে হুনহন করে হেটে 
১লেছে নানকু কাহাড়। কাপড়খানা এসে 
পেশছেছে হাট পরয্তি। চলার তালে 
তালে কেমন শেক কটকট আওয়াজ 


তোলে । বাঁশের মতো ছয় ফুট লম্বা আর 
পিচের মতো কুচকুচে কালো নানকু যখন 
ওর সর সর, ধ্যাং দুটো গজ দেড়েক 
তফাতে ফেলে ফেলে হ টে, তখন 


মনে 
হয় ওই পদক্ষেপেই বোধ হয় সগূদ পার 
হওয়া চলে। চোয়ালের হাড়দ্টো 
বিদ্রোহ করেছে উপরের দিকে_আর 


তারই মধ্যে লাল টকটকে একজোড়া 
চোখ। লোকে বলে পাঠা কাটতে কাটতে 
রন্তও এসে মশেছে নানকুর 

চোখে। তাই ওর চোখ এতো লাল। 
কপালের ওপর অজন্্র দাগ, মনে হয় 
একটা কালো আবলুস গাছের ওপর 
একটা বন্য বাঘ শিকার না পেয়ে হিত্্র- 
ভাবে থাবা মেরে মেরে গাছটার সবণঙ্গ 
্ করেছে। সর্বাঙ্গের হাড়- 
গুলো কোনরকম মাংসল প্রতিবন্ধকতা না 
- পেয়ে ওর শরীরটাকে জ্যামাতক কোণ- 





কাহাড়ের 


দেশ 


উপকোণের একটা উদাহরণমালা করে 
তুলেছে। ওর সর লিকলিকে দুটে। 


আউল শস্ত করে চেপে ধরা ঝকঝকে 
দংটে। ছদীর মনে শঙ্কা জাগায়। লোকে 


ওকে আড়ালে ডাকে 'হাড়কাটা।' 


সেই রষ্ে-ভেজা বুড়ো অন্ধকারে 
ভরা খরটাতে এসে নানকুর মনে হল-- 
ওর |নশজের জগত। পাঁঠা দুটো 
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ঘীময়ে  আছে-একটার মাথার ওপর 
দিয়ে আরেকা পা তুলে দিয়েছে। গত 
রাতের দেওয়। কঠিন পাতাগুলো 
ইতস্৬ত পড়ে আছে। ছার দুটোর 


পরসপর সংঘাতে কেমন একটা কিচকিচ 
আওয়াজ তুপলা ও, হাতের তালুর ওপর 


এপাশ ওপাশ করে ধার দিতে দিতে 
ভাবল ঃ ঘনন্ত অবস্থাতেই দেয় দুটোকে 
শেষ করে। 


হঞ্টাং এাঁগয় গেল। 


ঘমন্ত অবস্থায় নয়জাগিয়ে 
নিয়েই কাটবে ও।  হাড়কাটা নানকু 


শানে 


পযামায়ার আলস্য নেই । 


৪২৩ 
হ্যাঁচকা টান দিয়ে একটাকে তুলে 
নল। পাঁগাটা কিছু বুঝবার আগেই 


জের মাথা-ছাড়া ধড় শিয়ে লুটোপুটি 


খেতে থাকল। কালো চামড়া লাল হয়ে 
গেল। আরেকঠাও লুটিয়ে পড়ল ওর 
পাশেই । 


অস্বাভাবিক প্রততার সঙ্গে দুটোকে 


বাঁশে বোধে ছাল ছাড়িয়ে ফেলল 
নানক । তারপর মেঝের ওপর ছশুড়ে 
দিয়ে গ্রাহক অভ্াসবশে দরজার 
দিকে তাকাতেই চোখটা আটকে গেল 
ওখানেই । কুকুরাঁটি আজ একা নয়, তার 
পাশে দাঁড়িয়ে আছে আর একটা দু 
পাওয়াপা জীব মানয়।  একদৃজ্টিতেই 


বোঝা যায় সং্থ মাসতদ্ক নয়। কোমরের 
ওপর আর নিচের দিকট। পরস্পর টাল- 
খাওয়া ৮লার সময় বেতালে নড়ে কোমর 
থেকে মাথা পষশ্তি। পরনে এক টুকরো 
ন্যাকড়া আর কছুই নেই। হাতে একটা 
মরচে পড়া গংরোন সিগারেটের টিন, 
কানে আধপোড়া 'বাড় গোঁজা। হলদে 
স্যাতলাপড়া দাতিগলো বোরয়ে আছে 
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_ নুতরের গন্ধে 


আমাদর শবাশষ প্রাঁতিলাধি 
ভারতের বাভন্ন কেজ্জ 





প্রমণ ও সংশ্রহরত | 
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বলো 
কালো কালো মাঁড়গ 
এনে ঠয় কাউকে যেন 
হাসর ধমকে ঝলকাচ্ছে, না 


বিবর্ণ ঠোঁট দুটোর মধ্যে 'দিয়ে। 
ালোর ।দকে তাকালে 
বদুপ করছে। 


10খপন।, টা 
প্রাতাহংসার় জঙলছে বোঝার উপায় 
| নিজের চোখদুটেকে নামিয়ে 
আনপ। দরগার াদকে ছদুড়ে দল 
গাংস-হাডগএলো। গত কালের আবক্রেয় 
সাংসগলোতে রক্তের ছোপ লাগয়ে 
টাটকা মাংসের সঙ্ছে মাশয়ে নিয়ে 
[দোকানে এসে বসল। 


দেশ 


প্রতিদিন এ দোকানে বসে, একটা 
বাড় ধারয়ে, আমেজ করে টানতে 
টানতে কুকুরটার মাংস খাওয়া দেখে 
নানকু। দেখতে দেখতে এ দশ্যটা অভ্যস্ত 
হয়ে গেছে। চোখের সম্মুখে প্রতিদিনই 
দেখে একটা জান্তব বৃভুক্ষর গাঁর- 


তাঁপ্ত; ভাই প্রাতদিন চোখ মেলা 
থাকলেও দেখতে পায় না। কুকুরটা কোন 
দিন অনপস্থিত থাকলে হয়তো বা 


নানকুর মন থেকেই কুকুরটা বৌরয়ে এসে 
নাং খেত সামনের এ তিনকোণা 
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এত রাণ্তিরে এ চাপ৷ অদ্ভুত 
আওয়াজ কিমের? কেউ থরে 
ঢোকার চেষ্ট। করছে নাতো! 





আটকানো হয়নি। ভাগ্যিস “এভা- 
রেছী” টর্টটা ছিল,তাই চুরির হাত 
থেকে রেহাই পেলেন। সব সময়ে 
“এভারেছা” ব্াটারী ভরতি “এভা- 
রেডী” টর্চ সঙ্গে রাখবেন। দেখবেন, 


কত জোর আলো পাওয়া যায়। 


দশের 
বোণ 


জামটাতে। আজ এ অভ্যস্ত 
ন্াতক্ম হয়েছে। এ তিন 


জমিটাতে কুকুরটার সঙ্গে খেলছে 
পাগলটা। কুকুরটা দু টুকরো মা 


খাচ্ছে, মাটির উপর শিং হয়ে পড়ে থাক। 
পাগলটার পেটের ওপর দিয়ে [গর 
খেয়ে পড়ে যাচ্ছে ওঁদকে। পাগল 
আঁউ আঁ করে হাসতে হাসতে সরে 
যাচ্ছে। কুকুরটার খাওয়ার দিকে তাকি 
তাকিয়ে নেহাতই আকীস্কভাবে নানবর 
মনে হোল-খানলবৃতভির পরও খাজা 
ট7লে1 

“মেটে আছে হো সাইকেল চড়া ওর 
জজ্বেস করলেন। 
'আছে কেনে, লেন' 


বাধ, 
সবটুক মে 


স্ 


বেচে দিল নানকু। আসবার পগ 
গাধলির বলা কথাগুলো মনে হত 
সত্েও। 

আজকাল-পুব আসমানের কোথাও 
কালো থাকতে থাকতে নিশাচর বাদ, 


নিশা 


আর রন্তরচোষা চাচিকে দলের 
পারকুমার শেষে বাঁড়র গুমোট কারান 
রেশের আস্তে আস্তে হারিয়ে যাওয়?: 
সগয় নানক কাহাড় যখন ঘর খোলে 
বোরয়ে এসে এ শ্লটার রুমের দক! 
খোলে, দ্বাররস্ষী হয়ে দাঁড়ায় না কেবল 
পাগলটাও। পাগলটার অকারণ আউ 
আঁউ হাঁসর সঙ্গে মাংস খাওয়ার আশায় 
উতফল্প কৃকরটার কেউ কেউ ধদনি 
মিশে মিউনাসপ্যাল মাকেটের শলটার 
রুমের একচ্ছত্র অধিপাত হাড়কাটা 
নানক কাহাড়ের আবির্ভাবকে অভার্থনি। 
করে। রাজোচিত একটা উদদাসীনতার 
সঙ্গেই হাড়মাংসগ্দলো ছুড়ে দেয় 
দরজার দকে। ক্ষাণকের ভ্রাল্তিতে 
এ পাগলা আর কুকুরটার ধনন্যাত্মক 
বাজনা শুনে চাঁকতের জন্য হয়তো বা 
নজেকে বাদশাহ বলেই মনে হয়। 
কৃকুরটা আর পাগলটা একটা সর্ব 
জনীন প্রিয়তার আঁধকারী হয়েছে। 
বাজারে কত লোক আসে যায়- কেউ 
বেদখল করে না এ তিন কোণা জামটা, 
যেখানে ওরা খেলা করে, খায়, ঘ্যমায়। 
নানকুর দেওয়া মাংসগ্‌লো খেতে 
কুকুরটার আগে 'মাঁনট দশেকের বোশ 
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সময় লাগতো না, সেই মাংস নিয়েই এখন 
সকাল থেকে দূপুর কাটায় ওরা। বেলা 
গোটা দুয়েকের সময় বাজারের পশ্চিমা 
হোটেলওয়ালা একটা খবরের কগজের 
উপর কতকগুলো ভাত আর ডাগ রেখে 
মায় পাগলটার জনো। হাত দয়ে খেতে 


পারে না। উপন্ড় হনে শুয়ে কেমন 
করে যেন একটা চতুষঙ্গদ জন্তুর আতো 
সপসপ আওয়াজ করতে করতে খায়। 
বুকরটা ওর পিঠের উপর খেলা করে। 
তারপর কখন একসময় এ এটো কাটার 


চধোই খবরের কাগজের ওপরেই দুজনে 
ধুয়ে পড়ে। কৃকুরটার দো গ্যাং 
গাগলটার নাক চোখের ওপর বদয়ে চলে 
যায়। সমস্ত বাজারের লোক, দ,পুরের 
খাওয়া সেরে এক একটা বাড 
গদজে [তন কোণা মাগটাকে ঘিরে দেখতে 
থাকে ওদের খেলা খাওয়া ঘদন। 

লোকে দেখে আর হাসে। হাসে 
দেখে। 

দিন গাঁড়য়ে চলে। বিষগ্ন সূর্য আর 


শদাবে 


আর 


কামা-থরথর রান একটার পর একটা 
হর দাগ কেটে কেটে যায় হাড়কাটা 


নানকু বহাড়ের কালো আবলুস কাণের 


মতো কপালটাতে। দুটো বিদ্রোহগ 
চোয়ালের গে ঘরপাক খাওয়া লাল 


ঢকটকে চোখ-জোড়া আরও লাল হয়। 
সরু ছলিকলিকে আঙ্গলগলো দিয়ে 
তাক্ষষ সরল ছাযারর বাট চেপে ধরে 
নানকু কাহাড় ভাবে জীবনটাকেও যাঁদ 
এমনি জোরালো মূঠোতে চেপে ধরা 
যেত। রান বেলায় মনে হয়ঃ সমস্ত 
পাঁথবীটা হয়ে গেছে কালো কটকটে 
একটা 'বাঁচ্ছার পেক্কী। সারাটা রাত ধরে 
সে খুনিয়ে খ্বানয়ে কাঁদছে। মনে হয়, 
দিনের বেলার জলন্ত সূর্যের দিকে 
তাঁকয়ে-যেন একটা ক্ষুধার্ত শকুন 
মন্বন্তরের ক্ষুধা নিয়ে তাঁকয়ে আছে 
তার 'দকে। শকুন নাকি তাজা মানুষের 
চোখ উপড়ে নেয়-ছোটবেলায় শোনা 
সৈই কথাটা কেমন করে যেন মনে পড়ে 
যায়। পথ চলতে চলতে হঠাং কোন 
সুগাঁচধ ফুলের গন্ধ পেলে গা িনাঘন 


করে ওক্চে তার। বাজারে তারই দোকানের 
সামনে একটা বিরাট কদমগাছের সারাটা 
হয় ওঁদকে তাকালে, ও গন্ধ নাকে 


দেশ 
ল!গলে। চৈপ্ন মাসের তেপান্তরে একটা 
[বিরাট ঘূর্ণির মতো কোন ঘূর্ণির বেগে 
উড়ে যাক এই শুকনো পাতার জীবন। 


- আর এই অনভূতিকে সম্বল করেই 
মহাকালের পাতায় নামে শুনোর পর 


শংন্য। নীপস, বার্থ, অফলণ্ত জীবন। 
দিন গাঁড়য়ে ১লে। গড়িয়ে চলে দপরের 
রোদে একট। গরুর গাড় কাতর কান়্। 
ভুলে। 


€ 


গেল গাধালর সঙ্গে। কথা নাই, বাত 
থাউ, নাভির ছয়ফ১ লম্বা দেহকে যখন 
[তিন কুট করে নিয়ে মাচানের ওপর 
শয় আছে নানক, তখন গাধাাল ওর 
[বিদোহনী চোয়ালের হাড় দুটোতে হাত 
ললয়ে, গলাট। জাঁড়য়ে ধরে, আহ্নাদে 
প্রা নোজা গলায় বললঃ জনাদারের বো 
কেমন একটা রুপোর হাসল গড়েছে। 
অনাকে দাওনা একটা গড়ে। 

ক ০- আঁতকে উচল নানকৃ। ওর 
[জের কাছেই মনে হোল ঘাড়ের ওপর 
ছোরার স্পর্শ পেলেও এমনভাবে আতকে 
ওঠে না কোন পাঠা । তারপর গাধু'লির 
পিতার অস্তিত্ব নিয়ে প্রশ্ন তুলে ওর 
তিন কোণা হাড়ের কনুই দিয়ে এমন 
একটা ধারা মারলে- 

বিকট শব্দ করে গাধুলি কেদে 
উঠল- আর তারপর চলল ওর 'বানয়ে 
বিনিয়ে কেদে কেদে গাঁলগালাজ। 
মাঝে মাঝে নানকুর আস্ফালন। শেষ 
পযন্ত নানকু উঠে গাধুলির ঢুলের গোছা 
ধূরে টেনে ওর থলথলে মাংসল গালে 
নিজের সরু লিকলিকে আঙ্গুলগুলোর 
দাগ বাঁসয়ে দিল। গাধূল চুপ 
করে পড়ে রইল। সৌদন শেয়ালগুলো 
শেষ প্রহর ঘোষণা করতেই উঠে বসল 
নানকু। অন্য দিনের চাইতে ভাড়াতাড়িই 
বেরিয়ে পড়ল। বাঁশ লম্বা শরীরটা 
সোজা রেখে হাতের পাঁচটা সরু লিক- 
লে আঙ্গুলে ছুরির বাঁট শল্ত করে 
চেপে ধরে হনহন করে এগয়ে চলল ও। 
ওকে দেখে ময়লার গাঁড় বের করতে 
করতে জমাদাররা ভাবল, এতো দৌড়ে 
দৌড়ে চলেছে কেন হাড়কাটা। রাস্তার 
ওপর পা-ভাঙ্গা একটা হেতিকা শুয়োর 
কি খাচ্ছল, ওকে দেখে দৌড়ে পালাল। 


সোঁদন রাতরে প্রচন্ড ঝগড়া হয়ে 











. ভিিলারের রি না করুন। 


দেশ 
টান মেরে শলটার রুমের দরজাটা 
খুলে ফেলল নানকু। 

পঁঠাদূটো ৮মকে দাঁড়িয়ে ভ্যাবাতে 
শুর করল। 

'শালী'-নানকর ছার ঘায়ে ওদের 
ডাক বন্ধ হোল। দরজার দিকে তাঁকয়ে 
দেখে কুকুরটা দরজার বাইরে বক টান 
রেখে ঘরের ভেতর মুখ ঢ্াঁকয়ে 
শোসাচ্ছে। হাতে মরচে পড়া সিগারেটের 
[টন নিয়ে পাপলাটা হাসছে ওর হলদে 
স্যাতিলা পড়া দাঁত বের করে। 


ওন্ডিহেণ্ট শু শ্রেশস্পালি 


এ শাানচকাণ দে ঈসা 


রব তব শ্বিগাতিটি। ১ 


নানকুর সমস্ত রাগ গয়ে পড়ল 
ওদের উপর। 

'শালা কত্তা-রোজ রোজা মাংস 
খেয়ে তোমার নোলা বেডেছে'সরল 
'তীক্ষণ টাটকা রন্তমাখা ছরটা ছুড়ে 


দিল দরজার দিকে। রত্বান্ত পিঠ নয়ে 
দৌড়্‌তে দৌড়তে পালাল কুকুরটা। 
আডি ম্যাউ শব্দ করতে করতে পেছন 
পেছন দৌড়ল পাগলটাও। 
কাটা মাংস নিয়ে দোকানে এসে 
বসল নানকৃ। কান থেকে 'বাঁড় বের করে 
ধরাল। 'শালা দানয়াটাই বেইমান" 
একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে নানকু দেখল তিন 
কোণা মাটার এ যেখানে কুকুরটা আর 
পাগলটা খেলা করে, খায় আর ঘুমায়, 
সেখানেই মাটিতে মুখ গুজে শুয়ে 
আছে কুকুরটা আর পাগলটা একপাশে 
একরাশ কচু পাতা নিয়ে একটার পর 
একটা পাতা থেকে ডাটা চুষে রস বের 
করে কুকুরটার পিঠে কাটা জায়গায় 
৪৬৭ দিচ্ছে। কু'ই কু'ই শব্দ করছে 
চর 01 
এ দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
বিড়ির ধোঁয়াটা বাইরের আকাশে একট; 
একটু পাতলা হয়ে একেবারে মিলিয়ে 
যাবার মতো নানকুর মনে গত রাত থেকে 
সণ্চিত দুশ্চিন্তা, ক্রোধ, ধীরে আত 
ধরে পাতলা হয়ে এলো। আর সেখানে 


৮ 
টা 
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ভাবল কাল রাতে গাধূলিকে শুধু শুধু 
মারতে গেল কেন? কোন-ই তো দোষ 
করেনি ও, কতই বা বয়স হবে। নানকুরই 
তো দোষ। নিজের বোয়ের দুয়েকটা সাধ 
আহমাদ যে মেটাতে পারে না, তার কেন 
যাওয়া বিয়ে করতে! গাধূলি একটা 


_. পাথিবীর *৫ বিভিন্ন দেশে বিখ্যাত 
এই নিভাদা ঘড় এখন ভারতবর্ষে 
_: পাওয়া যাইবে। আপনার নিকটবতাঁ 
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রূপোর হাস্ীল চেয়েছে বলে কেমন 
করে মারল নানকু। না, শালা পাঠ 
কাটতে কাটতে কসাই-ই হয়ে গেছে 
নানকৃ। একটা রুপোর হাঁসাল টাইতে 
পারবে না তার বৌ। 

নানকুর মনে পড়ল তারাপুর গ্রামের 
মোড়লের মেয়ে গাধাল। বাকলে 
নদীতে গা ধূতে আসত সবাই। 


এ 
লন 
4 4 নি 


উঠত-গাধ্াল উঠতে চাইভ এ 
সাথীরা ঠাট্রা করে নাম দিয়েছ) 
গাধাল। 

মনে পড়ে গেল বছর দশেক আদেশ 


কথা । যুদ্ধে ছাগল পাঠা জোগাড কত 
দিতি তিকাদারকে। যুদ্ধের সময় 
খুজতে খুজতে গিয়ে হাজর হোন 
নানকু তারাপুর গ্রামে! লিকেলের নি 
থর খিদে পেয়েছে । জালে ভিজা হত 
খাবে বলে একটা পুকুর দো তাং 
নাবতে গেছেদেখে একটা বর এও 
কিশোরী বসে বাসন মাজছে।। 

পাকিয়ে প্রশ্ন জিঙুেস করলে হাস 
জবাব দয়োছল নানক চো 
গাধ্ালর হাঁসির গমকে কেমন কি ও 
সারাটা শরীর টউইটম্ব,র কালো পিট 
মতে টলটালয়ে উঠল! দদটে। ভঠারি ও 
সন্ধ্যা। গ্রামা প্রেম। প্রাথামক পরসহ তে 
পরই ঘর বাঁধবার স্বদ্ন। ন্‌ 


"8 


এক দাত 
রান্রতে গাধুলিকে [নয়ে পাড় বদ 
নানকৃ। রূপখালাসী নদীর পারের নি 
পুর গাঁয়ের কালোকিশোরী গাধল হাঃ 
রাটুবঙ্গের নানফু কাহাড় এনে ছ্ুযাকে 
পড়ল উত্তরবঙ্গের এই অরগা চিন 
শহরের অজগর গা থেকে ছিউবে তি 
গপুইসাপ গলিটার মধ্যে। তখন ততশা 
প্রাভিল্সিয়াল হাই 


তার: 
[বত 


ওয়েটোয়ে 
হয়নি। ঠিকাদারকে পঠা ভোগ? 
কমিশন পেত। একজনের পেট ১ 
গিয়েও বচিত। এবার নিজেই পা9। 
কাটা শুর করল। সাণ্চিত টাকা হু? 
আর্ত টাকা দুই-ই ঢেলে দিত ক” 
[কিশোরীর জন্যে । নামের পাশের কহ 
পদবাঁটা স্বর্গ কি নরকস্থ পিতৃপুরদ্যঞে 
ব্যঙ্গ করতে লাগল । পক 
রা, পৈতৃক পেশা, পৈতৃক ভাষ ' 
রি ঘা গেছে। গলায় এসে জুটে 
সারা বাংলার ভাষা। কোন বিশেষ ভা 
নয়। দাক্ষিণদেশী ভাষার সঙ্গে চাটগায়ের 


২৪ ভাদ্র ১৯৩৬২ 
চন্দ্রবিন্দু আর ঢাকাই টান। মাঝে মাঝে 
রাজবংশশ অপদ্রংশ। 

হঠাৎ চোখ মেলে তাঁকয়ে দেখল 


পশ্চিমা হোটেলওয়ালার [টনের চালের 
ওপরকার সজনে গাছের মাথাটা সবুজ 


পাতায় ভরে গেছে। ভরে গেছে 
ফুলে। তারই একটা ডালের ওপর 


বসে একটা কাক আরেকটার 1পঠ এুকরে 
দিচ্ছে। কয়েকটা বাচ্চা ছেলের নাড়া 
নাড়তে টপটপ করে ঝরে পড়ছে 
সনে ফুল, ঝির ঝির করে ঝরে 
পড়ছে ঝরঝরে সজনে পাতা । মাঠের 
ওপর একটা বাছুরের গা চেটে 'দিচ্ছে 
একটা গরু, তিন কোণা মাঠের মাঝখানে 
পাগলটা আর কুকুরটা খেলছে, হাসছে। 
পাগলটার গায়ের ওপর পা তুলে িগ- 
বাঁজ খাচ্ছে কুকুরটা। ওর মুখের ওপর 
থাবা বদলাচ্ছে কুকুরটা। আকাঁস্মকভাবে 
_ নানকুর মনে পড়ে গেল মাসটা ফাল্গুন। 

'কত করে হেতিন টাবা করে দেবে 
নাঁক"-এক বাবু এসে জিজ্ঞেস করে। 

'কণখাঁন বাবুনব্যগ্র হাতে দাঁড় 
পাল্লাটা টেনে নেয় নানকু। 

আপত্তি না করায় আশ্চর্য হয়েই 
ভদ্রলোক বললেন দাও সের দবয়েক 17 
খদ্দের 'বদায় নেয়। উঠে পড়ে নানকু। 
এফ থাবা মাংস [নিয়ে দিয়ে আসে এ 
তিন কোণা জঁমটার মাঝখানে কুকুরটার 
সামনে । দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে খাওয়া দেখল 
কিছুক্ষণ, পাগলটা ওর ঈদকে তাকিয়ে 
আডি আযউ করে হেসে উঠল। 


দোকানে চলে আসে। বাঁক মাংস: 
গখলো একটা ন্যাকড়ায় জাড়য়ে নেয়। 

এক খদ্দের এসে াজজ্কেস করে, 
শক হে মাংস বেচবে না?" 


'না বাব, বলে পদুট্ীলটা তুলে 
নিল হাতে। ছনীর দুটো কেমন যেন হাতে 
নিতে লজ্জা করল। ও দুটো ফতুয়ার 
তলায় কাপড়ের মধ্যে গুজে নিল। তার- 
পর বাঁশলম্বা হাড়কাটা নানকু কাহাড় 
ওর রণপায়ে হাঁটা শুরু করল অজগর 
গা থেকে ছিটকে বেরুনো গদুই সাপের 
২ গলিতে ঢ্মকে দেখে মাটির রাস্তার 





দেশ 


কুল কাঁটার হলুদ ফুল হা করে সূর্যের 
ঈদকে ভাকয়ে আছে। দুই পাশের ঘরের 
ছায়ায় রাস্তাটা ঠাণ্ডা, ছায়ায় ছায়া, 
মধুর ।চেশিক শাক আর লম্বা ঘাস 
কাঁচা নালার দুই পাশে । 

বাড়তে ঢুকে দেখে গাধাল 
উন্‌নের সামনে বসে আছে। ছেলেমেয়েরা 
কোথায় বোরয়েছে। কেউ বাড়তে নেই। 

নেরে বৌ, খুব ভালো করে রাঁধাব, 


১মকে উঠে পেছন ফিরে একগাল হেসে 
ফেলল গাধাল। 

ওর সামনে মাটিতে বসে পড়ে নানকু 
বললঃ "খুব লেগোছল কাল রাত্তরে 
নাঃ ইস গালে একেবারে দাগ পাঁড় 
গেছে 

'ধ্ংআঁচল য়ে মুখ ঢাকল 
গাধুল। ছলাত করে উঠল দশ বছর 
আগের কালো পুকুরের ঢেউ। 


তারপর 2 দুটো বিদ্রোহী চোয়ালের 
দার্তে যার একজোড়া লাল চোখ সবসময় 
ঘুরপাক খাচ্ছে, উীনাসপ্যাল মাকেটের 
*লটার রূমের রক্তান্ত অন্ধকারে কেটেছে 
যার দশটা বসম্তের সবগ্লো  সকাল-” 
সেই হাড়কাটা কসাই নানকু কাহাড়” 
আর তারাপুর গাঁয়ের মোড়লের শ্যামলা 
মেয়ে গাধুলির প্রেম সম্মিলন কেমন করে 
হোল ইতিহাস তা বলে না। সেই 
1ঝারাঝাঁর সজনে পাতা ওড়া ফাল্গনের 
সকালে আড়াই হাত ঘরে মুখোমযীখ 
বসে-থাকা এ দুটি লৌহ যুগের নরনারী 
আর নায়ক-নায়কা, তার সাক্ষী । 
পরথবীর কেউ কোনাদন সে কথা 
জানোন- জানবেও না। 
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আঞ্সজ্তা 
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আহি পে বত নহ৬৮৫,বগল্কাতাশন 


৪২৭ 
+++ ধরব ববকবকতি 


ছোটদের সবচেয়ে ভালো মাসিক 


শিগুসাথা 


প্রতি মাসেই ভালো ভালো গল্প, 
উপন্াস আর নানা রকম জানবার কথা থাকে 
বংসর সডাক ৪ ট।কা, ছ'মাস ২" আনা, 
প্রত সংখা 9 আনা 
















যোগেন্দ্রনাথ গদপ্তের 

বাংলার ডাকাত ১৮৪ 
ডাকাতদের রোমাঞ্চকর কাহিনী । 
মনোরম। গুহ-াকুরতার 

ধনে জঙ্গলে ১৮০ 
আঁফ্রকার জঙ্গলে বিস্ময়কর এজভেনচাও 
নালনী দাশগুপের 

বদরবলের গল্প ॥%০ 
বশরবশের হাসর গজেপর সংকলন। 
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নওয়া হবে তার দাদক থেকে আলো 


পড়ায় আলো-ছায়াজীনত কোনও 
আসুবিধাবশত ছবির কোনও ন্ট 
হয় না। 


ক্যানসার রোগের কারণ সম্বন্ধে 
বভিল্ন মত। সম্পূর্ণরূপে সাঠক কারণ 
নর্ধারত না হওয়া পর্যন্ত বিশেষজ্ঞরা 
ক্ষান্ত হবেন না। বর্তমানে বিশেষজ্ঞরা এর 
আর একটা কারণ খুজে বার করেছেন। 
মানুষের শরীরের শ্বেত-রন্ত-কণিকার 
কোষে এক নতুন ধরনের এন্জাইমের 
সন্ধান পাওয়া গেছে। দেখা গেছে যে 
ক্যানসার রোগগ্রস্তদের শ্বেত-রন্ত-কাঁণকার 
কোষে একজন সাধারণ লোকের চেয়ে 


বেশী পারমাণে এনজাইম পাওয়া যায়। 


এই এনজাইমকে আলাদা করে দেখা গেছে 
যে এটা 'গুলট্যানক এসিড ডি হাইভ্রো- 
জেনোস। বিশেষজ্ঞরা মনে করেন ঘষে, 
এনজাইমের নতুন তথ্য জানবার - পর 


ফ্লাশ লাইটের 


ঠা (িপলেই ৭ ি আলো এক 
1010 79 আলো এক স্ঞো 
যে ছবি” 


পর হারার 





ক্যানসার 
হবে। 
রং 


ইনজেকশন ভাঁতি অনেক লোকেরই 


থাকে। সটিটা শরীরের ভেতর ফু্টবার 
সময় অক্পাঁবস্তর যে লাগে এ বিষয় 
কোন সন্দেহ নেই! এখন এক নতুন 
ইনজেকশনের উপায় ঝর হয়েছে যার 
ফলে শরীরে স:৮ ফেটাবার কম্টের হাত 
থেকে রেহাই « পাওয়া যাবে। এছাড়া এই 


সূচ ফোটাবার বন্দোবস্ত করা আছে। 
এটার এমন বন্দোবস্ত করা আছে যে, 
চামড়ার ভেতরে খুব ছোট সূচের সাহায্যে 
ওযুধটা ঢ1কয়ে দেওয়া যাবে। সবচেয়ে 
যেটা বড় স্মাবধা যে একবার ইনজেকশন 
দেবার পর দ্বিতীয়বার ইনজেকশন 
দেবার জন্য সূচাটকে শোধত করে নিতে 
হয় না। ফলে এই নতুন উপাযে অল্প 
সময়ের মধ্যে অনেককে ইনজেকশন 
দেওয়া যায়। 
সং 


গাছ করার শখ যাদের আছে তাদের 
পক্ষে গাছপালা সম্বন্ধে সামান্যতম 





সম চি 
4 
চি ৪ 


৫ 
এ র্ টা 
১৫৭ 1 ০ রহ 





চিকিংসার অনেকটা সুবিধা 


নিদেশও খুব কাষকরখ 
গোলাপ ও টোম্যাটো গাছের শব হাঃ 
নীচে বহ্দুর পযন্ত বস্তিত হয় এও 
অনেক সময়ে গাছের গেড়ায। ও 
ঢাললেও শেকড়ের শেষ প্রন্ত গমাশহ 
জল পেশায় না। এই ধরনে গা 
সপ্নের নতৃন পদ্ধাতীট খত জি 
একটি লম্বা ধরনের টিনের কোঠা গং 
এক পাশে অনেকগুলি ছিদ্র করে 
ছিদগুলো গাছের দিকে রেখে দে টা 
মাটির নীচে ছয় থেকে আট হাণ্ট পদ* 
গভীরে পুতে রেখে এ কোরে 
ভরে দিলে আস্তে আস্তে মাটির তল্গা 
জল টুইয়ে গিয়ে মাটি ভিজে রাখে, ফু 
শিকড়ের শেষ প্রান্ত পযন্তি জল যায় 


ছা 2 


এ 


গং 


পোকা ধরা দাঁতের টিকিংসা করাতে 
গেলে দন্তচিকংসক পোকা ধরা স্থান? 
তার ড্রিল করবার যন্ধের সাহাধ্যে আস্তে 
আস্তে ক্ষইয়ে ফেলতে থাকে । এইভাবে 
দতিঠা ঘষে ঘষে ক্ষইয়ে ফেল্ভে রোগীর 


বেশ মন্তণা ভোগ করতে হয়। কারণ 
দাঁতের ভেতরের নাভি সব সার 
থাকে ফলে খুব অল্প নাড়াচাড়া এবং 
ছোঁয়াতেই শরীরের ভেতর অদ্ভূত 
অনুভূতির সান্ট হয়। কিন্তু চিকিংসকের 


এইরকম ভাবে পোকা খাওয়া দাঁত আস্তে 
আস্তে ঘষে ফেলা ছাড়া আর অন্য কোন 
উপায় থাকে না। বর্তমানে একাট নতুন 
উপায় বার করা হয়েছে এর জন্য, যার 
ফলে রোগী আর কোনরকম যন্নুণা 
অথবা স্পর্শ অনুভব করতে পারবে না। 


চালনা করবার বন্দোবস্ত করা হয়েছে। 
এর ফলে বিদ্যৎ দাঁতের কাছের টিসু 
গুলির সাময়িকভাবে অনুভূতি শন্তি ন্ট 
করে দেবে, আর রোগন যল্লণার হাত 
থেকে রেহাই পাবে। রোগ অবশা এই 
বৈদুযাতিক প্রবাহ শরীরে বুঝতেই পারবে 
না কারণ এটা খুবই মৃদূ হবে। দেখ। 
গেছে যে, প্রায় শতকরা ১১ জন রোগাই 
এই বিদযাং প্রবাহযুক্ত 'ড্রিলের সাহাথে। 


পারোন। 


উডিহ স্থরি উগ্জতি 


নাখিল মৈত্র ও সনীল জানা 


ইডেনের. গোটেবার্গ. বিশব- 

বদ্যালয়ের নৃতত্তের অধ্যাপক 
কার্ল গস্তাফ ইতাঁসকোভিংস্‌ কোরা- 
পুট জেলায় গদাবা উপজাতির সম্বন্ধে 
অনুসধ্ধান করোছিলেন। একবার তাঁর 
সঙ্গে গয়েছিলাম এবং ভখন ব্যবস্থা 
ছল যে তাঁর ক্যাম্প তুলে দেবার আগে 
আর একবার সেখানে মেতে হবে। এবার 
তাই গরদাবা দেশ দেখাতিই বোৌরষে- 
ছিলাম । ওখানে গিয়ে শুনলাম যে ফেরার 
পথে শাওরা উপজাতি এলাকায় যাবার 
কথা অধ্যাপক চিন্তা করছেন। দরাঁধি- 
গমা জায়গা সুতরাং কভাবে যাওয়া, 
কোথায় থকা হবে এ সবাঁকিছই আগের 
থেকে ঠিক করে বেরোতে হবে। শাওরা 
উপজাতির স্বাভাবিক জাঁবনধারার সঙ্গে 


পারচয় পেতে গেলে কোরাপুট, গঞ্জাম 
বা চজ্ঞলেপুট জেলার দর্পন অগ্লে 


যাওয়া প্রয়োজন। বাইরের আবহাওয়া 
সৈখানে উপজাতি জটাবনকে সম্পূর্ণ 
রূপান্তরিত করে নি। 

লোকমুখে মিস্‌ মানরো পারিচালিত 


খুষ্টান মিশনের কথা শুনেছিলাম। 
তাঁদের কাজকর্মের ধারা অন্য সমস্ত 
মিশনার সংগঠন থেকে স্বতল্তল এবং 


আঁদবাসী জীবনকে অনাবশাক অনু 
শাসনের গাণ্ভতে টা কোথাও আবদ্ধ 


তাঁদের প্রধান কেন্দ্ সেরাঙ্লো গ্রাম। 
আদম শাওরা দেশের ঠিক কেন্দ্রথলে 


অবাস্থত। সেখান থেকে আশে পাশের 
শাওরা গ্রামে ঘোরাঘণার করা যাবে। 
কিন্তু সেখানেই বা যাবার উপায় 
কি? খরদা রোডের দক্ষিণে আন্ধেজ 
 ম্বারদেশে পলাশা স্টেশনে নমলাম। 


সেখান থেকে পারলাকিমোদ পষন্তি 


ভালভাবে স্টেশন ওয়াগনে চড়ে গেলাম। 
তারপর ১ ভাল পথ, সাধারণ ল্যান 
- সব কিছ এখান থেকে আর এগোতে 
এপারে না। এরপরে পাহাড়ে রাস্তা এবং 





তাও খুবই খারাপ। মাঝে মধ্যে জঙাল 
থেকে কাঠ কেটে আনার জনোো শন্ত লার 


এ পণ্ে যাতায়াত করে। ভাগাপুশে 
এরকম গাঁড় পেলেও আমাদের সমস্ত 
সমস্যার সমাধান হবে না। লার থেকে 


নেমে আরও মাইল দশেক পথ মোটখাট 
[নিজেদেরই বয়ে নিয়ে যেতে হবে। সুতরাং 
সমস্যা এক জাঁঞল। আমরা অবশ] 
অবস্থার জন্যেই প্রস্তুত হয়ে 
এসোছিলাম। যাবার ব্যবস্থা পাকা করার 
আগে একবার মিস মানরোর পলনকিমোদ 
মিশন অফিসে গেলাম জানতে যে আমাদের 
জন্যে কোনও াচতি পেরাঙ্ছগো থেকে 
এসেছে না । তাতে হয়তো কিছু 
সাহামা পায়া যেতে পারে। ওখানে গিয়ে 

দোখ আমাদের জনো জীপ এসেছে 


সখস্ড 


সেরাজ্গো থেকে। সরাসরি গাড়তে করেই 
শেওরাতর দেশে যেতে পারব আর এই 


গাঁড় ৮ এনং ।মশনের দই সায়েক আর এই 


হ।ড়া সেরাজ্গোর পথে নাকি 


অনয কেউ যেতে পারে না। যাই হোক, 


লামা কজন প্রয়োজনগয় [জাঁনসপণ্র 
নিযে গাড়িতে * উঠলাম। 


ড্রাই কন্ত গাঁড় শাড়ার আগে 
দর্ঘ পানরো। মান ধরে মেরী মাতা ও 
যাঁশ,খল্চের উদ্দেশে সঙতবসতুতভি করলো। 


অস্কু০ প্বরে ভাড়া ভাষায় ভগবানাকে 
2) 42০74৯42824 540554৮4745 
সেক নিবেদন করছে ভা কিছ কিছ 


রর 
আহত এ 


পথে বহদ্ধার সে 
মে ও শর 


পঝলাম। 
৫7পহে আনু 


৫ 


রে 
পাত ৪: 2 


করণাতিহ সে নারযো পথ পারাপার 
বদরিছে! এনার এই আহেব্গানণকেও যেন 
দে তার মেমসাহেবের কাছে নাবিঘেন 
নিয়ে যেতে পারে। কোনওরকম অঘটন 
যেন না ঘঠে। ছো গাঁড়র মধ্যে গাদা, 


গাদি হয়ে বসে এম্বারক শার এই দীর্ঘ 
আবাহনকে যে খর স্বাগত করতে পেরে; 
ছিলাম, ভা বোধহয় নয়। রাষ্তায় বেরিয়ে 
কিন্তু বাঝোছিলাম খে পথের পিপদ এমনি 
নারাআক যে, যে কেশও মহন্ত অনর্থ 
ঘটতে পারে। একেবারে খড়া চড়াই 


তারপরই হয়ত তেণান মারাত্মক উতরাই। 
তাপে চলতে গিয়ে বণ বা মনে হচ্ছে যে 
এই বাাঝ গাড় উল্টে গেলো আশার আমরা 


তথায় চলে 


গড়তে 


গড়াতে পাহাডের 





৪৩০ 
গেলাম অসম্ভব দক্ষতার সঙ্গে এই 
দীর্ঘ রণপদসং্কুল পথ পার করে 


জাইভাগ যখন সের।জ্ছো গ্রামের উপকণ্ঠে 
আমাদের নয়ে এলো তখন প্রায় সন্ধ্যে। 
গরমে ঢেকার মাইলস খানেক আগে থেকে 
পাহাড়ী বাণের অস্পন্ট রেখা প্রশস্ততর 
হয়ে সং্দর এক রাস্তা হয়ে গিয়েছে। 
ড্রাইভার দিনের বাভন্ন  প্রাতিষ্ঠানের 
সঙ্গে আমাদের পারচয় কারয়ে দাচ্ছল। 


স্কুল, হাসপাতাল, ডিসপেনসারি, বড় 
ইত্দারা-এমান কত কি। মিশনের বাঁড় 
পারকার পারচ্ছম। মিস মানরো 


হাঁসমযখে আমাদের অভার্থনা জানালেন। 

এর আগে উপজাতি অগ্চলে গিয়ে 
কখনও মশনারি সংগঠনের আতিথেয়ত। 
স্বীকার কার ন। তাতে অনেক সময় 
কাজের অসনানধে হবারই সম্ভাবনা বোশ। 


তারা আদবাসধ জশবনকে যেভাবে 
1নয়ন্িত করতে চান তাতে আমাদের 
সঙ্গে মতভেদের সম্ভাবনাই বোঁশ। 


সুতরাং, এখানে প্রথম যখন উঠি তখন 
যে খুব স্বাচ্ছন্দা অনুভব করি নি, তা 
বলাই বাহক্ল্য। কিন্তু, শাওরা উপজাতি 
অণ্টলে ব্যাপকভাবে অনুসন্ধান ও ঘোরা 
ঘুর করে যা দেখোছ তাতে বলতে 
কোনও বাধাই নেই যে মিস মানরোর 
[মশনার সংগঠন আঁদবাসী জীবনের 
নিজদ্ব সহজ, সাবলীল ধারাকে কোথাও 
রুদ্ধ করে নি। স্বাস্থ, শিক্ষা, জীবিকা 
অজ্ন এই সমস্ত ব্যাপারে বাইরের 
জগতের উন্নত ধরনের ধ্যানধারণা 
মিশনার সংগঠন প্রচার করেছে কিন্তু 
উপজাতির নিজস্ব নাচ, গান, আমোদ 
প্রমোদকে বন্ধ করে ন। অনাবশ্যক বস্ব- 
সম্ভারে শাওরা যুবক যুবতীকে ভারা- 
ক্লান্ত করার নিদেশও জার হয় নি। 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে, পুরাণে, 
কাব্য, কিম্বদল্তীঁতে শাওরা উপজাতি, 
বহুদিন থেকে পাঁরচিত। রামায়ণের 


শবরী ও রামচন্দ্রের কাহনশ সবজন- 
_. বিদিত। ধাষ বিশবামিত্রের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
রি করার জন্যে বাশিষ্ঠের ধেনুর থেকে শবর- 
! দের উদ্ভব হয়োছিল বলে রাসার়ণে উল্লেখ 
টা ও শবর জাতি বিশবামনের বংশজ 





বয়েছে। 


দেশ 


থেকে ভারা অপাবন্ত। সুদূর অতীতে 
পুরীধাম ছিল এক বিরাট বন। সেইখানে 
নালাচল পাহাড়ে কল্পদ্রুুমের ধারে নীল- 
কাণ্তমাণর অপূর্ব নীলমাধবের মর্তিকে 
পুজা করত শবর উপজাতির এক ব্যাধ। 
ক্রমে এই অলৌকিক বিগ্রহের সংবাদ 
মালওয়া রাজ ইন্দ্রদযাম্নের কাছে পেপছলো। 
[তান চারদিকে দূত পাঠালেন । পূর্ণাচল- 
গাম রাজদূত বদ্যাপাতি নীলাচলের 





শাওরা ষুবতন 


শবর ব্যাধ বি*ববসূর সন্ধান পেলো এধং 
বিগ্রহের সঠিক স্থিতি সম্বন্ধে সংবাদ 
রাজা ইন্দ্রদ্াম্নও পেলেন। বিরাট সেনা- 
বাহনী নিয়ে শবর দেশের নাঁলমাধব 
মূর্ত আনতে তান যান্না করলেন। 
রাজার এই ওঁদ্ধত্যে কুপিত হয়ে নীল- 
মাধব অন্তধান করলেন এবং পরে 
পলাজাকে নিদেশ গিলেন যে, সমুদ্রে বিশেষ 
চিহযুস্ত কাঠ ভেসে. আসবে । তাই থেকে 
ফেন বিগ্রহ তোর করা হয়। পুরীর 
জগল্লাথ মন্দিরের আঁধম্যাতা দেবতাদের 
সম্বন্ধে পণ্ডিতদের মধ্যে বহ্‌ মত 
তবে, এখনও জগন্নাথ মান্দরে 


জোষ্ঠ স্নান পার্ণমা থেকে আষাঢ় 
পা্ণমা পর্যন্ত শবর বংশের সেবাইতরা 
পূজার আধকারী। শাওরা সমাজের 
ধঝাভন্ন দেবদেবীর মধ্যে প্রধানঃ জাকের 
পেনু, তানা পেনু এবং মর্বী পেনু। 
জাকেরী পেনু ধারঘ্ী দেবী তানা পেনুর 
ভ্রাতা এবং মূরারি পেনু ধারন্ত্রীর পাত। 
জগযাথ, স.ভদ্রা এবং বলরামের সঙ্ে 
উপজাতির উপাস্য দেবতার সাদশ্য থেকে 
অনেকে মনে করেন যে, আদম জাতির 
পূজা উপচার নবরূপে অনযাম্ঠিত হচ্ছে। 

ইতিহাসের পতাতেও আমরা শবর 


রাজ উদয়নের পারটয় পাই। ময়রের 
পালক শদয়ে তৈরী তাঁর রাজকেতন। 


প্লিনি শাওরা উপজাতকে শয়ার এবং 
প্লীভয়াস চলেমি শবরাই বলে আভাহত 
রোমক ভৌগোলক টউলোমর 


বরেছেন। 
বিবরণীতে আমরা জানতে পারি যে, 


গঙ্গার সমভূমির দ্িণ-পাশ্চম কোণে এই 
উপজাতির বাস, সংভ্রাং শাওরা আদম 
জাঁতিকেই যে তান উল্লেখ করোছিলেন 
সে সম্বন্ধে সন্দেহের কোনও অবকাশ 
নেই। সাম্প্রীতিক হাতহাসে শাওরাদের 
যাযাবর বাতির কোনও চিহএই আমরা 
পাইনে। সেইসব দেখে মনে হয় যে, 
প্রাতবেশন দ্রাবিড় উপজাতি কোণ্ডদের 
থেকে অনেক আগে শাওরা জাতির লোক 
উঁড়ষ্ার ও ভান্ধের পূর্বাঞ্চলে বসবাস 
করছে। মধ্যপ্রদেশের তামোয়া ও সৌগর 
জেলাতেও শবরেরা বসবাস করে এবং 
সুদূর উত্তর প্রদেশেও এই উপজাতির 
এক শাখা সুইর অথবা সুইরাই নামে 
পরিচিতা ভাষাবিদদের মতে শাওরা 
ভাষা আস্ট্রক গোত্ঠীর অন্তভূক্তি এবং 
ছোটনাগপুর মালভামর মুণ্ডা ভাষার 
সঙ্গে সাদৃশ্য আছে। 

কোন্ডদের সঙ্গে তুলনায় শাওরাদের 
রঙ কালো এবং আকারেও ছোট। অস;খ 
বিসৃথও যথেষ্ট রয়েছে । অনেকেই নানা- 
রকমের রোগে ভুগছে। সেরাঙ্গো গ্রামের 
আশে পাশে মিশনারি সংগঠনের চেষ্টায় 
ওষুধপত্র দেবার ব্যবস্থা আছে। দূর গ্রামে 
বিশেষ করে 'ইয়স' (৮&জ্মও) রোগের 
প্রাদুর্ভাব চোখে পড়লো। বস্দ্ের ব্যবহার 
অভান্ত পারমিত। পূরুষেরা সাধারণত 
লেংট ছাড়া অন্য কিছু ব্যবহার করে না। 


২৪ ভাদ্র ৯৩৬২ 


নেয়। পগাক্কা বা পাগাঁড় এবং কোমর- 
ধ্ধ বিশেষ কোনও উৎসব উপলক্ষে 
পরার রশীত প্রচালত। অবশ্য গ্রামবদ্ধ 
গামজ্গা এবং পারলৌকক মঙ্গলের 
পুরোহিত বুইয়া-তাঁরা বাভন্ন বর্ণের 
পাগাঁড় যে কোন সময়েই পরতে পারে। 
_ গাগাঁড় তাদের পক্ষে পদমর্যাদা পাঁর- 
টায়ক। শাওরা রমণী অপ্রশস্ত মোটা 
কাপড়ে নিজের দেহকে বেষ্টন করে রাখে। 
নিজেদের গ্রামে বা কাজে কর্মে পাহাড়ে 
গেলেও দেহের উপাঁরভাগ অনাবৃতই 
গ্বীথে। তবে, যখন হাটের পথে মাথায় 
ব্যসম্ভার বয়ে নিয়ে সে যায় তখন এক- 
খানা চাদর দিয়ে উপরের ভাগও আবৃত 
করে। একই চাদর দিয়ে আবার ছোট 
ছেলেকে পিঠের সঙ্গে শন্ত করে বেধে 
রন চলে। ' 


- পা সপ 








শাওরা রমণীর নানা বর্ণের আভরণে 
নিজেদের সর্জত করে। দুই কাণে বড়ে। 
করে ফুটো করে তাতে প্রায় ভজনখানেক 
মাকাঁড় প্রত্যেকে পরে। নাক বিশধয়ে 
নথ পরারও রেওয়াজ আছে। গলায় 
রূপোর হার, হাতে রুপো বা পেতলের 
বাজুবন্ধ আর্মলেট)। চুড়ি ও আঙাঁটর 
পারমাণও আমাদের কাছে একট, বোশ 
বলে মনে হয়। পুরুষদের অনেকেই 
মাথার সামনের ভাগ কামিয়ে ফেলে, 
তারাও কাণ বেধায় কিন্তু নাকে অলঙকার 
পরে না। পুরুষ ম্তী সবাই পদীত খুব 
পছন্দ করে। একটু ভাল রঙচঙ্গে প'াঁতর 
মালা যে সংগ্রহ করতে পারবে সে বিশেষ 
ভাগ্যবান। অত্যন্ত সন্তর্পণে তা তুলে 
রাখবে। বিশেষ কোনও উৎসব বা নাচে, 
সৈই মালা পরে শাওরা যুবক বা যুবতী 


৯ 
হ্পকন্ধঠ তত 


৪৩১ 


হা 


পা 


1 ৃ 
শা শি । ৯ হাত শনি 
" সত হরছ তেশ, রউুত টক কাকির উহ 


নক 


[নজেকে সূসাঁজ্জত করবে। উকি পরার 
রখাতিও প্রচাঁলিত। জঙ্গলের কাঁটা এবং 
নানারকম গাছের বাকলের রস 'দয়ে ও 
কাঠকয়লা মিশিয়ে রং তৈরি করে। 
বয়স্ক পুরুষ বা স্তরীলোকেরা সনিপৃণ 
হাতে পাঁখ, ফৃল, বা শুধু রেখা ও 
বন্দু দিয়ে যুবক যুবতীদের দেহে উীজ্কি 
কারয়ে দেয়। 

শাওরা নাচ গ্রামের মধো বিরাট 
মাঠে অনুষ্ঠিত হয়। গ্রীষ্মের সময় 
ক্ষেতের কাজ্কর্ম শেষ করে সবাই মিলে 
নাচের উৎসবে মিলিত হয়। নাচের সঙ্গে 
তাল রাখার জন্যে ঢাক, ঢোল এবং গুপী- 
যন্দের মত বাজনারও ব্যবস্থা হয়। 
উজ্জল আূর্যালোকে নাচ আরম্ভ হয়। 
পুরুষেরা সবাই মাথায় রঙীন পাগড়ি 
পরেছে তাতে নানাবণেরি পাঁখর পালক 


চন 





৪৩ * 





শাওরাদের চাষোপঘোগণ ছুব্যাদি 


গাঁথা আছে। গেয়েরা তাদের সমস্ত 
অলঙ্কার 'দয়ে নিজেদের সুসাঁজ্জত 
করেছে। এমান শাওরা তরুণীরা কেশ- 
প্রসাধনে বশেষভাবে যত নেয়। শাচের 
দিনে খোপা বড় পাঁরপাঁট করে বেধে 
মেয়ের দল এসেছে । বাজনার তালে তালে 
মেয়েরা দলবেধে নাচছে । পুরুষেরা যেন 
অনেক বৌশ উদ্দাম । হাতে তাদের ধনুক, 
বর্শা, কুড়োল এবং মাঝে মাঝে মেয়েদের 
[ঘরে বীরভাবের আতিশয্যে তারা সশব্দে 
নাচের আসরে নামছে । নাচের সঙ্গে 
পর্যাপ্ত পান-আহারেরও ব্যবস্থা আছে। 

শাওরাদের সাধারণ আহার অত্যন্ত 
পারীমত। ভাত এবং সামান্য কিছু 
তরকাঁর। 'শকার করে মাংস পেলে তা 
দদয়ে মাঝে মাঝে একটু মতুনত্ব হয়। 
একরকম গাগ্; গাছ, থেকে সালফি নামে 


' হচ্ছি গ্চ %57% গাওয়া বায় । 
. তাছাড়া অবশ্য চাল, বাজরা প্রভৃতি দেবে। তার অথ" অবশ্য এ নয় বে, বিবাহ 
চোলাই করে চোলাই মদও তোরি করে। 
১ লারা. এুঝামের মধ্যে [লামার ভাবে, 


প্রস্তাবে তাদের অসম্মতি আছে। 
এত এ ন্বষ্ঠানক ব্যাপায় হয়ে করা হলো। 


দারিদ্রের যে ছাপ খাওয়ার ব্যাপারেও 
তাদের সেই অভাব, অনটনের চিত্রই 
দেখতে পাওয়া খায়। 

শাওরা উপজাতি নানা উপশাখায় 
বিভন্ত। চঙ্গলেপুট জেলায় কাপ, 
খুট্রো, মালিরা প্রভাতি শাখায় শাওরারা 
িভন্ত। উীঁড়ষ্যার পার্বত্য অঞ্চল দনবাসী 
শাওরাদের লী্জয়া শাওরা বলে আভাহত 
করা হয়। এক শাখার মধ্যে সাধারণত 
বিভিন্ন গোত্রের আস্তত্ব নেই। তা সত্বেও, 
একজন পুরুষের পক্ষে নিজ গ্রামে 'ববাহ' 
করা অনুচিত বলে ধারণা । ছেলেমেয়েরা 
নিজেরা আগ্ে পছন্দ করে ভাঁবষ্যং 
জীবনের সঙ্গী নির্বাচন করে। পাত্রে 
[তা একাঁট তার, শাদা সারসের পালক 
এবং সালাফ মদ কন্যার গপতার কাছে 
গাঠালেন। অনেক সময় কন্যাপক্ষের 


লোকজন এই সব উপটোকন ফেলে 


এটো 


দাঁড়িয়েছ। মাননীীর গান ভিলেন 


বরপক্ষ বারবার উপহার সম্ভার এ 
নিয়ে সাসবে এবং পরে হয়ত 


সঙ্ছো বালকের 1ববাহৃও স্থির 275; 
বহু ঘণক যুবতি বিবাহে এই 
ক্রয়াক পা সমর্থন এ 


[নিজের গ্রাম ছোড়ে জঙ্গালে পটনিত 
সেখানে সামী স্তর িসেলে চি 
ধসবাস করার পরী তারা প্রকার 


বদ্ধদের সামনে এসে নিজেনেও 
পারচয় দেয়। আবার জনক 
একাধক পাণপ্রাথীর্? মনকতের 
সঙ্ঘাত, সঙ্ঘধ্তি হয়। আনেকের পরত 
অতীত য্‌গে শাওরাদের মারো চে 
কন্যাকে ধরে নিয়ে গিয়ে িবাহের 
প্রচালত ছিল। সেই বানস্থ। 
এখনও কোথাও কোথাও 
কন্যাকে বর নিয়ে যেতে লে, 


রি 
হাক) 
1 রি "চপ 


দেখানো বাধা কন্যার আত্মীয় সাজ 


গ্রাম প্রধানকে শাওরারা হও 
বলে এবং প্রাতিটি ব্যাপারে বান? 
গত বাহরাগতদের সার্জো সম্গকী এ 
গ্রামের সঙ্গে লেন দেন টিয়া শত 
একশো বছর আগে বা! দা 
চারীর ববরণী থেকে আম?! 
পাঁর যে শাওরা উপজাতি 1” 
মধ্যে সংগ্রাম সঙ্ঘর্ষ প্রায়ই করত 
অন্য উপজাতিদের সাঞ্চোও 
বিরোধ ছিল। অবশ্য প্রাঁতনেশ 
উপজাতিদের সম্পকে' টা না 
হত্যার যে আভযোগ কর; হাতে: 
দের সম্বন্ধে সেরকম কোনও 1৭. 
শোনা যায় নি। শাওরারা তা) 
সংকার করে 1কন্তু শরশর 
অমরত্ব দুইয়েতেই ভাগেন 
পাথরে ও গাছে বহুরকমের চি 
দের বাস এবং ভন্ব সমমে 
সবাইকে তুষ্ট করার জন্মে পা 
বাধ প্রচালত। শাওরা 2 ধ 
ঘবরোছ, কোথাও না কোথাও রঃ 
উৎসবের আয়োজন লন কাট 
ছোট পাতায় নানারকাশে? 7817 
রয়েছে। তিনজন পুরোহিত ঠা 
হেলে দুলে বহদঙ্ষণ ধা 


-বশখ্ুণি 
৫175171 


করলো। এভাবে শুনলাখ 2? 


্কি] 
, জার 
লা 


উপদ্রব, অনিষ্টকার শক্তিকে ।1 


গমের পথে যেতে 


২৪ ভাদ্র ১৩৩৭ 


খড়ের চালা প্রায়ই দেখা যায়। শুধু 
গ্রামের পথে কেন, জঙ্গলের ধারে রাস্তার 
পাশেও এইরকম খেলাঘরের মত ছোট 


খড়ের চাল কয়েকটা বাঁশের উপর 
পোঁতা। এ স" দেবতার স্থান। আবার 


কা কৃদে পু হল তোর করে শাওরাদের 
দেশের চতুীদর্কি, বিশেষ করে পথের 
ধারে, পোতা বয়েছে। অপাদেবতা যাতে 
প্রবেশ না কততে পারে তারহ জন্যে এ 
বাধার প্রাচীর। 

শাওরা উপজাতিকে সমস্ত জীবকেই 
যেন কেমন এক অস্পন্ট ভয়, ভীতি ঘিরে 


রয়েছে। আদিমজাতির মধ্যে গেলেই 
অফুরন্ত হাঁসি, জাবনীশান্তর প্রারুর্ব 


আমাদেরও সমস্ত সঙ্কোচকে দর করে 
দেয়। সংক্রামক হাঁসতে বাঁহরাগত মানুষও 
সানন্দে যোগ দেয়। শাওরা দেশের 
মানুষের জীবন ধারা একটু ভিন্ন 
রকমের । অনাবশ্যক চিন্তায় সে যেন 
প্রপীড়ত। আনন্দ তার জীবন থেকে 
যে নির্বাসিত একথা কখনও বলবো না, 
তবদ সৈ ধারা অন্তঃসলশলা। পারচয় 
পেতে গেলে বাঁহরাবরণ ভেদ করে নিচে 
যতে হয়। আমাদের সে যন্রায় এইরকম 
ক অপূর্ব সুযোগ উপাস্থত হয়োছিল। 
ঘামাদের সঙ্গে একটা ছোট রব্রেকা্ড€ 
মাশন ছিল। তাইতে শাওরা গত 
কর্ড করা হলো। গানের কোনও কোনও 
[ংশ একটু আঁদরসাশ্রত। রেকর্ড হয়ে 
বার পর তাদের নিজেদের গান শোনানো 
লো। প্রথম কয়েক মাঁনট বিস্ময়ে 
রা হতবাক্‌। একটু পরে যখন 
ইশদ্বে অভাস্ত হয়ে গেলো তখন কি 
সর উচ্ছদাস। বিশেষ করে একট; 

াশ্রিত কোনও কাল শ্‌নে হেসে সবাই 

ডয়ে পড়ছে। এইরকম অসাধাসাধন 

নার পর আমাদের খ্যাতও দ্রুত চার- 

কে ছাড়িয়ে পড়ল। তাতে আবার আর 

? বিপদ! 'বাভন্ন গ্রাম থেকে স্বাগত 
ভাষণ আসতে আরম্ভ করল আমরা যেন 
থানে গিয়ে এই অদ্ভূত গান বাজিয়ে 
টলী না হলে আমাদের বাজনা বজবে 
আর মিশনে ছোট একটা জেনা- 

রূ ছাড়া এখানে আর কোথাও বিজলণ 


২ ছি 
৮ 
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তর ধন্‌ক হাতে শাওরা যুবক 


ব্যাটারও পারলাকিমোঁদ থেকে - নিয়ে 
আস নি । তখন অগত্যা প্রস্ভাব এলো 
রোজ রান্রে মিশনে তাদোর নজেদের 
গাওয়া গান যেন আমরা আবার তাদৌর 
শোনাই। দূর দূর গ্রাম থেকে ভর 
তর্‌ণদীরা দল বেধে নিজেদের গান 
শুনতে আসতো । যতক্ষণ গান হতে, 
মশনবাঁড়র আশে পাশে বোধকাঁর কেউ 
ঘুমুতে পারতো না। হাঁসতে আকাশ 
বাতাস মুখরিত হয়ে থাকতো । 
শাওরাদের সব থেকে আবস্মরণণয় 
কীর্তি পাহাড়ের গা কেটে চাষবাস। 
গদাবা দেশে দেখোঁছ যে, সেখানে কোন্ড 
উপ্জাতরা বহাাঁদন ধরে ঝৃম প্রথায় 
চাষবাস ক'রে কিভাবে পাহাড়কে বণ্ধ্যা, 
ব্ঞ্জর ক'রে দিয়েছে । মাইলের পর মাইল 
যোঁদকে তাকাই পাহাড়ের গায়ে উদ্ভিদ- 
জগতে লেশমান্র কোথাও অবাঁশম্ট নেই। 
পাহাড়ের উপর মাটির যে পাতলা আবরণ 
ছিল বহুরের পর বছর ধ'রে বর্ষার প্লাবনে' 
তা ধুয়ে মুছে চলে গিয়েছে। পাহাড় 
আজ সেখানে খালি পাথরের স্তপ। 
এরই অনতিদূরে শাওরাদের দেশে এলে 
সমস্ত পাহাড়, উপতাকা চিরশ্যামল 


৪৩৩ 
আবরণে আচ্ছাদত। পাহাড়ের গায়ে 
মাটির স্তর গভীর নয়। কিল্তু বহু 


যে যুগ যুগ ধারে কি বিরাট পারিশ্রমে 
অনগ্াসর এই বনা আদিম জাত প্রকাতির 


দেওয়া এই মাটিকে রঙ্গনা করেছে। 
পাহাড়ের চূড়া থেকে পাদদেশ পযদ্তি 


সফতে কাটা টেরাস। আর প্রীত ধাপে 
জলধারার বেগ রোধ করার জনো, চাষের 
জল সণয় করে রাখার জন্যে দেওয়াল। 
পাথর দিয়ে মজবৃভ সে দেওয়াল প্রাতি 
ধাপে পাপে তোর করতে হয়েছে এবং 
বরের পর বছর ৩.৮ সধহে রক্ষণাবেক্ষণ 
ব্র। এহভাবে যতদ্‌র দেখা 
যায় পাহাড় কেটে কেটে চাষের জমি এবং 


হয়েছে। 


তাইতে ধান বা বাজরার ঢাখ। আশে 
পাশে পাহাড়ী ঝোরা থাকলে, তার 


জলকেও চাষের কাজে অমাঁনভাবে নিয়োগ 
করা হয়েছে। এভাবে মাটিকে মেহনত 
করে রক্ষা করতে হয় একথা সুদূর 
অতাঁতে এই উপজাতকে কে শাখয়োছল 
আজ তা বলা অসম্ভব। একথা 'কিম্তু 
আমরা জান যে, আজ ভারতবর্ষের বহ 
কৃষককেই এ বিষয়ে অবাহত করা 
প্রয়োজন। ভীম সংরক্ষণ সম্বন্ধে প্রচার 
আমাদের কৃষক সমাজের মধ্যে এখন 
আরম্ভ হয়েছে। 

নিজেদের শ্রমে এবং বাদ্ধিতে 
শাওরারা যেভাবে কাষযোগ্য জাম ইতর 
করেছে তা অনুকরণীয় । গকন্তৃ, দীবদ্যের 
সমস্যা সেখানে মেটে গন। অন্য উপজাত 
এলাকায় বাহরাগত সভ্য মানূষ ব্যবসার 
নামে যেভাবে লুট করেছে, শাওরাদের 
বেলাতেও একই হীতহাসের পূনরাবৃ্ত 
ঘটেছে। তাদের ভাল ভাল জাম হাত- 
ছাড়া হয়ে গিয়েছে। নিজেদের বাড়াত্ত 
ধান, চাল, বাজরা বা তারতরকার 'বক্লশ 
করে তারা ধা দাম পায় তার থেকে 
অনেক বেশি তাদের দিতে হয় বাইরের 


জগতের জিনিস কিনতে । বনবিভাগের 
বাভন্ন নিয়ম কানুূনও অনেক সমর 


অস্বিধের সৃষ্টি করে। আমলা, পেয়াদা- 
দের দৌরাত্মাও কম নয়। এত দারিদোর 
মধ্যেও যে স্বতন্দ উপজাতি হিসেবে 
শাওরারা আজও তাদের অস্তত্ব বজায় 
রাখতে পেরেছে তার কারণ তাদের 
দেশ দুরাধগম্য। 


উতর ভদ্বেংতে ছা 


পবহারশী- 
য়ছ 1 
দারণ 


গতবারে গুডউইনের ও 
বাবার দেহান্তরের কথা লাখ 
দুই ঘটনাতেই স্বামখীজী মনে 
আঘাত পাইম্নাছিলেন। গুডউইনের 
মতুতে যে অপ.রণীয় ক্ষাত হইল 
তর পর্ণ হইবার নয়। স্বামীজ 
বাঁলয়াছিলেন, “আমার ডান হাত ভাঁঙয়া 
গেল, বোধ হয় মার ইচ্ছা নয় যে, আর 
আ'ম কাজ কার। এবার আমাক নিত 
হাতে লাখিতে হইবে । লেকচার 
একেবারে বন্ধ হইয়া যাইবে।” 

গৃডউউতনর কাগজপত্র যাহা ছিল 
আলাসিঙগা সমস্তই তাঁহার গায়ের কাছে 
পাঠাইয়া. দিয়াচছ্ছলেন। কিন্তু সে 


সি 
এ 


তাহ 
নী 


9 


204. 


কাগজগ লি গুডউইনের স্বাগীজশর 
বক্তৃতার শটহ্যাপ্ড ীলখন।  সেগালর 


কতক গুডউইন দীর্ঘলীপতে রূপান্তারত 
কাঁরয়াঁছলেন, গকল্ছু বহ্‌ বন্জুতার উপকরণ 
তখনও দীর্ধালাপতে রূপান্তারত করা 
হয় নাই। আলাসিঙ্গা না জানিয়া সেই- 
গৃঁলিই তাঁহার মার কাছে পাঠাইয়া দিয়া- 
ছিলেন। ফলে সেগুলির আর কোন 
লক্ধান পাওয়া যায় নাই। কেননা গুড- 
উইনের মৃত্তার সংবাদ পাইবার পর তাঁহার 
: মা ও বোনেরা কোন ঠিকানা না রাখিয়াই 
অন্য স্থানে চালয়া শিয়াছিলেন। 
নিবোদিতা যখন ইংলশ্ডে যান তখন সম্ধান 


স্টপ পা 


উৎকৃদ্ট হোমিওপ্যাথক প্দ্তক 


ডাঃ জে এম মির প্রপণত 
মডার্ণ কম্পারেটিভ ৰ 


মেটিরিয়। মেন্ডিক। 


9র্ঘ সংস্করণ--মূল্য ১২২ মাঃ ২, 
শিক্ষার্থী, গৃহস্থ ও হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসকের পক্ষে বিশেষ উপযোগণী। 
কলিকাতায় বি. পুস্তকালয়ে ও 
হোমিও খষধালয়ে পাওয়া যায়। 
| অভার্শ হোমিওপ্যাথিক কলেজ, 

1 ২১৩, বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। 


সি ৪০৯৫) 


















বারব'র জনা সেই প্রানে গিয়াছলেন, 
কিন্ত তহাদের কোন [ উদ্দেশ পান নাই। 
এইভাবে স্বামীও! অনেক ধন্তুভা 
এস্কবারে ন্ট হইয়া চে 

প্বাগীভ্রীর ভাতা শাঘুন্ত মহেন্দ্রনাথ 


দত স্বামীল্টোর সাহত ল'ডনে ছলেন। 
[নি লাখিয়াছেন, "স্বাতীজশীর লণ্ডনে 
বডুতার সয় একা স্তীতলাক নাসের 
পোশাক পাঁরয়া আসয়া শনাবন্ট মনে 
ক্ষপ্রালীপিতে সমস্ত লাখ্য়া লইতেন। 
কিন্ত তান কাহারও সাঁহভ আলাপ 


তাঁহার নিকট সেই বক্তৃতা- 
কল্তু তাঁহার নাম 


কারতেন না। 
গাল থাকা সম্ভব । 


বা ঠিকানা কেহই জানে না। সময়টা 
হইতেছে ১৮৯৬ খন্টান্দের গ্রম্মকাল।” 

যাহা হউক, এখন আমরা স্বামীজটর 
অনুবর্তন কারব। প্রবূদ্ধ ভারতের 


সম্পাদকের মৃত্রাতে পত্রিকাখানি বন্ধ হইয়া 
যাইতে পারে এরূপ আশঙ্কা স্বামীর 


মাদাজী গৃহস্থ শিষাগণ  স্বামখজশীকে 
জানাইলেন। স্বামীজশী সে সময় 


সোভয়ার দম্পতির বাত আলমোড়ায় 
ছিলেন। মিস্টার সেভিয়ার তাঁহাকে 
জানাইলেন যে, তিাম এ কাগখাণনর ভার 
লইতে পারেন। একথা শুনিয়া স্বামীজাঁ 
খুবই আনান্দিত হইলেন। তখন 
আলমোড়া হইতেই প্রবৃদ্ধ ভারত প্রকাশিত 
হইবে, ইহাই ঠিক হইল এবং ইহাও স্থির 
হইল ষে, স্বামীজীর শিষ্য, জ্বর্পানন্দ 
সম্পাদক ও মিস্টার সেভিয়ার ম্যানেজার 
হইবেন। 


স্বামজাীর 'শিষা স্বরুপানন্দ ও 
স্বামী সদানন্দ ইচ্হাদের উভয়ের সঙ্গেই 
ভগিনী নিবোদতার ভারতবর্ষে আসবার 
পর প্রথম আলাপ ও বন্ধৃত্ব হয়। স্বাম? 
সদানন্দের কাছে স্বামীজশর জাঁবন 
কাহিনী শুনিতে শুনিতে ভগিনণ 
নিবেদিতা তন্ময় হইয়া যাইতেন। সেই 
কাহিনী, তিনি তাঁহার গ্রন্থে অগ্‌্ৰ 


বর ারয়ছেন। 


দি রিতা টির: 
25141525138, 7 রা . 
(52518517237 “বটি 8. ্ঁ টু 


আত প্রত্যষে, অন্ধকার 
থাকতেই স্বামীজীী “জাগো, 
অমৃতের আঁধকারী”-এই গানাটি 
সকলকে ঘুম হইতে উচ্ভাইতেছেন, 


চি 
২ 


চা 


পর তাঁহার সমস্তক্ষণের কাষকিল 


সন্ধার পূর্বে কখনও বা নাল 
লক্ষীবইয়ের কখনও বা জোয়ান 


আকের কাঁহনী বর্ণনভাবার 
না কালণইলের 'ফর।সী রাম্জ্ীবগ্দল 
আবানুর সময় গুরু 
সবপ্নাবিষ্টের নায় 
সমস্বরে বারবার 
হউক” “সাধারণ তান্দের 


ভা ভবন? 


নং 


তে 5 


টা মী নার 
জলারণ প্রভ!ত সদানশা যেন জলিল 


ভাগনী নিবেদিতার মনের অম্প 
কাঁরয়া য 
সেন্ট ফ্রালিসিপ অব আসছিল 
এমন তন্ময় এ যা ৭ 
মহাপুরুবের ভান্ত “এস, ্‌ 
এই কথাটির মধোই যেন নিত 
সা নিঝোদ দতা এই হা 
শানতে শানতে 
এবং ধান [ন বত [ তানিও শুট: 
যাইতেন। 


ইযতন। 


তি 

নি 
খা রি টিকা 
ভু). গত সা 


নিবোদিতা মঠে আসিলার ছট ও 


স্বরৃপানন্দ পঙ্চে আসেন, হিছন 
বহয়চারী, কিন্ত অজপাতিনিও 
স্বামীজীর নিকট সন্লমাসের দত 
করেন। প্রথম অবস্থায় ইনিই 


নিবেদিতার শিক্ষক ছিলেন । বা) 


ও ধ্যানের প্রণালী মম্বান্ধে পনিহি তং 


নিবোদতার  প্রাথথীমক 


চলি 
11” 


নিবেদিতা তহার “দ মাস্টার ভা 


? হিম” হন্থে তা ার পূর্ব রি 


ইতহাস ও সন্ন্যাস গ্রহণের প্রেরণা 2 


যের্প শুনিয়াছিলেন তাহাও 
কাঁরয়াছেন। 


উত্তর ভারত ভ্রমণে ভগিনশী নি 


স্বামীজশর সঙ্গে গিয়াছিলেন 


অমরনাথ তাঁর্থে যাইবার সগয় স্ব 


তাঁহার সধ্গিগণের মধ্যে 
নিবোদিতাকেই সঙ্গে 
ভঁগনশ নিবোদতার “আচার্য দেবকে 
দেখিয়াছি” গ্ন্থখানিতে তাঁহার 


ভ্রমণ সময়ের যে একটি ছবি আছে: 


এ 
লইয়া 


হি 


য় 


অপূর্ব ও হূদয়গ্রাহী। ভগিনী নিবে 


২৪ ভাদ্র ১৩৬২ 


আমাদের অনেক ছু দান কাঁরয়াছেন, 
তাহার মধ্যে তাঁহার এই গ্রল্থখ্ণন এক 
মহামূল্য দান। 

কাশ্মীরের পথে স্বামীজশর সঙ্গে 
একত্রে যাত্রা ভাগনশ িধোঁদতার জীবনের 
একাট টিরস্মরণনর ঘটনা । ১৯১ 


জুন 
তাঁরখে স্বমশজী আপমোড়া হইতে 
কাশ্মীরের পথে রওনা হইলেন এবং নিসেস 
আলিবুল তাহাদের আতিথ্যের ভার গ্রহণ 


কারলেন। 
এই সময় স্বামীজন অভান্ত নজনিতা 
রা [নবোৌদতা লাখ 
রা আমরা সবর্দা ভূতাগণের নিকট 
এই শানবার জন্য প্রস্ভুত থাকতাম 
যে, স্বামীভশীর শৌকা একখণ্টা গর্ব 
তুলয়া চলিয়া গিয়াছে এবং 
বি আর প্রতাব্তনি কাঁরবে না।” 
বারনলায় 


হইয়া তাঁহারা 
তিনখান হাউস বেট ভাড়া করিরাছিলেন, 
এলং জ্বামগীজী একা একখানি ভাউস বোটে 
থাকতেন) ভবে প্রথম [তিনি 
ত₹"র সহ্যাতিগণের সাহভ নানা ব্য 
আলাপ কারতেন, কখনও বা পারিব্রাজক 
ঢৌবনের কাহনশ, আবার কখনও বা 
কাশ্মীরের ইতিহাস কনিম্কের কাহন 
এবং অশোকের বোন্ধ ধর্ম প্রচার প্রভীতর 
বিবরণ ছিল এই শালোচনার বিষয়। 


242555 
ডিন 


প্রথম 


নদী দিয়া চলিতে চলিতে দুই তীরের 
অপূর্ব দৃশ্য দেখিতে দোখতে তাঁহারা 


২৫শে জুন শ্রীনগরে উপাাপ্থত হইলেন। 
কাশ্মীরে আসবার ভীহার এক বিশেষ 
উদ্দেশ্য ছিল। গতবারে যখন ভান 
কাশ্মীরে আসেন তখন কাশ্মীরে একটি 
মঠ ও একটি সংস্কৃত কলেজ স্থাপনের 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়ছিলেন, এবার সেই 
জন্য জায়গা মনোনীতি কাঁরতে মহারাজা 
আমন্মণ করিয়াছিলেন। এই 
জমি. মনোনশত কারবার জনা একটি 
প্রস্তাব কাউন্সিলে উত্থাপত করিবার কথা 
ছিল। স্বামী ঝিলাম নদশীর তীরে একটি 
জায়গা মনোনীতও করিয়িলেন, কিন্তু 
কাম্মীরের রেসিডেন্ট আযাডালবার্ট ট্যাব 
| রে প্রদ্তাবাটি কাউন্সিলে তুলিতেই দেন 
মাই. 
.. ৪প্তা জুলাই আমেরিকার “স্বাধীনতা 
_ দিবসপ। স্বামণীজীর সঙ্গে তাঁহার 





দেশ 


তাঁহাদের জন্য সেই দিবস পালনের 
আয়োজন কারিলেন। তাঁহার হাউস 
বোটাট ফুল ও পাতায় সাজানো হইল 
এবং আমোরকার জাতীয় পতাকা উদ্ডীন 
করা হইল। সেই নৌকায় তিনি তীর 
অমোরকান শষাদের  ভোজনের জন্য 
আমন্ত্রণ কারলেন। এই নৌকা সাজানোর 
ঝ।পারে নিবোদতা জ্ধামীজশীর সহযোগতা 
বারয়াছলেন, কিন্তু নিমান্তা শষ্যারা 
আগে কিছু ই জানত পারেন নাই। 

এই দিন স্বারখজখী চা জুলাখর 
' শক একাঁড নিজের রচিত 
ডা কারতা সকলকে শুনাইয়ছলেন। 


৩৯ টি 52 আঁ 1০৮ 
এহ ৬ সাগর কাশতাট গ্রগণি 


চা 
ডা 


টি নে 


১ ১0৩1০প- 
শা এভাতএনলার মহাশয় বাংলায় অনবাদ 
উর লৈ, সেই অনবাদ হইতে শেষের 
ভাংশ19 এ ২1751 ডদ্ধৃত রর তি 


"প্রাতি পদে দালি শত বন্ধ, পরাণ শংকাহীন, 
তবে তো পর্ণ কারয়া টা উঁদল  গুণা ।দন। 
সফল। হল সাধনা ও প্রেম-সাথকি বলিদান, 
সকল বেদনা না কারয়া জিত লাভিল স্থান। 
তারপর দি বদলজিয় জাগিয়া উঁগিলে ধীরে, 
বিণ বহার ঠরষে বিশ্বমানব তিনে । 
বিরাম বাধাহীশীন পথেন 

জগত 


রা 


খ চু 
চলি ও 
করিতে তৃপ্ত, 
গগন কেন্ছে হে দেব, 

ছডায়ে গণীক্ক কিলণ দীপত। 
5 নরনারী উন্নত শি তুলি, 
বন্ধন পাশ 


[নগাশায়ে গেট 


প্রাত প্রদেশের 15 
হেরুক আনন্দে 


ছ খখল। 


প্র, নবশুন জিবন লভিয়া 
হউক সফল প্রাণ, 
নান্তর দন আিকে সবারে 


স্বাধীনতা কর দান। 


স্বাস মাজা এই সময় প্রামই আাঝে 


চাঝে ানজর্নে চলিয়া যইভেন। এই 
নিজনিভা সন্বন্ধে স্বাঘীজশী একাদন 
ভাগনী ীনবোদতাকে  বাঁলয়াছিহলন, 
“প্রা ও পাশ্চাত্যে চিন্ভাপ্রণালশর 
পান্টি এই ঘটনা হইতেই সর্বাপেক্ষা 


স্পন্টরূপে বুঝা যায় যে, ইউরোপণয়রা 
ভানে নে, মান্ষ কাঁড় বংসর একাকি 
াকিলে পাগল না হইয়া পারে না, আর 
ভারতীয় ধারণা এই যে, মানৃষ 
বংসর একাকী না থাকলে তাহাকে 
প্রকতিস্থই বলা যায় না।” 

কাশ্মীরের এই দিন যাপনের ভিতর 
কত যে আনন্দ ও গভীর অনূভাতি- 
বিজাঁড়ত থাকত, স্বামীজশীর প্রত্যেকটি 


কাঁড় 


৪৩৫ 
আচরণ, প্রতোকটি কথার মধ্যে কত যে 
নিগ্ড় ভাব নাহত থাকত, নবোদতা : 
যেভাবে তাহা অনুভব কারয়াছলেন, .. 
তাঁহার রচনায় যেন আঁকয়া 


তাহ। : 
রাঁখয়া গিয়েছেন এবং এই ছবিটি 
আগতের জন্য দান কাঁরয়া গিয়াছেন। 


যুগে ফগে মানবমন এই ছাবর অনুভ্ত- 


৯ কট ক এ এ এক বড এ বউ বি ও ওল পদ এ 
- বই - বই 
সৌরসন্দুমাহন মুখোপাধ্যায়ের 
একখানি অনবদ্য সং্ট 
রাজ্যের রূপকথা . 
(সদা প্রকাশিত) 
তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রা্তিক ৪. 
থগেন্দ্রনাথ মিন অনাদিত 


যৌবন মস্তি ৩)০ 
(গোকশর যৌবন জবনণ) 
গোকুল নাগের 
নায়াম;কুল ১৭০ 


ডাঃ মভিলাল দাশের 
সাল্ধনা হোন ৩. 
মানসী মুখোপাধ্যায়ের 


__বিদায় বর্মা ৩ 


২০৯ পপি সি সাজ 


যন পাবালাশং হাউস 


২২।১, কনগয়ালিস স্ট্রগট, কাঁলকাতা-৬ 
০০৬৬৮ 


কপ পপ পপিল্পাাপীশপলি পশীাপাকাশাশিপ শি পিশিিিপিসশিপী পিস শশী সপ সপপসপসঅপপপপর 





উপন্যাস 
নীহাররঞ্জন গুপ্তা 





শ্রীকষ্ঃপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক অনুদিত 
(ব্যারনেস্‌ ওজর স্কারলেট পিমৃপারনেল্‌ 
অবলম্বনে) 


ও এ ৩ 





ফরাসশ বিপ্লবের কাহনশ 
কিশোর রোমান সিরিজ-- 
ওয়ারের রেডসী ট্রেজার 


905582558 
॥ অনুলেখন-মলয়কুমার ॥ 
বাণীপশঠ গ্রল্থালয় 


৩৯।১ রামতনু বোস লেন--৬ 





১1৯ 


৪৩৬ 


সমূহের গভীর স্তরে অবগাহন করিয়া 
নুতন নৃতন ভাবরত আহরণ কারবে! 

তাহার দু একটি কথা, যেমন 
“তোমরা জান আমাদের মধ্যে একা মত 
আছে ঈশ্বর শুধু খেলার জন্য অ.পনাকে 
জগতরূপে বিকাশ করেছেন বলে কল্পনা 
করা হয়। অবতারাদ শুধু লীলার 
জন্যই এখানে এসে বাস করে থাকেন। 
খেলা-সব খেলা । যীশু কুশাবিদ্ধ 
হয়োছলেন কেন 2০ শুধু লীলা । জীবন 
সম্বন্ধেও তাই। ভগবানের সঙ্জে শখ 
খেলা করে যাও,তবিল এসব লখলা, 
লীলা। তুমি কিছ; করেছ কি? ভার- 
পরেই আর একটি কথাও না বলিয়া তান 
উঠিয়া শঙ্(লোকে বাহির হইয়া 
পঁড়িলেন এবং নিজের নৌকায় চাপয়। 
গেলেন আমর।ও গভীর নিদ্তব্ধতার 
মধ্যে পরস্পরের নিকট বাতির মত বিদায় 
লইলাম। 


আর একধার স্বামীজশ জগতের 
হিতপ্রয়াসী কোন ব্যন্তির উন্তির উত্তরে 


তারভাবে বলিয়াছিলেন,- “কোন বাহ্য- 
বস্তুই ভাল হয় না,-তারা কেবল যেমন 
আছে তেমনি থাকে। তাদের ভাল 
করতে গিয়ে আমরাই ভাল হয়ে যাই।” 
[নিবোঁদতা বাঁলয়াছেন, “তাঁর এই 
শৈষ কথাট আমার কট বেদের মতই 
সারবান বলে মনে হয়-তাদের ভাল 
করতে গিয়ে আমরাই ভাল হয়ে যাই।” 
[নাবোদতা লিখেছেন-আমার মনে 
আছে, আমাদের আলমোড়ায় থাকার 
সময়ে একজন শ্রৌঢ়বয়স্ক নিরখহা 


প্রকীতির লোক স্বামীজীর কাছে এসে 
প্রশনাট এই, 


একটি প্রশ্ন করেছিল। 


দেশ 


যাঁদ কেহ বলবানকে দুবলের উপর 
অত্যাচার করিতে দেখে, তখন তাহার কি 
করা উাঁচিত ; প্রশ্ন শুনে 
বাস্মত ও বুদ্ধ হয়ে আকে বলছিলেন, 


নি চর 
জ্বামণীজ। এহ 


কেন, বলবানকে উত্তমামধ্যম প্রহার 
27 ৬. 
দেওয়া এর আর কথা কি আছে? এই 


কমের বিষয়ে তুমি ভোমার নজের 
কতপাওকু জলে যাচ্ছ,অভ্যাচারের 


[নিরদ্ধে দাঁড়াবার অধিকার যে তোমার 
1৮রকালই আছে।” 

স্বামাডন অমরনাথ যাত্রার জন্য একাই 
সোনামাগেরি পথে চপয়। গয়াছলেন। 
তখন জদ্লাই মাস, নানা স্থান হইতে 
যাত্রা ও (বিভা সম্প্রদায়ের সন্যাসীরা 
অমরনাথ দানের জনা আসতেছেন। 
সেই সময় বরুষ পড়ায় সোনামাগেরি পথ 
একেবারে বন্ধ হইয়া [গিয়াছে দেখিয়া 
স্বামীজীকে আবার ফিরিয়া শ্রীনগরে 
আসিতে হহল। 

১৫হ. জুলাই স্বামীজা শ্রীনগরে 
ফারয়া আসিয়া ইসলামাবাদের প্রাচীন 
দৈবমান্দরগ্যাল এবং ধহংসাবশেষগুলি 
দেখয়া কয়েকদিন কাটাইলেন। এইভাবে 
১৮ই জ.লাই পধন্ত কাটিয়া গেল। 

নিবেদিতা লিঁখয়াছেন--“আচ্ছাবলের 
মোগলবাগে একাঁদন আমরা বাহিরে 
ভোজনে বাঁসয়াছি, এমন সময়ে স্বামজা 
প্রকাশ কারলেন যে, তিনি যাব্রখাদগের 
সঙ্গে অমরনাথ যাইবেন এবং তাঁহার 
কন্যাকেও জরা 1নবোদভাকেও) সঞ্গে 
লইয়া যাইবেন। সকলেই এই সংবাদে 
এত আহ্মাদিত হইলেন এবং এ শিষ্যার 
সৌভাগ্যে এত আনন্দ প্রকাশ কারিতে 
লাগলেন যে, তাঁহার অমরনাথ যাত্রায় 
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কেহ কোন আপাত্তই উত্থাপন কাঁর 
না।” 

অমরনাথ যাত্রার জন্য আহে 
আরম্ভ হইল গনবোদতা লাখ! 
“সেই কয় সপ্তাহ কাশ্মীর তম 
পূর্ণ বাঁলয়া মনে হইতোছল। * 
সকল স্থানেই দেখিলাম নূতন এ 
যাত্রীর দল চলিতেছে । সমস্তই 
নিস্তব্ধ, সুন্দর ও সংশৃঙ্খলভাবে তি 
হইতেছে । দুই তিন সহজ লোক এ 
মাঠে ছাউনী ফোঁলিয়া আবার সক 
পৃবেহইি উহা ছাড়িয়া চালয়া বই 
উনানের ছাই ছাড়া তাহাদের দেও প 
রান্রবাসের কান চিহনই দেখা খাই 
না।? সঙ্গে শঙ্জে বাজারও টিদয 
প্রত্যেক স্থানে যেখানে যাত্রীরা 
কারবে, সেখানে তাঁবু খানের 
এবং দোকান-বাজার সাজানোর 
অসম্ভব ক্ষপ্রতার সাঁহত সপ 
হইতেছে।" 

ইসলামাবাদ হইতে ভাব, 
ভাড়া কারবার পর যাহীদলের 
স্বামীজীী ও [নবোদতা 
চলিলেন। সাধুদের তাঁবগল 2? 
রঙের, কোন তাঁবু আনার 
আকারের । সাধুর দে 
সম্প্রদায়ের সন্ন্যানী ছিলেন, এদন 
নাগা সন্ন্যাসীও ছিলেন। নিন 
তাঁবু ফোঁলিবার পর স্বামীজীর ও. 
দলে দলে সাধুর আগমন হত» 
দ্বামীজশীকে বেষ্টন করিয়া বাস 
যতক্ষণ 'দনের আলো থাঁকিত, 
এই আলোচনা-সভা ভঙ্গ হইত ৭1 

স্বামীজশীর সাঁহত তাঁহাদের 
সময় মতের মিল হইত তাহা, ] 
স্বামীজী দেশের দৃঃখ-দুদশা প্রা? 
জন্য সাধূদের অগ্রসর হওয়া উ৮২. এ 
বাললে তাঁহারা হয়তো উদ্চৈঃস্বা 
শিব" ধৃনি কারয়া উঠিতেন। "+ 
আবার দেশ-বিদেশ কিঃ এ 
বাহরের বিষয় নিয়া 1চন্তা করা »* 
মোটেই উঁচত নয়।”_বিদেশী 2 
ইংরেজ ও অন্যান্য ইউরোপা য়”; 
বুঝায়, তাঁহারা এই শবদেশ। এ 
সম্বন্ধে বার বার “বিদেশী ও *. 
এই কথা যদিও বলিতেছিলেন, 
মুসলমানদের সম্বন্ধে তাঁহাদের 


পায়ে হ 


২৪ ভাদ্র ১৩৬২ 


সেই ভাবাঁট দেখা যাইতেছিল না। 
তাঁহারা এই মুসলমানগণ কিভাবে 
হিন্দুদের উপর অত্যাচার কাঁরয়াছে, সেই 
সমস্ত কাহনশর উল্লেখ করিয়া উত্তেজিত 
হইয়া উঠিতোৌছলেন। “এই পণ্চনদের 
ভূমি--যাঁহারা ধর্মের জন্য প্রাণ বিসজন 
কারয়াছেন, এমন বহু লোকের শোঁণতে 


সলাবিত হইয়াছে” অতএব এক্ষেত্রে 
স্বামীজী যেন িন্দ-মঃসলমান উভয় 
|সম্প্রদায়ের একত্ব সম্বন্ধে ততটা উদার- 


ভাবে আচরণ না করেন_-অর্থাৎ আচার 
£আচরণের মধ্যে যেন পার্থকা রাখিয়া 
চলেন, ইহাই তাঁহাদের অনুরোধা। 

| এইসব কথায় বেশ বুঝা যায়, সেই 
সব সাধুরা স্বামীজীর বাক্তত্বকে বশেষ- 
ভাবেই সম্মান দিয়াছিলেন; স্বামীজীর 
িভিমছের মূল্য সম্বন্ধে তাহাদের মনে 
িংশয় হল না। 

8 ানবোদতা লাখয়াছেন, “স্বামীজাী 
রদ সাধ্‌দের সাঁহত তাঁহার এই তীর 
ধা প্রাংবদের বর্ণনা কাঁরতোঁছলেন, 
পুুখন পাশ্চাত্যবাসী আমরা একটি মস্ত 
সস: হা দৌখয়া হাসা সংবরণ কাঁরতে 
টার নাই যে, তহশীলদার স্বয়ং এবং 





ধ্সলমান ছিলেন, আর ইহারা অবশেষে 
ট্টিত তার্থে অর্থাৎ অমরনাথে) উপাস্থিত 
|ইলে ইহাদের গৃহাপ্রবেশে যে কোন 
্লাপান্ত হইতে পারে, একথা কাহারও 
নে স্বঙ্নেও উদিত হয় নাই। আবার 
হিশীলদারজী ও তাঁহার কয়েকজন বন্ধু 
স্বামীজীর নিকট যথাবাধ িষাত্ব 








যায়, একবার মহারাজা রামাসংহ 
সমস্ত প্রজাকেই হিন্দধর্মে 
[য়ন কারবার সঙ্ক্প কাঁরয়াছিলেন 
চু গ*সলমান প্রজারাও তাহাতে আপান্ত 
মী নাই, কিন্তু আপাত্ত উঠিয়াছিল 


দেশ 


মুসলমানকে 'হন্দুধর্মে দর্শীক্ষত করিতে 
রাজী হন নাই। 

ইসলামাবাদ হইতে তীর্থষাতী দল 
বাওয়ান নামক স্থানে আঁসয়া 
পেশীছিলেন। ইসলামাবাদে নিবোঁদতার 
তব্যাত যেখানে খাটানো হইয়াছিল, 
সেখানে একজন াবদোশনী  মাহলার 
তাব॥ খাটানো উাঁচত নয় বাঁলয়া সাধুরা 
বিষম আপাতত তৃলয়াছলেন, কিন্তু 
স্বামীজন কিছুতেই সেখান হইতে তাঁব্‌ 
সরাইতে রাজী হন নাই। অবশেষে 
একজন নাগা সম্গ্যাসী আসিয়া তাঁহাকে 
যখন বাঁললেন, শস্বামীজী আপনার 
অসাধারণ শান্ত আছে ইহা মান, নতি 
তাহা প্রকাশ করা উচিত নয়।” স্বামীজ) 
তখনই তাঁব,গদাল সরাইয়া নয়া যাহবার 
আদেশ দিলেন।  আশ্চযেরি বিষয়, 
পরাদণই জহ্যাসীগণের আর একেবারেই 
সে ভাব রাহল না, তাঁহারা নিজেই 
উদ যোগী হইয়া স্বামীজী ও নিবোদত'র 
তাঁব; তাহাদের কাছাকাছি খাঠাইতে 
বাললেন এবং সম্ধ॥ার পর সকলে আসয়। 


ধ্ানর চারপাশে বাসয়া তাঁহার সাহত 
ধর্ম আলোচনায় যোগ দালেন। 
স্বামীজী  বাহরের আচার 
অনুজ্ঠানের পক্ষপাতী ছিলেন না, কিন্তু 
এ-সময় 1তাঁন সমস্ভ নিয়মই পালন 


কারতে লাগিলেন। বাওয়ানে অনেকগহাল 
পাবা নিঞঝকর আছে, হার 


যাত্রীদের ধারণা । প্রতোকাট নধর চাট 
ছোট নদখতে পারণত হইয়াছে । য।নীরা 


কাপড়েই অন্যাটতে স্নান কারে যায়, 
স্বামীজীও 
[ভিজা কাপড়ে হাঁটিয়া গয় স্নান 
কারলেন। 

পহেলগামে একাদশশর দিন একাদশ? 
পালন ও বিশ্রাম। এখানেই মনুষ্য- 
বসাঁতি শেষ হইল। এত শীত যে, ছোট 
ছোট ন শীল জামিয়া গিয়াছে। ইহার 
পর চড়াই ও উত্রাইয়ের পথ আরম্ভ 
হইল। তিন হাজার যাত্ণ শ্রেণীবদ্ধ 


হইয়া এই পাকদাণ্ডওর পথ ধারয়া 


৪৩৭ 
উল্লাস ধান “অমরনাথ জীউ ক জয়” 
গগন বদীর্ণ কারল। 

স্বামীজী যখন গুহায় প্রবেশ 
কারলেন তখন তাহার যেন বাহ্যজ্ঞান 
একেবারেই ছিল না। স্বামীজী পরে 
বলিয়াছেন তাহার যেন বোধ হইসাছল 


মহাদেব সশরীরে তাহার সম্মখে 
উপস্থিত হইয়াছেন। তান একবার 
ভুমি হইয়া প্রণাম কারলেন, তাহার 


হহয়। 


পর দুতপদে বাহর গেলেন, যেন 





এন,এন.দেন এও কোং লিমিটেড, ২ 


8৩ ৮ 
ভাবাবেশে তিন আর স্থির থাকিতে 
পারতেহেন লা) 


অত শৈশবে তাহার জননী যখন 
দএ75৩ শাশাএণ কোনমতেই শত কারতে 
পারতেন শা তিখন শব, শব উচ্চারণ 
করতেন সেই মনহভেহ আত চল 
অশাতত শশ, শানড হইয়া খাইত। সেই 
সময় হহতে ভাহাগ মনে এক অসপন্ড 
ধারণা [ছিপ খে, কোন গারগহবরে শিব 


মান্শরে তাঁহার মতু। হহবে। স্বানীজা 
অমবনাথে নুর সম্মান হইয়াছিল 
তাহার হপতেডর প্রিয়া বন্ধ 


বাড়য়া গয়াছল গে বা চেখে বনজ 


আাঁনয়া গয়াছল। পরে একজন জন্তার 
তাহাকে পরান কারয়া বাপয়। হলেন 
যে তাহার হহীপণ্ডের 'ক্রয়া বন্ধ হইবার 


উপপ্রম হইলে হাট ডাইলেটেড হে 
[পিশ্ডের বদ্ধ) হইয়া তখনকার মভ তান 


রম্মণ পাইয়া হলেন, কিন্ত হতীপঞ্ডের 
বাদ্ধ ও বাহয়। যাই গেল। 
তামরনাথ দশান্র প্ধ স্বামগজণ 
রা ভাবনন হহয়া রাহলেন। গুহা 
হইতে খা [রে আ।সয়াই দোঁখতে পাইলেন 


রা উাড়য়। ১পিয়াছে শ্বত পারাবত 


এড টিনরানিারারারারারারর 





সবে বেরূল 1! সবে বেরুল !! 
রমেন গুপ্ত 
নতুন দণষ্ট ভংগীতে আজকের 


এক সমাজ-সমস্যার ওপর 


লখা 





০) 


দাম £ আড়াই টাকা 


আরালই্রেরী 


১৪।১ গোপীকৃ্ পাল লেন, কাঁকাতা-& 


০০ ২ পপপাপিশশী ৩ পপি বই শর 


ভি এস, ্ীগঘর; ও অন্যান্য লাইব্রেরশতেও 
গাওয়া যায়। 


১০৮৮ তিক ক আপ পপ হদ্ এ চাবাানলা 





(ঁস ৪১৮৫) 


হহধার 
উপক্রম হহহ্াডল এবং পরের চাপ এত 


দেশ 


শ্রেণি। এইটি একটি শুভদর্শন। 
[নবোদতাও গৃহার মধ্যে গিয়া অমরনাথ 
দর্শন কাঁরিলেন। এই অমরনাথ দর্শনে 
ধাহারও কোন বাধা নাই ।  অমরনাথের 
ইহাহ বিশেমহ। 

ইহার ঘণ্টাখানেক পরে রর 
ধারে একটি পাথরের উপর বাসরা একন্া 
নাগা সন্াংসশ, ভাগনখ নিবোদতা তান 
ঢিনেযোণ কাঁরতে বাঁসলেন। এখানে কোন 


পাণ্ডার জলুম নাই, যাধীগণ নিজের 
ইচ্ছামত ধন্চিরণ কারতোছে। 


স্বামী শিবোদতাকে  বাললেন, 
"পেবাদাদেব মহাদেব আমকে আজ ইচ্ছা- 
সত নর দিয়াছেন)” 

তান নিবেদিতাকে আরও 
5 "আম কতপনা কারতে পার 
[কিভাসে এই গহাটি প্রথম আবিতকত 
হ'ল। গরমকালে একাঁদন একদল মেষ- 
গালক ভেড়ার খোজে 
এ]দপকে এসে তারা এই 
গুহা আর গহার মধ্যে ধবল তুষার 
[লিঙ্গ দেখতে পেয়োছিল। তারা, ফিরে 
বন্ধুদের কাছে গিয়ে বলোছল যে, এই 


নাঁলয়া- 
/৩শ শা 


ছোলে তাদের 
এসে পড়োছিল। 


গুহায় তারা মহাদেবের দশনিলাভ 
করেছে। সেই অবাধ অমরনাথ লোক- 
সমাজে প্রকাশিত হইলেন।” 


অমরনাথ দর্শন কারয়া ফারয়াও 
স্বামীজীর তল্ময়তা সমভাবেই রহিল। 
দর্শনলাভের পূর্বে এতাঁদন যেন যান্রী- 
গণ সকলেই শিবধ্যানে মদ ছিলেন। 
নবোদিতা বাঁলয়াছেন, শপ্রাতিপদক্ষেপে 
আমাদের মনে হইতেছিল যেন আমরা সেই 
চিরতৃষারমণ্ডিত মহান পর্তমালার 
নিকটস্থ হইতোছ, যাহা একাধারে তাঁহার 
প্রাতরূপ ও আবাসড়ামি। সায়াহে] যখন 
তুষারময় গারসঙ্কটের ও দোদল্যমান 
সরল গাছগুলর উপর দয়া বালশশশ 
নয়নপথে পাঁতত হইত, তখন মাহাদেবের 
কথাই স্মরণপথে ডীদত হইত।” 

কিন্তু এখন স্বামীজশী যেভাবে অন- 
বরত রামপ্রসাদের গান গাহিতে আরম্ভ 
কারলেন এবং যেভাবে কালীর কথাই 
সর্বদাই সকল প্রসঙ্গে উল্লেখ কাঁরতে 
লাগিলেন তাহাতে তাঁহার সঙ্গীগণের' 
মনে হইল শিবদর্শন করিয়া আসিয়া এখন 
তিনি শিবের শান্ত স্বর্পা যানি তাঁহাকেই 


সে-সময় একবার কথার মধ্যে এব 
বালয়াছলেন যে, জগজ্জননন 
প্রত্যক্ষরূপে এই ঘরের মধ্যেই রাঁহয় 
তাহাই তান অনভব কারতেছেন। 
স্বামীজীর 'কালী দ মাদার (ম 
রা মাতা) নামক কাঁবতাচ এই সঃ 
1লাখত 1নবোদতা * বলাখয়া 
“আমরা একটি স্থান দশনি কীরয়া বং 
ফারয়া আসিয়া দৌখলাম তাহার । 
লেখা “কালী দ মাদার শ 
কবভাটি আমাদের আনা রাহয়াছে। 
সোদন তথায় আসিয়া কাবত টি 
[গয়াছেন। আমরা পরে শ,। নিলাম, 


হ্য়। 


ভাবেশের তিখং 
উপর পাঁড়য়া ? 


শেষ হইবামাত তানি 
কান্ত হইয়া মেঝের 


[ছুলেন |” 


কিন্তু এই সময় স্বামীজীর 
ক হু আর কাহারও দেখা হইল 


নৌকা-সঙ্গীগণের 1 


হইতে অনেক দরে [নিজেকে সং 
লইয়া গক্বাছিলেন, হাহার কাছে কাত 
যাইবার অনুমতি হিল মা। কেবল এ 
ডাক্তার তাহার কাছে প্রভাহ যাই 
এবং তাহার কি ক জিনিস দরকার 
জানয়া আসতেন। ডাক্সারাটি হই 
ধ্মীবলম্বী, ীকন্তু স্বামীজীকে 
অত্যন্ত ভান্ত কারতেন। ডাক্সারাঞ্র 1 
স্বামীজীর সংবাদ পাওয়া যাইত। 

“নৃত্যর্পা মাতা" কবিভাটি ২ 
সেশ্টেম্বর 'লাখত হয়। ২৯শৈ সেপে 
সন্ধ্যায় ডান্তারবাবু স্বামীজীর বং 
[গয়া দোঁখলেন তিনি ধ্যানমগ্ন 
আছেন, তাই তাঁহাকে কোন প্রশ্ন 
কাঁরয়াই ফারিয়া আসলেন। ৩ 
তারিখে স্বামীজীর বজরায় গিয়া ড' 
বাবু বজরার লোকেদের কাছে শা 
স্বামীজশী ক্ষীরভবানী' চালয়া 'গয় 
এবং বাঁলয়া 'গয়াছেন কেহ যেন সে 
তাঁহার কাছে না যায়। 

ক্ষশরভবানী একাঁট পাব 
কাশ্মীরের এাঁট একটি বিখ্যাত ত 
৩০শে সেশ্টেম্বর হইতে ৬ই আ্‌ 
পর্য্ত স্বামীজী ক্ষারভবান হ 
ফিরিয়া আসিলেন না। যোঁদন ফা? 
সেদিন বৈকালে তান যখন নে 
কারয়া তাঁহার শিষ্যগণের বজরার 


৪ ভাদ্র ১৯৩৬* 


দেশ 


৪৩৯ 


শারদীয় সংখ্যা সবদ্‌ 


শারদীয়া রূপাঞ্জলির মদ্রণকার্য এথন দ্রুতগাঁতিতে গাঁগয়ে 
চলেছে । যে প্রতাংপ মমতিের সঙ্গে রুপাঞ্জলির সমপাদকমণ্ডল। 
কার্য সাধন করছেন তা পূর্ব পর্ব বংসর অপেক্ষাও বিশেষ 
আশাগদ। সাধারণভাবে লেখা গ্রহণের শেষ তারিখ ধা হিল 
গবগত ২৫শে জ. 'লাই। তার পরাদবস থেকেই রটনাদি পাঠ 
করে মনোনয়ন পরবেপ কাজে লেগে যান সম্পাদকীয় 1বভাশের 
সহকারবন্দ। তাদের মনোনয়নের পর লেখাগণল যায় প্রধান 
সম্পানকলু দগতারে। পি আতি দত তার মনোনয়ন সেরেছেন। 
তারপরই অংকবদের সহাখতা গ্রহণ করা হয় রে অলাহ্করণের 
প্রয়োজসন।  ভাবতির নানা স্থান থেকে আসতে থাকে বাশ) 
াহেচার কফাটাগ্রাকারদের ছদি। আঁদকে রপাজাপির নোম্বাহ ও 
কলকাতার আলাকটিত গ্রাহকণা তৎপর হয়ে চিন্ররাজ) সতশ্রাদের 
বণ লি তেলা শেষ করে ফেলেন! সংগে সংগে সেগসলারও 
ননোনয়নকাধা চলত থাকে।  ভারপর সে সব পাঠান হয় 
ব্লকপ্রুদভূতবএক প্রাতিষ্ঠানকে। সেখান থেকে বাডন বাল 
প্রক চলো আসাতি আরম করেছে আগস্ট মাসের এ আাখিখ 
থে: ইাতিএধো শারদীয় রপাজানি মদ্রণের কাত এক ইখাংশ 
শেম হয়েও গিয়ে | এভার অকল বিভাগীয় কাড। এগিয়ে 
গেলে শারদদ্য়া রপাঞ্জলি যে অন্নাবারের মতই যখানিদিষ্টি 
সময়ে পাঠক-পাঠিকাদের হ্সতচুম্বন কপ্পতে পারবে, তা বলাই 
বাহ্‌লা। 

অনেকগল ছোটগল্প ও চিত মণ্চ-সাগণতবিনয়ক লেখাগণল 
ছাড় যে লেখাটি আয়তনে সবচেয়ে বড় হনে ভা হাল হা ধাজিং 
কত উপন্যাস রাগ বিরাগ । অনেকে প্রশ্ন করতে পান গতবারও 
এই লেখকেরই উপন্যাস ছাপা হয়েছে, এ বছরও আবার তারিই 
লেখা নেওয়া হাল কেন 2 এর উত্তরে বলব যে, শ্রাফধাজৎ গত 
বংসংর তাঁর প্রথম সাথকি রচনা সবশেষ্ঠ শ [পদায় উপন্যাস 
“অনুরাধা দিয়ে বাংলার পাঠকমন সম্পূর্ণভাবে বশভিত করতে 


পেরেছিলেন বলেই ভারই লেখা আবার নেওয়া হাল পাঠক" 
পাঠিবাদের পরিতৃগিতির জনাই। গ্রত বংসর  অনরাধাকে 


সা জানিয়ে যে শত শত পত্র পাওয়া গিকোছিল, তার 
কয়েকছত পরের চুম্বক এখানে প্রকাশ করা হচ্ছে। 


মত? পারুল সেনগপ্রা, বি এ, সাহতাভারতী, ১৯, 
বৈষবঘাট লেন, কালঃ_৩ই' £ বলেছেন'অনুরাধা' মন তাক 
[দিক হইতে সার্থক উপন্যাস। উৎপলেন্পদ্‌র নায় আদর্শ স্বামী 
যোদন বাংলার ঘরে ঘরে জন্মাইবে, সোঁদন বাংলার নারীর দঃ 

হইয়া ঘাইবে। 

শ্রীপ্রফল গাঙ্গঠলখ, গাঁরফা, ২৪. পরগণা ৪ বলেছেন 
'অনুতাধা'ওর আঁবভব থেকে তিরোভাব অদ্ভূত এক মায়ায়, এক 
মান্ট ছোঁক়্ায় লেখক ঘিরে রেখেছেন। সে যেন আমাদের 
মনের মাঝে লুকিয়ে রাখা বুকের সবক প্রীতি দিয়ে গড়ে 
তোলা এক অনেক দিনের হারিয়ে যাওয়া মেয়েসে এসেছে 
দকছ.ক্ষণ--থাকলোও িছুক্ষণ--কিদ্তু জেগে থাকবে চিরকালী। 
শুধ্‌ যাবার বেলায় আমাদের এক ফেটা অশ্রু ঝারিয়ে দিয়ে 
গেল--মন-মর্মরে তুলে দিয়ে গেল অতলন্ত ব্যথার আকুাত। 
লেখক সার্থক এইখানে । 

ল্লীঅরপাবকাশ সাহা, মির্জাবাজার, মৌদনপপুর £ বলেন 
এবারের শারদীয়া সংখ্যার সব্বার প্রথমেই যা পড়লাম, তা' হাল 
শ্রীধাঁজৎ কৃতি "অনুরাধা" । চমৎকার লাগলো। পড়তে পড়তে 
চোখের জলকে ঠেকানো যায় না। 


প্রকাশক ঃ 


শ্রীপ্রণবেশ রায়, ২৩1১, বলরাম ঘোষ স্ীও,। কলিঃ8£ 
বলেন-পূজার্টুখা রূপাজলিতে রা 'অনবাধা' উপন্যাস- 
খানা সুর করার কিএু পে উদ্দেশা হিলি, ছদাটর অলস 
অধা1হ; সগরজীর [দবানদার আাধামে আতিবাহিত কনা । ভেবে" 
[ছল।ম কয়েকখানা পাতা পড়ার পর দদামেখ আসবে ঘুমে ভবে; 
চলে যাব ধীরে ধীরে স্বানগাজা।। কত মান্য ভাবে এক, 
হয় আর এক। নদ্রার আরাধনায় সাফচলনাভ কৰা উদ্দেশ 
যে উপন্াসথানা পড়তে সংগ্ করোছলাম, ভি? শেষ না হওয়া 
পযন্ত আর ছাড়তে পারা গেল না| 'অনাধার কাদপভ 
গাঁবণনাট। পড়া শেখ হোল, কিতু মনের পরে বয়ে গেন স্পন্ট 
সগভার হাপ। 

হ্রীকমলেশ মুখোপাধ্যায়, গোল 
পাঁরিশেষে বলির যে, লেখকের লেখনও 


গডাঙ্গা, ইল পরগণা ৫ খালেন 
ও কইপনাশাক অপগক 


যাহাতে সবদা পাকের মনে কোত্হল সি কাঁরিয়া চনাকে 
৮তাক্ষক কারয়া ভীগয়াছেব। তান যে অপখা এবং 


আঁভনবভাবে উপন্যাসখান লিখিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, তান 
যেন ক্পম লইয়া বাসয়াহেন এবং সপ শেষ কায উঠয়াছেন। 
ভাষা] লালিতা ও সজজীবতা অশন্য। অগভুত চিঙাকষকি ইহার 
ঘটন'বলশ এখঃ অপূর্ তাহার বণনাশান্ত মতাই আমাদের মত্ধ 
ও বাঁস্মিত বাঁরয়াছে। 


অমলেদ্দু মিত্র এম, এ, লাইরোরিয়ান,। মতন লাইন্সেরী, 
সিউাড বখপভম। বঙেননাঅনরাগার মধো জাযপাজিৎ যে 
সামজিক গঠনের ইালিত দিয়েছেন, তা ডে [দানে এই পা 


মার পক্ষে প্রয়োজনয় |... অনুনাধার প্রত আতর দেখা পাই 
কুণালাএর আগমনের পর বা সরল, আন্ভরিকতায় ভবপ্‌র 
অনংবাধায় চাখতের অপি াণাওি, জয়া লতা উ্১ক৩ ভান সণই 
অগা হয়ে উঠেছে । শেন পতি অনবাধার যে শোচনীয় 
পরিণতি লেখক অংকন করেছেন তাও অসাধারণ 1শচপমোক 
লাভ করেছে। , আয প্াততকে আিশান্দত করন এইজানা যে 
নব-থলে বলিঠ লেখনখহস্তে সাাজিক ঢেতনাসলক গ্রন্থ রচনায় 
তাঁর চরমতম (সিদ্ধি হোক, সমাজ তার কার্য হতে নৃতিন শিক্ষা 
গ্রহণ করে ধলা হোক। 

শারদীয়া বুপাঞজগালিতে জনগণ আভিনশ্দিত 
নবতম উপনাস ব্াগণাবরাগ স্থান পালে। 


এায,ধাঁজতের 


শরৎ প্রকাতির শুভ্র সন্দর মোহমাদকতাময় 
মূহূর্তে তাপনার প্রিয়-পারিজনের হাতে তুলে দেবেন 





সব*প্রোষ্ঠ পুজ। বহিকা 


সাধারণ সাহিত্য সংস্থা, ৪২1১এ, রমানাথ কবিরাজ লেন (ফোন £ ২৪--১০৭০), কাঁলকাতা-১২ 


৪৪0 
তাঁহাকে দোঁখয়া 


আসলেন খন 
িবোপতার মনে হইয়াছল তাহার আকাতি 


যেন একেবারেই অনারিকম হইয়া 'গিয়াছে। 


তাঁহার হাভে একগাছ গাঁদা ফলের মালা 


ছিল, সেই প্রসাদ মাল? একে একে 
সকলের মাথায় সপর্শ করাইলেন, ভাহার 
গর মালা একজনের হাতে বিয়া 
ধাললেন, “আমি এই আলাছডাঁও মাকে 
নিবেদন কারয়াছলান। আর তারপর 
বাললেন, হার ক লয়, এবার আআ)? 
এই. সাতাদশ মাত ভবাননিতে 
গবানাতেশ কঙোর ভিপস্য। কারিয়াহলেন 
এবং হাহ পু প্রুতাঙ্ষ দশনি হইয়াছল। 
পরে কয়েকাদন তিন পোকসঙ্ পার্হার 
বারয়া রাহিনন কানং তাহার পর নাপিভ 
ডাকাইয়া মডিত মস্তক হইলেন। এই 


মডত মপতক গোরকধার। যেন নং 


রুপে আনিক্তি হইলেন মেন একটি 
সয়ের একান্ত টা নপরায়ণ শিশু । যেন 


তাহার প্রবল কমচিত্খর 
অবসান হইয়াছে । 

৬১১১ আঃ 
শমৃা ফারিনার দিন। 
ফিরিলেন, কিউ সদ 
মোৌনী হইয়াই থাকিতেন। 
পরাঁদন লহোর হই 
আর সকলে কিছ্যাদন লাহে 
এইরকম কথা হইয়াছিল। 
তখন হনে হইয়াছিল, “কে জানে কতাঁদন 
পরে আধার তাহাদের দেখা হইবে।" যে 
স্বামী তাহাদের কছ হইতে তখনই 

বহদর চলিয়া গিয়াছেন। 

কিন্তু ১২ই অক্টোবর বুধবার, 
সোদিন স্বামীজী তাঁহাদের  বজরায় 
আসিয়া অনেকক্ষণ রহিলেন এবং কথা- 
বাত বাঁললেন, নিবোদতা বলিয়াছেন, 
“সেই সব কথাবাতণর বর্ণনা দেওয়ার চেয়ে 
কথার প্রভাব আগাদের মনে কিভাবে ক্রিয়া 
কারয়াছিল সেই কথাই বলা সহজ । কথা 
শুনিতে শুনিতে সে সময় আমরা ষেন এক 
অন্তরতম পণিল্ল রাজ্যে প্রবেশ কারলাম।” 

এই সময় 'িতনি জগজ্জননশয় কথাই 
বাঁলতেছিলেন। তান যেন সেই 'িশব- 
জননশর অদরের সল্তান, মা তাঁহাকে 
কোলে করিয়া আদর কাঁরতেছেন-সে 
আদর হয়ত দুঃসহ যন্ণারূপেই প্রকাশ 


পার, কিন্তু তবুও সন্তান বৃকিতে পারে 





৩ন- 


একেবারেই 


টার কাশনীর হইতে বারত 

সকলে একসঙ্গেই 
স্লামীীভ1 এ-সময় প্রায় 
স্বমশীজী 
ইতে চলিয়া যাইবেন, 
রেই থাকবেন 

নিবেদিতার 


দেশ 


এ ভাহার মায়েরই স্নেহের দান। তিনি 
বাঁলয়াছলেন, “তীর ফল্ত্ণার মধ্যেও 
পরম আনন্দ থাকতে পারে।” 

[তিনি অনেকক্ষণ ধরিয়া “শ্যামা মা 
উড়াচ্ছ ঘাড় (ভবসংসার বাজার মাঝে)... 
ঘড় লক্ষের দুটো-একটা কাটে, তখন 
ভেসে দাও মা হাত চাপাঁড়--" এই গানাট 
বারবার গাহয়াছিলেন। 

গাবার নি নিজের কাবতা থেকে 


শম্পার -. মি লং নু ৯ 
আবি করলেনত- 


'দুঃখরাশি জগতে ছড়ায়, 
নাচে তারা উন্মাদ তাণ্ডবে; 


মাপ গন মা আমার আর! 
বালি, কাল তোর নাম 
তা তোর শিধনাসে প্রশ্বাসে। 
তোর শুখন চরণ প্রক্ষেপে 
পাতপদে প্রহনাশড বিনাসে। 
আবাত্ত করিতে কারিতে মাঝখানে থামিয়া 
পাঁশলেন, শদেখোছুলাম, ভা সব সতা,- 
বর্ণে বর্ণে সতা!” 
সাহসে যে দুঃখ দৈনা চায়, 
মৃত্যুরে যে বাঁধে বাহুপাশে, 
কালনৃত্ায করে উপভোগ, 
মাতর্পা তার কাছে আসে। 
“মা দা তার কাছে আসেন, 
আম নিজের 
কারণ আমি মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করেছি।” 
তিনি তাহার নিজের ভবিষাৎ 
সম্বন্ধেও বলিলেন, “অমার আর কোন 
কামনা নাই। আমি শুধয গঙ্গাতাঁরে 
মোন কোঁপানমাতধারঁ পরিব্রাজকের 
জীবন যাপন করতে চাই । আমার কিছুরই 
প্রয়োজন নাই। 'স্বামশজণ' চিরদিনের জন্য 
মরেছে । আমি কে যে জগতকে শিক্ষা 
দিবার ভার যেন আমারই বলে মনে 


সাঙ্গগাংভাবে 


করছি? এ তো কেবল আস্ফালন ও বৃথা 
অহওকার। 
নাই, আমারই জগন্মাতাকে প্রয়োজন 
আছে।” 


জগন্মাত'র আমাকে প্রয়োজন 


“প্রেমই একমান্র পথ। যাঁদ আমাদের 
প্রীতি লোকে দূর্বাবহার করে, তা হলেও 
অমাদের তাদের ভালবেসেই যেতে হবে। 
এইরকম করতে করতে শেষে তারা এই 
ভালবাসার বশ না হয়ে থাকতে পারবে 
না। এই আর কি?" 

ক্ষীরভবানীতে স্বামীজশর যে 'দিব্য- 
দর্শন হয়, তাহার পর হইতেই স্বামণজশর 


মন আবিরত এইভাবেই 'বিভাবিত 
রাহয়াছল। এবং কাশ্মীর ত্যাগ 
সময় পর্যন্ত তাঁহার মনে এই 
পূর্ণরূপে বর্তমান 'ছিল। 

স্বামীজশী চলিয়া গেলেন। 
মাঝ, বন্ধ, শিষা, পিতামাতা ও ও 
সন্তান অর্থাং মাঝ ও তাহা 
এবং কন্যা প্রভীতি) সকলেই তাহ, 
সঙ্গে বড় রাস্তার উপর টা 
কাছ পযন্তি চালল। সরণর 211, 
বৎসরের একাট ছোট মেয়ে এক এ 
ফল মাথায় লইয়া ছোট ছোট পা 
তাঁহার পশে পাশে হাটি 
গাঁড়র ক'ছে পেখাছিঘ্া সকহ্দেঃ 
কাছে শবদায় লইল। তাঁহার 21৩ 
দয়া চালিয়া গেল ।  সকালং 
গাঁড়খাঁন দেখা যায় সেহাদাক 
রাহল। 

“কুমারী পূজা” বেলড় মটর 
বিশেষভাবে গ্‌জার অঙ্গ! সা 
ক্রীরভবানী কৃণ্ডির নিকট থে 
তপস্যারত ছিলেন সে সাতদিন 
সেখানকার এক পণ্ডিত ত্র হি 
কন্যাকে ভগবতাঁ কৃমারী ; 
রূপে পূজা করিতেন। 
আশ্চর্য ব্যাপার এই যে পূজ 
শিশু কৃম রিও যেন দেবীর 
লাভ করে। কেহ কেহ বলেন স্নাচ 


নৌকার মুসলমান মাঝির চার বংও 
মেয়েকে কমার উমারূপে শা 


পদ্ধতিতে পূজা করিয়াছিলেন । 

১৮ই অক্টোবর তারিখে স্বাম? 
তাঁহার শিষা সদানন্দকে সঙ্গে লহ 
বেলুড় মঠে ফিরিয়া আদিলেন। এইভা! 
স্বামীজীর দ্ধিতীয়বার কাশ্মীর ভর 
শেষ হইল । 


* গতবারের পরিত্যন্ত ফুটনোট ৮৫. 
স্বামীজীর যে কোন মতের স্বধর্মনি। 
শ্রদধাবান ভন্তরর প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা ছি 
[তান কাশ্মীরের এক মুসলমান মাহল 
ান্ত “খেদার কৃপায় আমি মুসলমানী 
কথাটিতে বিশেষভাবে আঁভভূত হইয়াছিল 
বিদতু যারা অভাব অনটন অথবা এইর, 
নানা কারণে স্বধমমতাগ করিয়াছে 
স্বধর্মাশ্রয়ে ফিরিয়া আসিয়া ধমেরি প্রক 
তাৎপর্য যেন অনুভব করে ইহাই তাহা 
প্রার্থনীয় ছিল। 





কবিতা সংকলন 

[বধ দের শ্রেষ্ঠ কবিতা-নাভান। 
গ্ণশচন্দ্রু আভাঁনউ, কলকাভা”-১ত, 
টাকা। 

১৯২৬ থেকে 


চিনি 
চাল 


১৯৫৫-র মধ্যে প্রকাশিত 


"মাট সাতখানি বই থেকে এবং তার বাইরে 
থেকেও সংকলিত মৌলিক ও অননবাদ- 


কবতায় মিলিয়ে শ্রীযুক্ত বিষ 


পেন মোড 


৮৮৫টি রচনার এই শোভন সগগ্রহখ।ন তার 
আনলো পাঠকদের কাছে তাঁদ্তবর মনে 
তব। 
বদ্ধনিত্ত, পাণ্ডিভাকাটীকত, দএবোণা 
আধ, ঃ রিতা আশাতিশ বাক 12 সে 
ঘৈঘাসক টি পাকার তাঁর গুম 
তচ্চার পর্বে বে শ্রী [ফা দে লেন আত 


রিকি 
পৃ] শত ? 


গোর )রাণালির 
রঃ এস ও ভানক হান, ক্র সু্শ্্ন ৭ 
নন 


দণ্ড তাঁর 'ওফেলিয়।' ও 'ক্রোসিডা, এই দা 
কঠন ৪5, নার প্রশংসা করে পিখোছিলেন যে 
দুটিই "যেহেতু উৎগ্াউ কাবা, তাই সে দদাওর 
মনাদঘাটন আমন আঁভপ্রত নয়” 
অপস্নার। নামক ব্রনায় অধপীন্দনাথ অপার 
পাক লাম করোছতসত গচারারাল এবং 


'ঘোড়সওয়ার সম্পান! নাজজিলেল শে পে দাও 
শপ, পিরংসার রূপক নয়, তাদের 
একাঁড প্রিয় বা ভন্ত হগবানের অন্বহারোগ 
সহভা ও শোভন বিষ, দোল ছনদস্থাঞন্দায 
কথা বাংলা কবিতার পাঠক অনাজে তখন 
থেকেই সুপরিচিত । চোরাবালি অন ছাপা 
হয়েছিলো 'উবশনি ও আরটোনিসা, পরে ছাপা 
হয় “পুবলেখ। শেষের বইখান প্রকাশের 
পময়ে দেশে দ্বিতীয় বিশবযাদ্ের উত্তেজনা 


প্রিবশ করেছে। ধদ্ধের আস্পির, অশান্ত, ঘাত 
প্রতিঘাতময় পবেরি এখং তাল অবানহিত তু 
পরের মনন ফুটেছে তাঁর সাত ভাই চতপাৰ 

এবং 'সন্ধীপের চা এ। পিবাজেখাএর বন 
চম্ঘবিরোধী, গাঁয়ের মাটিঅভিনখী নব 
ঘাষণার জে টেনে অপেক্ষাকৃত সহন্তজ হয়ে 
তানি তথাকাথিত বিদগধ-পঠাকর তারিফ 
জায় রেখেও বহজুর পাক সমাজের 
কাঁতৃহল উদ্রেক করোছিলেন শেধোন দখখানি 


ইয়ে। 'পবলেখএর আগে প্রবাসগী 
তিকায় তরি রচনার দৃবোবাভা সম্বন্ধে 
বীন্দনাথের যে সংশয়হখীন আন্ত 
য়েছিল, বিষ দে'র এই অন,শীলত 
হবোধাতার ফলে তাঁর সম্বন্ধে সেই নলতবোর 
হরসকার ক্রমশ মন্দশভূত হয়। কিন্তু ছন্দে, 
ত্গেবই-পড়া জ্ঞানে, পূরাণোলেখে তালি 
ই সহজ-লেখার 12) প্রবাহেন্ড ভার কৈশোরের 
[থম-স্বশকৃত পণ্ডিত-স্বভাব ক্ষন্ত হয়ানি। 
টন সূম্টি করে আল-কেমির 


সা গায়ত্রশর বরে। 

ইরার প্রণবছল্দে পুরোডাশে লালায়ত 
তাপসের সোমরস ঝরে। 

৬ 


ভাববার কথা সে হলো বিফ দে'র প্রাস্ত ও 
প্রকাশ, সিদ্ধি গু সাধনার প্রসঙ্গ । হাজার 
বছরের বাংলা সাহতোর মারায় পাণ্ডত কাবর 
সংখ্যা কয নয়। বোশ দর অতীতে না 


০০০০2222222 
আশাপর্শা দেবশর 


আর এক পিন 








্ 
কেস 


গস 


--এ উীন্ত এই 'সহজ' পবেরি কী ঃ 
'বাসান্ড্া অইসায়ার খেদাতএবং সেই- 
সংগা পাঁততাল। কাবতা, উপাত্ত গান' দাম--৩, 


পাশাপান জায়গ। পেয়েছ সন্দ্বীপের চপাএ। 


পাডিতের পারবেশক £ 


সপ রা হা শ। এ এল পুশ্য়ে 
€পাহখীন উদ্গাগা বিলাস রোধ কথা দর্খলের 
সাপ্ায ল্য এত বিনন সঙ, অপর পক্ষে, ভি এত ল।ইব্ররী 
ধাথ কবিপ্রাণের এপ্ররণায় কাখিহার বারায় 


রিকি হিল 


২ ৪২, কনওয়ালিশ স্ট্রীট, কাঁলফাতা ৬ $ 





নতুন এখাতি, নতিন। মনন, নতুন ভাজার ৃ 
ঁ দয় [যু অবৃশাম্ বণ, সেও তেমন ৯৮22722222522522%25222:202220 
2ভা। যে কারণেই হোক, বিফ, দির ৪৪৬৪৫ (স ৪১১৩) 
রেশন ভাগ লেখাই সাধারণ পাঠকের 

পন কতকটা দণ্গ্রবেশ এবং কম্টগ্রাহয। দেবেশ দাশ আই-স-এস কৃত 
সঙরাং তার কাঁততা পড়ে মে ভাগিত পাওয় [তিনখান অমল্য গ্রন্থ 2 

ধার, সাধারণ পাঠকের আভিজ্ঞতায় সে হলো এুপ্রেমরাগ (কাবা গ্রন্থ, হয় সং) ২ 
প্রধানত সনখনলীীন খ্যাতমান একজন 





লেখকের মন বোঝবার প্রয়াসের মততা রক্ষা 


| ইয়োরোপা (ভ্রমণকীহনী, ঈয় সং) ৩, 
তত । ধলা বাহুল্য, গত তিরিশ বছরের 


কাঁবগুরুর প্রশংসাবাণী অহ 








নধো তার মন একাধিকবার বদলেছে, যতদও 

শর স্বভাবের পারিবতন হয়নি। হার মন ৃ ঁ 

যত িদ্যাময়। ঠিক সেই পরিনাণে অধেকি মানবা তুমি হাব 
অন, ভাত চায় শয। এই বিনগত আন্তবার ২৬খাঁনি চমৎকার কাট এন সম্বালত 
লিক সভাথনাময় ক্ষুধার সামাতে দাঁড়িয়ে 72775578545 


জেনারেল প্রিণ্টাস য়ন্যাণ্ড 
পাবলিশার্স লিঃ 
১১৯, ধমতিলা স্ট্রী» 
কলিকাতা-১৩ ঈ 
৮৭৭৮৭ ৭ টিটি বরা 1. 


ককরককককবকবককককককককককককীকাককরকককিকক+কক+++++4++++4ক 
অন্নপূর্ণা গোম্বামীর আর একখানা বই 


নয়া ইতিহাঙ্গ 


এব টাকা মানত . 

( ভারত সরকার কর়কি গণ সাহিতা 'হসাবে নিবাচিত ) 
রোমান্টিক একটি নাঁয়কার জাননে প্রেম ও আদর্শ যে সংঘাত স-ম্টি করিয়াছে, দস 
লেখিকার এই টিস্তাকর্ষক ছোট উপন্যাসখানিতে তাহা সূন্দরভাষে প্রকাশিত 
হইয়াছে। একাঁদকে শহরের ঢোক-ঝলসানো আধুনিকতার তীব্রতা-অপর দিকে 
উপোক্ষিত গ্রামের শান্ত-স্তব্ধ আবেদনের গভশীরতা-শান্তনয ও উর্মির জীবনে 
যে সংঘাত আনলো সে কি. শুধু উপন্যাসের কাহনা ; 


এশিয়া পাবালাশং কোং : না 


১৬1১, শ্যামাচরণ দে জ্রীট, কলিকাতা--১২ 
ফোনঃ ৩৪--২৭৬৮ ৰা 
বররবকববরবিবকিতিক 


সএ পন্দ্রনাথের টু বচন মনে পড়া অশিবার্ধ। 
“কঃমনল বেধে ছিদ্রান্বষে নালে শধ: বিফ 
কেন, যে কোনো সাহিিকের ৮10 
এাঁপয়ে উ্জবে।” 
নিন্দার কথা থাক। 


ত লনা মহাভারত 


অতএব 


যেটা 








রস পস্াকপ পপ সপ  পপি (চিপ সপ 





সী স্পা শী ১০০০ পপ পাপা 





ববি ধরণ বব 
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গ্রীজগদীম চল ঘোমাদও সক্মারিত 


গা 


সুলতা যর ভনুবা শন্াপান পীক্ষাতর 
টীকা তমা ভগিলন ৩ লীলগাদ জ্যাঙ্বাদন 
সান ও রিকি প্রাক ভার সত্রাঙ্গ 
সমও্রখ্ুলকব্যাধ্যা দুজন সঘত্যাপক পন 


তারত-আত্মারবাণী 


উন্বিতছ পুইটত পুক্ কার্িতা এ হুণর 
ঠৌনাম্মকু ভ্রিতরকালালদ আশ্বিন ০ 
লাবীত্গ গাক্ষিসীও রিশ্ীগাতান আলী 
প্লাভ্াআণাছুক আলো!চলা) আলা 
শার্ধীপ গ্রিপ্থু ইন্গাছু পারিস) স্ুলা ৫, 
শ্রীঅনিলুচন্জ ঘোযএদএপ্রণাত 
লয় লাঙালে ২৭. 
লাঙাতলী ২০ 
ও লাত্ালী ২০ 
হেলাল শরবত ২৪৩ 
লি ক্তলীতরী ১০ 
শা লিফু রী ২ 
তযাচার্ঘ ভাগাছীশা ১11৩ 
আচার প্রচ্রুল্চন্্র ১২০ 
হার্ট ল্াস্মোহলা ১৮০ 
51010890811 01010877% 
07 %0805 £6117875£5 &101015৩ 


শবধ্গার্থঘ গ্রযাগসহ ইহাই একসান ইঘাজি, 
শ্বাআ! অভিথান- পক্লেরই প্রয়োজনীহ়। ৭1৯ 


 ব্যহাকমহাায 


এর নাতি 
উহ রি ছল) আডিধল 
গ্রঠসমালনে এক্রাজ্ঞ আন্পালি হাট), 


প্ররসিডেন্সী লাইভেত্রী 


৬৫ হ্ধলেড, স্ষোয়ার,কলিকাতা 


শট 





লাখের সিন,করখের পথ. 


দেশ 


গায়ে নিকট কালের ভারতচন্দ্ু, মধ্যসদন, 
রবীন্দ্রনাথের কথা ধরা যাক। নিজদের 


অভুদয়ের লগ্ন এরা যো 
পরবতী” পঠকদের চেতনায় 

তার চেয়ে অনেক বোশ, 
আমাদের বতমিনতঘ 
আঁপ্রয় মতব্য 


আয়.হকালেত 
গুশ সা পোয়ছেন, 
এদের সমাদর যে 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেহ। 
'আধানকতার সমবনো কোনো 


প্রকাশ করার আগে পরা আভিজতার সভা 
সারণ করা বিশেষ আুিতশন।  কিততু 


সমালোচকের কঙব্য এখানহ শের হয় না। 
সমকালীন করি বৃহ, বিপুল আনব জীবনের 
সমস্ত খডতার মবোও সবহিবয়ের সাঙ্গ; তারি 

কত তাণ জনর বিপলতায় নয়৮-আনন্দের 
সু্ডিতহ। পাঠক 


অবশ আননের ভায়া 


পক্ষে শিক্ষণীয়) চিতুশিজেপ,। সাহা, 
সঙ্গশত ভাষার পাকা আছে। যন 
ব ডি পড়ে আনল পন, তিনি ছবির 

গত সম্ষন কলাকোশলে অনভিজ্ঞ 
থাকতেও পারেন। কিন্ত অনা শিজেপর 
প্রসঙ্গ এড়িয়ে শব কবিতর প্রসঙ্গ মনে 
রোখই একালের বহু পাত্ডত্যময় এক 
শোণীর তিষক, 'আবানকা কবিতা সবলে 


আত্মসীন/০তন, বন সমলে্ঠককে তার 


অচাঁরতার্থ তৃপ্তির বেদনা স্বীকার করতেই 
হয়। 


অন্টা িরঙ্বুশ নন, পাঠকও প্রয়াসহীন 
নন। উঠয়ের আত্মীয়তা টই, 'সভা-আস্ময়তা? 
চাই। এ অবস্থায় বি দের এই শ্রেচ্ঠ 
কাঁবতার সংগ্রুহ দুবোধা অংশের কিছু কিছ 
অর্থ বা ভাবসঞ্কেত ছাপা হলে অপেক্ষাকত 
শাজ্প জ্ঞানী পাতকের সাহাযা হাতা) তাতে 
বাবর পক্ষেও সুব্যবস্থা হতো। 1বদেশশ 
কবিদের মধ্য যারা যে- তে হোক অক্প- 
বিস্তর দুবেোধা, ভশদদের কাঁবতানৎ গুহ টশকা- 
[টস্পনীর সাহায্যে বোঝবার রেওয়াজ আছে। 
আধুনিক কবিদের মধ্য [বঞ, দে যে একজন 
দুবোধ্য কাব, এ মল্তবা অগ্রাহ্য নয়। সুতরাং 
'ওফোঁলয়া' ব্রোসডা'র মতা কাঁবভাগলির 
সম্পকে তো বটেই, এমন কি সংগ্রহর শেষ 
পর্বের কোনো কোনো রচনার সঙ্গেও এই 
ধরনের ভাব বা অর্থসঙ্কেত ছাপা হলে যাঁরা 
কেবল ফ্যাশানের খাতরেই নাব্চ'রে 
আধুনিক কবিতার বই কেনেন, সে রকম 
ক্রেতারাও হয়তো অন্য-নিয়োগ. মস্ত দূর্লভ 
কোনো অবকাশে একজন আধুনিক পা 
কাঁবর আরো বাছনণয়। আরো শিক্ষা 
সালিধ্া পেতেন। 

রবান্দ্রনাথের আয়ুম্কালের মধো যথাক্রমে 
দ্বিজেন্দ্ুলাল রায়, প্রমথ চোঁধুরী, যতখন্দরনাথ 
সেনগুপ্ত, নজরুল ইসলাম এবং এ'দের পরে 
জীবনানন্দ, প্রেমেন্্র, স্ংধীন্দ্রনারথ, বি দে, 
অমিয় চক্তবতণ দঙগয় ভটাচাষ সমর সেন, 
সভ্ষ মুখোপাধ্যায় প্রড়ীতি কবিরা রবশন্দ- 


এবং বোৌশটাই পাশ্চান্ত্য ও "আধীনকাভার 
অন,করণে (এই শেব কারণাট 1বতখনডা 
[তারশ ও চাল্পশের দশকের কাবদর গা 
প্রযজ্য) বাংলা কাঁবতায় নতুন নহুন ভ এ 
স্বীকর কত্ধে নিয়েছেন সতিরার যত ৭ 
আমাদদর গত তিরিশ বহরের কবিতার যয 
একক, 'বাচ্ছিন, অদ্বিভীয় শিপ) নন তান 
যেপবের লেখক সে পবেরি িশবাস-জতিহিন 
সংশঘ-উদ্বেগ, ক্লান্তিিধিধাদ সবই কি, 
[বহু ছায়া ফেলেছে তির রচনায় বি, 
'€ফোলয়া, মহান্বেতা, কাস 

টাল ইতর এত এ ও 
তার ভাবের প্রবাহ আও, 
খাগালি আন্রা অহন 
লেখার মতোহ টার ভালো লেগে যার! এত 
হয়, তার বাতা ভাঙার নর ৯১ 


শয়। মনে দবান্দনাথের কথা] পাতি 


ন 


সত], 


রর মল ৫ ক 

৮০% হে 4 7 
পদ! 9141 এ 
শাহ সব্যশ্রমের লেখ 


2] টু 


রড 


শেনাই সাখ আপন কথাটাই তিন 
01৭ যারা, ১৯৪৮ 'কোনাকা, বিটি 9৪ 


ন্টি আবিবাম' প্রভৃতি জেখায় আছে পাতি? 
প্রত অনকলতন্ আনোভ।ব,.বঞএসব লেও 
বুঝতে অসনবিরা হয় '৯৫ শৈশা,খা এ 
পবশ্দ্রনাছের উতদ্দাশে বলা হয়েছে চল 
আমরা তো জান তুম 
আকস্নিকে গরম বাজী; 
রুদ্ধগাতি, তা গাঁড় 
ভাখতের ঝবণা, চি, কি? 
প্রাতাহক ফংগুক্ত্রোতে 
লি.খসলাতখ হাজারে হাজি 
সাগরে যে গঙ্গা আন 
সে তোমারহ আনন্দ ভৈরব? 
'২২শ শ্রাবণ" কাধতায় ভার নজর দেশ 
কালের স্পন্ট স্মালেচনা দেখা গেল 87 
নেকড়ের হনোয় দেশ 'ছল্নাডনর, 
সক্দেহ খন তিতা 
কলুম ছড়ায় দুই হাতে 
গায় শগালে বাহণা। 
তব, আকাশ ছায়, 
আগাদের মস্ত উঠ্চৈ:শত 
মানুষ দুজয় ॥ 


না 


হরপ্রসাদ 
২৪৫1০" 


উপন্যাস 

সৃষ্টি--সঞ্জায় ভ্রচর্য। প্রক,শক 
ইণ্ডয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং লে? 
লিঃ, ৯৩, হ্যারিসন রোড, কলি 
মৃল্য-৫. টাকা। 

কথাসাহিত্যিক সঙ্জয় ভট্টাচার উপন্যাছেও 
সঙ্গে সে পঠকেরই কিছুমাত্র পারচয় অং 
তিনিই. জানেন, এ-লেখক  একেব্য 
গতান্গাঁতক ধারাবাহশ নন। কাহিনস-ট 
80 টা এ যদিও প্রচলিত 
তি কার করে য়েছিলো, তথাপি তাবি 
বর্ণকৌশলে. এমন একটা চমংকারিত 
চিলা যাতে একটা, নৃতনতর আস্বাদ 
হি শাধারণ.: অন্মভব করতে 








২3 ভাদু ১৩৬২ 

পোরছেন। লক্ষ্য করবার বিষয়, এই নৃতিনঙ্ 
ঘটনাসন্টি বা ঘটনাশবম্লেষণে নয়। 
করতে এসে 


বস্তুত 
কারণ, বাঙলা উপন্যাস রচনা 


আরব্য উপন্যাস সংংন্ট করার মধ্যে নতনহ 
থাকতে পারে, সাহতাকলা নেই।  অনাপক্ষে, 


তার র১নায় যে প্রাতিবারই শহগশৈলীর সলান 


পাওয়া যায় তাও নতান্ডই চোখ ধাঁধানো বা 
পাঠকমহলাকে বিভ্রান্ত করে দেওয়ার জন্য 
নয়। আশা কার সপ্জয় ভট্াটষর পাঠ্- 
মাই স্বীকার করবেন যে, উপন্যাস রচনায় 


ধাবহার করুল না, বিষয়- 
"বধ জাডয়ে 


সখণিঙ্গীণ- 


তিন যেরখাতিই 
বিগ সঙ তা এমন জততপ্রাতিত 


'দাশয়ে থাকে যে, শেষ পযন্ত 


ভাবে তাদের সফনতাট খই পাঠকমনাক 
মধ বরে রাখে। সতরাং দেখা যাচ্ছে, 
লেখকের মূভনঃ তার বিষয়বস় নিঝা9ন 


্ এমন কি শু ৩ন ঠাপে তিশার জনা 


শৈলীতেও নয় আসল কথা, সমস্ত রটনার 
(৮৮১১০ শ্বাভী কিল »777-7- টি ১ 
হাধাহ এ নতনঙকে আনেন তান তার 


ভাবনা- ধারণায়, ত।র 10ণতায আর গননে। সঞ্জয় 
ওটচার্য যোঁদন উপন্॥াস পচনায় নিজেকে 
নিয়োজিত করলেন, ভার আগে থেকেও যেমন 
বহু; উপন্যাস বওলা সাহতো রাচিত হয়েছে, 
সশসামায়ক কালেও তেমন আরও অনেক 
উপশ্যাস রচিত হচ্ছে এবং তার উপজীব্য 
বাঙলা দেশেরই সমাজ এবং বাংলা দেশেরই 


সপ পপ তি সা নিপীকি পপ ১০ 








বর্গ 


শি িসশখপাশীশািিীিপপীপিশীহিসপপিনীতিসপসপপিএপাপপপ শি শিট াীিশাীশীীশাট ৯৯৩৩ 


দেশ 


মানুষ শিক্ষিত নগরজশবন বাঙলা উপন্যাসে 
এসে গাই পেয়েছে খুব আধনককালে, তা 
বুল তার জঙীয় বোশস্টউকু তো তাতে 
হারিয়ে যায় নি। সংতরাং গ্রাম বা নগর যে 
জীবন বা সমজই হোক, এতো।দন যেন একই 
একহ ভাষায় তার প্রতি,গন ঘটেছে 
বাংলাসীহভা। খুব সম্ভব সঞ্জয় ভট্টাচার্য 
এবং আধ্াানক কালের আরো দএকজন রচনা, 
পরেন ঠক মনোমতো হয়ান এই একই পন্থায় 


বিববসতুর রূপায়ন, একই রশ।তর 
গ,নরাবণত্ততে। ভারা দেখলেন, বাবহারিক 
পান বলান আর কাষপিরম্পরাম সে 


এননাটকে প্রতাঙ্ষ করা যায়, কেবলমান্র 
স্টক উপাদান সি একা চার হয়ে 
৬১: পারে না) সে কয়েবাটি ঘওনা হয়তো 
সস. ল্ঃ বরে তুলতে পারে, তু নাজ সল্ট 
হয গুঠে না তাত চিন্তা ভার ভাবনা 
ধারণা হার আভ্যাস তার অনভ্ঠাস এ সমস্ত 
নিয়েই সে সপ পভাবে হয়ে ওঠে, তারপর 
সে তার কাযণবলসব নায়ক । আবার অন্য- 


8৪8৩. 


পথে এগিমে চলে) 


হওয়ার [কন্তু কোনো 
১.7৩হি সে সম্পণা নয়। সতগাং সাধারণ 


বাখঞাল। দেখে ধা একটা 
চন ঘটনা বিশ্লেষণ করে 
তাক চিনতে গেলে সেচেনায় অবশহ ভুল 
থোক যাবে সময়ের পারপ্রেক্ষিতে তাকে 
[চিনতে হবে। সঞ্জয় ভউচাধ এই দণন্উ নিয়েই 


৫ ৬৭ খা 1 ৬ [বু 


শাশখের তৈরা কে। 


তার সণ উপশ্যাসর নায়ককে চিনতে 
চেন্টা করেছেন অভিগ্াং বললে নিশ্চয়ই 


০ শাপিপপিশক পপ. তি লগ পপ কাপাসর শা ০০. আপ সপ 


পি ০৮১ পপি তা ৭ ৩৭ 


টাকার প্রচার 


লিখেছেন শ্রীউপেন্দ্রনাথ দাস। দাম ৩%০ 
যৌবন কাননের মধুগন্ধে ফোটা কয়েকটি ফল 
তুল দেওয়া হয়েছে কত বা দেবতার চরণে। 
লেখে 7 
উট র 
আড॥ অফ কেয়স কেম কসনমশ 
(২য় সং) 


দিকে এনংর শিজেকে নিজে গড়ে তোলে এমন 

কথাও জের করে বলা যায় না। তাকে তৈরি যাগ নিশীথের সসদত স্বগনের আলোড়ন। 
করে তার চিত ক, তার দেশ, আত্মীয়, রতি 

বন্ধন, তাপ টু গাশেরি সবাকছই। জীবনেণ ডি এম লাইব্রেরী ও শ্রীগর লাইক্লেরণ, 
প্রাও9 মহত সে রুপান্তর লাভ করে কণওয়ালস প্রুট, কাঁলিকাতা। 
১৭ থাকে এবং প্রাত মৃহতেই সে সম্পূর্ণ (স ৪১৮২) 











বাধ ঘোষের নতুন বই হুমায়ন কাঁবদের কাবাগ্রন্থ 


থির বিজ্গুরি 


থর বিজুর সৃবোধ ঘোষের আধ্ানকতম 
নিঃদার কৌশলের কোনো স্বজ্পায়ু আকাপ্মিকতা নেই- প্রতিটি 
গজ্পই বিষয় বৈচি্তা, শিতপলখলার বর্ণঢ্য ব্ঞ্জনায় ও অবগৃশ্ঠিত 
মাহমার আলোকদণীস্ততভে উজ্জবল। দাম--তিন টাকা। 


গছ্চলিকা (গল্প) 


গৃতপ-সংগ্রত। 


পাক মাতেরই 


অন্নদাশঙ্কর রায়ের 
পথে-প্রবাসে ভ্রমণ) ৩) 
কামনী-কণ্টন (গল্প) ৩. 
অসমাপিকা (উপন্যাস) ৩. 


নরেন্দ্রনাথ মিত্রের 
অসবর্ণা (গল্প) 


সমরেন্দ্রনাথ সেনের 


[বজ্ঞানের ইতিহাস 


11০ 


৯০০ 


৯ পপ পা 





্রপ্নসাধ' মখাত গ্রেম ও 
হুমায়ুন কবির সক্ষট শিংপবোধ ও শিট জাবনদর্শন 
অনুরাগ 
উৎকৃণ্ট কবিতা এই গ্রন্থে সংযোজভ হয়েছে। সুমুদ্ূত ভতখয় 
সংস্করণ। দাম দুই টাকা। 


টনাসল (নাটক) 


শঙ্খাঁবষ (উপন্যাস) 





বগা 


প্রকীতর কাব্য হলে কাঁধ হিসাবে 


আবর্ষণ করাবে। কাবর আধকাংশ 


ভযণ মনখোপাধ্যায়ের 
৯০ 


বিভীতভূষ তি 


গণশার বিয়ে (নাটক) 


দীপক চৌধুরীর 
পাতালে এক খধতৃ (২য়) &, 


৫0০ 


সুধীরঞ্জন মুখোগাধায়ের 
এই মত ভঁম (উপন্যাস) ৩], 


আক টিটি পিপল পপ পাপাপাস্পিপ পীপীশপপকিপী। সপাপীতিণা পিতা তত এত 





এম দি সরকার আযগ্ড সল্প লিঃ, ১৪ বঙ্কিম চাট্‌জ্যে স্্রট, জালকাতা ১২ 





[00955 


3588 


বেশী, বলা হলে না যে, এ দত্টিভঙ্গীর 
এনবহ আছে ভ। বাংলাসাহিত্যে 


পি 


5. 
বদ 


রর 


। 
৮1 হযে 1 
এবেবারেঠ র্‌ 
দাপায়ন কি একক সত্তার অধিকারী 
একিএা মনু ও শিশকাল। থেকে নানা 
পেরিয়ে বড় হয়ে উঠেছে তো 
বাংখা উপনরাসের  বহ্। নায়ক, 
ছিলো অফস্নেলের 
পড়াশহনো 
বারী আত 


থান দি ০০ 
তাদের 
ভাঃলা 

করেছে, 

নোনাসা, 


৪1%খংশহ 


212. 


4. 2৩ বৃ 
শানে তায এপ 
আথান সা 


০৯৮০০৮০ ি কপশেশিশা লিপপাপাপিীপপিসপীিপগপাপপীীতিকশী পিসি সিসিক পিপল শি শা পি সস 


পুত বাধিকী 






দাম চার টাকা, 


দেব সাহিত কু্টার কলিকান-৯ 





উপলব্ধ যে জাত হারয়ে ফেলে সে জাতি 

অধন্য। সঞ্জয় ভন্তাচায়ের উপন্যাসগুলো 

পড়লে বোঝা যাবে যে, এই লেখক বাঙালগ 

জাত ও বাংলাসাহতাকে অধন্য করবার জন্যে 
উপন্যাস লিখতে বসেনানি। 


গঞ্জয় ভট্টাচার্যের উপন্যাস 


0 


'মৌচাক', 'বন্ত' ও রাত বাঙালীর মধ্যবিত্ত 
জাঁবনের সমাজনশতি, যৌগতা ও রাম্টীনীত 
£ নিয়ে লেখা তাঁরই উপন্যাস। এই তিনাঁট বই- 
এর দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপা হচ্ছে। প্মরাাটি 
£ ফনান্ত, 'কস্মৈদেৰায়'-র দ্বিতীয় সংস্করণ 
চলেছে । দিনান্ত--৩)০, বন্ত--২১ জয়ামাটি 
--২,, কষ্মৈদেবায়--৩.? কল্লোল--৫২। 


তাঁর রচিত গল্পের বই 2 ফঙগল--১।*, 
হাশ--১* এবং নন্ভুন [দনের কারা 





দেশ 


বধূর প্রথৃতি, মায়ের দ্লেহ এবং স্বাভাবিক র 
ভাবে মান্যের জানে যা আমে তাহ। 
বান্তজপধণে তারা সকলেই দীপায়ন। কিন্তু 
আশ্চর্য, 'পণ্টি' উপন্যাসের নায়ক রা 
কেবলমাত একটি ব্যান্ত নয়, সে ব্াঞ্তস্বরপ 
[বভিত্র সময়ে, এমনাঁক বিন মা 
এক-একটি পরিবেশে কিংবা বিভিন্ন পারত 
বৈশের সমন্বয়ে নানা পানু ধারে ধীরে এাঁগয়ে 
চলেছে সম্পূর্ণ এক দাঁপায়নের লক্ষে । 


ন' দাদুর প্রতি সহানভাতিশীল গানকে 
0নে না, প্রতুল মানিকের বধদ পান; শেজাপা। 


জেনছিলে। যে পান তার 
কোনো সম্পকহি ন্ঠে বাতি 


আর বীণাদিকে 
শঙ্গে বোধ হয় 





সে ময়নকেও সহ কলে রা 
স্বাদোশকতার আগান গোড়া দেবুদা আগ 
বাসবকে বুঝতে ভুল হয়াঁন পানর রি ন্তু 
দুজনই তার কাছে ধরা দিয়েছে ভিন্ন নি 
রপে। এক পাণ আর এক পানাতে 
টিিহীরজাইউরটিদরকিত্রদ 

“ইহা মহৎ প্রচেষ্টা মান্। 


পারণাঁতি নয়।” 


“অনেক সমস্যা অনেক মানুষ 
আরনক পথিবীর মুখোমুখি 
এসে দাঁড়ালাম" মনোজ বস, 

'আকাশবাণী' কাঁলকাভা। 


_যুগাপ্তর 





2৪ 


যে ধরণের উপন্যাস এখন- 
কার য়ুরোপে ছাড়া অন্য 
কোথাও কেউ লিখতে 
সমর্থ নয় তেমন উপন্যাস 
ক করে 'সাষ্ট' করা হয় 
আর চার ক করে রক্ত- 
মাংসের মান্য ষয হয়ে 
উপন্যাঁসিকের 'সাষ্ট' ঘোষণা 
করে তা জানান লেখকের 
উদ্দেশ্য। দাম--৫, 


লি ই ৪৪, লশ এন, কাকা: 





র্পান্তরিত হয়ে চলেছে_বিচ্ছি্ চরিত্রে 
ধরলে কখনও কখনও এমনও মনে হতে গা 
এক পানু ঝুকি ঢেনেশা আর এক পান 


কিন্ত কেউই মিথে নয় দীপায়ন ছু 


বরোন, নিবিকার িধাভার মতো লক্ষ্য 2 
প্রাতা9 পান রি তার। যেন নিভপিত 
ঘা শগ পাযনন সাঃ সগশেছে। 

[তু পা রা প্রয়োজনের আঁতারর 
খাতির দেখালেও টি হবে।  দশপায়নকে 


হয় উষ্তত সাহায্য করেছে সঙ্র 

রা 2, পি এ 

] পাও ই রি তত এই পীলিদতিৰ 1 

তো তৈরী করে তুলেছে আর সকলে-ননাদাদ, 

1 থেকে অপর্ণন। 
বুরাল বেশন 


78 এ 


বি, দে-সাজে। 


. লাঠি 

'শফাল 
রে নি 
৯ পু "2 নে। 


এ ডি. লি 
2কসরলের একটি ভালো ছেলেকে টিক তিক 


নি 


; লীলু, আর 


[5৮2 শাক রে 
পেতিতে আশাকে 


শা যানে শা, এ ন। জানলে যেমন 
পকাতির অগো পানর সমপককে তিক বোঝ 
বে ন। হেগান। বাসর বা সুপরনাকিও 


রর লাল 
প্রয়োজন পানর আরও করেকডি চারু, 
বৈশান্টছনে চান নেওয়ার জনা পানে 
বথাখদভাবে সাহযা করেছে তা দীপায়নতে 


ও নিত, এগিয়ে দিয়েছে একাছা এক 
পন ননদতে গিয়ে পেণহততিে। এখানে 
5০৩ প্রুয়োজনীয় উপাদান । 
ফাঁদ সামানান এর ভুল থেক যায় তিনে 

পাঁরক্পনাহ বানচাল হয়ে যাবে! 
সঞ্জয় ভট্াতার্য পীমান আহিভিক, ভুল ভিন 


বপেনান। তাহ "সৎ, তার অননা সঃ 


৮ ন চি 
তাঁড এব ৬ 
বাধিত 


আনিস ] 


হয়ে রইলো 
এই সব্ধাক্ষপ্ত আলোচনা থেকেই বোকা 


খাবে, প্রচলিত পীতিতি কাহিনী রচনা করতে 
বসলে এউপন্যাস তরী করা সম্ভব হতো 
না। রনাশৈলখতেও তাই লেখককে একটা 

[বিশেষ আজাক খজে ঠনতে হযেছে, যার 
সন্ধান আজ পর্যন্ত কোনো বাংলা উপন্যাসে 
পাওয়া যায়ানা। অঞ্জয় ভট্টাচার্যর পুতিন 
উপন্যাসগুলো সম্বন্ধে যেকথা নিঃসত্কোচে 
বলা গেছে, “সান্ট' সম্বন্ধেও তা বলা যায় যে 
অগভনব হলেও এ আত্গক উপন্যাসের 1বষয়- 
বস্তুর সঙ্গে এমন অঙ্গাঞ্গন হয়ে গেছে ফে 
এখন মনে হয়, এরশতিকে অবলম্বন না 
করলেই লেখক ব্যর্থ হতেন। এ উপন্যাস 
পড়তে পড়তে কোনো কোনো পাঠকের মনে 
হয়তো ভেসে উঠবে যুরোপের কোনো প্রথ্যাত 
সাঁহতাকের রচনাভাঁঙার কথা, 'কল্তু তখনই 
তিনি লক্ষ্য করে দেখবেন, জঙ্জয় ভট্টাচার্য 
সাহিত্যিক-বোশিজ্টযে এমনই স্বতন্ম যে তাঁর 
রচনার অঙ্গাবরণ আর অঙংগাভরণ কখনোই 
কারো রচনারীতির অনুসারী হয়ে চলতে পারে 
না। বহুকালের বিদশ্ধ সাহত্যপন্রের সম্পাদক 
সপ্তয় ভট্টাচার্য অনেক নতুন লেখককে থ্যাতি- 
মান সাহিত্যিক হয়ে উষ্ভতে সাহাষ্য করেছেন, 
পসাম্ট' উপন্যাস রচনা করে তান এবার 
ব্বয়ে দিলেন 'তাঁন কেবল সাহাত্যিকই নন, 
সাত্য সাত স্যহত্যশিক্ষকও। ২৬৪1৫ 


ক মান্তিসভার সংবাদে প্রকাশ ধৈ, 
পা আইন- সাঁচবের পদ হইতে 
“রাইয়া শ্রীযুন্ত কামিনীকুমার দত্ত মহা- 
গযকে সম্প্রীতি স্বাস্থা-মন্তীর দায়ত্ব 
শপ্পণ করা হইয়াছে।-“আমরা বাল 
শারবার রদবদল না করে লঘুর 





পে 


ভাবে 


[দিতে ৫ 


হে 
ভালো, 
নানিমন্তবা 


চারকে উজ্জশর? 
'ফালও ছাড়া দেওয়াহ 
নাগও আরে, লা9ও ভাঙে 


কাঁরলেন বশুখড়ো। 


ফা সং 
শী যুন্ত জওহরলাল তাঁর এক 
সাম্প্রাতক ভাষণ খালয়াছেন 
যে দারদের পূর্ণ উচ্ছেদই হইল আমাদের 
লক্ষা।--"প্রর্থনা কার নেহরুজীর মনো: 
বাসনা পূর্ণ হোক। কন্তু আপাতত 
দারদ্যের চেয়ে দরিদ্রের উচ্ছেদটাই বেশি 
চোখে পড়ছে"-বলে আমাদের শ্যামলাল। 
চা চি ঙ 
য্ন্ত গুলজারলাল নন্দ বালয়া- 
ছেন যে, দ্বিতীয় পাঁরকল্পনার 
সাফল্যের জন্য জনসাধারণকে আরো কর- 


সং 





কিন্তু সর্বাঞ্গীন সফলতার জন্যে তৃতীয় 





শেবাগ 





দু হইতে সমস্ত রাজাসরকারকে 
[নদেশ দেওয়া হইয়াছে তাহারা 
[নবণটনশ প্রচারকাষে ছাত্রছাত্রীদের 


কে: 


ধেন 


অংশ গ্রহণ কারতে না দেন । আমরা 
কেম্্ীয় সরকারের ানদেশের সঙ্গে 


টি 


এখমত। কিন্তু এই সঙ্গে সতোর খাতিরে 
এ-কথ।প সবাকার করব যে এই ব্যবস্থায় 
[নবীচনের জেলা আর খাকবে মাপ 
বলেন অনা এক সহযনী। 


ঘা 


পুত 


১ ক ০ 
লাপজশর সেট ভন কলেজের 
প্রোগাডেউ তর রা ক্লাবের 

যে, ছাত্র- 
প্র রি উপর কোন- 
আরোপ না করা উীচত। 
কী করবেন জাানানে, আমরা 
বহাদন খোকই ফা। ইন্যাল পরীক্ষার 
উপর গঞহ আরোপের অজোস ত্যাগ 
করো” মনতব। করিলেন জনৈক (কিশোর 
খানী। 


নহলা 
ছাল ফাইনাল 
রকম 

এ তপঙ্গ 


গরু 


রব তি 
নিত 


কা সা ঙ্ 


কটি সংবাদে প্রকাশ কলিক'তার 


ংণ পাবি, ?স্বানান এব “খোলা 
জায়গায়” নাকি করৃপিক্ষ  প্রথামক 


স্থাপনের বাবস্থা কাঁরতেছেন। 
প্রয়োজন. অনস্বীকার্য 
হলো জীবন। সোজা 
পান বাঁচলে বধপের 


[বদযলয় 
জ্ঞানাজনের 

কন্তু মংন্ড বায় 
বাংলায় ধলন আ 


নাগ। বাবস্থাটা পাকা হওয়ার আগে 
কর্তপক্ষ কথাটা ভেবে দেখাবেন 


বাললেন রি খুড়ো। 
ঙ্ ফু 


সী সংস্কাতিক সফর হইতে 
ঢ প্রতাপতনি করিয়া প্ররাণ্ট্র 
দনভাগের উপমন্ট্ীী হ্রীযুন্ড আনল চন্দ 
বাঁলয়াছেন যে, চীন শহরের পারিচ্ছত। 
দেখিয়া চিনি অগ্ধে হইয়ছেন, তারি 
ধারণাই ছল না এশিয়ার কোন দেশ এত 
পারচ্ছন্না হইতে পারে।সিতরাং 
বুঝতেই পারছি, চীনের সঙ্গে সংস্কাতির 
আদান-প্রদান যতোই হোক, তাঁদের 
নাগারক পারচ্ছত্িতা এাশয়ার এীতিহ্যের 


করানো হবে কিনা না 
এ সম্বন্ধে আমরা 
করপ লা? 


ঘোডদোড়রাসক: 


বঙসরের 
তু 
আমর। 
আগেকার 
আবচকার করেই থামান, 


ক্ষ 7 ৯০৭ চি 
আন শা 
বালিতে 

গেলেন। 


রানা লারিত 
বাডয়ে হয়তো 


০ 


খাঁতরেই আমাদের কাছে অগ্রাহ্য হপ্নৈ 
থাকবে"! 
ং সঃ ক 
কঁটি সংবাদে শনিলাম রাশ্যা 
গর ন।কি শ্রীধুজ্ত নেহরুকে একটি 
অম্ব উপহার [দিবেন আগাম শীতের 
মরস.মে ঘোড়াটিকে কোন বাজতে দৌড় 





জানা পযন্তি 
প্রকাশ 
জনৈক 


[কোন মত মত 
আমাদের 
সহযাল্ী। 

ঞ্ র্‌ চে 


ৰা 


শোন 


৬০ তালশর এক সংশদ জানা গেল 
[ব সেখানে খন্ডভন্ম  চারশত 


একট স্নভিসৌধে 

[র 1ম পাওয়া 
[দতে 
খ্চজন্নের অনেক 
আমরা শুধু 

।চরকাল তা 
[বধ্বাস করুন 
কটি বাঁলতে 
| এন হইতে নাঁময়া 


গলবিত৭ 
নাকি একট আসভ অর 
য়াছে।-ই আলটকে বাহাদুর 
বাজান ন। 
অ*ব1ডম্ণ 


বাবঠার করেও আনাছ, 
কর,” 
বিশ,খুড়ে 


পা পাপা 


বৈওা।এব- 


উপায়ে ডামর  উবরিতা 

পারমাণ বাড়ানো 
গারে। কহ তারও তে সীমা 
আছে) মানের জল্মভার ধাঁদ কমানো না 


20177) 


ঘায় তা হালে সমগ্র পতন খে বিরাট 
বুপ্দের সম্মখান হনে ভাতে কোন 


[কের দিনে 
জানা উাচত ক কোরে 
জনক উপায়ে য়ন্ণ করতে 
হয় আবুল হাসানাহ প্রণীত আঁচত জল্ম- 
্ পৃদতকখানা প্রতোক শিক্ষিত 

রনারীরহ পাড়ে দেখা দাস মাল 
দু টাকা। রোঁজন্টারগ ডাকযোগে দটাকা 
বারো আানা।  স্টান্ডার্ড পালালিশার্স; 


পে 5 ্ 


€, শ্যানাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা-১২। 


সন্দেহ নেই | আজ 


নে প্রাত্যিক 
সং সভা নাগারাকর 


জনসন 


রা ] 


৮ 


(ঃসাহাঁসক প্রচেষ্টার দম্পরিণাম 
নরেন্দ্রনাথ মিত্র রাঁচত গোধ্যালার 
আখানবস্তুঁচি এমান এক জাতের যা 
হয়তো জীবনের শাশা আকাঙক্ষায় বান্িত 
অনেক মেয়ে বা পুরুষের মনের ওপরে 
রেখাপাত করতে পারে গঙল্পাট নিভৃতে 
একা বসে পড়ার সময়) হয়তো 
'গোধ্যালর নায়ক বা নায়িকার কথা মনে 
করে অলম্মেো তাদের চাপা দীখশিবাসও 








রবান্দ্রনাথকেও যা 

আঁভভূত করোঁছল-_- 
+......ধিলাতী পোলবাজনী পেল ও 
[ভিজিন)...পাড়য়া কত ঢোখের জল 
ফোঁলিয়াছি, তাহার ঠিকানা নাই। আহা 


সে কোন সাগরের তীর! সে কোন্‌ 
সমদ্রসমীরকম্পিত নারিকেল বন! 


ছাগলচরা সে কোন্‌ পাহাড়ের 
উপত্যকা? কালকাতা সহধের দাক্ষণর 
বারান্দায় দুপরের রৌদ্ধে সে কী মধুর 
মরশীটিকা বিস্তীর্ণ হইত! আর সেই 
মাথায় রগাীন রমালপরা বাঁজনিপর 
(ভিঞ্ীনর) সঙ্গে সেই নিজনি দ্বীপের 
শ্যামল বনপথে একটি বাঙ্গালন বালকের 
ক প্রেমই জাঁময়াছিল 1” 


ব্যারলারদ্যা দে স্যাঁ পীয়ারের 
1১87]] 101 ৮2011110-র 
বঞ্গান:বাদ 


“পল ও [ভাঁজান' 


স্ধণার্ঁয় চাররৎণা প্রস্ছাদপট 
দাম £ তন টাকা মান্। 








বগাতীভি_ 


-শোৌঁভিক-- 


বোরয়ে আসাবে। কিল্তু তই 
সাদী ও সন্তান কাছে থাকা কালেও আর 
এক পুরুষের সঙ্গে প্রেম করতে ফাওয়ার 
প্রকাশ্য ঘটনা, অথবা অপর দক থেকে, 
জোনেও একজনকে বিড 
প্রণয়ের টানে, তাকে নিজের করে পাবার 
আকুলতা প্রকাশ চোখের তিক সামনা 
সামান ঘটতে দেখার আতো পদরিহীন 

ট এখনও ঠিক তৈরী হয়োছে বলে 
মনে হয় লা। মীতবাগসশতার কথা নয়, 
সমাজের বিচারে নোহিকতাকে 
দূরে সারিয়ে রাখারই  কাহনী। এমন 
কাহিলশকে ছবির পর্দায় উদ্ভীসত 
করতে চওয়াটা যথেটই দঃসাহাসকতার 
পারচয়, কিন্ত ছাবিখান যে চেহারা নিয়ে 
উপাস্থত হয়েছে তাক একটা বিড়ম্বনা 
বলেই আভাহত করতে হয়। গ্রল্থখ নতে 
যা আছে ছাবতে তার পারিবতনি হওয়া 
অস্বাভাঁবক নয়, কিন্তু পড়ার মধো দিয়ে 
যে রস অনুভব করা যায়, ছাবতে সে 
অনূভূতিটাই গিয়েছে পালটে। ছবিতে 
বাল বাল করেও বলাটা র্‌খে যাওয়ার 
একটা সঙ্কোচ উপন্যাসের স্পম্টতাকে 
আচ্ছাদিত করে 'দয়েছে। 


লালে 


পালিশ রী 


ভাশা। 


ছবিতে রয়েছে ভব্য চেহারার মানাসক 
বিকারগ্রস্ত কট চরিত্র । প্রথম ধরতে হয় 
ইন্দুর কথা । াক্ষতা রুঁচসম্পন্না স্তব 
এবং সন্তানের জননী । স্বামী অনুপমের 
সঙ্গে তার অবানবনা নেই, ফিল্তু রুচির 
মিলও নেই। অনুপম আওয়াজ করে 
স্বামীত্ব বাজয়ে চলার ধরনের লোক; 
এটা সেটা আনছে. ইচ্ছামত যা খৃসী 
করছে কেবলমা্র স্ীর ওপর দখলটা 
বেশশ করে বাগিয়ে রাখার তালে। চিল্ময় 
পরে যখন দেখা তখন িল্ময় একজন 


এ. 


[গয়ে হানা দিলে। এদের সঙ্গে অং 
রয়েছে ইতর মামাতো বেল ঝনহ গাছে 
পড়ে প্রেম যাজ্্জ করার ধরন তার। ছাবতে 
গলপ আরম্ভ থেকেই এমন একটা ভা, 
ঘটে ওঠে যাতে বোকা ষয় থে, 
তার স্বামী, অনুপমের  প্রাত সম্পূণ 
অনুরত্ত নয়। অন্পমের মধ্যে স্বামী 
দেখাবার ভাবটা প্রখর । এই আবহাওয়া: 
বাড়তে ভাড়াটেরূপে উপ্পার্থত হলে 
চিন্ময়, ভর মাকে সঙ্গে [নিয়ে। পদ্রশে 
[দানর জের থাকায় ইন্দর সঙ্গে আলাগ 
করার অসুবিধে হলো না, তাঁদকে কন 
চিন্ময় আঁতি নিনমিনে প্রীতির । প্রেস 
ও বাতের রোগা মা কভো করে চিন্ময়নে 
বলে বিয়ে করে থরে বৌ আনার জীন, 
|কন্ত বধের কথ তে লয় বোে 
দাঁড়ায়। দেখতে দেখতে চিন্ময় নাবজভা 
প্রেমে নিলে; 
মনকে, এবং ইন্দর দিক থেকেও এস 
শড়ার অভাব হলো শা যাকে ইন্নুও রি 
চল্গয়কে ভালোবাস করে: 
তা ধ্ঝতে পারার কোন অসহীবধে হয় 
হণ্ঠাং একাঁদন উপাস্থত হলো। কলেজে 
মেয়ে ঝুনু। টিন্ময়ের সঙ্ঞে একরক, 
গায়ে পড়েই আলাপ করলে । আর এক 
[দন বাসে চিন্ময়ের সঙ্গে দেখা হয 
তাকে সঙ্গে করে ঝনু নিজেদের বাড়। 
নিয়ে গেল। চিন্ময়ের সঙ্গে তার মি: 
চিন্ময় কাঁবতা ভালবামে এবং লেখে? 
ঝূনুও কবিতা পেলে আর কিছু চায় ন 
অল্পতেই ঝুনু চিন্ময়কে ভালোবাস: 
চোখে দেখলে । ইতিমধো আবার চল্মক়ে 
মা তার বিয়ের কথা তুললে । অনুপ 
দেখলে ঝনূর সঙ্গে চিন্সয়ের বিয়ে দিত 
পারলে সে তার স্বীর সন্দেহজনক গা: 
বাধ থেকে স্বস্তি পায়। ইন্দুও িল্মছে 
প্রীতি তার আকর্ষণ সত্তেও নিজেকে ছে 
কলঙ্ক থেকে বাঁচাবার জন্যই িল্মদে 
বিয়েতে সায় দিল। ইতিমধ্যে ঝুনু এক 
দিন আড়াল থেকে িন্ময় ও ইন্দ.: 
আলাপ শুনে বৃঝে নেয় যে চিল্সদে, 
মন সে পাবে না, ইন্দুর কাছে তা অগেঃ 
বাঁধা পড়েছে । তবুও চিন্ময়কে কুন; 


ও 
মলা 


শী রি 
গু ভাত ফেললে 


5 
আনুন 


ইম্দ। ঠিক করলে পাশাপাশি থিয়েট, 
দেখতে বাঁসয়ে 'চিন্দয়ের প্রীতি ঝুে 
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শুনে ইন্দ 
য়ে এনে! 
মেয়ে নালিশও ৮ 


নপত্ণ গনজার খাবে 
আবুল-অঞ্চলা- 
কাবেরা! 





মিনার - 
ছবিঘর ---ও 


সহরতলণী মফাঃঞ্ঘলের আরো ১০ডিতে£ 
- সানরাইজ চিত - | 






দেশ 


[হরস্কার করলে। ভারপর রানে চন্ময়ের 


15*াঠা গত কদর 
৮1 211 7512 ণ্‌ 1 10৭1 / নিশি খও ৭ 
দরগায় ধাককা দিলে। ইন এসে 
[চন্ময়ের মাথায় হাত বায়ে তাকে 


সান্্না [দিতে লাগলো।  গাঁদক থেকে 
অনুপম এসে দেখলে ইন্দ্র কাণ্ড। 
ওপরে টেনে নিয়ে অন্যপম ইন্দর হাত 


ভেঙে দিলে। পরদিন ইন্দ্র মেয়ের 
কাছে থেকে চিদ্নয় সে খবর পেলে। 
অনেক রাঘে চিন্ময় বাড়ি ফিরাতে ইল 


এসে সদর খলে দিলে।  চিন্য় বাড়ি 
থেকে চলে যাওয়াও স্থির করলে কিন্ত 
নিয়ে যোভি চায়। ইন, 

এতোটা ভাবেনি। তাছাড়া এভোঁদনে 
চনশয়ের মধো সে আর এক অনপমকেই 
প্রচ্ছন্ন থাকতে দেখলে! স্বামীর ঘর 
রাজী হলো না। চিন্ঘয় 
চলে গেল, ইন্দ্‌ তর পিচ 
পা দরজার বাইরে এসে দাঁড়ালো 
যকে আরেকটু বুঝিয়ে বলতে, 

£নে এসে দাঁড়ালো অনশম। িন্নয়ের 


বন, 
তাই 
লে হোড়ত 


প্দাম [নন 7য় 


1 
] 
চন 
পিছ 


গন ইন্দ, যে-দর্জার বাইরে পা দিয়েছে 
সে-দরজার ভিতরে অনুপম আর তাকে 


পা রাখতে দিলে না। কল্তু ইন্দু যাবে 
কোথায়? এক পা করে এগোয় আর 
তার মেয়ের ডাক কানে ভেসে আসে। 
ইন্দ ফিরে গেল বাঁড়তে এবং সারারাত 
উঠোনে 1সপণড়র নিচে কটালো। পরাঁদন 
ভোরে অনুপম ইন্দুর খোঁজে ঝুনুদের 
বাড়তে গেল। পথেই ঝুনূর বাবার 
সঙ্গে দেখা। তার কাছ থেকে অনুপম 
জানতে পারলে, চিন্ময় ঝুনুকে বিয়ে 
করার সম্মাতি দিয়ে গেছে। অনুপম 
একটা ম্বাস্ত নিয়ে বাঁড় ফিরলো; 


, ওপরে উঠতে যাবার মুখেই সিশীড়তে 


দেখা পেলে ইন্দূর। এতোদিনে তার 


দুভাবনা ঘুচলো। 

ঞ ধু ঞ্ 
গল্পের বিষয়বস্তুটাই এমাঁন যাকে 
প্রশীতির চোখে সহা করা অসম্ভব হয়ে 
ওঠে! মানুষ হিসেবে অনুপম দশ্চরিল্ন 
বদ লোক নয়, স্তর ওপর কোন অত্যা- 
চর 75৮ 
দেওয়া হবে তার যথেষ্ট কোন যান্ত 


2 হানা রযশযার রান 
[ঠাযাকে কেবলমাত্র অধা।পিক এবং কা 


স্বামী সন্তান ছেড়ে বের করে নিয়ে যেতে! 


চায়'-তারই বাকি যান্ত আর তিদ 
কোন মানুষ ভালো চোখে 1দখন্ডে পে, 


নেহাতই পাশীবক মনোবহৃতুসম্পন হাকি। 
ছাড়া এদের এই ঘরজদালানো প্রেগ ভা? 


বা সায় পেতে পারেঠ কাহার 
অবৈধতা সম্পকে 
সচেতনতার ছাপ *পাওয়। যায়। বন ছেও 
চর্ধো একটা চাপা চাপ। ভাসা 
ভারা আতি (শঝুম বিন্াাস। হান: 


কারই 
বিনাসে 


১ 
2 (02 


ভাডা। 


|" 
তি 
12 


রূপেই নয়, সেই সঙ্গে গায়করুপেও 

দেখা যায়! টিল্ময়ের এই বাড়তি আঃ 1 
»টিএটিকেই অসঙ্গত করে তুলেছে 1 
বে কান কিন্ত ওর কবিতা লেখ 








ধবল বাখোং 


| ্‌ ক কালকাতা--২৬। | 


গা ক।বস, শে বয়: 


একবার তো ঘা 


বহস্পাতিবার ও রাত 
রাঁববার-৩ ও ভাটায় 


চল্কা 


২০০ত্স অভিনয় রজনী আঁতিক্রান্ত 





০ পপ 


২৪--১১৯৩ : 


৩২1৮2 


প্রতাহ_-২, ৫, ৮টায় 


দনুয গেহণ 





৩৪-৪৯৯৬ 


| 

প্রতাহ--২-৪৫, ৫৪৫, ৮-৪৫ | 
ূ র 

গোপুলি 





দুরারোগ্য নহে। 
নাশ্চহ! হয়।, ভাঃ জিপ দহ 
সে ৪৩২১ 






1 


০:১১১-4 
২ 
বা, | 


তন 


দিয়ে 


৮০০ 


০ 


রর য় 


২৪ ভাদ্র ১৩৬২ 


ঢ্‌কেই চিঠি লেখার চেয়ে দ্রুত একটা 
আস্ত কাঁবতা লিখে সেই সঙ্গে সঙ্গে 


গেয়ে একটা অস্বাভাবক ও প্রায় অসম্ভব 
স্কাই করে ফেললে। এই কাবতাই 


ও টিল্টায়ের 
নকল করলে 


হালা ইন্দূর পক্ষে কাল। 
অনঃপদ্থিতিতে গরানখানি 
এবং অন,্পমের কাছে ধরা পড়লো, তাই 
নিয়ে বাঁধলো স্বামীস্তীর মধ্যে এক 
সাঘাত। ঘনা সাজানোর মধ্যে একটা 
কতিমতার ছাপ এসে গিয়েছে। এ 
কোন অংশে জমোন, তার জনা বিন্যাস ও 
আভনয় দুইই দায়ী। অন্পমের নিষেধ 
সড়েও ইলা টিয়ের রুঞ্না মার সেবার 
ওদের ঘরে যাওয়ায় তার মোয়কে 
সেকথা অনপমকে জানিয়ে দিযে 
ছোট মেয়োটকে ভিলেন করে তোলার 
কোন প্রয়েজন ছিল না। আর শেষে 
ইন্দ.কে অন্ধপমের গ্রহণ করে নেবারই 
বাক ছার ফান্ড! এখানে হয়েছে 
কি বিয়ে করতে গাজা 
যেন অনুগন আপদ দূর 
হযেছে মনে করে ইন্দকে গ্রহণ করে 
নালো। ইহ বে সাভি স্বামীকেই সার 
বলে মনে করলে ভার কোন মংলাই রইলো 
না। ছাবর টেকানকের দকটা--ক্ামেরার 
কাজ, শিঞ্পপ নিদেশ এবং সংগীতের 
দিকটা ভালো হয়েছে বলে ছবিখান 
দেখতে বসে থাকা যায়, নঘনতো গল্পাংশ 
ছাঁবতে যেভাবে পারবোশত হয়েছে ভার 
কোন আমভা নেই মনকে টেনে ধরে 
রাখার, আবার তেমনই কারুরই অভিনয়ও 


নাটক জমানোর সহায়ক হয়ুনি। ইন্দর 
চারল্রে অরুন্ধতি গুখোপাধায় গণাছয়ে 


পারপাটি করে কথাগুলি বলায় বেশ যন্্ 
নিয়েছেন, কিন্তু আঁঙ্গক আভিব্যান্তর 
দিকটা তেমান অসাড়। অধ্যাপক চিন্ময়ের 
চারন্রে নির্মলকুমারকে বড়ো কচি মনে 
হয়। অনুপমকে একটি ভাঁড় করে 
তোলায় জহর গাঙ্গূলীর আভিনয়ও কম 
দায়ী নয়। ঝুনুর চরিরে সাবিক্রী 
চট্রোপাধ্ায়কে মন্দ লাগবে না। ভালো 
লাগবে ওর বাবার চরিত্রে তুলসণ 


কাজলক্ষমীকে। বিন্যাসে কলতলা প্রীতির 
কারণ বোঝা গেল না-অনুপম আর 
মধ্যে চিল্মায়দের বাঁড়তাড়া দেওয়া 
কথা কাটাকাঁট “তাও কলতলায় 





|. গর 


দেশ 8৪৭ 


পসরা 
বিশাল ভারতভীমর একপ্রান্তে আরব-নাগরের তীরবতণ” এক ক্ষূদ্র নগরে আজ যখন 
বিদেশী দম্ভ সশস্ত সৈনিক হায়ে নরস্ত্ের ওপর গল ছংড়াছে, তব বিশাল ভারতের 
ভানসনহদের মধো সংশয় জাগে নি, দলে দলে তারা এগিয়ে গেছে উদ্যত মত্যুর সামনে! 
[বদেশ। সাংবাদিকরা দেখে শুনে হতবাক; হ'য়ে যাচ্ছেন, ভাবছেন-ভারত কোথা থেকে 
পেলো, এশা 2..এই শান্ত অধ্যাত্ম ভারতের চিন্ময় সংস্কীভি-মাতৃকার গর্ভ থেকেই 
উদ্ভূত হয়েছ! এই শান্তর বাণাই জাগ্রত ভারতের জপমালা হোক্‌।  নাউক, যা" 
চিরকাল ভালবাসে বাঙালী, তার মাধামে এই জাগ্রুভ শান্তর বাণ নত সঞ্টারত ক'রে 
দেওয়া আজকের দিনে অবশা কর্তবা। বাংলা সাঁহতোর অমর স:প্ট “কারাগার” 
নাটকে “দেবক"-চবিত্রের মাণামে নাট্যকার মল্মথ রায় বলেছিলেন, শান্ত সন্তানকে 
_ ৯ জাগ্রত করতে মা যেমন জানে, আর কেউ জানে না। সশচ্্ব 









+৬৮৪০%৪১০৯১০৬০৬%৮৭৪০৪রজত৯ 


যখন সশচ্তের উপর অত্যাচার করে, ভগবান তখন জাগেন না) 
৯১ ভগবান জাগেন তখন, যখন পশপ্র নিরঙ্ধের উপর অত্যাচার করে!” 
০০ ব।/রাগার, হুক্তির ডাক, অভ্তয়। 
( অভিনব নাক£য একতে একখণন্ডে বি টাকা ) 
শাক 
৪৯: ( একরে একখণ্ডে তিন টাক] ) 
( এটখটাদের জাীণন-নাটা ) (মন্-আন্দোলনের ভিত্িতে রাঁচিত জাতীয় নাটক ) 


নং 
দন মীরকাশিম-মমতাময়শ হাসপাতাল-রঘ; ডাকাত 
জশীবনটাই নাটক ২%, মহাভারতাঁ ২০ 
অন্যান্য বিখ্যাত নাটক ঃ 


ভঙশোক **, সাব্খ ২০ সতগ ১১, বিদযযংপর্ণা ৮*, রুপকথা ৪”, রাজনটণ ৮৯, 
বুপণ ২ খনা ৯১, চাঁদ সদাগর ৯৬, উর্বশখ নির্দেশ 0”, কাজলরেখা ৭ 


গ;র;)দাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, _কাঁলকাতা-৬ 


০টি ০4. :৫ পাপা আপ পি এশশপ্০ত৮ত পাশ ৯ এপ জীপ লস 








সি এ পন পপ পপ পপি এপ পাপা পাগলা? 


মাইভ্রঃফোন! মাহক্রাফোন ! 


যেকোন বড় সঙ্গীভানঃষ্টানে, বড় বড় পাবালিক মিটিংএ আমরা 
আতি আধুনিক মাইক্রোফোন (ভোলোপিটি) এবং অতি শান্তসম্পন্ন 
২২০এ, সি এমাপ্রফায়ার ভাড়া দিয়া থাঁক। ৬-ভোল্ট ব্যাটার 
এমপ্লিফায়ারও ভাড়ার পবন্দোবস্ভ আছে। 








 মেগন: বি,বি, ২৫০৭. 





'গব।ল আনব 


আবার ঝুনুর বিয়ে নিয়ে ওর বাবা 
ও মার মধো কথা তাও কলতলায়, 
আর চিন্ময়ের সত্গে ঝুনুর বিয়ে 
সম্পর্কে ওর বাবা তো রাস্তায় দাঁড়য়েই 





পিস 
















্‌ ২৩ বংসর ভারত ৮ 
| ইউরোপ অভিজ্ঞ ডাঃ 'ড়াগার সাহত 
| [দম ই৯বি, লেক প্রেস, 












হ্ঘ সহি: 8 


॥চত্রেন্দ শ।ম-ভু।মকায় কান, বল্দ্যো পাধ্যায় 


চিন্ময়ের কথা বলে দিলে। তুলসা 
লাহড়ী এতে এক রাঁসক ডান্তারের 
চাঁয়ত্রে নেমেছেন, কিন্তু ওর অজ্পবয়সণ 
বদ্ধূ চিন্ময় এক বিবাহিতা নারণর প্রাত 
আকৃষ্ট হয়েছে ধনে এবং পরে ইন্দূকে 
দেখে চিল্ময়কে উৎসাহত করে তোলার 
রাঁসকতটা ঠিক জমে না। নরেশ বোস 
ও কেন্ট দাসকে নিয়ে ছবির উদ্বোধন। 


অনুপমের বাঁড়র সামনে দাঁড়য়ে 


পরদ্পরে আলাপ-আলোচনা করে অনু- 
পমের পরিচয় জানয়ে দেওয়ার কাজে 


ধারা। 


রা সান্তনা বন্দ্যোপাধ্যায়, রমা, 
বাত বহার প্রভীত। 


ঞ সং ৪ 


পারচালক কার্তক চট্োপাধ্ায় নাটক 
জমিয়ে তুলতে সফলকাম হনান তবে 
দশাগুলি গুছিয়ে হাজর করে দেওয়ার 
কাতিত্থ দোখয়েছেন। এ 'ব্ধায় পাঁরপাঁট 


কাজ দোঁখয়েছেন আলোকাচন্প গ্রহণে 
শৈলজা চটেপাধ্যায় ও অশলা বোস, 
1শ্পানদেশে সৌরেন সেন এবং সঙ্গত 
পারচালনায় রবিন চাট্রোপাধায়। একটা 


গণা করবার মতো যে ছার সে ধুপটা এরা 
সষ্ট করে দিয়েছেন। রপাজৎ দত্তের শব্দ- 
গ্রহণ কিপতু প্রটহীন ময় গৌরী প্রসঙ্গ 
নজুমদারের লেখা চারখান গান আছে। 
সতীনাথ মুখোপাধ্ায় গানগণল গেয়েছেন 


ভালো; বেশ ভাবোদ্যোভক পারারেশ গাড়ে 
উঠেছে; একখানি গনের খানিকটা 
শেয়েছেন ধনঞয় ভট্রাচা্। আবরহসহ্গণত 
ভালা । ছবিখাঁন সম্পাদনা করেছেন 
সুবোধ রায়। শোধটাল" সরকার 
প্রডাকসন্সের প্রথম ছাঁবি। 


আতি মেকেলে ধরনের একাঁটি 
গল্প 


পঁচিজন একজোট হয়ে ছবি পার- 
টালনয় নিযুক্ত হলেই যে গুণের ছবি 
সূম্টি করা সম্ভব হয় না সে প্রমাণ এনে 
[দয়েছে ভারত িন্রমের "কালোবৌ”। 
যেমান সেকেলে গল্প, তৈমান পুরনো 
আমলের বিন্যাস। কলাকশলশ আর 
আভনয়াশজ্পশদের মধো নামকরা গুণ 
ব্যান্ত থাকায় ছবিখীন দর্শক আকর্ষণে 
সক্ষম হয়, কিন্তু দেখে ছবিখানি সম্পর্কে 
কোন আলোচনা করারও আর মেজাজ 
থাকে না। অসত্গাঁত আর যান্তহগনতার 
[হিসেবে তালিকা দশর্ঘ হয়ে যায়। গশ্পণ 
সগ্ঘ নাম 'দয়ে ছবিখানির পাঁরচালনায় 
আছেন কাহিনগ, চিন্ননাট্য ও সংলাপ 
রচায়তা সুনীল বসু, আলোকাঁচত্রীশজ্পণ 
আনল গৃষ্ত, সম্পাদক সুবোধ রায়, 
দীর্ঘকাল সহকারী পরিচালকের কাজে 
আভজ্ঞ অরাবন্দ মুখোপাধ্যায় প্রভীতি। 
কোরা লোক এরা কেউই নন, কিন্তু 


তাঁদের সাম্মলিত চেষ্টায় যা তৈরণ হয়েছে 


নিনিনূনি রাজ রান রাডর 


২৪ ভাদু ১৩৬২ 
এর মধ্যে গঙ্পই হচ্ছে সবচেয়ে 


গা | 


কাঁচা । 
ফ সং ন্‌ 


টাকার লোভে হরেন্দ্র তার পত্র 


নিশুর বিয়ে দিলে সরেন্দ্রচন্দ্রের কালো 
মেয়ে কাজলের সঙ্গে। বলা বাহলা, 


বিশর বৌ পছন্দ হল না। বিশুর 
বিমাতা ও পাস দোষ দিলে বৌয়ের । 
(পিসির অবশা মনঃক্গু্ হবার কারণ তার 


-০্পেীপীপপীপপাক ৮০০৮৯০-পীাশীটিটি তত পিপাশিশা শপ 


উপল নিপা ৯০০ল-২্পি শি পাশা শািিশািশশ 


সচিত্র সাহত্য সাপ্তাহক 


রগ 





“ প্রাতি সংখ্যা রর ১0৩৯ 
লহরে বাকি ১৯. 
ষা"মাসিক ৯] 

| টৈমাসক ৪৮০ 
মফ্বেল সেড়াক) বাঁর্ধক ২০, 
যাণমাসিক ১০. 


তৈমাঁসক ১৮:&২ 


রক্ষপ্দশ (সড়াক) বার্ধক ২২. 


ষাণমাসক ১৯. 
অন্যান্য দেশে (সডাক) বাঁর্ষক ... ২৪, 
যা'মাসক ., ১২. 


ঠিকানা-_জানন্দবাজার পান্রকা 
/ স্‌তারাঁকন প্ট্রট, কলিকাতা--১৩ 
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ও পি-৩ও রুল এ প্রদ এক্সাটিরন, | 
শপঞক্রগাা-উ 
* রবি ৪টি 


৬৩৪৬৪৬৬৪০৩৬ ৪৬ 


2 উদ 





দেশ 


*বশরবাড়র সম্পর্কে আজ্মীয়ার কন্যা 
ধর্ণর সঙ্গে বিশর বিয়ে না দেওয়য়। 
বশ, আগে থেকেই ঝর্ণকে ভালবাসাতা। 
বিশ, র বিয়ের পর ঝর্ণার আসা-যাওয়। 
অপারত রইলো । এই সূত্ধে বিশু ঝর্ণার 
কাছে শহন করে প্রেম নিবেদন করলে । 
নিতাই ওরা আঁভসারে যায়; কাজন্দ মূখ 
ডে দেখে যায়। কাজলের টান তর 
ছোট দেবর পগল অজ. ওপর। 
কালোবৌ বলতে [বিশু কঠিন 


অজ, ও 


অভু1ন | 


অসনথ পড়লো, কাজল বাপের বাঁড় 
থোকে এসে প্রাণসলা সেবায় বিশবকে 
বাঁচিয়ে তললে, তারপর আবার ফিরে 
গেল বংঃপর বাড়তে ।  অজংকে তার 
পাস জ্রানালে যে, তারই জানো কালোবো 
চলে গিয়েছে পে দ.ঃখে অজু গহভাগ 


করালে। ৩ বে কাজল পড়লো ফাঠিন 


পাঁড়ায়। হ1তনধো কাজলের বাবা ঝণণর 
ধাবা কছ্ছে ঝর্ণা ও বিশুর আভিসারের 
কথা গোণয়ে আসে । বণণর বাবা ধিশুকে 
তাদের বাড়তে আসা নিষেধ করে দেয়। 
এতো দিনে খণণিপ ভার ভুল ঝঝতে 
পারে।  |শশ, আর ঝর্ণা মূর্খ 
কাজলের কাছ লা চাইতে গেল। পথ 
পথে ঘুরতে খুলতে অজু কাজলদের 
বাড়র সআাননে এসে কালোবোয়ের 
অসমখের কথা শংনে কালপবাড়তে গিয়ে 
প্রসাদী মল দি এলো । অজংকে দেখে 
কাজলের আস.খ ভালো হলো। বিশ 
ক্ষমা চেয়ে কাজলকে এভোদিনে গ্রহণ 
করলে। 
চর চা ্ং 


আত নামল সব ব্যাপার; চিন্তা বা 


কঙ্পনার কোন বালাই 'নেই।  আঁঙ্াক 
পারপাট্য আর আভনগ়ের দিকটায় কিছ 
কিছু প্রশংসার অংশ পাওয়া যায়, 


এইমান্ত। ছবিখান সংগঠনে শিজ্পপ সঙ্ঘ 
গোষ্তীর ক'জন ছাড়া আর আছেন শব্দ- 
গ্রহণে নপেন পাল, সত্গীত পরিচালনায় 
আনিল বাগচী ও শিল্পনিদেশে সনশীতি 
[মত্। আভিনয়ে অছেন বিকাশ রায়, 
ছাঁব বিশ্বাস, জহর গাঙ্গুলী, পাভাড়ী 
সান্যাল, সুখেন, নরেশ বসু, কেন্চ দাস, 
সালল দত্ত, ছবি ঘোষাল, সন্ধ্যারাণণী, 
শোভা সেন, রেণ্কা রায়, তপতী ঘেষ, 
রেবা বসু, তারা ভাদুড়ী, পদ্মা দেবা, 
শান্তা দেবণ প্রভাতি। 


ইল পাপপীপাশশ। 











৪৫১ 


জীপ ০০ পপ ০০ পি পাপ আসত 


গালে বতুরে রহ 


ভূলি নাই 


॥ রউউত-জয়ন্তী সংস্করণ ॥ 


নিযে কুকজান। আত্মভোলা 
স৬19]ণ আনবদ। বাাহনী। শরৎ 


১৫৭ পথ এত আক সংদকরণ 

আর কোন বাংল উপন॥সের হয় নি। 

বশালি পচন নতিন মনোরম প্রুচ্ছদগচ। 
দ.. 0[খন। 


চীন দেখে এলাম 
| ২য় পর্থ] 


1৬ন মাসেহ পরণুম 


সংস্করণ শেষ। 
দত সং্পারণ নেরুতলো। 


1৩৭ কা আও আনা। 


॥ বেজন পাবালশ্নর্স ॥ কলিকাতা-১২ ॥ 


০০০৬ ৩০ ক রা 


-০ািসিপশপী তিশা শি শিশির 2 
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কি 
পাকানাএ (বাবে পি, 
২৮ 





০ বিলি তক বক ভিজ শি 


পায়রা ও হীরার তারা ২. 
&াফিঙ্গণর প্রাতাহংসা খেল্সস্থ) 








দারচের শ্রেঠ। নক আউট ফুটবল 
প্তিযোণিতাও রং এফ এ শীল্ডের খেলা 


তপন 27751 


(১৮1৭ 

252 7. . ৮ সাম পাছা ৯ 4 
শের) ৩ বোদবাত্রয়ের এহ তিন নক 
এক . তির ভোরের এ ৮০০ ক ২ রি 
আউট প্রাতিযোগিতই ভারতের প্রধান ফু 


বল প্রাতযোগিতা। এব ধের কোনাঁ9 শ্রেচ 


অবশা, ডুরাণ্ড কাপ, আই 





এ শুখচ৬ এবং রোভার্প কাপ-াদিল্পস 


হানা 





উম আর বাঙ্গলার জেলা থেকে আসত 
1ডস্টর টীন। জেলা দলগ্াছি এ লিল 
বা কত উৎসাহ উদ্দীপনা! তত 
চতুর্থ দশকেও আই এফ এ শা 
রাউন্ডে তিনটি, চার, পএটা9, 21) 
আরও বেশী খেলা অনধাখিত হাতি 
এক 'দনে। জেলা দলগাীলর খেলা এক 
জন্য জেলার লোকদের ভিড়ে নঃ 2 


এবং কোনটি শেটতম, সেবিষয়ে মত একলব 
বিরাদ আছে। দিলীর আধবাসইদের কাছে পড়তো । কলকাতা ডেড এক ৪0 
'ডুগা'ডাই শ্রোঠ। ভাদের যদন্তনডুরাণদ ৃ নান, রজনীর ১52 ভিন রি 
মাসল; ৫ শর হক্কাহ খাব নে . 2) 1 ৯. 
ভারতের সবাচয়ে পলনো ফুটবল প্রন্টি সালের পন ইরা তে টার ছিল 5 
বা মহলা কোরে যাও চি বসি, রর নি ০ ::4 
মোগিতা। এর জন্ম ১৮৮৮ সালে। বা ভারডীয় দণের রি রা রর ( পরাঁড, রেজার্স মাঠে। সেখানে রেজাস কনে ও 
মু হল শু শের প্রা 7: 
বোশাইয়ের লোকের হয়তো বলবে ডি রান জেদ রর রে টা রর বারশাল দলের প্রাতিবনিিহিথ 
হো? তাং সতত ণ্য্]15 ইন্ডয নে 
বছর পে রোভাস কাপের সষ্টি হলেও যোগিতা। সওযাং সং আরও ১ ইঠ্ডয়ান সক্প্রদায়ের আ্গীণ কাজ 
প্রন সবজাপভীঘ প্রাতযোগতা হাসের হসেনে রোগর্স পলো এবং প্রধান। হস্ত পানুীমিত ভালু শঙন এ, 
'রোভ্রাপেন মধাদাই বেশো। কারণ উইল দের হৈ-হযলাড় এবং আগে 
০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ চহকারের মধ্যে দে বেতো। 
আবার দেখা যেুা, দু 


বন্তমান বাংলা সা 


পাঠ করন 

/$ নকশা ৪. 
বচলাকাতা কালচার 

/ দু) কলম ৩. 


পা শপিিশিপিসপিশীশপাটি পপি ত৮প্পপপপীাশ 





(৬ 


ভ৬গাঘাপা]ত। ৩২. 


সুদশা সংস্করণ ২ 
$ 


পাঁরমল গোস্বামশর & 


সরস প্রবন্ধের সংগাহ 


অ7াতভিঞলগ্ন ২/পু 


সা ক 


শ্রীীনেন্দরকুমার রায় সম্পাদিত 


ব্রেক স্মিথের রহস্যোপন্যাস 





১ 


$ সি এ টি 
পপ পিল পা পপি আপা পা পা পপ পি সী এ পা পা আপ জা পা এপ পা 





হতোর প্রতিভাবান 
লেখক কালপেচার গ্রন্থগাল ৪ 


51০8 
্ 
সরোজ রায়চোধূরর $ 
বাস্তবধমাঁ উপন্যাস 1 
রং 


২ 
] 


এতিহাসিক আই এফ এ শশল্ড 


আমরা বাঙালী, আমাদের কাছে আই এফ এ 
শীল্ডই ভারতের শ্রেষ্ধ প্রতিযোগিতা । 
যেহেতু কলকাতা ভারতের শ্রে্ঠ ফুটবল 
কেন্দ্র এবং প্রাচ্যের সর্ব বৃহৎ ফুটবল সংস্থা 
আই এফ এ প্রাতিযোগিতার পাঁরচালক। 
সুতরাং আই এফ এ শীল্ডের শ্রেম্টত্ব 
অস্বীকার করবে কে? আই এফ এ শণল্ড 
রোভার্সের চেয়ে বয়সে দু বছরের ছোট হলে 
[ক হবে! সত্যই খেলার আকর্ষণ এবং 
আভিজাত্য গর্বে আই এফ এ শগল্ড প্রাতি- 

যোগিতার মর্যাদা অননা। অতণতে এই 
খেলাকে কেন্দ্র করে কলকাতা তথা সারা 
ভারতে উৎসাহ উদ্দীপনার যে সাড়া জাগ্নতো, 

আজ মে উৎসাহ কোথায়? লগের খেলা 
শেষ হবার পরই আই এফ এ শল্ডকে কেন্দ্র 


ভারতের 
ফাদরেল 
সিভিল 





আধিপতা, খনার আছেন পুত ও 
প্লাজসাহা বা তাকাল আন তি ত৭ 
চানে নতুন সবর পলিপ তি 


নানা জেলার আ্বারাতের লি 
সগাবেশ। এক এবি 1 
জেলার অধিক বু আনন ক) 
ফ.টবল খেলার তহানিতেহ কিনিন ও 
গেছে। অন্য কোন ব্যাপানে এও 

দেখা গেছে বলে মনে পড়ে লি 
রাজনৈতিক ভাগা নিগষয় এন 
বিবত'নে আজ অবস্থা অনি দি) 
গ্রাম, খুলনা, বরিশাল আও 
বাঙ্গলা এবং আই এফ এন ও, 
বাহভূতি, সব জেলার অপধিবাসঠিও ও, 
আমাদের পর। দেশ বিভাগের 


পাকিস্থানের জেলা হিসেবে দৃই একটি ৮ 


এখানে খেলতে এলেও সেই দলের কে 
কলকাতার অধিবাসাঁদের প্রাণের সং 


কোথায় 2 তাই আই এফ এ শশীজ্ডে জেল; 
দলগ.লির খেলার এখন আর আকষণ্ণ নেই 
মি লিটারণ এবং ইউপ্রাপনয় নাভিল টনের 
আধিপত্যও অনেকদিন খর্ব হয়েছে৷ 
কলকাতার জনাপ্রয় কয়েকটি দল এবং 
বোম্বাই, বাঙ্গালোর, দিল্পী, হায়দরাবাদ 
প্রভৃতি বাইরের কয়েকটি দলের খেলা নিয়েই 
এখন আই এফ এ শখল্ডের আকর্ষণ । 
ধর ঙঃ খু 


ইণ্ডিয়ান ফুটবল এসোসিয়েশনের দর- 
অভাব এবং পারচালনার ভ্রুটিও 

আই এফ এ শীল্ডের আকর্ষণ হানির অন্যতম 

কারণ। এ বছরের কথাই ধরা যাক। লখগের 


খেলা পহরোদমে আরম্ভ 
হলো না। একাঁটি আধটি করে নিগিডিগি- 
ভাবে খেলা চলছে। অবশ্য ভারতীয় ফুটবল 
দলের রাশিয়া সফরই দোরতে শখল্ডের খেলা 


০ আনাস বাহাা তাসকে 


শলত, শাশিশ্্লক্ষলীশীকিতিশ্পিক্রাশাক্রা টিলীিটিজি শিট ও 


] 


২৪ ভাদ্র ১৯৩৬২ 


আরম্ভ করার প্রধান কারণ। কিন্তু এমন 
টিমে তালের খেলায় কি প্রাতিযোগিতার কোন 
মাধুর্য থাকে? রাশিয়া সফরের আগেই আই 
এফ এ শীল্ডের খেলা শেষ করা উচিত ছিল, 
সেটা যখন সম্ভব হয়নি, তখন হয় রাশিয়া 
মফরকারী খেলোয়াড়দের বাদ দিয়ে শীঞ্ডের 
খেলা শেষ করতে হবে কিম্বা তাদের জনা 
আরও অপেক্ষা করাতে হাবি। তা লা কণে 
একটা খেলা আরম্ভের পর 8 দিন পরে আর 
একটা খেলনা আরম্ডের কোন অর্থ হয় না। 
বত়পক্ষের উন্দেশ্য--এইভাবে খেলা ঢালাতে 
টালাতে রাশিয়া সফরকারী খেলোমাডেরা 
দেশ কিরে আসবে এবং খেলাশ জমে 
উঠবে। শেষ-মদখে খেলা হয়তো সতিই জনে 
উঠব, িকন্তু না জনারও্ত সম্তাপনা আছছে। 
এমাসের বশ তা্খ 
ভারতীয় খেলোয়াড়দের দেশে ফরে আসবার 


2১ ০৫558 
চা শি তি 


ধথা। বিত্ত এক অসমাথিতি সংবাদে আনা 
গেছে রাশিয়ার খেলা শেৰ করে ভারতখয় 
দল হাজ্ছেরী, যগোম্লাভয়া প্রীত 
স্থানেও কয়েকটি খেলায় অংশ গ্রহণ 
বরধে। একথা সাঁভা হালে অক্টোবরের 
আগে ভারতীয় খেলোঘাড়দের দেশে 
ফ্রেবার সম্ভাবনা কোথায় ১ সংতরাং টিমে 
তালের মধ্যে ভারতের শ্রেঠ নক আউট 
ফ.খল প্রাতিযোগিউ। আই এফ এ শশহ্ডের 


রি খত আকৰণ জীইয়ে রাখতে হবে। 
এ অবাবস্থারই নামানতর। আমাদের ফ৯বল 
শরগম শের না হতে অপর দেশ সফরের 
(নো অর্থ হয় না। অন্য সময় এই সফরের 
বাবস্থা করা খেতো, তাছাড়া মান্ত্র ছয় সাতটি 
অপ্রধান খেলার জনা একটি দেশে দেড় মাস 
অবস্থান করতে হবে এই বা কেমন বাবস্থা ১ 
রাশিয়ায় ভারতের এই সফরকে ফুটবল সফর 
শা বলে ফুটবলের মাধ্যমে প্রমোদ সফর বলাই 
সঙ্গত; ভারতীয় ফ.টবলের পাণ্ডারা ফ- 
লি মরসমমে খেলোয়াডদের নিয়ে এই প্রামোদ 
মণ না করলেই ভাল করতেন। এই সফরের 
ন্য আই এফ এ শণঞ্ডের মত রোভাস এবং 
'রাস্ড প্রাতিযোগিতার সংক্ঠু পরিচালনাও 
ঘ্টসাধ্য হয়ে উঠবে। 


আই এফ এ শীল্ড প্রতিযোগতার 
বার ৬২তম অআনুষ্ঠান। সাম্প্রদায়িক 
গার জন্য ১১৪৬ সালের বিরতি ছাড়া 
৮৯৩ সাল থেকে এপযন্ত প্রতি বছরই 
বকজমকপূর্ণ পরিবেশের মধ্যে আই এফ এ 
খেলা অন্ষ্ঠিত হয়ে আসছে। 

৮৯২ সালের শেষদিকে কয়েকজন বিশিষ্ট 
'ডামোদশর প্রচেষ্টায় আই এফ এ শণল্ড 
তিযোগিতা পাঁরচালনার এক পাঁরকজ্পনা 
না করা হয়। আই এফ এ শগল্ডের 
দ্তবর্‌পদানে যারা প্রধান উদ্যোগণ ছিলেন 
দের মধ্যে কলকাতার প্রথম সম্ট ক্লাব 
লহোৌসার সম্পাদক মিঃ এ ব্রাউন এবং 


৪৫৩ 


এফ এ শশজ্ডের সৃষ্টি হয়নি। ইউরোপায় 
কমপ্রচে্টার পিছনে একজন ভারতীয় 
উল্লেখযোগা। অবশ্য শুধু ক্লীড়ামোদীর শ্রম ও অধাবসায় আই এফ এ 
হউরোগপাীয় ক্লীড়ামোদীর প্রচেষ্টাতেই আই. শীচ্ডের বাস্তব শপদানে কম সহায়তা 
৩৮7252227722222222222722222722222222722052222275722252 


দেশ 


ডাপহোৌপট ও কালকাটার দুইজন বিশিষ্ট 
খেলোয়াড় খলন্ডাস ও ওয়াটসনত্র নাম 


স্চ, 





ঘুম ঘুম শাঁস ঠপিসির অকৃপণ হাতের 
দানে একসময় চোখ ঝুজে সততা সত্যি 
ঘময়ে পড়ে প্রতযষ। মাথার ওপর 
অটল মহিমায় দাঁড়িয়ে থাকে শুধু নিঘম 
মনমেন্ট। সগাধিত যৃগের পায়ের কাছে 
যেন এক স্ভতবক পরাজয়ের অঞ্জলি। 
মধ্যবিত্ত ময়ূর [সংহাসনের 'বিচুর্ণিত 
ধ্বংসাবশেষ আকাশে সূর্যাস্তের রঙ' 


০৮০০552255252225225 25522225525 


দীপজ্যোতি প্রকাশনী 


১৩১, বৌবাজার »৪, কলিকাতা । 


বটর্িস্টিত 2 


, পৃ 


///2227222072222222272722227772727222227572225 


পাশাপাশি ০৭ ২ শশী শিস পি্িশা তি ৮৯ াীপিশীশী টিটি টাঙ্গাপণা শিবোশাশীশি? 
পপি পাপা 2 ৬ শিশির তশি রি 2 শী 
০ প্পো্পস্পপ তানি 





পান রর 
০ ৬ কী 


গত ১লা সেশ্চেম্বর হংালশ চ্যানেল আতব্রনের 
ভারত।য় সাতার। মাছর সেনের গায়ে 'গ্রথজ' 
দ'াড়য়ে আছেন মাহির সেনের ভাব? 


করোন। এই ভারতীয় হচ্ছে শোভাবাজার 
ক্লাবের পরলোকগত পারচালক নগেন্দুপ্রসাদ 
সর্বাধকারী। ইঠনই ভারত৭য় ফুটবলের 
'জনক' নামে পরিচিত। আই এফ এ শগণ্ড 


তৈরির জন্য অথ সংগহধত হয় প্রধানত 
কোচবিহার ও পাতিরালার কোষাগার থেকে। 


খেলাধুলায় রাজা মহারাজারা চিরাঁদনই 








দ্বতায় প্র-্চণ্ডার 
মাথানো হচ্ছে। 
পত্ণ বেলা উইনগাটেন 


পূর্বে 
ট্ট ধরে 


আগ্রহী । তাই আই এফ এ শীজ্ডের পরি- 
কর্পলার শঙ্গে সঙ্গেই কোচবিহার অধগ+% ও 
পাতিয়াপার মহারাজা এঁগয়ে আসেন। স্যার 
আপকার এবং ডালহৌসগর অপর এক 
খেলোয়াড় সাদারল্যাপ্ডও কিছু অর্থ সাহাযা 
করেছিলেন। ল্ণ্ডনের বখ্যাত কারএশংপ 
প্রাতিষ্তান এলকিংটন এপ্ড কোম্পানীর কাছে 
তাদের কলকাতার এজে্ট মারফৎ আই এফ 
এ শীল্ড নিমাণের “অর্ডার, দেওয়া হয়। 
এলাকিংটন কোম্পানধর কলকাতার এজেন্টের 
নাম ছিল ওয়াল্টার লক এপ্ড কোম্পানখ। 
১৮৯৩ সাল থেকে আই এফ এ শশল্ডের 
খেলা আরম্ভ হয়। সব্বভারতণয় ভিত্তিতে 
প্রাতযোগিতাকে জনপ্রিয় করবার উদ্দেশ্যে 
প্রথম বছর দুইটি অঞ্চলে খেলার আয়োজন 


করা হয়েছিল। এলহাবাদ ও কলকাতা। 


এলাহাবার্দ অঞ্চলের খেলার বিজয়ী শত্তিশাল? 
সামরিক টীম রয়ল আইরিশ রাইবেলস 
ফাইনালে কলকাতা অঞ্চলের বিজয়ী অপর 
মিলিটারধ টীম ওয়েস্টান" ডিভিশনকে 
১--০ গোলে হারিয়ে প্রথমবার আই এফ এ 
শীত্ড লাভ করে। প্রথম বছরের আই এফ এ 


শীজেড যোগদানকারী  ১তাট দলের মধে 
একমাগ্র ভারতীয় দল ছিল শোভাবাজার 
ব্ুব( শোভাবজান্নের পক্ষে বে কয়জন 
বাঙ্গালা আই এফ এ শীহেডর প্রথমবারের 
প্রাতখোগিতায় অংশ গ্রহণ করেছিলেন, 
এখানে তদের নামোল্লেখ  আপ্রাসাজাক 
হণ শা । 

শোভাবাজারের পক্ষে খেলোছিশেন কালা 
মি: কালী মখাঁজি ও মান্দা রায়) 


টো, ও 
ইউ র্যানাজিত, 
আই এক এ 


নগণ্র সপণরাধিকণরী, ডি এন 
৩লাল; এম দাশ, এ পাল, 


সং্বখা*ত দণ্ড! 


শীত প্রাতযো গার হাতহাসে এদের নাম 
12 সোনার অঙ্গে লেখা থাকবে। 


নই 

পুনে পুনে আই এফ এ শীজ্ড ভারভাম 
দলের সংখা বাড়তে থাকে 
হবোগশয় শাপিটাপা ও সি 


তা পালার মনা কোনো ভাবত 
মা 


কিশতু ভারতড়মে 
(ভন টামগযালর 

মু দলহ পাকা 
পায় শা! তারপর আস খ্রাহতাঠসিল ৯৯১৯১ 
সাল। মোহনবাগান ক্লাবের আকাদশ বাজ্নালন 
ইউরোপায় প্রাধান। খব করে লাভ করে অ 
এফ এ শীল্ড। সাঙ্গা সঙ্গে ভাপুতীয় হউিবলে 
নতুন যুগের আম্ট হয়। ভারপরও্ড অবশ্য 
বহণাঁদন আই এফ এ শীছেড সামািক ও 
ইউরোপীয় দলের থাকে একটোটয়া আধিকার। 
১৯৩৬ সালে মহমেডান স্পোটিং ক্লাবের 
অভ্ু্থানের সঙ্গে সঙ্গে পুনরায় শীচ্ড 
ভারতীয় দলের করায়হ হয়। ইউরোপশয় 
নালটারী টীম আই এফ এ শীল্ড লাভ 
করেছে ৩২বার, ১১বার শীল্ড লাভ করেছে 
ইউরোপায় সাভল টীম আর ভারতণয় দল 
১৬বার শীল্ড পেয়েছে। এর মধ্যে পুঁলস 
এবং 'ব এণ্ড এ রেলওয়ে যখন শীক্ড পেয়ে- 
ছিল, তখন তাদের ইউরোপীয় টমের মর্যাদা 
ছিল, এখানে অবশ্য তাদের ভারতশয় দলের 
হিসেবের মধ্যেই ধরা হচ্ছে। ১৯৪৬ সালে 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার জনা শপল্ডের খেলা 
স্থাগত থাকে। ১৯৫২ সালে রাজস্থান ও 
মোহনবাগান ক্লাবের মধ্যে ফাইন্যাল খেলা 
অগ্নীমাংসতভাবে শেষ হবার পর আর খেলার 
অনুষ্ঠান সম্ভব হয়নি। পরের বছর অর্থাৎ 
১৯৫৩ সালেও বোম্বাইয়ের ইশ্ডিয়ান 
কালচার লগ এবং ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের মধ্যে 
ফাইন্যাল খেলার ফলাফল থাকে অমধমাংসত। 
শেষে হাইকোর্টের এক আপোস নিষ্পত্তির 
ফলে ইণ্ডিয়া কালচার লশগকে শীল্ড অর্পণ 
করা হয়। কলকাতার বাইরের কোন 'সাভল 
টীমের পক্ষে এর আগে আই এফ এ শখল্ড 
লাভ করা সম্ভব হ্য়ান। কলকাতার দল- 
গুলির মধ্যে পুলস এবং বি এণ্ড এ রেল 


১১7৬ 
এ 


সপ 


| ৫ 


২৪ ভাদু ১৩৬২ 


জেলা টীমের গ্রুপ ফটো। 


দল ছড়া মোহনবাগান ও ইস্টবেতঙগল কাব 
নার করে, মহাশডান। সেপাটির তিনবার 
এবং এপিয়ান ক্লাব একবার আই এফ এ শখল্ড 
লাভ করেছে। 
গা ঙ্ ক] 
এবার 0টি দলকে নিয়ে আই এফ এ 
[এলার তালিকা রটনা করা হয়েছে। 
এব মধ ঢাকা ওয়ান্ডারার্স বাদে বাক্গালার 
বইরের টীনের সংখ্যা শনেধো।  অবশা 
চাকা ুযাজাবাসন্িি এখন পাহখালাধ বাবর 
চীম, বাঞ্গলার কেন ভারতের বাইরের টপমই 
বলকাতার চাটি টম মোহন- 
বাগান, ইস্টবেজগাল, এরিয়ান ও রাজ- 
"থান ক্লাব এবং বাইরের চারটি উম 
ওয়েস্টার্ন রেলওয়ে বোম্তাই), হিন্দ 
স্থান এয়ারক্রাফট (ব্যাঙ্গাঙলার), মহচ্ডোন 
স্পোর্টিং (করা) ও হায়দরাবাদ স্পো্টিং 
ক্লাবকে তৃতীয় রাউন্ড খেলার সযাগ 
দেওয়া হয়েছে। দউটি জনাপ্রয় দল 7য়াতন- 
বাগান ও ইস্টবেঙ্গল ক্লাধের ফাইন্যালে 
লিত হবার আশা করে দুইটি দলকে রাখা 
হয়েছে দুই দিকে। মোহনবাগানের দিকে 
আছে বোম্বাইয়ের  ওয়েস্টান রেলওয়ে, 
বাঞ্গালোরের হিন্দস্থান এযারক্াফট আর 
কলকাতার মহমেডান স্পোর্টিং ও এরিয়ান 
ক্াব। ইস্টবেঞ্গলের দিকে পড়েছে হায়দর।- 
বাদ স্পোর্টিং, করাচঈীর মহমেডান স্পোর্টিং 
আর কলকাতার রাজস্থান ক্লাব। রবণীল্দ 
দ্মতিভাপ্ডারে অর্থ সংগ্রহের উদ্দেশো ইস্ট- 
বেঞাল ক্লাবকে প্রথম মাচ গ্যারি" হিসেবে 


মাল 


থেলায় 






মালদহে অন্ষ্ঠিত আন্তঃ জেলা ফুটবল প্রতিযো?গিতার যইন্যাল খেলায় দই প্রাতদ্বন্খ দল 
২৪ বিজয় হয়ে ও অজযনপার কাপ লাভ করে 


৪ পন্সগণা ১৮০ গোলে 
'আব্রম্ভ হতষায় তিনটি ঘেরা মাঠেই শগতেডর 
খেলা শুন্যাচত হতে গারবে। মুন মাটি 
ফেলে, থা হাগিনে এবং জল ছিগিয় 


মোহগপগশা ও মহানডান মাত বেশ 
রিড ক শত] টু এ ৫1-4 
সল্দর কর ততোপা হয়েছ সাহেবগী পবি- 


এপক্াটা মাঠ থেকে বাগনথ 
খেলার শত অগুসপণ করতে বেশী সনম 
প্রয়োজন হালে বালা আনে হয় না। পারাধিশ 
উন্নত ক্লিপ গোর অনুকূল বিন্ত 
সবাই চাতক পাঙাপ মত হা বত তচয়ে আছ 
লাল মার দিক। সোভিয়েট রাশিয়া থেকে 
ভারতীয় খেলোয়াড়দের ফেরবার কত দেরি! 


চর্যার গুণে 


ক সং ঙ্ক 


প্রথম ভাগতীয় হিগেবে ইতালিশ টানেল 
অতিক্রনের  উউপট বাসনা সহিত সেনার 
পেয়ে বসেছে । দুলারের বার্থ প্রচার 
[তিনি ইংলিশ ঢানেলের দরিয়া কস হাল), 
ডুব খাননি। তপ্ টানেল আতিজ্ঞচের তাঁর 
দজয়ি সংকল্প । ইংলিশ চানেল তো 
বটেই, তা ছাড়া বোরী গতির সেন বিদেশ, 
ভূমে নেশা, পেশা ও আশার দরিয়া কন 
হাবড়ুল্‌ খাচেন মা। লণ্ডন প্রবাসণ সিহিও 
সেনের পেশা বাাপিস্টারী, নেশা সনতার 
আর আমা ইংলিশ টানেল আতিত্রম করবার 
পর সস বেলা উইনগাটেনের সাঙ্গ 
পারণয়ত এত আপদ্য হওয়া। চানেল আত- 
কলমের বাথতাই এদের বিয়ের ব্যাপারে 
প্রতিবন্ধকতা সথ্টি করেছে। অবশ্য বেলা 
উইনগার্টেন বলছেন £ বিয়ে ও তোষে 
কোন সময়েই হতে পারে; আমি তো উইন 
হয়েই বস আছি, চানেলের বেলাভাগিতে 
পেঁছবার অভপগন্ট সিদ্ধ হলেই আন্ষ্টানিক 
বিয়ে সম্প্ল হবে: সংকতপ যেখানে অট:ট 
সেখানে সিদ্ধি আনবার্যা আমরাও তাই 
আশা কার। 


সহভাতা। শয়। পদে 
স।মঠখ, ভৌণজনতর যখন 
) চা 


“জেলী ফিসের? অধঃচিত আপাায়ণ 


নংধা দীর্ঘ পথ সংতাগ 
একদিন সণছ্নেরপ্ত আছে 
গানখের দায় সংরভপ, তার সাধনা, তার 
অধ্াবসায় য্গে যুগে অসাধাকে সাধন করে 


তাত, 


দি ৭ 


ভাত 


০৮151] 


৪৫৫ 


*৪ পরগণ। ও মালদহ 


দাতি্রম্য ইংদিশ চানেল অতিক্রম করা 
পদে বিপদের সম্ভাবনা । 
'হখল আবিভশব, 


হাড়- 


কপানো শাতির প্রকোপ, আর উপর 
পিক্ষএ্ণ ফেশিল জলরাশি এই আবস্থার 


(১৮৮ পান 
বা 


12 হনে। 


হওয়া 
শত ৮8 


শাম আতা 
পমণায়ে পড়ে না। 
7, কিশোর" 
নে পাড়ি 


ইংলিশ নেন 
সাধন 
সাতার এনন 


224 রা নিছে 
পারা আজ 


72112 1 
৯৮112 আসত 


এ টি 
তখাাশা 


তব পে! ভালুত য়ে পপ আশি 
চোর 75 হিতে ৮ ৫ 14, 
গাও ৮০ শেশ্‌ 1ল্লো 2 লুল সহভব 


হয়নি। মহির সেনের প্রচে্ঠার সাথ হলে 
পতনের ইতিহাসে ভএর নাম 


অক্ষরে লেখা খাকনে। 








পিপাসা “শিপ 


সাধারণের বই 


আগন্তুক (গলপ) ননী ভৌমিক ২, 
বাবুরামের বিবি 
(গজ্প) বরেন বসু ২. 
উইলোগড়ের কাহিনী শখ ইয়েন ১1০ 
জঙ্গঈ ভিয়েতনাম বরেন নল ১ 
হাম্‌ ওয়াহশন হ্যাঁয় কুষণ চন্দর ১1০ 


॥ ক্যাটালগ চেয়ে পাঠান 


পপ পল ৮ তা পনি 


সাধারণ পাবলিশার্স 


১৪ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট £ কলিকাতা ৯ 


দেশী সংবাদ 
২১শে আগস্ট-আহ্র িরুগড়ে এক 
[বরাত জনসমাবেশে বন্তৃতা প্রসঙ্গে পরধানমন্তী 
প্র] নেহরু বলেন, আম সজ্ঠঞ ধনবন্টন ও 
দাবার পর্ণ উচ্ছেদের পক্ষপাতী। ভারতে 
মে আখাজবাদশ সদাজ প্রতিষ্ঠিত হইবে 
প্রাতাক নবনারীর  অনবস্থ ও বাসস্থানের 
ব্পদ্থা করাই উঠার ল্মন।” 
৩০শে আগস্ম-আজ পঃমবঙ্ঞা বিধান 
সভায় রাজোর মনখামল্তী ডাঃ ধধানচন্দ্র রায় 
কোন বোন িজ্ঞাপত এলাকায় চা ও ভালিকা- 
ভুন্ত কয়েকটি ফলের উপর প্রবেশকালীন কর 
ধা্যার জন্য একটি বিল উদ্ধাপন ফারলে 
তাহাকে িবকোধী পক্ষের প্রবল বিরোধভার 
সম্ঘুখীন হইতে হয়। 
ভারত সরকার কতকি শিয়স্ কানুনগো 
কমিটি দশমিক আদ্রা গদ্ধাতি সম্বন্ধে ভাঁহাদের 
[রিপেট: দাখিল করিয়াছেন বাঁপয়া জানা 
গিয়াছে । শিশপমন্ট শ্রা নিতানন্দ কাননগো 
এই কাঁনাটির সভাপাতি। তাহারা বলেন যে, 
এক ঢাকা প্রধান মরা 1 1হসাখে প্রগাণত থাকিবে 
এবং ইহার পর হইত একশত নৃতন পয়সায় 
এক টাকা ধরা হইবে। সরকার এই বিপোর্ 
সম্বন্ধে বিবেচনা কাহিতেছেন। 
৩১শে আগ্স্টনদিউ মণন্ত সতআগ্রহের 
আহ্ঙায়ক শ্রীকানভাই লহরণ ঘোষণা করেন 
যে, সৌরান্টরের উপকন্নবতশী ক্ষুদ্র পত্গিজ 
উপনিবেশ দিউ-এর মান্তর জন্য সতাগ্রহ 
আন্দোলনের দ্বিতীয় পায় সেপ্টেম্বর 
মাসর মাঝামাঝি আরম্ভ হইবে। 
বত'মানে উল্তর-বঙ্গের ডুয়ার্স ও তরাই 


অণ্টলের  চাবাগানগ্লিতে লক্ষাধিক চা- 
শ্রমিকের ধমঘিউজানত গুরুতর পারিস্থিতি 
সম্বন্ধে এবং হাওড়া, বাডীড়য়া ও. উলদ- 


বোঁড়য়ায় রাষ্ট্রীয় শমক বাঁমা বাবদ মজুরী 
ধাটার বিরুদ্ধে চটকল ও সূতাকলের প্রায় 
৪০ হাজার শ্রমিকের প্রতিবাদের ফলে যে 
গ্‌রুতর পাঁরাস্থাতির উদ্ভব হইয়াছে, 
তৎসম্বন্ধে আলোচনার জন্য আজ পশ্চিমবঙ্গ 
বিধানসভায় বিরোধী পক্ষ হইতে দুইটি 
মূলেতুবন প্রস্তাব উত্থাপনের চেষ্টা হয়। কিন্তু 
গ্পীকার প্রস্তাঘ দুইটিতে অনুমাতি না 
দেওয়ায় এগুলি সভায় উত্থাপিত হইতে 
পায়ে নাই। 

১লা সেপ্টেম্বরপরিকল্পনা মন্তণ 
শ্রীগূলজারণলাল নন্দ আজ নিঃ ভাঃ কংগ্রেস 
কমিটির নিকট লিখিত এক পরে বলেন, 
অধিকতর করভার বহনের জনা দেশকে প্রস্তুত 
থাকিতে হইবে। কারণ জনসাধারণের নিকট 
ইতি সংগ্হাঁত অর্থের পারমাণ উল্লেখযোগ্য- 
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সত্াগহখর একটি দল আজ ভোরে কারোয়ার 
সশমান্ত হইতে গোয়ায় পরবেশ কাঁরিয়াছে। 
[শলং-এ প্রাপ্ত সংবাদে জানা গিয়াছে যে, 
উত্তর পর্ব সীমান্ত স্বাধীন আাগা নর 
প্রহাঠার জন্য গত আট বংসর যা যে 





আন্দোলন চলিতেছে, সম্ভবত শীঘুই ভাহা 
প্রতাহত হইবে। 
ইব্রা সেঃ উম্বর নগাদল্পীীতি কংগ্রেস 


€য়াকং কমিিব্র অধিবেশনে গোয়ার সমস্যা, 
বিশেষ কাযা গোয়া সভ্ভাগ্রহে কংগ্রেস 
কমীদের যোগদানের প্রন সম্পর্কে সব্দীর্ঘ 
আলোচনা হয়। 

[খ্যাত শিক্ষাবিদ ও বিহার পাবাঁলক 
সাভিস কাঁনশনের চেয়ারম্যান ডাঃ অমরনাথ 
ঝা আজ পাটনায় অকস্মাৎ হদ্যল্ের "কিয়া 
বন্ধ হইয়া পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। মৃত 
বালে তাঁহার বয়স ৫৯ বংসর হইয়াছল। 

ওরা সেপ্চেম্বণন প্রধানমন্তী শ্রা নেহরু 
আজ নয়াদল্লীতে 1নঃ ভাঃ কংগ্রেস কাঁনাচির 
ঘারায়া বৈঠকে বন্তুতা প্রসঙ্গে বলেন যে, জন- 
গণের জাঁবনযাশার মান উন্নয়ন এবং 
সকলের কমসংস্থান পারকঞ্পনার এই দুইটি 
প্রধান লক্ষাকে গণতান্তক ও শান্তিপূর্ণ 
উপায়ের দ্বারা ধাস্তবে রূপায়িত করিতে 
হইবে। তিনি আরও বলেন যে. পারিক্পনা 
অনযায়শ উন্নয়নের কাজ দ্রুত সম্পাদন 
করিতে হইলে স্বভাবতই করার বাদ্ধর 
প্রয়াজনীয়তা দেখা যায়। এইহেত পরি- 
কল্পনার প্রতোক পর্যায়ে দেশবাসীকে 
অবস্থা ওয়াকিবহাল রাখা একান্ত প্রয়োজন । 

5ঠ সেশ্টেম্বর-নয়াদিল্লতে নিঃ ভাঃ 
কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিট কর্তক গৃহীত গোয়া সম্পকিতি 

প্রস্তাবটি সবর্সম্মতিক্রমে অনমোদিত হয়। 
উন্ত প্রস্তাবে বলা হইয়াছে যে, বতর্মান 
পারস্থিতিতে গোয়ায় ভারতখয় নাগারিকদের 
ব্যান্তগত সত্যাগ্রহ গরিহার করা বাঞ্ছনশয়। 
প্রস্তাবে আরও ব্লা হইয়াছে যে, ভারত 
সরকার পতৃগীজ সরকারের সাঁহত সহ- 
যোগিতার সম্পক্ণ ছিন্ন করার পর ভারত ও 
ভারতস্থ পতুগাজ উপনিবেশসমূহের সশমান্ত 
বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। এমতাবস্থায় ভারতণয় 


নাগরিকদের গোয়া এলাকায় প্রবেশ ঠিক. 


হইবে না। 






সম্পাক্ত প্রস্তাবাট গৃহীত হওয়াও 


প্রধানমন্ত্রী শ্রী নেহরু বস্তা প্রসঞ্জে পা 
যে, গোয়ায় ওুপাঁনবোঁশক শাসনের আন: 


ঘটানোই গোয়া সম্পর্কে ভারতের নাতি 2 
উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইলে 
ভারতের অন্তভুন্তি হইবে টিনা, গোযানাদ 
তহংসম্পর্কে সিদ্ধান্ত গ্রহণ কারবে। 

গতকল্য 'নাখল ভারত কংগ্রেস কান 
নদস্যগণের না দল দ্বিতী 
পাঁরকল্পনা, গ্রাম্যাশরপ ও কংগ্রোমের সং 
গত শাববয়ে যো তনা [গোটা বেত, ত 
নি; ভাঃ কংগ্রেস কামার এক খাঝোখা ও) 
সেই 'রিপোটগিযিল সম্বন্ধে আরোচত। । 
পারিবজপনা সংক্রান্ত কমিটির প্রিপাতত 
[শক্ষিত বেকারের বখবধনান সংখনস উত 
প্রকাশ করা হইয়াছে। 


[বদেশখ সংবাদ 


২৯/শা আপস) মরাজোাতি এ 2 
আদ্দোলনের সংবাদ অবগত হা 7 
সব্ধ প্রতোকাটি গত্রপূর্ণ সন 


ছু 


সমাবেশ কারিতে আব্রম্ভ করা হইয়া) ও) 
কালে দেশের সবন্রি শসাস্ষিতসম 2 
ধধোণ করা হইতে | 

৩০শে টা 
আপতকাঞনীন অলস্ছ। রা করা হই 

৩১শে আগস্ট ধগালবা 
মরজোর রোঁসিতড়ণ্ট জেনালেহোণ পা 
কারয়াছেন বলিয়া ফরাসী সব্রকার 
সরকারীভাবে ঘোষণা করিয়াছেন! 

১লা সেপ্টেম্বর গাজা পাতি 
পুনরায় ইসরাইল ও মিশরের মে টি 
হয়। আজ এক আকাশ যুদ্ধে ইসরাত তা? 
বিমানের আক্রমণে দুইটি মিশরীয় ঠি5 
ইসরাইলী? এলাকায় ভাঙ্গিয়া পড়ে। 

২রা সেশ্টেম্বর-হংকংয়ে সগকার5) 
ঘোষণা করা হইয়াছে যে, গত রা টা 
কাশ্মীর প্রিন্সেস বিমান দূর্ঘটনা সম 
বিচারের জন্য জনৈক টাকে ২) 
কতৃপক্ষের নিকট সমপর্ণর জন্য জাতীর ত' 
বাদী চীনের কতৃপক্ষকে অনুরোধ জান” 
হইবে। 

ওরা সেশ্টেম্বর- প্যারিসে সরকারখ ভা 
ঘোষণা করা হইয়াছে যে, আলজেরিয়ায় হে 
শক্তিশালী সেনাদল রহিয়াছে, উহার আরও 
শক্তিবদ্ধিকলেপে ফ্রান্স সেখানে আর 
ব্যাটালিয়ন সৈন্য প্রেরণ করিবে। 

৪ঠা সেপ্টেম্বর--মালয় ফেডারেশনেও 
সখ্যমল্লী টেনকু আব্দূল রহমান এক 
বিবৃতিতে বলেন, বৃটিশ সরকার যদ 
মালয়কে দুই বৎসরের মধ্যে স্বায়ভ্তশাসন এব" 
& বৎসরের মধ্যে পূর্ণ স্বাধীনতা দানে 
অলম্মত হন, তবে মানাসভা তৎক্ষণাৎ 
পদত্যাগ করিবে। * 


রা 
2 হাতও শপ 
5118 
সু 
মত । 
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এ নি আর লহ শস্য 
পনি পু গাল বিড €)৭৯ রি লহ 


৩১ ভাদু, ১৯৩৬২ 





সম্পাদক-শ্রীবচ্কিমচন্দ্র সেন সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 








দর্গত টাঁড়থা ০০০5 নিরাতা পাশ্চমব্া সর্বভোভানে আগাইয় 
উত্তরপ্রদেশ, বিহার, আঙজাম এবং আপে, আমরা ইহাই আশা কারি। 


উত্তরবঙ্গের বন্যাতেরি দন্গণত এখনও 
দুর হয় নাই। কিন্তু সম্প্রাতি উড়িয্যার গ্রলয়ের প্‌ৰ্ণভাস 
বাপেশবর, পুরী এবং কটক জেলার থে ঠা ই এ 





প্রলয়ঙকর প্লাবন ঘাটয়াছে, তাহার পি  ইউনিভাসাি 2,11৮ হলে 
উয়াবহতা উত্তর ভারতের অপরাপর আয়োজিত ভনকল।ণ কামে আণাবক 


অগ্ুলের বন্যাকেও ছাড়ায়! গয়াছে। শান্ট প্রদশখার উদ্বেছন। হ অনঞ্ঠানে 
প্রকৃতপক্ষে গত একশত বংসরের মধ্যে করিয়া খাদাদ্ব্য ল্যাগয়া লইয়াছে, এমন ভাষণ প্রসঙ্গে প্রথ্তনানা টাজ্ঞানক 
উীড়ষ্যায় এত বড় বন্য। ঘটে নাই. ভারতের মংবাদণ্ড পাওয়া গিষাছে। পশ্চিমবঙ্গ অধ্াপক সতোন। বস বলেন, বিজ 
অনাতত ঘটিয়াছে কি না, এ বিষয়েও হইতে খাদা, নোকা প্রভাত সরবরাহ স্থানে উদজান শোন বসকারণের 
সন্দেহ রাহয়াছে। বন্যার ফলে লক্ষ লক্ষ করিয়া বনাত নরনারীর রক্ষার ব্যবদ্থা পরীক্ষার উপর কাঁলকাতার সমস ১ বাড়া, 
ণরনারী অসহায় অবস্থায় অন্যান্য অঞ্চল করা হইতেছে । ভারত সরকারের সেনা- এমন ক পন অঞ্চলে বাসগ হের উপর 
হইতে ববাচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়য়াছে। কত বাগ হইতে বহ্য সংখাক বিমান তেজাস্কিয় ভঙ্ম জমিয়া 2147ত দেখা 
লোক যে মৃত্যুমুখে পাঁতিত হইয়াছে, বন্যার্তদের রক্ষার জনা) শযন্ত কর। গিয়াছে । বিকাল হাস ৮7 জলের 
এখনও সুনিশ্চিতভাবে জানা যাইতেছে হইয়াছে ল্গহা অঞ্চলে ক্রমাগত চাউল, সঙ্গো হেনা ভঙ্গ না ।ডভেছে। 
শা। উীঁড়ষ্যা সরকার হইতে যে বিজ্ঞাপ্তি উধধপও, বস্প প্রভৃতি প্রোরত হইতেছে অধ্া।পক বস, গোপন কথা )হসাবেই 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে ৩৭ জন উদ্ধারকাধ পরিচালনার জন্য পাঁশঃনবঙ্গ হা! ল্য কারয়াহেন। তান একথ।ও 
লোকের প্রাণহান ঘটিয়াছে বলা হইতে অনেক নৌকা গিয়াছে ভারত বাঁশয়াছেন যে. উপজান নোছ। [বিস্ফোরণের 
; িন্তু সব অণ্চল হইতে সরকার ইহাও জানাইয়াছেন যে, বন্যার্ত- এইসব পরীক্ষার ফলেই আব্জাওয়ার 
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কণ্ট'কত করে 
রাষ্রশাসন,  অপ্রতাশিত 


রেখে হুল 
অআভাচারের 


৪ ০ 0 ৩ --ি রে নুর চু দা ২ 
আভখাভে দোলায়ত হোতি দিন রাছি। 
দুঃস্বপ্নের জাল জাঁড়য়োছল জীবন 


যাতার সমস্ত ক্য়াকমে গহস্থ 
কেবাল দেবতার মুখ তাকিয়ে 
অপদেবতার  কাজপানক 
মানষের মন থাকত আভাঙকত। মানু 
হোক আর দেবতাই হোক কাউাক বিশ্বাস 
করা কঠিন ছিল, কেবাঁল চোখের জালের 
দোহাই পাড়তে হোত। শৃভ কর্ণ এনং 
অশুভ কমের পাঁরণামের সীমারেখা 
ছিল ক্ষীণ। চলভে চলতে 
মানুষ হেচিট খেয়ে খেয়ে পড়ত দুগণতঃ 
মধ্যে, এমন অবস্থায় বাড়িতে র্পসাঁ 
কন্যার অভ্যাগম ছিল যেন ভাগ্যাবধাতার 
আঁভসম্পাত। এমন মেয়ে ঘরে এলে 
ন্‌ 


থাকি 
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লুল হালি হোমে 
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৮৪171 21লর 


নে ছেলে আনেক 


তত রতি 

শিখন বাজপাখ উাড়য়ে, এয়া খোলে 
2০ ব্রেন 

বংললদলের লড়াই দিয়ে খপ বু গরকিত 


টাকা গড়াবার 
রি রর ৮০ - 
শিন্টালু অন্গদের ভাজ ছল তা আল 

৫... জিরেযার ০ পা 
আক ছিল গালা লো তা: 


১৫ 


ভোগ্রপ্রীশ পালোয়ান ছিল, সু লিখনাত 


পথ খোলসা করেছিল, 


নি 


লাঠিয়াল। (সে বাল বেড়াতি, সখ 
তল্লাটে কোন্‌ ভগ্নিপাতির পতি আছে 


যে, ওর গায়ে হাত দিডেও গার । ঘেয়েদের 
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ছিল, তার এক স্ী আছে, আর একটি 


নলীনি 


ণ7হ। “শু 


শমালা গ্রুপ কথা ভাগ কান উিঠল। 
শেঠ খর ধনী, খবর শ্ুবলা ওকে 
খর নেবে এই হোলো আজাদের পণ। 
বুখনা বেদে বলে, কাবালান, কোথায় 
যাবে ভাস (দি 

ানাকে বু করলার শান্ত খবদলে 
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সঙ্গী পারুঃখু 


ক. ক. 
ওহ 


শট ১ ন॥ 
115 নী. ২4 
নী তি? হলি হা 


৪৬৬ 


তালতাঁড়র মাঠ। মধুমোল্লার ছিল 
ডাকাতের সর্দার, সে তার দলবল নিয়ে 
রাতি যখন দুই প্রহর হবে, মশাল 
জবালিয়ে হাঁক দিয়ে এসে পড়ল। তখন 
ভোজপুরশীদের বড়ো কেউ বাঁক রইল না। 
মধুমোল্লার ছিল 'বখ্যাত ডাকাত, তার 
হাতে পড়লে পারল্রাণ নেই। কগলা ভয়ে 
চতৃরোলা ছেড়ে ঝোপের মধ্যে লুকোতে 
যাচ্ছল এমন সময় পিছনে এসে দাঁড়াল 
বৃদ্ধ হবির খাঁ, তাকে সবাই পয়গম্পরের 
মতোই ভান্তু করত। হাবর সোজা 
দাঁড়িয়ে বললে, “বাবাসকল তফাৎ যাও, 
আঁম হবির খাঁ।”" ডাকাতরা বললে, 
“খাঁ সাহেব, আপনাকে তো কিছ; বলতে 
পারব না কিন্তু আমাদের বাবসা মাঁট 
করলেন কেন।” যাই হোক তাদের ভঙ্গ 


[দিতেই হোলো। 


হাবর এসে কমলাকে 
বললে, “তুমি আমার কন্যা। তোমার 
কোনো ভয় নেই, এখন এই গবপদের 
জায়গা থেকে চলো আমার ঘরে।” 
কমলা অত্যন্ত সঙ্কুচিত হয়ে উঠল। 
হবির বললে, "বুঝোছ তুমি হিন্দু 


প্রাহযমণের মেয়ে, মুসলমানের ঘরে যেতে 
সত্কোচ হচ্ছে, কিন্তু একটা কথা মনে 
রেখো যারা যথার্থ মুসলমান, তারা 
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দেশ 


ধর্মীনচ্চ ব্রাহননণকেও সম্মান করে, আমার 
ঘরে তুমি হিন্দুবাড়ির মেয়ের মতোই 
থাকবে। আমার নাম হবির খাঁ। আমার 
বাঁড় খুব নিকটে, তৃঁমি চলো, তোমাকে 
আমি খুব নিরাপদে রেখে দেব।” কমলা 
ব্রাহ্মণের গেয়ে, সঙ্চেকোচ কিছৃতে যেতে 
চায় না। সেই দেখে হাবর বলল, 
"দেখো, আমি বেচে থাকতে এই তল্লাটে 
কেউ নেই যে, তোমার ধর্মে হাত 'দিতে 
পারে। তুমি এসো আমার সঙ্গে, ভয় 
কোরো না।” হবির খাঁ কমলাকে নিয়ে 
গেল তার বাঁড়তে। আশ্চর্য এই, 
মুসলমান বাঁড়র আটমহলা বাঁড়র এক 
গহলে আছে শিবের মান্দর আর 


হন্দয়ানির সমস্ত ব্যবস্থা । একাঁট 
বদ্ধ হিন্দ ব্াহযণ এল। সে বললে, 


“মা, হিন্দুর ঘরের মতো এ জায়গা তুম 
জোনো, এখানে তোমার জাত রক্ষা হবে।” 
কমলা কেদে বললে, “দয়া করে কাকাকে 
খবর দাও তান নিয়ে যাবেন।” হবির 
বাড়তে কেউ তোমাকে ফিরে নেবে না, 
তোমাকে পথের মধ্যে ফেলে দিয়ে যাবে। 
না হয় একবার পরণক্ষা করে দেখ।” 
হবর খাঁ কমলাকে তার কাকার খিড়াকর 
দরজা পর্য্ত পেশছে দিয়ে বললে, 
“আমি এখানেই অপেক্ষা করে রইলম।” 
বাঁড়র ভিতর গিয়ে কাকার গলা জাঁড়য়ে 
ধরে কমলা বললে, “কাকাম্াণ আমাকে 
তুম ত্যাগ কর না?” কাকার দুই চোখ 
[দিয়ে জল পড়তে লাগল। কাকা এসে 
দেখে বলে উঠল--দূর করে দাও, দূর 
করে দাও অলক্ষন্রকে, সর্বনাশিনী 
বেজাতের ঘর থেকে ফিরে এসেছিস, 
আবার তোর লঙ্জা নেই।” কাফা বললে, 
“উপায় নেই মা, আমাদের যে 'হন্দুর 
ঘর, এখানে তোমাকে কেউ ফিরে নেবে 
না, মাঝের থেকে আমাদের জাত 
যাবে।” মাথা হেট করে রইল কমলা 
কিছুক্ষণ, তারপর ধাঁর পদক্ষেপে খিড়ীকর 
দরজা পার হয়ে হাবিয়ের সঙ্গে চলে গেল, 
চিরদিনের মত বন্ধ হল তার কাকার 
ঘরে ফেরার কপাট। 

হবির খাঁ বাঁড়ভে তার আচার 
ধর্ম পালন করবার ব্যবস্থা রইল। হবির 
খাঁ বললে, “তোমার মহলে আমার 


সি ছেলেরা চীন না, এই ড় 





ব্রাহণকে নিয়ে তোমার পূৃজা-আর্চা 
হিন্দঘরের আচার-ীবচার মেনে চলতে 


পারবে ।” এই বাঁড় সম্বন্ধে পূর্ককালের 
একটু ইতিহাস 'ছিল। এই মহলকে 
লোকে বলত রাজপুতানীর মহল। 


পূর্বকালের নবাব এনোছলেন রাজপুতের 
গেয়েকে কিন্তু তাকে তার জাত বাঁচয়ে 
আলাদা করে রেখোছলেন। সে শিবপুজা 
করত, মাঝে মাঝে তীর্থ হ্রমণেও যেত। 
তখনকার আভিজাতবংশশয় মুসলমানেরা 
ধর্মীনন্ঠ হিন্দুকে শ্রদ্ধা করত। সেই 
রাজপৃতানী এই মহলে থেকে যত হিন্দ, 
চার থাকত অক্ষু্ন। শোনা যায় এই 
হাবর থাঁ সেই রাজপূ্তানীর পত্ন। 
যাঁদও সে মায়ের ধর্ম নেয়ান, কিন্তু সে 
মাকে পূজা করত অন্তরে, সে মা তো 
এখন আর নেই, কিন্তু তার স্মাত 
রক্ষাকল্পে এই রকম সমাজ-বিতাঁড়ত, 
অত্যাচারিত হিদ্দ্‌ মেয়েদের টবশেষভাবে 
আশ্রয় দান করার বলত তান 'নিয়োছলেন। 

কমলা তাদের কাছে যা পেল তা সে 
ণনজের বাড়তে কোনদিন পেত না। 
সেখানে কাকী তাকে দূরছাই করত 
কেবাল শুনত সে অলক্ষ্যী, সে সর্বনাশী, 
সঙ্গে এনেছে সে দুর্ভাগ্য, সে মলেই 
বংশ উদ্ধার পায়। তার কাকা তাকে 
লুকয়ে মাঝে মাঝে কাপড়চোপড় কিছ; 
দিতেন, কিন্তু কাকীর ভয়ে সেটা গোপন 
করতে হত। রাজপৃতানীর মহলে এসে 
সে যেন মাহযীর পদ পেলে। এখানে 
তার আদরের অন্ত ছিল না। চাঁরাদকে 
তার দাসদাসী, সবই হিম্দু ঘরের 'ছল। 

অবশেষে যৌবনের আবেগ এসে 
পেশছল তার দেহে। বাঁড়র একাঁট 
করল কমলার মহলে, তার সঙ্গে সে মনে 
মনে বাঁধা পড়ে গেল, তখন সে হাবির 
খাঁকে একাঁদন বললে-_-“বাবা, আমার ধর্ম 
নেই, আম যাকে ভালোবাস সেই 
ভাগাবানই আমার ধর্ম। যে ধর্ম 
ঘিরাঁদন আমাকে জীবনের সব ভালবাসা 
থেকে বাণ্চত করেছে, অবজ্ঞার আস্তা- 
কুড়ের পাশে আমাকে ফেলে রেখে 
দিয়েছে, সে ধর্মের মধ্যে আমি ত দেবতার 
প্রসম্নতা কোনাঁদন দেখতে পেলম না। 
(সেখানকার দেবতা . আমাকে প্রাতাদন 


৩১ ভাদ্র ১৯৩৬, 


অপমানিত করেছে, সেকথা আজো আমি 
ভুলতে পারনে। আমি প্রথম ভালবাসা 
পেলুম বাপজান তোমার ঘরে। জানতে 
পারলুম হতভাগনী মেয়েরও জীবনের 
মূল্য আছে। যে দেবতা আমাকে আশ্রয় 
দয়েছেন, সেই ভালবাসার সম্মানের মধ্যে 
তাঁকেই আমি পূজো কার, তানই আমার 
দেখতা; তিনি হিন্দও নন মুসলমানও 
গল। তোমার মেজো ছেলে কারম, তাকে 
মাম মনের মধ্যে গ্রহণ করোছি, আমার 


বমকিম্ম ওর সঙ্গে বাঁধা পড়েছে। তুমি 
'সলমান করে নাও আমাকে, তাতে 


শ্রামার আপাতত হবে না; আমার না হয় 
[ই ধমই থাকল।” 

এমনি করে চলল ওদের জাশীবনযান্রা, 
ওদের পূব্তিন পাঁরজনদের সঙ্গে আর 
দখা সাক্ষাতের কোন সম্ভাবনা রইল 
[া। এাঁদকে হাঁবর খাঁ কমলা যে ওদের 
পারবারের কেউ নয়, সে কথা ভুলিয়ে 
দবার চেস্টা 


করলে, ওর নাম হল 
মহেরজান। 

ইতিমধ্যে ওর কাকার দ্বিতীয় মেয়ের 
ববাহের সময় এল। তার বন্দোবস্তও 


ল প্‌বের মত, আবার এল সেই বিপদ। 
থের মধ্যে হুঙ্কার 'দয়ে এসে পড়ল 
নই ডাকাতের দল। শিকার থেকে 
কবার তারা বণ্চিত হয়োছল, সে দুঃখ 
ঢাদের ছিল, এবার তার শোধ নিতে চায়। 
কষ্তু তাঁর 'িছন 'পছন আর এক 
নঙ্কার এল “খবরদার ।” “এরে, হবির 
র চেলারা এসে সব নম্ট করে দিলে।" 
ন্যাপক্ষরা যখন কন্যাকে পালাকর মধ্যে 
চলে রেখে যে যেখানে পেল দৌড় 
রতে চায়, তখন তাদের মাঝখানে দেখা 
ল হাবর খাঁয়ের অর্চচন্দ্র আঁকা 
তাকা-বাঁধা বর্শার ফলক। সেই বশ 
য়ে দাঁড়য়েছে নিভয়ে একাঁট রমণী। 
ঈ্ইনেই। তোর জন্য আম তাঁর আশ্রয় 
নে. এযোহ যিনি সকলকে আশ্রয় 

যিনি কার জাত 'বচার করেন 

ক্কাকা প্রণাম তোমাকে, ভয় নেই 
নে ছোঁৰব না। এখন একে 
[মার ঘরে নিয়ে যাও, একে 'কিছৃতে 
চুিক্তন। কাকীকে বল অনেক- 





দেশ ৪৬৭ 
আজ শুধতে পারব, তা ভাবান। ওর আছে তাকে রক্ষা করবার জন্যে।” 
জন্যে একাঁট রাঙা চেলী এনোছি, সে এই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নাও, আর একটি কিংখাবের আসন। 
আমার বোন যাঁদ কখন দ,ঃখে পড়ে, তবে | শান্তিনিকেতন হইতে প্রকাশিত 'খাতু- 
মনে থাকে যেন তার মুসলমান দাদ পত্র' বর্ধা সংখা। ১৩৬২ হইতে উদ্ধৃত ] 


শশী পা অপি পন পস্মসথটরাী 
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চিত্তরঞ্জন ঘোষ 


নহবৎ লেখকের প্রথম বই হয়েও এ বৎসরের 
বাংলা সাঁহত্যে বিশিষ্টতম রচনা। গল্প এখানে 
শুধু গল্প নয়, 'বাভল্ন আভজ্ঞতার সুরে এক 
একটি পাঁরচ্ছম্ন সত্গীত। মানুষের অল্তরত 
মানুষ বেজে উঠেছে সেই সঙ্গীতের মূচ্ছ্বনায় । 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ শুধু নতুন লেখক নন, নতুন 
যগেরও লেখক) ২০ 


বালিকা 
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অনেক দিন বাদে আবার লিখাছ। 
'সধদ্জ পত্রে যখন লেখা শব, কার, 
তখন দাদার ডায়োরি দিয়েই আবম 
কার। তাতে খোলামেলা ভাবে আনেক 
লথাই লা ১লত। এই কমিটি আমার 

". পছপ্ত,। শাদা ধরা ভাবে লিখতে হয় 
; না। গাঁ) পম বাপার দেখে ও 
: দ, দশটা নতুন বই পড়ে যেসব কথা 
সনে হচ্ছে তাই লিখাছি।  মধো মধো 
পপ্ানো দিনের কথা, পন্জানো মান 
দের কথা এসে যায়। তাই কলমের 
আগায় মেটা স্বতই আসছে, তাকে 
মনে এলো'ছাড়া আর কি বলা যায়! 
-লেখক 
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১৭-৭-৫৫ 

অসহ্য গরম, অসম্ভব গুমোট। 
অসভ্য শহর আলিগড়। এখানে 'িশ্ব- 
[বিদ্যালয় খাড়া করবার সঙ্গত কারণ 
খুজে পাই না। আগে না হয় পাঁক- 
স্তানের রঙরুট তৈরী হতো এখানে, 
কিম্তু এখন? এমন একটি বই-এর 
দোকান নেই যেখানে যাওয়া যায়, বই 
ঘাঁটা যায়, বিদেশ থেকে বই আনাবার 
অর্ডার দেওয়া যায়। কাফ পাওয়া খায় 
না, সিগারেট নয়। দেয়াশলাই যা পাওয়া 
যায়, তা জলে না। এত বড় নোঙরা 
শহর ভারতবর্ষে নেই। শহরের মধ্য 
ধোলা শালা; সেখানে ময়লা পদ্ছে 
বছরের পর বছর, কেউ আপাতত করে না। 
ধহ, পদরাতন শহর। গুপ্ত হ্গের 


আর্ত পাওয়া গেছে; পাঠান, মুঘল, 
রাজপুত, মারহাট্টা, ফরাসী সকলেই 
এসেছে আর শৈছে। 


সকলেই খুব ভদ্র 


আমার বিশ্বাস। ছেলেদের মনে যেন 
একট; রঙ ধরেছে। ছাত্ররা ও নতৃন 
লেক্চারারের দল গ্রীষ্মের ছাঁটতে লু 
ও আধর মধ্যেও খুব পারশ্রম করলে। 
এরা দেশকে জানত না, এখন দেশ আছে 
বুঝছে। অর্থনশীতিতে বাস্তরতার ঝোঁক 
এনে দতে পারলে আম কৃতার্থ হব। 
যৌবনসলভ তৈজ 


যেন একটু কম। ভালোই। ছাত্র- 
সমাজের ব্যাপার দেখে ভয় হয়। তাদের 


ভাঁবষ্যং দেখে ততটা নয়, যতটা আমাদের 
বোঝবার অক্ষমতা ও 'নংস্পৃহতা দেখে। 
কী ভন্ডুলটাই না হলো! এখনও হচ্ছে, 
এলাহাবাদ আর লক্ষেনীএ। 

সাতটি মেয়ে এম-এ ক্লাশে ভাতি 
হয়েছে। বুরখা প'রে এলে ক্লাশে ঢুকতে 
দেবার আনচ্ছা প্রকাশ করলাম। হেসে 
বুরখা খুলে ফেল্লে। নিজেরা কেউ 
চায় না পরতে, বাড়র 'শিন্বীরাই চান। 
যারা বুরখা পরে না তাদের মধ্যে অনেক- 
গল অত্যন্ত বাঁদ্ধমতী, কমির্ঠা। 


একাঁট মেয়েকে লেকচারার নিযুস্ত 
করলাম। পর্দা চলে যাচ্ছে। আশা 
করি, সংযম টুটবে না। ভারতীয় মেয়ে- 


দের শরমের মধ্যে যে গাম্ভীর্য ও 
শালীনতা আছে, তার তুলনা কুত্রাপ 
নেই। এখনও--তবে যেন কমছে সন্দেহ 
হলো কোলকাতার হালচাল দেখে। 


২০-৭-৫৫ 


ট্রেনে আময়ভূষণ মজুমদারের 'নীল 
ভু'ইয়া' পড়লাম। 
এঁঞজনীয়ার। দামোদর ভ্যালন্ন কাজে 
এসেছেন। ূ 
শুনে খুশশ হতে পারলাম না। নিজের 
কাছেই আশ্চর্য ঠেকল। তোন্রশ বংসর 
বাঙলার বাইরে থাকার এবং ফ্ত্তপ্রদেশের 


লোকেদের . সঙ্গে আল্তারকভাবে মেলা- 


সেই। মেশার দরদ এ ধরনের আত্মতৃপ্তি আর 





টি খ্যনি দ না। 





বাঙলা দেশ পছন্দ হয়েছে নয়, পলায়নের। 


জন বলা: ভালো ও ফর 





নতুন কাজ করছে শুনলে মনটা ভরে 
ওঠে। 

আময়ভূষণের উপন্যাসখানি নতুন 
ধরনের। নিছক গঙ্প এবং গম্পের 
বহতা আছে। বহতার দু ধারা 
[সিপাহী বিদ্রোহের সময় সামাঁজক 
পারবর্তনের এবং চারন্রের আভব্যন্তর। 
অনেক দূর পর্যন্ত এই দুই ধারার বেশ 
যোগাযোগ রয়েছে। মামাঁজক ঘাত- 
প্রাতিঘাতের জন্য চারন্রের যে আভিব্যান্ত, 
তাতে বেগ থাকে। কিন্তু যাঁদ 
স্বতঃস্ফৃত" নিরালম্ব চরিত্রসান্ট কাম্য 
হয়, যেমন নয়নতারা, তবে তার মধ্যে 
বেগ আনা প্রায় দুদ্কর। এইপ্রকার 
চরিত্রের বিকাশধর্ম 'ভন্ন প্রকীতির-ফুল 
ফোটার মতন, যাঁদও ফুল ফোটা 
প্রাতিবেশশীনরপেক্ষ নয়। ভার কিন 
কাজ। শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষায় পাঁকাল মাছ 
হতে হবে। যোগীদেরই সম্ভব; আর 
সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ প্রাতিভার। হাড্সন-এর 
চত্র কজনই বা ফোটাতে পারেন! 'বকাশ 


ও অভিব্যন্ত পৃথক্‌। কখনও ফখনও 
বিরোধা। 
ডু ঙা ্ 
মানক (সত্যাজং রায়) আমাকে 


তার জল্মাধকার সূত্রে পাওয়া। এমন 
'সেনাসটিভ' ফটোগ্রাফ আমার চোখে 
পড়েনি। এর সম্পূর্ণতা শলারক্‌-এয় 
এবং এর গাঁতি বিকাশধর্মের, সামাজিক 
ঘাত-প্রাতঘ্বাতের ফলে যে আভব্যন্তি তার 
নয়। পাড়া-গাঁ উচ্ছন্ন গেল, নতুন কিছ; 
যে আসছে তারও ইঙ্গিত অস্পন্ট। 
কাশী যাওয়া সামাজিক প্রাতির ইঙ্গিত 
(খগেনবাব্‌ও কাশ" 
পালিয়েছিলেন।) কিন্তু তাতে বিশেষ 
কিছু আসে যাচ্ছে না। অপ বাড়ছে- 
এই যথেষ্ট। অপ মানুষ হবে কিনা 
তাও ধলা যায় না। তব্য সে বাড়ছে, 
ও বলা লেক বাড়ছে, কিন্তু সত্যই 





শীযেন লখোঁছল-_অপ. 






৩১ ভাদ্র ১৩৬২ 


অপরাঁজত নয়, অপাঁরণত। বই-এর 
দিক থেকে খাঁ কথা--কিন্তু ফিল্মৃ-এ 


সে-কথা উঠছে না। অদ্ভূত কাততব 
দেখালে মানিক ও তার ফটোৌগ্রাফার। 
ঞং ঞ গা 


ডাঃ বিধান রায়ের খাস্‌ কামরায় 
[গিয়েছিলাম সোঁদন। বাঙলা দেশের 
অর্থনীতবিদ্রা তাঁর প্ল্যান সম্বন্ধে 
গোটা কয়েক প্রশ্ন করোছিলেন। ডাঃ রায় 
উত্তর দিলেন। আম ছিলাম সুশীল 
দের আতাঁথ। উত্তরই শুনলাম; 
আলোচনার গন্ধ পর্্তি পেলাম না। 
অত্ান্ত হতাশ হয়ে বাড়ি ফিরলাম। 
ডাঃ রায়ের উত্তরের পর দুটি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া গেল£ (১) প্রশান্ত- 
বাবুর প্ল্যান-ফ্রেম্‌ িডাকৃটিভ, আর 
বিধানবাবূর ইনূডাকাঁটিভ্‌। (২) বিধান- 
বাবুর প্ল্যান িিমোরেটিক, আর 
প্রশান্তবাবর টোট্যালিটারিয়ন! সোজা 
ব্যাপার! কোলকাতায় আজকাল কোথায় 
নতুন বই পাওয়া যায় জান না, নচেৎ 
ইচ্ছে হচ্ছিল কয়েকজনকে 1০1০০০-এর 


(৬০০০00191০0? 7011605 'কিনে 
উপহার দিই। বইটা ছোট ও সস্তা 
পোলক্যান।  টোট্যালিটারিয়ন, গডমো- 


ক্রোটক ইত্যাঁদ অর্থনশীতর ভাষা নয়, 
পালটিকসের এবং পচা পাঁলাটকসের। 
এবং সামাজিক ব্যাপারের শাস্তে মিল 
সাহেব বহু পূর্বে দোখয়েছেন যে, 


ডিডাক্ঁটিভ্‌, ইন্ডাকটিভ্‌ প্রভাতি 
সংজ্ঞা অচল। বাঙলা দেশে ডাঃ রায়ের 
কর্ততব অগপ্রাতিহত। মাথা তাঁর 


বৈজ্ঞানকের, প্রাতপাত্ত বৃদ্ধের ও 
অভিজ্ঞতার, এবং তথ্যের উপর তাঁর 
অদ্ভুত দখল। উপাস্থত অধ্যাপকদের 
ও-সবেরই অভাব ছিল সন্দেহ হোলো। 
এক এক সময় মনে হচ্ছিল, আমরা ছোট 
বলেই অন্যে অতটা বড় হয়। আমার 
ধারণা হচ্ছে যে, আমরা প্ল্যাঁনং জিনিসটা 
বুঝতে পাঁরান এখনও এবং প্ল্যান-ফ্রেম 
যে ফ্রেম এটুকু বোঝবার উদারতাও 
আমাদের নেই। এই না-বোঝার মধ্যে 
অনেকখানি পরশ্রীকাতরতা ও বাঙলা 
দেশের বিশেষত্ব সম্বন্ধে আভমান 
শে আছে। 

.. অবশ্য বাবু 87৪ 890৮৪ 
9: 17850008 513010169 (820 100% 


দেশ 


9০. £9৫316).এর আটিস্ট। 
কিন্তু তিন যে একটা বিরাট কাজ 
করেছেন, সেটুকু মানতে কৃপণ হওয়া 
নীঁচতা। সংখ্যা-বিজ্ঞান নামে বস্তুটি 
সঙ্গে ভারতবাসীর পরিচয় কারয়ে 
দেওয়া, দশ পনের বছরের মধ্যে একটা 
বিরাট অনুষ্ঠান খাড়া করা--যার তুলনার 
জন্য ভিন্ন দেশে যেতে হয়-এ-সব না 
হয় ছেড়ে দিলাম ইাঁতহাসের হাতে। 
কিন্তু প্ল্যানং কামশন যা পারেনি, 


21৬95 





২ তি শশী শশী পশলা জর শপ পা ৮ 


৪৬৯ 


ইকনমিস্টরা যা করেন নি, সেই কাজ 
একজন অর্থনীতিতে অনীভঙ্ লোক 
করেছেন তাইতে বাহাদুরী দেবো, না 
হিংসে করব! সভায় বাদ্ধর চেয়ে 
[ডমর্যালাইজেশান-এরই লক্ষণ যেন বেশী 
পেলাম। সুশগল দে বল্লেন, এত 
আশাই বা করৌছলেন কেন?" উত্তর 
দিলাম, 'শচীন চৌধুরী যে বলেছিল।' 
আমার স্বভাবই ভাই বোধ হয়। আমার 


6৮111017101 2. 710৬071617 50110] চল. 
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ছোটদের জন্য 'বিভুতিভূষণের পথের পঁচালীর সাঁচন্র সংস্করণ 


ছবি এ'কেছেন সত্যজিৎ নায় 
পিগনেটের বই | দাম দ;টাকা 
[িগনেট বৃক্ষশপ ১২ বঁছকম চাটুজ্যে স্ট্রীট | ১৪২-১ রাসাবহারী এঁভানউ 








৩১২5 শু 


সুভাষ মুখোপাধ্যায় 


জলের কলে টিপ টিপ 
1টপ্‌ টিপ্‌। 


এখান 

বাসন ধোয়া জনে 

[নজের মূখ দেখবে 

ধোঁরায় ধোঁয়াকার আরও একাটি স্কাল। 


ততক্ষণ শাননাঁধানো অন্ধকার 

দেয়ালে দেয়ালে মাথা খুখড়ে মরূক। 
আর আমরা জলের কলে শুঁনি-_ 

চোখ ঝা শড়ে করা আকাশের নঈচে 





৮ কাশে বাতাসে, প্রাতি অপু 
| পরমাণ্তে যে নাদধ্বান আরাম 
নিত হচ্ছে, সে ধবাঁনর স্বতঃস্ফূর্ত 
ঠা আমরা সঙ্গীতের ভিতরও দেখতে 
চু. সেজনাই বোধ হয় কোন স্বর 
নিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই আমরা সেই 
[রর সাঁহত আবাচ্ছিন্রভাবে সংযান্ত 
্যান্য অনেকগ্ীল স্বরও অস্পম্টভাবে 
মতে পাই। তম্বুরার 'সা' খরজের 
রি আঘাত করলেই আমরা কেবল 
টজিই শুনতে পাইনে, সঙ্গে সাজে ধশরে 
[রে মিলিয়ে যাওয়া সুর সপ্তকের 
স্বরগুলিও কানে বাজে। তৈরশ 

মী যাঁদের, বিশেষ করে যন্তী যাঁরা, 
সকলেই আমার এ উন্তির সত্যাসত্য 
নৈন। সঙ্গীতি-বিজ্ঞানশরা এই বাড়ীত 
মগালকে অনেক রকম আখ্যায় 
ভাহত্ণ করেন। কখনও বলেন, 
[তস্নর (০৮5০1০09); কখনও বলেন, 
শি বা অংশ-স্বর (09191): কখনও 
| ইংরাজশীতে যাকে বলা হয়, 2910191 
0115, অর্থাৎ শব্দব্রহেযের 
| নিত অনাহত স্বর। যেমন 
ূ যাক জগতের সাধকেরা অবাঙ-- 
সগোচর ব্রহেমর সন্ধান পান, তেমান 
রা জগতের সাধকেরা সুরলোকের 
| অশ্রুত স্বরের শহরণ শ্রবণ করেন। 
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॥ রজাকর ॥ 


অশ্রুত বা আতি অস্পষ্টরূপে শ্রুত এই 
অভতিস্বরগ্লি মৌলিক স্বরের অংশ 
বলেই এদের জংশ-স্বর বলা হয়। একমানর 
শব্দ-ব্রহয়ইি পর্ণ অক্ষত, আনিভন্ত। 
শব্দব্রহেমর যে কোন বিভাগই তার অংশ। 
স্বয়ং মোঁলিক স্বর (10170917010181) ও 
এর বাতিব্রম হতে পারে না। এজনাই 
মৌলিক স্বরকেও প্রথম অংশ-্বর বলা 
হয়, অর্থাৎ টি 00101810910 1 কিন্ত 
পাশ্চাতা সঙ্গখতশাস্তের এই “অংশ-্বরা 
আর ীহন্দু সঙ্গীতশাস্তের গ্রহস্বর, 
অংশস্বর ও ন্যাসস্বর সম্পূর্ণ 'বাভন্ন। 
এট আমাদের মনে রাখা দরকার। 
অতএব, দেখা যাচ্ছে যে, আমরা যাকে 
স্বর' বলে জান, যেমন, সারেগা-মা 
ইত্যাদ, এদের প্রতোকাঁটই এক একাঁট 
যৌগিক  (6927901174) স্বর; সরল, 
আঁবামশ্র, অনলঙকৃত (510001০) স্বর নয়। 
যেমন, ঝাঁকিড়া ঝোঁকড়া একটি দেবদার, 
গাছ বলতে আমরা তার কাণ্ড থেকে 
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আরম্ভ করে পাতা পর্যন্ত সমস্ত 
বক্ষাটরই কল্পনা করে নিই, তেমনি 
একাট মৌলক স্বর বলতে আমরা কেবল 
সেই স্বরিকেই বাঁধনে, সেই সঙ্গে তার 
যত সাঙ্গপাঙ্গ আতি-স্বরগুলিকেও বৃঝি। 
যৌগিক স্বর যেমন “পন্র-পু্প-ফল- 


৬৬কবকবরববউববীববীকককবকব ববি 
শ্রীরাজ্যেশবর ত্র 


“শাসদ৭%ব” 


প্রণীত 


বা'লার সঙ্গীত 


(মধ্যযদগ) : 
বাংলার সঙ্গীত চচ্ণ ও চর্যার 
ধারাবাহক ইতিহাস। সহজ, সুন্দর 
ভাষায় আঁতি অল্প কথায় এমন 
একখানি সুখপাঠা গ্রন্থ সাঁত্যই 
[িরল। অথচ এই ছোট হট 
অনেক দুলভি তথ্য সান্নাবষ্ট 
হয়েছে । নানা বাদাষন্তের প্রাতিকাতি 
দ্বারা বইটির মূল্য বধিতি হয়েছে। 
গাল দ্‌-টাকা। 

১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-১২ 
+++ বধির বকবক 
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হাসপাতাল থেকে সরাসার বাঁড়। 
দ্রীম বাস ভিড় আলো শব্দ যেন একটা ঢেউ 
হয়ে মাথার ওপর ভেঙে পাড়াছিল। দেখতে 
না দেখতে বুঝতে না বুঝতেই হুস করে 
বয়ে গেল এবং বৈহ্দশ বিভ্রান্ত একাট 
মনকে সেই গ্রাস থেকে তুলে আনতে যে 
সময়টুকু লাগল তভো সময়ে নতুন বাঁড়র 
দরজার কাছে এসে পেশছে গেছে 
অমলেল্দ,। 
বাতজব্লা [সশড় দিয়ে উঠতে উঠতে 
একবার শুধু মনে হলো. এতো অনামনস্ক 
হওয়া তার উাঁচত হয়ান। কলকাতা 
শহরের গাঁড় ঘোড়া ট্রামবাসের গাঁজাগাজ 
[ভিড়ে আরও একটু স্যাপ্থওর মনে পথ 
হাঁটা উচিত। 
সুস্থর ...! কথাটা মনে আসতে 
একট হাঁসিই পাচ্ছিল অমলেন্দর। 
এখন এ-সমগয়ে যেন একটা টিটাকারর 
দাঁত বাঁসয়ে গেল-ওই শব্দটাই | 
ঘরে ঢুকে বাতিটা জগালল অমলেন্দু। 
এটা তার, তাদের.-তার এবং বাসনার 
শোবার ঘর হসেবে সাঁজয়ে গ:ছিতয় রাখা 
[ছিল। দুজন শোবার মতন একটা খাট। 
সৈই মতন 'বদ্ধানা। পাশাপাঁশ দুজোড়া 
বশঁলশ, বেডকভার। আর জানলার দিকে 
বাসনার জন্যে ছোট মতন একটা ড্রোসং 
টেবিল। এককোণে হাত-প্রমাণ লেখার 
টেবলও একটা । আরও সামান্য কিছু 
টুকটাক। চেয়ার, গাঁদ আঁটা বেতের মোড়া 
এমনি সব। 
প্রথম কয়েকটা 'দন-এঘরে না শুয়ে 


৩য় বর্ষ উত্তরসূরশ ১ম সংখ্যা 
শীধশেষ সংখ্যা 'হসাবে প্রকাশিত হবে 

্‌ ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, অন্নদা- 

শংকর রায়, রাজোম্বর মিল্প, ফাদার আতোয়ান 
. শব রায়, নারায়ণ চৌধুরী, রথীন রায়। 














/ বিন বাত 4 
টু ০০০০০০ রী 


স্‌ 


২২২২২৩৬ এনে 


চন চির ২ 
৭, ৬, 


৬ 
২২১২২ 
০ ০৯ এই ৩ ৯৬ 


পাশের ঘরে, পড়শোনা এবং বসার ঘরে 
অমলেন্দু শুয়োছিল। ভেবোঁছল বাসনা 
এ-বাড়তৈ আসার পর ওরা দূজনে এই 
ঘর, এই বিছানা ব্যবহার করবে এক সঙ্গে । 
নেহাতই একটা খেয়াল হয়োছিল এবং সেই 
খেয়ালের পিছনে বেশ একটা ছেলেমানূধী 
মন গুনগুন, চয়ক দেওয়া, চমক সওয়া, 
উচ্ছ্নাসময় সখসখ ভাব ছিল। অবশ্য 
পরে-_ বাসনার জন্যে আর অপেক্ষা করতে 
পারোন অমলেন্দু। হাসপাতাল থেকে 
কবে ফিরবে বাসনা-কতোঁদিন পরে 
ততাঁদন ধরে এই ছেলেমানুষী রোমা 
কশ শিহরণ কী সখের গন্ধ রাখা যায় না। 
এই বয়সে। অনেকক্ষণ ধরে নাকের কাছে 
ফুল ধরে থাকলে যেমন গন্ধ 'ফিকে হয়ে 
যায়।; 

ঘর এবং বিছানা ব্যবহার করতে শুরু 
বিছানা জায়গা ছেড়ে জোড়া বাালশ 
আলাদা ভাবে পাশটিতে সাঁজয়ে রেখে। 

আজ, ঘরে ঢ্‌কে বাতি জবালতেই সেই 
যৃগলশধ্যা যেন একচাদর নিশ্চুপ উপহাস 
নিয়ে হেসে উঠল। 

অমলেন্দু কটি. মৃহূর্ত দাঁড়য়ে 


ই: আল দেখল ডাকে তায 
 ফাবিতাঃ জীবনানন্দ দাশের অপ্রকাশিত আর তারপর আশ্চর্ধ বিষষ্ চোখে এই 
তা বিষ দে, সঞ্জয় ৪4:১৯ ঘরের পৃ 
; প্রসার চট্টরোপাধ্যায়। নীরেন্্নাঘ চকুবতীঁ,  জকালেও এই ঘর যেন 
টা ছিল, ঠাসা 'ছিল। কেমন এক মোহ এবং 
,াঁছ, রাজা 'অপ্বেকক লেন কাঁলকাতা ২1. দ্বাদ মাধানো, ছিল__অথচ এখন অন্ড়ুত 
সর লং কান হবে। কাকা লাগছে পাখি উরে গেলে খাঁচা 


যেমন ফাকা ফণকা লাগে তেমান। আবকল 
তৈম নন । 
দীর্ঘনিশবাস ফেলে এবার একট নড়া- 


চড়া করলে অমলেন্দু। সামান্য একট: 
হাঁটাহাঁটি। বছানাটা একবার ছল হাতি 


দিয়ে, বালিশটা নাঁড়য়ে দিল, ড্রোসং টোবল 
থেকে পাউডারের কৌটোটা তুলল এবং 
রাখল। ড্রয়ার বন্ধ করার শব্দ করলে, 
জানলার পর্পটা গুটিয়ে দিল। 


মনে হচ্ছিল হঠাং দমবন্ধ হয়ে যাবার 


পর আবার যেন একটু একটু িনশবাস 
প্রবাস নিতে শর কারছে 1 হ্যা, এই 


নড়াচড়া হাত-পাকে কাজে লাগানো এবং 
জের ঘরের এটা সটা দেখতে দেখতে 
একট একটু করে সেই নিঃস্বতা কাটিয়ে 
চেতনার মধো যেন ফিরে আসাছল ও। 
জামাটা খুলে ফেলল অনগলেন্দু। 


চাকরটা দরজার গেড় এসে 
দশাড়য়োছিল। চা দিতি বলল তাকে। 


তারপর যেন জোর করে একট লঘু হবার 
চৈম্টা করলে। শিস দেবার জনো ঠোট 
জিব কুচকে তূলল। তনারকম এক শব্দ 
হল। যেন কিছু হারিয়ে ফেলে ইস 
করুল। 

মাথাটা ধরা ধরা লাগাছিল। ভার ভার। 
চোখ দুটো জালা করছে। ঘাড়ের আর 
কপালের মধ্যে কেমন এক দপূ্‌দপ্‌। 

চঁটটা পায়ে গাঁলপয় বাথরুমে চলে 
গেল অমলেন্দ্‌। সমস্ত বিষয়টা পাঁরদ্কার 
করে বুঝতে এবং ভাবতে হলে আগে 
মাথাটা ঠাণ্ডা করা দরকার। স্নানই করে 
ফেলা যাক্‌। মনে মনে ভাবল অমলেন্দু। 
বাইরের শত গায়ে কী মনে কোথাও 
লাগাছল না তার। বরং গরম লাগছিল। 
তেমান এক অস্বাস্তি এবং ঘর্মান্ত 
অনূভূতি। 


চা খেতে খেতে এইবার সমস্ত ঘটনাটা 
আগাগোড়া সাজিয়ে বেশ পরিচ্ছন্ন ভাবে 
ভাবতে চাহীন্ছল অমলেন্দ। আজ 
হাসপাতালে যাবার পর থেকে শেষ পযল্তি। 
কোবিন ছেড়ে উঠে আসা অবাঁধ। 
তারপর আরও পিছনে চোখ দিল 


'অমলেন্দ, মন ছড়িয়ে দিল। 


রানার সংসারে পাবদওয়ার প্রথম 


৩১ ভাদ্র ১৯৩৬২ 


দনাটি আজও মনে আছে। সেই 'দিনাট 
থেকে ও-বাঁড়তে যাবার শেষ দিন--এই 


সৌদনের কথা পর্যন্ত মোটাম.ট সবই 
মনে আছে অমলেন্দুর। 
অমলেন্দ; ভাবাছল, পুরনো দিনের 


স্মাতি হাতড়ে হাতড়ে, আমি এমন কি 
বাবহার করোছ এবং কোন্‌ দিন এমন 
কোন: আচরণ প্রকাশ করোছ যা থেকে 
বাসনা সন্দেহ করল, করতে পারল যে, ওর 
শরীরের দিকে হ্যাংলার মতন নজর 
দেওয়া ছাড়া আমার আর কাজ [ছল না! 

আউল মটকে, ঘাড় পিছনে হেলিয়ে, 
দাঁতে ঠোঁট কামড়ে খুব একটা অস্বাস্তর 
মধো নিজের হ্যাংলামকে যেন খশুচিয়ে 
থাচিয়ে খজাছল। 

তুম বলছো, অমলেন্দু 
ধরিয়ে চোখ বন্ধ করল। আর বসনাকে 
পামনে দড়ি কারয়ে যেন বলাছল মনে 
নে, তুমি বলেছো প্রথম প্রথম আমার 
থাবাতণ আচার আচরণ দেখে তোমার 
[রণা হয়োছল, একটা অসং উদ্দেশা নিয়ে 
যাম তেনার সঙ্গে মেলামেশা করার 
চষ্টা করাছলাম। 

মৈলামেশার চেষ্টা করাছলাম বলাটা 
ঠক নয়, তবে তোমার সঙ্গে বাঁড়র আর 
কলের মতন আমি সহজ সম্পকটা 
খবার চেষ্টা করছিলাম। কথা বলতাম, 


[সগরেও 


[চার আত/)উল 


অনাবৃম্টি ও ভয়াবহ বন্যার ফলে 
ন্যর সমূহ ক্ষতি হওয়ায় চাউলের মূল্য 
দ্ধ সত্তেও প্রখ্যাত চাউল ব্যবসায়ী 
পার্স পশৃপতি দাস এন্ড সন্স 'লামটেড 
[বধ উৎকৃষ্ট 'সদ্ধ ও আতপ চাউল 
[ন্ট কম দরে বিক্রয় করিতেছেন। আগামী 
জার জন্য প্রয়েজনীয় আতপ চাউল 
নী সংগ্রহ করা বাঞ্ছনীয়। এখানে কম 
শি যে-কোন পাঁরমাণ চাউল একাঁদন 
্ অর্ডার দিলে পেশছাইয়া দিবার 
ঘা আছে। বিক্রয় কেন্দ্র--৪৩।২ ও 
প্র সর়েন্দ্রনাথ ব্যানার্জ রোড, 
ফাতা-১৪ টৌঁলফোন£ ২৪-৪৩৮১ 
২ টোৌলগ্রামঃ “রাইসাঁকংস”। উভয় 





দেশ 


হাঁসর কথায় হাসতম, হাসাতে চাইতাম। 
দরকারে এটা সেটা চাইতম। কি“তু এ 
থেকে আমার অসং কিছু উদ্দেশ্য ভাছে 
এ-তুমি কি করে স্থির করে নিলে! 


আমি ভোমায় প্রেমপন্ন লাখ নি, 
কুপ্রস্তাবের িতিও না, ঘরে চদাকান 


আচমকা কোনোদিন, মাঝরাত্তিরে দরজা 
খুটখুট কারান বা এমন কোনো বাঙলা 
উপন্যাসের নানা জায়গায় লাল পোঁন্সলে 
দাগ দিয়ে দিয়ে পড়তে দিইাননযা থেকে 
আমার সম্পকে তোমার ধারণ।টা প্রথমেই 
অতো জনা রকম হতি পারে। 

বাসনাকে মনে হচ্ছিল নোংরা খু্টে 


খাওয়া কোনো পোকামাকড় পাখিটাখি, 
আর অমলেন্দ, বিশ্রী রকম একে ঘেম্নায় 
মুখ চোখ নাক কুচকে এই ইতর 
স্ব বকে ধরার দিচ্ছিল । 

আর অসহ্য রাগ হাচ্ছল। সারা 
গায়ে মনে কেউ যেন ছেকা "দিয়ে 
[দয়েছে। জদ্লচ্ে, অসহা জনলনে। এর 


চেয়ে অপমান, থুথত কোনো ভদ্ু- 
লোককে আর ক হিসেবে করা যেতে 
পারে। যাকে ভালবাস, সেই মেয়ে 
শেষে বললে, তোমায় লম্পট, অসং চারত্র 
ভবতুম। 

কোনো গবধবা মেয়ের সঙ্গো-হ্যা প্রায় 
সমবয়সণ গেয়ের সঙ্গে কথা বলা অসং 
টারত্রের লক্ষণ বা লাম্পট্যের পাঁরচয় এই 
অদ্ভুত নশীতিবোর্ধ আমার ছিল না। বা 
এও আম দোখান, সুধাদার সংসারে 
পুরুষ গহল এবং মেয়ে মহলের 
মধ্যে একটা শম্ত দেওয়াল দেওয়া 


আছে। তা থাকলে বীথর সঙ্গে 
কিংবা কমলবোঁদর সঙ্গে আমার 
বাকাযালাপও হবার কথা নয়। 

আমার চেহারা এবং চোখ মুখ দেখে 


নাক তোমার এ সন্দেহ দঢ় হয়েছিল। 

চোখ খলে চাইল অমলেন্দু। তারপর 
হঠাৎ উঠ গিয়ে তার দাঁড় কামানো 
আয়নাটা এনে মুখের সামনে ধরে নিজেকে 
দেখত লাগল। 

কিছুই খুজে পাচ্ছিল না তমলেন্দু। 
তার রঙ কালো, মুখ গোলগাল, চোখ 
সাধারণ মানৃষের মতন, চাউনিও সবার 
মতন, নাক একটু বসা, ঠোঁট পুরু, দাঁত 
সাদা সৃত্্রী! | 

কি আছে এই মৃখের মধো-অমলেন্দু 


৪৭৫ 





বাংলা সাহত্যের আবস্মরণণয় 
ভ্রমণকাহিনী । 


ইহার পারবেশ নৃতন, ইহার নরনারণ 
নৃতন, ইহার আঁঙ্গক নূতন, ইহার 
বাহিনী নৃতিন। লেখক নূতন হইলেও 
পাকা ভহুরশ ! বেলবীচস্ভানের দূতের 
মরু পার হইয়া দেবপ গহঙ্গুলার পাঁঠ- 
দ্থান-হংলার্জ। চল্লিশ দিন সময় 
লাগে যাওয়া-আসায়। মানব-সভাতার 
বাহিরে গেলে এই মানুষই কেমন হয় 
_তাহার চমকগ্রদ বিবরণ! সকলেই 
একবাক্যে বালতেছেন এমন বই 


বহাঁদন বাহর হয় নাই! 
পাঁচ টাকা 


[মন ও ঘোষ, 
১০ শ্যামাচরণ দে স্টীট, কলিকাতা--১২ 
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৪৭৬ ূ দেশ 





শারদীয়। সংখ্যা সংবাদ _ ২ 


গত সংখ্যায় প্রক্কাশিভ হমেছে অনুরাধা উপন্যাস সম্পর্কে পাঠকপাতঠিকাদের 
মভামত। এনাপি আমরা প্রঙ্গাশ কলা গতবার শারদীয়া: রপাঞ্জালটি পাঠক পাঠিকা- 
বনদাবে, টা তিক্ত গান পারি সখ | এই গণতন্মেন যুগে শপতিকার পাঠকদের 
ডা পাক পরিচালন বাপারে প্রথম বিগর্ষ হওয়া উচিত। শারদীয়া সংখা 
প্রসতু তে 7 পণ বাঃ রি ঠই (বশ শা প্ণর£ম ধরন) তা যাদ পাঠকবুন্দকে পারিভত 
বিরত না পাতি, হাওর বান মস নত 

শ্রীমতম সিপ্রা ঘোষ, ৫৮1৯, 


সোপীমোহল দণ্ড লেন, কাঁলকাভা বলেন 
শাগদীয়া রুপালি এত ৪একার হা পরছে মে, আপনাকে ক করে বেবাব। শর 
এইটকু বলছি, পড়ে আম খুব » রা রা আর আমার মতে কলিকাতা থেকে 
যঙগলি মাসিক, পাক এবং সাণআহিক পতিকার শারদখয়া সংখ্যা ধোরয়েছে, সবার 
চেয়ে এ বছরের শারদায়া পুপাঞ্ধানিই শ্রেত হয়েছে। 

4৯4 হত আা2 ০10৮৮ দ0ন1 9111070000৮) চ09001000) যো? 
1)170]])5 এস ১0100008060, 00101000026050172 20000 91 
111)0721]), 1111 1 21))11000 91906 014 চার ভ00000, 00 
(1)11)107), 01015 ৮9181171619 ৮৮071) 070531012 10100 011001)76460৬110 2, 


শ্রীমদনমোহন পাল, পরবাজার, বাণখগণ্তা বলেন-আম ্ শারদীয়া 


র.পাঞ্ালি পড় প্রটুর জানত পেলুম। রঙ্গীন ছবিগুলি অপ. হয়েছে। 'অনরাধা' 
উপন্যাসাঁটি ত" ভাল লাগলোহ্‌, অন্যন্য প্রায় সমুদয় রচনাই সা 
হ্রীঅশোককুমার মাখাঁজ দ্বারভাঙ্গা, বিহার বলেন-এবারকার 'শারদীয়া 


রূপাঞ্জলি' অভাতত আগ্রুহর সহিত পাঁড়য়াছি। 'রপাঞ্জলি' পড়িয়া শুধু যে আনন্দ 
অন,ভব কাঁরলাম তাহাই নহে, মনে হইল একটি সাক শারদীয়া সংখ্যা (কানয়াহি। 
আজকাল অনেক শারদীয়া অংখ্যা বহর হয়, কিন্তু আনন্দ দান কারতে পারে-এর্প 
সঙ্কলনের সংখ্যা নিতাষতই নগণ্য । পা |জলি'র এমেচার ফটোগ্রাফী বিভাগ্গ এবং 
ছোটগঞ্পগবালির নধো রূপ, বিপ্রলম্ধ, অবশরা, দেহাতীত ও সাগারকা সত্যই চমৎকার। 
র.গধনাট্য 'অপরাজিতা ও রস-বনা দশটার গ্রামে সুন্দর।  করবিতাগলর মধো 
ছলনাময়ী, চাঠি, বিষকন্যা ও লোড টাইপিন্ট দ্‌ষ্টি আকর্ষণ করে। এককথায় 
'রপাজালি' একটি চমতকার শারদীরা সংখ্যা। পান্রকাটি দেখলেই বুঝা যায় ইহার 
জন্য রূপাঞ্জলির কাঞ্ধবন্দ বগ শাপ্রাণ পারশ্রম করিয়াছেন। 

পাঠক- পাঠঠকাবন্দ এইরূপ শত শত পত্রে গত ১৩৬৯ সালের "শারদণয়া রূপাঞ্জাল, 
পড়ে তাঁদের আভনন্দন জানিয়েছেন। যেভাবে এ বছরের শারদীয়া রূপাঞ্জাল'র 
প্রস্তৃতি চলেছে, পত্রিকার সম্পাদকমণ্ডল ও কার্মব্ন্দ আন্তারকভাবে আশা করেন 
যে, এবারের শারদীয়া রূপাঞ্জীল” গত বছরের চেয়ে বেশ আনন্দ দিতে সক্ষম হবে 
সুধী পাঠকবন্দকে। 


শরতগ্রকৃতির শভ্র-সন্দর মোহমাদকতাময় মহরতে 
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সত ্ঞঠ গুজ থিকা 1.  ঝুলঃ৬১ 


প্রকাশক £ সাধারণ সাহিত্য সাচ্ছা 
৪২1৯, র়মানাথ কবিরাজ লেন, ২ 








অবাক হয়ে ভাবাছিল এবং খুব তীঁক্ষ। 
চে.খ করে করে দেখাছুল তাকে দশ্চারন্ত 
লম্পট লম্পট দেখায় (কিনা হাসলে, চোখ 
বেকালে বা 
হঠাৎ কথাটা গনে পড়ল। আর 
বাসনাকে উদ্দেশ করে বললে অমলেন্দ 
তখনকার সেই মুখ এখনও তো আছে 
মার। বদল নি নিশ্য়। তখন যাঁদ 
দুশ্চারত্র লশপট দোঁখয়ে থাকে তবে এখন 


কেন নয়। তা যে-মুখের গড়নে সৌদন 
পয্*্তি দেয়ে ফসলানো  শয়তানীর 


[মাতম টা দেখেছ আজ কাঁদনের 
মধ্যেই হঠাৎ সেই মুখে ভালবাসার 
থৈ থে পাকভা দেখতে পেয়ে গেলে 
আশ্চর্য! 

অনেকক্ষণ পরে ্্ পি কথা মনে 
এল। অন্য ছার সাতাই সে দেখতে পেল 
অনা-এক অয়নায়। আর তৃলনাটা 
অমলেন্দুর নিজেরই মনে হাঁচ্ছিল, এখন, 
এই অবস্থায়, একলা নিজের ঘরে বসে 
বসে আয়নায় মুখ দেখতে দেখতে । মনে 
হচ্ছিল, হঠাৎ কোথ- থেকে এক টিল এসে 
আয়নাটাকে যেন গহাড়য়ে দিয়েছে 

সারাটা আয়না ফেটে চিড় খেয়ে চৌচির। 

আর অগলেন্দু সেই ফাটা 'চিড়-চৌচিও 
তায়নায় নজের এক অদ্ভূত মুখ দেখছে, 
দেখতে পাচ্ছে যেন। একটা চোখ, দুটো 
দাতি, এক খামচা গাল কোথাও; কোথাও 
যেন অ.ধখানা চোখ, কাটা নাক। -কপাল, 
গালগলা আঠায় আটা দাগদাগ টুকরে। 
জোড়া ছাবর মতন। এই মুখের কোথাও 
বড়, কোথাও ছোট, নাকের ডগা নখ-সমাণ 
তে। দুটো দাঁত মূলোর মতন। িচিত, 
অদ্ভূত, কম্ভূত এবং বীভৎস। 

অত্যন্ত শী লাগাছল ,অমলেন্দুর। 
ভীষণ অস্বা্তি বোধ করছিল। দাঁড় 
কামানো আয়নাটা-বিছানার একপাশে 
ছুড়ে দিয়ে মুঠো করে করে চুল টানাছিত 
মাথার। এবং স্নায়ুক্রান্তর অবসাতে 
রুক্ষ ও রূশ্ন মুখ নিয়ে বসোঁছল। 

তুলনাটা মনে হচ্ছিল। খুব সহজে: 
মনে আসছিল। এই আয়না বাসনা 
এতোদিন বাসনার মধ্যে নিজের বে 
ছাঁৰ দেখেছে অমলেন্দু, এখন আ: 
তা নয়। হঠাৎ কোনো এক কঠি' 


চি 


১১ ভাদু ১৯৩৬২ 


চহারাটা অত্যন্ত বিশ্রী এবং বীভংস হয়ে 
টে উঠেছে । িনজেকে সেখানে চিনতে 
পারছে না অমলেন্দ এবং সেই ক্ষত- 
বক্ষত, কুশ্রী চেহারাটা দেখে ওর ভয় 
চ্ছে। ভয়, ঘ্‌ণা, বিরাগ 'বতৃষ্কা সবই। 

নিজেকে আজ আম দেখলাম। 
তামার ধারণা এবং ভাবনায়, মনের মধ্যে 
[মার চেহ রাটা যেভাবে তুমি একেছ- 
7 আজ আম চিনতে পারলাম। অমলেন্দু 
নে মনে বাসনাকে সামনে দাঁড়ি কারয়ে 
খে ভাবাঁছল আর বলাছল। 


খুব চমতকার হয়েছে। একটা ভূত 
₹ংবা ভুতের এমন নখ্ত চেহারা 
বিতেও চোখে পড়ে না। কিম্ভুত- 
কমাকার যে জল্ত তুমি খাড়া করেছ 
কে চেনবার জন্যে কোথাও একছুল 
দলবদলের দরকার হয় না। অন্তত 
মার হচ্ছে না। আম তো 


শম্টই বুঝতে পারাছ, দেখতে পাচ্ছি 
শুটা তার কালো কালো কুতীসত মুখ, 
[ল লাল চোখ আর লালাঝরা জিভ বের 
রে গন্ধ শদুকছে তোমার গায়ের। 

অনা ভাবেও এটা বলা যায়। সিনেমায় 
খা কোনো কোনো বাউলা ছবির নারশ- 
রণ দশোর নায়কের মতন, কিংবা বাঈজশী 
ড়িতে ঢোকা নায়কের মতন লোভ”, 
ঘালুপ, লম্পট, শয়তান শয়তান চেহারাটা 
মি আমায় নিয়ে বেশ গুছিয়ে একে 


য়েছো। আম নিজেও নজের সেই 
হারাটা দেখতে পাঁচ্ছ। তুমি আমায় 
খাচ্ছ। 


আর এটাও, এই শেষটাও চোখে 
টানা উপন্যাসের শেষ পারচ্ছদ 
[খা হচ্ছে। সতাঁ সাধবী নারী তুম, 
বন্ধ প্রেমিকা, অনূশোচনায় গলে গলে 
“দে কেদে গলা ফাঁটয়ে তোমার 
সদ্রাল্ত অপরাধ, অন্যায়-টন্যায়গলো 
চদমে স্বীকার করে যাচ্ছ। গলার 
রা নশল করে। 

অবশ্য বইয়ের পাতায় এমন ঘটনা এসে 
ঢলে, পাতা উল্টে চলে যাওয়া যায়, 
ধ্বা টান মেরে বইটা ছুড়ে ফেলে 
তেও পারা যায়। কিন্তু এখনে, এক্ষেত্রে 
আমাকে সবই দেখতে হলো। শুনতে 
লা। সহ্য করতেও । 

আর আমি বাস্তাবক কি ভাবাছ 
নো? ভাবাছ, তোমাকে এতোদিন যা 


দেশ 


ভেবেছিলাম, তোমার চেহারা, কথাবা্ত, 
আচার-আচরণ থেকে যা ভাবা স্বাভাবক 
আসলে তুম ঠিক তার উল্টো। তোমার 
ওই সংযত সুশ্রীতা খুব পলকা একটা 
পোশাক। টানলে সঙ্গে সঙ্গে খুলে যায় 
না হর ছখড়ে বায়। আর ওই পাবন্র 
পাব ভাবটা তোমার ?নছক ভেজাল বস্তু। 


৪৭৭ 


খাদমেশান ধাতুর ওপরকার সোনার পাঁলশ 
দেওয়া চাকাচিক্য। 


রাত বাড়াছিল। আর ক্লান্ত, অসহ এক 
ক্লান্ত মের.দণ্ডের টান-্টান হাড়টাকে যেন 
ত্মশই নুইয়ে দীচ্ছল। সারা পিঠ. কাঁধ 
বাথা বাথা। বোঝার ভারে আড়ণ্ট, অসাড় 





বতণমান বের শ্রেষ্ঠ শাহত্য সংকলন 


শারদীয় চেল রহ হি 





পরশ, রাম শ্রীহেমেন্দ্প্রসাদ ঘোষ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ভাপ্রমথনাথ বিশ 
লনফুল আসরোভবুমার রায় চৌধুরী 
মা ভূষণ মুখোপাধায় হ্াউপেন্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রাএনদ।শঙ্কর বায় শ্রীব্ধদেব বস, 
টির ঘোষ . শ্রীশচীম্পুনাথ সেনগ্ত 
ঞাননোজ বসু শাম ভী আশাগণণ দেবী 
ূ টশান্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীবিমল কর 
| শ্রীনরেন্দ্রনাথ মি হ্রীগঞ্জেন্দুকুমার মিত্র 
শ্রীনারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় হ্ীমাণলাল বন্দেযাপাধ্যায় 
শ্ীঘতা রাধারাণী দেবী জীএর়েন্্ দেব 
প্রেমেন্দ্র নর শৈলজানন্দ 
মূল্য মাত্র ২ টাকা, সডাক--৩, 
$1১, সদ স্ট্রীট, বল 2. ৯৬ 
এই সংখ্যার বিশেষ আকৰণ 


সরোজ রায় চৌধুরীর সূবৃহত উপন্যাস 
বলভাঙ্ণা 


২৮ শিশিপিসিসপপপসপীশাপপী শিস 








৯৯০ পাপ 


(সি ৪৩৬৯) 





আপা পাস । ৮০ পিসী 


মভাগুজ্গয় 


আম।ছের 'শোভল।'” ও « গঙ্গাযনুলা?, 














শ/ডী একরের নৃতল সৃষ্টি 








এত জিরো 





86৭৮ 


মতন। মাথার মধোও বিমঝিম করছিল। 

অমলেন্দ। উতুল। দশটা বাজে। খিদে 
নেই, ইচ্ছেও করছে না। ভবু। তব; কিছু 
99 বা গীত হা 


রালার কথা মনে পড়াছল। এবং র মি 
কথা, সংধাদাদের সংসারে বাসনাকে! সেই 
ধোয়া কয়লা, এটো কটা ভরা দুহাত 
সংসারের বাসনাকে। 

এই হয়। জগতটা এমান। বিষ হয়ে 
ভাবাছল অমলেন্দু, রানা ভাঁড়ার আর 
ভাভের ফেন ঢেলে ঢেলে জশবনটাকে 
নিঃশেষ করে ফেলাছল, আম শৃধু সেই 
দমবন্ধ ছোট খর আর আঁশটে বাসি 
বাতাসের বাইরে তোমায় আন্তে চেয়ে 
ছিলাম । আলো-হাওয়ায়। 

খাওয়া শেষ করে আবার ঘরে এসে 








শা পি 






তিনি 


দেশ 
ঢুকল অমলেন্দু। সিগারেট ধরাল। 


জানলার কাছে গিয়ে দাঁড়াল। 
বাইরে অন্ধকার, আর শীত, আর 


শুয়াশা। 
কষ্টই হাঁচ্ছল তার। বশী লাগছিল, 
নিজের কাছে নিজেকেই খুব ছোট মনে 


ছিল কথাটা ভাবতে যে, বাসনাকে-- 
যেশেয়েকে সে ভালবেসোছল, বিয়ে 


৩ 


করেছে তার সম্পকে এতো সব রূঢ় 
কটু এবং টা চিন্তা অমলেন্দকে করতে 
হচ্ছে। 


মাত্র কয়েক ঘণ্টা আগে পর্যন্তি 
তোমার কথায়, তোমার নামে এবং তোমার 
চণ্ভায় যে শ্রদ্ধা, নম্রতা ছিল-এখন কণ 
আশ্চযভাবে সব-সমস্ত নষ্ট হয়ে গেছে। 
তোমায় |নয়ে এখন আম যা খাশ 


টিটি িিরে 


২২৯১ 


সি 


৩৬৬ ৩৩৬৬ 


মহামঘান পরাশর প্রায় ৫০9০০ বংসর পরে (কলি- 
যুগের প্রারম্ভে) জীবিত ছিদলন। যোগ সাধনা দ্বারা 
১. 1দবাদুত্ট লাভ 'ক'রৈ জানতে পারলেন গ্রহ- 
6 নক্ষত্রের শুভাশভ 

অকল্যাণের কারণ। 
জোতিষশাস্তের প্রবর্তন করলেন। 
বিখাত জ্যোতাব্দ পাঁণ্ডত বতণ্মানে পরাশর 
প্রবাতিত জ্যোতিবিজ্ঞানের অনুসরণ করছেন। 


পণ্ডিত হারশ্চদ্দ্র ভট্টাচাং শোগ্দ), জ্যোতিঘ-তখ 


দন মানবের কল্যাণ গু 
তাই সাধারণের 'হতের জন্য 
ভারতের বহু 


জাত রনী টা জ্যোঁতগর্ণনা পদ্ধাতর একজন 


শ্রেপ্চ অনুবর্তক। তিনি জ্যোতর্বদ্যা ও হস্তরেখা বিশারদ; 
যোগাসাদ্ধর বলে তান ভবিষাৎ দ্ুষ্টা। ৫1১৩৬ ইং তান 
ব্যাপারে ইংলণ্ডেশবর ৮ম 
এডওয়ার্ডকে আঁচরেই সিংহাসন ত্যাগ করতে হুবে-_তাঁর এই 
ভবিষাদ্বাণী ক্ষার অক্ষরে সকল হয়োছিল। প্রাচোর এই প্রাজ্ঞ 
জোণ্তষী সর্দার প্যাটেলের এবং শ্রীঅরবিন্দের মত্যুর ৬ মাস 
গূখে ঘোষণা করেছিলেন তাঁদের মহাপ্রয়াণের কথা। তাও সত্যে 
পর্যবসিত হয়েছে। শ্রীহরিশন্দ্র একজন তন্মাসম্ধ মহাপ্র্ষ। 

গ্রহের অশংভ ফল দূর করার জন্য তিন যাগ, শানতিস্তা়ন 
পাপগ্রহের জন্য কবচ ধারণেরও বধান দিয়ে থাকেন। 
শান্তি, সুখ, স্বাস্থ্য বৃন্ধি করে ও পরাঁক্ষায় পৃফল দেয়_- 


ঘোষণা করছিলেন বিবাহবটিত 


ভান, দি ধারণে মানসিক 





শি মূল্য. এবং ২০। স্বগবাকবচ-_ধারণে শর, বশীভূত হয়, সম্মান প্রাতষ্ঠা ও 


বধ্যাত্ব দূরীকরণে, মৃতবৎসা দোষ 


. রে ্নরারম বুদ্ধি করে_মল্য ১২ এবং ৪৫. টাকা । ধস 
অবাক ধারণ প্রভৃত ধনদান করে, রা 97 


খতু বিপষয়ে, 
অমোঘ--মূলা:১০, এবং ২৯. টাকা । 
আজগর বাবারে . 


আমায় ভালবাসনি। 


ভাবতে পারাছ। কোথায় না নামে 
পারাছ। 

একটা 'সগারেট শেষ হলো। আরও 
একটা । বানায় এসে শুল অমলেন্দ,। 


পাশের শৃন্য জায়গাট্‌কু অদ্ভূত এক 
অনুভূতি আনছিল। মনে হাচ্ছিল, 


এ-শ.ন্যতা তার অন্তরঙ্গ নয়, অথচ কাছ 
অবাধ তাই মনে হতো। বেন পাশের-জৎ 


আসাছ বলে কোথায় চলে গেছে, এখনো 


আসছে না। আরজ মনে হচ্ছে, এখন-. 
এ-শ.ন্যতার সঙ্গে ভার কোনো সম্পকা 
নেই, ট্রেনের কামরায় খাল বোর মতন 
পড়ে আছে জায়গাটা । 

পাশ ফিরে শুয়ে রা মূখ চেপে 
হাত আড়াল করে সমস্ত ভাবনা অন্তত 
কিছুক্ষণের জন্য ভূলে থাকতে চাইছল 
অমলেন্দু। 


রাত এাগয়ে চলেছে ।  চাকরটা 
বাইরের সব আলো নিভিয়ে শুয়ে পড়ল! 
কোথাও আর শব্দ নেই। জানলা দয়ে 


ঠান্ডা আসছে এবার। হয়তো বা 
কুয়াশাও। নীচে রাস্তা দিয়ে একট। 
রিকশা চলে গেল। তার চাকার শব, 


খানিকক্ষণ কানে লেগে থাকল অমলেন্দুর 

বাতিটা 'নভিয়ে দেবার জন্যে উঠল ও. 
জল পিপাসা পাচ্ছিল। জল খেল পুরে 
এক গ্লাস। খাঁনকটা ব্রোমাইড। মাথার 
মধ্যে টনটন করছে, চোখের কোল িরে 
বাথা আর ভার। এবর একটু ঘমনে; 
দরকার। এই অস্বাস্ত, উত্তেজনা, চিল্ত। 
আর ক্লান্ত থেকে অবসর চাই। 

ঘুম আসাছল না। তবে একটা ঘোর 
আসাছল। আর সেই ঘোরের মধে 
অমলেন্দু অসহ্য কম্টে এ-পাশ ও-পাশ 
করাছল। আর বলছিল বাসনাকে, তুমি 
ভালবাসনি। ভাল- 
বাসার উপযুক্ত মনে করো নি। 

বরং আমি-হ্যাঁ, আমি একটা শেষ 
বেশের জিইয়ে রাখা মানূষ ছিলাম, যার 
কাঁধে ভর দিয়ে তৃমি ভেবেছিলে তোমার 
বাঁড়র চৌকাট ডিঙিয়ে আসা সহজ হবে। 
এর বৌশ কিছু না। কে বলতে পরে, 
যে-সন্দেহ তুমি আমায় করেছিলে, আসলে 





. এবসন্দেহ অন্য কারো ওপর এবং সেই 


 বনলাভ হয়-_ সুজা. ২, এবং ২৫০ টাকা! 
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৩১ ভাদ্র ১৩৬২, 


সেছো। এবং এখন ডুব জলে এসে পড়ে 
লা জাঁড়য়ে ধরেছো আমার । বাধ্য হয়েই। 
অমলেন্দু বুঝতে পারাছল, সৈ অত্যন্ত 


চর এবং কঠিন হয়ে উঠেছে। হ্যা, 
যছে। হওয়া অন্যায় কি! বাসনার 


ধন্য কী শ-চতা, কিংবা তার ভালবাসা 
কিছুর ওপরই আর আস্থা-বশবাস 
খা যায় না। 

আমি অন্তত পারাছ না। অমলেন্দু 
ন্ধকার ঘরে চিৎকার করে বলে উঠল। 


এই কাঁখন্য কখন আবার ফিকে হয়ে 
প। চাপ চাপ গভশখর 1নরেট এক বেদনা 
দং হতাশা বূক ভরে আঁট হয়ে বসে 
ছে-”এক সময় অমলেন্দু তাও বুঝতে 
রলল। 


এর পর তোমাকেও আমার কোনো 


[নো কথা খোলাখুলি বলা উঁচিত। 
গলেন্দ, বাসনাকে ঘনে করে বলাছিল, 
এন হাসপাতালে তুমি আমায় 
নন করেছিলে না. কোনো 
ঢা আমার বলার আছে কিনা! 


নম চাইছিলে আমি কিছু বাঁল। 
নকটা দুঃখ, হাহুতাশ করার পর 
মার অনশোচনায় গলে গিয়ে আম 
ত্বনা দেব হয়তো এটাই 
ছিলে। তা করতে পারলে দৃশ্যটা 
[াত। 'মলনান্ত নাটকের মতন। 
কিন্তুঃ কিন্তু আম কথা বলতে 
র নি। বলার মতন কথা খশুজে পাইনি। 
নপাতালের কোবনে যা বলা যায়। 
অমলেন্দুর খেয়াল হল, বাসনাকে 
€ু কথা তার চিঠি লিখে জাঁনয়ে 
টয়াই সবচেয়ে ভাল। মৃথে যা বলা 
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শ্বত বাধবল 


| ইনজেকশন বহু পরণীক্ষত গ্যারা্ি- 
 সেধনশয় ও বাহ্য গ্ধারা শ্বেত দাগ দ্রুত 
থায়ণ নিশ্চিহ! করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
ণ জানুন ও পুস্তক লউন। 


কুষ্ঠ সুর, পাণ্ডত রামপ্রাণ শর্মা, 


মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
18 হাওডা ৩৫৯, শাখা--৩৬. হ্যারসন 
কিতা. মিজাপুর শ্রী জং) 





তুমি, 


দেশ 


যাবে না, সে সুযোগও হবে না, চিঠিতে 
তা মনখূলে বলা সোজা, অনেক সোজা । 

আবার বাতি জবাঁলয়ে এই মাঝরাতেই 
চিঠি লিখতে বসল অমলেল্দু। 

1ক 1ীলখবে? 

কটা কাগঞ্জ ছিকড়ল, একটি কি দযাট 


লাইন িলখে কাটাকুটি করল, সিগারেট 
খেল পর পর। 

তারপর লিখল £ 

ঘর সাজয়োছলাম। বিছানা তোর 


করা ছিল। কাল পরন্ত মনে হয়েছে, 
এ আমার-তোমার সাজানো থর, এখানে 
সুখ, শান্ত, আরাম, ভালবাসা ছড়ানো 


আছে, আঙ্গরা তুলে নেব। এখন মনে হচ্ছে 
_এটা ভাঙাটে খাট, আর আমরা, অন্তত 
আম ভাড়া গনলে খাটের খানিকটা অংশ 
পাবো। তার বেশি নয়। তোমার মনে 
আমার সম্পর্কে যে ধারণাতাতে ভদ্র 
স্বামী হওয়াও যায় না। ভালবাসার পাত্র 
তো নয়ই-কেননা, ভাবতেও আমার কষ্ট 
হয়, শ্রদ্ধা, বিশ্ব স, সম্মানের বাইরে এই 
কথার ভালবাসায় তুমি আমাকে ভাল- 
বাসছ। 

চাঁগখানা মুড়ে কলমটা বন্ধ করলে 
অমলেশ্দয। 

কাল হাসপাতালে এই চিঠি বাসনার 
হাতে দিয়ে আসবে, ভাবলে অমলেন্দু। 

তার পর বাতি নাভয়ে বিছানায় এসে 
শে পড়ল। 


বেলায় ঘুম ভেঙে উঠে-বাইরে 
বেরুতে গিরে চাঠটা প্রথমেই চোখে 
পড়ল। 

ভাঁজ খুলে চিঠিটা পড়ল অমলেন্দু। 
এই সকালে । ঘুম ভাঙা চোখ আর সতেজ 
মন নিয়ে। 

আর মনে হল-মনের এই সব 
একান্ত ঘাঁনম্ঠ, এতো আপনার কথা 
[চাঠিতে বা মুখে বলার মতন নয়। এ 


শুধু জের অনুভাততে আশচর্যভাবে 
মিশে থাকে। নিজে অনুভব করা যায়। 


বাসনাকে বা বাসনাদের বলা যায় না। 
তাতে যেন এই মন, এই অনুদ্ভব ও 
ইচ্ছা_সবই ছোট হয়ে যায়, জোলো 
হয়ে আসে। 

চিঠিটা টুকরো টুকরো করে ছিংড়ে 


টি? 


অমলেন্দু। যেন আকাশে-ওড়া নরম 


৪৭৯ 
একট পাঁখর পালক হঠাৎ খসে থসে 
রোদে হাওয়ায় ঝরে ঝরে উড়ে উড়ে 
ম]টতে পড়তে লাগল। (ক্রমশ) 





পৃর্জার নাটক নির্বাচনের আগে পড়বেন 
াাগন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


মোকাবিল। 


গাঁরবাঁভত দ্বিতীয় সংসকরণ-দ,ই টাকা 
সম্প্রাত শ্রীরংগমে আঁতিনীতি হয়ে এ নাটক 
আলোড়ন ও বিস্ময় সণ্টি করোছল। 





প্রা্ঙস্থান £ ন্যাশনাল বুক এজেম্স? 
১২ বাঁংকম চাটাজর্ স্ট্ঁট, কণি-১২ 
পস্সিত ০০০ 
(সি 5৩৬৫) 











0. 309, 31617107001 
০১100100761 50৬0৬ 

চস. 1751 
পাথবীর ৮৫টি 'বাভল্ল দেশে বখ্যাত 
এই 'নিভাদা ঘাড় এখন ভারতবর্ষে 
পাওয়া যাইবে । আপনার নিকউবতর্গ 
[ডলারের নিকট অনুসন্ধান করুন। 


ঘাঁড় 'বিকেতাগণ 'ডিলারশিপের জন্য লিখুন । 
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হিমবৎ কাশ্মীর থেকে উষ্তপ্রধান দাঞ্কিনাত্য পর্যয 
সিডির (ডের উল্দে 98 তো গর ৩টক৮হটক্ছেরেহী গৃভুন্ছ তে 
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টির ৮, 
পরত 
ে 


উত্তরাখণ্ডের জন্যে রয়েছে 
রেমণ্ডের ট্যুইড,, এ 
ভারী পোষাকের কাপড় | দেহ 
শীতের কষ্ট থেকে ঢেকে রাখতে 
রয়েছে বিশুদ্ধ মেরিনো পশম সি বোনা গরম কাপড় । ভারতের দিনা ও 
অন্য]ষ্ঠ গরম প্রদেশের জন্যে রয়েছে রেমণ্ডের হাল্কা ধরনের ঠাণ্ডা ও উ্রপিক্যাল্‌ 
কাপড়, যা নিগ্চ আরামদায়ক পরিধানের জন্তে কতক তৈরী হয়েছে পশম দিয়ে 
আর কতক হয়েছে কৃত্রিম রেশমের সঙ্গে মিশ্রিত করে?। 
মনে রাখবেন যে রেমণ্ডের জেকে স্থাটিং যে কোনও আমদানী করা কাপড়ের মতোই 
জেঞ্ঃদার আর দামেও সন্তা 


“দা জঞরতেল্ এতে গ%গ্7 ব্/ 
রি 
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মেসার্স নরসিংহ সহায় মদনগোপাল পোঁপস- ৫95 4 
গৃডস) লিঃ: আর্মোনয়ান স্ট্রীট, কলিকাতা 


মেসার্স এ মহ্যব আলা একো €চক গরিয কযাগড়ে 


মেসার্স এস হরলালকা; ধ্মতলা স্রট একি ৩৮৮৮৫ 
| কাঁলকাতা |দ্দি রেমণ্ড উলেন মিল্স লিমিটেড, বন্ছে। 










৯৮ 
05 এগয়ে চলোছ। 
পূর্গামী যাত্রীদের রেখে 

ওয়া সাজানো ছোট ছোট পাথরগহীলর 
পর দ্‌ম্টি আছে। গাইডের ডাকে চমক 
গে। তাকয়ে দোখি পাহাড়ের উপর 
ক সে উঠে গেছে অনেকখান। 
আমরা গঙ্গার তীরের দিকে নেমে 
ছি। দু-দিকেই সাজানো পাথরের 
নিদেশি। 

গাইড বলে, উপরদিক দিয়েই যেতে 
-নশচের পথে পুরাণো চিহ- 
কে এখন পথ নেই। 

অতএব, উপর দিকেই উঠতে হয়। 
পাহাড়ে ওঠার স্বাভাবক কম্ট ত 
[ই। ক্লান্তি বোধ হয় আরো এই 
[ যে শেষ পযন্ত গঙ্গার ধারে ত 
তই হবে, তবে কেন এই অকারণ 


[হণ। কিন্তু, পাহাড়-পথে চলার 
ট ত রশীত। তাই সল্তর্পণে আতি 
উঠতে থাকি। উপর থেকে নদীর 


পথ ক্ষীণ হতে ক্ষণণতর দেখাতে 


8৮6 2 0৩ £ ০ হও হিং টিনিভি রিতা চে 


সঙ্গের ছি দুটি দলের সঙ্গে নেই 
দেখে চিন্তিত হই। কোন্‌ সময়ে যুথম্রষ্ট 
হয়েছে । কিছুক্ষণ অপেক্ষা করা হয়। 
শিস দিয়ে গাইড ইসারা করে--পাহাড়ে 


তার প্রতিধবান ওঠে তবুও তাদের 
কোন সাড়া পাওয়া যায় না। 
সব মালপত্র তাদের কাছে। সেসব 


হারাবার কিছুমাত্র আশঙ্কা নেই। কিন্তু, 
তারা পথ হারালে তাদের বিপদ আছে, 
ভাব। বিরাট পাহাড়গুলির মাঝে 
নগণ্য দুটি মানব-শিশু। খুজে পাওয়া 
অসম্ভব, তাই চেষ্টাও বৃথা। অগত্যা, 
তাদের পথ-চেনার সহজ বিচার-বৃদ্ধির 
উপর ভরসা রেখে আমরা এগিয়ে চাল। 
পাথন ডিঙিয়ে চলা আপাতত শেষ 
হয়েছে। পাহাড়ের ঢাল, গা বেধে 
চলোছি। সামনেই বিরাট ধস নেমে গেছে 
বহু নীচে নদী পর্্ত। পাহাড়ের 
গায়ে পা রাখার মত স্থানও নেই, তাই 
এগোবারও উপায় নেই। গাইড্‌ খমকে 
দাঁড়য়ে গেছে। সবাই বুঝতে পার ভূল 
পথে চলে এসোঁছ। নদীর দিকেই নেমে 
যাওয়া উচিত 'ছনঙ্গ। িল্তু, এখন এখান: 





থেকে বহু নীচে নদখর দিকে তাকাতে 
মাথা ঘোরে, সোজা নামতে পারব কিনা 
সন্দেহ জাগে। 


লেগেছে, পি হয়েছে। পিউ 
উপর রাগ ও বিরন্তি হওয়াই স্বাভাবিক। 
(কিন্ত, আশ্চর্য, সে মনোভাব আসে না। 
সকলেই সানন্দে সব কিছ মেনে নিই। 
কারো উপর দোষারোপ করি না। ভাবি, 
এ-যেন স্ব-কৃতকমেরি ফল। এই পাঁথক- 
জগবানে এমনি [বিপর্যয় যেন স্বাভাবিক 
পর্যায়। এতে চণ্ল বা বিক্ষব্ধ হলে 
এখানকার শান্তিময় জীবনধারায় অশান্তির 
সুষ্টি করবে। অন্তরে বিশ্বাস রাখি, বে 
মহান আকর্ষণ এখানে এনেছে, সে-ই 
[ঠক গল্তবো এাগয়ে নিয়ে যাবে। 

সকলেই হাঁসমূখে প্রকৃতির বিরাট 
শান্তকে উপলাষ্ধ কার, তাঁর মাঝে পথের 
কান্ডারখর সম্ধান কার। 

ধহুনীচে গঞ্গার কিনারায় বিক্ষিপ্ত 
শ্চল পাথরগ্যীলর মধ্যে ছোট্র দুটি সচল 
জখবের ইঙ্গিত পাই। সবাই একদণ্টে 
তর্দকয়ে দোখ। কাল দুটি! 





গোমখে গঙ্গাবতরণ 


এ-পথে নতুন হোলেও তারা ঠিকই গেছে। 
এখন আমরা ভুলপথে আটকে গোঁছ দেখে 
তারা যোষা ফেলে ছুটে এগিয়ে আসছে 
কি করে যে তারা পাহাড়ে উঠে 
আমাদের কাছে চলে এল বিদ্ময় লাগে! 


উঠবার পথ নেই, পা রাখবার স্থান নেই। 
হাতে ভর দিয়ে কোথায় পা-রেখে দেখতে. 


দেখতে উঠে এল। মূখে অন্তর হাখশ। 


(হলে, যাত্যাজি, হাত ধরুন, দেমে আঙম, 
'ছুছ়ান ভয় নেই। 
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জধ্য ভূর্ঘপতের, গাছ। 


নিশ্চিন্ত মনে নির্ভয়ে তাদের হাত ধাঁর। 

দেখতে দেখতে নীচে নেমেও আস। 
গঙ্গার ধারে পাথরের উপয় ক্ষাণক 

বিশ্রাম করে আবার পথচলা শ্দর্‌ হয়। 
নদীর তারে বড় বড় পাথর। তারই 


উপর লাফিয়ে লাফিয়ে এসে রন্তু হলেও 


আবার পাশের পাহাড়ে ওঠা আরম্ভ হোল। 
_ একটু উঠেই জাল।, 
বাচা স্্রি 
ঠ1৩7 ৬6) মাটি থেকে একট, উঠেই 
উরি কযেছে। আঁকাবাঁকা 

'বহ্যপাজার 'আাঝে লাম সাঙ্গ 


ডালগ্াল,গাছের গণাড়গুলও সাদা, 
চাঁরাদকে সাদা রঙের দশীপ্ত ছড়িয়েছে 
গাছের ছাল টেনে তুললেই পাক খেয়ে 
খুলে আসে । মস্‌ণ কাগজের মত। যঃ 
টেনে তোলা যায় পাকের পর পাক 
খোলে। ডালের ক্ষত অঙ্গ রম্তাভ হানে 
ওঠে। টেনে তোলা ছালের রঙ-ও রাউ' 
হয়ে আসে! গাছের একটা নীচু ডালে' 
উপর পা ধন্শলয়ে বসে একজন সাথ 
সেই ভূজপব্রের উপর ফাউন্টেমপেন খে 
চিঠি লেখেন। 





গঞ্ঞোত্রী-যমনোত্রীর দিকে ভূ 
পরে লেখার প্রচলন এখনও কিছু কিছ, 
আছে। জাঁনসপত্র জাঁড়য়ে নেন” 


কাজেও এর বাহার প্রচুর । আমাদের 
দেশে যেমন কলা বা শালপাভায় খাওয়', 
প্রথা আছে, এখানে ভুজপিন্রেরও ভেম এ 
বাধ্হার হয়। | 

ভুজ্পত্ব।-নাম শুনেই যেন 
প্রাগন যুগে গন চলে যায়। 

তারই 'বাঁচত্র বনানীর প্রান্তে কড 
আমাদের 'দ্বপ্রহরের আহার । 

গঙ্গার তীর থেকে অনেকখানি উদ? 
এসোৌছ। ভাই জলের অভাব। গাইও 
বলে, কোন ভাবনা নেই, কাছেই ঝরণ 
আছে, পান্ন দন্-জল আনাছ। 

পান্ন নিয়ে একটা কাঁলর সঙ্গে গেছ, 
কিন্তু ফিরতে আধ ঘণ্টার উপর দেরা 
হোল। বলে, ঝরণায় জল নেই, সব বর 
হয়ে আছে, বরফ ভেঙে গাঁলয়ে আনতে 
দোর হোল। 

আহার্য_শঙ্গে আনা রুটি, আল, 
সিদ্ধ ও চুর্মা।  চুর্মা- ঝর্ঝরে 
মোহনভোগের মত, সঁজির বদলে আটা: 
তৈর। একবার তোর করলে [িন-চাণ 
দন রেখে খাওয়া যায়-নষ্ট হয় না। 

যা কিছু খাবার ছিল সকলে এক 
সঙ্গে ভাগ করে খাওয়া হোল। কুঁলিদের 
বেশী করে 'দই, বাল, তোমরা ভার বই 
তাই ভাগ বেশ পাবে। 

খাওয়ার পর একট. বিশ্রাম । বিশ্রা্ে 
মুখ থাকলেও, সামনে পথ পড়ে থাকলে 


কে 


সে-িশ্রামে স্বাস্ত নেই। তাই, আবর 
ষান্তা শুরু কার। খাওয়ার পর পথ 


চলার শরশর ভারী বোধ হয়। কিন্ত 


একট চলার পর গার ছন্দ আবার ফিরে 
আছে। ৃ 
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৩৯ ভা ১৩৬২ 


বাধ হয় না। হিম-শীতল বাতাসে বরং 
শিতই লাগে। বিকালে রান্র-বাসের 
ধাবাসে এলাম। 
ধর্মশালা। 
1ড়। 
মঝেতেও 


পাথরের. একতলা 
খানচারেক ছোট ছোট ঘর। 
পাথর-বসানো-অসমতল। 

"ধু কম্বল বাছয়ে শোওয়া বিশেষ 
আ্টকর। নশচে থেকে ঠান্ডা ত ওঠেই, 
থরও বধতে থাকে-শরশয্যার কথা 
মরণ করায়। 

কুলরা পাশের একটা ঘর থেকে লম্বা 
যনটা তন্তা নিয়ে আসে, সার সার পেতে 
দয়। বলে, এর উপর কম্বল 1বাছয়ে 
লে কষ্ট নেই। 

সেইমত ব্যবস্থাও হয়। কাল গোমুখ 
শনি করে এখানে ফিরে আবার রান্র- 
[সস হবে। তাই মালপত্র এখানেই সব 
ড়ে থাকবো! 

লোকজন এখানে কেড থাকে না, 
চাঁকদারও নয়। 

জায়গার নাম ভূজবাস (১২,৪৪০ 
ফট:)। মানে হয়ত ভজবৃক্ষের বাস। 
কণ্তু, ভূজপন্রের বনও প্রায় শেষ হয়ে 
এল। এখন চাঁরাঁদকেই কঠিন কঠোর 
গাহাড়, মাথায় সব বরফের চূড়া, তার 
থকে এক-একটা বরফের ধারা নেমে 
গার কাছে চলে এসেছে । খানিকটা 
রফের উপর হেটে ধমমশালায় পৌছতে 
্‌য়। 

ধর্মশালার সামনেই গঙ্গা। ক্ষীণ 
চায়া, কলোচ্ছলা। তুষারশশীতিল জলধারা । 

গঙ্গার পরপারে উত্তুঙ্গ 1গারশ্রেণন। 
চারই তুষারশীর্যধ থেকে বপূল এক জল- 
বারা সহম্্র ধারায় বিচ্ছারত হয়ে গঙ্গার 
কে ঝাঁপিয়ে পড়েছে। 

চারাদকে যত নিঝ্শরণী সবই 
দাহ/বী-জলে নিজেকে বালয়ে দিতে 
ঘটেছে? 
. প্লাঘরে গায়ের জামা কাপড় মোজা 
প্রচণ্ড শীত। 
.. সঙ্গা সাধুটি মৃদকণ্ঠে গঞঙ্গা-স্তব 





দেশে 
সেই মধুর সুরের মূর্ঘনায় চোখে 
ঘুমের আবেশ আসে। সারারাত আধ- 
ঘমঘোরে কেটে যায়। 
১৯ 


আত ভোরে ছানা ছেড়ে উঠোছ। 


প্রাতঃকৃত্য সমাপন করে সবাই তৈরি 
হয়োছি। ব্রান্রের রাখা রুট একটা করে 


চায়ের সঙ্গে খাওয়া হোল। 

গতকাল গঙ্ঞোন্রী থেকে মাইল বারো 
এসৌছু, শুনলাম। মাপা মাইল নয়া 
অনুমান মান্র। সরল পথের মাপে হয়ত 
বারো মাইল হতে পারে, কিন্তু এখানে 
যেন মনে হয় পণচশণান্রশ মাইল। ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা চলেও পথ শেষ হতে চায় না। 


আজও তেমনি মাপে ছয় মাইল মাত্র 
পথ। যেডে আসতে বারো মাইল। কল্তু 


সারাদন লাগবে এপথ আতিরুম করে 

এই ভূজবাসে ফিরে এসে আবার 
রাত্রবাস। কাল এখান থেকে ভোরে 
বওনা হয়ে দুপুরের মধ্যেই গঙ্গোলী 
পেশছানো যাবে। গঙ্গোত্শ থেকে গো- 
মূখ আসা-যাওয়ার পথে এই একাটমান্র 
আশ্রয়স্থল । সঙ্গে তাবু আনলে অবশ্য 
সবতল্প কথা । 

'গঙ্গামায় কি জয়'-ধ্দনি তুলে 
যারা শুরু হোল। 


কখনও গঙ্গার ধারার পাশ দিয়ে, 
কখনও বা পাহাড়ের কছ উপর দিয়ে 


ধীরে ধীরে চলোছ। পথ নেই। পা 
রাখার স্থানও কোথাও বা আতি সঙ্কীর্ণ। 
কৃলিদের বা পান্ডার ছেলের হাত ধরে 
সে-সব স্থান আতিক্রম কাঁর। বিপদ 
ঘটলে তারা যে হাতট্কু ধরে আটকে 
রাখতে পারবে এমন নয়। তবুও হাতের 
এই সামান্য ভরটুকু দিয়ে সাহসের সেতু 
পাঁধা হয়। শরীরও ভারসাম্য ফিরে পায়। 
কিন্তু ভয় যে সম্পূর্ণ মনের বিকার তা 
বুঝতে পার চলার সঙ্গে। চলতে 
চলতে নে সাহস জাগে, আত্মনিভরিতা 
আসে, হাঁসমূখে নিভয়ে সত্কটময় পথও 
একাই ক্রমে পার হয়ে এাগয়ে যাই । 
গঙ্গার ধারে বালির উপর সব পায়ের 
চিহ?। গাইড ও কুলিরা দেখেই বলে 
_ভালুকের পায়ের ছাপ। শান, 
এ-অণ্চলে বড় বড় ভালুক আছে। 






গণ্য 
১২৯ খানি রঙিন চিরে শোভিত 
মুল্য ৯ পাছ সিকা 


পালিশ 


- নিন লাউ নি কলিকজ১৯ 


- শি শিপ টি শিলা তপন পিপিপি পিসি সপ শা পাপা 


বলিব" 





সামনাসামনি দেখাও যায়। ভাব, দেখা 
হলে মন্দ নয়। কিন্তু, দেখা পাই না। 


ফেরার পথে, গঙ্গার অপর পারে বড় 
একদল হরিণ দেখা গিয়েছিল। ঘোড়ার 
মত প্রকান্ড। একটার মাথায় বিরাট 
1শঙ-। দল বেধে চরাছল। আমরা 
এ-পারে দাঁড়য়ে দেখাঁছ, ওরাও অপর 
পারে দাঁড়য়ে মুখ তুলে বিষ্মত হয়ে 
তাঁকয়ে আছে। আমরাও চাল, তারাও 
সঙ্গে সঙ্গে চলতে থাকে । তারপর, হঠাৎ 


উপর উঠে গেল। 


মনে এক অক্ডুত অন্মস্ীত। বি্াত- 


চাঁরাঁদকে প্রকৃতির অপার শান্তির মাঝে 
নিজেকে যেন নিঃশেষ করে দিয়েছি। 


পাহাড়ের মাথায় সব বরফ। বরফ 
গলে কেবাল ঝরণা নেমে এসেছে । কিছু 
নীচেই গঙ্গার ধারার সঙ্গে িশুছে। 
ঝরণার বুকে বড় বড় পাথর। সেই সব 
পাথরের উপর পা রেখে লাফিয়ে লাঁফয়ে 
জলের ধারা পার হচ্ছি। ক্ষাঁণকায়া 
ধারাগাঁল পার হতে অস্মাবধা নেই। 

পথে এই সব জায়গাতেই ীবপদ। এখন 
সকালে বরফ গলতে শুরু করে নি। 
রৌদ্রের তেজ বাড়লেই দত গলতে থাকবে, 
ঝরণার জল বাড়বে, ধারা দশগৃণ হয়ে 


» প্রচন্ড বেগে ছুটে নামবে। তখন পার 
হওয়াই দুষ্কর জলের ভিতর বড় বড় 






[দনের শেষভাগে এ-সব নঙ্গী পা! 
হওয়া অসম্ভব । 

ভাব, মিথ্যা এখন ও-সব চিম্তা 
অসম্ভব হয়-ই যাঁদ, রান্রিবাসও কর 
এখন শুধু; আভিমনন্যর ব্যহভে, 
হলেও ক্ষাতি কি? 


হঠাৎ সামনে পড়ে অপরূপ রূপ' 
ঝরণার আশেপাশে জল জমে আছে। 


৩১ ভাদু ৯৩৬২ 


স্তব্ধ হয়ে ঘছাকিয়ে থাঁক। 
কি বাচত্ বর্ণ-বিন্যাস! 

সকাল থেকে প্রায় ছয় ঘণ্টা চলোছি। 
এখনও ছয় মাইল পথের শেষ হয়ান। 
অথচ, পথে বিশ্রামও বিশেষ করি নি, 
ধীরে ধীরে এগিয়েই চলোছ। 

গাইড্‌ বলে, এইবার পেশছে গেছি, 
পাহাড়ের এ বাঁকটা ঘুরলেই দর্শন 
[মলবে। 

গঙ্গার দুই কলের গিরিশ্রেণী কিছু 
দরে সরে গেছে। নদীর উপতাকা 
প্রসারত হয়েছে। এ-পারের পাহাড় থেকে 
ও-পারের পাহাড় প্রায় ম.ইলখানেক দূর 
হবে। তারি মধ্যে সাগর-সৈকতের মত 
বস্তীর্ণ বালঃকারাশর উপর খদয়ে 
ঙ্গার ধারা নেমে আসছে। সূমূখে 
উপত্যকার গতিপথ রোধ করে এক 
বরাট গারশ্রেণী দাঁড়য়ে আছে। ত:রই 


[ইট বরফ-ঢাকা চূড়া সূর্ধীকরণে 
মল্মল্‌ করছে। 'শতপন্থ শিখর । 
টপত্যকাও তুষারাবৃত। পাহাড়ের উপর 


থকে বিরাট 'শ্লাশিয়ার' নেমে এসেছে। 
সই হিম-প্রবাহের দিকে দৃন্টি আকর্ষণ 
চরে গাইড্‌ জানালো, ওরই কাছে গঙ্গার 
স-মুখ-গোমুখ। বরফের মধ্যে প্রকাণ্ড 
রফেরই কয়েকাট গুহা । তারই ভিতর 
থকে বরফ গলে গঙ্গা নদীর রূপ ধরে 
"র হয়ে আসছেন-_হম-ীবধু-মৃক্তা- 
ধঘল তরঙ্ছো।। 

জলের 'কনারা 'দিয়ে পাথর ধরে ধরে 
[মরা এগয়ে চললাম। প্রায় আধঘন্টা 
মার পর চি বরফের গুহার মুখে 


ছি রিলিফ 


ই২৬, আপার সার্কুলার রোড। 


ক্সরে, কফ প্রভৃতি পরণক্ষা হয়। 
দারদ্র রোগীদের জন্য-_মান্র ৮ টাকা 
লময় £ সকাল ১০টা হইতে রানি ৭টা 


| বণাযুল্যে ধবল 


স্থেতির ৫০,০০০ প্যাকেট নমুনা উষধ 
হরণ । (ভিঃ িঃ 1./১। ধবলাঁচাকৎসক ক্্ীবনয়- 
কর রার, পো সালিখা, হাওড়া। বাণ-৪১ব, 
নন রেড, কালকাতা। ফোন? ফোন হাওয়া ১৮৭ 


রা 
1 : 








দেশে 


পৌছুলাম। সাগরবক্ষ হতে ১৩,৭৭০ 
ফিট। এর পর সবই তুষার-আচ্ছন্ন। এই- 
খানেই প্রথম নদীআকারে ভাগীরথাঁর 
আবিভগাব। ্‌ 

ম্যাপ খুলে চারিদিকের তুষার- 
শিখরগৃলির নামের সঙ্গে পরিচয় করি। 

ভূগুপল্থ, মের্পর্ত, শিবািলঙ,, 
কীতবাসক, ভাগীরথীপর্বত, শতপন্থ, 
কালন্দী, চতুরঙ্গী, বাস.কীপবতি, 
নীলাদ্বর, রন্তবরণ, শ্বেতবরণ, সুদর্শন, 
-অপূর্ব সব নামকরণ । কে কবে এ-সব 
নাম দিল, তাই ভাবি। 

শুদ্রজটাজ্‌ট যোগ-মণ্ন সব যোগী- 
*বর। দেবতাজ্মা হিমালয়ে যুগ-যুগান্তরের 


শাম্বতবাণীর ানবাক্‌ প্রতিমৃর্তি। 
১0 
গোমুখ! * 


নাম-করণের কারণ খ'াজ। গাভাঁর 
মুখ, হয়ত কবিচিত্তের কল্পনার কথা। 
তবুও মনে হয়, সামনের দুইটি বরফের 
চড়ার সঙ্গে গরুর শিও-এর সাদৃশ্য এবং 
বরফের বরা গুহাটি মুখ-বিবর মান্র। 
আবার মনে হয়, গো অর্থে পাঁথবীও ত 
হয়। পাঁথবীর এই তুষার-ববরই ভ 
এ-নদীর উৎস-মুখ-তা-ই বুঝ বা 
গোমুখ। 

বরফের প্রকাণ্ড গুহা । তিন চারশ 
কিট উচু, শতখানেক ফিট চওড়া । 
1ভতরে অন্ধকার। সেই গোপন অন্ধকারের 
[ভিতর থেকে তরল-তরধ্থে জল বয়ে 
আসছে। গুহার মুখে বরফের চাঙর 
ভেঙে পড়ছে, জলের ম্রোতে বরফ ভেসে 
চলেছে। বরফ-গলা জল, নিদারূণ 
শীতল। জলের রঙ- ঘোলাটে । গঞ্গার 
গৈরিকবাসের পূর্বাভাষ। 

গঙ্গার জলে স্নান করলাম। 

সঙ্গে-আনা মেজদাদার আঁ্থ 
দবসজন দিলাম । 

জাহবী-ধারার দিকে একদৃ্টে 
তাঁকয়ে দেখতে থাঁক। প্রোতের আবর্তে 
চিতা-ভস্ম ও আঁস্থ-খন্ড নিমিষে কোথায় 
অন্তর্ধান করে। 

ঠিক এক বছর আগেকার কথা। 
সোঁদন এমনি 'হিমালয়পথে ঘুরতে ঘুরতে 
বদরানারায়ণে এসে পেশছোছ। 
পেশছানোমান্র পান্ডাঁজ এসে ডাকের 
চিঠি হাতে দিলেন। 


৪8৮৫ 


মেজদাদার লেখা । কাশ্মীরে তখন 
[তান বন্দী । 

লিখেছেন, এ-চিঠি যখন তোমার 
কাছে পেখছবে ততদিনে তুমি হয়ত 
বদারকাশ্রমে পেশছেছ। হিমালয়ের বিরাট 
ও অপরূপ সৌন্দর্য তুমি নিশ্চয় উপ- 
ভোগ করছ। এখানে আমও এ মহান 
হিমালয়েরই আর এক অংশে আছ। 
প্রাকীতক সৌন্দর্যও আছে। শুধু প্রভেদ 


রামচচ্দ্ের 
* অবচেতন -- ১০ 
ভবানপপ্রসাদ চক্তরবতর্দর 
* [বদ্রোহী ৪২ ৬ চণ্ডশদাস ২. 
আঁভশাপ _ ২০ 

দেবশপ্রসাদ চক্ষবতঁর 
৬ আ'বত্কারের কাহিনী--১ 
জেন রায়ের 
» একালের গল্প - ২ 

টি চি 
৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা--৯ 


শিপ শিপ শপীভিপাপিপিশিশীতি 


155৮৮ 


কালীঘাট হোপিয়ারী ফ্যাক্টরীর 
সর্বজন গ্রশধাসপত বিখ্যাত 
সামারকুল জোলি) এবং স্বস্তিক! 
ওম্ন্যান্য ক্রোউন মার্কা 
গ্রেন গেঞজা পরিচ্ছছের এক 
এ য় অধ্দান। 















“কালীথাট হোপিয়ারীর শোক্রী খুব মকল 
হচ্ছে। কেনার সময় শুধু 'কার্লাঘাট” না 
দেখে 'কালীঘাট হোসিয়ারাগ কলিকাতা 
লেবেলটি গালনভ্াবে দেখে নেবেন। 
লামারকুল (লাল ও সবুজ) ও প্লেন লোল) 
ভুটারই লেনেল আলাদ।। উপরের ছবিতে 
জেবেলের নক্সা দেখুন। 











২৩, রাসবিহারী, এভিনিউ, 48 





8৮৬ 





এই, তুমি স্বেচ্ছায় স্বাধীনভাবে ঘুরে 
বেড়াচ্ছ, আর আমার ঘোরাফেরার হুকুম 
নেই, স্থানও নেই, চাঁরাদকে সশস্ত্র 
প্রহরী 'দিবারান্ন পাহারা ?দচ্ছে। আমার 
খুবই ইচ্ছা ছিল, এবার তোমাদের সঙ্গে 
কেদার-বদরী ঘুরে আঁস। কিন্তু, তা 
ভাগো ছিল না। আগামণ বছর ভাগ্য 
আরও প্রসম্ম হবেন, আশা করি। 
এ-চিতঠি পাবার দশ দিন পরে 
কাঁলকাতায় ফিরে আঁস। তার দুই 
সপ্তাহ পরেই নও ধফিরলেন-_চির- 
ঘৃত্তি পেয়ে। কাম্মীর-সরকার কাশ্মীরণ 
এ জা রে হি সৃতারেহ হের 





দূরে গোম।খ শতপল্থ 


আজ বংসরান্তে সেই উদ্দেশা সার্থক 
হোল। 

তাকিয়ে দোখ, গঙ্গার প্রবল প্রবাহে 
যেন সেই প্রদীপ্ত চিতা-বাহিনরই 
লেলিহান্‌ শিখা। আজ বুঝি বা জননী 
জাহবীর শাম্ত-স্নি্ধ স্পর্শে নিরবাপিত 
হোল। 

'সৃখদা মোক্ষদা গঞ্গা গঙ্গৈব পরমা 
গাতঃ।, 

জল-ধারার ধারেই এক শশতল শিলা- 
খণ্ডের উপর আসন নিয়োছ। সামূনেই 
গোমুখ-্গুহা। 


চারদিক নিস নিশ্চল! যোগমণ্ন 








ভগবাঁতি গঞ্জের অমর মাহাত্মা 
উপলাব্ধ কারি। 

চোখের উপর ভেসে ওঠে এই শীর্ণ 
কায়া পর্বত-নর্ঝারণশীর মহায়সণ মাহমা 
বিশাল বিস্তৃতি। অত্কুরের মাঝে মহণ- 
রূহের ইঞ্গিত। 

গঙ্গার শ্লোতের সঙ্গে মন ভেসে 
চলে। ছলছল কলকল । পাহাড়-পর্বত 
ভেদ করে ছুটে চলে । যত বাধা, তত বেগ। 
উচ্ছল উদ্দাম। চাঁরাদিকের 'ারদেবতা 
ঝরণার জঙজের অঞ্জলি দেয়। 

জল বাড়ে, স্রোত বয়। 
বিহারিণণ জাহনবী ছুটে চলে। 

দেবাদদেব মহাদেবের জটা বেয়ে 


হৃদয়ে 


পাপাবার- 


নেমে আসে। 


পা লজ লে 


বিজীন হ্র।. রর 


৩১ ভাদ্ু ১৩৬২ 


ধমলনের পণ্যতদর্থে সঙ্গমে সঙ্গমে 
প্রয়াগের প্রীতিষ্তা। পাহাড়ের মাঝেও 
গঙ্গার উভয়তশীরে মানূষের বসাতি জাগে। 
মান্দরে শঙ্খঘণ্টার রোল ওঠে। গঙ্গার 
আবাহন জানায়,-পাঁততপাবান সুরধুঁন 


গঙ্ছো! 


জাহখবশী ছুটে চলে। পর্তি-কারায় 
অবরুদ্ধা প্রমত্তা নদী মুন্তর সন্ধানে 


বেগে ধেয়ে চলে। গার-দ্বার ভেদ করে 
হারদ্বারে কল্যাণ জননী নেমে আসেন। 
শ্রান্তি-হরা, শান্ত-ভরা ভীঙ্ম-জননশী। 
ভরা নদী বয়ে চলে। ভারে ভারে 
কত নগরী, কত তীর্থ গড়ে ওচে। 
দকলের ক্ষেতে তৈ ফসল ফলে। 
অন-দায়িনী শান্তি-প্রদায়িনী ভাগটীরথট! 
কলকল্পোলিনী জাহবী তবু ছুটে 
চলে। বিশাল বিস্তীত সুগভীর  জল- 
রাশি। নৌকা চলে, জাহাজ ভাসে। 
সভ্যতার পণা আসে। বন্ধ-দানবের বিরাট 
সৌধ জ্ঞাগে। 
সূধাপ্লাবিত! 
টে টলে। 
জলজোতে 'বগত বছরের কয়াঁদনের 
চাহনী স্মৃতি-পথে ভেসে আসে। 
গঙ্গাসাগর আভমুখে চলোছ। এই 
চাগীরথীরই আর এক রূপ। উচ্ছলা 
গলা পার্বত্য নিঝণরণশ নয় 
[বিস্তীর্ণ বাররাশ। প্রশান্ত বিস্তার 
হই তীরে অভভেদশ 'গাঁর-প্রহরী নয়,- 
[দূর দিকচক্রবালে তরুরাজির ঘনসবৃজ 
রখা। দিগন্ত-প্রসারণণ প্রবাহিনন। 
[গর-সঙ্গমে ছুটে চলেছে। 
সঙ্গমে মান্দির। তীর্থযাত্রার সমারোহ । 
লাকমূখে গঙ্গার মাহাত্্য কীর্তন। 
গীরথের কীর্তি, জহ্ুমৃনির উপাখ্যান, 
শার-রাজের কাঁহনী-কত পদণ্য-স্মৃতি- 
রা জাহ্নবী! 
মহাসমূদ্রে ভীর্মমালার মুকুট মাথায় 
[মালয়ের দুহিতাকে সাদর আহবান 
নায়। সহম্র তরঙ্গে আলিঙ্গন করে। 
গীরথীর প.ণ্য-প্রবাহ সাগর-জলে 
লীন হয়। মিলনের কল্লোল-কলরব 
দ-্রহের ধ্বান তোলে। 
. মহাদ্রি-শিখর হতে মহাসাগর,__বিরাট 
তি বিশাল। ধ্যান-মগ্ন স্তব্ধ হিমাচলে 
পশ্তি, চির-জাগ্রত উদ্বেল মহা-সমদ্র 


মকরবাহনী তবুও 
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দেশ ৪৮৭ 





কাড়ি 95 গেট খেলে একি চেহ।। হয় ! 


কাউ এণ্ড গেট-এর এম্ন চেহারা আপনার শিশুরও হোক 
চেহারাটা স্বাস্থ, সুখ ও পারতীপ্তির জননী মাত্রেই যা কামনা 
করে থাকেন! 


এ আর এমন কিছ কঠিন কাজ নয়! 
আর টিশখাদ্য সম্পকে সুপরামশ 
হচ্ছে-যা" আজকাল সহজেই পাওয়া 
যায় কাউ এন্ড গেট খাওয়ানো । 





আজকাল পাঁথবীর সবর শিশুরা সখসমক্জঞল ও প্রাণোচ্ছল 
মানন্দ ছড়ায়-একেই বলা হয় কাউ এগ্ড গেট খাওয়ার চেহারা! 


5344 


৯ 





14, 00 ০/7170/], 3/31775 


ভারতের এজেন্ট £ কার এণ্ড কোং লিঃ 
বোম্বাই £ ফাঁজকাতা £ মাদ্রাজ 


৪6৮৮ দেশ 


বিপুল বিস্ময়ে দোঁখ, সাগরের ছলছল: উচ্ছল বাণশ উঠে; নির্ঝারণীর 
মি লঁচিত 17178 বারিকণা মেঘাকারে আকাশ-পথে আবার সেই কলধবানর মাঝে মহাসাগরের 
দিনার £ ছুটে আসে। শহমাঁগারর হিমাঁশখরে মহাকলোল প্রাতধহনিত হয়। 
গঙ্গাবত€৭ ; তুষার জমে।  গাঁর-কন্দরে প্রাণের গোমুখ-কল্পোল মাঝে শুনি আঁঙ্গ 
পস্তকাকারে অদ্য প্রকাশিত হইল ; স্পন্দন জাগে, শিব-সন্দর জটা-শীর্ষে সাগয়-সঞ্গীত। 
চি গঙ্গার প্রচণ্ড ধারা বহন করেন, ভগনরথ 
প্রকাশক শ্টাসজনশকান্ত দাস ২৬ ৃ 
রঞ্জন পাবালাশং হাউস : শাংখনাদে আবাহন জানান। ধাঙ্গার 
৫৭, ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৭ £ চিরন্তন মঙ্গলময় যাল্া আবার চক্রবং _- 
নর শর; হয়। রি 
(8০৭) গোমুখ -বিবরশীনঃসৃতা জাহবাঁর কতৃক গহশত। 


শীট হী 7০ পিপািপশ পিপি পপ 
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€ ওষুধের 
এক বিজ্ঞান সম্মত সংমিশ্রণ 


“খনাসিনা' চায় বকমের ওতুধের বিজ্ঞান সম্মত সংমিশ্রণের ফলে শ্বাযুকেক্ের ওপর 
মমহিপত অথব। যুক্তভাবে ক্রিয়া হর করে এবং বেদনা, মাথাধরা। সদি, আর দীতবাথা ও 
পেশীর হস্ত্রণার জ্রুত আরাম দেয় । 'এনালিন' এর যুলে এই চারিটি ওযুধ আছে :- 


€9) কুইনিন £ ইইার রক্ত শোধক এধং ম্বর বিনাশক 
গুণাবলী স্বিখাত । জ্বর নিরাময়ে অন্ত ফলপ্রদ। 

২, কেফিন ; দুর্বলতা এবং অবনাদপ্রশ্ত অবস্থায় মৃদু 
উত্তেজক হিসাবে সবধদা বারন হয়। 


৩ ফেলাসিটিন £ ঘর নাশক ও বেদনারোধক 









সবি! 


হিসাবে কারধাকরী বলির হুপরিচত। সি ূ 
টে এসিটিল্‌ স্যালিসিলিফ এসিড: মাধাধর! এবং এঞ্জাতীয় ০০৮ ০ 


বকোনাজনক অনুস্থতার উপশমে অতান্ত উপকারী । 
(আনাসিন' কথা এই চারটি ওবুধ অধিকল চিকিৎসকের 
প্রেসকৃপ্গৰ মাফিক 'এনাসিন' বুকের কোন ক্ষতি করে না. 
কিন্বা গেটে ফোন গোলমাল হটায় ন। ফেদা, মাধাধরা, . 


৫৫ ৯ ৪ ০০ ০ 
ত . ক এ 8০ 
এ রর হি 


. অর্ধি, হর কাতবাধা ও পেশীর ব্রন ফ্রুত উপগজের উষ্ট ১ চট ৬৪ 
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ধীরাজ ভট্রাচার্য 
॥ আট ॥ 


যম বাহাদ,রের কলেজে পড়া মেয়ে 


[| গোগা। স্টশাডও থেকে বাঁড় 
সে যতক্ষণ জেগোছলাম সবাইকে জাল 
হেবের এ ববাচত্র না) দেখালাম। মা 
ধন্তি হেসে খদন। রান্রে ঘুমিয়ে স্বপ্ন 
খলাম গোপাকে। হাতে ফলের মালা 
য়ে হাতের আলসের উপর ঝুকে 
ড়ে প্রতীক্ষাব্যাকুল চোখ দুটো দিয়ে 
ন কাকে খুজে বেড়াচ্ছে গোপা । ওর 
ম্উপথে পড়ার অনেক রকম চেজ্টাই 
লাম কিন্তু সব বথা। আম 
নাদের ছাতে পায়চারি কার ও তখন 
চু হয়ে খোঁজে নীচের রাস্তায় অথবা 
নদের দোতালার জানালায়। আবার 
মি যখন নীচে দোতালায় জানালার 
র দাঁড়াই ও তখন চোখ তুলে খোঁজে 
নদের ফাঁকা ছাদটায়। 


ঘুম ভাঙল না বাঁচলাম। জেগে 
খ, বেশ বেলা হয়ে গেছে। রবিবার 


₹ও কাজের তাড়া নেই, আরও কিছু 
য় চোখ বুজে শয়ে থাকলাম। উঠে 
হাত ধুয়ে জগবাজার থেকে এক 
ড়া জুতো কিনে আনলাম। খাওয়া- 
য়া শেষ হতে সেদিন একটু বেলাই 
।. তারপর প্রসাধন পর্ব শেষ করে 
ব. খাঁদরপদরে রানিদের বাড়ি রওনা 
1ম তখন প্রায় বেলা একটা । হেমচ্দ্ 
ট থেকে বোরয়ে ছোট্র একটা গাঁল 
ছা উত্তরমূখো গিয়ে যে বাড়িটা 


যায় লম্বা একখানা ঘর। 


সামনে নিজের অস্তিত্ব হারিয়ে ফেলেছে 
সেইটেই হল রানদের বাঁড়। কড়া 
নাড়তে না নাড়তেই রান এসে দরজা 
খুলে দিলে। 

বললাম-ীক করে বুঝাল আমিও 
আম না হয়ে ইয়া দাড়ওলা কাবাঁল- 


ওয়ালাও ত' হতে পারত! 


সবার, তা হবে কেন! উপরের 
বারান্দা থেকে দেখলাম যে, তুমি বড় 
রাস্তা ছেড়ে গালতে উকছ্ো। তাছাড়া, 
আম জানতাম তীম আসবেই 1 বলেই 


এমন একটা ঘাম ভরা হাঁসি হাসলে 

রান মে, দেখলে সর্বাজ্গ জদলে যায়। 
বাইরের দরজায় খিল লাগাতে 

লাগাতে এ্দলাম আজকাল বঙ্ড বেড়ে 


উগ্োছুস, দাঁড়া কাকাকে বলে মজা 
দেখা চ্হ।' 
পেশ, বেশ। দাও বলে তোমার 


কাকাকে। আভমান ভরে দম দুম করে 
সিশড় বেয়ে উপরে উঠে গেল 'রাঁনি। 

মনে গনে ভাবলাম, রিনির রাগ জল 
করার ওযূধ ত' আমার হাতেই রয়েছে 
পাল হোয়াইটের শদ আয়রন ক্লু 

সদর দরঞ্জা খুললেই পড়ে দরদালান। 
উত্তরমখো দংখানা ঘর, একখানায় বান্না 
হয়, অন1টি কাকিমার ভাঁড়ার। পশ্চিম- 
দিকে একটা দরজা, সেটা খুললেই দেখা 
সেইটে বাইরের 
কাকার আঁফসের লোকজন অথবা 
বল্ধূবান্ধব কেউ ছার 'দনে এলে 
সেইটেতে বসে। পুবাদক দিয়ে উপরে 
ওঠবার 'সিশড়, ?সপড় বেয়ে উপরে উঠে 
গেলাম। উপরেও ঠিক নগচের মঙ্ 
চওড়া বারান্দা বা দরদালান আর তন- 
খানা ঘর ঠিক একতলার মাপে। বাবান্দায় 
একখানা চওড়া তন্তপোষ পাতা, মাদূর 
বা শতরঞ্জি কিছু নেই। রনি তারই 
এক পাশে গম হয়ে বসে একখানা খাতায় 
[হাঁজাবাজ কাটছে। 

বললাম--কাকা কোথায় রে রিনি? 

কোনও জবাব না 'দিয়ে মুখ গুজে 


ঘর। 


বসে রইল রিনি। বুঝলাম, আঁভমান 
হয়েছে। আস্তে আস্তে ওর পাশে বসে 


আদর করে কাছে টেনে এনে বললাম-- 
দূর বোকা মেয়ে, দাদার কথায় রাগ 
করতে আছে? কাকা কোথায় 2, 


রাগ জল হয়ে গেল রাঁনক্। চুপি 
চুপ পশ্চিমের বম্ধ দরজাটা দোখিয়ে 
বললে-'বাবা মা খুমুচ্ছে। ছাটর 'ঙগিন 
হলেই বাবা দুপুরে লম্বা ঘুম দেয়।' 

[পছন ফিরে দেখলাম, রানির ছোট 
ভাই আর বোনটা এক রাশ খাতা বই-এর 
মাঝখানে দাবা হাঁ করে ঘুমুচ্ছে। আর 
কথা খুজে পাই না, চুপচাপ বসে 
রইলাম। বাল বাল করেও গোপার 


পপি ১ ০ পা পিসি পপিপী ৫১ পিপিপি শী শি পপ লা ১ স্পা 
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দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ 
প্রথম খণ্ড-বাঁঙ্কমের জীবনী ও উপ- 
ন্যাসের পারচয়সহ সমগ্র উপন্যাস ১০২. 
দ্বিতীয় খণ্ড-বাঁড্কম সাহত্যের পাঁর- 
চয়সহ উপন্যাস ব্যতীত যাবতীয় রচনা 
যাহা এ পর্যন্ত পাওয়া গিয়াছে ১২ 
উভয় থণ্ডই সুন্দর ছাপা, মজবুত কাগজ, 

ফ্বর্ণাক্কিত সুদৃশ্য বাঁধাই। 


উপহারে ও পাঠাগারের সৌম্ঠব বাদ্ধতে 
অতুলনীয়। 


বঙ্গভাষা ও সাঁহত্য 
ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন 
পাঁথকৎ দীনেশ বাবর এই ইতিহাসাট 
এক এীতহাসিক সৃষ্টি 
অস্টম সংস্করণ ... ... 
র্বাঁজ্ দর্শন 
হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রকাব্যে প্রচ্ছন্ন জীবনবেদ সম্পর্কে 


সুখপাঠ্য ও প্রাঞ্জল আলোচনা ২. 
সাহিত্য সংসদ 


৩২এ আপার সারুলার রোড, কাঁলকাতা 
ও অন্যান্য পুস্তকালয়ে পাইবেন। 


১৫. 











৪৯০ 
কথাটা রিনিকে কিছুতেই জিজ্ঞাসা করতে 
পারলাম না, কেমন লজ্জা করতে লাগল। 
আর হতভাগা মেয়েও সে দিক 'দয়ে 
একদম মাড়াল না। 
ওদেরই একখানা পাঠ্যপুস্তক টেনে নিয়ে 
অনামনস্কভাবে পাতা ওল্ট'তে লাগলাম । 
থুট করে জানালা খোলার আওয়াজ 
হতেই বিদযাতের মত হুদটে এসে রিনি 
দক্ষিণাঁদকের জানালার কাছে, তারপর 
ফিরে এসে কোনও কথা না বলেই আমার 


হাত ধরে টানতে শুরু করে দিল। কি 
একটা আপত্তি করতে যাচ্ছিপাম, মখে 


একটা আঙুল দিসে আমায় কথা না 
কইতে ইশারা করল রিনি । তারপর হাত 
ধরে হিড় হিড় করে টানতে টানতে 
ছাতের সিশড় দিয়ে উঠতে লাগল । কেমন 
যেন ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেলাম ।  ছাতে 


পেপাল. পি পীপি শশী পি পি পিপি 





ক করি, অগত্যা 


দেশ 


উঠে দক্ষিণদকের আলসের কাছে এসে 
হাত ছেড়ে দলে রিনি। রিনিদের বাঁড় 
থেকে মাঘ হাত তিনেক ব্যবধান, তার 
পরই দক্ষিণের সমস্ত আলো হাওয়া গ্রাস 
করে বিরাটকায় দৈতোর মত মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠেছে রায় বাহাদুরের প্রাসাদোপম 
প্রকাণ্ড অট্টালিকা । 'রানদের ছাত থেকে 


নখোমুখি পড়ে একটা দোতালার জানালা, 


চুলে রূপকথার বন্দিনী রাজকন্যার মত 
দাঁড়য়ে আছে গোপা । পারচয় করিয়ে 
দেবার দরকার হলো না, আমার কল্পনায় 
আকা গোপার সঙ্গে হুবহ না হলেও 
অনেকখানি মিল আছে। গোপাই আগে 
হাসিমুখে নমস্কার জানালে, হাত তুলে 
প্রত নমস্কার করে স্থান কাল পান্ন ভুলে 
অপলক চোখে চেয়ে রইলাম। 
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রনি বললে--ছোড়দা ! 

গোপা-জানি ।, 

সমূদ্রের রহস্যভরা দুটি কালো হরিণ 
চোখ আর অজানলম্বিত কেকিডা মৈঘ 
বরণ চুলের পাহাড়-মাত্র এই দুটিতে 
নারী সোন্দর্য কত গণ বাঁড়য়ে দিতে 
পারে, গোপাকে চোখে দেখার আগে ত 
উপলাব্ধ করা যায় না। নত অসীম 
কাব্যসমুদ্রে কোন্‌ সে কালো মেয়ের 
কালো হরিণ-চোখ দুটি কি করে তুফান 


পারলাম। আরও বুঝতে পারলাম, 


ধবধবে ফর্পা রংএর সঙ্গে এ চোখ আর 
চুল ঠিক খাপ খেলো না। গোপার রঙ. 
খুব কালো না হলেও বেশ চাপা, নাক 
চোখ দেহের গড়ন এক কথায় নিখদত। 
গোপা যেন চুম্বকের মত শুধু আকষণ 





গর্যগা ব্রিটানিয়ার বিভ্ুট 
কিনবেন--এর প্রতোকটি 
উপাদান খাটি কিন! ত1 
বিশেষভাবে পরীক্ষা! করে তবে 
ব্যবহার করা হন্্। মুচমুচে? 
সুম্বাডু, ত্রীম দেওয়। বা সাদা, 
জিঞ্জার, যশলাদার বা নোনত! 
মানা রকমের পাওয়া যায়। 
গ্রত্যেকটিই অতি উপাদের॥' 





৩১ ভাদ্র ১৩৬২ 


চরে, ইচ্ছে করলেও ফেরা যায় না। 
নজেকে নিঃশেষে 'বালয়ে দিয়ে 
নলজ্জের মত শুধু চেয়েই আছি, স্বপ্ন 
চাঙল রানর কথায়। 


“বারে, তোমরা ত' বেশ লোক 


গাপাঁদ। এঁদকে ত' আলাপ করধার 
দন্যে পাগল। যেই আলাপ কারয়ে 


দলাম, ব্যস, আর কথা নেই, একদম 
'পচাপ। যাই বাবা, সামনে এগ জামিন, 
ড়াশুনো করিগে যাই। এখুনি বাবা 
/ঠে যাঁদ দেখেন আম পড়াছনে- বকুনি 
[াগাবে।? 

গোপা হেসে জবাব দিলে_'তুম 
বারও কিছুক্ষণ নির্ভয়ে এখানে থাকতে 
[র রিনি। আম স্পন্ট দেখতে পাচ্ছি 
হামার বাবা মার রুদ্ধ দুয়ার এখনও 
[লেনি।? 

সাহস সঞ্চয় করে বলে ফেললাম-_ 
তাঁদন একটা ভুল ধারণা বুকের মধ্যে 
করে পুষে রেখোছলাম। আজ 
পনাকে দেখে সেটা শুধরে নিলাম । 
হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেল গোপা। 
ত শঙ্কিত চোখে শুধু বললে-_ 
সৈর ধারণা ?, 

আমি আজ মারয়া। বললাম-_ 
হদন জানতাম স্যন্দরী আখ্যা পেতে 
ন রং ফর্সা হওয়াটা এসেনাঁশয়াল। 
্গ বুঝলাম, মস্ত ভুল ধারণা ।, 

খুশী হলো কিনা বুঝলাম না, কিন্তু 
ঈায় চোখ নাময়ে নিয়ে নীচের গাঁল- 
ধর দিকে চেয়ে রইল গোপা। 

রানি বললে-গোপাদি কি বলে 
না ছোড়দা? বলে, তোমার ছোড়দা 
তা দেবী, ললিতা দেবী আরও কঙ 
সন্দরী মেয়েদের সঙ্গে আভনয় 
নি। আমার মত একটা কালো 
সত মেয়ের সঙ্গে হয়তো ঘেন্নায় 
ই কইবেন না।, 

বেশ একট; উত্তেজিত হয়েই 'রানিকে 
লাম_এ কালো কৃতীসত মেয়ের 
ছ দাঁড়াবার যোগ্যতাও ওদের-__» 

কথা শেষ হল না। এরই মধ্যে কখন 
গন্দে জানালা বন্ধ করে সরে পড়েছে 
শা। সমস্ত উৎসাহ উত্তেজনা নিমেষে 
5 জল্প হয়ে গেল।, 

কাছে ঘেষে এসে চুপি চুপি বললে 
শগোপাদি ওভাবে চুপ চুপি 


0) 


দেশ 


জানালা বন্ধ করে সরে পড়ল কেন, কিছু 
বুঝতে পারলে ছোড়দা 2, 

এ বিরাট বন্দীশালার বদ্ধ জানালাটার 
দিকে চেয়ে শুধু ঘাড় নাড়ল ম। 

রান বললে--মাকে গোপাদি বাঘের 
মত ভয় করে। তাছাড়া, তানি ভয়ানক 
সৈকেলে। . সিনেমা থিয়েটার দেখা 


দেখেন তোমার সঙ্গে অ'লাপ করছে 
গোপাদ-। মায়ের সাড়া পেয়েই 


পালিয়েছে গোপাদি। এস ছোড়দা, নীচে 
যাই। এক্সীণ বাবা মা উঠে আসবেন।, 

নীচে নেমে এলাম। রানির ছোট 
ভাই বোনটা তখনও অকাতরে ঘুমুচ্ছে। 
একখানা ইংরেজি পাগাপুসতক আমার 
হাতে গুজে 1দয়ে খাতা পেন্সিল নিয়ে 
রিনি বশলে 'অ'মায় একটা ডিকটেশন্‌ 
দাও না হেড়দা।, 

তারপর গলাটা নামিয়ে আস্তে 
আস্তে বললে-'আজ আর গল্প শোনা 
হল না। বাবা মা ঘরে কথা কইছেন, 
এম্ষদণ দরজ্রা খুলবেন ।, 

ডিকৃটেশনের মাঝখানেই কাকাঁমা 
দরজা খুলে বাইরে এলেন। আমাকে 
দেখেই হেসে বললেন-তবু ভাল, গরখব 
কাকা কাকীমার কথা মনে পড়েছে 
ছেলের । 

নললাম-ওসব পোশাকাঁ ফরম্যাল) 
শকেয় তুলে রেখে দিয়ে শিগগির 
শিগগির এক থালা গরম লুচি হালুয়া 
আর এক কাপ চা খাওয়াও কাকপমা। 
ক্ষিদেয় একদম কথা বলতে পারছি না। 


হেসে ঝি মোক্ষদার নাম ধরে ডাকতে 
ডাকতে নীচে নেমে গেলেন কাকগ্মা। 
ইতিমধ্যে কখন কাকা এসে পাশে বসেছেন 
জানতে পারান। রিনির ভিকৃটেশন্‌ 
শেষ করে সেই বইটারই পাতা ওলটাতে 
৪নাহগালা । 

কিছুক্ষণ চুপচাপ। 


হঠাং কোনও রকম ভূমিকা না করেই 
কাকা বললেন-এই যে সিনেমায় 
নামছিস্‌ এর জন্যে মাসে মাসে কত দেবে 
ওরা তোকে? 

কাকার ঈর্যার আগুনটা হাওয়া দিয়ে 


,আরও খানিকটা বাড়িয়ে দিয়ে বললাম-__ 


'এখন দেড়শ” টাকা করে দিচ্ছে, কাল 


৪৯৯ 


শাওদীয়। সংখয। 
হোম শিখা 


অনবদ্য রচনাসম্ভারে বাহির 
হইতৈছে 


যাহারা লিাখতেছেন £ 
হাঁরতকষ। দে, মন্মথ রায়, সধীরঞজজন মুখো, 
রমাপদ চৌবন।, গোপাল ভৌমিক, স্বরাজ 
বন্দোঃ, প্রভাভদের সরকার, অবনশনাথ রায়, 
ভবানী] আখো, বামপদ মুখো, অকৃব, 
প্রাণতোন ঘটক, সাবিত 'প্রস্ চট্ো, নরেন দেব, 
আগ্রণ সকার, কুমদ মল্লিক, হারনারায়ণ 
চা, সমরেশ বসতে ডাঃ মিহির মুখো, 


নগেন দর, বটবেন্প্মাহন আচার্য বাস্তু ঘুঘু 
গেপালাক শজাঅদার, বসধারা, ম্মথ সান্যাল, 
[শাখর সেন, নন্দগোপাল সেনগুস্ত। 
হোমশিখা কার্যালয় 
রবশন্দ্রনাথ ঠাকুর রোড, কৃষ্ণনগর নেদণশয়া) 





বোশ কি! 
জনাপ্রয় হয়ে উচ্ছে তাতে 
বাদে হাজারখানেক টাকা মাসে অনায়াসে 
রোজগার করা যাবে।' 


৪৯২ 


পাঁরণয় ছবি রালজ হলে পচিশ' করে 
দেবে?” 


বস্ময়ে চোখ দুটো কপালে তুলে 


কাকা বললেন পাঁচশো?) 


সহজভাবেই বললাম- হ্যাঁ, এ আর 
[সনেমা দন দন যে রকম 
বছরখানেক 


বাকশাঞ্ত রাহত হয়ে গোপাদের 


প্রকাণ্ড বাঁড়টার দকে ফ্যাল ফ্যাল করে 
চেয়ে বসে রইলেন কাকা। 


টাট্‌্কা গাওয়া ঘিয়ে লাচ ভাজার 


ক্ষিদে বাড়ানো গন্ধ নীচে থেকে ভেসে 
এল। 
ঘুম ভেঙে আড়মোড়া খেয়ে উঠে বসল। 


[রাঁনর ছোট ভাই বোন দুটো 


দেশ 


ভাবে গোপাদের  বাঁড়টার দিকে 
উদ্দেশ্যহগনভাবে চেয়েই কাকা বললেন-- 
'তুই বাস কিঃ বি এ, এম এ পাশ 
করে একশ' টাকা রোজগার করতে পারলে 
লোকে হনজেকে ভাগ্যবান মনে করে। 
আর শুধু রং মেখে মাগীদের সঙ্গে নেচে 
গয়ে তোরা অত টাকা রোজগার করাব? 

বেশ বুঝতে পারলাম, কিছযাদনের 
জনয কাকার আহার ?নদ্রার রীতিমত 
ব্যাঘাত সংষ্ট করে গেলাম । 

নীচে থেকে 'রিনির ডাক পড়ল। 
ধাপের সামনে থেকে উঠতে পেরে যেন 
হাঁফ ছেড়ে বাঁটলো রান। চেয়ে দৌখ, 


ছোট ভাই বোন দ7টও এই আঁছলায় 
চোখে সভয়ে 


ঘম জড়ানো কুৎকুতে 
বাপের দিকে চাইতে চাইতে রিনির বিপু 





উপলব্ধি যে জাতি হাঁরয়ে ফেলে সে জাতি 

অধন্য। সঞ্জয় ভট্রাচাের উপন্যাসগুলো 

পড়লে বোঝা যাবে যে, এই লেখক বাঙালী 

জাতি ও বাংলাসাহত্যকে অধন্য করবার জন্যে 
উপন্যাস 'লিখতে বসেনান। 


সঞ্জয় ভট্টাচার্যের উপন্যাস 


ভিলা 
শারায়াট 








নিয়ে লেখা তাঁরই উপন্যাস। এই তিনটি বই- 
এক দ্বিতীয় সংগ্করণ ছাপা হচ্ছে। পরাজাি” 
উজ ব্কত্চৈোদেযায়'-র দ্বিতীয় সংস্করণ 


. দিমান্ত-_৩*, ব্-২ বাঃ 
* কলোজ--৫১।. 


্ কলজ--১০, 





৯৪ এবং, নতম বনের ০০ 





“ইহা, মহৎ প্রচেষ্টা মান্র। 
পরিণতি নয়।”  -যগাম্তর 


“অনেক সমসা অনেক মানুষ 
অনেক পাথবীর মুখোমাঁখ 
এসে দাঁড়ালাম ।” -অনোজ বস; 

“আকাশবাণ?' কাঁলকাতা।' 





গঞচচরি্ 


যে ধরণের উপন্যাস এখন- 
কার যুরোপে ছাড়া অন্য 
কোথাও কেউ লিখতে 
সমর্ঘ নয় তেমন উপন্যাস 
আর চরিত্র কি করে রন্ত- 
মাংসের মানব হয়ে 


.. উপন্যাসিকের সৃষ্টি ঘোষণা 


করে তা জানান লেখকের 
উদ্দেশ দাম--৫. 





নিয়েছে। অন্য সময় হলে এ দশ্য দেখে 
হেসে ফেলতাম কিন্তু কাকার গানাসক 
অবস্থা বিবেচনা করে সে ইচ্ছ। দমন 
করলাম। কাটা ঘায়ে নুনের গ্রুলেগ 
দেবার এমন সুযোগটা ছাড়তে হচ্ছ। হোল 
না। মুখখানা যথাসম্ভব কাগুমা করে 
হতাশার ভাঙ্গতে বললাম--টাক।0াই শুধু 
দেখলেন কাকা!  সামাজক রঃ 
তাঁচ্ছল্য, 'শাক্ষিত ভদ্ুসমাজের গেহা 
রকম কতগুলো ঝাঁক মাথায় নন রঃ 
টাকাটা রোজগার হবে সেটা একবার ভোর 
দেখলেন না?। 

অধৈর্য হয়ে একরকম টি 
উঠলেন কাকা-বাজে, টি কথ। 
আমিও প্রথমে তাই মনে কারাহলাম 
এখন দেখাছ, ভূল করোছলাম। এই হে 
আমার সামনে বাড়র রায় বাছা 
সোদন আঁফস থেকে ফেব্রবার সন 
গেটের সামনে দেখা। প্রথেহ ও 
বসলেন--ধীরাজ ভট্টাচার  ভগনঃ 
ভাইপো 2. চমকার চেহারা হোলে 
আর অভিনয়ও বেশ ভালই বরাঠে। তেও 
একটু অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করনাছ। 
আপাঁন সিনেষা থিয়েটারের একজন ভি 
তাতো জানা ছিল না। 

এক গাল হেসে জবাব দে টি 
বাহাদুর-ভন্ত টন্ত নই মশাই, 7 থক 
ছাবটা প্রথমত রাঁব ঠাকুরের গঞ্প।  উ 
উপর আমার মেয়ে গোপা তিন উঃ 


দেখেছে। সেই-ই একদিন ডেট ক 
দেখিয়ে আনলে। তা মন্দ লাখো" 
মশাই।, 


চুপ করে বসে রইলাম। ক 
একটু পরে আবার শুরু করণেন। 
থেকে শুরু করে প্রায় সবই দেখে 


এসেছে। তাই ভাবছি, শিক্ষাদীন্দ'র 
কোনও দামই রইল না। দেশটা দিন 1দ৭ 


রসাতলের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে।' 
শিক্ষিত ভদ্রসমাজের হঠাৎ অধঃপতান 

7850 আরও হয়তো রে 

বরাবর উঠে, ডাকলে-_'এস ছোড়দ, 

. খাবার দেওয়া হয়েছে, 

রি এধার কাকার সামনে থেকে উদ 

আসবার সক চি পাওয়া গেল। 

ৃ নজিমশ) 







|), 
বা পার্থক্য থাকা সত্তেও রানীর 
সঙ্গে তাঁর স্বামীর একাঁট 


দয়ের সম্বন্ধ গড়ে উঠোছিল। 

গঙ্গাধর রাও পরম শোৌখীন লোক 
ইলেন। ঘোড়া আর হাতার বড় কদর 
দঝতেন তান। তাঁর প্রিয় হাতী 
স্ধবকৃূসের নাম পূর্বে উল্লেখ করা 
য়েছে। এই হাতীকে প্রত্যহ আখ ও 
ঈলাপী খাওয়ান হ'ত। [বিশেষ উৎসবে 
জা চড়তেন তার 'শপিঠে। ১৮৫৮ সালের 
|প্রল মাসে ঝাঁপী নগরী আঁধকার 
দ্বার পর খোলা রাজপথে, প্রকাশ্যে 


সর রাজবাঁড়র বাধ সম্পাত্ত নীলামে 
বন্ধ করা হয়োছল। ইন্দোরের 'িখ্যাত 


নী সর্দার বূলে এই হাতশীটকে িনে- 
ছলেন। মাঁলক বদলে মন ভেঙে 
গয়েছিল সিম্ধবকসের। অনেক বিপর্যয় 
ই ঘটে গেল তার ভাগ্যে, তাই বুঝেই 
তো, ঝাঁসী নগর ত্যাগ করবার সঙ্গে 
গ্গে সে আহার ত্যাগ করল। ইন্দোরে 


পশছবার বহ; আগেই পথেই তার 
হি টু হয়। 





হালি। 


১১৬২১%৫১২ 





হ'ত। জব্লন্ত বাতি ঠনয়ে যখন সেই 
হাতী চলত রাজপথে, তখন শমশৃণ্ধ 
দর্শকরা চেয়ে থাকত। অশবশালাও তাঁর 
আতি সুন্দর ছিল। নাটা ও সঙ্গীত 
কলায় তাঁর অনুরাগ ছিল। আচারে- 


বারহারে [তান গোঁড়া হিন্দু ছিলেন। 
তাঁর রাজত্বকালে নারায়ণ শাস্ত্র 
নামক জনৈক ব্রাহ্মণ একটি সরা 
ভাঙ্গশ রমণীর প্রেমাসন্ত হয়োছলেন। 
অন্যান্য ব্রাহযণরা তাতে মর্মীন্তক বুদ্ধ 
হলেন এবং যথাকালে গঙ্গাধর বাওয়ের 
সমীপে এই সংবাদ পেশছল। গঙ্গাধর 
রাও অপরাধন দুইজনকে তলব করলেন। 
নারায়ণরাও শাস্তী শাস্মতে প্রায়শ্চ্ত 
করলেই নিস্তার পেতেন এবং 'িম্নবর্ণা 
স্মীলোকটির হয়তো গুরুতর শাস্ত 
হ'ত নারায়ণরাও কাপুরূষের মত 
স্ত্রীলোকটিকে ত্যাগ করতে রাজী হলেন 
না। ফলে ঝাঁসর ছয়শো রাহয়ণ 
পারবারে তুমুল আলোড়ন উপাস্থিত 
নারায়ণরাও হাসিমুখে সেই 
রমণীর সঙ্গে নগর ত্যাগ ক'রে গঞঙ্গাধর 
রাওকে সঙ্কট থেকে নিস্তার দিয়ে 
গেলেন। তারপর নগরীর রাস্তাগুলি 
বিবিধভাবে শোধন করা হ'ল। 
পাঙ্গাধররাও ইংরেজের সঙ্গে ব্যবহারে 


স্বাতল্ন্য এবং আত্মমর্ষাদা রেখে চলতেন। 
তাঁর সমসামায়ক ইংরাজ রৌসডেন্ট এবং 
সামারক কর্মচারীদের মধ্যে তাঁর সম্পর্কে 
বাবধ কাহশন প্রচালত ছিল। তাঁর 
নাট্যশালার আভনেতদের পোশাক ও 
অলংকার তাঁর ব্যন্তগত তত্তাবধানে নাত 


হতি। একাঁদন ক্যাস্টেন গড়ন প্রমথ 
করলেন- 
£ দুষ্ট লোক বলে, মহারাজ অবসর 


সময়ে স্পিলোকের বেশভৃষা নিয়ে 
ব্স্ত থাকেন £ 

গগাধর বললেন 

£ তোমরা দূর সমদ্রপার থেকে এ 
ভারতশয় রাজাগাালর স্বামী হা 
বসেছ। পরানিভরশশল এই বাজে 
আমাদের নিজেদের ত" দিছু করবা 


নেই। কাজেই অলঙ্কার পরলেই ₹ 
অপরাধ কিঃ 
অন্যসময়ে, কোন একবার, দশহর 


উৎসবের দিন রবিবার ছিল। গঙ্গাধঃ 
হাতশর পিঠে নগর পারক্রমায় বেরোবেন 
মনস্থ করলেন। [রাটশ ফোজের 
মাঁলটারশ ব্যাপ্ড তাঁকে অনুসরণ করতে 


রাজশ হ'ল না। তাদের ধর্মে রাববার 
পৃণ্যদিবস। তারা সোদন বেরোবে না। 


আত্মপম্ণানে আঘাত লাগল। ক্োধে 


৪৯৪ 


দেশ 


অধার হ'লেন গত্গাধর রাও। সামন্ত তিথিতে, গঙ্গাধর রাও র্িস্থলী তাঁর করবার সময় তিনি উঠে দাড়া, 


ধা 


রাজাগণ্লির শ.পাতিদের মনে অসন্তোষের 
কোশ কারণ সুন্টি হয় তা সরকারের 
আ1তপ্রেত ছিল না। গঙ্গাধর অসন্তুষ্ট 
হয়েছেণ জেনে শশবাস্তে মিলিটার 
ব্যাণ্ডসহ ব্রিটশ ফোঁজ হাজির হ'ল। 
তারা শগরের পথে পথে ভ্রমণ করল 
রাজার পেছনে । 


১৮৫০ সালে, মাঘ শুক্লাসপ্তমণ 


পপ পরস্পর 


শ্পি্পী আপস পপিশাসপসপী শে প্লাস 





পরিক্লমার উদ্দেশ্যে সপরিবারে বেরোলেন। 
প্রথমে তারা গেলেন কাশী। কাশীর 
ইংরেজ কামিশনার-এর কাছে হুকুম 
গিয়েছিল গঙ্গাধর রাওয়ের সম্বর্ধনার 
জন্য যেন যথোচিত আয়োজন করা হয়। 
উত্ড সভায় উপাস্থত ছিলেন কাশীর 
বিখাত ধনী ও বিশিষ্ট বাঙাল+ নাগরিক 
রাজেন্দ্র মিত্র। গত্গাধর রাও প্রবেশ 
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গঙ্গাধর রাও তাঁকে হাত ধরে দাঁড় ক 
দিয়েছিলেন। 

কলকাতায় খাস দপ্তরে রা 
মিতের যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। উ 
ভারতবর্ষের গ্র্যান্ড ট্রাঙ্ক রোডটি মেরা 
কর্র সময়ে তিনি কাশীর সানির 
ত।র আট বিঘা জমি সরকারকে 
ছিলেন। কলকাতায় চিঠি লিখে ভি 
গঙ্গাধর রাওয়ের এই ব্যবহারের প্রাতিক 
প্রার্থনা করলেন। গভর্নর জেনারেলে 
সেরেটারী সাবনয়ে জানালেন, গঙ্গাধ 
রাওয়ের সঙ্গে সরকারের সম্পর্ক বন্ধু; 
পূর্ণ। তিনি রাজা খেতাবধারী। তাত 
সম্মান দেখাবার বাসনা না থাকবে 
রাজেন্দ্রবাবুর উন্ত সভায় যাওয়া তি, 
হয়াঁন। 

১৮৫৭-৫৮ সালের সিপাহী যুদে 
উত্ত রাজেন্দ্র মত মহাশয়ের প্রদ্; 
বরদা ও গুরূচরণ সরকারকে বিশে: 
সাহায্য করে রায়বাহাদ্‌র খেতাব পেয়ে 
ছিলেন। এদের বংশধরগণ আজং 
কাশীতে বাস করছেন। 

কাশীতে 'বাবধ দর্শনীয় স্থান 
দেখে, লক্ষমীবাঈ তাঁর জন্মস্থান, সেই 
বাসভবনাটও দেখলেন। িবশাল নগর: 
কাশ, বিবিধ দেবমান্দর। বশ্বনাথের 
গালর অজন্ত্র দোকান, দশামবমেধ ঘাটে 
সন্ন্যাসী, সাধক ও গায়কদের আগমন 
এইসব দেখে তাঁর চিত্ত আনান্দত হ'ল। 

গয়াতে পতৃপুরুষের তর্পণ করে, 
প্রয়াগ তঁর্থে স্নান করে তাঁরা ঝাঁসীতে 
ফিরলেন। গঞঙ্গাধরের পুরণ যাবার ইচ্ছা 


হয়ে পড়তে পারেন। 
পারত্যাগ করলেন গঞ্গাধর রাও। 

সন্তান লাভের আনন্দে প্রফল্লাচত্ত 
গঙ্গাধর রাও প্রত্যাবর্তনের কালে, 
প্রা” ও ভিখারদের মূত্তহস্তে দান 
করতে করতে এলেন। বাঁসীতে ফিরে 
এসে রানীকে আনন্দে রাখবার জন্য 
বিবিধ আয়োজন করলেন তিনি। রানণর 
অন্তঃপয়্ে কলরব সহযোগে অল্তঃ- 
স্খাদ্য তৈরখ করতে 


১ ভাদ্র ১৩৬২ 


১৮৫১ সালে মাগশীর্য শুদ্ধ 
দশশী তাথতে রাণীর একাঁট পূত্র- 
ঠান হা'ল। আনন্দে উৎফুল্ল গত্গাধর 
।| দান, ধ্যান, মান্দরে মন্দিরে পূজা 
[ণ, বাজি পোড়ান ইত্যাঁদ শুরু 
লন। পদন্র মানেই বংশধর। তার 
7 তাঁর নাম ধরে রাখবে পাঁথবীতে, 
[ একজন রইল। নাম হ'ল নব- 
কের দামোদর গঙ্গাধর রাও। 
কিন্তু পুত্র তিন মাসের বেশী 
ন না। গঙ্গাধর বালিকা জনননকে 
না দেবেন কি, নিজেই ভেঙে 
লেন। কাজে কর্মে রুচি চলে গেল, 
র প্রায় পরিত্যাগ করলেন। বিষণ্ন 

শোকাতুর গঙ্গাধর রাও বললেন-_ 
দার জীবনের গ্রান্থ 'বাচ্ছন্ন হয়ে 
হ, কোনো উৎসাহ পাচ্ছ না।, 
একাঁদক্ষমে জহর এবং পেটের পণড়ায় 
তে লাগলেন গঙ্গাধর রাও! ১৮৫৩ 
লর সেপ্টেম্বর মাসে, শারদীয়া নব- 
রি উৎসবে, প্রয়োজনীয় উপবাস 
াঁদ করে গৃহদেবতা মহালক্ষযীর 
দরে হেটে গেলেন গঙ্গাধর রাও। 
বা *বশুর কারো নিষেধই শুনলেন 

সেই পারশ্রমের ফলে স্বাস্থ্য দুত 
নাতির পথে যেতে লাগল। 

দশহরা অর্থাৎ বিজয়ার দিন, একটি 
শন সুন্দর অনূচ্ঠানের অনুকরণ হণ্ত 
শি ও অন্যান্য ভারতীয় রাজ্যে। 
চাশ, মধুর বাতাস, প্রকাতির উৎসব- 
দা, রৌদ্র ও বর্ষণের আবর্তন, *পরম, 
বাবহ। তাই সেই সময়ে তাঁরা দেশ- 
নন বেরোতেন। ১৮৫৩ সালে ঘোড়ায় 
) দেশজয়ের আনন্দ থেকে রাজারা 
দন থেকেই বাণ্চিত। তব, প্রাচশন 
[র অনুসরণে “সীমা লঙ্ঘন" অনুষ্ঠান 
তেন তাঁরা। স্বীয় রাজ্যের সঈমা 
তত্রম করে, অপর রাজ্যের সীমায় 
ঘশ করে বনভোজনাদ উৎসব ক'রে 
রে আসতেন। শগঙ্গাধর এবারও 
মা লঙ্ঘন” করে দাঁতিয়া রাজ্যের 
মানায় গেলেন। কিন্তু সেখান থেকেই 
দক চড়ে ফিরে এলেন অসুস্থ হয়ে। 


তি 


দেশ 


পাঙ্গাধর রাও আয়ূবের্দীয় চিকিৎসা ছাড়া 


অন্য মতে চিকিৎসায় রাজী ছিলেন না। 
কিন্ত আয়ুবে্ীয় চিকিংসাতে কোনো 
উপকারই পাওয়া গেল না। রাণী সবর্দা 
স্বামীর শয্যাপা্রে উপস্থিত থেকে 
সেবা ও যত্কে, এতটুক আরাম দিতে ব্যস্ত 
থাকলেন। কিন্তু আতদ্রত রোগ সমস্ত 
চাকংসার বাইরে ঢলে গেল। গোয়ালিয়র, 
রেওয়া ও বৃন্দেলখণ্ডের রাজনৈতিক 
প্রাতানধি ড এ মালকম (0 4 আান1- 


৫0117] রর বৃন্দেলখন্ডের রাজনৈতিক 
সুপারিণ্টেন্তেষ্ট লস (ই হট আআ. 
2111১)কে জানালেন, ভিন নিজে 


অনুপাস্থত, অতএব এলস যেন গঙ্গাধর 
রাওকে নিজে দেখা শুনা করেন। 


নভেম্বর মাসের দ্বিতশয় সপ্তাহে 
মোরোপন্ত্‌ ভাম্বে প্রমুখ হিতৈষী 


শৃভানুধ্যায়ীরা গঙ্গাধর রাওয়ের অবর্ত- 


গানে রাজের অবস্থা ক হবে, তাই 
"চন্তা করতে লাগলেন। সমস্ত রোগ- 


যন্ত্রণা ছাঁপয়ে, সেই িন্তাই গঙ্গাধর 
রাওয়ের গনে প্রবল হয়ে দেখা দিয়োছল। 
[তিনি দত্তক পত্র গ্রহণের ইচ্ছা প্রকাশ 


করলেন। স্বামী স্বেচ্ছায় দত্তক গ্রহণে 
আঁভলাষী দেখে রানীর মনে প্রবল 
আশঙ্কা উপ্পাস্থভ হা'ল। আবার স্বামীর 
কথার যৌন্তিকতা উপলব্ধি করে তান 
কোনও মন্তর্য করলেন না। উঁনিশে 
নভেম্বর সন্ধ্যাবেলা গঙ্গাধরের ইচ্ছায় 


দেওয়ান নরাসংহ ক্লোপা, রাও আপ্পা, 
লালা লাহোরশীমল্‌, লালা তাঁট্রচাদ সকলে 
মোরোপল্ত্‌ ভাম্বের সঙ্গে পরামর্শ করে 


লক্ষমবাঈয়ের অনুমতিক্রমে নেবালকর 
বংশীয় একটি ছেলের খোঁজ করার 


সিদ্ধান্ত করলেন।  উপযুস্ত ছেলের 
সন্ধান করবার জন্য রামচাদ বাবাকে 
নিযুন্ত করা হ'ল। 


বসির রাজবংশের মুলপুর্ষ রঘু 


নাথ রাওয়ের ছোট ছেলে দামোদর রাওয়ের 


বংশই বরাবর ঝাঁসীতে রাজত্ব করেছেন। 


বড় ছেলে খন্ডেরাওয়ের বংশধররা 
পারোলাতে 'ছিলেন। পারোলাতে 


গগ্গাধর রাওয়েরও জায়গশীর ছিল এবং 
অন্যান্য নেবালকরদের সঙ্গে তাঁর 
যোগাযোগ ঘনিত্ত ছিল। দশহরা ইত্যাদি 


উৎসব উপলক্ষে পারোলা থেকে অনেকে তক 


৪০১৫ 








ভাদু, ১৯৩৬২ 


অমিয়রতন মুখোপাধ্যায়ের 
বৃহৎ উপন্যাস 


গুনর,হে গর 


শোভনার আত্মায় দুই সন্তাঃ 
এক সন্তা বাঁন্দনগ মোহ-বন্ধনে আর সত্তা 
স্বনদশনী শলপক্পনায়। গহবাসনায় 
একবূপ, শিপসসংযনে অন্যরপ। এই দই 


সণ্ডার নিত্য দ্বন্দে আন্দোলত তার 
»৮লজাবনে শান্ত কোথা, কোথা 
সান্বনা 2 


গৃহের প্রয়োজনে সুশতলকে পপ্রিয়- 
1শজ্পের 


রূপে পেয়ে তার শান্তি, 
প্রয়োজনে বঞ্দাবনকে ফনধরংপে পেয়ে 


তার সা*ঈনা। কি বি ক নয় তরুণ 
পুর, তারো কি নেই টপ্রয়ার স্বানঃ 
শোর বন্ধুহেই কি তার শদগজীবনের 
সাথকভা 2 
















আরো জটিল প্রশ্নঃ তরুণতরণীর 
বন্ধুত্ধ ঝি আদৌ সম্ভব? যাঁদি নর, তবে 
[ক বঝতে হবে, আধখনক নারী 
পুষে সমানাধকারের ফগে কমর্ষেত্রে 
তারা যখন হামেশাই এবছর মিলছে, 
[িশছে, ভখন তাদের মনোজীবনে জটিল- 
তারই দিক কেবল উদ্ভব হবে, প্রাকৃত- 
দ্বভাবের বাভিচারই বাড়বে, মন মাস্তি 
পাবে না শান্ড চপিঘ্রের সমভদদ্রুসক্তায় ? 


আর ঘাঁদ বগ্ধৃত্ব সম্ভবই হয় 
পাত নয়, পত্রীক্ক নয়তাসহজ আনন্দময় 
বন্ধ, তবে তা কি গুণে এবং কোন্‌ 
দিঝচেতনার মানবিক সাধনায়? এই 
সাধনার বিজ্ঞানে ভারতীয় ধমনিণীতির 
আধনক প্রয়োগ ছি সম্ভব? না্তিক- 
ধগের সামাজিক জীবনে আস্তিক ধর্ম 
গুরুদের মূল্য কি একেবারে নেই, না 
আছে 2 লেখক এই উপন্যাসে এই সমস্ত 
প্রশ্নের অবতারণা করেছেন। 
॥ মূল্য £ পাঁচ টাকা ॥ 


শান্তি লাইব্রেরী 


১০-বি, কলেজ রো, কিকাতা-৯ 
৮১, হিউযলেট রোড, 


এ এীপিশীিিশীঁটি নিশি শীট কাত নদ স১৯০০৭ 








ঝি] মাণাপিরে [দাআদষ 
তহশালদাগ) 


গাগা প্রত 


ধণ কতৃক ঠহাত দক] 


নাও নামে 
২০-১১-১176 ৩ সালে পাতা গঙ্গা, 


প্রথম রখলাখ হার (সূল প্র্ষ) 


টি জি 
ছাঁরদামোদর সঙ্গাশির পস্ধ 


(১৭০৯ -৯৮১৬) 

















রামচলা রাত (১) 

জানল ব্রা (১) টি টা খৃতবত্ক রাও : ূ 

[তু রঃ ব্ঘ,লাথ হবি (২) লক্ষণ বাও রী 
০ নারায়ণ রাও | 
ছারিডাও হরি কাংখন প্রথম সনেদার দামোদয় রাও ! । 
পর ]. 
কাশীনাথ বাসংদেৰ ১৭৭০- ১৭০৪। ধা সঙগাশিব রাও 1 
(১৮৫২ সাল হি লালা ভাও [১৮৪৪-৫৭ পারোলার হুল. || 
শিবকও ডাও গঁরদার । ১৮৩৫, ১৮৩৮, ১৮৫৩ । 


সালে ঝাঁসর সিংহাসনের দাতা)! 
দাব। ১৮৫৭ সালে কাডরা | 
দৃর্গাধিকারের পর রাণগ লা 1 


কর) সখবাজ বঘ,লাখ রাও €৩) বা তা কালা তি ! 

(১৭৮৮-১৮১১) (১৮০৩ ১৮৩৮) বাধ কক গরাজত। রর 

2528 | 

জাম” রাও (২) গশ্যাবাঈ-মোবেশ্ৰর বিনায়ক রাও গংগাধর রাও 

(১৮০৬-১৪৩৭) চন্দোবরাকর (১৮১৩--১৮৫৩) ] 

৮ সি ২) (স্বেদার সাগর) মহাবাণণ লক্ষ্বাইউ ৃ 

কফচম্দ্র (৪ হা , 

(দান্তক) চিত নোরো রর রাও (১৮০৫- ১৯৮৫৮) | 

€(রাখচন্ডের স্ীর গহাও দত্তক) দামোদর রাও (৩) 

(১৮৪৮--১৯০১) ূ 

গণ রাও ] 

(১৮৭৯...) | 

রি ] 

কফ রাও চচ্দ্রবণন্ত | 

পপ পপ সপ্প পাস পাতা স্পা শিশির পি, 0, তিশা শি তি ৮০ শি স্িপী শী পিউ শিস্পীিশিিশ শি উিিিিসিতিশীললি ১৯টি লি সি // 
525 ঝাঁসণ এসোঁছলেন। গঞঙ্গাধরের অসুস্থতার তৎকালীন বড়লাট ডালহোৌসীী এক) 
2০০ - ১, 27 
জন্য তাঁরা আর ফিরে যান্নি। তাঁদের পুরোন আইন বহাল করে ভারত: 


রহস্য-রোমান্ট-য্যাডভেন্ার শিরিজ 
সদা প্রকাশিত! সদ্য প্রকাশিত ! 
রাধারমণ দাস সম্পাদিত 


দসু।রাভজর 
আভিযান 


মৃত্যুচক্ত। রন্ত-পিপাসা, রহস্য-বিভগষিকা, 
গৃপ্ত-চক্তাষ্ত, সয়তান সাঁঞ্গনী, রোজার ঘাড়ে 
শতু-সংঘর্য, মৃত্যু-যড়যন্ত, খুনের জের, রন্ত- 
তাণ্ডব, মৃতুচক্ষে মায়াবিনী, পিশাচ বাধে 
জাল, চশলাদসযর ইন্্জাল, জীবন্ত কৎকাল, 


 মরণজয়ণী, খুনডাকাত গম, 
(শান, দস্ারাজ, দস্যারাজের চড়াল্ত, 
টা বৃহসা, দস্যরাজের বড়বন্ম। 


পু শুই 





হাতে কোন আপাত নয পি ছি 


টু 23:22724 2:০88728 দু রে এইা 58 তন খু নি 2০251 2472 


মধো ছিলেন বাস্‌দেব। পাঁচ বছরের 
বালক পূত্র আনন্দকে নিয়ে তিনি এসে- 
ছিলেন। সময়ের স্বজ্পতা এবং অন্যান্য 
বিষয় বিবেচনা করে এই আনন্দকে দত্তক 
গ্রহণ করা স্থির হ'ল। বাসুদেবের 
ব্যক্তিগত কোনো আপত্তি ছিল না। 
২০শে নভেম্বরই দত্তক গ্রহণের দিন 
ধার্য হ'ল। 

এঁদকে গঙ্গাধরের শেষ অবস্থা । 
রাজপ্রাসাদের সামনে জনতা ভিড় করে 
আছে। সর্বত্র উৎসৃকভাবে খবরের 
আদান-প্রদান চলেছে। তারই মধ্যে 
লক্ষশবাঈ দত্তক গ্রহণের অনুষ্ঠান 
সম্পর্কে দেখা-শোনা করতে লাগলেন। 
শোকাকুল, বিষয় মনে 'তাঁন কর্তব্য করে 


যেতে লাগলেন। 


এই পাদ ইংরেজ আসার, মহলে 
ৃ লিল যাতে এই ফাজ নদ 
সরকার তরফ থেকে 








রাজযগুলিকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যভূ 
করছিলেন। সেই আইনের পদাথিগত 


নাম 70০0৫045002 18059) এবং সাণ। 
কথায় ভুন্তভোগী এই বুঝতেন, তাঁদের 


'সূপ্রাচীন বংশগুলিকে রাজ্যাঁধকার থেকে 


বণ্টিত করে তাঁদের বৃক্তভোগী করে 


রাখা । আইনজ্ক বলবেন, তার পঙ্গে 
আইনের সমর্থন আছে। কিন্তু ভারতীয় 


নৃর্পতিরা মনে করতেন, বিদেশী এপে 
ভারতে বসেছে, সেই প্রথম চালটাই তে 
মস্ত বে-আইনী। তার আবার আইন কি: 
সরকার তা মানতেন না। ভারতের 
জামতে ভারতীয়ের আঁধকার, তার “কোনে: 
ষান্ত ছল না তাঁদের কাছে। থাকলে : 
তাঁদের চলত না। 
আইনের বিধানে কোনো সান্ত্বনা ছিল 


সাতারা, নাগপ্র ইত্যাদি রাজ্যের 
নগরে ই দাঙ্গাধর রাগয়ের 


(কই নও হি ছা 
চি 


এ. 


মগজ ভারতবর্ষে চলিয়া 
ধা আসবার পর স্বামী সন্পদা- 
দও চালয়া আসেন। সে সময় স্বামী 
ভেদানন্দই পাশ্চাত্যের কাজ চালাইবার 
ও গ্রহণ করেন। 
গন দিন প্রচারকার্ষের প্রসার 
াডয়া যাইতেছে দৌঁখয়া গনউইয়র্ক 
দান্ত সামাতকে আইনসঙ্গতভাবে 
'জেস্ট্রি করা উচিত বাঁলয়া স্বামী 
ভেদানন্দ ও ভভ্তমণ্ডলশী সকলেই মনে 
রিলেন ও এসম্বন্ধে সকলেই একমত 
ইয়া. সামাতাটি আইনসঙ্গতভাবে 
[জোস্ট্র করিয়া লইলেন। 
রেজোস্ট্র পুস্তকের অনুবাদ এই- 
পঃ. পনউইয়ক৫ শহরে এই বেদান্ত 
মতি ১৮৯৪ খণন্টাব্দে স্বামী বিবেকা- 
দ কর্তৃক স্থাঁপত হয় এবং ১৮৯৮ 
স্টাব্দে ১৯৮শে অক্টোবর এই সমিতি 
মী অভেদানন্দের দ্বারা আইনসঙ্গত- 
বে গঠিত হয়। 
উদ্দেশ্য 

(১) স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী 
ভদানন্দ অথবা তাঁহাদের উত্তরাঁধ- 
রূপে নিষুস্ত ও ক্ষমতাপ্রাপ্ত এই 
'ঘর অন্য হিন্দু সন্ন্যাসগণ কর্তৃক 
[ান্ত দর্শনের সত্য ও সার্বভোৌমিক 
সমূহ যেভাবে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে, 
ই সমুদয় আলোচনা এবং প্রচার করা। 
€২) এ স্বামীগণ কর্তৃক আরব্ধ 
যর প্রচার ও সাফল্যের জন্য সর্ব 
চার য্যক্তিসঙগতভাবে সাহায্য করা। 
6৩) এবং এ সকল কার্ের সংশ্লিষ্ট 
গল বষয়ের পারচালন ও সম্পাদন 
1া। 

পুর নাম। 

॥। ফ্লযাল্সিস এইচ লেগেট (80015 
নন [55£856) নিউইয়ক। 

॥1 বেসে ম্যাকলাউড লেগেট (38856 
15019001765) নিউইয়র্ক। 
৮ 


4, 
24 ॥ 


৩। মোর বি কলসূটোন (185 1) 
(71171151017) 
(8)  ওয়ালটার গুডইয়ার (৬81161 
(1000৮011) 
(৫) ধ্াল্সস বি গুডইয়ার (11121014 
1) (1000 281) 
(৬) জর্জ এইচ টমসন (09022 17] 
11101179011) 
এই ট্রাস্টগণ সকলেই গৃহাঁভন্ত 
এবং ইহার দ্বারা বুঝা যায়, আধ্যাত্মিক 
তত্ব প্রচার বিভাগটির সন্ন্যাসগণ তত্া- 
বধান কারবেন এবং বৈষায়ক ব্যাপার- 
গুলির ভার গুহীদিগের উপরেই ন্যস্ত 
থাকবে এই উদ্দেশ্যেই এভাবে সামাত 
গঠিত হইয়াছিল । 


ভারতবর্ষে ১৮১৮ খষ্টাব্দের 
১২ই নবেম্বর তারখে একই 'দিনে 
বেলুড়মঠ ও নিবেদিতা বিদ্যালয়ের 


প্রৃতিষ্ঠাকার্য সম্পন্ন হয়। ১২ই নবেম্বর 
ছিল *কালীপূজার দিন, এীদন জননী 
সারদাদেবী তাঁহার গোলাপ মা, যোগণন 
মা প্রভীতি সাঁঙ্গননীগণকে সঙ্গে লইয়া 
বেলুড়ের মচের জন্য কেনা জাঁমতে প্রথম 
শুভ পদাপপণ করেন। 

মা স্বয়ং আসিয়াছেন, ইহাতে 
বেলুড়ে উৎসব ও আনন্দের সীমা রাহল 
না। মা ঠাকুরের যে ছাবখানি নিত্য পুজা 
কারতেন, সেখানি সঙ্গে লইয়া গিয়া- 
ছিলেন এবং নশলাম্বরবাবুর বাগান- 
বাঁড়তে যে ছবিখানর নিত্য পূজা করা 
হইত, সেখাঁনও আনা হইল। মা সেই 
দুখান ছবিই বেদীর উপর স্থাপন 


কাঁরলেন এবং যথাঁবাধ ঠাকুরের পৃজা 
কাঁরলেন। স্বামীজশ, ভ্রহনানন্দ স্বামী, 


বেষ্টন কাঁরয়া দাঁড়াইয়া পৃজা দর্শন 
করিয়া কৃতার্থ হইলেন। বেলদড় যত 
প্রাতীষ্ঠত হইল। 

সেই দিনই ৯৭নং বোসপাড়া লেনে 
ফারয়া আসিয়া সেখানে শ্রীশ্রীমা 


[নবোঁধভা বিদ্যালয় প্রাতিষ্ঠা কারিলেন। 


স্নাশীজারা সঞ্লেই তাঁহার সাহত 
আঁসয়াহছদেন। মা এখানেও ঠাকুরের 


পুজা কারয়া পুজার শেষে যে প্রার্থনা 
কারলেন, গোলাপ মা সেই প্রার্থনাটি 


সমবেত হারগাণ ও অপর সকলকে 
শননাইয়া দলেন, কেননা মা আত 


মদস্বরে আশীবার ও প্রার্থনা বাণ 
উচ্চারণ কাঁরয়াছলেন। গোলাপ মা 


বাললেন, “ইরঞমা প্রার্থনা করছেন যেন 


এই শবদ্যালয়ের উপর জগল্মাতার 
স্বাদ্‌পাণ্য উপন্যাস 


অমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 


ঘাএা হণ শুরু 


“ছোট ছোট আনন্দ, ছোট ছোট বেদনা 
সাধারণ মানূষের জীবনে সারেঙণীর মত বেজে 
চলেছে। লেখক তাদেরই সাহিত্যভাত 
করেছেন এবং সাধারণ জীবনের সংবাদকে 
উপন্যাসের স্তরে তুলে আনতে সক্ষম 
হয়েছেন। চরিন্রগূলি সুন্দর বৈশিষ্ট্য নিয়ে 
বিচিত্র বিস্ময়ের মধ্যে ফুটে উঠেছে। স্বাদ 
পাঠ্য উপন্যাস ।”--দেশ 
পারচ্ছন্ন ছাপা-বাঁধাই। দাম আড়াই টীকা। 


বিচন্র উপন্যাস 
মনস্তত্বমমলক 
অমরেন্দ্র ঘোষের 


ভঙগেড। কলও। 


পাকা হাতের একটি পরিপুষ্ট কাহিনী । 
লেখকের অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনা। অনবদ্য 
ছাপা-বাঁধাই। পূজায় বাহর হইল। 
দাম আড়াই টীকা । 
সহখপাশ্য অন্যবাদ 
শিরখন চক্রবতর্গর 


প্েয ও পর্রিণয় 
1থওডোর ড্রাইজারের বিগ্যাত উপন্যাস 


জনি গার্ভহার্ডের অনুবাদ। উৎকৃষ্ট ছাপা বাঁধাই। 


দাম আড়াই চীকা 
বামা পস্তকালয় . 
১১এ, কলেজ স্কোয়ার, কালকাতা ১২ 


প্রাচী পাবালশার্স 
ড়, দমদম রোড, কাঁলিকাতা ৩০ 


৪৯৮ 





জাইভ্ডিয।ত 


মেও্ট।ল হেয় 
প্রাকৃতিক পাঁরবেশের মধ্যে উল্মাদ 
আরোগ্য নিকেতন। “ইলেকাত্রক শক 
ও আয়ৃবেদীর চিাকৎসার বিশেষ 
জআয়োজন। মাহলা বিভাগ শ্ঘতল্য। 
১৯২, সরসূনা মেন রোড (৭নং জ্টেট: 

বাস টারামনাস) কালকাতা ৮। 
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একসময় বলিয়াছেন, “মায়ের 


দেশ 


আশীর্বাদ বার্ধত হয় এবং এখানের 
মেয়েরা যেন আদর্শ মেয়ে হয়।” 
[নিবোদতা একপাশে জোড় হাতে 
দাঁড়াইয়াছিলেন, জননীর এই আশীর্বাদ 
যেন ভাহার যাত্রাপথের পরম সয়, 
ইহাই হয়তো সে দিন তাঁহার মনে হইয়া- 
ছিল। এই বিদ্যালয়কে গাঁড়য়া তুলিবার 
জন্য নিবেদিতা কিভাবে আত্মসমর্পণ 
করিয়াঁছলেন, যাঁহারা এই বিদ্যালয়ের 
সংস্পর্শে আঁসয়াছেন, তাঁহারা সকলেই 
তাহা জানেন। 

নবোদতা সোঁদনের ঘটনা লইয়া 
বলিয়াছলেন, ভবিষ্যতের ীশক্ষিতা 
হিন্দু নারীগণের পক্ষে শ্রীশ্রীমার 
আশীর্বাদ অপেক্ষা কোনও মহত্তর শুভ 
লক্ষণ আমি কঙ্পনা করিতে পারি না।” 

মায়ের সোৌদনের আশীর্বাদ কি আজ 
সার্থকতা লাভ করিয়াছেঃ নিবেদিতা 
বিদ্যালয়ের উপর দিয়া বহ; ঝড় ঝঞ্চা 
চলিয়া গিয়াছে, নৌকাখান যেন একাদন 
কি আজ 'প্রসাদ পবনে' পাল তুলিয়া 
সার্থকতার যথার্থ পথে অগ্রসর হইয়াছে? 
দেশবাসী কি আজ নিবোঁদতার পরম 
ত্যাগের মাহমা মর্মে মর্মে অনুভব 
করিতে পাঁরয়ছেন? স্বামীজীর বহু 
আকাঁঙ্খত স্ব্ন “ভারতীয়া নার আবার 
মৈথেয়ী গাগীর আসনে প্রাতষ্ঠিতা 
হইবেই”, সেই স্বখ্ন কি আজ সার্থকতা 
লাভ কাঁরয়াছে অথবা সার্থকতার পথে 
জাগিতেছে। 
মা” এই একাট মান শব্দ যে কি 
শান্তি সন্গারণী মহামন্ত, স্বামধজশ সব 


অনুভব করিতেন। মায়ের [তান এক 
দন্ত সন্তান তিনি তাঁর এক শিষাকে 
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, স্বামীজশীর সাধনা পূর্ণ হইপ। ও, 
দিনে বেলড় মঠ স্থাপিত হইল! 


মুহতেই তো আপনার অসুখ আর 
হয়ে যায়।' 

ঠাকুর একথা শুনিয়া বাঁলন্পে 
“তুমি পাণ্ডত হয়ে একথা কি কঃ 
বললে গো! যে মন আমি সীচ্চদানদদে 
অপ্পণ করেছি, সেই মন আবার 'ফারা 
এনে হাড়মাসের খাঁচায় ?ক দিতে পার, 

এইসব কথার সময় স্বামীজী সেখা 
উপস্থিত ছিলেন। শশধর তকিড়াম? 
চলিয়া যাইবার পর তানি নাছোউবান 
অসুখটা সারাতেই হবে।” 





ঠাকুর বলিলেন, “বলিস কিঃ 
আমি কি কিছ পার, মা যা করবে 
তাইতো হবে ।” 

তখন স্বামীজী বলিলেন, "ত 





মাকে বলুন, তান যেন অসাখটা সারা 
দেন।” ৃ 
এইভাবে ঠাকুরের উপর নার কাছ 
বাঁলবার ভার দিয়া স্বামীজ্ী নেডইত 
বাহর হইয়া গেলেন এবং ফির 
আঁসয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "মাকে বাস 
ছিলেন? মা কি বললেন 2” অথাং ৪৫. 
কাছে বলা এবং তাঁর উত্তর দে 
ব্যাপারাট এতই সহজ ও স্বাভাবক, 
মায়ের দক্ষিণ হাত দাক্ষিণা বর 
করে, আবার বাম হাতে রাহয়াছে খা 


স্বামীজীর কাছে অভয়দান ও শাচ্ত 
বিধান দুইই এক। তান ভাব, 


ভাবিতে হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন. 
শাপই বর।” আবার হয়তো ভাবাচ্' 
হইয়া বলেন, “অন্তরঙ্গ ভক্ষের হন 
কন্দরে মায়ের রূধির রা্জত আস খবমং 
করে।” তান “ঘোরা নমৃণ্ডমালি 
সংহারকারণী মা্তর”  উপাস 
কারতেন। তিনি বাঁলতেন, “এস আম 
ভয়ঙ্করকে ভয়ওকর রূপেই তালি 
যেন না জানাই।” 


কতক 


সাধ তখন নালাম্বরবাবূর বাগানে এ, 
শ না 
কতক মঠবাঁড়তে রাহলেন। 


ডিসেম্বর আত প্রতাষে সার 
মে অবাক 
2০০ দা? 


১ ভাদ্র ১৩৬২ 

য় ঠাকুর ঘরে সকলে সমবেত 

পেন এবং কিছুক্ষণ ধ্যান ও তাহার 
' যথাঁবাধ পূজা করিয়া সকলে বেলুড় 

৪ আইবার অন্য প্স্ৃত হইলেন শিবা 

চন্দ চক্তবতরঁ মহাশয় স্বামীজীর 

দেশ অনুসারে শ্রীশ্রীঠাকুরের দেহাবশেষ 





ং বেল,ড়মঠের দিকে অগ্রসর হইলেন। 
ছার পিছনে পিছনে শঙ্খ, ঘণ্টা ও 
গর বাজাইতে বাজাইতে অন্য সকলে 
ালেন। শষ্য শরচন্দ্র চক্রবর্তী এঁদনও 
হার পাশে পাশে চাঁলয়াছিলেন, 
হাকে স্বামীজী বাললেন, “আজ 
ুরের পুণ্য আঁস্থ তাঁর প্রতীকস্বরূপ 
য় ভবিষ্য মনে চলেছি। বৎস, স্থির 
নো, যতাঁদন তাঁর নামে তাঁর অন 
মীরা পাবন্রতা, আধ্যাত্মকতা, সর্ব 
১55, করতে 
রিবে, ততাঁদন ঠাকুর এই মঠকে তাঁর 
ধ্যি উপাস্থাতির দ্বারা ধন্য করে 


৫ নে | ঠ 


| মঠের ভবিষ্যৎ কার্য প্রণালী সম্বন্ধে 
মীশ নিয়মাবলী প্রস্তুত হইতে লাগিল। 
৩০৫ সালের ১লা মাঘ 'উদ্বোধন' 
মক মাঁসক পান্রকার প্রথম সংখ্যা 
হর ই স্বামী ব্রিগুণাতীত তাঁহার 
'ভার লইলেন। 
অনাথ হইতে আঁসয়া অবাধ 
ামীজার শরীর অসস্থই ছিল, এখন 
ঠীতারন্ত পাঁরশ্রমে তাহা একেবারে 
নারে সৈই জন্য তান ১৯শে 
মারখে বৈঙ্গানাথ চাঁলয়া গেলেন। বৈদ্য- 
থে পরন্দহ নামক স্থানে অবিনাশচন্দ্ 
খেপাধায মহাশয়ের বাঁড় ছিল, 
বাড়িতেই স্বামীজী আঁতথ্য 
ইশ কাঁরলেন। 
রঃ সিসি ্টান্দের ইরা জানুয়ারী 
'লাম্বরবাধূর বাগানবাড় থেকে মহ 














দেশ 


স্বান্দর 


১১।ব চৌরাঞ্গ টেরাস 
কালকাতা ২০ 


ভাষাতত্ব যে উপন্যাসের মতই আকর্ষণীয় হতে পারে তার 
প্রমাণ 'দলেন 'পদাতিক'-কাঁব সুভাষ ম.খোপাধ্যায়। 
কথার কথা প্রকাঁশত হয়েছে। দাম দেড় টাকা। এই 
গ্রল্থমালায় ?তান আরো ছিলিখছেন অক্ষরে অক্ষরে (লাপর 
কথা), লোকম:খে (ফোকলোর), কী সুন্দর! (নন্দনতত্ত)। 


এঞ্জনণয়ার, রোডও 


জশবনগ-বাচন্্রার চতুর্থ বই প্রকাশীতি হল- 
রামমোহন £ গলখেছেন, নারায়ণ গঙ্ঞোপাধ্যায়। 
ধবাচন্ত্রা 'সারজে এর আগে বোরয়েছে £ 
ভলটেয়ার, মাদাম কুর। প্রতি মাসেই আরো দ:একাট 
করে বেরুবে। গসারজের সম্পাদনা করছেন, দেবী প্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়। প্রত বই এক টাকা। পঞ্চম বই ম্যাক্সম 


গর্ক এমাসেই বেরুবে। 


জানবার কথা 


১০ম খন্ড £ দর্শন। 





যল্পস্থ 


প্রেমেন্দ্র 'মন্রর কিশোর-কাবা'সংগ্রহ 





দশ খণ্ডে বুক অব নলেজ? । 
সম্পাদক দেবীপ্রসাদ চটোপাধ্যায়। 
খবজ্জান। ২য় ও ৩য় খণ্ডঃ ইতিহাস। ৪র্থ ও &ম 
থণ্ড£ যল্লকৌশল। ৬ঙ্ঠট ও ৭ম খণ্ডঃ রাজনশীত ও 
অর্থনীতি। ৮ম খণ্ডঃ সাহত্য। 


বাংলা িশোর-সাহিত্যে সাত্যই 
বড়োদের পক্ষেও অপাঁরহার্য। 


৪৯৭) 


এখনি এন্টি টিদিবটিটটি টিটি টিটি নিট ও ট্রিট বন্টন 


অশোক মনতরর লেখা 

' প্রাগেতিহাীসক গুহাঁচত্র থেকে 

ইউরোপীয় চত্রকলার ধারাবাহক, 

পারচয়। ৭৫াঁট হাফটোন ছাব। দাম চার ঢাকা । লেখকের 
পরবতট বই ভারতবর্ষের চন্রকলা যন্তূস্থ। 


1পকামো পযন্ত 


প্রাজল ও স্ীনপূণ 


বিগ্থারি কহ 


স্ীকাঙ করা ল।ল্যায় 


আমরাও হতে পার গ্রন্থমালা £ সম্পাদনা ও পাঁরকল্পনা ঃ 
দেবীপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায়। গল্পের মত ঘরোয়া করে বলা 
ইলেকাটট্রীসাটির কথা,বাড়র ওয়ারং থেকে শর, করে 
রে উৎপাদন পর্যন্ত । 'বিদ্যৎংবিশারদ-দাম দঃ 'টাকা। 

ই সারজের গদ্ধতীয় বইও প্রকাশিত হন-নদ্রণ - -বিশারদ, 
রম ২০, ছাপাখানা ও বুক তোর যাবতীয় সংবাদ, শব্ধ 
পাঠকদের কাছেই আকর্ষণীয় শর, 
অপারহার্ধ। এই, গর্জে এর পরই বেরুবে £ মোটর- 
এঞ্জানয়ার, [বমান- [বিশারদ 


ফটোগ্রাফার, বখক্ষণ বশারদ, ইত্যাদি 


লেখকের পক্ষেও 





প্রীত খন্ড ২]০। 


১ম খণ্ডঃ প্রকাঁত 


১ম থন্ড? শিলপ। 


ধবস্ময়কর অবদান: 


&০00 
ইহার পর কিভাবে তাহার 'বস্ততি সাধন 
আবশ্যক এই সভায় সেই সম্বন্ধে 


আলোচনা হইল। স্বামীজী বলিলেন, 
ভারতবর্ষের সকল স্থানেই প্রচারকার্য 


চালাইবার জন্য মঠবাসগণের কয়েক 
জনকে বাহরে যাইতে হইবে। পূরবিজ্গে 
স্বামী বরজানন্দা ও প্রকাশানন্দ 
যাইবেন স্বামীজীর এই নিদেশ শুনিয়া 
গবরজানন্দ ভতভাবে বাঁললেন, “আম 
যে নিজেই কিছু জাঁন না, লোককে কি 
বালব 2” স্বামীীজী তখনই বাঁলিলেন, 
“কিছুই জান নাঃ বেশ, তাহাই 
সকলকে গিয়া বল, বল যে আম কিছুই 
জানি না।” তবুও বিরজানন্দ ইতস্তত 
করতেছেন দৌখয়া জ্বামীজী তাঁহাকে 
বলিলেন, “তুমি কি চাওঃ নিজে মূক্ত 
হইবে এইজন্য সাধন কাঁরতে চাও? যে 


বর পপ ৮ পাস 







পপ পপ শপ সপ্ত ০ পে পপ 


দেশ 


নিজের মুক্তি চায় সেতো দারুণ 
স্বার্থপর । সাধনার মধো সবশ্রেষ্চ সাধনা 


নিজের মাস্তর আকাঙ্ক্ষা বিসর্জন 


দেওয়া। কখনও ভুলো না যে সন্ন্যাসীর 
দুটি ব্রত, একাট সত্য উপলাব্ধ আর 
একাঁট জগতের হিত। বংস, যাঁদ পর- 
কল্যাণ কার্যে অগ্রসর হইয়া নরকেও 
যাইতে হয়, তাতেই বা ?ক যায় আসে?” 

ইহার পর শিষ্যদের মাথায় হাত 
দয়া আশীর্বাদ করিয়া বাঁলিলেন, “শুভ- 
কর্মে শ্রীভগবানই শান্ত সণ্টার করেন, 
িতনিই সব সময় পথ দেখাইয়া দেন।” 
কভাবে সকলকে উপদেশ দিতে হইবে, 
কেহ দীক্ষা চাঁহলে তাহাকে . কভাবে 


দীক্ষা দিতে হইবে ইত্যাদ [বষয়েও 


তাঁহাদের উপদেশ 'দলেন। 


৭ই ফেব্রুয়ারী স্বামীজীী স্বামী 


লাশ পপ ০০০৯ পট 


খাওয়ালে " শিশুরা খুব মহ্জেই ছু 
হজম করতে পারে। 


(এক্ষাহে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 


তৈরী ফলে এতে ব্যযরত 


উৎরষ্ট বা্লিশক্তের কি খা. 
সবটুকু বজায় থাকে । ৫ 





ডি ডাইনামো চলেছে আমরা সকলে 
অধাঁনে আছি।”. 


ষেন স্নেহব্ধনে আবদ্ধ একই পর. 
গৃহ-পরিবারে ভাইয়ে ভাইয়ে ভাপ: সঃ 
. বন্ধন, আছে বটে, 





তুরিয়ানন্দ ও সদীনন্দজখীকেও 
পাঠাইলেন। 

এই সময় বেলুড় মঠে স্দানাজ 
কাছে সর্বক্ষণই লোক সমাগম হ্ই 


গজ; 


কলেজের ছেলেরা অনেকেই আঃ 
এবং গ্রাজুয়েট যুবকেরাও আিতি। 2 
সকল যদবকগণের মধ্যে আত আন 
তাঁহার মনের মত হইত। শারণারক 


নৌতক দুধ্লতায় দেশবাসগ ভর্‌গ 
যেন ক্ষয়ের পথে চাঁলতেছে, পরানুক 
প্রবৃত্তি, ইংরেজী শিক্ষার মোহ এ 
নিজ দেশের প্রাত শ্রদ্ধাহীনতা তর 


গণের ভিতর যেন সংক্রামক রো? 
ন্যায়ই বিস্তৃত হইতো হিপ; ক 
সংসগ্গের আশ্চর্য প্রভাবে তাহাদের 
মনের ভাব পাঁরবাতিতি হইতে লাগ 

স্বামীজীর শরীর এতই অস্ঞ্থ | 


তাঁহার পক্ষে এইভাবে সকলের সং 
কথাবার্তা বলা তাঁহার শরীরের গাক্ষে! 
[বিশেষ ক্ষাতকর তাহা তীহার গর 
ভাইরা বুঝিয়াও ছুই কারু 
পারতেন না। কেননা, স্বানাজার ইচ্ছ 
বাধা দেওয়া তাঁহাদের সআধোর আ তি 
স্বামী ক্রহমানন্দ, স্বামী যাহা 
রাজা, বলতেন, স্বামীভা পি 
গুরুপুত্রেষ! বলিয়া যাহাকে যাঃ 
হইয়া প্রণাম করিতেন, তিনিও স্বাম জা 
কোন ইচ্ছাতেই বাধা দিতে রর 
উত্তরাধিকার, একথা স্বানীজ' 
তাই ইউরোপ হইতে ফারয়া আল 
সংগৃহীত যাহা কিছু টাকা ২ 
তাঁহারই হাতে 'দিয়াঁছলেন, 
স্বামী আবার পরে উইল কয় 
টাকা রামকৃষ মিশনের হাতে 
স্বামীজখ তাঁহার সম্বন্ধে খালজে 
“রাজা আমাদের মঠের প্রাণ % 
আমাদের রাজা ।” তিনি একজন শেবহগ 
ভক্তকে বলিয়াছিলেন, “এখানে একা 


তারই 


নয 


্রামী ডি 


নু রি 


আঁকি 


(রামক্ণ মিশন তখনকার রে ৪ 


০ 


কিন্তু তার 5:41 
কিন্তু তে 
ভালবাস 


)৯ ভাদ্র ১৩৬২ 


স্টা্ত অন্যত্র একেবারেই দুলভ। 
মকৃষ। মিশনের দুটি বিভাগ, একাট 
মশন ও অপরাঁট সঙ্ঘ। মিশনের কার্ষে 
[হীঁদিগের যোগ ছিল, এমন কি বলরাম- 
[াবুর বাট্ীীতে প্রথম যোদন শ্রীরামকৃষ্ণ 
মশন রোমকৃষ্ণ প্রচার) স্থাঁপত হইল 
তখন স্বামণ ব্রহম়ানন্দ কাঁলকাতা কেন্দ্রের 
মভাপাঁতি এবং স্বামী যোগানন্দ তাঁহার 
সহকারী হইয়াছিলেন এবং বাবু নরেন্দ্ু- 
মাথ মন মহাশয়ই ইহার সেক্রেটারী 
হইয়াছিলেন। ডান্তার শাঁশভুষণ ঘোষ ও 
বাধু শরৎচন্দ্র সরকার সহ-সেক্লেটারী 
এবং স্বামী শিষ্য প্রণেতা শরৎচন্দ্র 
টক্রবতাঁ মহাশয় শাস্তপাঠক 'নর্বাঁচিত 
হইয়াছলেন। ইহার পর প্রচার কার্যের 
ভার সন্ন্যাসগণের উপর ছিল, কিন্ত 
বাঁন্ন স্থানে সেবাকার্যে গহস্থগণও 
সাহায্যকারী হিসাবে যোগ দিয়াছেন। 

|. স্বামীজী বাঁলয়াছলেন, “সবাই 
আমাকে ত্যাগ করতে পারে, কিন্তু আম 
1 জান রাজা আমাকে কখনও ত্যাগ করবে 
'শা।” আমাদের স্বভাবতই এ কথার 
৷ মনে হয়, “সবাই আমাকে ত্যাগ করতে 
। পারে” এ কথা স্বামীজী বাঁললেন কেন? 
৷ বোধ হয় প্রথম প্রথম অনেক গুরুভ্রাতা 
৷ তাঁহার কার্যের সমর্থন করেন নাই। 
প্রথমত তাঁহারা সাধন-ভজন, ধ্যান-ধারণা 
প্রভাত লইয়া থাকাই শ্রেষ্ঠ পথ বালয়। 
মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু স্বামীজাঁী 
গেলেন অন্য 'দিকে। তান বাঁললেন, 
“ছাড় বিদ্যা যাগ যজ্ঞ বল, স্বার্থহীন 
প্রেম সে সম্বল”। িনি বাঁললেন, 


“রহম হতে কট পরমাণু, সর্বজশীবে 
সেই প্রেমময়, 
প্রাণ মন শরার অর্পণ কর সখা 
এ সবার পায়।” 


টেপা জিটিভি পপ এসপি 


জিন, আবার বলিলেন, “তোমরা সব 
মায়ের সৌনক এবং তোমরা সব মূত্যু- 
হন, অগ্রগামী দল, পথ করে চল।” 
গে যার বার্ধ পারিচয় পতাকা নিচয়, 
5." দল্তে ঝরে রন্তধারা, 

সলো সঙ্গে পদাতিক দল, বন্দ:ক প্রবল, 
ৃ বীরনদে সাতোয়ারা। 

এ পড়ে বার ধবজাধারশ অন্য বীর তাঁর 
১০০৬২" ধৰজা লয়ে আগে চলে। 
রি ০ টৈর হয়ে যায় মৃত বাঁর কায়, 
1 0. রা 









দেশ 


তান আরও বাঁললেন, 


জাগো বীর, ঘুচায়ে স্বপন, 
শশয়রে শমন, ভয় ?ক তোমার সাজে ? 

দুঃখ-ভার এ ভব ঈশ্বর, মান্দর তাঁহার 
প্রেতভ়ীম-চিতা মাঝে” 

পূজা তাঁর- সংগ্রাম অপার সদা পরাজয়, 
তাহা না ডরাক তোমা 

চূর্ণ হোক স্বার্থ, সাধ, মান হৃদয় *মশান 

নাচুক তাহাতে শ্যামা।” 

[কিন্তু এই সকল মঠ প্রভাতি করা 
উচিত দক না এ সম্বন্ধে হয়তো কিছু 
সংশয়ও তাঁহার মনে উীঠয়াছিল। তাই 
তান নাগ মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন, “দেখুন এই সব মঠ, এই 
সেবাশ্রম প্রভৃতি, এসব কি ঠাকুরের 
ইচ্ছামত হচ্ছে?" গারশবাবকেও তান 
এ কথাই জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছিলেন। 
গ্লেগের সময় স্লেগের সেবাকার্ষের 
টাকার জন্য মঠের জাম বাক কাঁরয়া 


[দিতেও 


[হয়াছলেন। 





কল্ভু সঙ্ঘ করার প্রয়োজনীয়তাও 
তিনি [িশেষভাবেই অনুভব কয়া" 
[ছলেন। তিনি এই সঙ্ঘ এমনভাবে 
গাঁড়তে চাহয়াছিলেন যেন এর মধ্যে 
কোনও রকম 'িভেদের সূত্রপাত না হয়। 
তিনি বাঁলয়াছেন, “ভারতবর্ষের একাট : 
মহৎ দোষ, আমরা কোন স্থায়শ প্রাতিষ্তান 
গড়তে পারি না, তার কারণ আমরা 
অন্যের সঙ্গে ক্ষমতা ভাগ করে ধনতে 
টাই না।” 

স্বামশজশ গণতন্ত্র অপেক্ষা 'ডিক্লেটর- 
শিপেই আঁধক আস্থাবান ছিলেন। তিন 
বাঁলয়াছেন আমাদের দেশের জনগণ 
এখনও স্বাধীন মত দিবার মত মনোভাব ৷ 
সম্পন্ন হয় নাই। এইজন্য 'তাঁন এমন 
একজন ডক্টর চাঁহয়াছলেন 'যাঁন 
তাঁহার অভাবে সঙ্ঘকে ঠক পথে পার 
চালত কাঁরতে পারবেন এবং স্বামী 
ব্রহয়ানন্দকেই তান সেইরূপ যোগ্য পারি- 
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রাসাবহারশী এঁভানউ-গাঁড়য়াহাটা জংসন 


পপ শিট শিচিশশশীশিশিশীতশশীটিিপিপাশীপিশী? পাশীশেশ শশা পাপ পা পপ 


৫০. 


লক মনে কারয়াছিলেন। তাঁহাকে 
লিখিয়াছুলেন, “এমন মোশন করো যে 
আপাঁন আপাণি চলে যায়, যে মরে বাষে 
বাঁচে।" 

তাঁর গ.রুভাইদের সাহত একাঁ9 
মতভেদের কারণ ছল শ্রীরামকৃফের প্রচার 
দম্বন্ধে। তাহার অনেক গরুভাই 
চাহতৈন তান যেন বিশেষ কারয়া 
শ্রীরামকূফের সম্বন্ধেই প্রচার করেন, 
[কিন্তু তানি অনেক বন্তৃতায় ঠাকুরের নাম 








জীল ব্যাধি আবেগ 


বহুদশর্ণ ডাঃ এস পি মুখাজি (রেজি, 
31000181151 17 110৬1161% & (0%০০- 
0010, 1,916 1.0), 1.0. 17009101681. 
সমাগত রোগধর্দিগকে সাক্ষাতে রাঁববার 
বৈকাল বাদে প্রাতে ৯--১১টা ও বৈকাল 
৩--৮টা ব্যবস্থা দেন ও চাঁকংসা করেন। 
উধধের মূল্য তালকা ও চিকিৎসার 
[নয়মাবলশীর জন্য ৮ আনার পোম্টেজ পাঠান। 
আঁভিন্ঞ প্যাথলাজন্ট দ্বারা রন্ত মৃত্রাদ পরণক্ষার 
বাবস্থা আছে। 

শ্যাদসূম্দর ছোমিও ক্লিনিক (রেজিঃ) 

১৪৮৬নং আমহার্্ট স্্ীট, কাঁলকাতা-৯ 

(ডাফরিশ হাসপাতালের সামনে) 


৮ চপ শা ০ পপ ল+4. ০ পল পপ পপ 
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কৃচতৈলম্‌ তলত 


চুল ওঠা, মরামাস বচ্ধ করে। ছোট ২২, 
বড় ৭. হা়িহর আয়ূর্বেদ ওষধালয়। ২৪নং 
দেবেম্দু ঘোষ রোড, ভবানীপুর, কাঁলঃ 
ফোন সাউথ ৩৩৮২ ও এল, এম, মুখার্জি, 
১৬৭ ধর্মতলা ও চশ্ডি মোঁভক্যাল হুল। 


৯ সস্সরপরর 
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স্রিং. কে তোমার ভাঁভ-মুতি নিয়ে 
উট... দামযা? শান্চ কি বধছে না বলছে কে 
রি জর পাছে চায়, 


্ দির ৫ 


দেখা 


উল্লেখ কারতেন না। আমোরিকায় 
যে নিউইয়র্ক বেদান্ত সআমাতি 
দথাপন করেন তাহা রেজেস্ট্রী করিবার 
সময় যে উদ্দেশাগণাল উল্লেখ করা হয় 
তাহার মধ্ো শ্রীরামকৃষের নামও উল্লেখ 
করা হয় মাই। "ঠাকুর খরা সম্বন্ধে 
[নয়মগীলর মধো  ২নং নিয়মে বলা 
হইয়াছে "ঠাকুর স্থাপন, পজা, ভোগরাগ 
ইতাাদি, সম্বন্ধে তাহার ফোন উপদেশ 
নাই, ইহা তাঁহার সম্মানের জন্য আমরা 
কজ্পনা করিয়াছি” 

গকম্ত তাঁহাকে প্রকৃত সম্মান দেখানে। 
যায় কিসে১ এ কথাও স্বামীজন 
বাঁলয়াছেন ৪নং নয়মে “প্রভুর উপদেশা- 
নুসারে কার্য করাই তাঁহাকে যথাথ 
সম্মান করা।” 

শ্রীরামকৃষের আদর্শ কি ছিল ইহ। 


পযশ্তি 
[তানি 


লইয়াও কোন কোন গুরাভ্রাতা তাঁহার 
সাহত বিতর্ক কারয়াছেন। তাহার। 
বালয়াছেন স্বামীজী যেভাবে আদর্শ 


প্রচার কাঁরতেছেন ইহার স্গে শ্রীরাম- 
কৃষের আদর্শের কোন মিল নাই। 
একান্ত ভান্তর সাঁহত শ্লীভগবানের ধ্যান, 
তাঁহারই ভর্জনা, তাঁহাকেই উপলাব্ধর 
চেষ্টা ইহাই ছিল ঠাকুরের প্রদাশতি 
সাধনন্পল্থা, ধকল্তু স্বামীজীর এই 
স্বাদেশপ্রেম, এই সবর্মানবের সেবায় 
কর্মতৎপরতা এগৃঁলি সে আদর্শের সব্চো 
একেবারেই খাপ খায় না। এগুলি 
অর্থাৎ এক [হসাবে করম্বন্ধন।” আবার 
কেহবা ইহাও বলিয়াছেন, “এ সমস্ত 
কর্ম সন্গ্যাস ধমেরি বিরোধী, সর্বত্যাগই 
সম্ল্যাস ধর্মের মূলমন্ত্র সর্ব গ্রহণ নয়। 
শ্রীরামকৃফ্কে প্রচার হইতেছে না ইহা 
লইয়াও অনুযোগের অন্ত ছিল না, এই 
সব অনুযোগের উত্তরে স্বামীজশী কখনও 


করবার কথা বলছো? তুমি আম তাঁর 


তাই 'তাঁকে প্রচার করবার স্পর্ধা রাখি 2” 
উঠিতেন, “কষে তোষার সা চায়? 
মাথা 


রি 


8 ১0101 
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ভারতের অগণ্য লোককে, যারা ডুবতে 
বসেছে অনাহারে আর অজ্ঞানের 
অন্ধকারে, তাদের মানুষ করবার জন্য 
দেহ পাত করতে পার, যাঁদ তাদের 
কয়েক জনকেও মানুষের মত মান্দষ করে 
গড়ে তুলতে পারি তাহলে আমি নরকে 
যেতেও রাজী আঁছ। আম তোমার 
রামকৃষ্ণ বা অন্য কারও চেলা নই, যারা 
[নিজেদের ভন্তি-মান্তর কামনা ত্যাগ করে 
দরিদ্রনারায়ণের সেবায় জীবন উৎসর্গ 
করবে আমি তাদেরই চেলা,--ভৃত্য- 
ক্লীতদাস।” 

প্লীরামকৃ্কে উদ্দেশ কারয়া “জল্মে 
জল্মে দাস তব দয়ানধে" এ কথা [তান 
বার বার বালয়াছেন, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রসঙ্গ- 
গার উল্লেখে তান ভীন্ততে একেবারে 
অভিভূত হইয়া পাঁড়তেন, এমন কি সময় 
সময় সংজ্ঞাশন্যও হইয়া যাইতেন। 
আবার জ্ঞান 'ফারয়া আসলে বাঁলয়াছেন, 
"যার হদয় ভাক্ততে পূর্ণ হয়েছে তার 
সনায়্গুল এত কোমল হয়ে পড়ে যে, 
সামান্য ফুলের ঘা পযন্তি সহ্য করতে 
পারে না। তোমরা জান, আম আজ- 
কাল প্রেম-ভান্ত সম্বন্ধে কোন পুস্তক 
পড়তে পাঁর না।” 

ণকন্তু স্বামীজীর গুরুভাইরা শেষে 
স্বামণজশীর মতেই মত 'দতে বাধ্য 
হইয়াছলেন। স্বামী রামকফ্কানন্দ (শশশ 
মহারাজ) পূজা অর্চনা লইয়া থাকতেই 
ভালবাঁসিতেন। ঠাকুরকে প্রাতাঁদন ফুল 
দয়া পূজা কাঁরতে না পারলে তাঁহার 
কোনমতেই চাঁলত না। তাই এর ওর 
বাগান হইতে ফুল সংগ্রহ কাঁরয়া 


সাহায্য কারবার জন্য আহবান কারিয়া 
“আমরা সকলেই প্রভুর 


ঘাস, আগনারা এ কার্কে সহায় হউন? 





ভাদ্র ৯৩৬২ 
শষ্য শরচ্চন্দ্র চক্রবতাঁ মহাশয় 
স্বামীজী তাঁহাকে খগ্বেদ, পড়াইতে 
ভ করিলেন। পড়ানোর সময় 
নে গিরিশবাবু আঁসয়া উপাস্থত। 
ঈজশী তাঁহাকে বাললেন, "জি সি 
বোধ হয় এ সব পড়ার কোন 
রই মনে কর না, চিরকাল তো কৃষ্ণ 
. নিয়েই কাটিয়ে দলে |” 
গিরশবাব্‌ বাঁলপিলেন, বেদ পড়ে 
রক হবে ভাইও বেদ বুঝবার 
আমার বযাদ্ধও নেই, অবসরণ্ড নেই। 
নমস্ত তোমার কাজ, তিশি তোমাকে 
লোকাশন্ষা] দেবেন, ধমপ্রিচার 


বন, তাই ও সব 'তীনই তোমাকে 
যেছেন। ও সমস্ত জাঁনসকে দূর 


চ প্রণাম করে আম ভগবান রাম- 
র কৃপায় ভবসমূদ্র পার হয়ে চলে 
1” এই বলে তান খশ্বেদ গ্রল্থ- 
[কে প্রণাম কাঁরতে করিতে বাঁলতে 
গলেন। জয় বেদরুপশী শ্রীরামকৃষ্ণের 
রঃ 

গিরশবাবু তাঁহার নাটকে লোকের 
ধদারিদ্য, নারীর উপর অত্যাচার, 
বিধবার জীবনের মর্মস্পশর্ট দুঃখের 
হন আঁকিয়াছেন, সেগুলি যেন 
নর প্রাণ শদয়ে লেখা । তানি 
বঁজশীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন “নরেন, 
মার বেদবেদান্তের মধ্যে এ সবের 
চু প্রতীকারের কথা লেখা আছে 
?” এই প্রশ্ন শুনিয়া স্বামীজশর 
'খ জল আঁসয়াছিল। 

সঙ্ঘ পাঁরচালনার ভার স্বামীজশ 
“পণ কাঁরলেন ব্রহমানন্দ স্বামীর উপর। 
নন্দ স্বামী ছিলেন ঠাকুরের আদরের 
ঘাল। সাংসারক জশবনে তাঁহার 
[হ হইয়াছল, একটি পূত্র সন্তানও 
প। কিন্তু সে সব ত্যাগ কারয়া তানি 
যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার বাবা 
নন্দমোহন বার বার তাঁহাকে সংসারে 
নাইয়া লইতে পারেন নাই। ঠাকুরের 
[সমাধির পর কাশীপুর হইতে চাঁলয়া 
ঈসলেন বরানগরে । সেখানেও তাঁহার 
71 তাঁহাকে বার বার লইয়া যাইতে 
সিয়াছিলেন। বাঁড়তে সাধ্য পত্রী 
| শিশবপুত রাহয়াছে। কিস্তু কোন 
2 চারের 


দেশ 


আকর্ষণই তাঁহাকে সংসারে ফিরাইয়া 
লইতে পারল না। ইহার পর শুরু 
হইল তাঁহার তীঁর্থভ্রমণ ও তপস্যা । 
একবার তিনি ছয় দিন ছয় রান 
একাসনে ধানে মগ্ন হইয়াছিলেন। 
স্বামশজশী তাঁহারই উপর সকল কাধের 
ভার দিয়া নিশ্চন্ত হইতেন, আবার 
কোন কাজ 1১ক না হইলে সকল রাগ 
গিয়া পাঁড়ত তাঁহারই উপর। 


১৮৯১ খন্টান্দে ২০শে জবস 
স্বামীজীী দ্বিতীয়বার ইউরোপে যারা 


কীরলেন। এ সময় তাঁহার স্বাস্থ্য এত 
খারাপ হইয়াছিল যে, চাকংসকগণ 


জানাইলেন শকছ্যাদনের জন্য সমুদ্র 
আবহাওয়া তাঁহার শরশরের পক্ষে বিশেষ 
প্রয়োজন । তাহার সঙ্গে ভাঁগনণ 
1ঠিনবোঁদতা ও স্বাগশ তুরীয়ানন্দ গয়া- 
ছিলেন। তাঁহারা গোলকুণ্ডা জাহাজে 
রওনা হন। 

স্বামীজশী রওনা হইয়াছেন এই 
সংবাদ মাদাজে পেশীছলে সেখানে তাহার 
অভ্যর্থনার জন্য আয়োজন আরম্ভ হইয়। 


পে আপি পপ পপশিশিশীপ পিপিপি পা, 





৫০৩ 


গেল। মাননীয় আনন্দ চালুর নেতৃত্বে 
একাঁট সভা আহ্বান করা হইল এবং 
সভার পক্ষ হইতে স্বামীজণীকে যেন 
কয়েক ঘণ্টার জন্য মাদ্রজে অবতরণ 


কারতে দেওয়া হয় সেজন্য অনহরোধ 
করা হইল। কিন্তু ব্রিটিশ গভনমেন্ট 
স্বামীজীর প্রভাব ভয়ের চক্ষে দোখতে 


আরম্ভ কারয়াছিলেন এবং সেই কারণেই 
কাশ্মখরের মহারাজা মঠের জন্য জাম 
[দিতে অগ্রসর হইলেও রেসিডেন্ট সাহেব 
এখ ও সংস্কৃত কলেজ স্থাপনে বাধা 
[দয়াছলেন এবং মাদ্রাজেও শ্লেগের 
অজুহাত দেখাইয়া স্বামীজীকে মাদ্রাজে 


নামতে দেওয়। হইশ না। সুতরাং 
গোলকুণ্ডা জাহাজ মাদ্রাজের বন্দরে 


শোঙ্গর কারিলেও তাঁহার দর্শনের জন্য 


উৎসমক জনগণ তাহার নিকটে যাইতে 
পারিলেন না। ডেকে দণ্ডায়মান 
স্বামীজশকে দূর হইতে দৌখয়াই 
তাঁহাদের তাস্তলাভ কাঁরতে হইল। 
1কম্তু কলম্বোতে কতৃপক্ষ 
স্বামীঞ্শীকে তারে নামতে বাধা দেন 


পপ আপীল পক শপ ৮ কেশ পিস আশি স্পা শশী িশিসপসপপপাা্পপা পি পাপী 


পি 


ন জাজ 
রিবা বর্গলিকাতা-ণ __ 
আফিজ-০প বর ন২৬৮২০০কালকাতাশা 
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নাই। মাননীয় কুমারসবামী ও মিস্টার 
অরুণাচলম অগ্রবতর্ঁ হইয়া স্বামীজনকে 
সাদর সম্ভাষণ কারলেন এবং সহন্্ সহন্ত্র 
কলদ্বোর আধবাসী আত আগ্রহের 
সঙ্গে স্বামীজখকে অভ্যর্থনা জানাইল। 
জাহাজে ছয় সস্তাহ কাল নিবোঁদতা 
স্বামীজশর সাঁহত ছিলেন। নিবোদতা 
বাঁলয়াছেন, “এই দেড় মাসকালব্যাপী 
সমুদ্র যান্রাটকেই আমি আমার জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ত ঘটনা বাঁলয়া মনে কাঁর।” এই 
সময় স্বামীজশর প্রতোকাঁট উীন্ত 
[নবোদতা তাঁহার মনে যেন খোদাই 
কারয়া লইয়ামাছলেন। স্বামীজশী এই সময় 
গজে্পের মধ্য দিয়া অনেক কথাই বাঁলিতেন, 
আর প্রত্যেকাট কথারই একটি 1বশেষ 
তাৎপর্য থাঁকত। গনবোদতা বাঁলয়াছেন, 
“আমাদের আচার্যদেশের আঁবর্ভাব ও 
ঠিরোভাব দুইই আজ অতীতের ঘটনা, 
[কন্তু তিনি তাঁহার অন্তরঙ্গ ভন্তগণের 
অন্তরে যে অমূল্য স্মৃতিসম্ভার রাঁখয়া 
শিয়াছেন, তাহার ভিতর িশ্বমানবের 
প্রাতি একান্ত ভালবাসাই সর্বাপেক্ষা 


বাংলার জাতশয় জশবনে 


দেশ 

উত্জবলতম রত্্, তাহা আমরা অসঞ্কোচে 
বাঁলতে পাঁর।” 

এই ভালবাসা সর্বদাই তাঁহার সকল 
কারে এবং সকল কথায় প্রকাঁশত হইত। 
[তান কখনও দোষীর দোষ উদ্ঘাটন 
কারতেন না, বরং কেন যেসে দোষ 
করিতে বাধ্য হইয়াছে তাহাই বুঝাইতেন। 
দূর্বল ব্যান্ত বা দুর্ল জাতিসমূহের 
[ভতরও কিক গুণ আছে তাহা শত- 
মূখে বর্ণনা কারতেন। যখন দোঁখতেন 
যে কোন ব্যান্ত বা জাতির পক্ষ সমর্থনের 
কেহ নাই তখনই তাহার পক্ষ সমর্থনে 
অগ্রসর হইতেন। 
বালয়া একটা সংস্কার আছে। স্বামীজী 
ঘনবোদতাকে বাঁলয়াছলেন-তাহার এক- 
মান্র কারণ এই যে, সম্দ্রকে হিন্দুগণ 
মহা পাবন্র বালয়া মনে করে, সেইজন্য 
সমদ্রলঙ্ঘন তাহাদের নিকট বিশেষ 
অপরাধের কার্য বাঁলয়া গণ্য হইয়াছে। 

ভাগীরথীর সীমা আঁতন্লম কাঁরয়া 
যখন জাহাজ সমুদ্রে গিয়া পাঁড়ল 


বৈজ্ঞানিক ভাবধারা ও বিজ্ঞান-চেতনা 
উন্মেষের উদ্দেশ্যে 
অধ্যাপক ডেনিম 


| বক্জীয় বিজন গরিষদের 





'জ্ঞা ও বিজ্ঞান" 





$ এইভাবে নবাগত স্বামী 


স্বামীজশ তখন হযদস্তকরে প্রমাণ কাঁরয় 
বাললেন, “নমঃ বায়! নমঃ শিবায় 
ত্যাগ-বৈরাগ্যভীম ছেড়ে ভোগৈম্বষে? 
ভূমিতে পদার্পণ করতে চললাম" 
স্বামীজণ এ যাত্রায় বেশী দি; 
ইউরোপে ছিলেন না। ৩১শে জলাঃ 
তাঁহারা লণ্ডনে পেশছান এবং তা; 
কয়েক সপ্তাহ পরেই আমোরকায় চপয় 


যান। স্বামী অভেদানন্দ আমোরিকায 
ছিলেন বটে, শকল্তু স্বাসীভশী যখ, 


[নিউইয়র্ক পেশছিলেন তখন তান যার 
কার্ষের জন্য অনানত্র গিয়াঁছলেন। িস্টা 
িনেট ও মিসেস ছিনেট স্বাধীজাে 
সাদরে অভ্যর্থনা কাঁরলেন এবং মেই 
দিনই বৈকালে তাহারা ১৫০ মাই; 
দূরস্থ তহাদের পল্লীভবন ' 
ম্যানরে” স্বামীজী ও তুরীয়াখন্বকে বে লই, 
গেলেন। অভেদানন্দও টড গর 
সেখানে আসিলেন। এখানে জানীজ) 
স্বাস্থ্যের সামান্য উন্নাত 
নিবোঁদতাও লোক সাতে শো 
সেখানে আসয়া পেশীছিলেন এবং 


'কুদ্রলে 


কাজ বেশ ভাল 
চলিতোঁছিল। স্বামণ অভেদানন্দ অক? 
পারশ্রম করিয়া বেদান্ত সাঁঘাতর ক 
চালাইতোছিলেন এবং বেদান্ত সাং 
একটি নৃতন গৃহও এই সয় রি 
হইল। স্বামী তুরীয়ানন্দও স্বা 
অভেদানন্দের সহিত বেদান্ত র্ 
কাজে যোগ 'দলেন এবং কয়েক রা 
মধ্যে তাঁহারও প্রচারকার্যে বিশেষ খা 
হইল। স্বামী তুরাঁয়ানন্দের শর, 
জন্বন্ধে ১০ই ডিসেম্বর তারিখের প্র 
পাঠটিও সকলের প্রশংসা লাভ কার 


নী গা 


আমৌরকায় সপ্রীতীষ্ঠিত হইলেন 


. জ্বামধজগ এইভাবে 
পাশ্চাত্যের কার্যভার ত তাঁহার সহ রি 
তি লাগলেন | রঃ 
তু অনর টি 
শিষ্য ও শিষ্যা আছেন, নি 





| এ যারা যেন তাঁহার বিদায় গ্রহণের 
'পাবদ্রমণ|। তাঁহার অন্তরঙ্গ ভভ্তগণ 
[তাঁহার ' স্বাস্থের অবস্থা লক্ষ্য করিয়া 
'যাঁদও  উীদ্বগ্ন হইতেছিলেন, কিন্তু 
প্রাতরোধ কাঁরতে পাঁরতে- 

তাই তাঁহারা সকলে 


ভনুরোধ 
) কন্ত কালিফোনয়ার পথে 
[হ'ত ভন্ত ও অনুরন্ত জনগণের অনুরোধে 
£ তাঁহাকে চিকাগোও নামতে হইল। 
1 (এখানে চিফাগোর আঁধবাসিগণ তাঁহাকে 
| মান প্রদর্শনের জন্য বিপুল আয়োজন 
 করিয়াছলেন। এখানে কয়েকদিন থাকিয়া 


[ভান কালিফো্নয়া যান। 
সাত মাস ছলেন। লস এঞ্জেলসে 


বাড়িতে আঁতিথ্য গ্রহণ করেন। তাঁহার 
পি শিষ্যা মিস ম্যাকলাউড আগে 
হইতেই এখানে ছিলেন। এখানেও জন- 





রর 


এবং সেখানকার চার্চে পর পর আটাঁট 
বতুতা দেন। এই সময় রেভারেন্ড 
[মিলস একটি ধম্মহাসভা আহবান 
করিয়াছিলেন, কালিফো্য়ার বাভন্ন 
অংশ হইতে খম্টধর্মপ্রচারকগণ সেই 
সভায় যোগ 'দিয়াছলেন এবং তাঁহারা 
সকলেই স্বামীজীর বন্তৃতা শুনিয়া মুগ্ধ 
হইয়া গিয়াঁছলেন। তাঁহারা সকলেই 
অনুভব করিয়াঁছলেন যে, এই এক নৃতিন- 
ভাবের ও নূতন ধরনের ধর্মপ্রচার এবং 
যেন এক নূতন আলো তাঁদের মনের 
সম্মুখে উদ্ভাসিত হইয়াই এক নবরাজ্যের 
পথ প্রদশনি কারতেছে। ডান্তার বেঞ্জামন 
নিজে তাঁহার পারচয় দিতে গিয়া বলিয়া- 
[ছলেন, 

4৯ 22) 0£81580010 101611601 
1110690, 016 10 ৮৮707 00] £1681681 


€&০& 


001%6731 70101655015 $/61৩ 88 101৩ 
01711016017.” 


ইনি এমন একজন মহাশান্তমান 
বুদ্ধমান যাহার কাছে আমাদের .বিশব- 
[বিদ্যালয়ের বড় বড় অধ্যাপকগণও শিশু 
মাত্। 

ওকল্যাণ্ড হইতে স্বামীজণ ফেব্রুয়ারী ' 
মাসের শেষাশোষ সানফ্রান্সিস্কোয় যান, 
এখানে স্বামীজী 'গোল্ডেন গেট হলে' 
'সার্বজনীন ধর্মের আদর্শ' নামে বন্তৃতাঁট 
দেন। এই বক্তৃতা দিতে দুই ঘণ্টা সময় 
লাগয়াছিল। 

মার্চ মাসে স্বামীজী কৃষ্ণ) বদ্ধ, 
খুজ্ট ও মহম্মদ প্রভৃতি অবতার পুরুষ" 


গণের সম্বন্ধে কয়েকাট ধারাবাহক 
বন্তুতা দেন। এই সময় তান রাজযোগ 
সম্বন্ধেও বন্তৃতা দিতেন। এই গব 





হহ লক্ষ নিদান্ম 
অহ্মলা তন্বী 


এমন 'নাৰড় প্রেমের কাহিনী 
আপান বহযাঁদন পড়েনান 





ন্সিগনেট বুকশপ 








০৮ নৌ: এস্পৃক বারমপহগ প্রাতারলপ়বাকপ রাবার 


শবলাত ফেরত ডান্তার 'বকাশ দেশে এসে শুনল 
দেশভাগের পরে ভাগ্যাবপর্যয়ের ফলে অরুণা 
বিবাহ করতে বাধ্য হয়েছিল, কিন্তু কোনোদিন 
সে-বিবাহকে মানতে পারোন। পারেনি তার 
কারণ 'বকাশ নিজে। শোকে দুঃখে তার 
স্বামী আত্মহত্যা করেছেন। অরুণার মন তখন 
ব্যর্থতায় অনুশোচনায় বিদীর্ণ। আশ্রমের 
ছায়ায় সে শান্তির স্বর্ণমগকে খজছে। এই 
অর্ণাকে একাঁদন খুজে বার করল 'বিকাশ। 
একদিকে পূর্বস্মৃতির রঙ, অরুণার প্রাত 
তার ভালোবাসা । অন্যাদকে 'শাক্ষতা উজ্জ্বল 
এক ধনীকন্যার আত্মসমর্পণের শপথ । হৃদয়ের 
দুমুখো ম্োত পরিণামে তনাট চাঁরলনকে 
কোথায় ভাসয়ে নিয়ে গেল, তারই কাঁহনী 
হে বন্ধ; বিদায়। অমলা দেবী বাংলাসাহত্যে 
সংপ্রাতীষ্ঠত। এই.উপন্যাসে যে বানর প্রেমের 
আখ্যান তিনি রচনা করেছেন তার স্বাদ 
যথার্থই নতুন ধরনের। দাম ৩. িসগনেটের বই 


কলেজ ক্কোয়ারে £ ১২ বাঁ্কম চাউ,জ্যে সীট 
বালিগজে £ ১৪২1১ রাসবিহারশী এভিনিউ 





ন 


৫০৬ 


বন্তৃতা গুডউইন না থাকাতে নষ্ট হইয়া 
গয়াছে। 

১৮ই এাপ্রল মিস ম্যাকলাউডকে 
[তিনি যে চিঠি লাখয়াছিলেন সে পন্ন- 
খাঁন অতাল্ত দীর্ঘ। সেই পত্রের 
[কয়দংশ উদ্ধৃত কাঁরতেছি £ 

শব করা সব সমায়ই কঠিন। আমার 
জনা প্রার্থনা কর যেন চিরাদনের জন্য আমার 
কাজা কণা বন্ধ হয়ে যায়। আর আগার 
সমনদয় মন প্রাণ যেন মায়ের সন্তায় মিলে 





ব্রন(কতক? 
শ্রীমতী ছবি মুখোপাধ্যায় 


মানুষের চাওয়া পাওয়ার চিরন্তন অসামঞ্জাস্যকে 
জীবনের সঙ্গে মানিয়ে নেওয়ার তিন্তমধূর 
সমস্যার সংঘাতময় কাহিন?ী। 
[ড. এম, লাইব্রেরী 
৪২, কর্নওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 
(স ৪৩১৩) 


পশলা 








পাপ শা 


ভারণ এগ আদার 


“বোরিক এণ্ড ট্যাফেলের" 
অরিজিনাল হোমিওপ্যাথিক ও বাইওকেমিক 
উষধের জ্টকিম্ট ও ডিম্মিবিউটরস্‌- 
৩০৫নং আযান্ড রোড, পোঃ বক্স নং ২২০২ 
কলসিকাতা--» 


পা পপি পা ক আপি পা লাস পাকি 




















সামনে অপার নির্বাণ সমুদ্র দেখতে পাচ্ছ! 





দেশ ৃ 
একেবারে তন্ময় হইয়া যায়। তাঁর কাজ তিনিই সময় সময় তা' স্পন্চ প্রন 
জানেন। ০ । & 
“আমি ভাল আঁছ--মানীশক খুব ভাল বাতাস বা ঢেউ পর্যন্ত যার 
আছ। শরীরের চেয়ে মনের শান্তি- না। 
সচ্ছন্দতাই খুব বেশী অনুভব করছি। “আম যে জন্মোছলূম টান 
লড়াইয়ে হারাজত দূই-ই হল-_এখন পশ্টলী খুসী আছ-এত যে দুঃখ ভূষ্টে 
বেধে সেই মহান্‌ ম্টান্তদাতার অপেক্ষায় বসে খুসণ। জীবনে কখনো কখনো ব 








আঁছ। 'অব শব পার কর মোরা নইয়া'_ করো, তাতেও খুসী। আবার, 

হে ?শব, হে শিব! আমার তরী পারে নিয়ে নর্কাণের শান্তি সমুদ্রে ডুব দি 

যাও প্রভু! তাভেও খুসী।% * ৮ দেহটা 
“যতই যা' হোক, জো-, আমি এখন আমাকে মক ধদক অথবা দের 


থাকতেই মুস্ত হই--সেই পুরাণো |াণবে 
চলে গেছে-চিরাঁদনের জন্য চলে 19 
[ফিরছে না। 'শক্ষাদাতা, গুরু, নোও, 
চলে গেছে, রয়েছে আগেকার সেহ এ 
প্রভুর সেই গিরাশষ্য, তাঁরই চরপদা শত 
“অনেক দিন হল নেতৃত্, আদি 
দয়েছি। কোন বিষয়েই 'এইটে আদার 
বলবার আধকার আমার নেই ভা 
শ্লোতে যখন আম সম্পর্ণরপে গা 
উড সেই সময়টাই আমার পর্ন ২ 
মুহূর্ত বলে মনে হয়, এখন আবার । টে 
গা ভাসান 'দয়েছি। উপরে দিবার 
[করণ ছড়াচ্ছে, পাঁথবা চারাদিকে শসাস 
পারপূর্ণ হয়ে শোভা পাচ্ছেন রি 
উত্তাপে সকল প্রাণীই এখন নিত, 
শান্ত। আর আম-আঁমও সেই ও 
ধনজের ইচ্ছা বিদ্দুমাতও না রেখে হার 


আগের সেই বালক বই আর কিছ নয়, যে 
বালক দক্ষিণেশবরের পণ্চবটীর তলায় রাম- 
কৃষের অপূর্ব বাণশ অবাক হ'য়ে শুনতো আর 
1বাভার হয়ে যেতো । ওই বালক ভাবটাই 
আমার আসল প্রকীত, আর কাজকম?, 
পরোপকার প্রভৃতি মা কিছু তা এ প্রকৃতির 
উপরে কিছুকালের জন্য আরোপিত একটা 
উপাধ মাঘ! আহা, আবার তাঁর সেই মধুর 
বাণী শুনতে পাচ্ছ, সেই চিরপারাচিত কণ্ঠ- 
স্বর-যাতে আমার প্রাণের ভিতরটাকে পর্যন্ত 
কণ্টকিত করে তুলছে । বম্ধন সব খসে যাচ্ছে 
মানুষের মায়া উড়ে যাচ্ছে--কাজকর্ম বিস্বাদ 
বোধ হচ্ছে! জাবনের প্রতি আকর্ণও প্রাণ 
থেকে কোথায় সরে দাঁড়য়েছে! রয়েছে তার 
জায়গায় প্রভুর সেই মধুর গম্ভীর আহ্বান! 
যাই, প্রভু যাই! এ তান বলছেন_-'মৃতের 
সকার মৃতেরা করুক গে, তুই ওসব ছশুড়ে 
ফেলে আমার পেছনে পেছনে চলে আয় !' যাই, প্রভুর ইচ্ছার্প প্রবাহিণর সুশীল 
প্রভু যাই! রে চলেছি। এটনকু হাত পা 
“হ্যাঁ, এইবার আমি ঠিক যাচ্ছি! আমার এ প্রবাহের : গতি ভাঙ্গতে ও. 
সাহস ও প্রবৃত্তি হচ্ছে না-পাছে 2 
এ অদ্ভূত নিস্তত্ঘতা ও শান্তি আ 
ভেগ্গে যায়। ১১৮৮ এর আগে আআ 


নি 


ইঙ্গ? কর্মের ভিতরে মান যশের ভাবও উঠ 
আমার ভালবাসার মধ্ো ব্যান্তবিচারও আস 

০1085 89835202 আকাঃ 
| স্পৃহা আসতো। এখন সেসব যাগ 

চির হা আর আমি সর্বাবিষয়েই উদাসশন হয়ে তা 


জামান লোছি যাই মা, যাই 
তোমার স্নেহের বক্ষে ধারণ করে-যেখা? 
১৮ সেই অশব্দা, অস্পশ 
অদ্ভূত রাজ্যে-অভিনেতার ভা 
সম্পে বিসরা দিয়ো কেবল মার দ্রুষ্টা ৭ 
সাক্ষীর মত ডুবে যেতে আর আমার দ্বিং 
এত নাই।” 
2 এই পন্ে তাঁহার তখনকার মনে; 
| রর ভাব স্পস্টরূপে ব্দঝা যায়, কিল, 
বাহিরের ব্যবহারে তাঁহার কোন ভা, 
 পারিবতনিই দেখা যায় নাই। তখনও [তানি 








1১০ ॥ 
জকাল প্রায়ই শুনি, জাপান 
| নাক কলকাতায় বোমাই 
ফেলেনি। যা ফেলেছিল তা আসল 
বামা নয়। জাপানী মালের মতই নকল। 
মাসলে ওগুলো বোমাই নয়। নেহাতই 
পট্‌কা। 

কিন্তু এ পটকার দাপটেই তখন 
কলকাতা জনমানবশুন্য হয়োছল। পটকা 
বলে যাঁরা এখন ঠাট্রা করছেন তাঁরাই সব 
চাঁচা দৌড় মেরে কলকাতা ছেড়ে 
পালিয়োছলেন। জাপান 'সিঙাপুর 
প্যন্ত এসে সাত্য সাঁত্যই থেমে গেল। 
এদকে আর এগুলো না। কলকাতার 
ওপর বার কয়েক হামলা করেই চুপ করে 
গেল দেখে নিশ্চিন্ত হয়ে এ পলাতিকেরা 
আবার গুটি গুটি ফিরে এসোছলেন। 
আমরা কিন্তু এক পা'ও এখান থেকে 
নাড়নি। কলকাতার ফুটপাথ আঁকড়ে 
পড়োছলাম। আমরা যারা কাজ নিয়ে- 
ছিলাম এ আর পি অথবা 'সাভল 
ডিফেল্সে, কলকাতা ছাড়বার উপায় 
মামাদের ছিল না। এখান থেকে পালিয়ে 
টীবকা অজনের অনা কোন পথ বাইরে 
কাথাও খোলা দোখানি। তাই পেটের 
য়ে অন্য সব ভয় তুচ্ছ করে জাপানকে 
গ্দখতে হবে বলে ধান তুলোছলাম। 
শহর ছেড়ে সবাই যখন বাইরে যাচ্ছে, 
কেউ ভাবোন জাপানের হাত থেকে 
ধক শহর রক্ষা পাবে। ইংরেজ এ শহর 
রক্ষা করবে না। পিছ; হটে পালিয়ে 
এষাবে বিহার কিংবা উত্তর প্রদেশে । যেমন 






লোকে বুঝেছে, ইংরেজ জানে, 
শুধু পিছ, হটতে। . লড়তে জানে না। 
চে তর ওপর একদিন দেখলাম, চাবুক 

ও স্োড়া সামনে 'না এগিয়ে পিছু 


2৪ আননদীক্হার মুজী 





হট্ছে দেখে ছ্যাকূড়া গাঁড়র গাড়োয়ান 
পর্য্ত গাল দচ্ছে-শালা ঘোড়াঁভ 
আংরেজ বন্‌ গয়া। 

এই পরিস্থিতিতে কলকাতা রক্ষা 
করবার জন্য এ আর 'পি-র প্রয়োজন হল । 
ফাস্ট এইড পোস্ট কতকগুাল খোলা 
হল কিন্তু তা চালাবার জন্য পয়সা 'দয়ে 
কোন ডান্তার 'িনযুন্ত হল না। লেকচার 
প্রাত দশ টাকা দেওয়া হবে এই আশায় 
কয়েকজন ডান্তার কছাদন বেগার খেটে 
কাজ ছেড়ে 'দিলেন। 

গুজবে গুজবে শহর ভরে গেল। 
ডান্তারদেরও কলকাতা ছাড়বার কথা 
ভাবতে হল। হঠাৎ একাদন শোনা গেল, 
যাওয়া চলবে না। গভনমেন্ট আর্ডিন্যাল্স 
করে আটকাবে। কনস্কপশন করবে। 
শুনে আমাদের মধ্যে মহা আতঙ্কের 
সৃষ্ট হল। কোন পরাধীন দেশের প্রাতি 
কোন বিদেশী রাম্দ্র নাক এমন 
জবরদস্তি কখনও করতে পারে না, এটা 
সম্পূর্ণ বে-আইনণ, এমনি সব কথা নিয়ে 
আমাদের ফ্লাবে, এসোসিয়েশনে খুব তর্ক 
বিতর্ক হল। কিন্তু সকলেরই প্রাণে ভয় 
যদি সত্যি কন্স্কপশন করে তাহলে 
কি হবেঃ 

আবার একদিন শোনা গেল, ডান্তার- 
দের গভনমেন্ট আটকাবে না। একজন 
মন্্ী নাকি আশ্বাস দিয়েছেন যে, পণ্ঠাশ 
টাকা মাইনে দিলে যত ইচ্ছে ডান্তার নাকি 
তান এ আর '-র জন্য জোগাড় করে 
দিতে পারেন। বেসরকারী বড় বড় 
দু'জন ডান্তার বন্ধুর কাছ থেকে ভরসা 
পেয়েই নাঁক তান ও কথা বলেছেন। 
শুনে আমরা খুব ক্ষেপে গেলাম। 
অপমানিত বোধ করলাম। 

এই সময়ে মোঁডক্যাল কলেজে 
একদিন স্ট্রাইক হয়ে গেল। প্রথম 





উমাদাররা, তারপর ডান্তাররা কাজ ধন্ধ 
করে দিল। প্রাল্পপাল সে স্ট্রাইক 
মেটাতে পারলেন না, সার্জন জেনারেলও : 
না। সার জন হার্বাট' তখন বাংলার লাট। :, 
তার নদেশে লোকাল সেল্ফ: গভর্ন*' 
মেণ্টের মন্ত্রী মশাই এলেন িটমাট 
করতে । খুব ঝানু লোক। এসেই বুঝে 
নিলেন গলদ কোথায় । অন্য সব লোকের 
মত ডান্তাররাও শহর ছেড়ে পালাবার 
সুযোগ খুজছে।  ডান্তারদের এসো- 
সিয়েশনকে তৃষ্ট না করলে এদের হাত 
করা যাবে না। অমাঁন বললেন-_একটা 
[মাঁটিং ডাকা ধাক। ডান্তারদের এসো- 
[সয়েশনের এবং ক্লাবের সব সভ্যরা 
আসুক, বাইরের ডান্তাররাওত আসক। 


বাংলা ভাষায় এই প্রথম 
শ্রীসমরেন্দ্রনাথ সেন প্রণ'ত 


টা 


“যেসব গ্রল্থের মূল্য শাশ্বত, এটি 
তাদের অনাতম। এই গ্রন্থ 
সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি করবে।” 

"ডাঃ মেঘনাদ সাহা 

“এ ধরণের এতিহাসিক ধারাক্রমানু-৫ 
সার বিজ্ঞানের ক্লমবিকাশ নিয়ে আলোচনা € 
বাংলা ভাষায় এর আগে কেউ করেছেন 






ব্যাপ্তি বিস্ময়কর ।” 
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তাস 


ইন্ডিয়ান িঠাজত। ফর দি 
কালটিভেশন অব সায়েল্স 
যাদবপুর, কালিকাতা_ ৩২ 
পাঁরবেশক £ 
এম. সি. সরকার ত্যান্ড সল্প লিঃ 
১৪ বাঁ*কম চাটুজ্যে স্ট্রীট, 
কাঁলসকাতা--১২ 


৫০0৮ 
ডাক্তাররা তাদের কথা বলুক। গভন*- 
মেন্টের তরফ থেকে তান এবং সাজন 
জেনারেল থাকবেন। একটা মিটমাট 
করা যাবে। 
ক্যালকাটা মোঁডক্যাল ক্লাবে 'মাঁটং 
ডাকা হল। হল লোকে ভার্ত হয়ে গেল। 
এত ডান্তার এক সঙ্পো এর আগে কখনও 
কোন মাটংএ আসে নি। মন্ত্রী মশাই 
খুব জোর বক্তৃতা করলেন। আমাদের 
আঁতে থা দিয়ে বললেন--এই শহর 
আপনাদের লেখাপড়া 1শাখয়েছে। এতাদন 
ধরে মার মত লালন পালন করেছে। 
আহার্য ধিয়েছে। আজ এই বিপদের 
ধদনে বিদেশ দসুযর হাতে একে ছেড়ে 
দয়ে আপনারা চলে যাবেন 2 
উত্তরে আমাদের মুখপান্ত একজন 
উঠে বললেন -আমরা যে এখানে থাকব 
খাব কি; বোমা? লোকে শহর ছেড়ে 
চলে যাচ্ছে; আমাদেরও রোজগার পড়ে 
যাচ্ছে। গভনমেন্ট আমাদের পাঁরবার 
সব বাইরে পাঠাতে বলেছে। সেখানে 
একটি সংসার, এখানে একাটি। এই ডবল 
খরচ চালাব কি করে? গভনমেন্ট ডবল 
মাইনে দিক, তখন ভেবে দেখব থাকব 
িনা। 
আর একজন বললেন-যে মন্ত্রীটি 
ভরসা দিয়েছিলেন পণ্চাশ টাকা করে 
দিলেই অঢেল ডান্তার পাওয়া যায়, তাঁর 
কাছেই যান নাঃ এখানে আসা কেন? 
তিনি তো জর্বনে বোধ হয় নিজের 
চিকিংসার জন্য কোনওদিন একটি 
পয়সাও খরচ করেন নি। তিনি কি করে 
বঝবেন ডান্তারদের কি রকম কষ্টে খেটে 
অর্থ উপাজন করতে হয়। 







দেশ 


এমান সব গরম গরম কথা কাটা- 
কাঁটর পর ঠিক হল পণ্াশ টাকার 
কথাটা নেহাতই গুজব। গভর্নমেন্ট 
কথনও তা ধলেন 'ন। ডান্তারদের যাতে 
কষ্ট না হয় এমনি মাইনেই তাঁরা দেবেন। 
কত হলে ডাক্তাররা চালাতে পারেন তা 
বোঝার জন্য তিনজন ডান্তার প্রাতীনাধ 


“ঠক করা যাক। এরা আলোচনা করে 
যা বলবেন গভনমেন্ট তাতেই রাজী 
হবেন। 


মাঁটংএ তিনজন বেসরকারী ডাক্তারের 
নাম ঠিক করা হল। এক্রা পরাঁদন 
সাজজন জেনারেলের আঁপসে গিয়ে কথ 
বললেন। তারপর লাটসাহেবের কুগিতে। 
[চিক হল এ আর পর ডান্তারদের আড়াইশ 
টাকা করে মাইনে হবে। কিন্তু বন্ডে 
সই করতে হবে, কেউ পালাবে না। 

বণ্ডে সই করবার নাম শুনেই 
অনেকে পিছিয়ে পড়ল। তাতেই আমার 
সুবিধে হয়ে গেল। তাড়াতাঁড় বন্ড সই 
করে চাকরাটি নিয়ে ফেললাম। তখনও 
জিনিসপন্রের দাম এত চড়েনি, দেশে 
দুভিক্ষ হয় নি। তাই এই টাকাই মেলা 
টাকা বলে মনে হল। 

চাকার যখন নিলাম, তখন ছুই 
জানি না কি কায। চাকরি যারা দিল 
তারাও জানত না কি কাষ। শহরের 
বিভিন্ন এলাকায় বড় বড় ইস্কুল বাঁড়র 
দু'তিনখানা ঘর নিয়ে এক একটা ফাস্ট 
এইড পোস্ট। থানার মত এলাকা ভাগ 
করা। যে এলাকায় বোমা পড়বে, সেই 
এলাকার পোস্টে আহতদের নিয়ে যাওয়া 
হবে। যারা সামান্য আহত, তাদের 
সেখানে রেখে চিকিংসা করে ছেড়ে 
দেওয়া হবে। যারা বেশী আহত, তাদের 
হাসপাতালে পাঠান হবে। 

আমরা যখন কাষে ঢুকি, তখন এ 
জানের না। শুই একটা 


এ চিকিৎসা কি, অপরকে শৈখাব 1 
করে? এ সমস্যা আমার একার নয 
যারা কায পেয়োছল সব ডান্তারেরই তৎ 
এই সমস্যা । ডান্তারী করা এক, প্রাথাম 
ঘচাকংসা করা অন্য। সেণ্ট জন্‌ 
আযম্বুলেন্সের রেডক্রসে এর শখ 
দেওয়া হ'ত। দশ বারোটা লেকচারে 
আমাদের বেশীরভাগ ডান্তারেরই 
ট্রেইনিং ছিল না। 
সেন্ট জন্স আ্যাম্বূলেন্সের 
এইড টু '্দ ইনৃঁজওরড বইখানা পে 
তার সব ছবি দেখে মালয়ে বাড়া 
ব্যান্ডেজ বাঁধা প্র্যাকীটস করে পেবচ 
দিতে যেতাম । কয়েকাঁদন পরেই 
রপ্ত হয়ে গেল। 
আমার পোস্টে প্রথমে আডউজন 
ছিল। এদের বলা হত ফাস) এই 
ওয়ার্কার। আমার কাষ এদের শখ 
পাঁড়য়ে তৈরী করে বাখ্য। রী কে 
ম্যাট্রক পর্যন্ত পাশ করে নি। ইহ 
757 ৃ 
পযন্ত বিদ্যে। 'ন্রশ টাকা মাইনে । ও. 
ঘণ্টা [িউাঁট। দুজন করে এক স9 
ঘুরেফিরে 'দন-রাত চাঁব্বশি 
তাছাড়া সকালবেলা ক্লাস, ড্রিল, পরেও 
স্ট্রেটোর বওয়া। তার ওপর যখ! 
সাইরেন বাজবে, তখনি সবাইকে হও 
হতে হবে। কি দিন কি রাত। 
পরে দুজন মেয়ে নেওয়া হা 
এদেরও এই কায এই মাইনে । শু 
ড্রিল প্যারেড আর স্ট্রোর কাঁধে কর 
বাদ। আঠেরো থেকে পণচশ বছনে। 
মধ্যে ভাল স্বাস্থ্য দেখে বাছাই করে ছে 
নেওয়া হত। কিছদিন দেখে যা? 
বুঝতাম একে দিয়ে চলবে না, তাহনে 
তাকে ছাড়িয়ে নতুন লোক নেওয়া হত! 
অথাৎ চাকরি দেবার ক্ষমতাটি না দিয়ে 
চাকরি খাবার ষোল .আনা ক্ষমতাটিই 
আমাকে দেওয়া হল।  বন্ডে সই কর; 
সত্বেও কেউ কাজ ছাড়তে চাইলে কখনও 
বাধা দেওয়া হত না। তাই লোকের মনের 
ভয় কেটে গেল। নতুন লোক পেতে 
কোন অসৃবিধা হল না। 
তখন আমার পোস্টে একটি কমা 
কায ছেড়ে চলে গেছে। আমার লোকের 
দরকায়। আমাদের হেড আঁফস রাইটার্স 


বশ 


ক 


৯০ 
ণ্1 


ছে থেকে ও আযান স্রাটে. ৯ 


৮১ ভা ১৩৬২ দেশ ৫৮০৯ 


|সেছে। হেড আঁপসের এক সহকর্মী বাকাঁটা পুষিয়ে নেব। এতাঁদন এ করেই স্লী প্রায়ই ওকে ডাঁকয়ে এটা ওটা কাঁরিয়ে 
কদিন একটি লোক পাঠালেন। লোকটির তো চাঁলয়োছ। নিতে লাগলেন। সব কাজই যে পছন্দ 
দখলাম অনেক রয়েস। চাল্পশের ওপর আমার পোস্টে যারা কাজ করত তারা মত হ'ত তা নয়। অনেক কাজ বার বার 
পরনে হল। চুলে পাক ধরেছে & গুাট- সব ছেলে ছোকরা। নিজের খরচ ছাড়া খুলে করালে তবে আমার স্তীর পছন্দ 
্লায়ক দাঁতি পড়ে গেছে । নাম কালীপদ আর কোন ভাবনা ছিল না। এর দেখলাম হ'ত, কোন কাজ মোটেই হয়ত পছন্দ 
ফরকবতাঁ। আমার পোস্টের সব কমীরদের দায়িত্ব আছে। স্ত্রী পূত্র আছে। আমি হত না। তবু ওকে ছাড়া আমাদের 
চুম বলেই বলতাম। এই লোকাঁট বাগড়া দিলে বেচারা বিপদে পড়বে। তাই চলত না। হাঁস মূখে এক কাজ বার 
চদখলাম আমার চেয়েও বয়সে বড়, তাই যোগ্যতার মাপকাঠ কিছুটা আলগা করে বার খুলে করে দিত। প্রথম প্রথম 
মাপান বলেই কথা শুর করলাম। একে কাজে বহাল করে 'িলাম। মজুরী কিছু নিতে চাইত না কিন্তু আম 






বললাম__আপনার বয়েস কত? হেড আঁপসে গিয়ে একাঁদন সেই জোর করে গাছয়ে 'দতাম। পরো 
৯ কালীপদ বলল--আজ্ঞে, এই সবে সহকমশীটির সঙ্গে দেখা হল। জিজ্ঞাসা মজুরী কখনও আবাশ্য দিই নি। 
ধ্তারশ পূর্ণ হয়েছে। করলেন-একটি লোককে আপনার কাছে বাজারের যা দর তার চেয়ে কিছু কমই 
£. বুঝলাম, চাকার পাছে ফসকে যায় পাঠিয়োছলাম, দার কাজ জানে। ক 'দতাম। কখনও অধেকি, কখনও হয়ত বা 
সেই ভয়ে মিথ্যে কথা বলছে। বললাম রকম কাজ টাজ করছে? কিছু বেশী। তাইতেই কন্তু ও খুশী 
প্রতি কি কাজ করতেন? বললাম-_বয়েস হয়েছে, ছেলে- থাকত। অনেক বেশ পাচ্ছে বলে মনে 
 কালীপদ বলল--দরজীর। ছোকরার মত দৌড় ঝাঁপ পারবে কেন; করত। আমার যে সহকর্মী ওকে কাজে 
॥ আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম সেই চাঁলয়ে নিচ্ছি কোনও রকমে। ঢুকিয়োছলেন ছ' মাস বাঁড়র সব কাজ 
ফজ ছেড়ে এই সামান্য টাকায় কি চলবে? সহকর্মী বললেন-ওকে রাখবেন। করিয়ে নিয়ে একাঁট পয়সাও নাক ওকে 


এই বয়সে আবার পড়াশুনো, ক্লাশ করা, অনেক কাজে লাগবে । বাঁড়র সেলাইএর দেন না৷ একাঁদন নাক সুতোর দাম 
'পরাক্ষা দেওয়া, ড্রিল প্যারেড, স্ট্রেটোর কাজ সব করে দেবে। এইটুকুও যাঁদ না বলে |কছু দিতে চেয়েছিলেন তা ও 
কাধে করা এসব দি পারবেন? পাই তাহলে এসব লোককে চাকরি দিয়ে নেয় নি। 
ৰ খুব জোরের সঙ্গে কালীপদ বলল-- কি লাভ? 
ূ 
| 








খুব পারব। বয়েস বেশী হলেও দেখলাম কালী- +-7 
বললাম-কিন্তু দরজীর কাজ পদর চেম্টা আছে। মাসখানেকের মধ্যেই 

হিড়লেন কেনঃ ওসবেই তো আজকাল সব কাজ শখে নল। ছেলেদের সঙ্গে গাবিতে্ ননইনেতর 

'শয়সা। বেশ ভাব করে ফেলল। সবাই ওকে দাদা হে) / 
কালীপদ বলল দরজণর দোকান বলে ডাকতে শুরু করল। একাঁদন 0227 

কখনও করতে পাঁরনি। বাঁড় বাঁড় দেখলাম, ৬1৭ বংসরের একাট সন্দর কিনারা 

ধরে কাজ জোগাড় করতাম। ঘরে বসে ফুটফুটে ছেলেকে সঙ্গে 'নয়ে এসেছে। 





সেলাই করতাম। যারা কাজ দিত সব ছেলেটি ভারি মাম্ট দেখতে । ফর্সা রং যা 
ঘম। এই চাকারাট না হলে স্ত্রী পাত্র দুটি চোখ। 
মারা পড়ব স্যার। শজজ্ঞাসা করলাম- এটি কে? র্‌ 
করলাম--থাকেন কোথায় ? সলজ্জ হাসি হেসে কালাীপদ বলল-- 
কি বলল- শোভাবাজার। আমার ছেলে। ্ 
 'ধললাম-অতদূর থেকে এখানে কাজ ছেলেটিকে পেয়ে পোস্টের ছেলেরা 
ঈনবেন কি করেঃ সাইরেন বাজলেই বা মহা খুশী। আদর করে মাথায় তুলে 
হবেন কেমন করে? নিল। বল কনে দিল। লজেঞ্জ খাওয়াল। 


.কালীপদ বলল-চাকরি হলে এই খুব ভাব করে ফেলল। সেই থেকে 

ঘর নেব। কোন অসুবিধে প্রায়ই ওকে দেখতাম। কখনও ওর বাবার 

| সঙ্গে, কখনও পোস্টের অন্য ছেলেদের 

»1খললাম-_্রিশ টাকাতে বাড়ি ভাড়াই সঙ্গে। পোস্টের মেয়ে দুটির সঙ্গেও 

ধ'কত দেবেন, আর খাবেনই বা কি? দেখলাম ওর খুব ভাব হয়ে গেল। একটি 

সি বলল--শোভাবাজারে দশ মেয়ে ওর জন্য উলের মোজা বুনে দিল। 
0১ ঘরভাড়া। এখানেও তার কালীপদ আমার বাঁড়র সেলাইএর ২০ো2্ 

নিজের একটা সিঙার কাজও বাগিয়ে নিল। আমার ছেলেদের ডা নী 

.. অফ: টাইমে কাজ করে শার্ট পাঞ্জাব সব করে দিল। আমার 





২৩৩ ওঙ্ড চায়না বাজার স্ট্রিট, কলি--১ 


্ ০ 


&১০ 


ওর ছেলো9ও ওর সত্যে মাঝে মাঝে 
আমার বাড়তে আসত। আমার ছেলে- 
দের সঙ্গে খেলা করত। ভার ভাল 
ণোগত দেখতে। 

তখন জাপান আর বোমা ফেলছে না। 
দেশে দাম দেখা দয়েছে। যার৷ 
কলকাতা ছেড়ে পালিয়োছল আবার সব 
[ফিরে এসেছে। লোক ক্রমশ বাড়ছে! 
টালের দর চডছে। গভরন্নমেশ১ আমাদের 
সস্তা দরে চাল ডাল দিতে শর করলেন। 
শোনা গেল, শীগাগিরই রেশন বাবস্থ। 
চাল, করা হবে। 

সেই সময় [ডসেম্বর মাসের শেষে 
একাঁদন কালীপদ পোস্টে এসে বলল 
স্যার একবার যাঁদ দয়া করে আমার 
বাঁড়তে একট আসেন। আমার ছেলেটার 
খুব জঙ্র। কেবল ছটফ করছে। 

কাছেই গাঁলর ভেতর একতলার 
একখানা খর 'ীনয়ে কালীপদর বাসা। 
গিয়ে দেখলাম ছেলোটি জৎরের ঘোরে 
গোঙাচ্ছে, ছটফট করছে। জবর দেখলাম 
১০৪ ঘাড় শন্ত হয়নি। ধুক পরণক্ষা 
করে কোন দোষ পেলাম না। 

জিজ্ঞাসা করলাম--কখন জবর হলঃ 
খুব শীত করে এসেছে কি? 

ছেলের মা বলল--পরশু থেকেই 
কেমন যেন ধ্যান ঘ্যান করছিল। কাল 
গায়ে হাত দিযে দোখ যেন পুড়ে যাচ্ছে। 
কাঁপুনি টাপুন কিছু হয়ান। শীত 
টশীতের কথাণ্ড কিছু ধলোৌন। আজ 
_ দেখাঁছ সারা গা যেন লাল হয়ে গেছে। 
মাথায় পিঠে কোমরে খুব যল্রণা বলছে। 
খাঁল কাঁদছে। 

দেখলাম, সার্দ কাশ কিছ, ং নেই) 





জী আক ০ ও আপস 





দৈশ 
চোখও ছলছলে নয়। মুখে বুকে পেটে 
হাতে পায়ে এখানে ওখানে লাল লাল 
কা চাকা হয়ে রয়েছে। মনে হল, কিছু 
বোধ হয় বেরুবে। 


তখন শহরে দুটি চারাট বসন্ত রোগ, 


দেখা শদয়েছে। টিকে নেবার জন্য 
[সনেমায় স্লাইড দেওয়া হয়েছে। বিশেষ 
কিছু হৈ চৈ শুরু হয়ান। 
1জজ্ঞাসা করলাম--টিকে 
হয়েছে কবে 
বোকা বোকা হাঁস হেসে কালীপদ 
বলল--টিকে তো আমরা নিই না। 


নেওয়া 


বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে গেলাম। 
লোকটা বলে কি? 
জজ্ঞাসা করলাম- এই ছেলের 


কখনও টকা হয়ান? 

কালীপদ বলল--আজ্ে না। 

1জজ্ঞাসা করলাম_কেন? 

কালশপদ বলল--টকার বীজ শরীরে 
ঢুকে শরীর খারাপ হয় তাই আমরা টিকা 
কখনও নই না। ওতে আমাদের 1ব*বাস 
নেই। আমরা বসন্তের সময় নিম পাতা 
আর কা হলুদ খাই। নিমপাতা সেদ্ধ 


করে তার জলে স্নান কার। নমের তেল 
গায়ে মাথ। নমের ডাল 'দয়ে দাঁতন 
কার। 


শুনে স্তম্ভত হয়ে গেলাম। এ 
সুন্দর ছেলেটার কি ভয়গ্কর দশা হতে 
পারে ভেবে আতঙ্কে বুক কে'পে উঠল। 
ভয় হল এ সাংঘাতিক রোগই বুঝ 
ছেলেটাকে শেষে ধরল। 

শুধু বললাম-মাথাটা এখন ভাল 
করে ঠাণ্ডা জলে ধুয়ে বরফ দিন। গা-টা 
গরম জলে ভাল করে মুছিয়ে দেয়া হোক। 
জল খেতে দিন খুখ। তারপর কাল 
দেখা যাবে। | 
উড | 

পরাঁদন কালশপদ ডিউটিতে এল। 


। বেশ খুশী খুশী মৃখ। হেসে নমস্কার 


করে বলল--আজ জ্বর ছেড়ে কোছে। 
জিজ্ঞাসা করলাম_গায়ে কিছ; 

গানের | 

দতস না। এখানে 





মুখ খুব গম্ভীর করে বললাম_ 
চলুন একবার দেখে আঁস। 


কালশপদ একটু ইতফ্তত করে বলল 
-কেন স্যার আর মাছামাছ কস্ট 


করবেনঃ ভালই তো আছে। থাচ্ছেও 
বেশ। জংরটাও ছেড়ে গেল। 
উঠে বললাম-তা হোক। তবু 


চলুন একবার দেখে আঁস। 

গিয়ে দৌখ জবর কমেছে ঠিক। ?কল্তু 
মূখে পেটে বুকে হাতে পায়ে সারা গায়ে 
গুটি বোরয়েছে। জবর নেই দেখে ছেলের 
মারও উদ্বেগ কেটে গেছে। 

বেরয়ে এসে কালীপদকে বললাম - 
আজ থেকে আপাঁন আর পোস্টে যাবেন 
না। আপনাকে ছুটি দলাম। 

এইবার কালীপদ ঘাবড়ে গেল। মুখ 
কাঁচুমাচু করে বলল-কেন স্যার আম 
“ক দোষ করলাম ? 

বললাম--আপনার ছেলের আসল 
বসন্তই হয়েছে। জল বসন্ত নয়। তার 
জন্য আপনি নিশ্চয়ই দায়ী। কারণ এই 
৬1৭ বংসরেও আপাঁন ওকে টিকা 
দেনান। দলে কখনও এ রোগ হত না। 
প্রাথামক টিকা না দেওয়া যে একটা 
অপরাধ তা জানেন? 

কালীপদ বলল-কৈ কখনও তো. 
শৃনীন। আম নিজেও কখনও টিকা 
নই না; বাঁড়তেও কাউকে কখনও 'নতে 
দেখি নি। 

বজলাম- শার্টের হাতাটা তুলুন তো 
দেখি। 

শার্টের হাতা তুলে দেখা গেল দুটি 
বাহ্‌তেই বড় বড় দুটি করে বাংলা 'টকার 
দাগ। বললাম_এগ্াল কি? 

কালশপদ বলল--ও তো বাংলা 
টিকে । কবে দেওয়া হয়ছে আম জানই 
না। আমার জ্ঞানে কখনও টিকে নেই ন। 


বললাম-এীটি ছেলেবেলায় দেওয়া 
হয়েছে বলেই এখনও টিকে আছেন। 
িম্তু আম ছাট দিচ্ছি যাতে এখন 
আপাঁন বাইরে না ধান, রোগ্টা না ছড়ান। 
এখন তিন সপ্তাহের জন্য কোয়ারেনটাইন 
লিভ আপনাকে দেওয়া হবে। মাইনে 
কাটা হবে না। 

রর বে সা রি কালগপদ 








০০০০ 


স্ম্কেক 


স্ব 


মেজাজ আবার বিগড়ে 


৩১ ভাদু ১৩৬২ 


ছেড়ে গেল; ভয় তো আবার যখন 
পাকবে? 

ওর সঙ্গে এই নিয়ে কথা বলতে 
একটুও ইচ্ছে হচ্ছিল না। রাগে বিরান্ততে 
গা যেন জলে গেল। ওর কথার কোন 


উত্তর না দিয়ে গম্ভীর মুখে পোস্টে 
[ফিরে এলাম। 

, আমার এ মুখ দেখে পোস্টের 
ছেলেরা ঘাবড়ে গেল। সবাইর চোখে 


মএখে উদ্বেগের চিহর ফুটে উঠল। বলল 
ছেলেটার কি হয়েছে স্যর? 

ছেলেটা সবাইর এত আদরের, এত 
বেশী ভাল ওকে সবাই বাসত যে, আমার 
কাছ থেকে শংনে সবধাইর মুখ শাঁকয়ে 
গেল। গভীর আতঙ্কে স্তথ্ধ হয়ে গেল। 
একজন শুধু বলল--তাহলে কি হকে 
স্যর? বাঁচবে তো? এদের এ উদ্বেগে 
কোন ভরসা দতে পারলাম না। শুধু 
বললাম-এ রোগের তো কোন অফুধ 
নেই। এখন দেখ কি হয়। 

আমার কর্মীরা রোজই গিয়ে 
ছেলেটাকে দেখে আসত । খবর আনত। 
বলত কা চেহারা যে হয়েছে স্যর, চোখে 
দেখা যায় না। ভয় করে। আর সেক 
কষ্ট! সারাদন শুধু গোষাচ্ছে। 
বসন্তের াবশেষজ্ঞ চিকংসক আঁবাশ্য 
বলছে--এরকম হয়। ভয়ের কিছ নেই। 
সেরে যাবে। কালপদদা এখন শুধু 
কাঁদছেন আর আপসোস করছেন। 

কালীপদর নাম শুনেই আমার 
গেল। ছি 
আশ্চর্য, এই লোকটার নাম পর্যন্ত যেন 
সহ্য করতে পারতাম না। 

দিন সাতেক পরে একাঁদন দুপুর 


রাতে আমার দরজার কড়া খট্‌ খট্‌ করে 


শড়ছে শুনতে 
 কালীপদ দাঁড়য়ে। 


পেলাম। উঠে দোখি, 
মালিন বিমর্ষ মুখ। 
4 'বলল--এক্ষদি ছেলেটা মারা গেল। 
৭ দটা টাকা যাঁদ দেন দয়া করে। 

ঘরে ফিরে এসে দশাঁট টাকা বার করে 
. ফালপদকে দিয়ে বললাম--আজ আপনার 


হই শোকের মুখে কিছ না বললেই 


১ঃধোধ হয় সঙ্গত হত। একট; সহানুভূতি 





ছিল। 'বন্তু আম তা পারবনা। 


ৃ আমি জানি, কার দোষে আজ ওর 






চু হল। 


ক সাক্ষনা দেওয়াও বোধ হয় আমার- 


দেশ 


কিছু না বলে কালীপদ চলে গেল। 

সেবার জানুয়ারী মাসের মাঝামাঝি 
কলকাতায় বসন্তের এপডেোমিক লেগে 
গেল। করপোরেশনের টিকা নেওয়া 
বিপজ্জনক বলে দু'জন এক্সপার্ট এবং 
ট্রাপক্যাল স্কুলের ডাইরেস্র এক সঙ্গে 
ঘোষণা করলেন, কলকাতা শহরে টিকে 
দেওয়ার দাঁয়ত্ব করপোরেশনের হাত থেকে 
গভনমেণ্ট নিজের হাতে তুলে নিলেন। 
গভনমেশ্টের হেলৃথ্‌. ডিপার্টমেন্ট 
এ আর পর শরণাপন্ন হল। আমাদের 
রাইটার্স 'বাল্ডংস-এ ডাক পড়ল। 

এ আর প তখন মস্ত বড় প্রাতিজ্চান। 
সারা কলকাতাকে ভাগ ভাগ করে ৪০টি 
ফাস্ঠ এইড পোস্ট হল। প্রতিটি পোস্টে 
একজন ডান্তার এবং ১০ থেকে ১৫টি 
কর্মী । ভাগাড়া, দশ বারোটি এ আর পি 
ডিপো । আমাদের বলা হল, আমাদের 
কমশীদের 'শাখয়ে ওদের বাঁড় বাঁড় 
পাঠিয়ে টিকে যাঁদ দেওয়াতে পার 
তাহলেই শুধু এই মহামারী বন্ধ করা 
সম্ভব। টিকে দেওয়ার সব সরঞ্জাম যখন 
যা দরকার সব স্বাস্থ্য বিভাগ সরবরাহ 
করবেন। 

আমরা বললাম_কিন্তু লোকে 
আমাদের কাছ থেকে টিকে নেবে কেন? 

স্বাস্থ্য বিভাগের ডাইরেক্টর বললেন-- 
গভনমেন্ট এক্সাঁণ একটা আঁডন্যান্স 
আবাশ্য জারি করতে পারেন কিন্তু তার 
প্রয়োজন হবে না। সংক্তামক রোগের 
একটা আইন আছেই। তারই জোরে 
ঘরে ঘরে টিকে দেওয়া চলবে। তাছাড়া, 
গভনমেন্ট প্রেসনোট বার করবেন। 
বলবেন- প্রাথামক টিকে নেওয়া বাধ্যতা- 
মূলক। না 'নলে শাস্তি দেওয়া হবে। 
গভর্নমে্ট এ আর পর সাহায্যে ঘরে ঘরে 
টিকে দেওয়ার ব্যবস্থা করেছেন। 

আমরা রাজী হয়ে গেলাম। প্রেস- 
নোট বোধিয়ে গেল। শহরে মহা হৈ চৈ 
পড়ে গেল। রটে গেল, টিকে এবার 
নিতেই হবে নইলে গভর্নমেন্ট ছাড়বে না। 
শাস্তি দেবে। 

আমার পোস্টে আটজন ছেলে, দুটি 
নার্ঁস। সবাইকে টিকে দেওয়া 'শাখয়ে 
দিলাম। প্রত্যেককে একটি করে থাঁল 
দেওয়া হল। . তার মধ্যে টিকে দেওয়ার 
একটি যল্ম, রেকাঁটফায়েড স্পিরিট, 


৫১৯ 


[কের বাীঁজ, তুলো, স্পিরিটল্যাম্প আর 
একখানা খাতা । কে কত বেশী লোককে 
টিকে দিতে পারে তাই দেখা হবে। 
কমণীদের মধ্য একটা প্রাতিযোঁগিতার ভাব 
কয়ে দেবার চেষ্টা করা হল। 

মহা উৎসাহে সবাই কাজে লেগে 
গেল। কিন্তু দু চারাদিন বাঁড় বাঁড় 
ঘুরেই সবাই যেন একটু একটু করে 
ক্লান্ত হয়ে পড়ল। উৎসাহ কমে গেল। 
কাজে ফাঁক দিতে শুর; করল। 

এমাঁন সময় কোয়ারেনটাইন 'লিভ 
শেষ করে কাত্রপপদ এল। ওকে দেখেই 
আমার মূখ আবার কঠিন হয়ে উঠল। 
মেজাজ 1তাক্ষি হয়ে গেল। নল রং-এর 
ইউনিফরম পরে ফোকলা দাঁত বার করে 
হেসে নমস্কার করে দাঁড়াল। দেখে গা 
আবার যেন জনালা বরে উঠল। 

রুক্ষ গলায় বললাম-এখন নতুন 
[ডিউটি পড়েছে । আগে নিজে টিকে 
নিতে হবে। তারপর বাঁড় বাঁড় 'গয়ে 
সকাল ৮টা থেকে বেলা ১২টা পরযন্তি 
ঘুরে ঘুরে টিকে দিয়ে আসতে হবে। 
পারবেন? 

বনা দ্বিধায় কালীপদ বলল--কেন 
পারব না? 

বললাম-- তাহলে নিজে আগে নিন। 

মদ্‌ হেসে হাত বাঁড়য়ে কালশপদ 
বলল_াদন। 

ডিউাটর একাঁটি ছেলেকে বললাম 
কালশীপদকে টিকে দিতে । টিকে দেওয়া 
হলে বললাম-ওকে শাঁখয়ে দাও কি 
করে দিতে হয়। 


বড় রাস্তার ওপর টোবল পেতে 
টিকে দেওয়ার বাবস্থা ছিল। রাস্তার 


লোক ডেকে ডেকে ছেলেরা টিকে দিত। 


সোঁদন এখানেই কালশপদর 'ডিউঁ 
দিলাম। দুপুর থেকে সন্ধ্যা। 


সন্ধার পর পোস্টে গিয়ে কে কত 
টিক্কক দিয়েছে মেলাতে গিয়ে দোখি, 
কালগপদর সংখ্যা সবচেয়ে বেশী । রাস্তা 
থেকে ধরে এত বেশী লোককে টিকে 
এর আগে আর কোন কমা আমার পোস্টে 
দিতে পারেনি। 


দেখে ওর প্রাতি আজ সাঁতা মায়া 
হল। »্রুক্ষ ভাব কেটে 'গয়ে দুঃখ হল। 
সমবেদনায় এই প্রথম মনটা ভরে উঠল। 


৫১ 


শো ঞারগদা 
| 


দেখবেন কেউ যেন আমার 
মধ্যে ভেজাল ন! মেশায় 



























মি আমার মনেয় আযেগ চাঁগডে পারছিমে, আশ 
করি ক্ষমা করবেন। সাত-সমুদ্দরের ওপার থেকে 
জামাকে অকুঠঠ সাধুবাদ পাঠানো! হয়েছে | যুক্তরাষ্ট্রের 
“বায়োলজিকযাল সায়েল্সেম্‌ ফাউণ্ডেশন” আমার প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ । অবসাদ দূর ক'রে আমি সহজেই দেহ 
মনকে সতেজ ও সয়স ক'রে তুলি, _-আমার 
এই গুণের সুখ্যাতি অনেকেই আগে করেছেন । 
উত্ত “ফাউণ্ডেশন”ও স্বীকার করেছেন এ সব 
শুধু কথার কখাই নয়। 
গারা সত্যি কথাই বলেছেন। কিন্ত 
ভেজাল মেশালে আমার গুণের এককণাও 
বাকি থাকে না। আমার হুঃথ হয় যখন 
দেখি কাগুজ্ঞানহীন একদল ব্যবসায়ী কাঠ, চামড়া 
ব| লোহার গুঁড়ো, কারো ছোলার ভূষি, “আভারী” 
পাতা ইত্যাদি হা তা ভেঙাল মিশিল্পে আমাকে পানের 
অযোগা ক'রে তোলেন। আপনারা সতর্ক হয়ে এই 
ভেজাল বন্ধের জন্যে কিছু একটু কয়ুন। টি-বোর্ড এই 
অবস্থার কথা জানেন এবং ভেজাল বন্ধের জঙ্চে 
তারা ব্যাপকভাবে চেষ্টাও করছেন। গেল বছর টি-বোর্ড 
»৫৭ টি ভেজাল চায়ের মুনা সংগ্রহ করেছেন, এই 
চায়ের পরিমাশ ৮৪৮,৯৮২ পাউও। তার মধ্যে 
২৮৯ টি নমুনা বখারীতি পরীক্ষা! ক'রে ভেজাল ব'লে ঘোবণা 
করা হয়। এবং ২২৪টি ক্ষেত্রে ডেজালকারীদের বিরুদ্ধে 
মামলা দায়ের নিব 
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চু এজ 


শ্রীমন্থ্ঞ্জয় রায় 


লজোরিয়ার কল্সটানটাইন শহর 

| থেকে মরক্কোর ক্যাসাগাঙকা 
শহর পধন্তি দীর্ঘ ৮৫০ মাইল চাপ 
জুড়ে ফরাসী শাসনের বিরদ্ধে সম্প্রতি 
যে গণঅভুঙ্থান হল এবং তাকে দমন 
করার জন্য ফরাসী সরকার যে বন্ত- 





'প্রচণ্ডতায় ও বাঁভংসতায় জগতের 
শাল্তিপ্রিয় ও স্বাধীনতাপ্রয় মানুষ 
ঈ্তাম্ভিত হয়ে গেছে। যতদূর সংবাদ 
পাওয়া গেছে, তাতে জানা যায়, এ 
অভ্যুথানের ফলে কমবেশশ _দ্বিসহম্রাধিক 
লোক তোর মধ্য ফরাসী ও অন্যান্য 
? 'ইউরোপবাসসও আছে) নিহত হয়েছে। 
আহতের সংখ্যা এখনও সঠিক নির্ণশত 





মেটেনি। কারণ, তারা প্রকাশ্য সঙ্ঘর্ষ 
এাঁড়য়ে এখন হঠাং-আঘাত দেওয়া অর্থাৎ 
গোরলা যুদ্ধের পন্থা গ্রহণ করেছে এবং 
5 দমন করার জন্য ফরাসীরা মরক্কো ও 
আলজেরিয়াতে ফরাসখ সৈন্য দিয়ে ভরে 
ফেলেছে। এ শুধু ওদের ভয় দেখাবার 
জন্য নয়-বিদ্রোহী নেটিভদের.- 
শায়েস্ভা করার জন্য। সৈনাদের ঢালোয়া 


হ্‌কুম দেওয়া হয়েছেঃ যে করে হোক 
হাঙ্গামা থামাও। বীবদ্রোহের মূল উৎপাটন 
করতে চেষ্টা কর। একাট ফরাসণ 
জীবনের পাঁরবর্তে অল্তত পাঁচাট 


মরক্যোবাসীর জীবন নেও। ধরে আনতে 
বললে যারা বেধে আনে, তারা এমন 
ঢালাও হুকুম পেলে যে বিভীীষকার 
রাজত্ব সম্ট করবে, তাতে আর সন্দেহ 
ক? সৈনারা আলজোরয়ার ন'খাঁন গ্রাম 
নিশ্চিহ' করেছে, কারণ ওগুলো নাকি 
বিদ্রোহীদের আড্ডা 


কযাসাবরাষ্কাতেই ২০শে আগস্ট 
জাতীয়তাবাদীরা সবর্রথম বিদ্রোহের 
ঝাণ্ডা উড়ায়। সংবাদপত্র রিপোর্টে 
জানা যায়, তাঁরা এদিন এটলাস পরতের 
কেনিফ্রা শহরে ও ক্যাসারাত্কার দক্ষিণে 
উয়েদজেমে ও কৃরিবগায় ফরাসাঁদের 
আক্রমণ করে। কেনিফ্রায় ও উয়েদজেমে 
তাঁরা ফরাসীদের বসতি জালিয়ে দেয়। 
বহু ীবদেশী এমন কি তাঁদের স্তুগ 
আর শিশু পূত্রকন্যাগ বিদ্রোহীদের 
আরুমণ থেকে নিষ্কৃতি পায়ান। 
স্থানে প্রথম বিদ্রোহ আত্মপ্রকাশ করে, 
সৈগূুলোর কোনাঁটতে রয়েছে লৌহ খনি, 


কোনাঁটিতে ফসফেট খাঁন। অর্থাৎ সব 
কঁটিতেই ফরাসাঁদের প্রধান আন্ডা। কারণ 
তারাই এ সব খাঁনর মালিক। 


ফরাসঁ সরকার মরক্কোঠে টৈন্া 
আমদানশ করেন। এখন উত্তর আফ্রিকায় 
সর্ব সমেত প্রায় দশ ভিভিসন সৈন্য আছে, 


তায মালে তাঁর মোট সৈনা বাহিনায় 
শতকরা ৭৫ ভাগই এখন মরকো- 
আলজেরিয়ার বিদ্রোহ দমনে নিযুক্ত 
ইন্দোচীনে যুদ্ধের গরুত্বপূর্ণ সময়েও 
সে এত সৈন্য সেখানে নিযন্ত করেনি। 
তার উপর স্থানীয় ফরাসীদের নিয়ে যে 
বেসামরিক রক্ষা বাহনশ গঠিত হয়েছে, 
তারা তো আছেই। 

ফরাসী বাহনী ট্যাঙ্ক, বিমান ও. 
ভারী কামান 'নয়ে বিদ্রোহ দমনে নিষ্য্ত 
হয়েঈ্হ। এটলাস পর্বতিমালার চতুজ্পাশ্ব্থ 





মারাকেশের পাশা হাজ থামি এল 
গ্লাণ্ডই 


গ্রামগলি তারা কাত 
বোমা ফেলে, নিবিচারে হত্যা করে, 
ধদংসের বিভীষকা সঘ্টি করে তারা 
[বছোহ দমন করছে। এই বিদ্রোহ দমন 
করতে ফরাসী বাহিনী মে অত্যাচার 
চাঁলয়েছে, তার একটি চাণ্ল্াকর বর্ণনা 
দিয়েছেন “নিউজ উইকোর সংবাদদাতা । 
[তিনি বলেছেন, উয়েদজেমের বিশ মাইল 
দরে অবাস্থত আইত আম্মর গ্রাম। 
বিদ্রোহের দু সপ্তাহ আগে এখানে বাস 
করত ৬০০০ মরকরোবাসী, আর ৭৩ 
ইউরোপাীয়। এখানে রয়েছে অনেকগুলো 
লোহখনি। এই খন্ধিবহূল গ্রামটি আজ 
প্রায় জনশূন্য আর মৃত। সেখানে গুটি 
কয়েক নেটিভ মেয়ে মামষ আছে সত 


১ষে ফেলেছে। 


৫১৪ 


কিন্তু তারাও লোক দেখলেই পালিয়ে 
হায়। 


বিনা যুদ্ধে ভারত ত্যাগ করার 
করাীর মহানৃভবতায় অনেকে খুশ? 
হয়েছিলেন। ভেবেছিলেন হয়ত তাদের 
মানীসক পাঁরবর্তন হয়েছে। কিন্তু 
সামাজ্যবাদের ডুত গুটিকয়েক ভাল 
মানুষ ফরাসণর কাঁধ থেকে নামলেও 
জাতি 'হসাবে ফরাসী আজও পুরা- 
দস্তুর সাাজ্যবাদখ। সে যেমন ইন্দো- 
চশনকে ছাড়তে চায় না, তেমনি তার 
আফ্রিকার উপানিবেশকেও হাত ছাড়া করতে 
পারে না। উত্তর আফ্রকা অর্থাৎ আল- 
জেরিয়া, টিউনস (এখানে অবশ্য 
সর্তাধীন স্বাধীনতা ফরাসী সরকার 
গ্বীকার করে নিয়েছেন), এবং মরকো 
দিও নামত তার 'প্রোটেইরো), কিন্তু 
কার্যত তার খাস জাঁমদার। অন্তত 


অংশবিশেষ। এই খাস জাঁমদারী অর্থাং 


তায় জশীবনধারণের মূল উৎস হাতের টাইম" বলছেন £ “এশিয়ায় ফরাসীর 
যে সাম্রাজ্য ছিল, তা শেষ হয়ে গেছে, 
এবার যাঁদ তার আফ্রিকার উপাঁনবেশ 
চলে যায়, তবে বিশ্বের প্রধান শান্ত বলে 
দাবী করার পথ তাঁর রূদ্ধ হয়ে যাবে তাই 
উত্তর আফ্রিকায় তাঁর ঝুকি বিস্তর। 
তাছাড়া, ফ্রান্স, মরক্কো, আলজেরিয়া এবং 


বাইরে গেলে ফরাসীর পক্ষে বেচে থাকা 
অসম্ডব হয়ে দাঁড়াবে। তাই সে উত্তর 
আফ্রিকার উপাঁনবেশ হাতছাড়া করতে 
পারে না। করলে কি হবে, তা বিশদভাবে 
লিখেছে আমোরকার 'টাইম' পন্রিকা। ভাই 
উদ্ধৃত করাছ। 


হরে 








মী শী শপ পপ সা ৬০৮০৮ পন এল ওলা 


টিউনিশিয়াতে কোটি কোট টা 
[বাঁনয়োগ করেছে। ফ্রান্সের ব্যবসায়ীদের 
উত্তর আ'ফ্রকার বাজার, ওখানকার কাঁচ 
মাল এবং শ্রমিকের উপর একান্তভাবে 
[নরভর করতে হয়। উত্তর আক 
সবচেয়ে সম্পদশালী অংশ হচ্ছে গরক্কো, 
কিন্তু এখানেই হাঙ্গামা সবচেয়ে বেশী। 
মররো কালিফোনর্ার চেয়ে আয়তনে 
বড় এবং খুব উর্বর মরক্কোর মধ্য লন 
এটলাস পরতিমালা এবং দক্ষিণে সহ 
মর্ভূমি, ফিল্তু দক্ষিণ ও পাশ, 
ততলান্তিক মহাসাগরের উপকল বরাস্র, 
রয়েছে অজস্র দ্রাক্ষাক্ষেত্র, জলপাই বন, 
সম্পদশালী অরণ্য আর শস্যক্ষেত। 
৩ লক্ষাধকি ফরাসী, যারা এখান 
বসবাস শুর করেছে উপানিবেশ স্থগন 
করার প্রথম যুগ থেকে মরক্কোর চাষ 
আবাদের উন্নতি সাধন করেছে, রাস্ভাঘাও 
করেছে, অদ্রালকাদি নিম্শাণ করে পাবি। 
অণ্চলকে সোন্দর্যমাণ্ডত করেছে। 
এখানকার খাঁন থেকে ফরাসী হর্জ- 
নীয়াররা প্রচুর অভ্র উত্তোলন করে. 
বিশ্বের বাজারের এক-ষষ্ঠমাংশ ফসহেঃ 
এখান থেকেই সংগ্রহ করে। ক্যাসাব্রাঙকায় 
রয়েছে তাদের লাভজনক মৎস ব্যবসায় । 

“মরকোর চাষ-জমির এক সপ্তমাংশ 
মাত ফরাসী উপনিবেশকদের হাতে, 
কিন্তু তার সবটুকুই অত্যন্ত চযৎকার 


জমি। দেশের মোট উৎপন্ন শস্যের এক- 


তপতি জট সি এলপি পতিশীপী্শীিটশীটি পাশা 
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৩১ ভাদ্র ১৩৬২ 


তৃতীয়াংশ মাত্র তারা উৎপন্ন করে, 'কিচ্তু 
তাদের সম্পাত্তর জন্য ট্যাক্সের উপর 
'রিবেট পায় প্রায় ২০ শতাংশ।” 'ডোঁল 
টেলিগ্রা'ও বলছেন, উত্তর আঁফুকাঙ 
আরবদের স্বাধীনতা 'দিলে ফ্রান্স আর 
পাঁথবীর অন্যতম বৃহৎ শান্ত থাকতে 
পারে না।” এর পরে একথা বলা আর 
দরকার হবে না যে, যে-মরক্কো তাকে 
বিশ্বের প্রধান শান্ত হবার ক্ষমতা 
যাগয়েছে। তাকে সে হাত ছাড়া 
করবে। তাই সকলেই মনে করে, 
উত্তর আফ্রিকায় আর একটা পদয়েন 
বিয়েন ফু; না হওয়া পর্যন্ত ফ্রাল্স 
সহজে এই কর্তৃত্ব ছাড়বে না। উত্তরোত্তর 
সামরিক বলের উপর নির্ভর করে তার 


আঁফ্রকা উপাঁনবেশ করে রাখতে চেচ্টা : 


করবে। কিন্তু জগতের ধারা আজ 
বদলেছে। কোন দেশ বা কোন ঘটনাই 
আজ আর বিচ্ছিন্ন নয়। বিশ্বের যে কোন 
দ্থানে রাজনোতিক, অর্থনৌতক বা ধর্ম 
সম্বন্ধীয় যে কোন ঘটনা ঘটুক না কেন 
তার ঢেউ এসে লাগে অন্য রাচ্ট্রেও। 
ফ্রান্সের এই বর্বরোচিত কাজ তাই দোলা 
রাষীসমহে। সতেরটি আরব ও এশীয় 
দেশ সাদ্মীলত রাণ্টপজকে অনুরোধ 
করেছে এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করতে। 


ব্যাপারে আমোরকা ও 'ন্যাটো' শান্তপুঞ্জের 
 উচ্কান আছে বলে দোষারোপ করেছেন। 














6১৫ 


উয়েদজেম-এ বিদ্রোহী দচ্দেহে ধৃত মরক্কোবাসী 


আমাদের সাঁত্যকারের স্বাধীনতা না 
দেওয়া পযন্তি হাঙ্গামা চলতেই 
থাকবে। এককালে যিনি স্বাধীনতার 
ঝাণ্ডা তুলে স্পেন ও ফরাসণ সাম্রাজ্য- 
বাদের সঙ্গে লড়াই করোছলেন, তাঁর 
এই সাবধান বাণী থেকেই সাম্প্রাতক 
বিদ্রোহের কারণ জানা যাবে। ফরাসীরা 
গর্ব করে বলে যে, তাঁরা মরক্কোর শিশু 
মৃত্যুর হার হ্রাস করেছে, তাদের সুস্থ ও 
সবল হতে সাহায্য করেছে। সেথানে স্কুল 
কলেজ করেছে, রাস্তাঘাট বানিয়েছে। 
চাষ আবাদ, শিল্প প্রভাতির উন্নাতসাধন 
করেছে। এমন কি কোন কোন ক্ষেত্রে 
শাসন সংস্কারও 'দিয়েছে। কিন্তু পূর্ণ 
স্বাধীনতা পাওয়ার উপযুক্ত হয়নি বলে 
তা দেয়নি। | | 
ইতিহসের ছাত্ররা জানেন যে, এক 
সময় সুযোগ বুঝে ইউরোপের ছোটবড় 
সমস্ত শত্তি, যেমন পতুপ্সীজ, স্পেন, 
ফরাসী, বৃটিশ, জার্মানী এসে উত্তর 
আফ্রিকার উপকূলে হানা দেয় গ্রবং এ 


সৃূলতান অল হাসান ১৬৮০ খ্টাব্দে 
তেরোটি ইউরোপণয় শান্তর সঞ্চো 
আলাপ আলোচনা আরম্ভ করেন। 
তাঁর ইচ্ছা ছল আলাপ আলোচনা 
দ্বারা বৈদোৌশক অনুপ্রবেশ রুদ্ধ বরা। 
সেই আলোচনার ফল 'কল্তু হয় 
[বপয়শত। ইউরোপীয়দের মরক্কো 
প্রবেশের পথ সহজতর হয়। ফলে সমস্ত 
শান্তই উত্তর আফ্রিকার বিশেষ করে 
আলজেরিয়া, (িউানিসিয়া, মরক্কো প্রভাত 
অণ্চলে উপনিবেশ স্থাপনে সচেন্ট হয়। 
তাতে নিজেদের মধ্যেই বিরোধ দেখা 
দেয়। যাহোক, ১৯১২ সালে এক চুক্তির 
ফলে মরক্ধো ফরাসী 'প্রোটেইরেটে' 
পরিণত হয়। কিন্তু মরকোর কিছ অংশ 
স্পেন পেয়ে যায় আর এক চুত্তির বলে 
ওরই অপর একটি অংশ আন্তজাতিক 
ফ্রি স্টেটএ পরিণত হয়। এর নাম 
তাঞ্জয়ার। বতমানে যে বিস্ফোরণ 


ঘটেছে, তা ফরাসী আধিকৃত মরক্কোতে। ॥ 


এই বিদ্রোহ নৃতন কিছু নয়। 
১৯১২ সালে স্পেন, ও ফরাসাঁর মধ্য 


০ 5 


25 যাক 


৫১৬ দেশ 


। সশস্ত্র বিদ্রোহ করেন। সে মি দূমিত ইস্তিকলাল। বহুবার তারা বিদ্রোহের 
। হয় ঠিকই, কিন্তু যে জাতীয়তার বীজ নিশান তুলেছে, রাজনোতিক চ্বাধীনতা 
| সেদিন উপ্ত হয়েছিল, তা কোনাদন অজনের জন্য আন্দোলন করেছে। 
। ফরাসী শান্তি নষ্ট করতে পারেনি। এই এবারও তাঁরাই অগ্রগামী। তাই তাঁদের 
| জাতীয়তাবাদীদের দলের নাম হচ্ছে উপর অত্যাচারের খজ়া, তো নেমে 











চি - “* ধ৯ 
জ্যোতিষ-সম্রাট পণ্ডিত শ্রীযন্ত রমেশচন্দ্র ভষ্টাচার্য জ্যোতিষার্ণব. 

রাজ-জ্যোতিষশী, এম-আর-এ-এস (লন্ডন) 
নাখল ভারত ফলিত ও গাঁণত সভার সভাপাঁত এবং 
কাশশস্থ বারাণসশ পণ্ডিত মহাসভার স্থায়ী সভাপাতি। ইনি 
দেখিবামান্র মানবজীবনের ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান নির্ণয়ে 
সম্ধহস্ত। হস্ত ও কপালের রেখা, কোম্ঠণ বিচার ও 
প্রস্তুত এবং অশুভ ও দদ্ট গ্রহাঁদর প্রাতিকারকল্পে শান্তি- 
৬.১... স্বস্ত্যয়নাদ তাল্পিক ক্রিয়াদি ও প্রতাক্ষ ফলপ্রদ কবচাঁদি দ্বারা 
€ জেযাতিষ সন্ভাট ) মানবজীবনের দূর্ভাগ্যের প্রাতকার, বংশরক্ষা ও অনপতাতা- 
দোষনাশ, দারদ্রা, সাংসারক অশান্তি ও ডান্তার কাঁবরাজ 
পারত্যন্ত কাঁঠন রোগাঁদির নিরাময়ে অলৌকিক ক্ষমতাপয। ভারত তথা ভারতের বাহিরে, 
ঘথা--ইংলপ্ড, আমোরকা, আজ্িকা, অঙ্যোলয়া, চীন, জাপান, লালয়, পিঞ্গাপূর প্রভৃতি 
% দেশস্থ মনীষিব্ন্দ তাঁহার অলৌকিক দৈবশান্তর কথা একবাক্যে স্বীকার কাঁরয়াছেন। 

প্রশংসাপয সহ বিস্তৃত বিবরণ ও ক্যাটলগ বিনামূল্যে পাইবেন। 
পণ্ডিতজশীর অলৌকিক শান্ত প্রত্যক্ষ করন 


প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ বহু; পরণক্ষিত কয়েকটি অত্যাশ্চর্য কবচ। 


£ ধনদা কবচ--ধারণে চ্বল্পায়াসে প্রভূত ধনলাভ, মানসিক শান্তি, প্রাতষ্ঠা ও মান বদ্ধ 
কু হয় তল্যোস্ত)। লাধারণ-_বায়--৭0৭০, শাল্তশালশ বৃহং--২৯৬, মহাশান্তশালশ ও 
..& সম্বর ফলদায়ক--১২৯]এ০, (সর্বপ্রকার আর্থক উন্নাতি ও লক্ষনীর কৃপা লাভের জন্য 
7 প্রত্যেক গৃহশী ও ব্যবসায়ীর অবশ্য ধারণ বর্তব্য)। সরদ্ৰতণী কবচ-স্মরণশান্ত বৃদ্ধি 
,.& ও. পরীক্ষায় সুফল--৯1/০, বৃহৎ--৩৮/*। মোন (বশীকরপ) কৰ্--ধারথে 
_ আঁভিলফিত স্ণী ও পুরুষ বশীভূত এবং চিরশঘুও মন্র হয়। ব্যয়-_-১১]০, বৃহৎ-- 
984০, মহাশান্তশালশ--৩ ৮৭৮৭ । বগলাজখণ কব ধারণে অভিলাষত কর্মোম্তি, 
টার্ম মানিককে সন্তুষ্ট ও সর্বপ্রকার মামলায় জয়লাভ এবং প্রবল শরুনাশ। ব্যয়-- 
রি | ৯%০ বৃহৎ শক্িশালী--৩৪%০, মহাশক্তিশাল--১৮৪।০। (এই কবচে ভাওয়াল সন্ধ্যাসণ 
জয় হইয়াছেন)। মৃসিংহ কৰড-_সর্বপ্রকার দুরারোগ্য প্মণীরোগ আরোগা, বংশরক্ষা, ভূত, 
প্রেত, শিশাচ হইতে রক্ষার তহমাস্ম। ব্যর-৭৮/০, বৃহৎ-১৩1,/,, অহার্শাস্রশাল”-_৯৩1/১। 


| ] জ্যোতিবসয়াট মহোদয় প্রণাঁত “কম জাস রহসাপ-__কোন: মাসে জন্য হইলে িযপ 





ভাঙা, জ্যাস্থা, বিবাহ, কর্ম, বন্ধু, মনের গতি, স্বভাব হয় প্রভৃতি বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ আছে। মুলা-৩০। বিষাহ রহসা-_২, খনার হ়দ--২, 
জ্যোতিব শিক্ষা--৩7০, প্রন্মসার  প্রদ্মলার লংগহ--১ জানঘোগ--১৫০ | 


এ ৬ ০ 


রা জল ইস্ডিয়া অঙ্রোলজিক্যাল ও এগে এন্টোনামক্যাল সোসাইীট রেজিঃ) ? 
8 হেক্ক আফিস--৫০-২, তলা পরি ভেবেশসঘ যেনে প্োযোতিষস়াট 
রা ভবন” (ধলা আঁটি ও ওয়েলেস্লাণ শটের দক্ষিণ মোড়), কলিকাতা-.১৩। 
ক,“ ফোনঃ ২৪--৪০৬৫) লাক্ষাৎ কাঁরিযার লয় বেলা ওটা--টা। 


রি দার সানা এবং রাজ জকব--৯০৪, প্লে খাট, “্বসগ্ত দিবান, ককালকাা--61. কু 





এসেছেই, নিষেধাজ্ঞাও জারী বরা 
হয়েছে। 

এই দল গঠিত হয়েছে মরক্কোর আরব 
আঁধবাসীদের নিয়ে। এরা সহরবাসী, 
অনেকে 'শাক্ষত। এদের সমথ্ক হচ্ছে 
পাবত্য বার্বার জাতি। এরা আদম 
আধবাসখদেরহই বংশধর । এদেরই অনেকে 
মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেছে আরবদের 
মরঞ্জে আভযানের সময় খু পুঃ ৪৫৫ 
শতকে।  মরকোর আয়তন হচ্ছে 
১৭২১০৪ বর্গ মাইল। জখসংখা- 
৯০ লক্ষ, এর মধ্যে মর-আরবদের সংখা 
৪& লক্ষ, বাবারদের গংখ্যা ৪০0 লক্ষ 
আর ফরাসী ও অন্যান) ইউরোপীরদের 
সংখ্যা মাত্র ৩ লক্ষ ৫০ হাজার। এগ 


অধ্পসংখ্যক লোক বন্দুকের ভয় দোঁখয়ে 


একটা জাতকে দাবিয়ে রাখবে, একটা 
দেশকে যুগের পর যুগ শোষণ করবে, 
বিশেষ করে বিংশ শতাব্দীর এহ 2েশ 
পাদে, তা কখনও সম্ভব নয়। বারের 
মরক্ধোবাসী যে বিদ্রোহ করছে, ২০শে 
আগস্ট যে বিদ্রোহ হয়েছে, তার একম্র 
কারণই তাই। আফ্রিকার জাগ্রত 
জাতখয়ভাবাদ চাইছে সর্বপ্রকার পরা- 
ধীনতা থেকে মুন্ত। 

২০শে আগস্ট হচ্ছে মরক্কোবাসীদের 
পক্ষে একট স্মরণীয় দিন। কারণ দুই 
বংসর আগ্গে এই দিনই ফরাসারা 
মরক্ধোর সুলতান সাদ. মহম্মদ বি" 
ইউসূফকে গ্রেপ্তার করে নির্বাসিও 
করেন মাদাগ্থাস্কারে। তাঁর অপরাধ তিনি 
সহানুভাত দেখাতেন জাভীয়তাবাদ, | 
ওপয়। তাঁর প্রাসাদে ইস্তিকলাল দের 
(জাতীয়তাবাদী দল) লোকজন আগ্রঃ 
পৈত। ফরাসী সরকারের চক্ষে এতে 
অমার্জনশয় অপরাধ! 

বিন ইউসফ-এর সঙ্গে ফরাপাদের 
বিরোধের একটি কাহিনী টাইম 
ছেপেছেন। তাতে বলা হয়েছে, ১৯৪৭ 
সালের. একদিন বিন ইউসুফের তাঞ্জয়ারে 
একটি বন্তৃতা করার কথা ছিল। তাতে 
অন্যান্য কথার সঙ্গে তাঁকে বলতে বলা 
. হাযেছিল, টন উপর নির্ভর কর,ন, 
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৬১ ভাদ্র ১৩৬* 


জা জুইকে 'নিষুস্ত করেন। তান 
এসে দল বাঁধেন ফরাসী ঘে'ষা মারা- 
কেশের পাশা এল গ্লাওই-এর সঙ্গে 
এবং ষড়যন্ত্র করতে থাকেন ইউসুফকে 
তাড়াবার। 

তাঁর ষড়যল্ল সফল হয় এবং বিন 
ইউসুফের স্থলে এল গলুইর ক্লীড়নক, 
ভগনস্বাস্থ্য বৃদ্ধ মহম্মদ বেন আফা 
মরক্কোর সুলতান হন। জাতীয়তা- 
বাদীরা এ মনোনয়ন সহ্য করতে 
রাজ ছিল না। তাঁরা আফরকে 
হত্যা করতে চেষ্টা করেছে। তাঁদের ভয়ে 
এল গলুই ঘরের বাইরে যান না। নানা 
ভাবে তাদের বিক্ষোভ প্রকাশ পেয়েছে। 


সাধারণত মানুষের শরীরের কোন- 
প্রকার বিকৃত অথবা ক্ষয়প্রাপ্ত আস্থ বা 
দন্ত কোনপ্রকার কুন্রম বস্তুর সাহায্যে 
খাল করা হয়। ডাঃ নরম্যান স্লোভিক 


(কিন্তু এক নতুন উপায়ে এইসব স্থানে 
হাড় অথবা দাঁত সংযোগ করছেন-আর 
সেগুলো ঠিক স্বাভাবক অবস্থায় কাজ 
৷ করছে। এতাঁদন কিন্তু কাত্িম বস্তুগুলি 
'হড় এবং দাঁতে লাগাবার পরও ঠিক 
'বাভাবিকভাবে সেই স্থানে কাজ করে 
[নি-কারণ এগুলো কোনপ্রকার ধাতব 





দেশ 


এই বিক্ষোভ বন্ধ করার জন্য ফরাসণ 
মাল্সসভা জ'ই-এর বদলে রোসডে্ট 
জেনারেল করে পাঠিয়েছে গগলবার্ট গ্রাদ*- 
ভালকে। ফরাসীরা শাসন সংস্কারেরও 
প্রাতশ্র;তি দিয়েছে । গ্রাদস্ভালও সহানু- 
ভীত দৌখয়েছে জনদাবীর প্রাত। তাঁর 
এই মনোভাবের ফলে স্থানীয় ফরাসারা 
তাঁর প্রাতি বিরূপ হয়ে উঠোছল, ফলে 


তাকে পদত্যাগ করতে হয়েছে। গোড়া 
সাম্রাজ্যবাদীরা ীকছুতেই মরক্কোর 


বিদ্রোহদের সঙ্গে আপোষ করতে রাজ 
নন। মল্লিসভাকে খুশী রাখবার জন্য 
ফ্রান্সের প্রধানমন্দদ ফরেও মরকোর 
বিদ্রোহীদের শাস্তি দেবার নখীত মেনে 
নিয়ে সর্বশান্ত নিয়োগ করেছেন। কন্তু 
জাগ্রত জনচেতনাকে ক বন্দুকের ভয় 





গাঁতও দ্রুত থেকে দ্ুততর করার চেষ্টা 
চলছে । খুব সম্প্রীতি ক্যাম্বারা-একাট 
জেট চালিত এ্যারোগ্লেনে করে পাইলট 
জনহাকেট লণ্ডন থেকে সকালে তার 
প্রাতরাশ খেয়ে যান্না করে নিউইয়র্কে 
পেণছে তাঁর 'দ্বপ্রাহরিক আহার সমাধা 
করেন আবার এীদন লণ্ডনে ফিরে নৈশ 
ভোজন করেন। সংবাদাঁট চমকপ্রদ বলেই 
মনে হয়। লণ্ডন ও নিউইয়কের দূরত্ব 
৬৯১২০ মাইল এবং এই পথ তান ১৪ 
ঘণ্টা ২১ 'মাঁনটে যাতায়াত করেন। গড়- 
পড়তা ঘণ্ট'ন ৪২১ মাইল গাঁতিতে চলে। 
এইরকম  দ্রুতগাঁতাবাশম্ট আরও 
কয়েকাট জেটচালিত এ্যারোপণ্লেনের খবর 
জানা যায়। এই মাসের মধ্যেই আর একটি 
বৃটিশ জেট, সিতগাপূর থেকে অস্ট্রোলয়ার 
ডারউইন নামক একটি স্থানে ৪ ঘণ্টা 
ই ধমনিট ১৩ সেকেন্ডের. মধ্যে 
পেশছোছল। এই স্থানের দত 
২০৯০ মাইল। অতএব ধহসাব করে 
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দৌঁখয়ে চিরকালের জন্য স্তব্ধ রাখা 
যাবে? এর জবাব দিয়েছেন ফরাসী 
প্রাতনাধ সভার 'বাঁভন্ন দলীয় পাঁচজন 


সদস্য। তাঁরা আলজোরয়া ঘুরে এসে 
ফরাসী দেশরক্ষা বিভাগে রিপোর্ট 
দয়েছেন, শাবদ্রোহ যেখানে এত ব্যাপক 


এবং জাতির অসন্তোষ ও আভযোগের 
মধ্যে বিদ্রোহ এত গভশরভাবে শিকড় 
গেড়েছে যে, শুধু গায়ের জোরে তা 
[কছ্‌তেই দমন করা যাবে না।” 

এই রপোর্টের সারবন্তা ফরাসী 
সরকার যত ভাড়াতাঁড় বোঝেন এবং 
কালোপযোগণ ব্যবস্থা গ্রহণ করেন, ততই, 
শুধু তাদের পক্ষে নয়, জগতের পক্ষেও 
মঙ্গল । 


গিয়েছিল। একাটি হকার হাণ্টার জেট 
এঁডনবারা থেকে হ্যাম্পশায়ারে ২৭ 
[মানট ৪৬ সেকেন্ডে উড়ে 'গিয়োছল। 
এই স্থানের দূরত্ব ৩৩৩ মাইল। তাহলে 
দেখা যায় যে ঘণ্টায় ৭১৭ মাইল গাততে 
[গয়োছল। অবশ্য এই জেটখাঁন এসব 
দূরগামী জেটের সঙ্গে পাল্লা দিতে 
পারবে কী না বলা যায় না। 
হাঃ 

বর্তমানে বৈজ্ঞানিকদের মত হচ্ছে 
যাদ সগারেও লম্ব। হয় তাহলে ধুমপান- 
কারীর কম পাঁরমাণে বানকোটন গলার 
ভেতর যাবে। এদের মতে লম্বা সিগারেটে 
যাঁদ ছাকান (ঁফল্টর) লাগান থাকে 
তাহলে সব চেয়ে ভাল হয়! বৈজ্ঞানিকরা 
বলেন যে, ধূমপানকারী লক্ষ্য রাখবে 
যে অন্তত ১২ ই থেকে যাতে 'সিগ্লেট 
ছোট না হয়। যাঁদ এর চেয়ে ছোট 
হয়ে গেলেও গ্রেট টানা যায় তাহলে 
খুব বেশী পাঁরমাণে নিকোটিন গলার 
ভেতরে যাবে। 


০ 
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বাটির ক্র খু স্ষিট 











ও বাড়ীর পববকম ২পাকামাকড় 
খবংন কর 

পোকা মীরবার ছ'রকম শক্তিশালী উপাদান 

বিজ্ঞান্সম্মতভাবে মিশিয়ে তৈরী ব'লে ফ্রিট 


দুর্দীষ্ত কাজ দেয় । বাড়ীর কোনো পোকা- 
মাকড়ই এর হাত থেকে রেহাই পায় না। 





কোন জিনিসের না 
কয়েক সপ্তাহ পর্যস্ত পোকামাকড় তার কাছে 
থে ধলেই মরে যায়- ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গেই ফ্রিট 
আপনাকে নিরাপদে রাখবে। বাড়ীর সবার 
স্বা্থযরক্ষার জন্তে ফিট ব্যবহার করুন। 













ম্যালেরিয়া, টাইকয়েড। কলেরা ও অন্তান্ত 
রোগের বীজাখুবাহী পোকামাকড় ধ্বংস করে। 
পৌকা মীরবার একটিমাত্র উপাদান দিপ্ে ক্লিট তৈরী হয় না, এতে 
অনেকগুলে। উপাদান একলন্গে মেশানে। থাকে এবং প্রত্যেকটি উপাদান 
অন্তগুলোর কার্যকরী শি বাড়িয়ে দেয়। এই «হুসম' কাছ পাওয়া 
| বাগ ব'লে ফ্রিট পোকা মারার লবচেয়ে শ্তিশানী জিনিস অথচ এতে 
খরচ! কম পড়ে। 
1” ৭. জিউ মার: না তব বোধ ওহি নম ্‌ 
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 কাঁরয়া 


বৃটেনে মদ্রাষ্ষণীত 
য়েক মাস ধাঁরয়াই বৃটেনে মাদ্রা- 
কত স্কীতি ভয়াবহ আকার ধারণ 
কারয়াছে। মৃদ্রাস্ফীতির প্রবল তরঙ্গ 
রোধ কারবার জন্য 'ব্রাটশ সরকার উঠিয়া 
পাঁড়য়া লাগিয়াছেন। ইতিপূর্বে ব্যাচ্ষ 
রেট ৪২% পর্যন্ত বাড়ান হইয়াছে 
যাহাতে খণ গ্রহাঁতারা চড়া সুদের জন্য 
ধার কারতে অগ্রসর না হন। ধার না 
[দিক 'দয়া ব্যয় সঙ্তকোচ এবং সঞ্চয় বৃদ্ধি 
ফলে বাজারে অত্যাধক মূদ্রা চালু 
না থাকা বিধায় পণ্যমূল্যের গাঁতি নিম্- 
গামণ হওয়া। প্রথমাঁদকে কেবল ব্যাক 
রেট বাদ্ধ কারয়াই 'ব্রাটিশ সরকার মনে 
কাঁরয়াছিলেন যে, অবস্থা আয়ন্তাধীনে 
আনা যাইবে। কিন্তু কার্যত দেখা গেল 
যে, ইহাতে মাদ্রাস্ফীতির উপসর্গগ্াল 
প্রশামত হয় নাই। ব্যাঙ্ক রেট বাড়ানোর 
ফলে যে কোন প্রীতীক্রিয়া হয় নাই একথা 
বলা যায় না। তবে একমান্ন এই অস্দ্ 
ছবারাই প্রাতকৃল উপসর্গগ্ল দমন করা 
সম্ভব হয় নাই। অন্য অস্মের সাহাযাযও 
নেওয়া হইয়াছে । যখন দেখা গেল, ব্যাক 
রৈট্‌ বাড়াইবার পরও কমাঁ্শয়াল ব্যাগ্ক- 
গল তাহাদের দাদন কমায় নাই-উপরল্তু 
স্বাভাবকভাবে তাহা বাদ্ধ কাঁরয়াই 
চলিয়াছে, তখন ট্রেজারীর পক্ষ হইতে 
ব্যা্কগুলকে এইরূপ অনুরোধ জানান 
হইল যে, মৃদ্রাস্ষীতর কুফল 'চন্তা 
তাহাদের দাদনের পরিমাণ 
সঙ্কুচিত করা উঁচত। ব্যাচ্কের তরফ 
হইতে দাদনের পাঁরমাণ হ্রাস কারবার 


প্রধান বাধা এই যে, এরূপ অবস্থায় 
 খ্যাঙ্কের মকেলগণ মনে করিবে যে, হয়ত 
হি দেওয়ার মত উপয্্ত অর্থসংস্থান 


ফলে ব্যাষ্কের বাজারে 


. মে অনেকটা আঘাত লাগিতে পারে । 

ছাড়া, এক ব্যাষ্কের সহিত অপর 
সফ্যাঞ্কের প্রাতযোশিতার প্রশ্নও জাঁড়ত 
প্রতোক ব্যাঞ্ষই মনে করেন যে, 


টুজছে। 


আর্থিক 
__ গতি _ 


কারবার পক্ষে দূলষ্ঘ্য বাধার সৃষ্ট 
কাঁরতে পারে এবং কারধক্ষেত্রে তাহা 
কারয়াছেও। ফলে দেখা গেল যে, অনেক 
ব্যাৎক তাহাদের সরকারী খধণপন্র বিক্রী 
কারয়াও অর্থসংস্থান করিয়াছে এবং 
তদ্ারা দাদন বৃদ্ধি অটুট রাখয়াছে। 
কাজেই ব্যাঙ্ক রেট্‌ বাড়াইয়াও দাদন 
বৃদ্ধ হাস করা সম্ভব হইল না। এই 
অবস্থায় ব্যাঙ্কের তরফ হইতেই প্রস্তাব 
করা হইল যে, সতাই--দাদন সঙ্কোচন 
যাঁদ সরকারের আঁভপ্রেত হয় তবে এই 
মর্মে তাহাদিগকে অনুরোধ করা হউক 
ষে, তাহারা যেন তাহাদের খাতকদের আর 
ধার না করবার পরামর্শ দেয়, কারণ 
জাতীয় স্বার্থরক্ষার জন্য এইরূপ দাদন 
সঞ্চকোচনের প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে। 
ট্রেজারীও এই প্রস্তাব অনুসারে ব্যাঞ্কের 
মন্কেলগণের ধার কমান ব্যাপারে অনুরোধ 
জ্ঞাপন কাঁরয়াছেন। এই ব্যবস্থান্সারে 
আশা করা যায় যে, ব্যাঙ্কের দাদন প্রায় 
২০০ শমালয়ন পাউন্ডের মত হাস 
পাইতে পারে। 


এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে, 
সাধারণ নির্বাচনের অব্যবাহত পূর্বে 
রক্ষণশীল দলশয় সরকার করভার লাঘব 
কারয়া জনসাধারণের ব্যয় বৃদ্ধির রাস্তা 
প্রশস্ত করিয়া 'দয়াছলেন বাঁলয়া 
মূদ্রাস্ফগীতির প্লাবন এত উত্তাল হইয়া 
উঠিক্লাছে। অনেকে মনে করেন যে, 


গবমল কর 
॥ ঝড় ও শিশির 1 দাম ৩1০ 
॥ বরফ সাহেবের মেয়ে ॥ দাম ২, 
ৃ নরেম্দ্রনাথ মির 
॥ হলদে বাঁড় ॥ দাম হা, 
॥ ঝাদ্রাক্ষ ॥ সুশশল রায় দাম ৩. 
॥ পরিচয় | হিরণ্ময়শ বসু দাম ৩. 


এর্‌প অবস্থায় কর কমানো ব্যাপারটায় 
রক্ষণশীলদলের নর্বাচনকালে গণাঁচত্ত 
আঁধকার করার একটা ফাঁন্দ 'ছিল। 
ফলও হইয়াছে তাহাই। কারণ রক্ষণ- 
শালি দলই বিগত নির্বাচনে জয়লাভ 
কারয়া শাসনতল্ল হাতে পাইয়াছে। 
কর কমানোর ফলে অধিক অর্থ 
জনসাধারণের হাতে রাহয়া গেল এবং 
তাহারা মনেব আনন্দে নানাপ্রকার 
দ্বাসামগ্রী ক্রয় কারয়া খরচের মাত্রা 
বাড়াইয়াই চাঁলল। গৃহানির্মাণ, 'কীস্ত- 
বন্দোবস্তে জিনিস কেনা প্রীত সম্পর্কে 
যে সকল বাধানিষেধ ছিল তাহা সরকার 
কর্তক শাথল করা হইল। ফলে গৃহ- 
নির্মাণ কার্যে বিপুল অর্থ নিয়োজত 
হইল এবং 'কাস্তবান্দতে রেডিও, টোলি- 
ভিশন সেট, রোফিজারেটার, মোটর গাঁড় 
প্রভীত ?কাঁনবার 'হাঁড়ক পাঁড়য়া গেল। 
বহুদন পর রুদ্ধ আগল ভাঙ্গিয়া জনিস 
1কানবার নেশা জনসাধারণকে পাইয়া 
বাসিল। আতারন্ত চাহিদার ফলে পণ্য- 
দ্রব্যের মূল্যও উধর্গামী হইল। মূদ্রা- 
স্ফীতর কালো মেঘ সমস্ত দেশকে 
আবার আচ্ছন্ন করিল। সঙ্গে সঙ্গো 
ক কমাও”, “অনাবশ্যক ব্যয় সঙ্কোচন 
কর” জু রব চতর্দকে উঠিল। কিন্তু 
রব রা ফলে ভবিষাং ব্যয় সম্তকোচন 
হইর্তে' পারে কিদ্তি ইতিমধ্যে যে অর্থ 
[নযোজত ও বায়ত হইয়াছে তাহার 
প্রাতক্রিয়া দেখা দিবেই। কাজেই ব্যাক 
রেট্‌ বাড়াইয়াও এই প্লাবন রোধ করা 
সম্ভব হয় নাই। িস্তিবান্দতে যে 
শতকরা ১৫ ভাগ জমা দিয়া 'জানস 
িনিবার ব্যবস্থা ছিল সেই জমার ভাগ 
ধম্বগাঁণত করা হইল। এইভাবে মূদ্রা- 
স্ফীতির ছিদ্রপথগঁল বন্ধ কারবার চেষ্টা 
করা হইল। কিন্তু গৃহনিম্মাণ কার্ষে 
যাহারা একবার অর্থ নিয়োগ কাঁরয়াছেন 
কবববকবববককবব++++++44 
অনখবার্দ 
রাজসয্স ॥ স্টিফানজাইগ - দাম ২, 
অনুবাদক শাল্তরঞ্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 
॥ মগ-ভৃষ্কা ॥ ন্যাথানিয়াল হর্ন 


দাম ২1০ 
শিশির সেনগনপ্ত ও জয়ন্ত ভাদংড়ী _ 


টি, কে, ব্যানাজি এন্ড লল্প ০2 ৫. শ্যামচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা ১২। 
+++ বিধিবিকিবাধববিধিধববিধাউধিউিতিবিউিবিিবাকিিবধবকবববীবকিবিকক কক 


৫২০ 
তাঁহারা ত আর এ নিম্ণাণকার্য সমাধা 
না হওয়া পর্যন্ত নিশ্চেস্ট থাকতে পারেন 
না। তাহারা হয়তো ব্যাঙ্কের সাথে 
বাযবস্থ। কারয়া নির্মাণকাফের জন্য টাকা 
ধার কারপ্াছেন এবং ব্যাঙ্কের স্বাথের 
[দক হইতেও তহিাদের শেষ রম্মম করিতে 
হইবে। কাজেই খরচ কমাইবার ইচ্ছা 
থাকলেও এইসব কার্ধে তাহা করা সম্ভব 
হয় নাই। এইসব অসম্পূর্ণ কাজ সম্পন্ন 
হইলে অবশ্য ব্যয় সঙ্কোচের একাট প্রধান 
লাধা অপসূত হইব? মদ্রাস্ফণাতর 
মারাত্মক রূপের জন্য ব্রাশ সরকারের 
উপরোনক্ক আবমযাকারতাকেই অনেকে 
মূল কারণ বাঁদিয়া 'নিদেশ করিয়াছেন। 
সে যাহাই হউক, হণাং খরচ কারবার 
সাবধা পাওয়তে জনসাধারণের চাঁহদা 
জোগানের চাইতে ২৪০ মাপিয়ন পাউণ্ডের 
মত বাঁদ্ধ পায় এবং বাধত ঢাহদা 
[মিটাইবার জন্য রপ্তানির পাঁরমাণ 
সঙ্কাচত কারয়া আমদানির পরিমাণ 
বাদ্ধ করিতে হয়। এতাঁদন অভ্যন্তরীণ 
চাহিদা না মিটাইয়া নিজস্ব মজুত 
তহবিল ও বহিবাণিজ্যের পাঁরমাণ বৃদ্ধি 
করিবার জন্য ব্‌টেনকে রপ্তানির উপর 
বৈশী নিভ'রশীল থাকতে হয়। & 
শ্রমিকদের অত্যধিক বেতন বৃষ্টি 
এ দেশে পণ্যের উৎপাদন খরচার্থী শর 
যায় এবং সেই সঙ্গে বহিবাঁণজ্যের 
প্রাতিযোগতার ক্ষেত্রে ব্রিটিশ মালের 
চাহিদা অপরাপর দেশ হইতেও হ্থাসপ্রাপ্ত 
হয়। এই কয় বংসরে ব্রিটেনে ৫৪% 
বেতন বৃদ্ধি ঘটিয়াছে এবং সেই 
অন্পাতে পণ্যোৎপাদন মাত ২০% 
বাড়িয়াছে; ট্রেজারীর হিসাব অনুসারে 
প্রতি পণোর উৎপাদন খরচা ২৭% বন্ধ 
পাইয়াছে। . পণ্যোৎপাদন খরচ বৃষ্ধি 








পাওয়াতে 'ত্রিটিশ মাল অপরাপর 
সপ দবাসামগ্রীর সাথে প্রাত- 








দেশ 


অভ্যন্তরীণ চাহদা মিটাইবার জন্য ১২০ 
মিলিয়ন পাউণ্ড পারামত : দ্রব্যসামগ্রী 
রপ্তাঁন না কারয়া নিজ দেশেই ছাড়া 
হইয়াছে। ১৯৫৪ সালের বাজার দর 
[হিসাবে বর্তমান বর্ষে ব্যান্তগত ব্যয় 
২৮০ 'মাঁলয়ন পাউণ্ড বুদ্ধি পাইয়াছে, 
স্থায়ী মূলধন বাবদ অর্থ বিনিয়োগ ১৩০ 
[মাঁলয়ন পাউণ্ড বাঁড়য়াছে এবং মাল 
মজ.ত কারবার জন্য আনূমানক ১৮০ 
[মিলিয়ন পাউন্ডের আঁধক ব্যায়ত 
হইয়াছে। মুদ্রাস্ফীতর বাঁজাণু ছড়াইবার 
দুইটি কারণ দায়ী-এক রপ্তাঁন না 
কারয়া অভ্যন্তরীণ চাহিদা 'মটাইবার 
তাগিদে এসব পণ্য স্বদেশে ছাড়া। আর 
এক জনসাধারণের আক উপার্জন 
বাদ্ধ যাহার সাথে পণ্যোংপাদন সমতালে 
ঘাঁটতেছে না। বরং উৎপাদন খরচা 
বাড়য়াই চলিয়াছে। এই দুইটি লক্ষণ 
বিদূরিত না হইলে মুদ্রোস্ষীতির 
বীজাণুকে সহজে নাশ করা সম্ভব হইবে 
না। আশার কথা, বর্তমান বষেরি প্রথম 
ছয় মাসে অরকারী বায় আনুমানিক 
১২০ মিলিয়ন পাউণ্ডের মত কমিয়াছে। 
এই ব্যয় সঙ্কোচন পণ্যমূল্যের উচ্চমুখী 
গতিকে কিছুটা বাধা দিবে। 

আবার বৃটেনে কয়লা উৎপাদন 
অত্যাধক হ্রাসপ্রাপ্ত হওয়ায় আরেকটি 
অসৃবিধার সৃষ্টি হইয়াছে। ১৯৫৪ সালে 
কয়লা উৎপাদনের পরিমাণ ছিল 
৭৬৫,২০০ টন। সেই অনুপাতে বর্তমান 
বর্ষের উৎপাদন এখনও তিন মিলিয়ন 
টনের মত কম আছে। ফলে ব্টেনকে 
বাহির হইতে কয়লা আমদান করিয়া 


কম দামে স্বদেশে বিক্য় করিতে হইয়াছে । 
এই বাধদ বূটেন্কে আন্দপাতিক 
&,২০০,০০০ পাউন্ডের মত এ 


স্বীকার করিতে হইয়াছে।  এতাঁদন 
তেলা মাথায় তেল দেওয়ার ব্যাপারটাকে 


বলা হইত “শু 59 ৫০৪] 6০ ওিা- 
০৪50৩” কিন্তু বর্তমান বর্ষে দেখা গেল 


কয়লা 
টে 


যে, নাতাই ই 





রং ট রঃ 
,॥। 7" সী ৮ 
2. 


টিকা পদ 


৪115: ৮ 







সংখ্যানের হিসাব ঠিক না থাঁকলে মু 
স্ফশীতর বা মূদ্রাসঙ্কোচনের পারম 
শনর্ণয় করা সুকঠিন। কাজেই পা. 
সংখ্যান নিভুলি না থাকিলে মুদ্রাস্ফী 
নিরোধ করিবার জন্য কোন সাঁচান্ত 
নীতি এবং কার্যকরী পল্থা অনূসঃ 
করা কঠিন।' বৃটেনেও এই অসবাবধা 
বিশেষ করিয়া প্রকাটত হইয়া 
খ্যাতনামা অর্থনীতিবিদ মিঃ রয় হার, 
ব্যবসায়ীদের উপর দোষারোপ কাঁরঃ রয়াছে 
এই বালিয়া যে, মদ্রাস্ফীতির উপসর্গগ, 
থাকা সত্তেও তাহারা আঁধক রা 
লোভে কারবার বাড়াইয়াই চাঁলয়াঙ্ছে 
এই অবস্থা নিয়ন্ত্রণ কারভে একাদ 
যেমন মুদ্রার পাঁরমাণ কমাইতে হই 
অপরাদকে এমন পাঁরবেশের সণ 
কাঁরতে হইবে যাহাতে ব্যবসায়ীরা 
করেন যে, তাঁহাদের কারব'র বাড়াইনা 
পথে লোকসান খাইবারও সম্ভাব' 
আছে। শেষের দকে এই মানোড। 
,সৃম্টি কারতে ব্রিটিশ সরকার কিছ, 
সক্ষম হইয়াছেন। ভবিষ্যতে আরং 
মাদ্রাস্ফীতি রোধমূলক ব্যবস্থা সর 
দৃঢ়তার সহিত গ্রহণ করিতে পারেন এ 
ভয়ে শেয়ার বাজারের: দরও অনেক 


ও শিখিবার আছে। 
পণ্টবার্ধকী পরিকজ্পনার যে কাঠামে 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে ১০০০ কো?” 
টাকার মত. 05501 :081205-এর 
প্রয়োজন হইবে । এই 99801 27291000- 
এর প্রতিক্রিয়াতে হয়তো ভারতেও 
এইরূপ আশঙ্কা অনেকে করেন। 
রোধের পথে কি কি বাধা রহিয়াছে এবং 
কিভাবে তাহা দূর করা যায়। এই 
স্কীতর আরুমণ হইতে নিজেকে রক্ষা. 


করা জার জসাধ্য ব্যাপার বলিয়া মনে 


হানা ৮০০ 


থে এই আঁভমত প্রকাশ করিয়াছেন 

যে, ক্রম জীবন সাম্টর দন আগতপ্রায়। 
রা মৃত্যুর যুগে এমনিধারা জীবন- 
সৃষ্টি হয়ত কালেরই ইতগত"__সংক্ষেপে 
মল্তব্য বরিভিন বিশ, খুড়ো। 


্ি রে ফোন এক বটি নাক 
ঠা আবিচ্কার করিয়াছেন যে, নরম।ংস 


একট পরম সুস্বাদু খাদ্য।  সামলাল 





বালল--“পাঁথবীর চাঁরাঁদকের কামড়া- 

কামাড় দেখে অ-বৈজ্ঞানক হয়েও আমরা 
এই রকম একটা অনুমান করো ছলাম।” 

& ঃ রঙ 

ন্য একাট বৈজ্ঞানক-আবকারে 

জানা গেল যে. এখন হইতে বিবাহ 

ঠিক করার ব্যাপারে ঘটক্রে আর প্রয়েজন 

হইবে না; আঁবজ্কৃত একাঁট বৈজ্জ্ানক 

যন্দে মাস্তজ্কের বিদুৎ তরঙ্গ মাপয়া 

রাজযোটক প্রীতি বিবাহের শুভাশুভের 

কথা বলা সম্ভব হইবে।  -“বৈজ্তানিক 

বন্তের সাহায্যে বিয়েটাই শুধু নিরিঘে। 

মুসপন্ন হবে, কিন্তু শুনলাম (সংবাদাট 
নু বলা 052 বিয়ের পরের তালাক, 


মার রানে অচজা” -মন্তব্য 
ফাঁরলেন জনৈক সহযারী। 
রি টি রি 


1 


জি 
: গল জাতীয় উন্নয়ন কার্যে কংগ্েস- 
করা হাতেনাতে শিক্ষালাভ কাঁরলে 
 ভাঁবষ্তে তাঁহাদের মধ্য হইতেই মল্ী 
শন করা সম্ভব হইবে শ্যামলাল 
 বালজ- 'শৃকন্তু আমন্লা শুনোছ, অনেকে 
টআল্মিদ্বের জন্যে হাতেনাতে কাজ করাকে 
লহ অর বলেই মনে করেন" 
ফা ক ক 


বা ণ 
৭ || 





হাহা 





পি চমবঙ্গোর. আধ্যাবত্ত শ্রেণীর 
বেকার যুবকদের কর্মসংস্থানের 
জনা সপ্নকার "ইস্টক" নির্মাণ শিক্ষার 
ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন বাঁলয়া একাটি সংবাদ 
পাঠ কারলাম।॥ বেকারদের কর্ম 
সংস্থ্ন হনে আমরা খুবই খদাশ হব। 
তবু অত্যন্ত সঙ্কোচের সঙ্গে [নিবেদন 
করব-ইস্টক নির্মাণের কাজটা আই এফ 
এ শখচ্ড খেলার পরে শুরু করলেই 
ভালো হয়"-বলেন বিশু খদড়ো। 
চু নক এ 

এক সংবাদে 
বে।: প্রকাশ, ভন কোন্‌ পাখী কত 
বেগে উড়তে পারে, সে সম্বন্ধে গবেষণা 
ঢাঁলতেছে। ফলাফল জেনে, জন- 
সাধারণ খুব উপকৃত হবেন বলে মনে 
হয় না। তার চেয়ে মানুষের মধ্যে কোন্‌ 
পুরুষ বা নারী কত 4০৯৮, সে স্বন্ধে 





২৫৮ 


গবেষণা হলে অনেক দূর্ঘটনার হাত থেকে 
বাঁচা হয়ত সম্ভব হতো। -_79109/ 1158 
এবং 999 03১2) অনেকে 090 করেন 
অজ্ঞতা যি [বিশু খুড়ো। 
গু গজ 
ড়োয়াল জেলার তিশূল পবতের 
গা। নিকট “রুপ কুণ্ড” নামক একাট 
হাদের ধারে নাক তিন শতাঁধক মৃতদেহ 
আবিংকৃত হইয়াছে। এই সব হতভ গ্যদের 
কণ পাঁরচয়, তাহার কোথা হইতে কবে কী 
কারণে এখানে আঁসয়াছিল, কী অবস্থায় 
তাদের মত্যু হইয়াছে, তা কেউ জানে না। 
--মৃত্যুর মতো শোকাবহ ঘটনা হাঁস- 
তামাসার আওতায় আসে না। তব, 


অনেক 'রুপকুণ্ডের' ধারে যারা মৃত্যু বরণ 
করেছে এবং করছে, তাদের সংখ্যা গণনায় 
ধরা যায় না”!! 

স্বাচত্রে চুম্ধনের দৃশ্য সম্বন্ধে পাচ 
চা সরকার একাট ফরমান জারা 
কারয়াছেন, ভাহাতে বলা হইয়াছে যে, 





সেকেণ্ডই 


চুম্বনের প্থাতকাল পনোরো 


যথেন্ট। গভড়ের মধ্য হইতে কে বালম্া 
উঠিলেন-সগ্রাত মহানহভব”। 


চে ৪ ক 
ডেন হইতে আমরা একটি 'পাঁরি- 

8. রক দালুসভাধ' সংবাদ পাইল ম। 
সৈখানকার এক রাজা 'নজে হইয়াছেন 
প্রধান ম্ম্ী, ছেলে উপ-প্রুধান মন্দ এবং 
পররাষ্ট্র মন্দ, দুই ভই-এর মধ্যে একজন 
[শিক্ষা এবং অন্য জন যোগাযোগ মল্মী। 
_“রাজরাহষশকে কোন পোর্টফোলও 
দেওয়া হল না বলে আমরা দুঃখিত 
হয়েছি। আমরা নিজেরা রাজা না হলেও 
মাহষীকে সাঁচবের পদে অনেক আগেই 
প্রাভাঞ্চত করে রেখোছ-মন্ত্রণা অবশ্য 
গ্রহণ করিনে, কেননা, সেক্ষেত্রে পপ্রলয়ঙ্করা 
৮ সম্বন্ধে আমরা খুবই সচেতন"! 
পখবার লোক-সংখ্যা যে হারে 
বাড়ছে তাতে মানব জাতির ভাবষ্যং 
সম্পকে বিজ্ঞজন চিন্তিত হয়ে পড়েছেন । 
লোক বাড়ছে, ?িল্তু জাম বাড়ছে না। 
একটার পর একটা অবাঞ্চিত সম্তানের 
আগমনে পিতামাতা অকালে ব্যাড়বে 
যাচ্ছেন আতঙ্কে । বিজ্ঞানের যুগে এ 
সাঝ্জনশন সমস্যার সমাধান নিশ্চয়ই 
আছে। প্রত্যেক দম্পাঁতির পড়া উচিত 
অবল হাসান প্রণীত 'জন্ম-নিয়ল্তণ।। 
দ'ম মাত দঃ টাকা। সড়ক দ7টাকা বারো 
আনা। স্ট্যান্ডার্ড পাবলিশার্স, ৫ 

শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিঃ-১২ 


৫২২ দেশ 


এই আশ্চর্য গুড লাবান সাদা কাপড়চোপড় 


৬১৯৮1: ॥ //১//৮০ 


-ঞোরও ঝকঝকে ল্াছা করে কাচে- 
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জোরে রগড়াবার দরকার করেনা ! 














আশ্চর্য্য গুড়ো সাধান রিঙ্সোয়-_কাচা জামা কাপড়ের সঙ্গে 
পুরানো পদ্ধতিতে কাচা কাপড়ের সঙ্গে তুলনা করুন। 
দেখলেই বুঝবেন-রিন্দোয় আরও ধবধবে করে কাচা যায়! 
রিদ্সোর বজবজে ফেনা সমস্ত ময়লা ধুয়ে বার করে দেয়। 
পরিবারের সকলের জাম! কাপড়-সাদা বা রঙডিন্--সব কিছু 
কাচতে রিন্পো ব্যবহার করুন--দেখুন রিন্সো আপনার 
কাজের চাপ অদ্ধেক করে দিয়েছে! জোরে রগড়াতে হবেনা! 
আছড়াতে হবেন! । ধব্ধবে সাদা করতে আর কিছু দেবারও 
দরকার করবেনা । আত্বই রিল্সো ব্যবহার করে দেখুন। 






ঠা 


“৮০৮৫ 





ছোট গল্প 

[বদ্ঘোরণঃ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়। 
প্রকাশকঃ বেঙাল পাবালশার্স। কাপকাতা- 
১২। দাম-দু টাকা। 

উত্তর-রবীন্দ্র ঝাঙলা সাহত্যে যে কয়েকটি 
নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণায়, তাদের মধ্যে 
তারাশঙ্কর ব্দ্যাপাধ্যায় বানঃসত্দেহে পরো 
গণ্য। কল্লেল ও কঞ্ল।লেওুর কালে পলত 
ধারার বাইরে এসে নতুন মনন ও নতুন ১৭: 
মালার সংবাদ যাঁরা এ.নাছলেন, তাপাশগকর 
অনেক কারণেই তাঁদের চেয়ে গথক। 
০91৬8151015 বা বগাবাধী রাতকে চুরনার 
করার প্রেরণায় আনেক কথাকর গনোখান 


বন্তব্যের তাড়ৎ চমকে এই শভাব্দীর তৃতীয় 
দশক বিহহল। এই সাঁন্ধকাল।9 স।হিততার 
নানা ববতনে, নানা ঘটনার জঙপায় জ।৮৮। 
তারাশঙকরের আবঙাব হব আলে এ 
ঝলকানতে নয়, স.থের আলোর মত ধীর- 
'স্থর এবং স্বাভাবিক সন্ঘরণে বঙলা সাহতো 
তাঁর উজ্জল উপা্থাত। প্রথন থেকেঠ তিনি 
রবীন্দ্রনাথের আশীবদধন)।  আশ।বাপন। 
এই কারণে, যেহেতু তার সাহিতে। শোখাঁন 
মজদুরীর চেয়ে সঙ মলের সমৃদ্ধি অনেক 
পরিমাণে বেশী। তর রচনায় আপাত চনকের 
চেয়ে মমতাময় গভীরতা (951১8)), বাহরঙ্গের 
প্রসধনের চেয়ে অন্তরঙ্গের অতল -প্রদেশের 
হব্দয় নামক অংশাটর উত্তাপ অনেক বেশখ। 
তারাশঙ্করের সাম্প্রাতক গল্পগ্রষ্থ 
“বিস্কোরণ'। "বিস্ফোরণ" মোট সাতটি গক্গের 
সংকলন। 'একাঁট মুহৃত” 'জটায়ু, 
 শবস্ফোরণ” কালো মেয়ে, শবন্টু চক্ুবতগ'র 
কাহিনী, 'গাঁবন সিংয়ের ঘে.ড়া” ও “আফজল 
খেলোয়াড় ও রমজান শের আদি । অন)তন্ন 
শপ শবস্ফোরণোর নামানুসারে গ্রন্থটির 
 শামকরণ করা হয়েছে। 
.. তারাশঙ্করের ছোট গল্পের মেজাজ একট 





পাচ 


বি বি 





স্বতন্ত্র ধাতের। ছোট গজ্পকে মহতেরি 
[অনার যে সূত্র থেকে বলা হয়, তরি গলপ 
সেই সন্র প্রয়োগ করা চলে না। তাঁর গঙ্গগ- 
গলি সমান) মথর। ধীরে ধখরে একটি 
বন্তবের বুকে পার্ণ করে দেয়। তাই তার 
হেট গশ্পগনীল আয়তনে দীর্ঘ । এবস্ফোরণোর 


গপগরণ্স এই লক্ষণয্স্ত।  পবস্ফেরণের' 
প্রাভাঢ গ্েন তারাশঙ্কর নানাদক থেকে 
নানা আনবযের কাহিনী ভুল ধরেছেন। 


'এবাট মহতী বিল পাঠকমনে নতুন 
দেখায় খোদিত থাকবে নতুন উপলাধ্খতে 
তার জীবন এক অনতের শিক্ষা। জায়? 


থক্পের জু) পাগলা নহ।কাবে র কঙপচাতন্র নয়। 
সমাজ জীবনে সেই পাব পক্ষীবীর এক 
অপরূপ প্রেরণায় জটে পাগলা.ক মহনীয় করে 
[দয়েছে। 'কালো মেয়ে সমতির প্্যাজোঁড 
পাঁরশেষে  আশাবাদের আশ্বাসে উজ্জহল। 
'বিস্ট, চঙ্বতশার কাহিনী” নিবোধ বুলখর 
সতভায় পুগ্যময়। 'গবিন সিংয়ের ঘেড়া ও 
জাফজল খেলোয়াড়ী ও রমজান শের আলি 
গজ্প দটভে দুটি পশু চরিত্ুক অপর্ব 
মমতায় মানবিক করে তুলেছেন লেখক । প্রাতিটি 


গলপ সংস্বাদু। গ্রন্থথানর  অঙ্গসঙ্জা 
মনোরম। (৩৩৭৫৫) 
কাদাঘাটির দুর্গ (দ্বিতীয় সংস্করণ) 


শ্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল। বেঙ্গল পাবালশার্স, 
১৪, বাঁঙকম চাটুজ্জে স্ট্রীট, কালকাতা--১২। 
দাম সাড়ে তিন টাকা। 

[তনাট গল্পের সমন্টি। সাধারণ আভজ্ঞ- 
তার বাহর্ভূত বৈচিন্র্যমাণ্ডত ঘটনা ও পারবেশ 
রচনা করতে প্রবোধকুমার সানাল 'বাঁশ্ট। 
এ বইয়ের তিনাটি গক্পেই তার দম্টাল্ত আছে। 


বইটি পবার সময়ে এমন কয়েকাঁটি চান 
পাঠকের মনাক বিস্মিত করবে যারা প্রথম 


থেকেই অপারিচয়ের পারিবেম্টনী গনয়ে এসেছে। 
গকল্তু প্রথমাবধি 58908059'এর উপর বোশি 
জোর দেওয়ার ফলে 'কাদা ঘাঁটির দুগ্গ” এবং 
জয়ন্ত" দু'ট গঙ্গের গাতিই শেষ পবন্তি 
শু হয়েছে! বিশেষত শেযোস্ত গল্পের 
অধদ্নব যাঁদ হুস্বতর হতো তবেই বোধহয় তার 
আকর্ষণ অব্যাহত থাকতো । 

তবুও সংশ্লাপ ও বর্ণনার বৈশিষ্টো এই 
বই তাঁর সম্পর্কে পাঠকের সশ্রম্পধ প্রশংসার 
উদ্রেক করবে। ৩৪৬৫৫ 





শাওছীয়। সংখ্যা 


ওক্ণৰ ধন 


$ 
এই সংখ্যায় থাকবে 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
একটি নূতন সম্পূর্ণ উপন্যাস 


গল্প ॥ পরশুরাম, যতগন্দ্রকুমার সেন, আঁচচ্ত্য- 
কুমার সেনগুপ্ত, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, মনোজ বসু, আশাপূর্ণা 
দেবী, হারিনারায়ণ চট্টাপাধ্যায়,। সুধীরঞ্জন 
মহখোপাধ্যায়। ভবানী মুখোপাধ্যায়, বাণ রায়, 
সমবোধ বসু, আর্যকুনার সেন, গৌরগশংকর 
ভর্উচার। সংশীলকুনার ঘোষ, সুনীলকুমার 
ধর এবং আরও অনেকের ॥ 





প্রবন্ধ ॥ করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, আচার 
নপ্দলাল বসু, হরেক মুখোপাধ্যায়, আধ্দা- 
শংকর রায়, বিমলচন্দ্রু সিংহ, জগদশশ 
ভট্রাচার্য, সৌমোল্দ্রনাথ ঠাকুর, বিনয়েন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বিজেন্দ্র মৈত্র, রাখাল ভু্রাচার্য 
এবং আরও অনেকের ॥ 


কিতা ॥ প্রেমেন্দর মিন, শোরণন্দ্ুনাথ ভট্টাচার্য 
কালিদাস রায়, কুমূদরঞ্জন মল্লিক, সাবিব্রখ- 
প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, কানাই সামন্ত, অশোক- 
বিজয় রাহা, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, জগদানল্দ 
াজপেয়ী, গোপাল ভোঁনমিক, শোভন সোম, 
মৃত্যুঞ্জয় মাইতি এবং আরও অনেকের ॥ 


আর্ট প্লেট ॥ গগনেন্দ্রনাথ, অবনশল্দ্রনাথ, 
মন্দলাল এবং আরও প্রখ্যাত শিজপশর ॥ 


অঞ্গসচ্জা ॥ আশু বন্দ্যোপাধ্যায়, ইন্দ্র দুগার, 
গোপাল ঘোষ এবং ফাঁণভূষণ | 


ও 
এই সংখ্যার মূল্য £ আড়াই টাকা 


গ্রাহকদের এই সংখ্যার জন্য আলাদা মূল্য 
দিতে হয় না। প্রতি সাধারণ সংখ্যাঃ 
বারো জানা; বার্ধকি সডাক নয় টাকা! 


বৈশাখ হইতে বর্ষ আরম্ভ ॥ 
৭২-১, কলেজ স্টীট, কলিকাতা-১২ 


শ্রলালছলালাললালললিলালাললাললাল 


৫২৪ 
প্লম্য রচনা 
নিরক্ষা-ডাঃ শশিভুষণ  দাশগুণ্ত। 
প্রকাশক.-দ্রি ও ঘোষ, ১০, শামাচরণ দে 


স্্রগট, কলিকাতা ১২। দাম--৪, টাকা। 


০০ শী পি ০প্পাপশশীশীশী শিশির পাপা শকনাবাজগার 


1 শারদর্শয় 'জাতক'-__ 


আভনব মাসিক পন্িকার 
সুসমৃদ্ধ সংকলন। 





সহালয়ার পৰে প্রকাশিত 
হইবে। 


ঠিকানা ৫ 
৩১ রসা রোড, কঁলিকাতা-২৬ 


(স ৪৩৬৩) 





৯ সপ 


বরববববববকবককববণ বধ 


স্ঙ 





শ্ারামরুফঃ 














১ আনি 








সারদানন্ক্‌ প্রেডতি জ্রোরামকৃষ 
নু যিনা 


কর নর 
স্পাওয়া যায় / হস 


পাকা ধানের গান, 


সম্পর্কে দেশ পাকা বলেন £ 


. পাপে বাংলা দেশের লোকাচার, 





দেশ 


সবাই মুজতবা নন, কিন্তু সকলেরই 
মূজতবা হবার ইচ্ছে। ইচ্ছেটা যে রসরূচি 
থেকে জন্মায় তা নয়, তার মূল উৎস অনন্র। 
যেহেতু জবন বিষয়ে গভীর কারে ভাববার 
স্থৈষঘ নেই, কিংবা এমন কি ক্ষমতাই নেই 
ভাবনার, অথচ রচনা বিলাস পুরোপুরি 
বর্তমান_অতএব মজতবা পন্থী হতে 
মনোযোগ । সাহিতোর ইতিহাসে একে খুব 
সখকর ইঙ্গিত বলা যায় না। 
নিরীক্ষা গ্রন্থাট এই সাধারণ নয়মের 
উল্লেখযোগ্য ব্যতিকুম। এখানে ধলবার 
ভাঁঙ্গাট হাজকা, রচনয় যথেষ্ট আন্তাঁরকতার 
স্বাধখনতা নেওয়া হয়েছে। কিন্তু সেই 
সঙ্গে এও স্পন্ট সে বলবার বস্তুটি গুরুতর 
এবং স্বাধীনতাকে যথেচ্ছাচারে পারণত করা 
হয়নি। 
জীবনের চতুস্পাম্বকে চোখ মেলে 
দেখবার ডি থেকেই ব্যান্তগত প্রবন্ধ 
রচনার উপাদান সংগৃহীত হয়। যান সাক 
রচয়িতা, তাঁর এই দেখার পেছনে একটি 
[বিশেষ জীবন দর্শন এক্যসূত্ররূপে বিরাজত। 


ভতিততত 


বেদান্ত মঠ 


১১বি, রাজা রাজকৃ্ণ স্ট্রাট, কাঁকাতা--৬ 


০৮. ০৯ পপ ০... উপ টস উপ উজার সা সসপিশিস্ি। ৯ 








আজ 





০878৮ রঃ টির: ॥ ০ সু 
০০8 শত এজন ১৮ ্ তি 3 
॥ ন্‌ * 
তত 
৮ ॥ ন্‌ 81 
॥ চা? ৯. হা, 
রর রর এ 2. ৮8 ্ হঃ ৮ ৰা 
প্র এ 








হা হুংপপক্দন সা ডে 


সনে রাখা উচিত যে দেখবার সেই বিশেষ 
ভঙ্গ বজত হলেই রচনার ভারসাম। 
তপঘাত আসে। সৌভাগ ক্রমে নিরীক্ষা 
এই অপথাত লাগেনি-তা যথাথই নিরীক্ষণ। 
'নিরবক্ষা কথাটার মধ্যে যে একটা বিশেষভাবে 
দেখার আঅভিধা আছে তাহাই এখানকার সং 
লেখাগীলির সাধারণ ধর্ম? -ভুঁমিকার এই 
প্রাতশ্রতি লেখক পালন করেছেন। এবং 
সেই জন্যে রচনা কেবলমান্ন সংখপাঠ্য হয়নি, 
গভখরতর চিন্তারও প্রেরণা জ.গিয়েছে। 
বলা বাহুল। (কেননা ব্যক্তিগত প্রবন্ধেরই 


এই ধর্স) বিষয়ক্তু এখানে বিচিত্র। চোখ 
মেলিয়া আশে পাশে তাকাইয়া দেখান ধর্ম 


জনগাত সমাজ শিক্ষা সংস্কৃতি দেশ গাঁ 
লোকজন--যাহা চোখে পড়ে'। তবে বিষয়. 
গুলির আলোচনায় যে বািওল্ন মেজাজ লাক্ষত 
হইবে তাকে মূলত দখটি শ্রেণীতে বিনাসত 
করা সম্ভব। একার্কে  অমাতঃ কুলি 
এজজ্ঞাসা? রি 'পদধরীন' 
'আম' 'খুড়াতত্ব' ইং ইতর রচনা । এগীলিকেই 
যথার্থ বাঃ পি রি পর্ধায়ভুন্ত বরা 
চলবে, কেননা এগ্এুল আবহপ্রধান রচনা । 
কদ্তু আরও কঙকগতাল রচনা আছে যার 
বলবার 'ভাঁঙ্গ এবং বীবষয় দ,ই-ই গুরুতর। 
যেমন সাম্প্াত বিপর্যয়ের সতার্‌প' 
ণবগর্য্ত হিন্দুর সতাকার সমস্যা কি' 
'অর্থ ববস্থা ও মনোব্যবস্থা? ইত্যাদ ইত্যাদি। 
এগুলিকে গুরুতর মননশশল প্রবন্ধ বলা ছাড়া 
গত নেই। 

কিন্তু এই গ্রন্থের প্রচ্ছান্দ "ডাঃ শাঁশভূষণ 
দাশগুপ্ত” অভিধা-ব্যবহার কি সঞ্গত হয়েছে ? 
এখানে তানি পা'ডত অধ্যাপক নন, এখানে 
[তান সাহিত্যসেবী। অধাপক জীবনের 
অড়াল-আবডাল থেকে যে কতিপয় মনীষী 
মাঝে মাঝে উন্মুন্ত সাঁহত্য প্রাণে উকি 
দেন, শশিভূষণ তাঁদের অন্যতম । স্বাধীনভাবে 
সাহিতা রচনার এই অবকাশ যাঁদ তান 
বাঁড়য়ে তুলতে পারেন তো সেটা মঙ্গালপ্রদ 


হবে। ২৮৩1৫ 
উপন্যাস | 

জনন £ গৃপময় মাল্লা। প্রকাশক £ 
উট গাবলিশার্স। কাঁলকাতা £ ১২। 


দু টাকা। 
নু , আহনিকতম বাঙলা সাহত্যে গুণময় 
মানা অনাতম নবাগত কথাকার। প্রধানত 
আণ্চলিক জশবনের সংবাদ তান 'দয়েছেন। 
তাঁর সাহতোর ভূগোল মেদিনীপুর, রূপ- 
নায়া়প-দামোদর ও ভাঁগরথী তীরলগ্ন 
ভুখপ্ডে বিস্কৃত হয়ে রয়েছে। এই বিশাল 





৩১ ভাদ্র ১৩৬২ 


গৃণময় মান্নার প্রথম দুশট উপন্যাস 


'লখপন্দর দিগরঃ ও কটা ভানার'তে যে 
সম্ভারনা ছল, "জননী তার আশানুরূপ 


বিকাশ নয়। 

ধানের চোপ্লাচালান ও সরকারণ গ্রাতিরোধে 
ঘাটাল-রাণগচক-গোপাশগঞ্জ প্রভীতি অঞ্চলে যে 
ভয়াল পারাস্থাতির উদ্ভব হয়েছি, সেই 
বিষপত্কে ডুব দিল সদ্যবিধবা ম.কুল। তার 
গর্ভে অবৈধ ন্তানের দেহে এ যুগ তার 


আঁভশাপের জন্ম দল। 'জননী, তারই 
বেদনা-বিধুর কাহিনী । বিষয়বস্তুর জন। 
আমাদের সন্দেহাতীত সহানভূতি। কিন্তু 


সেই বিষয়বস্তুকে রুপ দিতে নিপূণ ভাবার 
প্রয়োজন। ঘচনাগ্রন্থন আরো নিবিড়-লগন 
হওয়া বাঞ্ছনীয়। আরো প্রসাদগূণ উপস্থিত 
থকা উচত। গ্রম্থথানির প্রচ্ছদপট 
সশোভন। ৩৪০1৫৫ 


ধম গ্রন্থ 

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা £-শ্রীগোকুলচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় করত সম্পাদত। কজ্রীরতনমাঁণ 
চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক ২৭।৩বি, হার ঘোষ স্ট্রীট, 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। 

নড়াইল কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ 
শ্রীগোকুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রবণ শিক্ষান্রতন- 
দের অন্যতম। তাঁহার সম্পাঁদত গতার 
আলোচ্য সংস্করণ পাঠ কাঁরয়া আমরা 
[বিশেষভাবে উপকৃত হইয়াঁছ। এই সংস্করণে 


মূল শ্লোক, তাহার অব্যয় এবং শ্লোকের 
পদ্যান্‌বাদ প্রদত্ত হইয়াছে । অনুবাদের পাশে 


প্রাত শ্লোক-তাৎপর্য সুন্দরভাবে 'িনাস্ত 


ইইয়াছে। অনুবাদ সহজ, সরল এবং 
মলানুগ, তাৎপর্যস্বর্প টিকা সম্পাদকের 
সুগভীর মনাঁস্বতার পারচায়ক। আমরা এই 


গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা করি। 


প্রাপ্তি স্বশকার 


এ. শীনম্নীলখিত বইগলি সমালোচনার্থ 
. আসিয়াছে। 

ঃ - বাংলার সাঁহত্যের কথা--১ম খণ্ড ডত্র 
: অহম্মদ শাহীদল্লাহ্‌। 

সি প্রতণক্ষা--ভ্রীসমীরণ রদছু। 

'$1.. বাঙ্গলার কাব গনীঘা-১ম খণ্ড 

. শ্রীমনোরঞজন জানা। 

১... বর্ষপজশী--১৩৬ ২- শ্রীসম্তোষরঞ্জন সেন- 
তি। 






ববববধিধিবিধিবধি 


৫২৬৫ 
পরমরমপীয়-_সাগরময় ঘোষ সম্পাদত । 


দেশ 
যনকেতকী-প্লীমত* ছাঁব মুখোপাধ্যার। 


স্তঙ্ধ গোধ্লি-ভ্রীনীরেন ৰসু। উত্তরাশা__গণ দ্য মোপাসাঁ অনুবাদক 
গোৌরশীমা- শ্রীদূর্গাপৃরখ দেবী । প্রফ্পকুমার বস.। 

জ্মিতা-_অরুণকুদার বন্দ্যোপাধ্যায়। লরদবপণ.. শনাশিকান্ত। 

উদ্কা- নহারয়ঞ্জন গুস্ত। সাবতী- (সপ্তম পর্ব তৃতীয় সর্গ)-- 
সোমলতা- শ্রীসরোজকুমার রায় চৌধুরশী। শ্রীঅরাবন্দ। 


৩০ 





০০০ 


ববককববকববকবররববরববররববববববববববব বব বরবীবববন বব ববধ ক 
এইমান্র বেরুল 


বিশিষ্ট 
শিশ্সাহিতিতক 


কাম।ক্ষীপ্রঙ্গাছ 
চট্টে।প।ধ্যায়েত 


প্রীতট বই লেখকের 
ছবি-সম্বালত 





দাম ঃ দ' টাকা 
এই নসারজে এ-পযনম্তি বৌরয়েছে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ব্যম্ধদেব বস;, 
আশাপূর্শা দেবি ও স্যকুমার দে সরকারের শ্রেঠ গঞ্পর সংকলন। 
পূজোর আগেই বেরোচ্ছে নারায়ণ গঞ্গোপাধায়, মনোরঞ্জন ভট্টাসায ও মাঁণলাল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের শ্রেচ্ঠ গল্প । এই গসরিজে প্রকাশিত হেমেম্দ্ুকুমার ও নখহাররঞ্জীনের 
গজ্পসঞয়ন প্রতিটির মূল্য দেড় টাকা। 


কিশোর-সাহিতোর বহ্ীদনের একটা অভাব এই 'সারজে দূর হল। 


অভ্যুদয় প্রকাশ মান্দর £ ৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা ১২ 
প্ীবীবীবাধাধীধধবধা ধিক ববি কাধ কিক 





চি 


খন 





সপ পপ পপি পসরা শপ শশা পপ 


ককিককিকীধকীীকীকীকীককীকবীকীককককককক +++ 
পাঁথবার 'বাঁভন্ব দেশের সেরা রূপকথা, গলপ, উপন্যাস, নাটক ইত্যাদি সমন্ধ 


দেশ বিছেশের লেখ 


71 পণ্ম খণ্ড ॥ 
শশগঘ্রই প্রকাশিত হইবে। 
ও 5558 


বাঙলা সাহিত্যে লুস্তপ্রায় দি ধারার পুনঃগ্রবরকি 
সুনশল ঘোষের নতন সুবহত উপন্যাস 


বুল পভ 


কলকাতার হাসপাতালের নাদের প্রেম প্রীতি রোমান্স, হাঁস 
অশ্রু এবং কাঠন জশবন সংগ্রামের সরস ও জাবল্ত আলেখ্য 


ন্যাশনাল পাবলিশিং হাউস 
&১/সি, কলেজ গ্পট মার্কেট, কলিকাতা-১২ 








গর; মেরে জুতো দান 
মার অথে নিধন এবং 


পারলে আজ 
মোহন"তকে তবেই বিশ্লেষণ করা যায়। 


মোহনের পারচয় দিতে য্ান্ত নেওয়া 


হয়েছে রাবশহ্‌ডের; কাজে সে সব্যসাচী 
_দুগ্কৃতের দমন করে দাঁরদ্ূু ও 


পাপ. জা ০৮ “আট সপ পদ পর শপ পর কাপ পা 


৫৯:৫০ 


1901 101 গ'016, 
30511658100 15571606 1606100162 








সু 6৮5 10৮80 5175 
30 6546 10 80106 11128 
70617057865 
8%৯105৮)8 90678808150 83009৩ 

৩৫ হু 


10158095028: 


বান 85010 ০1৪৪ 


89, ৪০618 8 & 
বে রি নি ৮ ঝুট 


04308: ১5810, এতে 
বা,  এিিএন ১ 








জতোটিও 
তারই ঢামড়ার, এই উপমা প্রয়োগ করতে 
প্রডাকসম্সের “দস্য 





_হিক্গেতীজ 


'অত্যাচারতদের রক্ষাই তার ধর্ম কর্ম। 
আইনের চোখে সে খ্দনে ডাকাত, জন- 


মানবের চোখে সে এক আত দেশভন্ত 
বীর। কাহনীর ঘটনাকাল ধরা হয়েছে 
ইংরেজ আমল, কাজেই এক বাঙালী 
সন্তান 'বদেশীর আইনকে ফাঁকি দিয়ে 
শাসকদের নাস্তানাবুদ করে চলেছে এহেন 
ব্যান্তকে এক পরম বার বলে গণ্য করে 
নিতে কার আর আপান্ত থাকে! মোহনকে 
যাতে ডাকাত বলে মনে করা না যায় 
সেজন্য ওর পিছনে দাঁড় করানো হয়েছে 
এক সন্ন্যাসীকে, দেশোদ্ধারে ব্রতী সঞ্ঘের 
দলপাত। অর্থাং যা কিছু মেহন 
করছে তার কোনটাই দক্কার্য নয়, বরং 
শান্তমান বিত্তবান পুরুষের আদর্শ বলতে 
মোহনই একজন। এইভাবে মোহনকে 
দোখয়ে, ওর কার্তকলাপের ওপর 
লোকের শ্রম্ধা ও আকর্ষণ ধাঁরয়ে শেষে 
আইন বাঁচাবার জন্য ওকে প্যালসের 
হাতে আত্মসমর্পণ করিয়ে দেওয়া হলো 
এই বলে যে, সে যে পথ ধরে 'দেশের 
সেবা” করে এসেছে সেটা ঠিক পথ নয়। 
আসলে মোহন '"হরো"ই হয়ে রইলো 
এবং আইন ওকে ধরায় আইনের ওপরেই 
লোকের শ্রম্ধা নম্ট হলো। এখানেও 


না 


অর্থাং বিদেশী শাসন আমলের আইন 
দেখিয়ে দিয়েছেন, যাতে এখন আর 
তা নিয়ে কোন প্রশ্ন না ওল্। 


সী এ ও 


এই ধরনের উপাদান নির্বাচনে 
চিত্রনির্মীতার লক্ষ্য দেখা যায় মানত একট 
দিকেই। সেটা হচ্ছে লোকের পকেটের 
ওপরে। পকেট থেকে পয়সা বের করে 
আনতে যা কিছ; করা দরকার, তা-ই তারা 
করে িয়েছেন। শশধর দত্ত সম্ট 
মোহন 'সারজের পাঠক বড়ো কম নয়। 
প্রদীপকুমার বম্বেতে গিয়ে খুবই নাম 
করেছেন। তার সঙ্গে স্মামন্তরা। আরও 
সাম্মলিত করা হয়েছে এখানকার নাম- 
করাদের মধ্যে-ছবি বিশ্বাস, বিকাশ রায়, 
নীতশ মুখোপাধ্যায়, আজত বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, অরুন্ধতী ম.খেপাধ্যায়, সপ্রভা 
মুখোপাধ্যায়, রেণুকা রায়, তপতাী ঘোষ, 
এবং ওদের সত্গে জহর রায়, ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আঁজত চট্টোপাধ্যায়, জীবেন 
বসু, হরিধন মুখোপাধ্য য-এরাই তো 
এক মহা-আকর্ষণ। তার ওপর ছাবর 
কতকাংশ তোলা হয়েছে [বিদেশে রেঙ্গুনে 
গিয়ে, যা কোন বাঙলা ছবিতে হয় 'ন। 
আরও আকর্ষণ গেভাকলারে রাঙানো 
একটি দশ্য। নানাভাবে ছাব- 
খাঁনর আড়ম্বরের দিকটা বড়ো করে 
একটা চুম্বক স্াঁষ্ট করে সেটার মুখটা 
দর্শকসাধারণের পকেটের দিকে ফিরিয়ে 
ধরা হয়েছে; সেই চুম্বকের টানে 
পকেটের পয়সা যাতে চলে আসে। 
বলতে আপীস্ত নেই যে, একাজে প্রযোজক 
দস্তুরমতো সাফল্য অর্জন করতে 
পেরেছেন। ছাঁবখানি দেখতে যে ভিড় 
প্রথম সপ্তাহে দেখা গেল, অনেককাল 
এমন দেখা যায় নি এবং দস্যকে দেখার 
জন্য টিকিট কিনতে দাস্যপনাও বড়ো 
কম হয় নি প্রথম কদনে। পয়সার 
দিকেই ছবিখানির লক্ষ্য এবং সে লক্ষ্যে 
পেশছতেও অপরাগ হবে না। দর্শকের 
হৃদয়ে পেশছবার লক্ষ্য ছিল না এবং 
বলা বাহুলা ছবিখানি সেদিক থেকেঈ 


ররর রাস 


ই: ক 


আছর কাত 


চিনি : 
১. এক ড় না 


শর 


| কতা 
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আন্ডয় নিয়ে এসে তাকে দিয়ে পণ্চাশ 
হাঞ্ার টাকার এক চেক 'লাখয়ে নেওয়া । 
আহ্ডার বাঁপল্দা জটাজ্‌টধারী একদল 
সত্্যাসী। ব্যবসায়ীর সঙ্গে কিন্তু তারা 
ব্যবহার করলে চমতকার। চেক ভ্রঙানো 
হলো এবং সে টাকাটা এক অজ্জাতনামার 
নামে যক্ষয়া সাহাযা তহবিলে দান করে 
দেওয়া হলো।  বাবসায়ী লোকটি 
পুলিসে এসে ডায়েরী লেখালে, তার 
অপহরণকারীর নাম মোহন। পুলিসের 
ইন্সপেক্টর সান্যালকে বকাবাকি 
করলেন-াদনের পর দিন মোহন নামক 
দুধর্ষ বান্তাট পুলিসের চোখে ধুলো 
দিয়ে একটার পর একটা ডাকাত করে 
চলেছে, অথচ তাকে ধরা তো দূরের কথা 
কেউ ভার পাঁরচয়ের কোন নিদর্শন 
প্যণ্িতি ধরতে পারছে না। মোহনের 
খোঁজ সম্পর্কে যখন পুলিসের বড়কতা 
সহকারীদের নদেশি দিতে বাম্ত, তখন 
ত'রই বাড়তে তাঁরই স্ঘীর কাছে চিত্রকর 
পরিচয় দিয়ে আলাপে রত স্বয়ং মোহন। 


বি ৯০৮,৯৩৮ 
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বড়কতণ বাঁড় ফিরলেন। তিনিও 'চন্রকরের 
সঙ্গে আলাপ করতে লাগলেন দস্যু 
মোহন সম্পর্কেনওাঁদকে ছদ্মবেশী মোহন 
বড়কর্তার পকেট থেকে ঘাঁড়টি সারয়ে 
নিজের পকেটে ফেলে বিদায় নিয়ে চলে 
গেল। বাইরে গিয়ে বেয়ারাকে ডেকে 
ঘাঁড়াটি ফেরং পাঠিয়ে এক পন্লে মোহন 
বড়কর্তার কাছে নিজের পারচয় জানিয়ে 
গেল। এর পরের ঘটনা এক দাঁরদেরে 
ষেড়শশ কন্যাকে বৃদ্ধ জমিদারের পানি- 
পীড়ন থেকে উদ্ধার। কাগজে আসন 
বিয়ের খবর বের হলো। ইল্সপেন্টর 
সান্যাল বুঝলে এ অনাচার রোধ করতে 
মোহন নিশ্চয়ই সেই গ্রামে হানা দেবে। 
তবে পুলিসের বড়কর্ত সে গ্রামে যাবার 
জন্য নিদেশ দিলেন ধুরল্ধর গোয়েন্দা 


রায়বাহাদূর পূর্ণ সিংহকে। মোহনের 
অনূচর সব্প। কেউ গাঁজাখোর সেজে 


থাকে, কেউ বা ট্রেনে বেচে দাঁতের মাজন। 
পূর্ণ সিংহীর যাওয়ার খবর মোহন পেলে 
এবং এক অভিজাত বৃদ্ধের বেশে এক 
কামর'য় আসন করে নিলে। গন্তবা- 
স্থলে ঘ্রেন পেশছতে দেখা গেল দ্রেন 
প্রধং স্থানীয় পলিস আঁফিসারের কাছে 
নিদ্ধের পরিচয় দিলে পূর্ণ সিংহ বলে। 


৫২৭ 


পুলিস বাহিনী সমভিব্যাহারে নকল 
পূর্ণ ীসংহ হাজির হলো জমদার 
বাড়িতে। মোহনকে ধরার জন্য সব 
বাবস্থা ঠিক। নকল পূর্ণ সিংহ 
জমদারকে নিয়ে গেল তার শোবার ঘর 
দেখতে এবং কথায় কথায় তার আয়রন- 
সেফের খোঁজটা নিলে এবং জল খাবার 
ছুতোয় জমিদারকে ঘরের বাইরে পাঠিয়ে 
সেফ থেকে যে অসহায়া মেয়েটিকে 
জাঁমদার বিয়ে করতে যাচ্ছিল, তার বাবার 
বন্ধকী দাঁললখানা সরিয়ে ফেললে। 
তারপর সেখান থেকে হাঁজর হলো 
মেয়োটর বাড়তে আলাদা একখানা 
গাঁড়িতে। মেয়ের বাপের কাছে এবং 
পাড়ার যুবকদের কছে নিজের পারচয় 
দিয়ে মোহন একটি যুবককে উদ্ব্দ্ধ 
করলে মেয়েটিকে বিয়ে করতে, মেয়েটিকে 
নিজের বোন বলে আশশবাদ করলে, তার 
হাতে দশ হাজার টাকা দলে এবং তার 
বাবার হাতে 'ফাঁরয়ে দিলে বন্ধাক দাঁলল, 
যার জোরে জাঁমদার তার মেয়ের সলো 
বিয়েতে বাধ্য করাছল। ওদিকে রন 


শপ পপ পা পা পপ ৭ বা পপ শা পপ পপ 


গগার গ্রে ঠেলা" 


গিলেসতি পিসী 


, হাজরা লেন, কলিক্কাতা ” ২৯ 
(সস ৪৫১০) 


পপ আপ পপ পাস জা ক পা 
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৫২৮ | দেশে 
বধগককীগকঠবরকগবকবকবধবীকবাবকবীবকবববববিবাতিবকবববীববরবীববব বকা 
থেকে নকল পূর্ণ লিংহের ট্রাঙকটা 


সম্বধিত ! অভভিনন্ধিত 1) | তলত পা তর 
? 4 £ ” থেকে ৰের হলেন আসল পূর্ণ সংহ। 
সবাই স্খন ছুটলো নকল পূর্ণ সিংহ, 
অর্থাৎ মোহনকে ধরতে । গোহন স্বাদের 
চোখে ধুলো দিয়ে পালালো । এর পর 
মোহনকে দেখা গেল এক নাচের 
পার্টতে। মোহনপুরের রাজকুমার 
পারচয়ে। নাচ চলতে চলতে হঠাৎ 
আলো নিভে গেল এবং সেই ফাঁকে ধনী 
$ ঘনশ্যাম দাসের স্তলীর গলা থেকে দামী 
হীরের নেকলেস গেল চুরি হয়ে। পুলিস 
থেকে তদন্তে এলো ইন্সপেরর সান্যাল; 
[ মোহনপরের রাজকমারের ওপরে তার 
সন্দেহে হলো। মোহন সেই পার্টিতে 
আলাপ করলে মিস স্বপ্না রায়ের সঙ্গে। 
স্বপ্না মোহনকে তার বাঁড়তে 'নয়ে গেল, 
মায়ের সঙ্গে পাঁরচয় কারিয়ে দলে; আর 
পারচয় হলো স্বপ্নর সেকেটারশ অরাঁবন্দ 
ঘোষের সঙ্জো। স্বপ্নার বাগ।নে বেড়াতে 
বেড়াতে স্ব্নার ক্ষাণক অনুপাঁস্থাতিতে 
একটা কাকাতুয়ার মুখ থেকে মোহন 
'চপলা' ডাক শূনলে। পরে জানা গেল 
স্বগ্নারই নাম চপলা, প্রেমের ফাঁদ পেতে 
বড়ো বড়ো ধনীদের বধ করে সে তার মা 
আর অরবিন্দের প্ররোচনায়। তবুও 
মোহন তার সঙ্গে প্রেম করার ভান 
করলে। ওদিকে ইন্সপেক্টর সান্যাল 
একবার মোহনের হোটেলে শিয়ে তার 
ঘর তল্লম করে আসে। এর পর মোহন 
স্বনা রায়দেরও শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা 
করে। যে সব ধন ব্যন্ত স্বপ্না রায়ের 
খপ্পরে পড়োছিল, তারা মোহনের কাছ 
থেকে আশ্বাস পেয়ে বাভন্ন খাতে হাজার 
10 কু কতক টাকা দান করে দিলে। এর পর 
ও বাণ। জজ পথ দাসের স্তর চুরি যাওয়া হখরের 
21, পি তি নয়ল্ছিত হারটা বিক্রশ করতে । মোহনপুরের 
২-০০, ৫-8৫২ ৯ ২-৩০, ৫-৪৫, ৯ রাজকুমার সেজে মোহনও চললো সেই 
| 3 জাহাজে; তার সহচর বিলাসদাও আর 
এক ছন্মতষশে চললো। চ্বপ্না তার 
হস্তগত করে। স্বপ্নার সঙ্গাশ অরাবন্দ 
মি মোহনের আসল গাজা টোন 
| ছুরির প্রাতিশোধ 
বলে 











চিক করলে! 
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মোহনকে ওরা দুজনে ছায়ার মতো 
অনুসরণ করে চলে! একাঁদন সোয়ে- 
ভাগন প্যাগোডার ধারে এক ইংরেজ কাট 
উলঙ্গ দারদ্র শিশুর ছবি তুলতে এক 
বাঙালী তরুণশ সাহেবের ক্যামেরা 


স্বগ্না মোহনকে সেখান থেকে ধরে 
নিয়ে বন্দী করে রাখলে এবং জানালে 
যে, নেকলেস ফের পেলে তাকে ওরা 
ছেড়ে দেবে। মোহনের সহকারী বিলাস 
এসে নেকলেস দিলে । বিলাসকেও বন্দী 


কেড়ে নিয়ে ঝগড়া বাধায়। দূর করে রেখে স্বপ্না ও অরবিন্দ নেকলেস 
থেকে ঘটনাট লক্ষ্য করে মোহন নিয়ে জহুরীর কাছে গেল; সেখানে 


এগয়ে আসে এবং সাহেবকে বিতাড়িত জানতে পারলে নেকলেসটা ঝুটা জিনিস। 


করে। মেয়োটর নাম রমা, তার দাদা ওরা এসে পড়ার আগেই মোহন ও 
সরোজের সঙ্গে দেশ ভ্রমণে বেরিয়েছে। বিলাস বাঁধন খুলে রক্ষীদের বন্দ করে 
রমার সাহসে মোহন মুগ্ধ হলো; রমার পলাতক হয়েছে। মোহনকে আবার 
কাছেও সে নিজের পাঁরচয় দিলে দেখা গেল কলকাতামুখশ জাহাজে এক 
মোহনপণরের রাজকুমার বলে। ওদের সুপুরুষ যুবার বেশে রমার সঙ্গে গল্প 
আলাপ গভীর হলো; মোহন প্রেমে করতে । মোহনের এখন নাম তপন, 


পড়লো। রোজই ওরা বের হয়; 
স্বপ্না আর অরাবন্দ ওদের অনুসরণ 


দেশে দেশে ঘুরে ব্যবসা করে বেড়ায়। 
অরাবন্দ ও স্বগ্নাও এক মুসলমান 


করে যায়।  একাদন সুযোগ ঝুঝে দম্পতির ছদ্মবেশে সেই জাহাজে 

স্ব্পা মোহন ও রমার সামনে ঝাঁপিয়ে চলেছে। স্বপ্না মোহনের প্রেমে 

পড়ে নিজেকে মোহনের পারত্ন্তা স্ত্রী পড়োছিল, অরাঁবন্দ সেটা বুঝতে পেরে 

বলে পারচয় দিয়ে হৈচৈ এক কাণ্ড স্ব্নাকে ফেরাবার চেষ্টা করে। স্বপ্না ০২ 

বাঁধালে। গুণ্ডার সাহাযে অরবিন্দ ও তাতে সায় না দেওয়ায় অরবিন্দ নিজেকে সুন্দর ও ন্রিষ্ধ করে তুলতে 
প্রাতশোধ নিতে জাহাজে মোহনের ক্যালকেমিকোর অনবদ্ভ অভিজাত 

___-_- পারচয় ভেঙে দেয়। দারুণ হট্টগোল; প্রনাধনী প্রতোকেরই অপরিহার্য । 
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গুলি চললো। স্বপ্নার গুলণীতে মোহন রা... 6 
রওজাকতল বিবি জলে পড়ে গেল। পরে স্বস্না তার নেণকা ট 
লস ইউস প্রেমের কথা রমার কাছে ব্ন্ত করে 44 সি 2 
বৃহস্পতিবার ও শানবার--৬াটায় মোহনের পাঁরচয় দেয় এবং একথাও এ টালকমু এবং £ / ৃ 
হন নি জানিয়ে দেয় যে, তার পিস্তল থেকে | ফেস পাউডার 77 
টল্ব নির্গত হয়োছল ফাঁকা গুলী যাতে রা ্ না 2 
মোহন মরতে পারে না। বিলাস 7 15) ২... 2 
_শিটিটি পিছন দিক থেকে দাঁড় ফেলে মোহনকে ত্রান এ এ 
চাঁপ চাপ উদ্ধার করে। মোহন জাহাজে (0 কু ? 

৩11০1 াহাযা যু লুকিয়ে থাকে; স্বস্না সে-খোঁজ পেলে ক্যালকাঢা 05500 | 











এবং মোহনের কাছে এসে তাকে ছোট 
প্রতাহ--২, &, ৮টায় বোন বলে গ্রহণ করে অরাবন্দর হাত 
ূ থেকে উদ্ধার করার জন্য অনুনয় 
করলে। এরপর দেখা গেল মোহন 
ডি দু গহন এক আশ্রমে তার গুরুদেব স্বামশজশর 

বত | 77. কাছে পেছেচে এবং স্ব্নাকে সেই 
র্‌ আশ্রমে ভার্ত করে নেওয়া হলো। 


কলিকাত।-১৯ র 









৩৪-৪৯৯৬ সেখান থেকে মোহন গেলে আগ্রায় 
রর জিরাদ | রমার খোঁজে । রমার বাবা এক স্টেটে 
7. প্রজ্যহ--২-৪৫, ৫৪৫, &-৪৫ কাজ করতেন এবং সেখান থেকে 


সমন্বিত কতকগৃলি প্রাচীন মথশ চুরি 
হয়ে আদেম হায় পাঠোদ্ধার করতে 





ছুই ঝোন 


হি. 


৫৩০ 


পারলে গুপ্তধনের সম্ধান পাওয়া 
সেই স্টেটের রাজার নির্দেশে 


যাবে। 

ইচ্সপেক্টার সান্যাল পাঁরচয় গোপন 
করে রমার বাবার কাছে সেক্রেটারর 
কাজ নিয়েছে নথাঁগুলোর সন্ধান 
করতে ওদিকে অরাবিন্দও মালি সেজে 
ওবাড়তে কাজ নিয়েছে। মোহন 


উপস্থিত হলো সন্ন্যানলর বেশে। 
রমার বাবা তাকে 'দয়ে সাণ্কেতিক 
অক্ষরগলির অর্থ উদ্ধার করার চেষ্টা 
করলেন । সন্যাসী মোহন, সান্যাল ও 
অরবিদ্দকে দেখে ব্যাপার আন্দাজ 
করলে। রমা মোহনকে চিনতে পারে। 
মোহন রমাকে দিয়ে কৌশলে প্রাচীন 
নথীগৃলো সাঁরয়ে ফেলে। সেই রাতেই 
সান্যাল নথশগুলো চুর করতে এসে 
ধরা পড়ে যায়। সবায়ের কাছে সবায়ের 
আসল পারচয় ধরা 'পড়ে গেল। রমা 
যে নথীগুলো সাঁরয়োছল সেগুলো 
নকল; আসলগলো নিয়ে সে মোটরে 
দৌড় দিলে স্টেটের সেই রাজার কাছে 
ফিরিয়ে দিতে। এদিকে অরবিন্দ 
একফাঁকে থানায় গিয়ে মোহনের কথা 
জানিয়ে এলো। সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী 
উপস্থিত হলো মোহনকে ধরতে। 
মোহন তার সহচয় বিলাসকে নিয়ে 
পালাধার চেষ্টা করলে। ইতিমধ্যে রমা 
ফিন়ে এলো এবং মোহনকে সে 
'আত্মপসমর্পশ করতে বললে। জানালে 
দেশ সেবায় এ পথ নয় এবং মোহন 
ফিরে না আসা পর্ষ্ত দে তার 
তা তি মালি 









বেড়েছে এবং একটা ব্যান্তত্বও 


মি | (সটারতা টি হতে: পেরেছে? 


জের রইলো না তার। বলা বাহুল্য 
টপতে নেকলেসাট মোহনই গোপন 
করোছিল। জাহাজ কলকাতায় ফিরতে 
মোহন কি ভাবে যে সরে পড়লো এবং 
সবপ্নাকেই বা অরবিন্দর খপ্পর থেকে 
উদ্ধার করে কিভাবে আশ্রমে পেশছে 
দিলে সে-রহস্য রহস্যই রয়ে গেছে। 
তবে মোহনকে যেরকম সিদ্ধ প্রুষ 
দেখানো হয়েছে তাতে তার দ্বারা 
অসম্ভব আর িইবা থাকতে পারে। 
সুতরাং কোন কিছু উহ্য রেখে 
দিলে কোন ক্ষতই নেই; এইভাবের 
মনোভারই যেন ঘটনা বিন্যাসে কাজ 
করে গিয়েছে। অই কোথেকে কি হচ্ছে, 
কি করে মোহনের আবির্ভাব ঘটছে, 
অন্তর্ধান ঘটছে সবই যেন ম্যাঁজকের 
ব্যাপার এবং এমনিই অলৌকিক কাণ্ড 
বে শেষে রাইফেলধারী পুলিস বাহন 
মোহনকে সামনাসামনি পেয়েও পাশ 
কাটিয়ে আছাড় খায় পড়ে পড়ে। সক্ষম 
রস উপভোগের কিছু নেই; রম্য 
অনূভূতিও সামানাই। তবে গোড়া থেকে 
শেষ পখন্তি দৃষ্টি সম্পূর্ণ নিবদ্ধ 
করে রেখে দেয়, পলক ফেলারও 
অবকাশ ত্রয় না। গেভাকলারে রঙ 
করা পার্টিতে নাচের দশ্যটির কথা 
শুনতেই ভালো, দেখার পর ওর কোন 
প্রয়োজন ছিল বলে মনে হয় না। 

৯ ঙ 
'শাকর্ষণ অবশ্যই বাঁড়য়েছেন। আগের 
চেয়ে আভনয়েও তার পারদার্শতা 
| তানি 
নিয়ে আসতে পেয়েছেন। এই বান্ধত্বের 
জোয়টাই ছবিতে তার কার্যকলাপ 


মই। অসুসরপ করে চরিত্রটি সঙ্গো স্গো 


দর্শকের কোৌভ্হল এগিয়ে নিয়ে 
যেতে সহারতা করেছে। পুমিযা দেবা 
আবির্ভাব রেশন থেকে, ছাবর- প্রায় 
যাব পথে রমার চাঁরয়ে। এরা ছাক্া 
অন্যনাদেরও  আতিনয়গশে ঘ্নাবলীতে 





্বপ্নার চরিঘে অরুন্ধতী মুখোপাধ্যায় 
অভিনয় করেছেন। দীপক মুখো- 
পাধ্ায়কেও মোহনের সহচর বিনাসেঃ 
চাঁরত্রে নানা ছদ্মবেশে দেখা যায় ওপং 
অভিনয়ও তিনি ভালো করেছেন। ভান; 
বন্দ্যোপাধায় ও জহর রায় দোহনের 
দলের লোকরূপে যথাক্রমে ট্রেনে মান 
[ক্রেতা এবং এক গাঁজাখোরের চীরাত্রে 
গুমোট ভাব কটাবার সযোর্গ দেন 
হাঁস স্‌ষ্টি করে। শেষ [দিকে রনার 
ভায়ের চরিঘরে ধুতির ওপর সোলার 
হ্যাট মাথায় দিয়ে জীবশে বসুও হাঁস 
এনে দেন। তাঁজত বন্দ্যোপাধার 
অবতরণ করেছেন মোহনের আর এক 
প্রাতিদ্বন্দী ইনসপেক্টার  সানালের 
চারনরে এবং আঁভিনয়ও করেছেন বেশ 
বান্তত্ব ফুঁটয়ে। হার"নও বিয়ে পাগলা 
বৃদ্ধ জামদারের একাঁট টাইপ চারি 
সৃন্টিতে সক্ষম হয়েছেন। এরা ছাড়া 
ছোট ছোট চরিত এলেও আভনয়কে 
মানিয়ে নিয়ে গেছেন ছাব বিশ্বাস, 
নীতিশ মুখোপাধ্যায়, বিমান বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। ডাঃ হরেন, মিহির ভট্রাচার্য, 
পণ্টানন ভট্ট/চাখ় অজিত চট্োপাধা়, 
সুপ্রভা মুখোপাধ্যায়। রেণুকা রার 
তপত? ঘে।ৰ প্রভৃতি। 


1.৫ 
রী ঙা চা 


ছানি কলাকোঁশলের মধ্যে 
কাশেরম কাজে সূহদ ঘোষ কতকাংশে 
দক্ষত। ফুটিয়েছেন। রেজ্গুণের 
দশ্যাবঙগী ভালো। স্টাডওতে তোলা 
আর রেঙ্গণে তোলা দৃশ্যের মধ্যে 
মিলট। মন্দ রাখা হয়নি। শব্দগ্রহণ 
কনেছন শিশির চট্রোপাধ্যায়। সঙ্গশীত 
পরিচালনায় রাজেন সরকার ঘটনার 
সঙ্গ না মোঁজিকত্ব প্রকাশ করতে 
পাগননি। খানাতনেক গ্রাম গাওয়া 
ভালো । কিল্তু চৌরঙাশতে রাজকুমারের 
(মা বসে স্বপ্নার গ্রান গেয়ে মোটরে 
টার মতো দশ্য পরিকষ্পনা গানকে 
উপভোগে ব্যাহত ফরে। তবে ছবিখানির 
সংহই তো এইপ্রফার উদ্ভট ও অসম্ভব 
পারফজ্পনা। িয়নাটা চলা ও পাঁরচালনা 


উট গুরেছেন অর্ধেন্্য মুখোপাধ্যায়, সংলাপ 
শি“. বত করেছেন ডঃ মান গ্ত। 


৩১ ভাদ্র ১৩৬২ 


৫০০ পৃষ্ঠার পূজ্জা সংখ্যা “উল্টোরথ” 

আসছে ১লা অক্টোবর কলকাতায় এবং ভারতের 

বৃকস্টলে বেলা ১টায় প্রকাঁশত 

হুবে। এই সংখ্যাটি প্রস্তুত করতে কৃপিক্ষেঃ 

সময় লেগেছে ১০০ দন। পুজা সংখা 

প্রতোকট পাঠক-পাঠিকাকে খাশ কখবে বলেই 
আমাদের ধারণা । 


এ সংখ্চয় থাকবে । রা সান্যালের 
০ পঙ্ঠার সম্পূর্ণ টিহেংপন্যাস আডিজ শা" 
সধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়: নতুন ধু নর 
উপন্যাস ধবপাশা-র প্রথম আডঞিভ খাও 
স্বয়ংসপূর্ণ) মাহাররঞ্রন গ্প্তের 5০ পঙ্চার 
সম্পূর্ণ িডটেকাটিভ উপন্যাস “না” 
ধশরাজ ভট্টাচাযের আঁভনেতা জীবনের 
আভিন্ঞতা 'নয়ে লেখা ১৬ পৃষ্ঠার বড় গণ্প 
'দাম'; “সাহেব বাব গোলাম-এর পর বিমল 
মিত্রের ৭০ পৃষ্ঠার নতুন উপন্যাস “মেয়ে- 
মানষ (এ বছর একমাত্র 'উদ্টোরথ'-এর 
পাঠক-পাঠিকার সৌভাগা হবে নিল মিত্রেও 
উপন/াস পড়ার, কারণ বিমল তত্র এ বু: 
অন্য কোন পৃজাসংখ্যায় লিখছেন না) এ, 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের ১০ পৃহ্ঠার রম্যরচনা। 


শসনেমা সংক্রান্ত লেখার মদে থান লে 
জনাপ্রয় শিল্পী দিলপকৃমারের সঙ্গে 'উদ্টো। 
রধ্'-এর বোম্বাই প্রাতীনাধ শঢীন ভৌ নক 
সাক্ষাৎকার, বাংলার প্রবাসী আঁভনেন্রী সমতা 
দেবার সঙ্গে শ্রীঅর্ূপের সচিত্র সাক্ষাৎকার: 


বিশ্বন্ত্রী অনতোষ রায়ের সচিত্র রচনা 


শরীর চায় বাংলার সবর্জনপ্রয় নায়ক 
উত্তমকুমার; ্টঁডও পাঁরকুমা, বোম্বাই সংবাদ 
প্রভৃতি। 

এ ছাড়াও থাকবে "অনুরোধের গান' 
বিভাগে ১০খান জনপ্রিয় আধুনিক গান এবং 
ন্টল্টোরথ'-এর প্রতোকটি নিয়মিত বিভাগ । 


ছবির দিক থেকেও এ সংখ্যা বিশেষ 
আকর্ষণীয় হবে। কাট,ন ও সিনেমার ছবি 
খু্মীলয়ে অন্ততঃ ১৫০খানা ছবি থাকছে। 
_বোধ্বাই থেকেও জনাপ্রয় শিহপীদের বহ* 
নতুন ছবি এসেছে। 


এ অংখ্যার দাম প্রাত কপি-৩. টাকা; 
ডাকে নিতে হলে ৩1৮ টাকা; ভি পি-তে 
- পণ্িকা পাতানো? হবে না। 'উর্টোরথ'-এর 
বার্ষিক চাঁদা-১২. টাকা, রোজষ্ক্রী ডাকে_ 
১৯৮. টাকা। গ্রাহকদের [বশেষ সংখ্যার জন্য 
তিমি দাম দিতে হয় না 





উন্টোরধ ৯ 
পরবতী? ণবজ্ঞাপন আশামশ 
আখ্যা 'দেশাএ, দেখুন 








দেশ 


পূজা সংখ্যা উল্টোরথ'-এর 
বিশেষ আকর্ষণ ৭০ পচ্ঠার সম্পূর্ণ উপন্যাস 


৫৩৯ 





িণ্ড আধুনিক সভ্যতার প্রভাবে আর এক জাতের নারণুর উদ্ভব হয়েছে সংসারে 
তার নাম কমলা বাগচী । কমলা বাগচীর ট্র্যাজেডি নারশর নারীত্বহীনতার ট্র্যাজোডি। 
তালংকারের মতে নারী চার জাতের--প মন, চিনিশী, শাঞ্খনী আর হাক্ভিন”ী। 


উল্লেখ ফাঘণাজয় 8. 


€*. 


২1৩ 


ফন গস স্ট্রীট, কলিকাতা--৬ 


রাঁশয়া সফরকারী ভারতীয় দলের যুগ্ম 


রাানেজার 
প্রতাবত নে 
বিস্ময়ের স্ট হয়ান। খলা নেই, কওয়া 
নেই, গঙ্গর বাজে তার সহসা আবভণব। 


অধশা ভাড়ার সহকারা মনন ও রাশিয়া 


গফরবত 





পে হিট ৫ মটর সউিক মেতে 


শ্রীতেরব মহান্তির অকস্মাং 571 বু 
এদেশের ক্রীড়া সমাজে কম চে 


বি 





রানে নার 717 ০৬ ০৮ 
ভারঠায় বালের যুগ্ম আহনেজ।র 


7" 


প্রীমহাতিতত এই অপ্রতাাশত প্রতাবতনে 
ফ$বল মাল যে গতিক্য়া সি) হবার কথা একলব্য 


ছিলনা উনার উপর বন্ারি তাডিবলণল! 


স্বাডানিকড।নেহ সে প্রতিক্ষিয়াপ পরিপন্থগ  কিতস কমা গহাশিতির এ) 1 পুশ আনান! 
হয় পা | সারা দশা খন উড়ধ্যাপ (বায বর উ়যার এর দিগল হা ৃ উিসদ্ভা 
ডল] উদ্বিগন। শ্রকুতিতন খালে আজ মার) শ্রীমহ হা উপস্ীতি শি 
বিড. নিচ, রহ ভাটির, বায় অজিত 25 উন 
প্রীনহানিতিত কমবাসত। সংহরাহ খেলা বা ভগ বিগ হিরা ফিশ হা শণল 

হল তা নি আনবাপই বাবস্থা কহতে হাড। 


খেলার প্ুসগা একেবাশেহ অবাতপ্। দিশমেবক 
এবং থেলা পাগল শ্রী মহাঠিতর বড় সাধের ও 


বড়কা) 


কাম্প 


ল্১ডয়াম বন্যাতণদের জা আস্ত 
হাসপাতালে পাধণভ হতে চলেছে 
বড়বাট স্টোডয়াম ধচনার মে শ্বাযছে 


তাই মান তয় সোভিঘত আাশয়া থেকে 
ঈমহানিতর হাভাবিহনি বাক হগবানরই 
আভপ্রেত ছিল! 

ক ক ঙ্ 


তার 


উদ্মন্তী শ্রীমহাতিতিরই  একান্তিক প্রচেষ্টা। কিন্তু ভারতের খেলার মাঠির তনবারদের 
লটারীর সাহাযে। অথ অংশ্রহ করে ভিন লগলা খেলই মে শ্রীনহাতিতর অকস্ণাৎ স্বদেশ 
ধীরে ধারে এই ক্রীড়াপনকেভন গড়ে তুলছেন) প্রতারতানন প্রধান কারণ নানা সন্ত থেক 
মেই ক্রড়ানকেতন এখন পাবে রাজ্যের একথা ধীরে ধীরে প্রকাশ পাচ্ছে। মাজে) 
আরোগানকেতনের মর্যাদা) দুঃখের মধোও হইিডয়ান। অজ্প্রেসা পাকা লিখেছেন, 





৮ 


) 





০৯, ভিত পপি শি শী ১০৮০ শীল তাস শী িপর্ল ০ কপি পলা পপ সপীপপাগপািত ও তিহি পাপ 
পাপী ৯ ০৮০০ পাশাপাশি শান? ৩ 


ব্যবহার--এটা ফিলিপ্স্‌ এর এক নৃতন সি এবং এতেই এদের 
রেড়িওগুলিতে “হুপার এম" কৌশলের প্রবর্তন করা সম্ভব হয়েছে। 


: ।ফিলিপ্‌ন্‌ এর অনুমোদিত রেডিও বিক্রেতার নিকট শিয়ে এই 


রেভিওগুলি বাজিয়ে শুনুন, এদের বৈশিষ্ট্য সহজেই ধরা দেবেঃ 


এাঁশয়া সফরের প্রাক্কালে ভারতীয় দলের কম 
কতণদের মধ্যে এক প্রধানের  উীন্ত ভারতের 


বৃ ৩ 

ন্‌ 57 €০১দ:-8 5 বাতা 
তাঁত) সম্মানের ময়দা হানকর। তা হাডি। 
্ৈ 


1শয্ায় ভারচতর জাজ কংঞুস এবং ভাবত 


* 


সরকারের উপর কটাক্ষ করে ভারতীয় কর্ম 
কঙখয়া যেসব বন্তুতা করেছেন কংগ্রেস সেবক 
এবং উাড়িবার উপমা] ভি বরদাসভ বত 
পারেন নি। ফউবদ কমকিভণদের এই সব 
উত্ত বিদেশএ চোখে ভাঙতে সধাদা যথে 


পে ১১252 টা ৫ 
| এ্লানতানিতি পাশমবাঙেগর 


পম করেছে। র 
নখামন্রঠ এবং ভারত সরকারের কাছেও নাকি 
ঘট [িহি2া ভনাযছেন। 'াণডয়।ন এ [প্রেস 
পরবাশিহ সংবাদ আতদনে সত জান না। 


৮:75 স্5-2৮০5- ১7 এস তত 7 ধক] 
৬ পাপা জিশা ভি) আত ১1০৭1 বৃতদুশ শা [নি 


নথ ই | আমাদের দেশের কাড়াক্ষেত্রর 


মোড়লের পাপ অরদের কগা সমন 
বলে সংবাদ সভা বলেত এত হবি জড়, 

7 ০ ত৩০ 79 রি ৩ ৮৮৫ এ ০ 
। জুতকারীা হসহানপ বরএদ্র। এরা 
বহাদন থেকেই ভিরস্বযে টাকার আরম্ভ 


১৫ রর 


কারছেন। ভাগিপগ পাশিিশবতগ পেশা স বিল 


এদের ক্ষমতা তাগের আশঙ্গার পাগল কণে 


তলে । জামদারের পোল, দি থেকে 
তার ভোগা জাঁঘদারা হাতছাড়া হবার আহে 
স্বোন্ছাচারী জামদাবের ম্ন্র উপর ষে প্রাতি- 
(ঞয়া সৃতি হয় আমাদের দেশের কাড় 


পারচালকদেরও আজ সেই অবস্থা । সাধের 
জীমদারী বাঝ যায় যায়। পাশ্চিমবজ 
স্পোর্টস বিল আলোচনার মুখে এদেরকে 
বিদেশ যাত্রা করতে হয়েছে। সতরাং সরকারের 
উবরহদ্ধে মনের কোণে গুজীভূত হয়ে আছে 
নানা আভযোগ। তারপর সোভিয়েট দেশের 
খাদ্য ও পানীয়ের গুণে মনে কিছুটা রং 
লাগাও অস্বাভাবক নয়। সংতরাং এরা যে 
কংগ্রেস এবং কংগ্রেসী সরকারের মুন্ডপাত 
করবেন এটা খুবই স্বাভাবক। উীড়ষার 
কংগ্রেসকমাঁ শ্রীভেরব মাহান্তি খেলাধ্‌লায় 
খুবই আগ্নহী। বাঙ্খলা তথা ভারতীয় ক্রীড়া, 
ক্ষেত্রের হোমরা-চোমরা পাঁরচালকদের সঙ্গে 
এ*র পাঁরচয় বহ্াদনের, সৌহার্দাও কম নয়। 
কিন্তু শ্রী মাহান্তিও এই পাঁরচালকদের 
সাম্প্রাতক আচরণ কিছুতেই বরদাস্ত করতে 
পারেন নি। পারবেনই ধা কি করে? যারা 
একটি আদর্শের পূজারী তাদের সঙ্গে 
দ্বার্থাম্বেধীদের আকাশ পাভাল পার্থক্য, 
সুতরাং সঙ্ঘর্ষও অনিবার্ঘ। আদর্শের আর 
এক পূজারী শ্রীভূপতি মজমদারকেও এক 
সময় ক্রীড়া-পারিচালকদের স্বেচ্ছাচারের জন্য 
আই এফ এ-র সভাপতির পদ ত্যাগ করতে 
হয়েছিল। শেষে এ পথ থেকেই একেবারে সরে 
যেতে হয়েছে। কায়েমী স্বার্থ এবং স্বেচ্ছাচার 
যাদের মূলধন, সেখানে আদর্শের স্থান 

তি 


১ টা, ও ১883 ৮3151 
হু 2 , ৫ দি নি 


৬১ ভাঙ্গা ৯৩৬২ 


রাশিয়ার শেষ সংবাদে জানা গেছে, 
ছারতের ফুটবল টীম এই মাসের ২৪ তারথ 
পিল্ত দেশে ফিরবে। হাজ্গেরী এবং যুগো- 
হিয়ার তাদের যে প্রদর্শনী খেলার কথা 
হিল তা বাতিল হয়ে গেছে। ভিন 
০ ভারত এ পধন্ত ষে পাঁচটি ম্যাচ 
পাছে ভার ভার মধ্যে তিনটি খেলায় পরাজয় 










 স্বাপিয়ায় ভারতের প্রথম প্রদর্শনী ফ্‌টবল খেলার পূর্বে মস্কো ডায়নামো 
লাম ভারতের অধিনায়ক এস মালা লোকোমোটিড দলের আঁধনায়ক ই 
রঘোড়ের সঙ্গে করমর্দন করছেন 


করেছে আর অমীসাংসিতভাবে শেষ হয়েছে 
একটি খেলা । রাশিয়ায় ভারতের আরও পুঁটি 
খেলা বাকী। এর মধ্যে একটি খেলায় প্রাতি- 
দ্বান্বিতা করতে হবে সোভয়েট রাঁশয়ার 
জাতীয় দলের সত্গে। বিশেষ উল্লেথযোগান 
ভারতকে এ পর্যন্ত মস্কো ডায়নামো, স্পাটাক, 
কিয়েভ ডায়নামো, টপে্ডো প্রীতি রাঁশয়ার 


(৩৩ 


করতে হয়ান। হবেও না। কারণ ভারতের 
কুশড়ামান অনুযায়) শান্তহন দলের সহ্গেই 
খেলার আয়োজন করা হয়েছে। তবে জাতীয় 
দলের সঙ্গে একটা ম্যাচ না খেললে বড়ই ধে- 
মানান দেখায়, তাই কিনাসালেশন প্রাইজ 
|হসেবেই জাতীয় দলের সঙ্গে একটা খেলার 
আয়োজন। বন্তু জাতীয় দলের সঙ্গেই 
[হাক আর অনা দলের সঙ্গেই হোক, রাশিয়ায় 
ভারতের খেলার আর তেমন মেন আকর্ষণ 

নেই । এখন যত ভাড়াভাড় হয়, ঘরের ছেলে 
ভালোয় ভালোয় ঘরে ফিরে এলেই মঙ্গল। 
পাই এফ এ শীঙ্ঙের গাধুগালক এবং দেশের 


তীডাবাসিকরা সাগ্হে তাদের জনা অপেক্ষা 
করছে। 
ক ক 
উঠম্ালডন চ্যাম্পিয়ন টি ছ্রাবাটবে 
ডেভিস কাপের খেলায় অস্ট্রেলিয়ার কৃতগ 


খেলোয়াড় লই হোডেব কাছে পরাজস 
স্বাকার করতে হলেপি ফরেস্ট হলো যান্ত- 
রাচ্টায় লন গোনস ৮7ম্পয়নাশিপের খেলাম 


টাবাও একে একে হোড ও রেন রোজ ওয়ালকে 
ইয়ে টিজয়ীর সম্মান অজন করেছেন। 
[বাড হেডকে পরাজত কারন সোঁম- 
ফাহ্ণালে স্টেটসেটে, অস্টোলিয়া শাশ্পিয়ন 
রোজ এঞমালপ্ স্টেট সেটে এব টের কাছে 
পর্াাজত হন ফাইনালে। সবার দুই সপ্তাহ 


আগে এই 'ফরেস্ট হলের কো 
উপ. টাগপনকে যাদের কাছে হার স্বীকার 
করতে হয়েছিল, দুই সপ্তাহ পরে তাঁদেরকে 


10 টউইদ্বল- 


হয়ে আবার নিজ শ্রোঠহের পারিচ় 
দিলেশ।  আমোদকার কতিমান খেলোয়ান 


চান দ্রাবাঠকে এখন অনায়াসেই বিশ্বের পয়লা 
নম্বর ঢোনস খেলায়াড় বলা যেতে পারে। 

৬বশা [যিনি উইম্বলডন জয় করেছেন টেনিসে 
তাঁর শ্রেষ্ঠত্ব আগেই প্রমাণিত হয়েছে, তবু 


সপ পাপী টিসি এত পানি তল পাপী স্পীশিশীতি। 
পাপী তাস ০৮ বর 
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উ।০০5 ৬ িখিত।ভল শি বাসনার 1% ত।নস 
চ্যাম্পিয়ন টনি ত্রাবাটের খেলার ভঙ্গি 


টণাটোর সাম্প্রাতক পরাজয় তার খেলোয়াড় 
ভাঁবনের দীণতিকে অনেকান। ম্লান করে 
দিয়েছিল । অস্ধ্রোভয়ার দহ ধরন্ধর খেলো, 
যড়কে হারিয়ে 


পপ পপি ক কা পাপী ৯ পপি আপ পাব তক সীট ৮৮৯৮০ ০৭ 


+++++কণকঠককক বকবক কনক 


পরমাণুর কথা জানতে চান? 


বাংলায় এর আাগে আর কোন ঘই 
আঁ বিষয়ে লেখা হয়নি। 


ধর্ডন এভান্স্‌ ডান রচিত 


পরম!ণু 
রতঙ্গয 


দাম নামমান--দু টাকা 


৮০৯ জাত পপি উদ শীলা চির 


মনত ও ঘোষ 
১০, শ্যামাচরণ দে জ্ৰীট, কঁলি-১২ 


+++ 


ক 











সেই দীপ্তি পুনরুদ্ধার 


দেশ 


করলেন। টৌনস কোর্টের অপ্রত্যাশত ফলাফল 
সর্বজনাঁৰাদত ঘটনা। কম্তু ডোঁভস কাপের 
খেলায় হোডের হাতে জ্রাৰার্টের পরাজয়ের 
মলে ছিল তাঁর শারীরক অপট,তা। 
উইম্বলডন জয়ের পর ভন পিঠে ষে আঘাত 
পেয়েছিলেন, তার ফলেই তাঁকে হার স্বীকার 
করতে হয়েছিল । 


কণাতিমান খেলোয়াড় ট্রাবার্ট এই বছর 
ঘান্চা চ্যাম্পিয়নাশপ লাভ ফরেছেন। 
উইম্বলডন আয়ের পর ভিনি যান্তরাণ্্রীয় 


আাাম্পয়নাশপও লাভ করলেন। এরপর তান 
বাদ অস্ধ্রোল্য়ায় বিজয়ীর সম্মান অজন 
করতে পারেন, তবে তিন যে সম্মানের 
আধকারী হবেন, শোনসশবন্বে মাত একজন 
খেলোয়াড়ের পক্ষেই সে সম্মান লাভ করা 
শতব হয়ছে । হীন হচ্ছেন যুক্রাষ্টেরেই 
সন্ত খেলোয়াড় ডোনাল্ড বাজ। ডোনাজ্ড 
বাজ ১৯৩৮ সালে ফ্রান্স, উইম্বলডন, য.ন্ক- 
লা্রু ও অস্টেনিয়ার চ্যাম্পয়নাঁশপ লাভ করে 
ভক্ষয় কীর্তি স্থাপন করেন। বিশ্বের অনা 
কোন খেলোয়াড়ের পক্ষেই খবন্ব টেনিসের 
এই চারটি পণঠস্থানে বিজয়শর সম্মান অজন 





করা সম্ভব হয়নি। চারটি কেন, তিনাট প্রধান 
প্রাতযোগিতা জয়ের গৌরব বেশী খেলোয়াড় 
অর্জন করতে পারেন ন। ইংল্ডের খ্য তামা 
খেলোয়াড় ফ্েড পেরী, যান উপযুপরি 
[তিনবার উইম্বলডন বিজয়ের একক ফাহা 
এখনো আধকার করে আছেন, ভিনিই ১১৩১ 
সালে উইম্বলডনের সত্যে পর 
অস্্রেলরান চ্যাম্পয়নাশিপ লাভ কত জিন; 
টন রাবার ইাতিমধোই ভি গত 
যোঁগিতায় বিজয়) হয়েছেন। অবশ এন নত, 
ফ্রান্স চাম্পিরনাশিপের মফাঁদা অগর হন 
রা 'যাগিতার সমতল নয় উইঠবগউ বা 
স্তুতি হিসেবে উদন্সের ম্যাদা। 
রে রর নৈপণা দোখেই উঠ বনেড নর হানিহশ 
ঝরা হয়। উইম্বলডনে খেলার তালিকা এও 
ক্ষেতে থাকে ফ্রান্সের খেলার ছি 
প্রভাব আভিজাতা এবং মধানার উইল ত 
বিদ্বের শেখ টেনিস সাদ বড 
পাঁরগাঁণত হলেও উইম্বলডন, যন্ত্র 

অস্প্রোলয়ান হাস খেলাকে 21; 
[তিনটি প্রধান প্রাতযোগিভা বলে কন 

এর যে লেন | 


এবাদত 


রঃ 


বাহ 
প্রাতধাদিত 


এ শ্য় 1 


। 


রড 


১] 














" সম্মান অনন।। 


৩১ ভাদ্র ১৩৬২ 


বিজ্ঞয়খ, বিশ্বের সম্মানিত টৌনস বীর; আর 
একের পক্ষে যদি তিনটি প্রাতিযোগিতাই জয় 
করা সম্ভব হয়, তবে টেনস-বিশ্বে তাঁর 
টান প্রাবারট আস্ট্রেলয়ান 
ঠাপয়নশপ লাভ করলে এই সম্মানেরই 
আধকারী হবেন। 
গ রঙ ক 

ফরেস্ট হিলে যুক্তরাঙ্্রীয় লন টেনিস 
ট্যাদপয়নীশপের খেলার সময় একদিন দেখা 
চল, কোট পঠুলসে পণলসে ছেয়ে গেছে। 
১াদাকে অহেতুক সতকতিা। সবার নেখেই 
'জঙ্চাসার প্রশন। ব্যাপার কিট জাশা গেল, 
মমোরকার টৌনস পাঁযয়সী নাসস উন্োথণ 
[নাড সকালবেলা এন অজ্ঞাতনামা মাহলার 
ছে থেকে ঢোলিফোনে খবর গেয়েছেন ষে, 
তাঁকে আজ ফরেস্ট হলে গুলী করে আর! 
£বে। সিসেস নোডের এইদিন সোম ফাইনাল 
'খলা ছিল মিস ডোরিস হাটের সঙ্ছে, যানি 
শেষ পষশ্তি চ্াম্পয়নাশপ লাভ করেছছন। 
ভখঢাকত দি নিয়ে নোড় 'ফরেস্ট হালে 
উপাস্থত হলেন। সেমিফাইনালে প্রাতি 


ঞ্ 


পি সি 


'এশ্বডাও করলেন হাচের সঙ্ঞে, বিকন্তু 
িততে পারলেন না। সে্রটসেটেই হার 


স্বীকার করলেন। যাঁদও িসেস নোড মৃথে 
পলেন, টেলিফোনের দওসংবাদ তাঁর খেলার 
উপর কোন প্রাতিক্রিযা সূন্টি করোন, [কত 
খলার সময় তাঁর অনামনস্কতা দর্শকের 
গাথে গোপন রইল না। এখানে প্রথ্ন, খেলা 
মাতে নোডকে গুলী করে হত্যা করবার এ 
চমাক দেখানর অর্থ কি? এ কি ডোবিস 
হা্টেরই রাঁসিকতা না আর িছ;; 
ঙঃ নী টি 

'ফরেস্ট তিলের” এই ঘটনার পরর দিন 
আমরা কলকাতার সাউথ ক্লাবে কিন্ত গলগ 
করবার সাঁতাই এক বাঁসক্তা প্রতাক্ষ করেছি। 
এখানে খেলা হচ্ছিল অন্দট্রীলিয়ার খ্যাতনামা 
খেলোয়াড় মাভিনি রোজের অঙ্গে ভারত 
গাম্পয়ন আর কৃষ্ণের । কুফণ লাইন ঘেষে 
একটা বল মেরেছেন_তার চাপ মা'র, তত্র 
কন, সূতীরই বলা যায়, রোজ্জের বল প্রাতি- 
রোধের কোনই সম্ভাবনাই নেই, তানি প্রায় 
নিরপায়, বল প্রাতরোধের চেষ্টা না করে 
ধ্যাকেট উচু করে ধরলেন কৃষ্ণের 
দিকে ঠিক বন্দুক 'দয়ে গল করবার 


( ভগাতে,_ভাবখানা £ এমন বল তুমি মেরেছো 


কেন? তোমাকে গুলী করেই মারবো। খেলা 
তখন খুবই জমে উঠ্েছিল। দর্শকরা রোজের 
রাঁসকতার আর একটি ঘটনাও দর্শকদের কম 
্বীনন্দ দেয়নি। কফণ ও রোজের এক 
শাালর' সময় সহসা র্যাকেট পড়ে গেল 
নোজের হাত থেকে হাতে "ছল তাঁর একাঁট 
লি. বল ছূড়েই তিনি কৃফণের বল প্রাতরোধ 
০ করলেন, অবশ্য পারলেন না, 


- র্‌ ষ্ 


দেশ 


সাউথ ক্লাবে অস্ট্রোলয়া টৌনসের দুই 
উদীয়মান তরুণ মাভভন রোজ ও ডব্লিউ 
গিলমোরের সঙ্গে ভারতের টেনিস ধূরম্ধর- 
দের প্রদর্শনী খেলা বষ্টির জন্য ভাল জমতে 
পারোনি। এই প্রদর্শনী খেলাকে কেন্দ্ু করে 
কলকাতার চৌনস মহলে যথেটই সাড়া 
জগেছিল। বুদ্টির সধ্যে খেলা আরম্ভ হওয়া 
সানু সাউথ ক্লাবের সকল দর্শক-আসনই 
পর্ণ হয়ে যায়। দই দেশের খ্যাতনাম। 
খেলোয়াড়রা উত্নত টোনস নৈপুণোরও পরিচয় 
মানি রোজ বিশ্বের কীর্তিমান 
)নয খেলোয়াড়দের অন্যতম। ইনি ন্যাটা 
খেললায়াড়। টৌনগ গাঁতডিত হারী হপমহানের 
হলধমত নসর তটৌনস মশায় বোজের 
দান আটন। উইম্বলডান রোজ এবার ড্ুবাশর 
সাগ খেলে যাথমঃ খ্যাত অজরনন করেছেন? 
অপ্রদকে অব্ত চাম্পিয়ন কৃষণর্ ইউনোপে 
এবার ভ্ুখান, অন্রাম প্রভীভি ধরনধর খেলো, 
যাড়বে হারিয়ে অজনি করেছেন অকৃণ্ঠ 
সহঃ এাদেপ্ন খেলার আকর্ষণে 
সাউ৭ ক্লাব দশকে ভডে গড়বে এটা খুবই 
স্বাভানক| বর্যাকালে লনে খেলার ব্যবস্থা 
বরার অনর্থক ঝাণীক লা নিয়ে সাউথ ক্লাবের 
কর়পিক্গ হার্ড কোটেহি খেলার ব্যবস্থা 
করেন। রোজকে প্রদশশিশি খেলার আমেজেই 
প্রাতিত্ান্তা করতে দেখা বায়। দুইটি 
[সিঙগলস এবং একটি ডাবলসের মধ্যে প্রথম 
[দন অস্টোপরান  খেলোয়াডকা কোন 
খেলাতেই জিততে পারেন নি। পরের দিন 
ডান্লউ গিলঘোর সমমন্ত িশ্রকে পরাজিত 


“পশ। 


দুদ, ০৪ 


প্রশসা। 


৫৪৩৫ 


করেন আর রোজ ও কৃষ্ণের খেলায় উভয়ে 
একটি করে সেট লা করবার পর তৃতীয় 
সেটে খেলা পরিতান্ত হয়ে যায়। এ খেলায় 
হারজতের প্রণন বড় ছিল না। টোনস- 
নৈপণোর উন্নত কলাকৌশজে। রোজ দোখয়ে 
দেন, [তিনি অনা ধাতুতে গার। নেটের কোলে 


চা 


তাঁর খেলা সাঁতাই আনন্দদায়কা। 


সপ পিিপিশীশী শপ পপানসপী পিস পাপা 
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রি “কালে গবস্কাট?? 
রি বাদে ও গৃপে আদর্শস্থানীয়। 


্ 
৪০০০৬. ৯৯০৮ ০ চিক ৯ সপ 





দেশ সংবাদ 


স্টেপ 
পেত তু ডা. পু ৯৮৭70) 
প্র বণ দেখা দিয়াছে । 
কই ভাদিণতম খন 
শিলা? টিন সায় রা 

থন্টী আঈণধদাস 
গাঁচ)এবগ্গ গঞ্যায়েধ বলাও 


চা 

4৫ 
বাংলেহন 
অণু অড় 


এক শতবার মঙ্োে হ 


দাগ 
২৭ 
্ 


আআ া 


বায় তন্ন ডি 


ক উত্ধাপত 
ধলা গন ডা খা 'ট ভয় পাতার রর 
[সে কানাসিত আোরিত হচ্ছ 

৫ 25 কক্স সংবাত্দ প্রকাশ, 
উাড়ষায় প্রলয় শারনে প্রায় ১৫০ জিন 
[8058 প্রাণনাশ হু (মাছে । কটক, পরী 43 


বালেশবর জেলায় আশ্রয় ও বিশ লোকের 
সংখা প্রায় তিন গা 

হাওড়া শহরের উপয়নের নিগিত্ত এ 
পৃথক ্ পরভমোট ভাস গঠনের উদ্দেশো 
পাশ্িনলগ সরকার এক বিল, প্রণয়ণ 
ধরিয়াছেন। 

ঢারাদন প্রবল িবিভকেি প্র 
পশ্চমবজ্গ বিধান সভায় ১৯৫৫ আলোর 
বিজ্ঞপত এলাবায় চা ও তালিকানম্দা কয়েকটি 
ফলের রা প্রবেশকালগন কর পারি বিনা 
গা. হশত ৩ 

ণই বল ডাঃ বাংজন্দু 
প্রসাদ আজ প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহর্কে ভারাতির 
সবেন্চ সম্মান 'ভা্ভ-রস্র' উপাধিতে লিভ ীবত 
করেন। ডাঃ ভগবান দাস এবং শ্রী এম 
[বশ্রেশ্বরায়াকেও আজ এই ভারত রঙ 
উপাধিতে বিড়যিত করা হয়। 

আজ পশ্চিমবা বিখান সভায় গখামন্ত্ 

£ রায় পশ্চিমবঙ্গ নিরাপত্ত। আইনের গেয়াদ 
৬১ সাল পথধন্তি পাঁচ বসের জন্য বাঁধ 
করিবার প্রস্তাব করিয়া একটি সংশোধন বিল 
উদ্যাপন কাঁরালে সব্রকার ও ০08 
মধো প্রবল বাক যুদ্ধের অবতারণ। হয় 

ভারতশয় সতাগুহখীদগকে আর পা 
প্রবেশ করিতে দেওয়া হইবে না। বোম্বাই 
গরকার আজ বোজ্খাই-গোয়া 3. বোম্বাই; 
দমন সমান্তের পৃলিসকে এই সব পতুগিিজ 


স্টার 
না) 


আন্ত 


উপনিবেশে ভারতপয় সতাগহশদের প্রবেশ বন্ধ 


করার নিদেশ দিয়াছেন। ক্ষুদ্র পর্তুগীজ 
উপনিবেশ দিউ সম্পকে সৌরাম্ত সরকারও 
অনূরপ এক আদেশ জারি করিয়াছেন। 
৮ই সেপ্টম্বর-কটকের সংবাদে জানা 
যায় যে. উদ্ধারকারীদল গন পাঁচ দিন ধাঁরিয়া 
বনা-বিধযস্ত অঞ্চলে আটক হাজার হাজার 
লোকের সহিত সংযোগ স্থাপন করিয়াছে এবং 
বহু বাকিকে উদ্ধার করিয়াছে। সামরিক 
াহিনস এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকার কতৃক 
প্রেরিত নৌকাগর্ণালই এই উদ্ধারকাষ' 


_ ছালাইতেছে। 


হেরে 


পারার 


২ পাবনার মিনি ১১00 পি 


পি: পল নেহি আজ লোকসভার 
এক প্রদেন্ণ উ্তরে বলেন, উত্রপূর সামতত 


পাঠাধল 
চ 


উভমপক্ষে মোড 
[১5 এ ঠা চু । 


৮ 278.5 775 
197 লাগা ৩ আনান 
গঘর্যে 


৫০ 
খঃধ 2817 21 
রী ৯ 
কব, জুস ৩747 ন) 


*) 1০. শা পাঠিত হি সি শ উি 


৫1751 


রর 
51111 


১২ সাটলিরিশকিটাকর সংসদে প্রকাশ, 
নৌ আবভাওয়া 1 বাঁটিগাতির ফলে 
দি 


2 ২ নহি িনিরা চন 
০ 3৯ সহজ সহস্র নরনারীর উদ্ধার, 


হিতে ছি স হইয়াছে। গত এক 
০8 রি (2 ০89 ০ 
সপ্তাহ আবহ টি হল বো বহু গ্রামে 


দার | খাদ্যাডাব দেখা [দয়াছ। 

ডাএতয় বিমান বাহিনীর বিনানসমহ 
£হতে [15 বনযাবিধবদত অঞ্চলে প্রায় &9 
)ন চাউস ও পুরী জগন্নাথ মন্দিরের মহাপ্রসাদ 
হাব করা হয়। 

২৪ই. সোষ্টনবর-পিশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
পঙ্ হইতে দিয়াশলাই, স্বর্ণালঙ্কার, 
কেরোসিন এবং সরিষার তৈল প্রভীভির উপর 
বিকিয়কর ধাল্যরি যে প্রস্তাব করা হইয়াছিল, 
তাহা আর কার্যকরী করা হইবে না বালয়া 
জানা গিয়াছে। আজ পাঁশচমবঙ্গ কংগ্রেস 
গাক্গণমেন্টারী দলের এক সভায় উপরোস্ত 
সিম্ধান্ভড গহীত হয়। 

কটকের সংবাদে প্রকাশ, ক কর ৪০ 
মাইল পর্বে অবস্থিত কুজং এলাকায় বন্যার 
জর হাস পাইতেছিল বটে, িন্তু অদ্য এ 
এলাকায় বন্যা পুনরায় সংহারমূর্তি ধারণ 
কারয়াচ্ছে। 

প্রথাতনামা বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক সতোন 
বসু আজ কালিকাতায় 'জনকল্যাণে আগাবিক 
শান্ত' গ্রুদশনিশর উদ্বোধন অনুষ্ঠানে ভাষণ- 
দানকালি বলেন ষে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
ইনস্টিটিউট অব নিউক্লিয়ার ফিজিজ-এর 
পক্ষ হইতে অনুসন্ধানের ফলে কলকাতার 
সমস্ত বাড়ী, এমনকি পল্লশ অঞ্চলে বাসগৃহের 
উপরও তেজস্কিয় ডস্ম জমিয়া থাকিতে দেখা 
গিয়াছে। | 

১১ই সেপ্টেক্ঘর- আজ আচার্য বিনোবা 

ভাবের ৬১তম জদ্মদিবস নানা স্থানে 


উদযাপিত হয়। হায়দরাবাদে বিনোবা জয়ল্তশ 
অন্চ্ঠানে রাজোর মুখ্ামন্তী শ্রী বি রামকুষ 
রাও ঘোষণা করেন, পোচামপল্লগতে : প্রথম 
ভূমিদাতা প্রস্তাব করিয়াছেন যে, গ্রামের 
পি 


নীম র্‌ রা ৬ 


সু ০ - 


বৃ 


চাষ করা ডাচত। মনখ)ম৪। শ্রাণ।ও 
পারকজ্পনাকে আঁভনান্দিত কাঁরয়াছেন। 


বিদেশশ সংবাদ 

&ই সেশ্টেম্বর-পুবধিঙ্গ রঃ চাণ দাহ 
ধংগ্রসী দলের নেতা শ্রীবসন্তকুম। 8 
পাঠকস্থান মাশ্মাসভার সদস্য নিত তা | 
আর একজন কংগ্রেসকন। শ্রাশ। রর 
ও তপশনীল জাত ফেডারেশনের 
হ্বীননোরঞ্জন আব্বার পলিশ হি নিজ 
১, চর হইয়াছেন। 

৬ই সেশ্টেমবর বন আগা ও 
শান নে 


তন্সককে একথা জ্ঞাগন রি 
সাইপ্রাসের ছে লক্ষ আধিবাসনে তল 


সাবভোমত্বের অধীনে অনেকচ। ৃ 
গ্রুদান করিয়া সেখানে নূতন শ্রাস্নতি দিন? 
বঁরতে ব্‌টেন প্রস্তুত রাহ যাছে। 

ই সেপ্টে 
প্রকাশ, গ্রীকদের বিরুদ্ধ রিম্ে উ£ 
ফলে ৫9টি অন্রালিকায় আঁগনসংবে 
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$৭ জন আহত হওয়া উ 
ইস্তাম্বুল, আনকারা ও আমলের 


সেনারা চহ, 


৯ ক 
৬৮ 


ট্যাঙ্ক ও সঙ্গণণধারা 
বেড়ায়। তৃরদ্ক সরকার 
শহরে সামারক আইন ও 
কারয়াছেন। 

৯ই সেপ্টেম্বর-আজ স্ব? 
ইউানয়ন ও পশ্চিম জার্মানীর নও ৪ 
মধ্যে আলোচনা আরম্ভ হয়। 


৭77 


প ্ 
খন ঃ দত রহ 


১০ই সেপ্টেম্বর-আজ (জনে এ 
মরন যন্তরাম্ট্র বৈঠকে মাকিন মা 
আটক চীনা অসামরিক বাতিন 7 
স্বদেশ প্রত্যাগমযন সাহা কীতির। 
ভারতকে আমন্দাণত টা ৮ পাত 527 

১০ই সেশ্চেকবিবতমঙ্কোতি সং 
ইউাঁনয়ন ও পশ্চিম জারা মাধ আ? 
অচল অবস্থায় উপনীত হইয়াছে নাপিত 5 
হয়। খণ্ডিত জার্মানীর পৃনাঁমিলিলর 
উভয় পক্ষ যেরূপ দতার সাহত 
বিরোধী আভমত বান্ত করিয়াছে, তাহাংত 
হয়, বোঝাপড়ার চেষ্টা বার্থ হইয়াছে 


বব 


ব 2 সেপ্টেম্বর--নেপালের প্রজা হা 
রা নেতা ডাঃ কে আই সিং ও ৩.৪ 
গগণফে মাজনা করিয়াছেন। টা 
নেতা ও তাঁহার সহচরগণ বিনাশর্তে রাড । 
নিকট আত্মসমপপণ করেন। 
প্বাঞুলে যুস্ত বন্যা নিয়ন্রণ 
ম্বন সম্পর্কে করাচীতে ভারত-পাকিস 
জা আজ, সমস্ত হইয়াছে উভত 
পর্ণ সহযোগিতা দানের প্রতিশ্রুতি মা 
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সম্পাদক--জ্লীবাঙকমচন্দ্ সেন 





উর কন মস ৯ ্ 


মাদবপর িশ্বাবিদ্যালয়_ 

যাদবপুর |বম্ধাবদ্যালয় বিশ পীশচন- 
বঙ্গের বধানসভাষ উপস্থাপিত হইয়াছে। 
বর্তমান শক্ষাপদ্ধাতর মৌলিক পারবর্তন 





পাধনের একাট নাত আাশোচা বিলে 
প,স্পন্টভাবে আভবান্ত কর! হইয়াছে। 
শক্ষাপদ্ধাতির সংস্কর সাধনের প্রয়ো- 


ণীয়তা সন*লই উপলাব্ধ করিয়া থাকেন, 
পুতরাং প্রস্তাঁবত বিলাঁ) জনসাধারণের 


পর্ণ সমন লাভ কারি, একথা 
শশ্চিতভাবেই বলা যায়। বলা বাহুলা, 


বৈদেশিক সম্মাজ্যবাদীদের  স্বার্থদুত্ট 
সঙ্কীর্ণ নীতির দ্বারা প্রভানিত এদেশের 
'শক্ষাকে জাতীয় সংস্কৃতি এবং দেশের 
সর্বাঙ্গীণ সমূন্নতি সাধনের উপাযোগণ 
কারয়া তুিবার উদ্দেশ্যেই বাঙলার 
মনীষবর্গের সাধনায় এবং দেশের কল্যাণ- 
তে অনুপ্রাণত পুরুষ -প্রধানগণের 
বধান্যতায় যাদবপুরের শিক্ষায়তনটি 
হয়। স্বদেশী আন্দো- 

পনের সংগঠনমূলক সাধনা এই 
ভিতর দিয়া মার্ত 

পারগ্রহ করে। বিদেশী সায্নাজ্য- 
প্রবল প্রাতক্লতার প্রাতবেশে 
তৎকালে পূর্ণাঙ্গতা লাভ 

পারে নাই; কিন্তু বাভন্ন 
ভিতর দদয়াও প্রাতষ্ঠানের 
সে আদর্শটি অদ্যাপি অক্ষুণ্ন 
ছ। যাদবপুর কলেজের ছাত্র- 
মাহ স্বদেশের মৃক্তিসংগ্রামে যেমন অংশ 
হধ কারয়াছে, সেইরূপ জাতির অর্থ- 
বাতিক পুনরুজ্জীবনের ক্ষেত্রে এই 
ছাঠোরা উল্লেখযোগ্য স্থান 
৮ করিয়াছে। এই কলেজের 








টি বু পপ পপ পা ৮০৪ 
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[দয়াছে, ভাহার জনা অর্থ যোগাইয়াছে, 
আবার এদেশের যন্বাশল্পের পুনরু 
তশীবনের ক্ষেত্রে এই কলেজের ছাত্রেরাই 
আজ বহ্মূখীন কৃতিত্বের পারচয় 
(দিতেছে, নদী নিয়ন্তপণ এবং 'বাভন্ন 
[বাভহন বাঁধ পারিকজপনাতে এই কলেজের 
ভাপ্পেরা অংশ গ্রহণ করিতেছে 
নিজেদের কৃতিত্বের জোরেই এই 
কলেজের প্রদত্ত 'ডীগ্র সমাদর লাভ 
কাঁরয়াছে। ফগত ভারতের অপর কোন 
বিশবাবদ্যালয়ই যাদবপর কলেজের ন্যায় 
এমন গৌরবের দাব? কারতে পারে না। 
[শদ্দনবাবস্থার যে সব ভাট দূর কারিবার 
উদ্দেশা লইয়া যাদবপুরের শক্ষায়তনাঁটি 
প্রাতষ্টিত হয়, আমরা স্বাধীনতা লাভ 
করিলেও সৈই ; সব শ্রাট মূলত নিরাকৃত 
হয় নাই। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় 
[ব্লাটির দ্বারা নর ত্রাট দুর করিয়া 
শিক্ষাক্ষে 5 আভিন্ব উদ্যমের সূচনা করা 
হইয়াছে। . পশ্চিমবঙ্গের মৃখ্যমন্ত্ী 
বাঁলিয়াছেন, শিক্ষক, ছাত্র এবং প্রাতন্ঠানের 
কর্তৃপক্ষ ইহাদের পরস্পরের মধ্যে 
সম্পর্ক ঘানম্ভতর করিবার উদ্দেশ্যে 
আবাসিক শিক্ষায়তনস্বরূপে যাদবপুর 
বি*বাবদ্যালয়কে প্রতিষ্ঠা করাই বিলাটির 
উদ্দেশ্য । [তিনি আশা প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, যাদবপুর শিক্ষায়তনের প্রাতজ্ঠাতৃগণ 
[যে মতান উীদ্দাশা আন পাণিন হা, 


৬. ০১৮৮ সি ০০০, 


পে বসি শর িতিকীল লে পি শীষ 2 
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সহকারী সম্পাদক-শ্রীসাগরময় ঘোষ 





1ছলেন, আমরা যারদ সেতু আদর্শ হইতে 
ট্যুত না হই, তবে প্রসআবত  বিশ্ব- 


বদ্যালয়ের সাফল্যের সম্বন্ধে কোনরূপ 
আশতকার কারণ আছে বালয়া তান মনে 


করেন না। আমরাও এই  আভমত 
পোধণ কাঁর। যাদবপদ্র বিশ্ববিদ্যালয় 
এবং ভাহার গোৌরবময় জাতহ] এদেশের 
শিক্ষকদের যুগাণতর সাধন করুক 
বোদোঁশক. শাসকদের  স্বার্থপ্রভাবত 


জীর্ণতার গ্লানিময় গতানুগাঁতিক ধারা 
আতন্রম করিয়া জাতির প্রাণশান্ত আত্ম- 
সংগঠনের বাপণ্খ প্রেরণা লাভ করুক, 
আমরা কামনা কারি। শক্ষাঙ্ষেত্রে 
পরঞ্জীবন সাধনের সেই বৈস্লাব্ক 
প্রেরণা যাদবগতর কলেজের পুণ্য গ্রাতি- 
বেশ হ সমদাথত হয়, পথপ্রদশকি 
হয় পাশ্চমবঙগ, আমরা ইহাই দেখিতে 
চাই। 


টা: 
হহাহু 


2 


গোয়ার ভাবষ্যং 


ভারত সরকার ভারতের দিক হইতে 


গোয়া প্রবেশের পথ পুরোপাার রকমে 
বন্ধ করিয়া 'দিয়াছেন। বান্্রগতভাবে 


কাহাকেও গোয়ায় গিয়া সভাগ্রহ করিতৈ 
দেওয়া হইতেছে না। ভারতের লোকসভায় 
সোদন এই সম্পকে প্রধানমন্ত্রী এই 
আভমত প্রকাশ কবিয়াছেন যে, গোয়ার 
বিরুদ্ধে সরকার হইতে যে সব অর্থনপাতিক 
বাবস্থা অবলাম্বত হইয়াছে, সেগুলি 
অনেকাংশে কাকির হইয়াছে এবং ক্রমশ 
আরও কাযকিরী হইবে । প্রয়োজন হইলে 
পরে অনা বাবস্থাও অবলম্বিত হইতে 
পারে, কিন্তু সৈন্য বা পুলিশ অভিযান 


নয়। প্রধানমন্ত্রী ইহাও স্পম্ট করিয়া 
শাহ সীসািনাত পন আসবো পাপ | পপ এ আস সা 





৫৪২ 

দেওয়ার অর্থ ইহা নহে যে, গোয়া 
সম্পাকতি সমস্যার সরকার শোথল্য 
প্রকাশ কারাতঙ্ছেণ। ভিন এ বিষয়ে 
গমগর্ণ সন্দেহ যে, তহাদের 
অবলাশবত  বানপ্থা যেভাবে কাকির 
হইতেছে ভাহ।তে গোয়া শিশ্চয়ই পতি 
গীত প্রভু হইতে অনন্ত লাভ কাঁরবে। 
লণড হ৫ড প্রাপ্ত আংনাদে দেখা 
যাইতেছে আগাম অঙ্টেবর মাপে 
পতুগাপের প্রোসডে্ড সরকারীভাবে 


এ) সেই সময় পহুগাজ 
পঞ্গবের সাজ্গ ইংলশ্ডের 
প্রধানমন্থ। ও ভারতীয় হাই কামশনার 
শ্লীমত টিন পাডতের গোয়া 
সম্পকে আলা] হইতে পারে। কেহ 
কেহ এই আশা করিতেছেন যে, এই 
আলোচনার ফলে ভারভভমি হইতে 

খাদের শেষ িহ। বিল 


সেখানে খাইছে 
প্রধানমুন্ধীণ ডাঃ স 


উপানিবোশ। 
হইবে। এ সম্বন্ধে নিশ্চিত কোন মতামত 
প্রকাশ করা অবশ) সম্ভব ময়। পততুটি 
গাঁজেরা সাঁদচ্ছাপরবশ হইয়া ভারত 
ছাড়য়। যাইপে আমরা ইহা ববধবাস কার 
না। যাঁদ তাহারা ভারত ছাঁড়য়া যায়, 
অবস্থার চাপে বাধ্য রা তাহাঁদগকে 


ধানের ফহাতে নে অবসান 
ঘটে, দৈশের লোকে ইহাই টঢায়। 


এ সম্বন্ধে সকল দাঁয়ত্ব এখন যোলআনা 
রকমে ভারত সরকার নিজেদের স্কন্ধেই 
লইয়াছেন। ইহা ব্াঁঝয়া তাঁহাদের 
নিজেদের নীতি শনয়ন্তুণ করা উঁচিত। 


ঘন্যার [বিপদ 

উঁড়ষ্যার সাম্প্রাতিক বন্যাজনিত 
বিপর্যয়ে এ দেশের বিভিন্ন রাজ্যের নদণ 
নিয়ন্ণের প্রম্নাট নুতন রকমে গুরুত্ব 
দিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গ এবং আসামে বন্যা 
নিরোধের যে সব ব্যবস্থা অবঙ্গাম্বিত 
হইয়াছিল মোটামুটিভাবে সেগাল 
অনেকাংশে কাকির হইয়াছে, আভজ্ঞদের 
ইহাই আঁভমত। সরকারখ রক্ষা-ব্যবস্থায় 


মহ 88 





দেশে 


"নর্মাণের কাজ আরম্ভ হইবার ফলে 
উড়িষ্যার বন্যার ভয়াবহতা অনেকাংশে 
রুদ্ধ হইয়াছে। বাঁধ না দেওয়া হইত 
বণ্যার ক্ষাতি আরও ভীষণ আকার ধারণ 
কাঁরত। বন্যার জন্য প্রাতি বংসর 'বাভন্ন 
রাজা এবং কেন্দ্র সরকারকে রক্ষা-ব্যবস্থা 
এনং সাহাধা কাষেরি বাবদ বহু অর্থ ব্যয় 
করতে হয়। প্রাকৃতিক বিপ্যয়ে বিপন্ন 
নরনারীকে রক্ষাকার্যে সরকার পক্ষ হইতে 
তংপরতা ইদানীং উল্লেখযোগ্য আকার 
ধারণ কারয়।ছে। সাম্মারক এবং অসামারক 


সকল শান্ত প্রয়োগ কারয়া আভান্রাণ 
কার্যে সরকারের ক্ষপ্রতা এবং তৎপরতা 
তাহাদের সদাজাগ্রত কর্তব্যবুশ্ধিরই 


পাঁরচয় দেয়। কল্তু বিপদে রক্ষা কারের 
ব্যবস্থা করার অপেক্ষা যাহাতে বিপদের 
কারণ না ঘটে, এমন ব্যবস্থা করাই 
সমীচীন। বিজ্ঞানের উন্নাতর ফলে 
প্রাকীতক বিপর্যয় হইতে মানূষকে রক্ষা 
করিবার পথ বর্তমানে অনেকটা সুগম 

য়াছে। বৈজ্ঞানিক শান্ত প্রয়োগের "বারা 
নদীগুলির দুর্দান্ত গাঁতবেগ এখন 
নিরুদ্ধ করা যায় এবং প্রকীতির শাস্তকে 
মানুষের কল্যাণকার্যে নিয়োগ করা সম্ভব 


হইয়া থাকে। গত কয়েক বৎসরের 
অভিজ্ঞতা হইতে এই সত্য প্রাতিপন্ন 


হইয়াছে যে, ভারত কয়েক বংসরের মধ্যেই 
এই ব্যয়ে কাঁতিত্ব অর্জন কাঁরয়াছে। বন্যা 
নিরোধোপযোগণী যন্ত্রাবজ্ঞানবেত্তার অভাব 
এদেশে নাই এবং টাকা খরচ কাঁরলে 
আবশাক যন্তাদ উপকরণ সংগ্রহ করাও 
সহজেই সম্ভব। এরূপ অবস্থায় দ্বিতীয় 
পণ্যবার্ধকণ পাঁরকজ্পনায় নদশ-নিয়ন্ণের 
কাজাট সর্বাগ্রগণ্য হওয়া উঁচত। 


জামলাভন্ মেজাজ 

ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
ইতিহাস প্রণয়নের জন্য ভারত গভর্নমেন্ট 
কতৃকি একাঁট সম্পাদক বোর্ড গাঠত হয়। 
ভারত সরকারের পক্ষ হইতে শিক্ষা 
[বিভাগের সেক্রেটারী ডাঃ এম এম দাস 


শেষ কাঁরতে বলা হইয়াছিল। তৃতীয় 
ব্ংসর শেষ হইতে চালল অথচ এ পর্যন্ত 
বোর্ড শুধু উপকরণই সংগ্রহ কাঁরয়াছেন, 
এমন কি, উপকরণ সংগ্রহের সেই কাজও 
তাঁহারা শেষ কারতে পারেন নাই । তাঁহারা 
এজন্য সময়ের মেয়াদ বাড়াইতে সরকারকে 
অ রো করেন। সরকারের কিন্তু মত 
এই যে, মূলাবান উপকরণ অনেক কিছুই 
রা হইয়াছে এবং বংসরের শেষের 
[দিকেই সংগ্রহের কাজ সম্পন্ন হইবে, 
এরূপ অবস্থায় সময় বাড়ানো উচিত হইবে 
না। সরকারের পক্ষের উত্তরের ভঙ্গীতে 
ইহাই মনে হয় যে, বোডের মতামতকে 
ধেন তীহারা ধর্তব্যের মধোই আনেন না। 
তাঁহাদের নিজেদের বা নিজেদের কর্ম 
চারীদের মতই বড়। এমন সব যোগ্য 
কর্মচারই যাঁদ তাঁহাদের হাতে ছিল, 
তবে তিন বসর পূর্বে সম্পাদক-বোড' 
নযুন্ত কারবার প্রয়োজন তাঁহারা ক 
কারণে উপলাধ্ধ করিয়াছলেন, ইহাই 
বোঝা যায় না। বোডের সম্পাদকের! 
সকলেই প্রাতিভাবান পূর্ষ, বোের 
[যাঁন অধাক্ষ তান ভারতের অন্যতম 
শ্রিচ্চ ্রীতহাসক। এই সব বিশেষজ্ঞ 
পাণ্ডত ব্যান্তদের মত অগ্রাহ্য কারবার 
সরকার? মনোভাবের অসঙ্গতি এবং 
অশোভনতা সকলেই উপলাব্ধ কাঁরবেন। 
সরকারী এই মনোভাবে দেশের মভ্যতা 
এবং সংস্কীতি সম্পর্কিত কাজ ব্যাহতই 
হইবে এবং এক্ষেত্রে তহাদের এই ধরণের 
প্রভুত্ব বরদাস্ত কাঁরয়া লওয়া আমাদের 
পক্ষে কঠিন। তহাদের আধকতর সমীহার 
মঞ্চে এসব কাজে অগ্রসর হওয়া কর্তব্য। 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের পূর্ণাঙ্গ 
ইতিহাস রচনা করিবার পক্ষে তিন বংসর 
খুব বেশী সময় নয়। ইহার অপেক্ষা 
অনেক কম গ্রদ্বসম্পন্ন গবেষণামলক 
কাজের জন্য ইহার চেয়ে অনেক বেশী 
সময় লাঁগয়াছে ইহা আমরা জান, 
সুতরাং, এই সম্পর্কে ভারত গভরননমেন্টেয 
সিদ্ধান্ত আমরা কোনক্রমেই সমর্থ 
কারতে পার না। আমাদের মতে সরকারে: 
পক্ষে তাঁহাদের সিদ্ধান্ত এখনও পাঁর 
বর্তন করা উঁচত এবং যাহাতে বোর্ডে 
আরহ্খ কাজ স্সম্পন্ন হয়, তীহাঁদগত 
সৈ মুযোগ দেওয়া দরকার । 


ৰা 


বিজ্ঞানের বিভীষিকা ০:22 ভিত: ৫8 গ্রকীতিকে সংযত 


চাল 2 শি থা? ভাত ্ খা 7 রি ৬ 
সাবনয় নিবেদন, গত ১০ই সেপ্টেম্বরের কবতে [রোনি।” তাই উ5০ টা 
'দেশ' পাঁত্কায় শ্রীযন্ত রাজশেখর বস ওয়লস আর উইভিকন। ৮000 ৬$(00110-এর 


মহাশয়ের সনয়োপযোগন প্রবন্ধটি পাঠ করে শীিশাাাীশিাাাশীটি সরল সণ হও রঃ পাঁথবাতে চগি 
আনন্দিত হলাম। বংদ্ধির দপ্তিতে উজ্জল পারব ব্তে' হন্নে ব্রত, সেখানে হদয়ের 
ও গভশর অনুভূতি স্পর্শে সজীব এই এ সংখ তো দেহের সুখ; এতে তো মনের পরত মস্ডিত্নের পা মা ও 
প্রবন্ধের বন্তবা বিষয় সত্যই গঃরত্বপর্ণ । এ অসুখ কাম না। হাই চরম আথাভ এল নজ্ঞানের সাধনা খাগ ৪55 রে 
সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলবার আছে নানুষের মনও নিয়ন্িত করা হল তাদের তে [বনের বি রা রে 
আগের দিকে যাওয়ার ঝোঁকে যে আমরা চিন্তা, ধ্যান, তাদের বাসনা, তাদের পবন সবৃই যালা না রা প্র রি 
কোথায় চলো সে কথা 1৬ দেখবার প্রমোজন বৈজ্ঞা নিন উপাে ,,0001701111010001 মনের পার শিব ও, সি ব ই রর তি 
অনেকে বোধ ধরেন না। মনীথী হাক্সলশী এই মত্তার সত এত বোশ দাম বেসন, সগবরর ও ভরি? রা 
তাঁর একা উপনাসে (৮৪ বি দিয় আমরা চাই না ঘরে ঘলে রি রি রি বধাতের 
০11) এই প্রগতির ভবিষাৎ চিত করণ ও. হেলিকোস্টর পেটে চাই না রোগ পণথবাঁর সবার খতিতেই। 4 রা রর 
মম্ডেদী শ্নেয়ে সপন্ট করে দোঁথয়ছেন। সে শোক জারা সভার হাতি থেকে নি্কাতি পোভে। আপা ৭*নাস, রাচী। 
প.থবীতে ভগবা, নেই ঈশ্বরের সাংসারিক বধনের মো পখাতি রি জীবন- 
সিংহাসনে মহামতি ফোর্ড সংপ্রাতিত্ঠিত) 
পারিবারিক বন্ধন নেই, পিতামাতার আসত 


বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান িবষয়ক রচনা 
যান্নায় যে আনান ভিডার রয়েছে হোক শা মাননীয় মহাশয়, 

সে জখবন আধ দক থেকে রি হোক নবেশনন বন্দোপাপায় পাঁচিত 
নেই (কারণ মানুষ উৎপাদন করা হয় না তামতা ভয়ে শি, পুত, হোক নাজ 
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$ 

১1তহাস ও 
৬ই আগস্ট প্রবাধ গুসহেগ দেখপাম আপনাদের 
বাস্তবের সঙ্গে কঠোর সংগ্রামে বিপযস্ভিন প্িকায় দি পর্দা উ্াপিত হয়েছে । তিজ্ঞান 
027170-এ), বিণাহ * নেই, নিষ্ঠা নেই; তব্‌ সে আনন্দের দলে আমরা আরাম চাই বিষয়ক রচনা বালা ভামার এখন৪ লিশেষ 
চারতের থে গাণগালকে আতা কও পথবশীতেও না, বিবাহের পারত ধ[বলাশ চাই না, হয় গাতিপঞ্জত। নাভি "ভর ন স.তবাং লেখকদের 
আমরা প্রশংসার চোখে দোঁখ তা ঠা মা পেয়ে টাই না দেহের সাদ পেতে প্রকাশ ভাঁঙগমার আবোই লেখার সাফল্য ও 
040-র পণীথবীীতে উপভাতসত্র বিষয়। ৬৪০ শ্রদ্ধেয় রাজশেখয়বালু ঠিকই বলেছেন, পাঠকদের তটিত শিডল করে। সামি, 
ফোড়া আন্দে বিজ্ঞানের অগ্রগতির ফলে “মানুষ বিজ্ঞান শিখেছে কতু শ্রেয়সকর জ্ঞান জনক' শব্দটির বাবহারে পুচনার অর্থ বর 


মান,যের সংখ সশবধারও সীমা নেই। কিন্তু লাভ করোনি, বাহঃ প্রক্কাতিক কতক বশে হয়েছে বলে ভ আমার মনে হয় না। 


[হাত 


৩৩৭৪৪ ৪০৭% হর থকওর০৬৯৭%০ক৪০৬%০৪ ৮ কর ডগ 


অশ্লদাশঙ্কর রায় রমাপদ চোৌধুরা লা 


: কন্যা "95 ঠাঠি ঘের ছেল) উঠ: 
সত্যাসত্য সম্পূর্ণ সেট ৩০২ রা +. নারায়ণ গণ্যোপাধ্যার | 
৬ খণ্ড । প্রীত খণ্ড একভাবে ছাপা। রব ই ভিডি সণ্টাঁরণশ হয় £ - ও, 
তারাশঙ্কর বন্দাাপাধায় লা জাপলে চলে জা তক রর ৯৮ মহানন্দা চি টি ৪ 
৮ 19 ্‌ 
নাগনথ কন্যার কাহনগ ... ৪২. ১৯৫০ .. ৮ ৮ ই প্রমথনাথ বিশগ 


চ্বর্গমতয নু .... 8০ 2 নখলমা ত 

পণ্চপর্ব 8. পর চ্বরগ | 

আঁচন্ত্যকুমার সেনগনগ্ত লক্ষী ডি ২৮৩. হাঁরনারায়ণ চট্রোপাধ্যায় 
কলোল ঘযংগ ৬ £ না হার গিখ্ত মাত্তকার রং 


বে ক 4 এড 
সজনণকান্ত দাস রামনাথ বিশ্বাস 


42177 সানিক বন্দোপাধাছের হ 


৬৬৩৬ 


জন্যও কিকরাদ্র সি জ 


১৬৬৬০ গরকওভ্৬%৬৯৯৬ কেজি টপ এও 


* দাম তিন টাকা চার টাকা : 
£ দাম পাঁচ টাকা গোপালচন্দ্র রায় 
রা সুবোধ ঘোষ রবণন্দুনাথের দা ্ঁ এনা দেবীর 

&. নিযামা রী .. ৬. শরৎচন্দ্র হাস্যপরিহাস ... ১), রঃ ... ৯5 
শক, ডি.এম লাইব্রেরী 

শ্রীমতী কাফে ... চির : 





 নয়নপরের মাটি ... ... ৩০০ ৪২ কর্নওয়ালিস- ল্টশট, কাঁলকাতা : 


ষ্ু 
কখিরগডকওতখতগথঙিরচততী ররর ৬কউক%৪৪ ৮৩ ৬৬৪৪৪৬২৪৩৭৪ ৪৩৪%৩৪৬৪৬৯৬৯৯৪০০৪৪০৪১৯৪৯৪৮৪গক৭%7৫০৬৬গ৪৬৫৭০৪৪৫৪৭৪১৭৪৪৭$৭1? রগ তরক্গিড সবক রকি রতি 


৫899৪ 


সমালোচন পুরানো “দেশের পাতা উল্টালেই 
দেখতে এই ধরনের আন্তারক 
ঘরোরা পারিনেশ আন্টির প্রচেণটা বীরেশ্বর- 
বাবর এ নার একটা বিশেষ বৌশিগটয। 


পিতেল মে, 


আপাবক বোনা কথাটির বাবহারে 
সমান কেন যে আপাতত দোখয়েছেন তা 
বঝতে পারলাম না? বহুল প্রচালিত এরা 
আনেক শক্গই নানা অসত্গান্ি সন্ত্বে্ পাণঠাথবখির 


নানা ভাষায় গহ্শিত। হায়েছে। ইংরাজট 
০18500 কথাটাই ধন না। €১1051010 


কথাটা আমরা রবারের আগেই বাবহার করে 
থাক-বাল বার টিহেনা01 ধকল খাটি 
[বজ্ঞানসমত অর্থে 619500 বা স্থিতি 
স্থাপকভা গণ লোহারই আসবচেয়ে বেশট। 
[কদ্ত রবাশের চার বিশ্লেষণে তিল 
কথাটা এত চাল, হয়ে গেছে যে, সেটাকে আর 
অসঙ্গতি আশে হয় শালি বাজান ভাষাও তাকে 
স্বীকার ঝরে ডে আণাবক বোমা 
কথাটার বেলাততও ক এরই রা থাটে। 
বথাটা শখনে শুনে আমাদের কান এমন হয়েছে 


কপাল পিল পপি ০ াবক্পশিপকাপ পা পশলা শপ পপ পাপী পপি? পা পাপা পচা 


গঙ্গেয 


ভাদ্র সংখ্যায় লিখেছেন 
প্রবন্ধ £ ডাঃ দাক্ষিণারঞজজন শাস্তী, স্বামী 
প্রজ্ঞানানন্দ, সজ্জয় ভট্টাচার্য, নারায়ণ 


(চাধুরখ প্রভাতি! 
কাবতাঃ অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, আলোক 


সরকার, সুরজিৎ দাশগুষ্ত,। মানিক 
মুখোপাধায়, 'শবশম্ডু পাল, ইরা 
চট্রোপাধ্যায়। 
গাশ্প £ অচিন্তেশ ঘোষ। 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গে £ জনার্দন বস: প্রভতি। 
মূল্য--আট আনা। 
গাঙ্গেয় কার্যালয় 
১৬, বারাণসী ঘোষ স্ট্রীট, কলিকাতা-৭ 


পদ ৪৬৩৩) 





৫সঙ্জীত আনুসন্ষিওস।” সং 


ওস্তাদ কাদের বন্ধের শিব্য প্রণতি। 
- আ্বরলাপতে পর্ণাঙা খেয়াল ও মার্স" 
 লতগগতের ধবাবিধ প্রবন্ধ মঙ্য ৪২1. 
আনল্দবাজার_ আঃলাচনায় স্বচ্ছ দশটি. 





, ভঙ্গী এবং তে পাঁচ পাওয়া রর 


বি মায়।” প্রাপ্তবা-্রীগর্‌ ন্‌ নু জাইজ়েরী, কিঃ 
অথবা শচীন ভটাচার্য, ১1১, জনমের ফুস্তু . 
রাজা? | (বি. ও ৬০২৬), 





দেশ 


যে সংশোধত 'পরমাণাবক বোমা' কথাটিই 
কেমন যেন শোনায়। তাই বাল বাংলা ভাষা 
যদ একট, উদার গনোভার দোথয়ে এই সব 
চলাত কথাগীলকে তার ভাণ্ডারে স্থান না দেয় 
তবে তার সাবলীল অগ্রগতি রুদ্ধ হয়ে যাবে। 


আর এণ্ড বাঁল যে, পুরানা ধহখ্স 
প্রচলিত শব্দগযালর  ব্যাকরণগত ও অন্যান্য 


খ'ত ধরে সেগখল খাখিজ করার কাজেই যাদ 


লেখকের সমস্ত শল্তি নিয়োজিত হয় তবে 
লেখার উৎকর্ষ সাধনে মনোনিবেশ করবেন 
তাঁরা কখন? ইতি" শ্রীব্পআধব ঘোষ, 
ইচছাপর। 
ফরাসী সংস্কাত সংখ্যা 

সবিনয় িবেদন-আপনাদের ফরাসী 
সংস্কাতি সংখ্যা 'দেশ' পড়লাম। শিবনারায়ণ 
রায়ের 'ফরাসীর জীবনবোধ ও বাঙালী 
লেখক খুব ভালো লাগলো। বাঙলা 


সাহতোর আশান্রপ সাফলোর অভাবের 
কারণ লেখক ঠিকই ধরেছেন। এই সংকোচ, 
এই কুণ্তাহই আমাদের যতাকছু দর্গাতির 
মল। এই কারণে আমাদের 11991)]% ৪০7০৩] 
91 1১০৬৮ একেবারেই জলো।  রবীন্দ্র- 
নাথকে তো এ অপবাদ কেউই দেবে না 
('কাঁড় ও কোমল” স্মরণে রেখেই  ধলাছি)। 
এমন ক যে বুষ্ধদেবকে আঁতুড়েই নুন খাইয়ে 
সংহার করার প্র্ভাব উঠোছল, সেই তিনিও 
এই সংস্কার-মুস্তর নন। কেনা-জানে-যে, তাঁর 
মতো মনেপ্রাণে রবীন্দ্ুভন্ত করাত্গীলগণ্য ? 
এ প্রবন্ধ পড়ে সাতাই যাঁদ বাঙালগ পাকের 
রুঁচ পাল্টায়, তবে বাঙলা সাহতোর শপ- 
মুন্ত ঘটবে। কেন-না সাহিতোর উজ্জগবনে 
সাহাত্যকের চেয়ে পাঠকের গুরুতর কিছু 
কম নয়। বরং বলা যেতে পারে পাঠকের মুখ 
চেয়ে লেখেন না এমন লেখকই বিরল। এই 
কারণেই হয়তো সাহিতোর স্বরাজ একাল্ত 
আপেক্ষিক। প্রাতিযুগেই তা বহুর্পণ। 
বিনতা-মীরা বিশ্বাস, িবপৃর (নদায়া)। 


“রবণন্দ্রনাথের কর্-কুষ্তী সংবাদ” 


সবিনয় দিবেদন--গত ৪৬ সংখ্যা দেশ 
পশ্রিকায় “আলোচনা বিভাগে” ধশীথকা গৃহ 
সরকার ৩৯ সংখ্যা দেশে প্রকাশিত মন্মথনাথ 
রা মহাশয়ের “রবীন্দ্রনাথের কর্ণ-কুন্তণ 

”-এর কয়েকাট উদ্ধাতর আলোচনা 
প্রসঙ্গে এক জায়গায় [লিখেছেন “লেখক অন্য 
এক জায়গায় বলেছেন, রামায়ণে বর্ণিত 


ফিল্তু আমরা জানি, কর্ণ-কুল্ত মহা- 


ভারতের চাঁরর--রামায়ণের নয়। পয লোখকার 


. উত্ত ঘু্টিটি অক্ষমাহহ। কারণ. প্রাতিবাদ, 
ই আন আন 
নয়। আগ হী বোকারো, 
 হাজারীবাখ। সি 


স্ষ্কী ববাকবীবীরবীবীবববরক বীকীবীরববরবাবাধবাকক 


ভাল ভাল বই-- 
ভাস্কর 
রুল অফ গ্রি ২ 
পৃথবীশ ভটাচার্য 
1ববস্ত্র মানব 3 


[নিরপমা দেবী 
দাদ 


নারামণ গগাপাধ্াায 
লাল মাটি ৪." 


পদসণ্থার ৫, 

শরাদন্দ্‌ বন্দেপাধায় 
আদিম রিপা দি 
কানু কহে রাই ২, 


গোড়মল্লার রি. 


অনূর্পা দেবী 


কীীিকীকিবিকবিনকি কিক িবিকীকীকীকীককীটিকীকীককিকীকীকিকীবীবীকীকীককিকিকীবরিককি কিক 


ডি 


বাগ্‌দত্তা ১ 
বিবিধ গ্র্থ- 
বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় 

€₹পাক-প্রণালশ .. ৬. 

'মল্টাম্ন-পাক ....৪ 

যাঁমনীমোহন কর 

নব ভারতের বিজ্ঞান-সাধক ১৭" 

যাঁমনীকান্ত সেন 
আর্ট ও আঁহতাঁগ্ন .. 
-__ শখম্রই প্রকাশিত হইবে--_ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
গম্ধরাজ 
বমান-বোটে পলি 
পাদ বে বেছেনী। (ব্য সং সং 





৪5482454448 82555525257 বকিকিবকককউীকি কক 


£.. গ্রহদাস চট্টোপাধ্যায় 

ড়. এণ্ড সল্স 

২০৩ 1৯1১, সপ ্্রট, 
কলিকাতা--৬ 

কানন? 








1২ 

ওনাতিয়েফ-এর বই দুখানি* আবাপ 
লি নাড়াচাড়া করলাম। দেরাদুনে 
“মাস ধরে চেণ্টা করলাম বুকতে। 


এখনও পারাছি না। একটা আবছা 
[এসে উঠছে। কিম্পারোটভ স্টাাটিক 


আযাপ্রোচাএর কি এই শের কথাও 
উদযাজে রি রে সহাষ্য ধ1তরেবে 
ডাইনাাঘিক' বিশে কি অসম্ভব ? 
টকা কো-এ,ফাশহেপ্টগদাল 
আমাদের দেশের সব শ্রমশলেপে কি 
পাওয়া যশ ব্যাপারটা প্রধানত 
উ্সনীয়ারংএর। অর্থনীতির অঙ্গে 
ইাঞ্জনীয়ারংএর সম্বন্ধ খানষ্ঠভ'বে 
স্থাপত হোলো। কুঁটির-শিল্পের ইন- 
পুট-আউটপুট' বিশ্লেষণ গিকভাবে হবে ? 
মাঝার আয়তনের শ্রমশ্পগযীলর ০ 


+08 30200601001 40100 100- 
19171115570 0617১010005 01) 1016 


9৮000607802 4৮170671050 1000170100৮, 











চা 
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৫2 
পে 
ছি? 


পর 
দে গার .% 


৫ 

রঃ 

%% 
চা পা? 


এস 


পিন গর্লে 7 চিতল ডি) ৪8৪ 
16111, 
রি 


২ 
১২ 


ক 
মধ 


৩ 


২ 


মি 
১, 


৮ পে র 
(4 তর পিতা তত 


বন 


৫৫ 


রে /%;4 ১ 
// ১ 


ঠা, 


পপ পপ শা পাশপাশি পাগসিন পিশক্িশশী শি পিতাগভিপতি শি 2০৮০ শশা তিতির 


এ ঙীঁ 


যন্দুপা1তগ্‌লোও তা আদ্কালের। 
নক্যাল কো্াফাঁশয়েন্ট বা গণক 
পার করতে চেক সমধানিত ধরে 
নিত হয় নাকি পারশ্রমকে না হর 


টক, 


[নকল 


স্মহ।রি পারণভ করা গেলতধথা খুব 
সনদ অভদ্র অনীক্ষত  পারশ্রমের 


1 ১0141 


€ 


ঢার রে কিন্তু যন্ত্রপাতির 
নহে ক বুল 


যায় যে. আধানকতম 
মোশনা রি ঢেয়ে দশগূণ কি 

শগ্‌ণ কমতি; ওদের জাতই আলাদা, 
কাজই আলাদা । এই ধরনের মূলা 
পাজলভন ও আমার শন সায় 
দেয় না। ভাধচ উপায় নেই। আপোর্ষিক 
মুলার ব্যাপারেও একটা গলদ রয়েছে 
সন্দেহ হয়। রাশিয়ার গ্লানিংঞ ইন 
পুট-আউউপ০" বিশ্লেষণের ব্যবহার হয় 
না, মতদর শোন তির সেখানে ভগের 
অবকাশ খুনই অল্প 
পনের আন্দাজে ওরা 
কাষবিরী খসড়া দাঁড় করাষ। 


লাবুদ্থাপনে 


শুনোছি। এত- 


মোটামহা9 একটা 
বিন্তু অত 
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ভুল, এত পরীক্ষা কি আমরা বরদাস্ত 
করতে পারব? ওদের চাপ ছিল বইরের 
ও ভেতরের এক সঙ্গে-আমাদের প্রধানত 
ভেতরের। তাই বোধ হয় রাঁশয়ান 
প্লযানংএর ০ লি কাটিয়ে উঠতে 
পারা যাবে। সহজে নয় অবশা। খুবই 
দেরী লাগবে। 


এই ধরনের অর্থনখিভক বিশ্লেষণের 
বিপক্ষে উপায় ও সঙ্গাতর নিদেশিকরণ 
সংুত্ত তক অবাস্তব। 1 


।নদেশিকরণের 
জানাই বম্লেষণ। কল ঙ্‌ এত ব্ন্টানের 


€ 4 তু জা লল০০০ 
থও।র নেই। এতে মজার, সদ ও 
শংণাফা হচ্ছে আজ গিভনা। অথচ 


চর 


গভনা ঝয়েই ত 
না! মানের আঃ 
দাচ্ছ। 


আছে। 


দেওয়া চলে 
নাত প্রভাত কথা হোড 
কিন্ত মানের আবার তি 
আয়কে কনের ভেতর ঢকয়ে 
দিলেই কি সমস্যার সমাধান হবে? টাকা, 
আয় বায় এদেব প্রয়েজন হয়ত প্রাথাঘক 
নয়, কিন্ত প্রাথামক নয় বলেই কি উীঁড়য়ে 
দেওয়া চলে ঠ আমার ধারণা, কীন্সের 
বিশ্লযেণের  অঙ্যে  লিওনাতিয়েফের 
বিশ্লেষণের পার্থকা স্তরের পার্থকা, 
মোৌলক নয়। দেখতে হবে। 
ভার মঙ্গার ব্যাপার সমস্যা ছিল 
এত দন কান্স্‌ ও মাকসের সম্পকে?। 


াড়য়ে 


নু 


ভবে 


৮? + 12212 রী নাঃ টি, 
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[লিওন তয়েফের প্রবেশে সমস্যাটি তেকোণা 
তে উঠন। আমাধান হবে কমক্সেত্রে 
অধ্যাপকের কুপায় নয়। সেই আদম 
[থিওার ও প্রু/কটিসঞ। ঝগড়া। এর 
[ন্পাও ঢাললি 1পয়ার্স করতে পারেনীন, 


মাকাসটনের এধোও দেই ভায়েলেক, 
টিক এব সাহায্যও নিগপাপ্ত হয় না, 
এক) এনগড়া ব্যাখ্যা হয়। 


চি 


াীলজ্ঞান বালোটিন, 
(১১লনি) ১তর্থ 
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সনাড সক্কাতত 
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গাণত ও 


এর হি 
সংখা। তে 


বিদ্যার অম্বন্ধে অশেকণণল দাভীর প্রবন্ধ 
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জায়গায় ফাঁক আছে। 


দেশ 


এই দুটো শর্ত নাদর্টতা আর 
সূনিশ্য়ভা বদি কোন থিওরাতে গরণ 
হয়, তবেই সেখানে গণিতের ব্যবহার 
চলবে এবং অন্যদিকে গাঁণতের বাবহার 
যাঁদ অচল হয়। ভবে বুঝতে হাবে 
[থওধ্খ7) নিভন্ত ভাসা ভাসা, ধোঁয়ানে। 
ভূ খিদোম। সমাঙ্ততন্ের থিওরী ঘোল 
আথথনগৃতিক  খিওার অপেক্ষাকৃত 
এ মাত্র টা নয়, 


স্াযাপরু ও টি ত 
পর্ধকাহ কি অথনখীতর গার ও 
সম্যাতাক লাপহার। দএর মধ্যে 
সঅসামধরসোর হেতু ত আমাদের সমস; 
দাঁলোই দ্ব্যর৫থবাচক, অপারত্কার ও 


আনাদক্ট. তা না হয়েই যায় না। 
অহএব গা প্র ও বাব্হারের বিবদ 


আরো কিছ,পিন চলবে-যত।'দন পযন্তি 
যান্জিক সভাতার চাপে সমসার ছি 
সহজে তৈরী না হয়, মান্য সংখায় 
পাঁরণত না হয়। প্রশ্ন উঠছে-সেটা কি 
সদন? এর উত্তর জান না। অনুভব 
কারি, নয়। অথচ ইতিহাসের গতি ক 
করে অমানা করি! এ দিকেই ভারতবর্ষ 
চলেছে। লোধ হয় কাপর্ষতা। 

বুদ্ধিজীবীর কাজ কি হাতহাসের 
গাতির ওপর ব্রেক কযা? বাঞ্চত পথে 
চালাবার শন্তি যখন নেই, তখন আর কি 
সম্ভব? মোটর যে চালায়, সেই ব্রেক 
কষে। বাাঁদ্ধজীবধীরা না চালিয়ে ব্রেক্‌ 
কষতে চান। তাই বেচারশদের এমন 
দুদ'শা। 


২১-৭-৫৫ 

যে প্রবন্ধাট আমেরিকান পন্তিকার 
জন্য পাঠিয়োছ, তার মধ্যে একাধিক 
বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইনটেলেকচুয়ালদের আম পাশ কাটিয়ে 
কেচ্ছা গইতে লঙ্জা হোলো। লক্জা 
এলো দেখে আরো টা হলাম। 


রে খসে 
ণৃ ষফলের অবস্থাই তাই।, 
- হয়ে, পরের কৃপায় বেচে আছি। 

দেশে সমাজে ও বরকারের কাছে এ ব্‌” 
আবী অন্তর স্থান আছে। এখানে স্কট 


89016298115 - আমাদের 


৯৮ ছল, 


আঙজপ কয়েকদিন হোলো বৈজ্ঞানক ও 
অর্থনীতিজ্ঞদের কু খাতির ইচ্ছে 
সরকারের কাছে। অনেকেই দিলা 
ছটছেন। কিন্তু আম জান ভেতরকার 


কথা। বাইরে কেচর পত্তন, ভেতারর 
ছখচোর কী্ন। বা কালো 
আমলা প্রতোক অড হ্যান।: আউট শকাগো 
বৈজ্ঞাঁনকদের ভাষায় টি জশপ। 


ঘা১কা। 


ধোবিকা কুত্তাত না ঘরকা, না ঘা 
ভারতবষ্রে বাদ্ধিজীবীরা মধা। 
একটি অংশ. ইংরেজণ-শাক্ষিত, রি 
ৃ লালতপালিত, দেশ সম্বন্ে 


তব 
অজ্ঞান এবং স্বাধীন তায় অঙ্গ । 


বানর 


এই আনার হেখিশ বংসরের শিক্ষক ডঃ 
আভিজ্ঞভা। পুরানো শ্রাহয়ণশ্রেণী গত, 
নতুন ব্রহনণ স্টি হবার পবেই 
পাঁলটিশয়ানের প্রাদভবিব। যদবকিদের 
আদর্শ টাইপ পিউ হ নয়, উচ্চ কমচাবী। 
হয় জরব্শরের থা হয় বড় বারবার । 
অনেকখানি আমাদের টি রই দোষ! 
খলই আফসে'স হয়, কারণ তি ছিল 
বদাসাগরের, বিবেকানন্দের ।  রবীণ্র, 


নাথের, রামেন্দরসন্পরের, অশিবন কুমারের, 


সতাশবাবুব, আরো অনেকের তেজ হো 
স্বচক্ষে দেখোছ। তাঁরা বঙ্দতে পারতেন, 
এ হয় না'। আর এখনও একাধিক 
বিখ্যাত পণ্ডিত, বাঙালী গাণ্ডত, 
বাঙলর বাইরে রয়েছেন। তাঁদের পক্ষে 
সবই সম্ভব। এমন নশচতা নেই, যেড। 
নিজেদের দরকার হলে তারা করতে 
পারেন না। কথাটা ব্যান্তগত মোটেই 


নয়। বুদ্ধিজীবী শ্রেণির পয়সা কোথাও 
থাকে না-এক রাশিয়ায় ছ'ড়া। অতএব 
কেবল আত্মসম্মানবোধটাই তাঁদের পশাজ। 
আমার পুরানো অর্ধপান্ডত পাঁণ্ডিত 
মশাইএর এ'দের চেয়ে বেশী চারত্র ছিল! 
বিধবা বিবাহের সমর্থনের জন্য তাঁকে 
পাঁচশ' টাকার লেভ দেখান হয়। তিন 
প্রপ্নাব করতে উদ্যত হন। ভাষাও 
অ-সংস্কৃতই 'ছিল। তখন তাঁর মাঁসক 
বেতন ৩০২1৩৫২ মার, যতদূর মনে পড়ে, 
এবং তাঁর স্তর তখন বাতে ভূগছেন। 


সে যুগের অন্যান্য বহ্‌ দোষ ছল, [কন 
তাই 


৭ আঁশবন ১৩৬২ দেশ ৫৪৭ 


পারকল্পনার পৃথক বন্দোবস্ত করেন, 
তরে বোধ হয় কিছুটা হতে পারে। 
এখনকার সরকারী বাদ্ধজীবীরা মাও 
কেরানী, ব্যাকপুম বয়েজ 


॥ বাংলায় সর্বপ্রথম প্রকাশিত হল ॥ 
অথননীতর দক থেকে ব্যাপারটা 
কেবল ফিল এমপ্লয়গেণ্টিএর নয়। 


সমাজের কাজ পাবার আধকরের। অখণৎ, রা 


এল্মালেই কার্জ জন্চবে এবং নিজের রুটি জমল দাশশ-প্ত 
ছ 
অনুযায়ী কাজা এবং যে কাজের বেতন মহাকাশের ট্রিকানা কি মানুষের পক্ষে জানা সম্ভব সেখানে কোটি 
কেটি ছায়াপথ ৮ কো কোটি বিশব। 
সেখানে দপরিনয়  বহথ শ্াতি 
নত ভে ছিতনাতবভ গারনগে বহর 
হয়ে চুল্হো। আতর কী আ্জাদাপ 
দু আনম অসীসের কাছ ঘেখি। মহা 
[লেন আনান থান ভার আদখান। 
নহাকলের প্রবাহে টোবনেধকালিত ভনাংশ 
নান তার ভাবনা তিশহও রি যগে 
নহাকাশের কানা জানত চেয়ছে 
মানযএবং অনেকখানি জেনেছেও। 
আর আন বদল সপ্ধ ভরে টি 
»লেছেতাদ গর  ভানবাতি আহ শিন্য- 
আভিানে যাহা শু, হানে আনতে ধর! 
আপাতত চান্ত্ু ভারগন মাখালএত ও 
শত এবং কলমে এবাদন অসাম 
মহাবিষ্বের অভিনআবর্ভি।  অহাবিশেবের 
কতট,কু জানতে পেতেছে মানুষ? অহাশশ্য 
.আভিবানে কা ভার প্রস্তুতি 2 এই দএ৪ 
প্রমেনর রোনানটকর জবাব শিহাকাশের 








অবনধারার পর্ষে আহ যথেষ্ট এ, 
এবগরের জনাত অথেত্ট। এবং তান। 
বেতনের কিং রোজগ বের তুলনায় এমন 
বর হয়, যাতে আণীবোর ফুটে উঠতে 
গারে। দেশ তা এ ছ্হে সমাজ ভাশ্ঘক 
আদশের দিকে শুনছি দোখি মাস্টার 
নশাইদের হাল ক হয়। আপাভিত 
গমের মাস্টারনশ ই অরকার। পিওনদের 
(য়ে অনেকক্ষেত্ে এম পান।  পিওন 
গির।?ও দরকরখ কাজ এদেশে কারণ 
'অফসার' সাহেবরা ফইস বইতে পারেন 
৭. তাঁদের গাহণীরা তরকারি কিনতে 
বাজারে যেতে পরেন না, ইত্যাদ। 
আমাদের সরকারী কাজটাও ত' 'লেবার 
ইন্টেনসিভ'। দেশে অসংখ্য লোক; 
€ রে ূ ৮ এপি লেখা এন টি অশবদা তবহল বিজনের 
ছিলেন। [কন্তু দেশের শিক্ষা বিস্তর, ১: ্ ্‌ বই । দান-তিন টাকা আট আনা। 

চিন্তা বিস্তার এগুলিও কম প্রয়োজনীয় ॥ আবাল'বাদ্ধ-বানতা সবার হাতে তুলে দেবার মত রি 


৪০1 





নয়। একে ই হবে, ত ূ ট 
একে সবই হবে, আগে _ কালীশপ্রস্ন ইসংহের অপরাজেয় সৃষ্ট 
হোক আন্তজাতিক স্ট্টোস, পরে দেখা 
যাবে ইন্‌টেলেকটুয়াল স্টেটাস! এই 
ধরনের য্যান্ত ও আচরণের দোষ কাল- 
প্রতায়ে। হীতহাসের সময় রেখ মত চলে 
না। ঘটনাগুলো গোছার মতন ঘটে। 
[17005211073 0001৮ 30 011151619-- একশো বছর গার বন 2 আভজাত রি দা রি 
শুমৃপীটার তাই বলেন নি কিঃ রচনা আর কেউ লিখতে পারেননি-লিখ, ত সাহস হন । করবার ভাষা ও গভীর 
আগাদের ইতিহাসে ইনোভেশ্যন অন্ত ন্ট 'হখতোম পাচার নকশার ও 8 19৫কে অসাধারণ শন ও গেখায 
১ টু করে তুলেছে । পরেন্দঃশেখর পির অব্দি আম্টযসিন্দের ছাগল বইখানর 
নতুন জিনিসের 'রোল'টা কি? রা . 
নতুন ল'টা কি; অন্যতম প্রধান সম্পদ। দাম-চার টাবা। 


টিটি ররর এ 2 247, 3 লিরিক ০ 


| বাদ্যির রোজনামচ। 

মূলত রোগণ ও রোধগিনধদের জশবনের গভরে প্রদেশ করে তাদের কাহিনীকে এমনি নিদ্টার 
ৃ ্ি রা ই সামাজিক অর্থাৎ সঙ্গে কোন [াকৎসক এ পমন্ত লিখাভ পারেন নি। রোজনানচার টি কোনটি 
সমাজ না বদলালে কিছুই হবে না, তখন রর ফানি 
নতুন ইনটে ্‌ গভখর সমবেদনায় ভারক্রান্ত, কোনটি ক্ষরধার বাঙ্ছে শানিভ, আবার কোনা প্রগাঢ় 
পিহিন হনচেলেকটুয়ালদের নজর পড়বে আন্তরিকতায় অভিষিন্ত। দাম-দু-ট'কা বারো আনা। 


কোন্‌ পারাদ্থাতিতে কি ধরনের ব্যবহার $ 7 পে লা 
| উপযোগা হবে রা ওপর । অন্যান্য বই সঙ্গরেশ বসুর পশিরিপশী- ২1০, রাত রায়ের একাংলর কথা৪10% 

পর নয়, 1 ভাবে অমল দাশগযশ্তের চেনা মানের নকশা ও কারা নগরশী (২য় সং), 
টনি ওপর শয়, প্রকাশ- নড়ন সাহতা ভবন ৩. শাম্ভলাথ পনি হইয়া জ্যটিলিল্যাা- 
চি তিল ৃ 








কে নিয়ে এমন বাজাঠনপণ 


| 





যাঁদ আমাদের ধারণা এই হয় যে, 


পিল 











মিঃ 







বট্িনঞ্ে হর্তিইলে-চৈস্ত 


্বীবমলচন্দ্র সিং 


"বক তন 


দিতি সমপ্রতি ইতিতাসাবদা। 
্ দিতি, 


পা দটিতে 10111): রি 
চলাদে | পুণে হ 
প্রধান ৩ রারোবাদশাদের 
তাদের নানার নেনয় ও 


০.1 


€ চো 
12১ 
বত [কা হা 1. 


শরনপ।ত৭ 


ইতহাস। 1৬ রাজগাবপশা ছাড়াও থে 
একট বিয়া) দেশ আজে, বিপল আন 
সংধারণ আছে, সংখেদতাখে সগালিত 
তাদের পাচ ভাবনধাপ। আছে, তাদের 
সমাগুপতন আছে, রজনখাভ ছাড়াও 
তাদের জাীশনে শানাবিধ প্রভার আছে; 

এসব কথা হাতিহাসে স্থান পেত না। 
অথচ যে কোনও দেশের ইতিহাসে এই 
[দকই বেশখ গংরঙ্থপর্ণ, সোঁবিষয়ে 


আজ আর কেনও সন্দেহ নেই। এ কথা 


ভারতখযের মত দেশের পক্ষে আরও 
বোশি প্রযোজ্য। আলোচ্য গ্রন্থে ববান্দ্ু- 


নাথ বলেছেন, ইংলত্ডে ডেন সাকসন 
নর্মনদের কাড়কাড় ছেত্ড়াছেশড়র 
ধন্তান্তে ইতিহাসের মৃর্জ প্রকত নয়। 


সস দি পতল 0৯ সপ 2০1 ৬ ৯০ পপ 


পজোয় আভিনয় করতে হলে কাব 
শাশ্ডশীল দাশের নাটকই তো চাই! এতে 
ছেতলদের মেয়ে সাজতে হয় না) আর 
মেয়োদরও সাজতে হয় না ছেলে। তেমাঁন 
নেই ছেলে-মেয়েদের বুড়া-বাড় সাজাবার 
হাম্যকর ঝাঁক! 
দেশের ছেলে (স্তী ভূমিকা নেই) ৮০ 
সভ্যতার আভিশাপ রর 1%5 
দেশের মেয়ে (পুরুষ ভূমিকা নেই) ৮০ 
ভাঁল-কলম 
৫৭এ, কলেজ স্টীীট, কালি-১২ 
(স ৪৩৭১) 


ক ৮৮ সপ পাচ, ০ জা 


এ 5? জলি সপ ৬ সিসি 





[প*ত ইলান্ডে যখন হইতে জাত 
তি ১৪5 ১৬৪ রা বেরি ৪ 
[) গোঠণাণ নানা শাক 


সজাগ 


চাড়া ভাতে 
০ 
55 দেশের 1০৩ 


হই আপশার লন নিণয় ও ভাতার 


পথ পারাকর করিতে প্রবন্ত হঠল, তখন 
হইতে ইংলতেডর হাতহাস যেন দেহ ধারণ 
বারন এবং এই ই! তহাস নানযের [শান 
ষয় হইয়া উাঠল।” তাছাড়া আরও 
একা কথা আছে। ইতিণ্ড প্রভাতি দেশ 


বরা: 1বাচত দেশ নয়, 
ভা ছাড়া রজাবাদশাদের  উথ্থানপতন 
ছাড়া সমাতোর মলিশান্ত সমাজের অধোই 
[নাহত ছল না। "স্বদেশী-সমাজ” 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ এই কথাটাই বলেছেন, 
যে আমাদের দেশের মূলশীন্ত রাষ্ট্রীয় 
উদ্থানপঙনের মধ্যে তিতখানি নাহ 
ছিল না, যতখানি "ছিল সমাজে। ইংলশ্ডে 
হয় নি, কেননা সমাজের শাক ও 
দাপ্রজার সম্বন্ধের মধো প্রীত- 
ফাঁলত হয়োহছল। রবীন্দ্রনাথের কথায় 
“নমানে স্মাকসনে 'মালয়া ইংরেজ যখন 
এক হইয়া গেল, যখন তাহাদের মধ্ো 
সমাজভেদ রাহল মা, তখন তাহাদের 


হি ররর রর 
ভতর৬বধথে বর মতি 


তা 
দ্বন্দ রাজা 


মধো একটা বড়ো ভেদ রাহল- রাজার 
সঙ্গে প্রজার স্বার্থের ভেদ।...সেই ভেদ 


বিলুপ্ত কারয়া রাজশান্ততে নানাপ্রকার 
বাঁধ বাঁধয়া পরস্পরের সামঞ্জস্য সাধনের 
ইতিহাসই ইংলশ্ডের ইতিহাস। অর্থাৎ, 
ইংলশ্ডের যে সমস্যা প্রধান ছিল সেই 
সমস্যার সমাধান লইয়াই তাহার হইীভ- 
হাসের পরিণাঁত ঘটিয়াছে।” পৃবেহি বলা 
হয়েছে, ভারতবর্ষের ইতিহাস এ-ধরনের 
ইতিহাস নয়। সেজন্য যাঁদ আমরা অন্য 
পম্ধাততে ভারতবর্ষের ইতিহাস আলো- 
চনা না কার তাহলে আমরা ভারতবর্ষের 
ইতিহাসই খুজে পাব না। রবীন্দর- 
 শাথেরই কথায় “ভারতবর্ষের রাণ্টীয় 
দফতর হইতে, ভাহর, রাজবংশমালা ও 


রঃ ভতানীতর পড়া নর টি ভিসি না ৪ 





হতাম্বাস হইয়া পড়েন এবং বলেন 
যেখানে রে নাই সেখানে আবার 


চে 


[হস্ত কিসের, তাহারা ধানের খেতে 
বেগুন খ: রি ত যান এবং না পাইলে 
গানের ক্োভে ধানকে শমোর মধোই গণ্য 
বরশ শা । সকল খেতের আবাদ এক 
হে, ইহা জানিয়া যে ব্ান্তি যথাস্থানে 


[র প্রতাশা করে সেই প্রাজ্ঞ)” 


উপযু$ শসে 


সেইজন্য আজকের দিনে ইতিহাস, 
নিদা। বা হিস্টরিয়োলাজ আর মোটেই 
রাজাবাদশাদের কীতিকিপপে  লীমাবদ্ধ 
শেই। তার প্রধান বোঁকি গড়েছে 
এনংধের উপর।  মানব-সভাতার বিকাশ 


1হসেনেই তার অনশালন শর হয়েছে। 
এই অন্শীলনের ফলে তার বহযাদকে 
পরমার ঘণছেলবসতুত ভা ঘটতে বাধ্য, 
কেননা তা না হলে এই বাগক পট 
ভামকায় তার চর৮া হতে পারে না। প্রথম, 
সে চচ্ঠ, পুবেহি বলোছ, রাজাঝদশা 
ছেড়ে মানবসমাজ ও মানবসভাতার টচণা 
চলেছে। দ্বিতীয়, এই থেকেই 
স্বভাবতই ঝোক পড়েছে মানবসমাজ ও 
ভাতার ব্যাপক অনুশীলন করতে হলে 
কেবল যদ্ধাবগ্রহ রাজ্যজয় ছাড়া আরও 
বহু জানসকে ইতিহাসের সঙ্গে মেলাবার 


হত 


উপর। যেন শিল্পকলা । মানব- 
সমাজের ও সভাতার িববতনে যুদ্ধ 


বিগ্রহের চেয়ে শি্পকলার বিবতনও 


ইতিহাসের কম বড় সাক্ষী নয়। অথবা 
নমাজরন্ধন বা সমাজবিন্মাস। যাযাবর 


যুগে যে সমাজবিন্যাস থাকে কাষযূগে 
তা থাকে না, আবার শিল্পযূগে তার 
চেহারা অন্যরকম। আবার 'বাঁভন্ন দেশের 
চেহারা অনুসারে তার চেহারা 'বিভন্ন। 
এমন কি ভূতর্ব-ন্তত্বও এই চর্চার সঙ্গে 
সংযুক্ত ইয়েছে। ভৌগোলিক সংস্থান 
ইতিহাসকে অনেক সময়ই িয়ল্নিত করে, 
নৃতত্বও। কাজেই যখনই মানবসভ্যতা 
ও সমাজের বিবর্তনস্বরূপে ইতিহাসকে 
দেখবার ঝোঁক পড়ল, তখনই সে চর্চা 
অত্যন্ত ব্যাপক হয়ে দাঁড়ল, তখনই 'নিছক 
সাল-তারখের হিসাবের সঙ্গে এইসব 
নানা বিদ্যা সংহুস্ত হয়ে গেল। কাজেই 
এই 'দকে প্রথম প্রসার ঘটল ইাতহাস- 


? আম্বন ১৩৬২ 


গনুষকে বোঝবার চেষ্টাই তার প্রধান 


ছয়ে উঠল। দ্বিতাঁয়ত, এরই থেকে 
এরও একটি দিকে সে প্রসারত হতে 


ঘকল। মানুষের সভ্যতা এক বিরাট 
[পক বস্তু, শেষ গতি ভেবে দেখলে 
কোনও মানুষ বা কেনও দেশই 
চন ও কালের হিসেবে একেলা নেই। 
হব বান অভাঁতেপ্ সঙ্গে আবাচ্ছন 
(তলপারাবৎ অভগণপ্রক্ামে সংযক, আর 


হা বয়, 


এই জগ্গাতে বস্তুত সে একলাও নেই। 
(ল্মনবী ভার বিখ্যাত ইতিহাস গ্রন্থের 


গেড়ায় লিখেছেন, গত কয়েক শভাব্দা 


স্টেট খব বেড়ে ওঠার ফলে 


ধরে নেশন- 
এতিভাসকের। সাধারণত জাতগত 
নার ইতিহাস ১৮তেই তাদের 
আলোচনা সীমাধদ্ধ করে রাখেন। 1কল্ত 


এই দনটিভঙ্গী যে কত সঙ্কীর্ণ অতএব 


ভুল, তা ইংলন্ডের উদাহরণ অলোচনা 
করলেই বোঝা যাবে। এককালে যত 
জাতিগত রা গড়ে উঠছে, তার মধ 


বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। নিও সৈই 


সপ পিপল সপ পক পিপি িনিপশ৮ পপি পিস 


+++ কবকবিকন+ক +++ 
আমদের পছন্দ 


ঝাজন৷ €লি 





৬ ঝরঝরে লেখা 
৬ শুধু ভাল লেখা নয় 
৬ লেখনপকেও. ভাল রাখে 


ব্ামক্যাল আযসোপসিয়েশন কোল) 
২,.$$ ক্যানিং 'স্টিট £ কলিকাতা-১ 
| ফোন ৩৩-১৪১৯ 


0010814155২ ৬৩. ৩5:45. 5.:৩:৩ ৩55 এ এ 522৩ 





দেশ 
ইংলশ্ডেও ক দৌখ? একাল হতে 
পোছয়ে পোছয়ে গেলে দেখা যায়, 
ইংলন্ডের ইতিহাসের খুব কয়েকাট বড় 
ঘটনা হল 2 (১) 1শজ্গবাবস্থার প্রচলন 
এবং ভতদনূষয়ী সমাজ গঞ্ন (অস্ঞাদশ 
শতকের শে পাদ হতে); (২) পালণ- 
মেন্টারী শাসনপন্থাতির প্রাতচ্চা (সপ্তদশ 


শতকের শেষ পাদ হতে); 6৩) 
বহিবিশ্েবে বিস্তার (যোড়শ শতাব্দীর 
ততীয় পাদ হতে - প্রথমে জলদসন্ভা, 
পরে জমে অগংজোড়া রা 

(8) রফামশিন (যোড়শ শত বদর 
দ্বিতীয় পদ হাতি): 06) রেনেশ।ন 
(পঞ্টদশ শভান্দার শেষ পাদ হাতে): 
(৬) ভীঁমজ ব্যবস্থার প্রাতদ্ঠা (একাদশ 
শতাব্দী হতে) এবং (৭) পাশ্চনী 
খত্টধমের প্রাভি্া এবং হিরোয়িক 


ধ্‌গের বিলোপ সন্ত শতাব্দীর শেষের 
দিক্‌ হতে)। এখন বাস্তাবকপন্মে এর 
কোনটাই কি ইংদণ্ডের একান্ত নিজস্ব £ 
যেমন ভানতাত্ধিক ব্যবস্থার প্রাভিঠা। 


রাত . 8 
1ভনোগ্াড়ত দেখয়েছেন, এর বান 
3১০ হি হার 2 ররর রা 
হংলণ্ডেু মাতে রে ৬গ্ত হয়োহল, 


কিন্তু যে কারণে 
লী ডেনদের 


ডেনদের সপ্ননও 


ঠা ঘুত দানা বাঁধি, তা 
আঞমণ। আবান্ এই 
একটা আকাস্মক ঘটন। 


4 


নয়। তা হণ স্ক্যাশ্ডিনেভ ট 
[দগাাবজর়ের একডা ধারা মাত্র, যার 


অন্যানা ধারা পেণছোছিল ফরাসী দেশেও । 


অথবা রেনেশসের কথা ।  ইটালগকে 
বাদ দিয়ে কেণল ইংলন্ডের নবজীবনের 
কথা ভাবা চলে ১ সাভরাং এইসব কথা 


আলোচনা করে রা বলেছেন, এইসব 


কারণ বহাবিস্তিত বহু শবাচত এবং 
সংদরপ্রসারী। দেই ব্যাপক পটভুমকায় 


এর আলোট০না করতে হবে। 


(2 1070609 2206101 810 701 


20511927100070700660 17017 ৮100] 
0201050৭, 10101) 01)61916111)000 0001) 
075 1170767103 20089 201 


17161115171 27 00610856121 01687 
11017 112) 059 2 001771)76076005150 ৮10 
5৪18৮092027 7617 01961511012 
11200210006 (06 50908965), 


টয়েনবী আরও বলেছেন, ভূতাত্তক 
গবেষণা আজ যে পর্যায়ে পেশছেছে, ভাতে 
আর শতাব্দীর হিসাবে ইাভিহাস*না নেপে 
শত কোট বছরের মাপে ইতিহাস 


হ্বাপিলাল ধপাপ্তািনলে দীলাশাত পি মিস 


পেশী নিশি সপ পা পাপ পপ পাস 


রী নতুন উ উপন্যাস * 
পালা মজুমদার রচিত 
ম।ণকন্তলা . ২11০ 
সঞ্লের ভালো লাগবার মত কাহিনী 
আধুনিক ৫ একটি রে উ উপন্যাস 
সন্তোষ ঘোষের 
সি গোয়ালার গলি (সং) ৩]০ 


২ পিপি শক 


ধারঞ্পন মূ খোপাধ্যায়ের 
সন সনাধত অহলনায় উপন্যাস 


অন) নগর (টস) ০55৩. 


এযেন্ছনাথ মিত্রের উপন্যাস 
অক্ষরে জঙ্ষরে 0 ই] 
স-শশ ন্‌ ঢোনা [রচিত উপন্যাস 
মহান? চারণ 2. 4 4 
আট অকুমার দেখগ: প্তে এর 
একটি গ্রাম্য প্রেমের কাহনগ ৩ 
সারেও 7 ইদও 
ইন আর উন ৫ 4৫ প 


পয়ণা অবাদ ৩. 
(৬1111) ৯০011101)1017769) 
আত দর্ডর ঢারখানি বিখ্যাত বই 
জনা।ন্তকে (রমারুচনা) ১০ 
মনগপবনের নাও (রমারিনা) ই, 
নত্চাঁদ (করিত ) ... ১০ 
হাযার 28 রব ৩] ) ং 


৬ ছোটদের বই ৬ 
বাংলো শিশুসহ, হ) অসাধারণ, উল্লেখযোগ্য, 
৩75 সত গত ৪৪75 নি বই 


কালোর বই-সুন ও নিচ সরকার ১] 
ছড়ার বই আত দত্ত ১], 


তালপাতার টাই র 
থা” ঙ্গীর ১1০ 


দণক্ন্তর প্রকাঁশত সকল বই ড়, এম. 

লাইলী, এম, সি, সর্কা্ধ এড সন্ন লিঃ 

প্রীতি বড় বড় দোকানে সবন্দা 'বাকর 
জন্য মজত থাকে। 


সীট এপাশেপীটিকিিগিস্পোশি পি শশী টিসি কপ পটল ০৭ 


দিগন্ত পাবলিশীর্গ" 
২০২ রাসাবহারপ আযাভিনিউ, 
বাঁলকাতা ২৯ 


পপ আপ নপক অপ পা পাগপপ রা তাপ পপিসপীরিশ সিসি পিসপাপনপ০০০ -- 


আপা ০ ০৭ পা 


সি পিপল মত 


৫৫০ 
স্িশরীয় স 
প্রায় 
আজাবের 
করতে 


অপ কাস) ২-- ০০-৭৯-১৪৯৮ চাল হল দা 


নূতন বই! 


সমকাল |ন 


1০1 


ভ্যঙতা ও বত মান ভাতা তো 


এবং সোন্ন! 
দশে 21তহাতসনু 
নন যের হাতি 


প্র 


হাসই 


নূতন 


সুতরাং 
ত ৮৮৭ 
ট5৭ 


বই! 


হো।মশথা প্রকাশনগ বিভাগ 


কফনগর, মদীয়া। 


প্লুথিবী লেঃ 


কাল?প্রসাদ বস) । 


(বিশাপদের জনা) 
এছ) দুই 


টাকা 


মহাদকিল ঘনাশান (না০ক) *11154 সণাালি 


মহলয়াকে 


পরবতগ" প্রকাশ 
2 বাভ্য়ালা 
গোপালক মজুমদার 


(উপন্যাস) 


মহাহ্তমীভে £ কাগজের ফুল (উপনযাস) 


দেবপ্রসাদ 


প্রাতস্থানঃ বেজল পারিশাস 


১৪5 বাংকম চাট 


কাকি 


শা 


টা 


সীট, 


শ্রাণ ভাদ্র সংখ্যার: অ 
[বিশেষ আকরণ-উল £ 
ব্‌নানর বিশেষ পাতা। : 
দের সানসুট, 
বোরিয়েছে। : 


ছোট 
মোজা 


পূজো সংখ্যায় থাকবে : 


এক্সমো সুট। 


2. ২৭ এ, প্ল্দাকল 
' এটাস্বারেেস্র 


কালকাতা। 


কগগগ্তক্কিক5র৪গ 


ক 
রঙ পপ পল সপ পাল পাশা 


যাঁরা আগাম নি 
অক্রোবরের 
বার্যক গ্রাহকা 
হবেন তাঁদের এই 
বিশেষ সংখ্যার জন্য 
অতি রস্ত কিছু : 
দিতে হবে না। : 
£ বার্ষক চাঁদা ৭০, 





মধ্যে হিহহ 


শকতগিগ ৬৬৪০৪৪৯৯৯৪৩ লক 


রখ 
ক 
হী 
ষ্ 
পা 
শা 
খা 
চে 
চে 
ঞ 
৬ 
রঙ 
চি 
বর 
চে 
র্‌ 
ক 
ঙ 
জি 
ঙ 
কক 
প্রীটিক ৬৪৯ ৪কব ঝর 


দেশ 


করতে হবে এবং তার জন্য একাদকে যেমন 
সাল তারখের . সন্ষাপ্রমাণের সঙ্গে 
সমাভশস্ত্শতপশাস্তু।  নভন্্রভিতত্ের 
মেলাতে হবে, অন্য।দকে 

তার পারার ঝাপকতর করে দিয়ে মানব- 
সভাঙার বিবঙশনের একা দিক হিসেবে 
তর আলো] করতে হবে। এ না হলে 
হয় না। 


হাসের ৮৮৭ 


এন তিন নিবে চে 


সন্কাবিখেল হা 
৫4 ব্যাপক দা 

কি ৮7 12৮7 ক৮ রি হয] 
৮9 হর পাতা] পেশা 
হি িরোরিই 


£ 
শব 7000 তা রিতা স্তনে পাক তর 
ক ০-৩ হুল পম্রিহেহ বব 
সিএ 


175- 
শী 2৭ 


কেউই করেশ নি) ভথচ, প্রামাভূখণড 
স্গন্ধেই এরকম অঙোচনার অবসর 
সম্ভত বেশ]।  প্রাডা ভখন্ডের ইতিহাস 
প্রাণানতর, ভার আফতন আরও অনেক 
বিশান, তর সমাজগঠন এবং জাবন, 
স্পন্দন আলাদা । নেশন স্টেট এখানে 


7) রাচ্ঞের 
উপজ্জা ] [তর শেলো। 
এখানে রান্ট্র ছাডও সমাজের অনা 


গড়ে তেমন ওঠেন, বরং এব 
০5 
ভাত 


ক জেই 


লাকা . শারদীয়া ও সংখ্যার রর সাহিতিক সমাবেশের প্রতি খেয়াল রাখল 


: খেলাঘর ছাড়া অন্দর 
: যেমন আদ্দেক, মেয়ে- 
: দের কাগজও তৈমান। 

তাই পূজো সংখ্যা 
£ থেকে আমাদের নতুন 
£সংযোজনা সুরু 
: খেলাঘরের মেলা । 


আগ 


গে শেল 


একটা স্থিতি ও গাঁতি আছে। এই 
হিসেবে প্রাচ্য-ভুখণ্ড সম্বন্ধে এইরকম 
ব্যাপকভঙ্গীর ইাতিহ।সের চচণ আগ 
বেশ) প্রয়োজনসয়। 

রবীন্দ্রনাথ ইতিহাস সম্বন্ধে নান 
সময় যেসব লেখা |লখোঁছলেন, সেই স' 
লেখা একাগত করে বিশ্বভারতী আলোচ। 
অনেকগ, লজ 


গ্রন্থে প্রকাশ করেছেন। 
প্রব্বই অনেককাল আগে লেখ (প্রথমও 
বাঙলা ১৩০১৯ আলে-তিপ্পাল্ন বু 


আগে): ধে সময় হতহাসনবদ্যা মহন 
ধুগি ধারণ করবে [ন। অথা» আম্চততি 
বিষয়, রবীন্দ্রনাথ এই বইটিতে আগ 
গোড়া তো. বটেই, বিশেষ করে 
এএ থাই বণতে চেয়েছেন গে 
রাজাব দশাদের কাধকিলাপের 


ই1তহাস রবী ন্দ্রন« 


গ্রথঃ 
এ 
কেবল 


ইহা রা ঃ 
ত11পেকা2হ বয়। 


বলছেন £-- 


“ঝড়ের দিনে ঝড়ই থে সবপ্রিবাণ 
ঘটনা, তাহা তাহার গর্জন সত্তেও 
স্বীকার করা যায় না। সোঁদনৎ 
সেই ধলসমাচ্ছন্ন আকাশের মধে। 
পল্লীর গৃহে গৃহে যে জল্ম-মত। 
সুখ দুখের প্রবহ চলিতে থাকে, 
তাহা ঢাকা পাঁড়লেও মানষের 
পক্ষে তাহাই প্রধান। ......... যে 
সকল দেশ ভাগ্যবান, তাহার! 
[চরল্ভতন স্বদেশকে দেশের ইতি- 
হাসের মধ্যেই খুশজয়া পায়........ 
অমাদের ঠিক তাহার উল্টা। 
দেশের ইাতিহাসই আমাদের 
স্বদেশকে আচ্ছন্ন কারয়। 
রাঁখয়াছে। মামূদের আক্রমণ 
হইতে লর্ড কাজনের সাম্রাজা- 
গরবোদশারকাল পর্যন্ত যে কিছ, 
ইাতহাসকথা তাহা ভারতবর্ষের 


অন্ধকারের মধ্যে নবাবের বিলাস 
শালার দীপালোকে নর্তকণ 
মাঁণভূষণ জবালয়া ওঠে; বাদশাহের 
সূরাপাত্রের রান্তম ফেনোচ্ছহা 
উল্মস্ততার জাগররম্ত দশপ্ত নেতে: 
ন্যায় দেখা দেয়। সেই অন্ধকারে 
মস্তক আব্ত করে এবং সুলতান 


৭ আশিবন ১৩৬২ 


করিতে উদ্যত হয়।......তাহাকে 
ভারতৎ্রের ইতিহাস বালয়া লভ 
কী তাহা ভারতবষেরি পণ্য 
মন্রের পুশথাটকে একাট অপরুপ 
আরবায উপনাস দিয়া মাড়য়া 
াখয়াছে।” 
এইাদকে দন্টি আকর্ষণ করে 
আরবা উপনযাসের পনীথ আড়ে ভপভ। 
প্রি ঘমস্থিলে প্রবেশ করবর চেষ্টা 
বরেছেন। সেখানে কেবল নকিীদের 
এাণভবণ ঠিকরে ওঠে না, বাদশাদের 
সুরাপাধের রান্তম ফোনোছনাস নেই, 
[নখানে সঅতাকার ভার তব সেখানে এই 
দীর্ঘকাল িববতনের মধ্যে কিছ মুল 
সর আছে কিঃ এক কথায় ভা বলা খবর 
কিন, কেননা "ইংরাজ বল, ফরানী বল, 
কোন দেশের লোকই আগনার দেশ য় 
ভাধাট কী, দেশের হল আসস্থানটি 
কোথায়, তাহা এক কথায় বানু করতে 
পারে না; তাহা দ্রেহাস্থত প্রাণের ন্যায় 
গ্রতাক্ষ সত, অথচ প্রাণের নায় সংজ্ঞা ও 
ধারণার পন্সে দূর্গঘি। কিন্তু তবুও 
মাটম্াট বলা যায়, ভারতবধেরি 
ইাভহাসের প্রধানতম লক্ষণ কি। রবীন্দ্র 
গাথের মতে 


“ভারতবষেরি চিরাদনই একমান্র 
চেম্টা দোখতেছি, প্রভেদের মধ্যে 
এঁক্য স্থাপন করা, নানা পথকে 
একই লক্ষোর আভম.খীন কারয়া 
দেওয়া এবং বহূর মধ্যে এককে 
নিঃসংশয়র্পে অন্তরতররূপে 
উপলীধ্ধ করা, বাহিরে যে সকল 
পার্থকা প্রতীয়মান হয়, তাহাকে 
নচ্চ না কারয়া তাহার ভিতরকার 
নিগঢ় যোগকে আধকার করা।” 
এক কথায় সত্রাকারে ভারতে তিহাসের 
 মমকিথা বলা ত কঠিন ব্যাপার! 
রবীন্দ্রনাথ যে রর উপস্থাপত করেছেন, 
তাই নিয়েও বহু তর্ক উঠতে পারে। 
[বিশেষত যাঁরা বিশ্বাস করেন যে, 
'সামাঁজক দ্বন্দই ইতিহাসের গাঁত (এবং 
অগ্রাঁতিরও) কারণ, তাঁরা এই সূত্র 
সম্বন্ধে সংশয়াকুল প্রশ্ন তুলতে পারেন ঃ 
উরে কি ভারতবর্ষে ধনী-নির্ধনের দ্বন্দ 
লং সমাজে অত্যাচরণশ অতাচারতের 


ভাতা 


কাণ 





দেশ 


সচেতনতা নেই, যেখানে ধমেরি নামে বা 
অথেরি জোরে খব সহজেই একদল 
সা অন্য সকলের উপর করত করতে 
পারে, সে দেশে একা কি সত/কারের একা, 
না এবদলের উপর অপর আর একদলের 
প্রাক হীন প্রাতরদহীন অত্যাচার £ 
এসব প্রশ্ন সহজেই উঠতে পারে, 
রবীন্দনাথও এসব কথা বার বার 
বলেছেন। তব ভারত হীতহাসের বৃহত্তর 
পউডানকয় রবীন্দ্রনাথ ভারতবধষেরি মর্ম 
কথ। এভাবেই বস্থর করেছেন নানা ফীন্তর 
ভিুতে। তার একটা কারণ, আমাদের 
গশ্চমের মত কেবল 


একান্ত পর বাঁলয়া 
অনুভব না করে, 
গাটুগোরব . লাভকে 
ও17নের চরম আঞক্ষা বাঁলয়া আনে 
পার না পরের বিরদ্ধে 
গ্রাতাচিত কাবার যে 


'খাহারা পরুকে 


সপণতঃকরণে 


শা বিত 
) ০ -2 


আগনাকে 


৮৮না 5 পে 'লাটিক্যাল 
১০১ ৪1৩2 পাশা 


* রত যা ৬১০, 
ইতর [ভিক: এবং পানের সংহতি 
%7গন। 


এ সন্বন্ধবন্ধন ও নিজের 






এন, ২২৫ টারিয়ামী এতিনিউ. বালীগও কলিকাতা ১১ 
গাথা মার রর রযোর ওবনীদর না রগ 


৫৫৯ 


ভিওরকার বাচত্র বিভাগ ও 
(বিরোধের মধ সামজস্য স্থাপনের 
চেষ্টা, ইহাই ধর্মনোতিক ও 


শামাজক উঠ্লোতির দৃভীস্ত ৷ 


০... পপি তলত ঈশপিপিকপিলিত। পাতি পতি ত৩25 ২ ৭ পাপী লিস্ট 


সর্ধদেবদেবশ পূজা পম্ধাভ (উষ্ঠ সং) 
সরেন্দ্ু ও পর্রাণদাস সংশোধিত হ মল্য ১৭৭ 
কালশপূজা পদ্ধতি (জটাধারখ পাঁ'ডত) 
মূল্য ১২ কা 
কালশগ্রসল বিদ্যারত্ব সংগৃহীত 
আঘযণ্মানযন্ঠান পদ্ধাত ৯ম খাড 
ডবদেৰ পদ্ধতি (বিবাহ কাণ্ড) মলা ১৭, 


প্র ও “51 পপ 








সপ 


সলভ কলিকাতা লাইব্রেরী দে) 
১০৪এ, আপার চিংপুর রোড, কপিঃ ৬ 
(সি ৪৫৪৫) 








৫ 


পল পল পাপ ৮৫৮ 
বার্ড রাসেলের 01111701110111011-এরু 
অনংপাদ 


শিক্ষা-প্রসঙ্গ 


লাইনো অক্ষরে ছাপা মূল্য৩ 


দেশ বলেননি শী 9৭7 010150117101- 
100) এন সজাগ অননাদ কার সাংলা 


পি, 

ভা পাদ সাংহতালি হা 2 না নান 
সি এ এ রা 

ব")2, ঠা ছাড়া খাজা আাবাভাধ। পিতম 


উপকার পখ্ুদলন |. 
কলিকাতা প.স্তকালয় লিঃ 


৩, শান পণ ৬. 0, র দন ১ 
02225, চাপাতি ০০ /2৮8 ক 


ত্বগ। বু 


উড়ত। চাক 


বা, গেকসা, গড ৩ কা 
খর জজ কোায়াত্ু, বাণী ১ 


০০১০ 


















প.জা-বাজয্্ আভনব আকষণ 
এশায়ি। $ 
| শারদশীয়া সংখ্যা, ১৩৬২ ॥ 

৪ গত বংমরের মতই বৈশিষ্টাপর্ণ 
রণাঁজৎকুমার সেনর একাঁটি মিটি 
উপন্যাস ঝরা পালক 
॥ তাছাড়াও ॥ 
খ্াতনাদা সাহাভাকদের সানর্বাচিত 
ও সখপাঠ্য অসংখ্য রচনার 
বহদল সমাবেশ। 

॥ 'বাভন্ন বিভাগ ॥ 
 গর্জপ * প্রবন্ধ * কাবতা * খেলাধূলা 
একাঙ্ক নাটিকা * রস-রচনা 
প্রায় ৩০০ পৃথ্ঠার বই £ দেড় টাকা) 
স্থায়ী গ্রাহকদের জন্য এক টাকা। 
রোজার জন্য অভিরি্ত ছয় জানা। : 


- আশি ৬২ চৌরসা প্কোর়ার, 
োিকষাকা--৯।.. ৃ 


টাকা পাইয়া কাঁপ সুরক্ষিত করুন। 





দেশ 
যূরোপীয় সভাতা যে এঁক্যকে 


আশ্রয় কীরয়াছে, তাহা বিরোধ- 
মুলক; ভারভতবধায়ি সভাভা খে 
এক)কে আশ্রয় কারয়াছে। তাহা 
[নলনমলক।? 
দ্বিতদুত রবীন্দরনাথ। এই পরপিক্ষ 
স্থাপনা উন ইতিহাসের আনেক সাক্ষা- 
প্রমাণ উপাস্ঘত করেছেন । দ্বিতীয় 


সাঁবশেষ আলোচনা আছে। 
যুগে ভারতনষেরি ইতিহাসে 
আম অন ষেরি বিরোধ! 
ধও পন একাটি মি মাগির 
হল, তার প্রধান সেতৃকার 
হলেন জনক বিশলামির ও রামত০। এর 
গাধা অন্য আরও দ্বন্দ ছিল যেখন, 
হণ আর আ্তিয়ের দবন্ধা। কিন্তু 
রাহুণদ্রে নেতা বাশি রামচন্ের কুল 
পারত হলেও রামচন্দু বিশবামিত্রের 
আনগয়ণ করে বেরোলেন বালকবয়সে, যে 
বিশ্বাস শণ্য়দের তরফ থেকে লড়াই 
কর্ন ব্রাহখণদর বিরুদ্ধে। সেই রাম 
আবার সহধানণীর্পে গ্রহণ করলেন 
হলকর্ষণজাত। সীতাকে"শ-ভঙ্গ করলেন 
শররাদপতা শিবের হরধন। এর মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ একটি অতান্ত চমতকার 
রূপকের সম্ধন পেয়েছেন। আর্য 
সভাতা ৩ কীঁষসভ্যতার মধ্ো দ্বন্দ 
চিরন্তন--কাষির বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
অরণোর অক্কোচ অবশ্যম্ভাবী । রাম 
আরণাকের দেখতার ধনু ভঙ্গা করলেন, 
কাষ-লক্ষমীকে নিয়ে গেলেন বনে, 
রাক্ষসেরা সে লক্ষমীকে হরণ করল, কিন্তু 
রাম তাদের পরাস্ত করলেন। অথচ তা 
করলেন অন্য আরণাকদের সহায়তয়_. 
বানর-ভল্ল,কদের 'মত্তাতেই। এইভাবে 
তারণা-কষি, ব্রাহয়ণ-ক্ষাতিয় ইত্যাদতে যে 
ভেদ রাঁচত হয়েছিল. তার যোগসূত্র রচিত 
ছল। আর্যদের আঁদ দেবতা ছিলেন 
ব্রহরা, বিষ্‌ পরবতার্ঁ দেবতা। বিফুদৈবত 
উপাসনার বিরোধী ছিলেন ব্রাহ্্রণেরা-- 
বিফৃকে ভূগ্‌ পদাঘাত করোছলেন। 


প্রণণ্ধে তার 
নেখন প্রথম 
শেন 
বত সেই পাবা 


7] 


রঃ 
সার ২৪711. 
সেও 211)5 


অধ্থচ রাম সেই ভার্গবকে খর্ব করলেন, 
“সব বিনান করজেন না এ-ও নতুন 





মহাভারতের মধ্যেও এরকম 


চি | হু তা আছে। তারপর এলো 


ফল যে সব সময় ভালো হয়োছল তা নয়, 
“বৌদ্ধধগের একোর চে্টাতেই এক্য নত) 
ঝারয়ছে"। আর তার উপর সে সর 
শক. হূণ প্রভাতি বহু বদেশী দলে দলে 


আসায় সাশাঁজক সংহাতিও কছ, 
পারমাণে নও হয়োছিল। 
এইভাবে ভারহবষেরি ইতিহাসের 


বাঁড়া ঘটনাকে উপপঙ্গ্য করে রবীন্দ্রনাথ 
তার মূপকথাকে নানাভাবে বলেছেন। 
শিবাক্তী এবং ঘারাহা সামাজা, ভার 
হলনায় শখ রি ইতাদ নাগা ঘটনা 
আঅশলোচনা এ বইটিতে আছে। তত 


ছাড়া কতকগ্যাল জীতিহাসিক প্সতক 
সমানোডনা (যেমন অগয়কমার দৈত্রেষ 
মহাশয়ের সিরাজন্দৌলার সমালোচনা) 
এতে আছে। তা ছাড়া ভাহে নানক, 
ঝন্সীর রাণী, গরগোবন্দ প্রভাত 
সম্বন্ধে ছোট ভোট কিছ রচনা । রবীন্দ্র 
নাথের এইসব বাঙ্ষগ্ভ রনাকে একাহ হ 
কর বিশবাভারতী সকলেরই ধনাবাদাহ?। 
বিশেষত ইতিহাসের ছাদের, কারণ 
ভারত ইতিহাসের অনেক স্বপালোকিত 
কেণগহালিতে মহামনীয়ার এমন নতুন 
আলোর ঝলক পড়েছে, যা ইতিহাপের 
্রবীণতম ছাত্কেও একেবারে নতুন প্র 


দৈখাবে। 





ইাঁতহাস॥ রবীন্দ্রনাথ ঠকুর প্রণীত! 
বিশ্বভারতী কতৃকি লোকশিক্ষা গ্রত্থমা 
প্রকাশিত ॥ দাম আড়ই টাকা॥ প্রথম প্রভাশ। 
২২ শ্রাবণ, ১৩৬২॥ 


পট সপ অপ পা ৭. 


ধবল বা খেত? 


ধাহাদের বিহ্বাস এ রোগ জারোগা হয় না, 
তাঁহারা আমায় নিকট আসলে ১টি ছোট দাগ 
ধিনামূলো আরোশা কারয়া দিব। 
বাতর্ত্র, অসাড়তা, একাঁজমা, খ্যৈতকৃষ্ঠ, 
বিবিধ চর্মরোগ, ছৃলি, মেচেতা, বাদি দাগ 
প্রভৃতি চর্মরোগের বিশ্বস্ত চিকিংসাকেল্মু। 
হতাশ রোগ পরশক্ষা করুন। 
২০ বৎসরের অভিজ্ঞ চর্মরোগ [চাকিংসক 
পশ্িত এল শর্মী (সময় ৩৬), 
ই 1৬, হাঁরসন রোড। কলিকাতা--৯। 


র্‌. পর দিবার ডিকানা,পোঃ ভাগাড়, ২৪ পরগণা 


গামণ পাঁচ বংসর দেশবাসণির 
ত্। দুর্গত বৃদ্ধির সম্ভাবনা-এই 
ভাবধ্যংবাণী উচ্চারণ কারয়ছেন ডাঃ 
রামনোহর লোহ্য়া। ডাঃ লোহিয়া 
অতঃপর কোলকাতার ফুটপাথে বসে 


৯ 
্ 
2৮. 


€ শ্ট 
2 


2 
ক: 
নি হে ক, 


যাঁদ গণনার কাজে অত্পানয়োগ কারণ, 
বিশেষ করে ঘোড় দৌড়ের মরসুষে, 
শানবার দিন,তা হলে দেশের দগণীত 
দর না হলেও, গণংক।রের হিল্লে একণ। 
হবেই” পিলেন খড়ে। 

ক গং গা 

শ্চমবঙ্গ 'বধান-সভায় ঢানির 

উপর কর ধায়ের তর্ক 
প্রসঙ্গে মুখামল্পী ডাঃ রায় জনসাধারণকে 
চিনর বদলে গড় খাইতে পরামর্শ 
'দিয়ছেন এবং উল্লেখ কারয়াছেন যে, 
গুড় চানর চাইতে বাস্থাপ্রর | খেতে 
আমরা প্রস্তৃত সব সময়েহ তবে 'সে 
গুড়ে বাঁল' না হলেই হয়"-মন্তব্য করে 
আমাদের শ্যামলাল। 

রি & 


কাত সম্প্রাত “এট ফর 
পশস” প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে । _-“খুবই উত্তম ব্যবস্থা । 'কন্তু 
জনসাধরণ বতমানে এমের' চেয়ে 
পুজা শেপ? সম্বন্ধে আতাঙ্কিত হয়ে 
. আছেন, আর এ 'শৈলের' প্রাতক্রিয়া যে 
বিপর্যয় ঘটায় তা হিরোশিমা-নাগণসাকশর 
: চেয়ে কম ভয়াবহ নয়”"- বলিলেন 
- আমদের জনৈক সহযাত্রী। 


ও ফ 
এ ৮ 

টড 

01: 


লিকাতা ও পল্লী অণ্থলের সমস্ত 
»লম্ধান-একাঁট সংবাদ-টশিরোনামা । শ্যাম- 





লাল মনতবা করিল-নৈজ্ঞানিকগণ সমস্ত 


7৬৩41 


পেতেন 


গ,হের অনুসন্ধান করলে 
দেখতে তেজর্বিয়তার ভস্ম 
সেখানেই বং বেশী”! 


্ 


রি 


শি 


লিকাতায় সমগ্র "শিশু উৎসব" 
১াগতেছে। “প্রকাশ থাকে যে, 
পাশ্চনবঞ্ছের বিধানসভার সম্প্রাতিক 
হৈ হযে ডের সঙ্গে শিশনদের কোন 
সম্পর্€ বল মানিমন্তব্য  কারলেন 
বিশখড়ে। 
ঙ্ ক ঞ 

মরা পাক গণপারযদের  খযাকোও 
চা সরান) সংবাদ পাঠ ক'রলাম। 
খরো পিন হার সান্ট কাঁরয়াছেন-ন 
এই আভুয়োগের উত্তাধে খরো ঝাললেন 
যে সরাখদদি কালিকাতায় গৃস্ডার সদর 
ছিলেন। : “অতীতের কথা মা তোলাই 
ভালো ভর আপ্রুম সভা না বলা আবে! 
ভলো। ভা ছাড়া সরারদর্শী সাহেবকে 
ছোরাবী হাঠেবের কার্কিলাপের জনা 
দায়ী করা চলে না"নবলো 
আমাদের শামলাল। 


পি ডঁ গ্ 


খন ভু 


দি 


ণ্ডিত গোবিশ্বল্মভ পল্খ লোক, 
গস সভা একাট বিল আলোচনার 
জনা পেশ করিযাছেন। বিলটির উদ্দেশ্য 
হইল-.3:0) 0) 00220007060, 
--*অমরা আলোচনার ফলাফল জানবার 
জনো উদশীৰ রইলাম। কিন্ত এই 
প্রপাত্থে ভাঙগাদের গানে হয় 51101000709 
০০711--হ ওপর বাধানষেধ প্রয়োগ 
করা সর্বগ্রে প্রয়োজন"--ঘন্তবা কারলেন 
বিশুখড়ো। 
রা ও 
ঘূক্ত গত রলাল নল্দ সঘস্ত 
* বালসারশীদগকে পণ্যাশ উধেহ 
বাবসা ত্যাগ করিতে পরশ দিয়াছেন । 
[তান বালয়াছেন যে তারা যাঁদ 
নিজেদের. অভিজ্ঞতা সববসাধারণের 
কলাণে নিযক্জ বাবসা পাঁজিত্গানপালির 


উঠ্নাতিসাধনে নিয়োগ করেন তাহা হইলে 
দেশের উপকর হইবে। শবাবসা ছেড়ে 
দেয়া না-দেয়া তাঁদের হাতে; তবে আমরা 
বাল তদের আডজ্ঞতা আর জনসাধারণের 
কলাণে নিয়োগ মা করাই ভালো। 
আমাদের কথা কেউ মানতে কাজ না 
হলে এনফোসমৈও বিভাগকে জিজ্ঞেস 
করন” নলেন জনৈক অহযান্রী। 


| 


মরা লণ্ডনে যাঁড়ের 
শ্যমলাল বাঁলিল- 


ভনঘদরে 


সমসায় সংপাদ গা কারলাম। 


“বৰ তি 


আমরা তো 





ভানভান ভপঘদরে ফড়ের সমস্যা কাশীর, 
কেলকাতার লড়বাজার বা ডালহোসার 
এবং সম্প্রাত হয়েছে ছিটমহল গোয়ার”!!! 


৯ শি তিসিশিতি 25 পপি 


পু 
৩ 


প্রত বছর মইনে বাড়ুক এটা সবাই 
কামণা করে। কিন্তু প্রাত বছর একাঁট 
করে সন্তান এটা নশ্চয়ই কেউ কামনা 
করে না। জন্মণনয়ন্তণের বৈজ্ঞানিক 
উপায়গুলো জনা না থাকলে অবাঞ্চিত 
সল্তানের আগমন রোধ করা সম্ভব নয়। 
আবুল হসানাং প্রণগত সাঁচনর 


| 
| 
ূ 


তাহ 

জন্ম-নিয়ল্ণ' বইখানা প্রতোকের পড়া 
উাচত। দাম দু টাকা মাত্। ডাকযোগে 
দু'্টাকা বরো আনা। প্রাপ্তস্থানঃ 
স্টান্ডার্ড পাবাঁলিশার্স) ৫) শ্যামাচরণ দে 
গাইখাটি 


ৰ 
টা 
রা 


লিল ক্যাতনী, ৯৬ ৬৯ | 


ছপ্ররর্টিন 


সাধনা চট্টোপাধ্যায় 


ভোমরা মহং হও, সতা পথে চল, 
9রএ নিম্ন রাখো, ইত্যাদি ইত্যাদ 
বড় বড় সঙ, হয়, জ্ঞানী গণী 
স্তেক থলি বাধ, 
আমাদের বল যান, 
এক কান শোনে আর, আরেকটি কান, 
আবজনা দ্র করে দেয়। 


[নিরস বন্ড ঢলে রা [দন ক্লাসের সময়, 
সাদা কাথা বাশি কলমের আগমণে কম্জশলত হয় 
অনেক জ্ঞানের কথা, সংখা আর তথামালা ঢের, 
ছকে বাঁধা ।দন-যান্তা আমাদের পাঠা জীবনের 
দৈনন্দিন একই কমসিচী 
--অর)চ অরচ! 


কলেজের এ-জশবনে কাছে যাঁদ না থাকতে তু, 
কখন শুকায় কাঠ হতাম সাহারা মর্‌ভাম। 

তুমি কাছে আছ বি বহাদন সময় কা 
নীরবে নাকড় বাঁস হেথ। হোথা কোনখানে গিয়ে। 
চপ চপ ফিস ফিস শর, হয় সার আলোচনা, 
গুন্‌ গন সুর দিয়ে গানের নদশীট হয় বোনা। 
আর বহদিনকার তাঁষত শুক এই মন 

হঠাত রঙীন হয় £ ধুক ধক হৎস্পন্দন, 

দ্রুত হতে টততর হয়ে ওঠে বাসম্তীক্‌ ঝড়ে, 
ফুল ফোটে, মধু ঝরে, ছাত্রজীবনের বালুচরে । 


হৃদ জুন ভে 
অতীপন্দ্র মজ;মদার 


হদয়ে জলেনা তার কোনো আলো, তাই অন্ধকারে 
সে একা বসেছে তার ছেড়া কাথা, ভাঙা হাঁড় [নয়ে 
লোহার বেড়ার ধারে। তার পাশে খাটলের জল, 
কাদা, মশা সব নিষে একপাল দুধালো গরুর 
সমাবেশ; সেখানেও রোঁদ্র আসে, বণন্ট নামে, বাতে 
বিবর্ণ ঘাসের ঝোপে জোনাকীরা প্রদীপ সাজায়। 
দু-একটা ঘোটরের চলুভি আলোর চম্‌কানি 
পশূরগ পিজ্ঞাল চোখে রন্তবর্ণ অঙ্গার জবালায়। 
সে শুধু নখরবে তার কোলের ছেলোক বকে চেপে, 
অন্ধকারে এক দন্টে চেয়ে থাকে। রাত ত অনেক" 
এখনই ত ক্যানিংয়ের শেষ গাঁড় যাবার সময়। 


আরো কিছু পরে তার স্বেদান্ত বোঁচিকা নামিয়ে 
শতাঁচ্ন চাটাইয়ের একপাশে প্রমণ্জ বসাবে 

কাপড়ের খ'ট খুলে সাড়ে সাত আনা হাতে নয়ে 
সামান্য 'দিবধার সঙ্গে তার হাতে গণজে দয়ে, শেষে 
অহ্পক্ষণ চুপ করে, ভাঙা কলসী খোকে ঢেলে নেবে 
নিঃশব্দে একটু জল--তারপর কাছে এসে শোবে। 


আর, আঁধার হনয় নিয়ে সেই শূধ বসে বসে, তার 
কোলের ছেলেকে আরো কাছে, তার বুকে টেনে নেবে ॥ 


ছু্টান 


শোডন সোম 


পাথরে উৎকণর্ণ 'লাঁপ ক্ষয়ে ক্ষয়ে যায় 


কালের হাওয়ায় 


পুলতন চাপা পড়ে নূতনের নিচে 
অভীতের হাল ধরে বসে থাকা মিছে। 


পাথেয় কেবলি হবে ভারাতুর স্মৃতি 
িছনেই হাতড়াবে শুধু কেন মন? 
... বেধে রাখে সনাতন 'চরাভাস্ত রশীত 
রে ধারে জা রয়. নন. 





. আাটানে ভব কনে কালের বালক 


৯.১ ১৮০ জি 





ীজ্ঞা 
ইৈর্টিং শরদীয় আঘ 
_ ববোগখা অমরেন্দ্র ঘোবের মনস্তত্বমূলক উপন্যাস 


চক্দত্ত 
ঠ 
ক জাহাজের গাঁতি বাড়বার সঙ্গে একটি ঝড়ের রাত। মাঝে মাঝে বিদযাং ঝলক, চার পাশে গার অিরণাডূমি। 
পঙ্গে তার দুঢুতা বাড়াবার দিকে তার ভিতর শোনা যায় অহল্যা কনার ক্রন্দন। যগ যুগ ধরে শীলিতুত কন্যার 
বৈজ্ঞানিকরা [চন্তা করছেন। কিছ7াদন এমান আত্নাদ শনি পাই। দরণ্ত [যৌবন সন্ত বাধা [বপাত্তি তুচ্ছ করে 


আগে শুটিং স্টার' ডেট» লিত এক উড়ো. তাকে গিয়ে ঝুকে জাঁড়য়ে ধরে। গাযাণে নবজীবনের সঞ্চার হয়। গ্রন্থকার 
গ্রবাণ। বাংলা সহিতো। তাঁর পারিক্রমা এক স্বাকও। ঞ৩। গরকাংশম' থেকে 


জাহাজ ম্যাগনাশয়াম ধাত দয়ে তৈরি 


তান আজ উপাস্থত। - পরীন্কা নিরিক্ষা 
করা 5 এতাদন বৌশর ভাগ ্ পা ০ রী জার 2 রী রঃ দ টি ডূন)। 
এলামনিয়ান অথবা কোন রকম মিশ্র রা [সে কা উচ্ছযাসে ধলতে পেরছে জং এত সন্দর। আলা এত সন্দর! 
ধাতুর সাহায্যে উড়োজাহাজ তৈরি কর৷ তম এত সংন্দর' এখানাও অমণান্্র ঘোষের সম্বলিক ও মহং সান্ট। 
হোত। ম্যাগনেশয়াম দিয়ে তৈরি করার মূল) আড়াই টাকা 
কারণ, দেখা গেছে যে, এই ধাতু অমরেশ্ু মুখোগাধায়ের স্বাদুপাঠ্য উপন্যাস 
এলমামনিয়ামের চেয়ে বেশি শল্তু এবং যাত্রা হ'ল শঃরং 
উড়োজাহ।জ তৈরির সনয়ে মাগনেশিয়ামকে মূল্য আড়াই টাকা 
এলচামণিয়ামের মত এত বোশ শন্ত করে [গিরীন চক্তবতী অনয দিত সংখপাঠ্য উপন্যাস 
নেবার দরকার হয় না। তাছাড়া ম্যাগ- প্রেম ও পারণয় 
নেশিয়াম এলুমিনিয় মের চেয়ে হাজকা মূল্য আড়াই টাকা 
হওয়ার দরুণ উড়োজাহাজের পাখা অনেক প্রাচী পাবালশার্স বামা পুজ্ভকালয় 
বড় এবং মোটা করা যায়, যার ফলে ৮, দমদম রোড, কালকাতা-৩০ ১১এ, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলিকাতা-১২ 





উড়োজাহাজের গাঁত দ্রুততর হডে পারে। ৫. 
বতমানে পরীক্ষায় এটা দেখা যাচ্ছে যে শা 
যে কোন দ্ুতগাতিসম্পন্ন এলমানয়ামের 
তৈরি উড়োজ'হাজের চেয়ে মাগনোশয়ামের 


পাবি 





স্পা ২ আসি কপ পপ 





বাপ ০৯ শসা পা 





ভোগ িবলাসের মধ্যে থেক থেকে হচ্ঠাৎ এক সময় প্রশ্ন 
জাগলো কাউন্ট লিও টলন) যর মনেশজ বনের উদ্দেশ্য 





ূ 
চু | 
তোর উড়োজাহাজ ঘণ্টায় দশ মাইল ৮ জ জীবনস্মৃতি দি, এই যে বেটে থাকা, তার মানে কিট আন রা 
বেশ বেগে চলবে। | কিছ, ডঃ আত্মহতা করতে চাইলেন। কিনতু... 
তি এই বািচগ্র সংগ্রামের ইতিহাস এই গ্রথথ। মানত দ্ রা 
| ৪০78 
| মননশখল জেখক [হিসেবে খ্যাতি অঞ্জন করেছেন পযন্ত 


নারাষণ চৌধুরী ।  জাবনের বাক দক সম্পকে 
অ.লোচনা করেছেন ভিন এবং রনাগুশাতায় প্রাতটি 
প্রব্ধই মনোরম। সেশ্ঠ্বরের শেষ সপ্তাহে প্রকাশত 
হবে। দাম আড়াই টাকা। 





ক্যামেরা দিয়ে ছবি তোলার সখ 
অনেকেরই থাকে "কিন্তু ভাল ছবি তলতে 
খুব কম লোকেই পারে। অবশ্য ভাল ছ'ব 
না তুলতে পারার কারণ অনেক হতে পারে। 
এর মধ্যে একটা হচ্ছে ফিল্ম। বাজারে 
বিভিন্ন ধরনের ফিল্ম পাওয়া যায়. তার 
মধ্যে একটি লো স্পগড আর একটি ফাস্ট 
্পীড অর্থাৎ এই স্পশড়ের ওপর ছবি 


ু 


িন্তাশসল বই-এর একমার প্রতষ্ঠান £ পূর্ণ তাল 
বৈ 
এ 
বর 


১ -- শশী শশী শাপশিস্সশিশি পতি তিশা পপাইশল্পাপিপশিসল তি ৪০০৮1 িপাস্শি পিস 


বিদ্ধাচলের পাহাড়ের গায়ে হেলান দিয়ে একটি মেয়ে 
যৌবংনর স্বগন রচনা করে। তার পানে বিদ্ময় তাকায় 
একট যুবক: ব্যবধান দুস্তর, কিন্তু আন তো 
কাছাভাছি। ভথাঁপি মিলন কি সম্ভব নয়? অনিলবরণ 
ঘোষেত দিবতখয় উপন্যাস এই কাহনগ দেরা। এ মাসের 
শেষের দিকে বেরুবে। আড়াই টাকা। 











: খদলতে হবে এবং কতখানি 'এক্সপোজার' ূ হী 
দিতে হবে, সেটা নির্ভর করবে। শ্চাই ৰ শ্যামাচরণ 
 স্পাঁডাওয়ালা ফিল্মে ছবি তুললে অনেক দে স্টুট 
এসময় এ সমস্ত জিনিস অত খুঁটিয়ে না কলিকতা 


রি ও 





৫৬ 
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০০ সাল এত বাট এটি নটি দি দি হা প্রা ও 
শু 
কক তজ্তজতও ওত 


ক 


কি 


রর ওজন তের ওপর 
শা এই যাবে. 





দেছ! 


উঁচিত। একাটি ফাঁড়ং যেরকম লাফাতে 
পারে, সেই অনুপাতে মানুষের লফানোর 
ক্ষমতা থাকলে একাঁট মানুষের পাথবীর 
উদ্চতম বাড় এক লাফে পার হাতে পারা 
উাঁচতা বাস্তাবক পক্ষে যাঁদ কাঁট- 
পতঙ্গরা তাদের স্বাভাবিক আকারের 


ওজনের [জনিস নিয়ে যাচ্ছে, সেই অন্পাতে মানষকে অন্তত ১৪ হাজার পাউন্ড 
ওজনের 'জানস বহন করতে হয় 


হাই স্পীড--যার নাথ 
ফিল্ম ঢালু করছেন। 
এই ঠফঞ্রেম তাদের বর্তমানে 'কোডাক 
সংপার একস এক্স ফাল্মর চেয়ে দুগণ 
বোঁশ স্পীড। এই ফিল্ম ৩৫ মালামঢার 
৬২০, ১২০ এবং ফল্ম প্যাক' [হসাবে 
বাজারে পাওয়া যায়। 
খা 
আমরা কাঁটপতঙগ্গদের তুচ্ছ-তাচ্ছল। 
কার, কারণ ভারা মানূষের তুলনায় খুবহ 
ক্ষুদ্র, কিন্তু তাদের ক্ষমতা সম্বন্ধে 
কিছুটা ধারণা থাকলে আশ্চর্য হতে হয়। 
যাঁদ অনুমান করা যায় যে, একাঁট ছোট 


বাজারে একটা 
'কোডাক ট্রাই এক্স 


মাছ আকারে একাট কাঙ্গারর মত 
হয়েছে এবং দেহের বাদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 


দৈহক শাল্তরও বাদ্ধ পেয়েছে, তাহলে 
এ কাঙ্গারু খুব বড় অদ্রালকা লাফয়ে 
পার হতে পারবে । এমন অনেক ধরনের 
পোকা দেখা যায়, যেগুলো তাদের দেহের 
অনুপাতে ৫২ গুণ ভারী পাথর সরাতে 
নড়াতে পারে৷ যাঁদ মানুষের শান্তর সঙ্গে 
এদের শান্তর তুলনা করা যায়, তাহলে 
এদের ক্ষমতার অনুপাতে একটা মানুষের 
অন্তত চার টন ওজন তোলা উাঁচত। 
৮6০ শপ বোঁশ 


একটি 
নি 





নিক ০ 


রা পারে। 


প্রজা নাতে 


জী 
তি হত 


চেয়ে বড় হয়, তদের দৌহক 
ক্ষমতার বাঁদ্ধ না হয়ে ই হবে। কারণ 
দেখা যায় যে. দেহের পেশগগযাল বড় হয়ে 


গেলে কাধরক্ষমতা কমে যায়। 
ছ 


লূডক্স বলে একটা নতুন রাসায়ানক 


বস্তু বের হয়েছে, যার সাহ.য্যে কম্বল, 
গাঁলচা, দেয়ালের রং করা কাগজ 
ইত্যাদকে পারত্কার করা যাবে এবং 


নতুনের মত দেখাবে। লুডক্স কোলয়েড 
সাঁলকা 'দয়ে তৈরী করা হয়। সাধারণ 
ভবে কম্বল. গালিচা ইত্যাঁদ ময়লা হবার 
কারণ যে, এর খুব ছোট ছোট গর্তগুলো 
ধূলার কণায় ভরে যায়। আর একবার 
এইসব গর্তগুলো ধুলোয় ভার্ত হয়ে 
গেলে সেগুলো বেড়ে ফেলে পারিহ্কার 
করা যায় না। এইসব 'জানস যাঁদ 
লুডক্স দিয়ে নেওয়া যায় তাহলে ছোট 
গতণগুলো লূুডক্সের সালকা কণায় 
ভরে যায়। এতে এই স্বধা হয় ষে. 
গর্তগুলো ভার্ত হয়ে যাওয়ার দরুণ 
আর ধূঁলিকণা গতের মধ্যে ঢোকবার 
সুযোগ পায় না-আর এগুলো তখনো 
ওপরে লেগে থাকে-ফলে সহজেই 
বেড়ে ফেলা যায়। লুডক্সের ভেতর যে 


সিলিকা কণা থাকে সেটা এতো ছোট যে 


প্রায় $০০,90০,০০০ কণা একটা 
আপাশপানজ গ্রাথাটি শখ ঢাকবে। 


কবিতা 

১।  বসম্ভবাহার--- 
প্রকাশক, দেবকুমার বসন গ্রন্থ জগৎ 
গাঁডতিয়া রোড, কলকাতা২৯। দেড় টাব। 

২। পপাঃশর কাপ-অর,ণাচশ এস. 
প্রকাশক, শান্তা বসু, লোক -সাহ ত্য প্রকাশনন, 
/।২, ভবানী দত্ত লেন, কদকত।-9॥ দাম 
দেড় টকা 

৩। যখন প্রথম ধরেছে কাঁল-কুফ ধর 
িকাশকগিহগিভবন, ৯০, শামাতরণ দে সরা 
কাপকাতা--১২। দাম দহ টাঝব। 

পাঠক এই বইয়ের নানকপণের 
মধোই যেযোগাঝেগ অনঞ্ঃবন কেন, ও 
আকাস্মক নয়। কারস একই সময় অধ্যায়ের 
নাগারক প্রাণ যারা টস্তপত্র নাম পিষে হন, 
তারই দিনদহাদনের অংশয়-ভয়র সঙ্গে তার। 
প্রতক্ষ পারত, 1 স্থায়। অল 
প্রত।বত নেব 
জনেরই কাঁবতায় 


গোপাল ভোমক। 


থিক্তা, 


278 
1 কণা) 


তি পর তা 
আন্ভারক আভপ্রার় এই তিন- 
দেখা দিয়েছে। 
গোপল ভোমকের  কব্তায় 
জাবনের অঞজো  আপস-স্বযকারের একটি 
বাশষ্ট দণ্িভজ্ঘা দেখা আায়। প্রকাতর 
পঙ্গো শহরের বিচ্ছেবনোধ ভর প্রচনায় হেনন 
না অনযোগ জাগায়ান একথা সি, 
কিন্তু আবরাম জাববা-, দ্ধের কলে এবং 
প্র্কাতক পরিম'ডলের অঙ রর শাগরিকত। থে 
অন্তঃসার হারিয়েছে 
এক স্তন অথচ সং রসিক ভাঁঙ্গমা আছ়ন্ত 
করে নিয়েছে। 'বসন্ত-বাহার'কে 'হাঙকা সুরের 
শ্রেমধমা? কয়েকাট কাবতার সঞ্চয়নগ্রত্থ বলা 
হয়েছে। মহানগরের প্রাণধারণের  ক্লান্তকে 


নহি 


৩০ 


১০ ৮৭৮০ শপ 


একসঙ্গে তিনটি প্‌স্তক 
(ব্যাকরণ, রচনা ও আভধান) 


“এসেম্দিয়েলস্‌ অব্‌ হিন্দি 
গ্রামার এণ্ড কম্পোজিশন” 


প্রণেতা-এন আর চৌধ্রণ, 
এম এ, বি এল, বি টি 

(প্রধান শিক্ষক ও অধ্যক্ষ 'হসাবে 

২০ বৎসরের আঁভদ্রতাসম্পন্ন) 


রা বোর্ড পাবালক সাভিস 
গরাক্ষার ও বিভাগাঁয় পরাক্ষার্থগণের জন্য 
বিশেষ উপতযাগণী। 

মনোজ্ঞ ভাবে পরিবেশনা- 
চুর উদাহরণ--৫০০ মূহাবরস- (ইডিওম.)-- 
' জম িক্সনারণী-_ভারতের সমস্ত অণ্ুলের 
মবার্ডের প্রশ্নাবলী ও উত্তর সম্বলিত। 
০ মূল্য--৩|০ 
8: গ্রম্থকারের নিকট লিখন 
18, এল-৭৫, সাহারপূর, সিম্ধি (বিহার) 








আর, এ 


পা 


দলা রা কথ এই হাজ্কা- 
14০2 সব সময়েই যে 
মনে হয় না। 





শু ক) খে ক এ 
ন.মহনতি 
সবল কথা বং 
এই চে্টা আছ 


ক্যা 


৩ পোয়া 


কাব যেখানে গার নাথ ফো৩ চে যসহন 
সিস্থলে গ। 17 সর্প পাপিহার করার ফল খব 
ভালা ইয়ান বাহকগ খেকে সেই উদাম 
এস কোনাকানো কাবতার আমাকে 


আবতএ বলেছে কফধনের হে রাঁর উাকুর। 
ববিতা-পাঠানেত ও এরই এখনি ক আঁভিজ তার 
সম্মখীন হত হয়। আহযারণসাদ্ধ বিদ্রুপ, 
ধু তাবে সহিত ভাথও সতকতান্ন সঙ্গ 
শাবহার বাধে, ছন্দে পা শব্দে সমানা অনা- 
মনস্কতাও মহা করে না। শেঝোন্ত কাবত গন 
প্রাচীন তাপন্ধী খলেই যে আপানন্ত 
উ্থাপন কাছ তা নয়, খন্ধ, শব্দ প্য়োগে 
বথাণং মনোরোগ হলেই এই সম্ভাবনাময় 
বাঁবতা9থ উদ্দশা উতারে যেতো । 

'বসন্তব হাতা গোপাল ভৌমিকের কাকা 
বৃহত্তর উদ্নাচনের অব্যবহিত পৃবস্তির 
স.৮না করছে তারি স্বকীয়তার প্রাত 
আমাদের শ্রদ্ধা আছে, তান কবিপ্রকাতি আপাত 
তুচ্ছ পাঁরপান্বকেও কাজ করে এবং চমক 
তোলে, একথা আমরা জান, কিন্তু এবার তরি 
কাছে জীলনবেদনার সঙ্গে আরো ঘনিষ্ঠ ফাবতা 
পেলে আমরা আরো পরিতগ্ত হবো। 

বাংলা দেশের স্বয়ং ভাঙ্বর লোকসংস্কাতির 
লালিত্যে কৃ ধর আমাদের চোখ ফেরাতে 
চেয়েছেন। তারই পুনরজ্জীবনের জনো 
রবীন্দ্রনাথ থেকে যামিনী রায় পযল্তি ভার 
দচ্টিকেন্দ্র সবিস্ভত। 
কোনো আঙ্গিক চিরে কণ্ঠস্বর এখত্না 

পাইনি এবং হাই তাঁর কোনো-কোনো কবিতা 
না আকযণ করলেও বেশিক্ষণ ধরে 
রাখে না। তংসহেক কৃষ্ধরের  সশনাবনায় 
আমরা আপ্থাবান। পলাশের কালের কাব 
তাঁর প্রসং্গকে খথোপযূন্ত আঁ্গকের সহ- 


হদ্পর ০৬ 


যোগিতা দিয়ে সমদ্ধ করেছেন। বহুদিন 
ধরেই তিশি কবিতা লিখেছেন এবং তাঁর 


একা কাবাগ্রন্থের প্রয়োজন আমরা এতাঁদন 
অনুভব করোছ। আঁঙ্গক চেতন ও আবেগ- 
আন্দোলিত রসোচ্ছলতায় তারি কাবতাগৃি 
প্রায়শই আমাদের মণ্ধ করে। শন্দচয়নে 
তিনি পারঙ্গম এবং ছন্দোময় প্রসাধনে তার 
নিপুণভা অনস্বখকার্য। 
অরুণাচল বসু যেসব চিত্তকম্পের স্ঘিবেশ 


বিল্তু তাঁর নিজৰ 


পারে যে কোনো স্পষ্ট 
বন্তব্যে উপনীত হবার 'দকে তর ঝোঁক নেহ। 
বন্তবোর উপর অতাধক জোর দিতে গিয়ে 
অনেক 2 যে কাবাগণ হারয়ে ফেলে, 


শা পপি এটি শপ 5 


এরকম কথা উঠতে 


পিল পিটিশ) ১. সি 


1 ধরবর্বাববধরবববববববরববরক কি বরবক 


তাইত্রী তর সব বই 
হারার রোজার, এবং. 


দেশে দেশে মোর ঘর আছে 
স্বপনব,ড়োর সেরা ভ্রমণ কাহিনশ ২. 


পরব তন 
গোপালগান রী চৌধরার উপন্যাস ৩], 


পপ টিটি? ০ 3০০২০০৪ 


সোয়ন বক স- প্রকাশক 
১১৭, কেশব সেন স্9, কলিকাতা-৯ 
বক্কর রকণঝকববরককরবকককক 


৮৮4 যাবা 





: বাংলা সাহত্যে 
: প্রয়োজনখয়তা 
: অবিস্ঙাণণ। 


বাঙগাত্ক রচনার 
গ্রুর অথচ এর পারাধ, 
সপাং বাতের ভাৎপর্য: 


: উপলান্ধ করতে আতি স্বংপসংখ্যক: 
পাঠবই সক্ষম । ণ 


| বাঙ্া রচনার আভিনব সংগ্রহ £ 
শ্রেষ্ঠ বাঙ্গ গল্প | পারমল গোদ্বামী: 
৫২; শ্রেষ্ট বাঙা গল্প । ভাম্কর । ৫২: 

; শ্রতোক গ্রন্থাগারের সংঙ্রহযোগা সরোজ : 
: নায়চধযরীর স্বহধ বাস্তবধম্ণ উপন্যাস 


ই$লবলাক। (9১: 
ৃ সদশ্য সংস্করণ নর 
পারল গোস্বামণর সরস প্রবন্ধ-সংগ্রহ : : 


মযারজিক সঠন ২ ২০? 


শপ শ বিশ পি পচাত শীলা এ ওত পলা 


একক 


টিটি মার রায় দিনা ব্লেক- জা 


: রহস্োপন্যাস 
: সাহেব বগঁ ২. : 
: মেকির বজরক ২. 
: পায়রা ও হারার তারা ২. 
ফিরঙ্গশর প্রতিহিংসা (যন্প্রস্থ) 
£ গ্রন্থগহলির প্রতিটি অধায়ে দৃভেদ্য £ 
রহস্ য ঘনাতিত হয়েছে। : 

মনের মত গ্রন্থ টি 
আমাদের ্রশ্থত যালিকার সাহায্য নিন। নু 
বিহার সাহিত্য ভবন লিমিটেড : 
১৫1২ আাঙ্তনকাগানা ললা লিলা 


৬ 





রং মু 1 রা রা 5 রং যু 
ক সখ » ক উট 
রি সি 2 
ৃ ৮০ ৮ক বি ”স্ট পপ 4 
শসা এ জা রি ্ 
?্‌ গর সি টি ১ ট 28 
৫. হু পর ০. ৮ ই. 1 ১ চর্বি 2, 
০ 
না ণ ০ 
্ে ক 


দেশ 


উঁঠত। একটি ফাঁড়ং যেরকম লাফাতে 
পার, সেই অনুপাতে মানুষের লাফানোর 
ছুনতা থাকলে একটি মানুষের পাথবাঁর 
উ০ হম ঝাড় এক লাফে পার হতে পারা 
উাঁচত। বাস্তবিক পক্ষে যাদ কণট- 
প তাদের স্বাভাবক আকারের 





একটি সামান্য গদ্বরে পোকা যে ওক্নের জিনিস নিয়ে যাচ্ছে, সেই অন;পাতে মানুষকে অন্তত ১ও হাজার পাউণ্ড 


ওজনের জিনিস বহন করতে হয় 


বাজারে একটা হাই স্পাড়-যার নাম 
'কোডাক দ্রাই এক্স [ফলন চালু করছেন । 
এই কিঞ্নে তাঁদের বতামানে 'কোডাক 
সপার এক্স এক্স ফিহেনর চেয়ে দুগণ 
বোশ সপীড। এই ফিল্ম ৩৫ মালামঢার 
৬২০, ১২০৭ এবং "ফল্ম প্যাক' হিসাবে 
বাজারে পাওয়া যায়। 
এ 
আমরা কাটপতঙ্গদের তৃচ্ছ-তাচ্ছল। 
কার, কারণ তারা মানুষের তুলনায় খুবহ 
ক্ষুদ্র, কিন্তু তাদের ক্ষমতা সম্বন্ধে 
কছ,টা ধারণা থাকলে আশ্চর্য হতে হয়। 
যাঁদ অনুমান করা যায় যে, একাঁটি ছোট 


মাছ আকারে একাট কাঙ্গারর মত 
হয়েছে এবং দেহের বৃদ্ধির সঙ্জো সঙ্গো 


দৌহক শস্তরও বাঁদ্ধ পেয়েছে, তাহলে 
এঁ কাত্গার, খুব বড় অট্টালিকা লাফিয়ে 
পার হতে পারবে। এমন অনেক ধরনের 


ঢেয় বড় হয়, তাহলে ত'দের দৈহক 
ক্ষমতার বাদ্ধ না হয়ে হাসই হাবে। কারণ 
দেখা খায় যে, দেহের পেশীগণল বড় হয়ে 


গেলে কাধক্ষিমতা কমে যায়। 
নি 


লুডক্মস বলে একটা নতুন রাসায়ানক 


বস্তু বের হয়েছে, যার সাহয্যে কম্বল, 
গালচা, দেয়ালের রং করা কাগজ 
ইত্যাঁদকে পারিকার করা যাবে এবং 
নতুনের মত দেখাবে । লুডক্স কোলয়েড 


সিলিকা দিয়ে তৈরী করা হয়। সাধারণ 
ভবে কম্বল. গালিচা ইত্যাঁদ ময়লা হবার 
কারণ যে. এর খুব ছোট ছোট গর্তগুলো 
ধূলার কণায় ভরে যায়। আর একবার 
এইসব গতগুলো ধুলোয় ভর্তি হয়ে 
গেলে সেগুলো ঝেড়ে ফেলে পাঁরম্কার 
করা যায় না। এইসব 'জানস যাঁদ 
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তক। বে যায়, বেশুতলী তাদের দেহেল্স 
অনুপাতে ৫২ গুণ ভারখ পাথর সরাতে 
নড়াতে পারে। যাঁদ মানুষের শন্তর সঙ্গে 
এদের শক্তির তুলনা করা যায়, তহলে 
এদের ক্ষমতার অনংপাতে একটা মানৃষের 
অন্তত চার টন ওজন তোলা উাচত। 
অনেক গুবরে পোকা তাদের নিজেদের 
দেহের ওজনের চেয়ে ৮৫০ গুণ বোশ 


ওজন পিঠের ওপর বহন করতে পারে। 


এই হিসাবে একটি হাতির অন্তত 


:৯০০০০০০০ পাউপ্ড ওজন বহন করা 


লুভক্স দিয়ে নেওয়া যায় তাহলে ছোট 
গতগুলো লুডক্সের সালকা কণায় 
ভরে যায়। এতে এই সবিধা হয় যে. 
গত'গুলো ভার্ত হয়ে যাওয়ার দরুণ 
আর ধৃূঁলকণা গতের মধ্যে ঢোকবার 
সমযোগ পায় না-আর এগুলো তখনো 
ওপরে লেগে থাকে-ফলে সহজেই 
ঝেড়ে ফেলা যায়। লুডকের ভেতর যে 
[সিলিকা কণা থাকে সেটা এতো ছোট ষে 
প্রায় ৬০০,০০০,০০০ কণা একটা 
আপাপনের মাথাট' শুধু ঢাকবে। 


কাবিতা 

১।  বসম্ভবাহার- গোপাল ভোঁমিক। 
প্রকাশক, দেবকুমার বস, গ্রাপ্থ ভাগ, এ-জ, 
পঁডাতিয়া রোড, কলবা৩।-২৯। পড় টাকা। 

২। পলাসশর কাল--অর,ণা৮ল্‌ নস:। 
প্রকাশক, শত বসু লোক-স।হতা প্রকাশনা, 
৮।২, ভবানী দত্ত লেন, কলক,ত-৭1 দাম 
-দৈড় টকা। 

১। যখন প্রথম ধরেছে কলি-কুফ ধর। 
এক'শক-গজপভবন, ১০, শ্যামাঃরণ দে স্ট্রাট, 
ক।লকাতা-১২। দাম দহ ট.ঝা। 

পাক এই তিন9 বহয়ের ১ মকর 
মধোই যেযোগাযোগ ভনখ।বন করন, খা 
আকাস্মক নয়। ক বিশু একং সময়-অপ্রা।য়েবর 
নাগারক প্রাণ যাত্রার [ন্তপ্ে নান লিখে হন, 
তারই দিনানদনের সংশয় ওয়ে সং্গা তারা 
প্রত ক্ষ পারত, তব প্রকু।তর স্থায়। সিএ 
প্রতা।বভানের আঘতাতিক 
জানের কিতায় রেখা দিয়েছ। 

গোপল জোমকের কবিতায় 
জীবনের সঙ্গে আপস স্বাক।ণের একি 
বিশিত্ট দণিভঙ্গ? দেখা ধায়। প্রকাতির 
সঙ্গে শহরের বিচ্ছেদবাধ তর এচনায় তেমন 
কোনা অনুযোগ জাগায়ান একথা সাত, 


কিন্ত আখস।ন জ]ণকাব দ্ধের ক্স্ল এএও 


আতশ্রায় এহ্‌ িন- 


নগর- 


€ 


প্রধ।তক গারমাডুলন অভাতন আগারকতা থে 
অণতঃসার হারয়েছে এবিষয়ে তার কবিচত্ত 
এব পতন অথচ সাসিক  ভাঞ্িমা আঙ্ত 


করে নিয়েছে। 'বসন্ত-বাহার'কে 'হাজকা সুরের 
প্রেখধ্ম | কয়েকাতি খ্ণাবত।র সঞ্যনপুন্থ বলা 
ইয়েছে। মহানগরের প্াণধারণের ক্ল/ন্তিকে 


(ব্যাকরণ, রচনা ও আঁভধান) 


“এসেন্সিয়েলস্‌ অব হিন্দি 
গ্রামার এণ্ড কম্পোজিশন” 


প্রণেতা-এন আর চোঁধযরণ, 
এম এ, বি এল, বি টি 

(প্রধান শিক্ষক ও অধাক্ষ হিসাবে 

২০ বৎসরের আঁভদ্ঞতাসম্পক্ন) 


ম্যাপ্িকুলেশন, বোড়', পাবলিক সাভিস 
রাঁক্ষার ও বিভাগখয় পরাক্ষার্থগণের জন্য 
[শেষ উপযোগখ। 

মনোজ্ঞভাবে বিষয়বস্তুর পারিবেশনা-_ 
চুর উদাহরণ--৫০০ মুহাবরস্‌ (ইডিওম)২ 
টম ডিক্সনারণ__ভারতের সমস্ত অণুলের 
[ডের প্রশ্নাবলী ও উত্তর সম্দলিত। 


গ্রন্থকারের নিকট লিখুন 
এল-৭৫, সাহারপুর, সিম্ধি বিহার) 
(৪১৩ সি]এম) 


সপ শপ পসরা 


পারি 2 


বি বি 


৩ 


সংমহমভি দেবার জানাই কাব এই হারকা- 
সনে কথা বলেছেন। কিন্ঠি সর সময়েই যে 
এই চেটা সাকা পেয়েছে, মনে হয় না। 
কাব যেখানে গভীর ব্যথ। ফোটাতে চেয়ছেন 
সেস্থলে গহার সা পনিহার করার ফল খ্ব 
শালা হয়াননবাহপ্রলা থেকে সেই উদাম 
ফিরে এসে কোনে কোনো কাবতার মমকে 
আবত করেছে। কফ্ধবের হে রাবি ঠকুর' 
কবিতা-পাঠাণেহেও এ)ই মমণান্তিক অভিজ্ঞতার 
স্নান হতে হ। সাউয়ার-সিদ্ধি বিদ্রুপ- 
কমতাকে সহ অথ সতকভার সঙ্চে 
বিবহার করে, ছন্দে না শব্দ সমান্য অন্য- 
মনস্বতাও সহ কনে না। শেষোন্ত কবিতয় 
হর ১৬ া৮নজংপন্থী বলেই যে আপাতত 
উখাপন করছি তা নয়, দ্ধ, শব্দ প্রয়োগে 
কথণিং অনোযেগা হলেই এই সম্ভ.বনাময় 
কাবতাটি উ.দ্পশা উতরে যেতো । 

'বযততর বে গোপাল ভৌমকের কবিকাত 
বহস্তর উন্মোচনের অবাবাহত প্‌বস্তর 
স.১না করছে! পার ম্বকায়তার প্রাত 
আমাদের আরা আছে, তাপ কাবপ্রুকাতি আপাত" 
তুচ্ছ পারপাবাকেও কাজ করে এবং চমক 
“তালা, একদ। আমরা জানি, কিন্ত এবার তারি 
কাছে জরীবঘবেদনার সজ্ধে আরো ঘনিষ্ঠ কবিতা 
পেপে আমরা আরো পরিতৃত হঝো। 

বাংলা দেশের স্ব্ং ভাস্বর লোকসংস্কতভির 
লালত্যে কু প্র আনাদের চোখ ফেরাতে 
ঢেয়েছেন। পশ্শরুঙজীবনের জনো 
রবীন্দ্রনাথ থেকে যাথিনগ রায় পয তাঁর 
দান্টকেন্দ্র সবিদ্তিত। িণ্তু তাঁর জব 
কোনো আঁঙ্গক কিম্বা কণ্ঠস্বর এখক্মা 
পাইনি এবং তাই তাঁর কোনো-কোনো কবিতা 
আমাদের আক্ষণি করলেও কোশক্ষণ ধনে 
পাখে পা। তৎসছে্ কৃষ্ধরের সম্দাবনায় 
আমরা আস্থাবান পলাশের কালেবা কান 
তার প্রসঙ্গকে যথোপযুক্ত আঁঙ্াকের সহ- 
যোগিতা দিয়ে সমক্ধ করেছেন বহদন 
ধরেই ভান কবিতা লিখেছেন এবং তাঁর 
একাটি কাবাগ্রন্থের প্রয়োজন আমরা এতাঁদন 
অনদ্ভব ধরেছি। আ্গক চেতন ও আবেগ- 
আন্দোলিত রসোচ্ছলতায় তারি কাঁবতাগূলি 
প্রায়শই আমাদের মন্ধ করে। শক্দচয়নে 
তিনি পারঙ্গ এবং ছন্দোময় প্রসাধনে তারি 
নিপুণতা অনস্বগন্যার্য। 

অরুণাচল বস যেসব চিতকল্পের সাম্রবেশ 
করেন সেগ্ালর নিজস্ব মূল্য স্বঁকার করেও 


2 
তাশুত 


টি 


6৪ শি 


৫, শ্রেষ্ঠ বঙ্গ গলপ । ভাস্কর | ৫: 


: প্রতোক গ্রন্থাগারের সংগ্রহযোগা সরোজ 
: বায়চাধন্গীর সংলহৎ বাসতবধমণ উপন্যাস: 


ই€সবলাক। ৩১ 


: সাহেব বগর্ণ ২, 

: মেকির বুজর/কি ২. 
: পায়রা ও হীরার তারা ২. 
 ফাঁরঙ্গীর প্রতিহিংসা ফেন্স্থ) | 


শিরিন $%৭5৮৪68৮5485৮করড25৫25 +৮৪৫৪৩৪ 8+রগ ৬ তন কন তহত রজত ক 


এরকম কথা উঠতে পারে যে কোনো স্পম্ট 
খত উপনা৩ হবার দিকে তার ঝোক নেহ। 
বন্তবার উপর অতাপরক জোর দিতে গিয়ে 
অশক কানতহ যে কবাগণ হারিয়ে ফেপ্সে, 


৩ উপ এ কপপীগাস ০০ দিপা পপর 


কিকককককককরববরককককক বকবক 


পু ৬৩ সস 
তাহত্রতাত সব ওই 
রেজা. এ বং... 
দেশে দেশে মোর ঘর আছে 
প্বগনবড়োর সেরা ভ্রমণ কাহিনী ২, 


পর ব তান 
গোপালদাস চৌধুরঠার উপন্যাস ৩1০ 


পাশে প্পী সী সপাপ পপ 


শোয় নং বক্স প্রকাশক 
১১৭, কেশব সেন স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 
1খণরববক কব ধারখর্ববববরবরবক 


ও উস ই 58455458452 


বাঙ্গাত্বক রচনার 
প্রুগ্র অথচ এর পারাঁধ, 
সদতগাং বাজ্োর তাৎপর্য: 
করতে আঁতি স্বপসংখ্যক: 
পাঠকই সক্ষমম। 

বাঙ্গ পটনার আঁভনব সংগ্রহ 


শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গ গল্প | পরিমল গোদ্বামখ : 


বাংলা সাহিত্যে 
য়োজনখরতা 
বিস্তণণ। 


পলাম্ধ 


একি 


শি নিপস্শ অপি পিিাশিশিশীশীশ শিপন 


স.দশা সংস্করণ : 
গারমল গোম্বামশর সরস প্রবস্ধ-সংগ্রহ : 


াজিক পন ৩০ 


: “দানেন্ডকুমার রায় সম্পাদিত ব্রেক-স্মিথের 


রি 
৬ 
নি 
৪ 
্ 
ডু 


রহকস্যাপন্যাস 


€৪+৯5৪৯৪% 


গ্রন্থগদ্লির প্রতিটি অধ্যায়ে দুভের্দ্য £ 
রহসা ঘনগত হয়েছে। : 


জি 
৭. ৯--২৬১১১-১:০, ই এ ০০৬১০০: ্ 


মনের মত গ্রন্থ নিব 
আমাদের গ্রত্থতাণিকার সাহায্য নিন। 
বিহার সাহিত্য ভবন 'লাশটেড : 
২৫1২, মোহনবাগান রো, কালকাতা-৪ : 


উল জু 


রি 


&ে৫৮' 


শিগমন 


[দ্বিতীয় সংসকরণ--১৯6৫ মলা-তিন টাকা 


ধশশমনের' শ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হলো। . বত'আান সং্করণে গ্রশ্থথানি 
অনেকাংশে পারিবধিত ও পুনলিবিখত 
হয়েছে। শিশ, পঞনে শিশর পিতামাতা 
এবং শিক্ষক শিকার ভীমিকা অসীম 

এবং তাদের যথাথা দায়হ পালনে গ্রতথখানি 
প্রভৃত পরিমাণে আহা করবে। পরণথখানর 


ভাঁমকা লিখোছন কলিকাতা বিজ্ঞান 
কলেজের মনস্তক শাখার অধাঙ্ষ ডাঃ 
সৃহং৮নপু সি প্রথম প্রকাশেই শিশমন 


সকল সমাদোচকের আতভিন্দন লাভি ধন। 
ই 

2 আলোচ্য গ্রল্থখানিতি শিশমনের 
রা যথে আ্সীয়ানার সঙ্গে 
আলোচনা করা হয়েছে... সখের বিষয় 
বাঙংগলা ভাষাত এ রকম একখান পঞ্তক 
প্রকাশিত হলো” আনন্দবাজার পাতকা। 


4..শিশুমন সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক দণদ্টিভঙ্গগ, 
গভার জ্ঞান ও শংদ্ধ মাজিতি ধারণা না 
থাকলে এমন সহজ ও সাবলগল ভঙ্গশতে 
এ ধরণের তাটিল বিষ্লেধণাত্মক বিষয় নিয়ে 
বান্থ র/না সম্ভব হত না” শত্দনিক 
বসমতা। 

“একটি শিশুর মধ্যে যে বিপুল 
ইঙ্গিত আছে ভাক রূপায়ত করে 
তুলতে হলে অনেক মত্ত, অনেক চেষ্টা, 
অনেক সভকতা; সাধ্য সাধনার প্রয়োজন। 
সেই সাধ্য-সাধনার প্রণালধ সম্বন্ধে 
আধুনিক মনোবজ্ঞানে যে সব তত্ব 
আলোচিত হইয়াছে, গ্রণ্থকার সেইগুলি 
সাবনাস্তভাবে এবং সহজ কথায় এই 
পুস্তকে নিবন্ধ করিয়াছেন... 1”-যুগাল্তর। 


এবং প্রধান দায়িত্ব পিতামাতার । শিশৃমন 
সম্পর্কে বৈজ্ঞানক বধিলিষণের পাঁরচয় 
তাঁদের পক্ষ অপাহার্য।... আলোচা 
বইখপনিতে বংশধারা ও পরিবেশ, সহজাত 
প্রবৃত্ত শিশুর শারটনিক ও মাননাসক 
বিকাশের ধারা, শিশুর জশবনে ভাষার 
বিকাশ, সমাজ-চেতনার ক্রমবিকাশ, খেলা- 
ধ্‌লা, শিক্ষা প্রভৃতি বিষয় নিয়ে সন্দর 


করে আলোচনা করা হয়ছে” দৈমা। 
“সকল আঁভিভাবকের পাঠ্য?” -শনি- 
. যায়ের চিঠি। 


সায়েশ্টিফক যাক এক্ডেলসব, 
১০৩, 15 চা 


পি ন্‌ এ) ( 


দেশ 


দেকথা চিন্তা করেই সম্ভবত তিনি এ গ্রস্া 


এঁড়য়ে গেছেন। আমরা এাদকে তাকে 
আধক্তর অবাহত £তে অনহরোধ করাছ। 
নায়িকার সংশ্যাগ 


মাড়ভীমর সাচ্ণ 

সাধনের মহৎ কবিতার প্রাণবজ মঞ্জরত হয়ে 
ওঠে, অরুণল সে সমপর্কে অনবাহত নন। 
তাঁর এই চেতনার অভাগ্সত ব্বিতন কামন। 
করে এবইয়ের সবশেষে কাঁবতাটির কয়েকছতু 
পাঠকের কাছে উপস্থাপিত করছ 

'শ্যাখল নখে নাল দেশ 

তোমায় ভাংলোবাসলাম 

প্রাণের রি রা 

অথৈ ম্রো লোম 1? 
, ১৮৯, ২৫৮১ 1৫৫ 


তাস 


১৫৭ 


উপন্যাস 

১। ভুলি নাই (রজত জয়ন্তী সংস্করণ) 
মনেডা বস, | বেষ্গল পারালিশাপন ১৪, বজ্কম 
চট ক্ঞজে শীট, কালকাতা-১২। দাম পাঠিকা । 

২। বাঁশের কেন্ত্রা (তিভীয় সংদকরণ)- 
এনোজ বসু । বেল পাবালশাস, ১৭, 
ধাঙ্কম। ঢাটজ্জে স্ট্রীট, কলিকাতান৯২। 
রং 'াকা চার আনা। 

এ-দ)9 নই নিয় নতুন করে কিছু, 
ধলবার নেই। মন্তিযণ্ধে বাংলার মান্য 
একাদন ঘোগ দিয়োছিলা। তার সেই উদ্বদ্ধ 
প্রাণ-শন্তর উত্তপ্ত স্মরণবহারে এই বই দ্যাট 
বাঙাঙ্জী পাঠ'কর সাদর অভর্থনা পেয়েছে। 
'ভুপি নাই'-এর রজত-জয়ন্তশ সংস্করণ তার 
জনাপ্রয়তার উদাহরণ হয়ে রইলো। 'বাঁশের 
কেল্পা' গজেপ টুকরোটকরো কাহিনির মধ 
দিয়ে লেখক পাঠককে একাটি সুসংশ্লিষ্ট 
জীবনসতোর সম্মুখীন করেছেন। সেই জগবন 
বিগত দিনের, বিন তার অন্তানীহত সতোর 


ক্ষয় নেই-_লেখকের রচনাগুণে তার নজ্খর 
পাওয়া যাবে। ৩৬৩, ৩৪1৫৫ 


গ্ৰয়ংবরা-মাঁণলাল বন্দোপাধ্যায় । প্রকাশক 


-নবভারত পাবলশার্প। ১৫৩-১, রাধা- 
বাজার স্ট্রীট। কলিকাতা-১। দাম--সাড়ে 
চার টাকা । 

একখানি মামুজী উপন্যাস। শিশু 


বয়সের স্বয়ংবরা খেলা উমর জসবনে নানা 
ঘাত প্রাতঘা্তর মাধামে সতার্প পোলা। 
এই স্বয়ংধরা তখলাকে শিশৃ-খেয়ালের পটু 
থেকে বাস্তবের দড়মূল 'ভাত্ততে প্রাতাম্ঠিত 
করতে যে সকল চরিত্র সাহাযা করেছে, তারা 
হলো মহালয়জী, বাঝূরাম, রামানন্দ রায়, 
সদর্শনবাবু সৃমোহন, অনিল পনাকশ 
ইতাদি। মণিলাল বল্দোশপাধায় একদা খ্যাতি- 
মান ও প্রবীণ জেখক। তাঁর কাছে বনশত 
নিবেদন,  বাঙুলা সাহিত্যের, বিষকবস্তু আজ 
অপরুপ বিস্ময়ের পর্ষায়ে উপপ্ধিত। মন ও 


. মননের জাঁষন ও জনতার দিকে দিকে নানা 
না 2 


পাঠকের বোৌতূহইলও জাবনকে নতুন দা 
কেণ থে.ক দেখর প্রেরণয় ডতমত্থ। পারতাগের 


ব্য, স্বরংবরায় একাট 1স.নমগন্ধী কাহিনী, 
অপ, ভায়া, অনেক সময় ঘ্ডনা গ্রণ্থানের 
[শাথলতা পাঠকের কাছে সখকর হয়ে 


উঠবে না। (৩৩৫৫৩ 


রঙ্গরাগ--স্বযাজ বন্দ্যোপাধ্যায়। বেজ্ণ 
পাবলিশাস, ১৪, বান চঞখছ্জে স্ধরীচ, 
কিকাতা--১২। আড়াই টাকা। 

ক্টহনাতে কেনো অভিনবত্ব নেই? 
টরিগহাল প্রায়ই আকার নিতে পারেন। 
উপনা,স-পনার জনো বাক্ষণভীজার যেত 
আঁনবাধ এখান তার অভাব চোখে পড়-ব। 
বধহিত কখনো কখনো নাচকায়তার 
আছে খীরেশ এনক চারবার উপরে একটি 
অংদশ'সমপাত করে, লেখক আমাদের সোদকে 
অগ্রহঠ করলেও উপযন্ত ঘওনা-সামিবেশর 
বিরলতায় সেহ টারত্র স্থায়িক পায়ান। 
'রঙ্গরাগ' তব, সথানে স্থানে সধখপাণ্য। 

প্রচ্ধপত্র  জনো আশ বলযাগাধ্যার় 
আমাদের ধনাবাদাহা। ৩৬২।৫৫ 


প্রাচীন সাহত্য 


বাইশ কাঁবর মনসা-মত্গাল বা বাইশা 


2, 


ডন আশুভোষ  ভট্রাচার্য সম্পাদিত ও 
সঙ্কলত। কালকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়। মূ 
দশ টাকা। 

প্রচাণকালে কোনো কোনো দেশে 
সঙ্গী.তর সঞ্চে কবিতা বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ 
হলো, এই প্রসঙ্জা উল্লেখ করে জর্জ টমসন 
একাটি আকর্তণীয় এবং প্রয়োজনীয় খবর 


পাঁরবেশন করেছেনঃ 

]া। 17191, 600, 67615801086 
07101 1১6৬6 0০065 820 20051, 
45100 15076 16051796 1050 8, 10086662 
০0৫6. 17768791706, ৮ 18 5011 8 11৮75 
6911, 


শেষ লাইনটি পড়ে তাঁড়ং্পৃষ্টের মতো চনকে 
উঠতে হয়, কেননা বাংলা কাতার ক্ষেত্র এ 
সতা আজ শুধু সংবাদ, কিন্তু একাঁদন সাতা 
গ্রীক বা আইরিশ কবিতার ম.ভাই সেখানেও 
কবি এবং গণীতকার একই ব্যান্ত 'ছিলেন। 

মণ্গলকাব্যর প্রায় অনাতম শ্রেম্ঠশাখা 
মনসা-নঙ্গলও, বলা বাহুল্য, সূর-সাপেক্ষ 
ছিলো। এর কাহনধতে ছিলো কঠোর এবং 
করণের মৌলিক রস, নানাকাবর হাতে তার 
এই সমন্বিত আবদন বিচিন্রসুরে বেজ উ ঠ- 
ছিলো, এই সংকলন পড়তে গিয়ে তার একট 
সামাগ্রক পারাচাতি লাভ করলাম। 


প্রদ্থনকর্তা বলেছেন, 'এই সঞ্কলনে 
আনপ্ার্বক মনসা-মঙগাল কাহিনীর ঘটনা- 
গত গারম্পর্য রক্ষা করিয়া প্রধান কাবিদিগের 


টা রচনাংশসমূহ নিবাচন করা হইয়াছে।' 


6242 পপি 


হু আম্বন ১৩৬২ 


একাজ কঠিনসাধা সন্দেহ নেই। 
ব্যাপারে যিনি সংদীর্ঘকিল ধত 
ফাছে এই কাজ ততো কাঠন নয়। 


ন্তু এই 
আ.ছন তার 


গ্রন্থের আরম্ভে যে ভুমিকা সামীবষ্ট 
হায়ছে তাত ড্র আশ.তোধ ভট্টাচার্যের 
যৌক্কুক তথ্যানুরান্ত দেখা যাবে। সবক্ষণ্ত 


পরিসরের মধ্যে এখানে [ভন বিবিধ মুলবান 
উাথল সনাবেশ সাধন করেছেন।  একাঁদকি 
[তান যেমন মনসা-পজার লুতিবিবভনের 
জণ্পদঘ্র ও জীবনছন্দ পুনরুদ্ধার করে এীতি- 
হাসির দায়ত্পালপন করছেন অন্যদিকে 
এস সশ্গাল  রউযিজআপ্দন্ন  তুননাদ-লক 


প্ালোচনা করে সাহতাবোদ্ধার পারচয় 
দিয়েছেন। উপোঙ্ষত হার দণ্ডের স্থাবর, 
ণয করতে গিয় ভান বির গহপ্তের 
নোতবাচক উষ্তি দ্বার চালিত হননি, উ 5য়ের 
বশদতার ভাবস ঘরগলিব দিকেই দি 
নিধধ্ধ করেছেন। মারায়ণ। দোবর সঙ্গ 
কেতকাদাস ক্ষেখানন্দের যে পাকা, কিংবা 
দ্বিজবশোৌদাসের কাবার মে বৈশিটা তার 
মধ্য কোথায় গোরাজ্ঞদ বর মহাম্চর্য 


আবিভগবের কাযকাবিতা প্র ৪৩ হয়েছ সে 
বিশ্লেষণে সম্পাদক হতিতাসলাধ দেখিয়েছেন। 
ব্যালাড এবং এঁপক, রি কিছ না- 


কিছ গুণাগৃথ মঙ্গলকাবো আছে। তাই 





ব্্র্ছ 
বন্বোপাজ্যারের ॥ নুন লামিক! ॥ 


॥ ছন্রীপ ।॥ 


জিত 
খহজ জক্য্যোনপাধ্যারের 





পি প্রিকান্তি 


২, কেড়বারাস তো, ফালিকাভা-১৭ 


দেশ 


একটি সংজ্ঞাকে মাপকাঠি করেই যখন শ্রীযস্ত 
ভট্টাচ'্য মঙ্গলক'বাকে '602000৬6 6১-০এএ 


স্বধমী মনে করেন তখন সবান্তকরণ 
স্শ্কাত-জ্ঞাপন বরাতে পার না। বতৃত 
[১1170105091 তো এক হসাব 


পারকণীর্ণ ব্যালাডগনালকে একা দিতি 1গয়েই 
রচিত হয়েছিলো । এাবষয়ে যে-সংজ্ঞাটর 


উপর তি'ন গর্ব রঃ ছন সোঁট হ ডসনর 
4451) [70:9000107) শু০ ৭0176 96005 ৪) 


[,079,816৮ তকে গৃহাত ১ উত্ত সংজ্ঞ'র 
যেখানে তিনি ছেদ টেনেছেন ভার পরের 
লাইনে আমাদের পবোন্ত কথার সনথন 


এ সর আমাদের বইউব্য ইংরেজী 
এ]লাড বা এপক, কোনোটি দিয়েই মঙ্জাল- 
পাবের কুল পিয় অর্বাংশে জানানো যায় না। 
নাংলার ভঁখণ্ডে এই ফসল যেভাবে ফলেছে 
তাতে অবশ) এনসা মজগালকে এন 09091 
চি, না 'বাঞ্গালবর জাতায় কাবা" বলে 
অভিহিত করতে আপ্তি নেই। 
ইতগৃকে শ্রীযন্ত আশুতোষ ভট্টাচার্য 
যেসর এ্রথ প্রণয়ন করেছন সেগযালি তাঁর 
পাঠিডতোরই  সাম্সণস্থল | এই গ্রন্ধে সেই 
পাঁডতা আরো একটি ঢারিরগৃণে গরিমাভিত 
ননসা মাগনে কাবোর প্রাতিনাধ- 
স্থানীয় কাঁরদের রঃনা থেকে সন্চয়ন করার 
বরে তিনি যে সগনপুণ সম্পাদনা করেছেন 
জে থেকে এই বলা যায়, এগগ্রন্থকে ভিন তারি 
একা বাক করে তুলেছেন। 
৩৫২1৫৫ 


1171 
11 


কাটে, 
স্ রিতা 


[কশোর সাহত্য 


বুম্বদেব বদর ছোটদের শ্রেম্ত গরপ-- 
আঅভাদয় ন্দিরু, :&, শ্যামাচরণ দে 
স্ট্রীট, কলকাতা-১২। দু টাকা। 

উৎস কাবতাটিতে শ্রীয্্ত 
বুদ্ধদের বস, পাপপার জনা লিখেছেন 
'আবুশে আমিও ভাসিয়াছলাম ভেলা? । 
ছোটদের গজেপর হেলা ভসাবার জন্য যে 
বিশের দক্ষতার প্রয়াজন আছে, সে গুণ তাঁর 
অনায়ত্ত নয়। মেট চোদ্দাটি গজপ এই 
সংকলান জায়গা পেয়েছে। কিম্তু একসঙো 
একখান বইয়ের মধো এতোগএল গঙপ দেখতে 
পেয়ে তরি ছোটতদর গত্প সম্বন্ধে কেমন যেন 
নতুন একাঁট উর জাগা অসম্ভব নয়। 
ভূ'মকায় তিনি নিজেই সে কথা জানিয়েছেন 
"গ্পগুলো আবার পড়ে আমার ধারণা হলো 
যে আমার 'নড়োদের' ম্বার "ছাদের লেখা 
মূলত ভিন্ন নয়; একই ভব, একই চিন্তা 
কখনো কখানা একই মেজ'জ-দুয়েরই মধ্য 
দিয়ে প্রকাশের জন্য প্রয়াস ।” বলা বাহুল্য, 
এট বিশেষ লেখকের বৈশিম্টা বট.-কিল্তু 
অনুসরণীয় আদর্শ নয়। ণনরক্ষরতা দর 
করা, আর "্ঘৃুম-পাড়ানি, দ্যাট দংজাতের 
লেখা । প্রথমটিতে ছোটদের কাছে যে আবেদন 
পেছোয়, শেষেরটিতে তার বিন্দুমাত্র সাদশ্য 


গপশ ও 


11) 


৫৫৯ 








বর্তমান দশকের সর্বধীধক 
প্নর ীয় গ্রন্থ 


স্পশ্পাপপশীিিশি পিসী শিট শশী টা তল 


০ টিপিপি তা পপ পপ টিপিপি পপ 


অবধূত বিরচিত 


চি 


মনক্ততার্থ 
ভগলা জ্‌ 


বাংলার সাঠিতা জগ তে এক বিপুল 
আলে আ'নয়াছে। 
পাঁচ টাকা-- 
গজেন্দ্রকুমা র্‌ মিত্রের 
লা.৩ঙন ধরণের উপন্যাস 


নর ও নিয়ত 


পা পিস্পাপীশি পিপিপি 


আড়াই [8 টাকা-.. 
টলস্টয়ের 


ওঅর য়্যান্ড পদস 
[দবতগয় খন তন সংস্করণ 
রাড তন টাকা 


পপ শ্পাপিপীশিশিশিশ এটি শি 5১৫৫৪ ৬ 


রি করের উপন্যাস 
যে ন্‌ সংস্করণ) টি 


৮ পা শিসজি 


ৃ তল মা ৃ ৩শ৭ 


গ্রবোণকিমার সা রা 
প্রায় দখগিণ পরিবাধতি 
অন্গ্যপথ ৩৬. 
প্রমগরনাথ নিশার 
পাঁরবাতিতি ও পাঁরবধিতি 
. শিকৃষ্ট গল্প ৫. 


াি শেখর বসুর 
আঁভখপ এশাব)না 
যা দেখোঁছ, যা শুনেছি 
মিন্ুস্ণ) 


আশাপূর্ণা টি 
নতন উপনাস 
নিন পাঁথবশী 
-স্চার টাকা 


[বিভ়াভিভষণ ঝান্দাপাধায়ের 
দেবযান (চতুর্থ সংস্করণ) চে 


পপ ৮ শত শি িলিশশিিপাস্পিন পাপ স্ষি্শীত ২৯ 
অপ স্পা সস তন শাল সত তিল পার 


মি ও ঘোষ £ কলিকাতা-১২ 


মুসার রিতা গত ভা) 








ভি 28 দে ০ এ এপ 
2 উপ ডঃ 





৫৬৩০ 


প্রীজগদীশচন্ত ঘামওসদ্মািত 


গীতার 


ঘুল অশ্ব অনুবাদ একা প্রান শ্রীক্ষষ্ততন্ঘ 
টীকা ভঙ্া ভূঘিন্ল ও লীলান আম্বাদন 
লহ অলাস্ন্দাতিক শ্রীকম্মতহের সাঙ্গ” 
সমন্র্খুলকহ্যাধা দুন্দন্ সর্ধন্থযাপক গন্ধ 


জার্-আত্মারধাণী 


উশ্পনিগ্রদ লুই্াতি সুক্ত ক্ষাহিয়া এ হুপর 
শ্রীরাপক্রা- লাবিক্ালেলদ অন্রথিল 
ললহীল্্র গাক্ষিডীর বিস্বীঘতীর বাণীর 
শ্রালাম্রতি্ আজমোোাচনলা। শ্াংলাহ- 
শঞ্নপ গ্রত্থ ইহ্থাছু, প্র খখ্। স্লা ৫৯ 


শ্রীঅনিলচন্জ ঘা এদএপ্রণীত 


শ্রতায়াহেয ম্বাালী ২. 


ল্লাঙালীী ১1০ 
ল্িজ্ঞালে ল্বাঙালৌ ২০ 
ল্বাংলাল প্রবাহিত ২77০ 
ল্বাৎলাল্র মালীমী ১1 


লাথলাল ন্িদুম্রী ২৭ 
ওআছার্হঘ ভাগদছীশা ১, 
আচার্য প্র্ুলত্র ১৪০ 
বাডর্মি লাঙ্সোহুল্য ১৪০ 
51110189088 01010188138 
06 ৮0805 1711885৩ & 1010৩ 


শঞ্চলার্থত প্রায়াগসহ ইহাই ওক্ষসাত ইপ্যাজি' 
জাতা অডিধান-সল্দালরই, প্রাঘাজনীযু। ৭10৯ 


বাকা 


ন প্রল্বাণশেত নাতি, 
নর নি লা অডিধান 
ধ্র্ভগালে এক্রান্ড অন্পানি ছার্খ। ০৩ 


প্রাপিডেন্সী লানুত্রেন্রী 


* &৫ হলেজ স্ষোয়াল,কফলিকাতা 


তলত সপ ০০৯০৭ বে 


গজ বাষিকী 






১ বিদারক কলিকা্৯ 


দেশ 
নেই। প্রথমাটি ছোটদর জনাই লেখান 
ঘুদ্লতগয়াটি বাড়োদের উপভোগ্য ছোটদের 


বথা। প্রথম দডখ'ও এই শেষের শ্রেণার। 
এবইয়ের বোশির ভাগ লেখাই তই বই 
থাঁনর ছাপা, বাধাই সদর । 

২৪৩৫৫ 


এক যে ছিল পনতুল- শোক গুহ 
পুপায়নী বক শপ, কলকাতা । দুই টাকা। 
'পনেপক্য়া কাহিনীর ছায়া অবলম্বনে 
লেখা কাঠের পতুল পিট লালের এই গঙ্গা 
পিশর পান পাঠিবার অনোরগ্জন কারধে। 
পইয়ের পাতায় ছাঁলগুঁলি যেমন 
তাঁদতিবর বা প্রায় নিভূলি ছাপার 
ঝিশ্যন্থও তৈসান প্রশসার যোগা। মুল 
গহ্দাটর একাধিক অনবাদ বাংলায় জনাপ্রির 
তেয়াছে। নত আশোক গহের এ বহখানি 
টিক অনবাদ নয়। মল সঙ্গো বহনান 
লেখকিগ কলগন। মাল-মিশ মনোরম মৌলিক 
সর স্বাদে সমদ্ধ হয়ে উঠেছে। 
901৫৫ 


পাতা 


ভ্রমণ কাঁহনশ 


চখন দেখে এলাম ২য় পর্ব) _মানোজ 


বসু  প্রক্াশকেজ্গল পালালশাস? 
2 দাম-৩)০ টাকা। 
“ভাই ভাবি, এত যেখানে সবাভাৎসরিত 


প্রীতি কেমন কারে বন্দক বেমা ডাক 


করে অপর মানহ্যর দিকে? এমন সহজ 
সারলয মান ষের। অধ্যেতাদেরও হিংস্র 
শাস্নায়ার বানায় তোলা হয়, জাভা সমাজ 


ক্ষমতা ধরেন বটে সভ্যতার এই সঙ্কট। 
জীবনের বিপক্ষে তার আঁভিযান। কিন্তু এই 
সীমাহীন সঙ্কট ছায়ার মধো কোনোই আশর 
আলো নেই? কোনা জীবনের আলা 3 

আধুনিক প্াণাথবীর কোনো কোনো দেশ 
জগবনের সেই মায়া আলো জেবলেছে বলে 
শুনি। আরা দরের দেশের লোক লে ভখ 
ছেলের মতো উদক দিয়ে দেখতে যাই সে 
আ'লার রেশ, যাঁদ তর কোনো ছটা গাস্য় 
এস লাগে। শুধ্‌ শুকনো সংবাদে তৃপ্তি 
নেই, তার মন ভরাদনা ছাঁবটাকে দেখতে চই 
পুবোপনীর। তাই খবরের কাগজে কুলোয় 
না, আরো বড় কিছ খুজ। যাঁরা ঘরে 
এলেন সেই রহ দেশ, জান:ত চাই কণী তাঁরা 
দেখলেন, দেখতে চাই তাঁদের দেখায় তার 
চেহারা 

অন্যের দেখায় জের দেখা! কিন্তু 


সাঁত্য তা সম্ভব। অন্তত কিছুটা পরিনাণে 
সম্ডব। এই এখানে তাঁর স্বভাব আঁজত 


মজাঁলিসী স্বর নিচ আসর জায় বসেছন 
মানাজ বসা, তুলে ধরেম্ছন একটি উচ্ছল 
স্বাদ্ধ্যে ভরা উজ্জল দেশের উন্জবল ছাবি। 

প্রথম পর্যায় পূর্ব প্রকাশিত এটি 


মন নিয়ে স্বদেশে প্রত্যবর্তনের কথায় তার 
শেষ। ২৬৩৫৫ 


সামাঁয়ক পান্রকা 

শ্রীত্রীীনতাইসন্দর পারম ্িক মাসিক 
প্র) শ্রাবণ সংখ্যা। সম্পাদক শ্রীদ্বজপদ 
গোস্বামখ। কাযালয়৮৯০২।৩  বকুলবাগান 
রোড, ভবানীপ,র, ফলিকাতা। বার্ধক মূল্য 
৬॥, টাকা। 

আলোচ্য সংখ্যায় 
প্রহয়চারধ লাখত সাধ 
[শমাংশ ক্রামকভাবে 
প্রিহগ, একথা প্রসঙ্গ শক্ামদাস ডি মহা 
বাঃজব প্রসঙ্গ, সং নাঁখত। বানায় বুনপাস 
নাবাজশ অহারান্জত্ নিত ইনোর আগমন-লপলা 
সম্পক'ত কীনা পাঠ কারয়া সকলেই 
অহতনে ভি ভান্তুর সপশ পাইবেন] 
হী গৌরাঙ্গ ৮ম, বে এবং তাহার অনুবাদ 
ব্ুপ্রব্বাশত হইছি? সম্পাদিত এই 


ক 
পাকার বত ০য় 
[£কান মি 22105 বাহীণ য। 


ড্র মহানামব্রত 
তত্ব 3 ছে 
প্রুকা শত য়াছে। 


্লীসদর্শন--ত্িনাসিক পন্র। সম্পাদক 
ধশাশরকুমার ব্রহরঢারী।  কারিলয়-তনং 


অন্নদা গনয়াগশি লেন, কলিকাতা । বাধিকি 
মল্য ৪. ৬কা। 
বাঙলা ভাষায় প্রকাশত ভারতীয় ধ্গতিত্ 
এবং দারশশানক সংস্কৃতি সশ্সকিতি পাত্কা, 
গলির মধ শ্ীসদশনি উল্লখঘোগ্য স্থান 
অধকার কারয়াছে। জন্মান্টমী সংখ্যা পাঠ 
কারয়া আমতা বিশেষ উপকৃত হইয়াছি। 
আ.লাটা, সংঘন মহামহোপাধ্ায় আীকাসগপদ 
তক্চচার্য, কুমদরঞজন মলিক, ডক্ুর মহানামন্তত 
চর, সহ মাহাপাধায় যোগেন্দ্রনাথ সাংখা 
« আনলবরণ রায়, ডষ্টর শ্রীকুমার বদ্দো. 
রী ৪ বন্দ্যাপাধ্যায় প্রভ্ভীতি বহু 
গনপধগ এবং সাহত্যিকের লিখিত প্রবন্ধ এক 


কণবতায় রর | 


প্রাপ্তি স্বীকার 


নিদ্নালাধিতি নইগগল  সমালোচনাথ 


আসয়াছে। 


এক সঙ্গ গেলাম কুদ্দস। 
সামঘজাবাদ প “1জবাদের সর্বোচ্চ পর্ধায়_ 
দভ আই লোলন। 
ধবাঁপনের সংসার--বিভূতিভূষ 
পাধ্যায়। 
সুখমনী-পোকুল দাস। 
বইপড়া--স:রজ আচার্য) 
হুইসল--আচন্তাতমার সেনগত্তে।। 
সমবায় পার্দীতর সংগঠন ও ব্যবস্থাপন_- 
শ্ীপ্রমখনাথ মজ-মদার । 
ছোদিওপ্যাথক য্যামাল ভক্র১ ভা? 
স্ডাঃ পণচিদ্দ দাস। 
শালা বছল-আসিয় চকবতী। 


ভূষণ বন্দ্যো 





ধীরাজ ভদ্রাচার্য 


২ 2 
ডি ফিরেই শুনলাম দু" তিনবার 
| স্টাডও থেকে লোক এসৌছল্‌ 
ডাকতে; দেখা না পেয়ে বলে গেছে, 
যখনই বাড়ফাঁরত আত অবশ্য যেন 
একবার স্টাডওতে গয়ে পরিচালক 
জেযাতিষ বাঁড়জোর সঙ্গো দেখা করি। 


রাববার হঠাৎ এরকম জোর তলব? 
সাত পাঁট ভাবভে ভাবতে টাঁলগঞ্জের 
ট্ামে উচ্চে বসলাম । গেট পেরিয়েই দেখি 
অর্গাতর গতি আমগাছতলায় কয়েকখানা 
ভাঙা চেয়ার ও টুল পেতে জটলা করছেন 
পরিচালক জ্যোতিষবাবূ, মনমোহন, 
একাধারে গাঙ্গুলী মশায়ের সহকারী ও 
এঁডটর জ্যোতিষ মুখুজ্জে এবং আরও 
দু' তিনজন গোল টুপি পরা অবাঙ্গালশ। 
আমায় দেখতে পেয়েই হৈ হৈ করে 
উঠল মুখাঁর্জ ও গনমোহন। 

মুখুজ্জ্যে বললে_এই যে ডুমুরের 
ফুল! এক দণ্ড বাঁড়তে থাকো না, যাও 
কোথায় 2, 

আম কিছু বলবার আগেই মূখে 
রূমাল চাপা 'দয়ে খুুতখতৃত করে 
খাঁনকটা হেসে নিল মনমোহন। তারপর 
বললে-বুঝলে মুখুজ্জ্যে, এখন থেকেই 
ওকে বাঁড়তে পাওয়া যাচ্ছে না, এরপর 
'কাল পাঁরণয়' রিলিজ হুলে কলকাতাতেই 
খুজে পাওয়া যাবে না।” আবার সারা 
দেহ কাঁপিয়ে হাসতে লাগল মনমোহন। 





কিছ,ই বুঝতে না পেরে হতভম্ব হয়ে 
দাঁড়য়ে রইলাম। 

জোতিষবাধ, বললেন” ওহে বড় 
আক্র! না হয় 'কাল পাঁরণয়ে ভাল 
আভনযহ করেছ। কিন্তু এ গরাীবকে 
ভুলে যেও না আমই  'সতীলক্ষমণী' 


ছাঁবতে তোমাকে প্রথম চাল্প দিম্োছিলাম |? 
বললাম দয় করে হেশ্যালি ছেড়ে 


আসল কথাটা বলবেন কিট? 

মখনজ্জে। বললে 'আসল কথা হল 
জ্যোতিষবার, বাঁঙকমচন্দ্রের 'মণালিনন' 
হাব তুপবেন 1থক করেছেন। তাতে 
তোমায় নায়কের পা মানে হেমচন্দ্রের 
ভীমকা আঁভনয় করতে হবে।' 


তু 
বললাম এরই জন্যে এত জোর 


তলল : দয়া করে হখকুম করলেই তো হত ।' 

জ্যোঁতষবাব, বললেন এই মাসেই 
বইটা আর্মড করতে চাই । কাজেই 
এখন থেকে তোড়জোড় না করলে শুরু 


করতে পারব না। এ তো আর সোশ্যাল 
বই নয়, রীতিমত এঁতিহাঠসক উপনাস। 
পোশাক আশাক গহনা কাপড়, সন 
সিনার সব সময়োপযোগী হওয়া টাই। 
সেই জন্যে তোমার পোশাকের মাপ নেবার 


নানা রকমের জামা সালোয়ার পাগাঁড় 
প্রীতির মাপ দিয়ে যখন আমতলা 
ফিরলাম তখন মনমোহন ও মখজ্জো। 
সরে পড়েছে একা একখানা চেয়ারে 
বসে সিগারেট খাচ্হিলেন জোতিষবাধু। 
আমায় দেখেই উঠে পড়ে বললেনন আর 
বসা নয়, চলো বাঁড় যাই। রাত প্রায় 
ডা বাজে? 

পথে 
বনেলেন 
7 


যেতে . যেতে জ্যোতিষবাবু 
ভীম ত এক্ষযাণ সা 
যাবে। আমায় যেতে হবে সেই 
গোলাবাড়ি থানার কাছে।? 
'আপান বসে না থেকে 
ত পারতেন ।' 

1হরোকে একা ফেলে 
এসে শ,নবো আমার 


হাওড়াঞ, 
বললাম 
চলে গেলেই 
বাপ বে, 
9পো যাই আর কাল 


ঢাকারাও খতম। 
হেসে ফেললাম । বললাম আমাকে 


নয়ে আপনারা এও বাড়াবাড় করছেন 
কেন বলুন তো? 
ট্রাম স্টপেজের 


কিছু, দরে হঠাৎ 


থেমে চারাঁদক দেখে নিয়ে প্রা আমার 
কানে কানে বললেন জ্োতিষবাবু- 


'বাড়াবাড একট, ও নয় ভাই। তোমাকে 


বিশেষ দরকার। মেক আপ রূমে হেমচন্দ্ের পা দিতে চাই শহনে গাজাজনী 
কোরাঁন্থিয়ান থিয়েটারে দাঁজজ মকবুল মশাই প্রবল আপাস্ত তুলে বললেন 
ফিতে পৌঁশসিল নিয়ে বসে আছে, দয়া না না, সে হবে না। কাল পারণয়ের' 
করে মাপটা দিয়ে এসো। পরই আম দেবী চৌধুরাণী, ধরধ। 














এখন একটিবার দাত মাভুলেই | 
কলগেট ডেন্টাল ক্রীম ॥ 


কয়কারী ও ছুন্ধকর বীজোণুদের 
শতকরা ৮৫ ভাগ নিগূলি করে ছেয়! 







টো 
দির 


নি 8০০ পি 
৩.০. শ' 
8 রে 


রী ৭১৯৩, 061৭ 


রর টি গা 





৮ 


৫৬ 
ওকে ছাড়তে পারিনে।  শেষকালে 
মাতানের মেজ ছেলে ফ্রামজীকে ধরে 
তবে পারামশন পেলাম। সবে ঢকেছ। 
এখানকার ক্রিকের বাপার তো কিছু 
ান ন1। ধরো তুমি অনেক খদুজে পেতে 
এক ভালো হিরোইন যোগাড় করলে। 
অমনি আমি পিছনে লেগে গেলাম কা 
করে সোটকে হাত করে তোমার নাগালের 
বাইরে নিয়ে আসব। শুধু কি তাই? 
তুম একখানা ভালো ছাঁব তুললে হিংসেয় 
আম জলে পুড়ে মরব, সবার কাছে 
তার নন্দে করে বেড়াতেও ছাড়ব না।' 
অবাক হয়ে গেলাম। বললাম 
'বলেন কি মশাই! একই কোম্পানী এক 
সঙ্গে মলে মিশে সবাই কাজ করছে, তার 


দেশ 
হাটি নোংরামি। রাঁতিমত 
উত্তেজিত হয়ে উঠলেন জ্যোতিষবাবু। 
'আর এরকম নোংরামি এক সিনেমা 
লাইনে ছাড়া আর কোথাও আছে বলে 
আমার জানা নেই। এর জন্যে দায়? 
কারা জানো? কোম্পানী নয়, দায়ী 


আমরা।  অর্থাং মুম্টিমের ক'জন 
বাঙালী যারা এই কোম্পানীতে কাজ 
করাছ। শুনবে তবে" বলতে গিয়ে 


হঠাৎ থেমে গেলেন জ্যোতিষবাকু। গলা 
নামিয়ে চুপি চুপি বললেন-স্টুডিওর 
দু" [তনজন চেনা লোক আসছে। ট্রামও 
রোডি, চল উঠে পড়া যাক।' 

ট্রামে আর কোনও কথা হয়ান। 
জেযোভষবাবু সস্তা সারজের বাঁজ্কম- 


মধ্যেও এত নোংরামি? চন্দ্রের গ্রল্থাবলীর [ভিতর থেকে 


টাটকা, মুচমুচে ব্রিটযানিয়। 
বিস্কৃুট। সেরা উপাদানে 
তৈরি তো বটেই, তা 
ছাড়া পু্ঠিকর। স্থস্বাছু 
ব্রিট্যানিয়া বিস্কুট 
বাজারের সেরা। আজই 
বাড়ির জন্থা কিছুটা 
কিনে আমন । 





'মৃণালিন?' উপন্যাসখানির উপর হুমড়ি 
খেয়ে পড়লেন। ট্রাম রসা থিয়েটারের 
(অধুনা পূর্ণ) সামনে এসে দাঁড়াতেই 
নেমে পড়লাম । 


রাত্রে খাওয়ার সময় বাবাকে খাদির- 
পুরে কাকার সঙ্গে আমার ভবিষ্যং 
মাইনে নিয়ে যা যা কথাবার্তা হয়েছে 
খুলে বললাম। সব শুনে বাবা বললেন, 
'এমনিতেই ও একট ঈর্যাকাতর। অত 
করে বাড়িয়ে না বললেও পারতে ।, 


স্টাডওর কথা উঠতে বললাম-- 
'কাল পারণয়' ছাঁব রালজ হলে মনে 
হয় ভালো মাইনেতে ম্যাডেনে পারমান্যান্ট 
হয়ে যেতে পারব? 

বাধা বললেন--দ্যাখো, তাহলে 


পিপিপি আপাত পপি শিপ পিসী 
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এ অশমবন ১৩৬২ 


সব দিক রক্ষে হয়, নইলে পেটও ভরল 
না, জাতও গেল।। 


দেশ 


শে শে 5 






5 282% 8৯৪, মহ তে 
৯৫৭ ০855০ খনন 
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নঃ নত জা, 





বং +./-৯৯2/% ০, নি... টস তি ৃ 
রাত্রে অনেকক্ষণ অবধি ঘমূতে ০৮৭১৫ এপ 8০০ 


পারলাম না। জেগে ছটফট করে 
কাটালাম। সব ছাপয়ে গোপার বিচিত্র 
ব্যবহার মনের দুয়ারে বার বার এসে ঘা 
দিতে লাগল। সারাদিনের কথাবার্তা- 
গথলো বনয়ে তোলপাড় করে ফেললাম 
কন্তু এমন কোনও কথা খশুজে পেলাম 
না যার আঁছলায় গোপা ওভাবে জানালা 
ধ্ধ করে দিয়ে চলে যেতে পারে। 
আকাশ-পাতাল ভেবেও কোনও  কুল- 
কিনারা না পেয়ে শেষকালে ঘাময়ে 
পড়লাম। 

পরাঁদন বেশ একটু বেলাতেই ঘুম 
ভাউল। শুটং নেই, অন্য কোনও 
জবার কাজের তাড়াও নেই। রাববারেরও 
অনেক দেরি, আজ সবে সোমবার । সময় 
আর কাটতে চায় না। কি কার। দুপুরে 
খেয়ে দেয়ে কশে এক ঘুম দিলাম। বেলা 
(িনটেয় উঠে দোঁখ তখনও রোদ পড়োন। 
জ্‌তো জামা পরে স্টাডওর হেড আফস 
&নং ধর্মতিলা মুখো রওনা হলাম। 

ধর্দতলা স্ট্রীটের উপর এখন যেখানে 
[নিউ সিনেমা, ঠিক তার উল্টোদিকে যে 
লম্বা প্রকাণ্ড বাঁড়টা, সেইটের নীচের 
তলায় জে এফ ম্যাডান কোম্পানীর 
প্রাসদ্ধ বিলাতী মদের দোকান। তারই 
শেষ প্রান্তে খানকটা জায়গা কাঁচের 
পাঁউটশন করা। সেইটে হ'ল আঁফস 
বা হেড কোয়ার্টার ম্যাডানের জামাই 
বুস্তমজী সাহেব সেইখানে বসে 
পত্তর রাখেন ও তদারক করেন। সিনেমা 


[ডিপাটমেন্টটাও তারই মধ্যে নগণ্য 
একটি। মদের দোকানের পাশ "দিয়ে 


উপরে ওঠবার 'সিঁড়, তারপরই উত্তর- 
মুখো প্রকান্ড লম্বা বারান্দা। এ বারান্দায় 
উঠলেই দেখা যায় দাঁক্ষণমূখো খোপ 
খোপ ছোট অনেকগুলো ঘর। কোনওটায় 
বসেন গাঙ্গুলী মশাই, কোনওটায় 
জ্যোতিষবাবঃ জাল সাহেব? তারপর 
দ্‌' তির্নটে ঘর, কাঁচিঘর বা এঁডাটং রুম । 
 ধারান্দায় পায়চার করতে করতে ওরই 
মহ একটি ঘরে দেখলাম গাঙ্গুলী মশাই 
ও মুখুজ্জ্ে। এক রাশ ফিল্ম-এর মধ্যে 
বে বসে একটা লেন্স দিয়ে সেগুলো 












রোজ বাল্ত সেই একই পুণরাবুততি। বাচ্চাটা ছটফট করে 


আব মেডাজও ভিরিক্ষি । দিনের বেলাতেও ভালে! ২৬2 
1কছ,হ ঝা যায় না| মায়ের দুশ্চিম্ত। যে বেডে উঠবে ৮১ 77৫ 
তাতে আর আশ্চর্য কি? €₹ 
এ 





একদিন তিনি এবিময়ে পতিবেশীর মতামত জানতে 

চাইলেন । “বাচ্চাকে সুস্থ সবল হাসিখুমি 

রাখতে গেলে ঠিক জিনপটী খাওয়ানে। নিতান্ত 
দরকার,” প্রতিবেশী বলে উঠেন । তিনি বেখ 
জোরের সঙ্গে গ্লাক্পো' সুপা(রশ করলেন । 


'গ্রান্পো? শিশুদের জন্য একটি পুটিকর দুগ্ধ-খাঙ্থা যানে ভিটামিন 
ডি মেশানো হয় হাছ ও অঙ্গপ্রত্যঙগ শক্ত করে গডে তোলার 
জনা, আর লৌহ থাকে রক 
সতেজ করে তোলবার জন্য। 





অবাক কাণ্ড । আপনি বিশ্বাস করতে চাইবেন দা 
যেকি ন্াছাতাডি খোকার উদনি নুর, হলে।। 
দেখছে দেখতে তার মুখে হাপি ফুটে উঠলো 11 
সারারাত স্রন্দরতাবে থাকতে! আর. 
ওঞ্জনও ধীরে ধাঁরে বাড়তে লাগলো ! 


দেশে 


6৫৬9৪ 

পরা ধরছেন ও পাশের একখানা বেরিয়ে এল মুখাঁজ। বললাম_'ছবি আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড়য়ে আছ তুমি। 
খাতায় পেশ্সিল দিয়ে কি সব নোট বেরুতে আর কত দেরি মুখুজ্জ্যে 2, হয় ফাঁসি নয় দ্বাপান্তর !! 

বরুছেন। এই প্রসষ্ে বলে রাখ, নাক মুখ দিয়ে ধোঁয়া ছাড়তে ু বেশ একট্‌ নারভাস হয়ে বললাম__ 
তখনও ৯১৬৩তে এড রুম বলে সুখাজ বললে_'রোসো, আসল [সনটাই কিন্তু মোক্ষদাকে রিভলবার দিয়ে 
কিছ, ছিল 71 ছাপ তোলা হয়ে গেলে তো ধাকী।। জার লারপরা 
সেগখলো ডেভেলাপ করে সেই সব অবাক হয়ে বললাম-'আসল সিন, " 

নেগেটিভ ফরম নিয়ে আসা হত নং কোনটা? আমার কথার জবাব না দিয়ে উল্টে 
ঘমতিলায়।  ভারপর সেগখলো কাট ছাটি নিঃশব্দে সগারেটে দু তিনটা টান প্রশন করতে শুরু করলো মুখার্জ 


দিয়ে বেশ রাসয়ে বললে মুখাজ- 'মোক্ষদার ঘর থেকে বোরয়ে আসবার 


বরে এড) করা হত। 
কোর্ট সিন, মোক্ষপা হত্যার দায়ে সময় হঠাৎ গ্বালর আওয়াজ শুনে এক- 


সিগারেও খাওয়ার আছলায় বাইরে 
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এলাসিন' চার রকমের ওসুধের বিজ্ঞান সম্মত সংমিশ্রণের ফলে শ্বাযুকেন্ত্রের ওপর 
মম্িগত অথবা যুক্রুডাবে প্রিয়া সুরু করে এবং বেদনা, মাথাধরা সদি, ঘ্বর দাতবাথা! ও 
পেশীর মন্ত্ণায় ভরত আরাম দেয়। 'এনাসিন' এর মূলে এই চারিটি ওষুধ আছে £-- 
€9 কুহশন 2 ইহার রঞ্র শোধক এবং আর বিনাশক গুণাবলী 
সবিখাত। জবর নিরাময়ে অত্যন্ত ফলপ্রদ | 
€) কেফিন £ দুর্বলতা এবং অবসাদপ্রস্ত অবস্থায় মৃদু উত্তেজক 
হিলাবে সর্বদা বাবহাত হয়। 
0 ফেনানিটন্‌ : জ্বর নাশক ও বেদনারোধক হিসাবে 
কাধ।করী ধললিরা শ্বপরিচিত। 














8, এপিটিল্‌ স্ালিধালক এসিড £ মাথাধর। এবং এ জাতীয় এত ১৮ 
যেদনাজনক অন্ুস্থতার উপশমে অতান্ত উপকারী । পাল গা 










'এনাসিন' যধাস্থ এই চারটি ওঘুধ অবিকল চিকিৎসকের প্রেসফুপ্সন 
মাফিক । 'এনামিন' বুকের কোন ক্ষতি করে না কিনা গেটে কোন 
গ্রোলমাগ ঘটায় না। বেদনা, মাখাধরা, সি, হর, ধাতধাথ। ও পেশীর 
ছক্ত্রমান ভরত উপশমের অন্ত সর্বধ্দ। এনাসিন হাবহার করুন । 





? অশ্বিন ১৩৬২ 
ব্রকম ছুটে তার ঘরে তুমি ঢুকেছিলে 
বললাম-হ্যাঁ।, 

-তারপর যখন দেখলে মেজেতে 
পড়ে আছে মোক্ষদা, রন্তে ভাসাভাসি, 
₹খন তার পাশে হাট, গেড়ে বসোছিলে 
[কনা 2? 

--হ্যাঁ।' 

--খঁ ভাবে বসবার পর যখন দেখলে 
মোক্ষদার ডান হাতে রয়েছে একটা 
রভলবার তখন সেটা নিজের হাতে তুলে 
নিয়োছলে কিনা? 

চুপ করে রইলাম। মুখার্জি বলে 
চলল--'এভাবে রিভলবার হাতে হাঁদা- 
রামের মত যখন বসে ছিলে তুমি মতা 
মোক্ষদার পাশে তখন দু" তিনজন লোক 
নিয়ে মোক্ষদার স্বামী নরেশদা মানে 
মারদা ঘরে ঢুকোৌছল কিনা? এর পরও 
যাঁদ বলতে চাও তুমি 'নদেষ, তাহলে 


আদালতে হাঁকমকে বলো, আমাদের 
বলে কোনও ফল হবে না।' কেস 


জেতার পর বিজ্ঞ উকিলের মত হ 
লাগল মুখার্জ। 


[সনটার একটু আভাস এইখানে 
দিয়ে রাঁখ। “কাল পারণয়' ছাবিতে 


সারদা হ'ল আমার দূর সম্পকেরি জ্ঞাত 
ভাই। তার স্ত্রী মোক্ষদা মনে প্রাণে 
ভালবাসে আমাকে । নানা ছল ছুতোয় 
ডেকে পাঠায়। কখনও কালাবাড়ীতে, 
কখনও গঙ্গার ধারে। কিন্তু কোনও 
সুবিধে হয় না। আমি খাঁটি বাংলা 
ছাঁবর নায়ক, পত্নীগত প্রাণ। অন্য 
দ্বীলোকের দিকে তাকাই সাধ্য কি 
আমার । মরাীয়া হয়ে উঠল মোক্ষদা। 
একাদন অসূখের অজুহাতে ডেকে 
পাঠায় ওদের বাঁড়তে। তখন মোক্ষদার 
দ্বামী বাঁড় নেই। 'বার'এ বসে মদ 
খাচ্ছে। সারদা হ'ল ছাঁবর ভিলেন। 
ফাজেই সবরকম পাপ কাজ তাকে 
করতেই হবে। এদকে ঘরের মধ্যে 
'মাক্ষদার প্রেম নিবেদন পুরোদমে 
চলেছে। মোক্ষদা মরীয়া হয়ে আলিঙ্গন 
করতে ছুটে আসে। আমি ঘণাভরে 
কঠিন হাতে ওর হাত দুখানা সারিয়ে 
ঠলে ফেলে দিই। সেই সঙ্গে আউড়ে 
ই. চোখা চোখা 


দেশ 


তোমার মত কুলটার নরকেও স্থান 
পাওয়া কম্টকর, আর এক মিনিটও এ 


পাপ পূরীতে থাকলে আমি দম বন্ধ 
হয়ে মারা যাবো ইত্যাদ। এইসব ভালো 


ভালো কথাগুলো বলে আম চাই খর 
থেকে বেরিয়ে যেতে, মোক্ষদা যেতে 
দেয় না, পথ আগলে দাঁড়ায়। আমাদের 
এইসব প্রেমালাপের  মাঝখানেই টলতে 
॥লতে সারদা বাঁড় আসে এবং ল.কিয়ে 
কথাগুলো শোনে এবং আম মোন্ষদ।কে 
গেলে ফেলে দিয়ে একরকম হটে ঘর 
থেকে বেরিয়ে যাবার পরই গাল করে 
মোক্ষপাকে এবং ৮ক্ষের নিমেষে মৃতা 
“্টীর হাতে িভলবারটা গছজে দয়ে 
অন্য দরজা সয়ে বাইরে বোঁরয়ে 1গয়ে 


লোক ডেকে আনে। 
শগরিবালা' রিলিজের পর ভিলেন- 


এর তীসকায় নরেশদার খ্যাতি ছাঁড়য়ে 
গড়ে, তাই এ ছাঁবতেও শঘ্বুতান সারদার 
ডাকা গুকেই দেওয়া হয়। মোক্ষদার 
টারতরাটও বেশ কাঁঠন, তাই বেছে বৈছে 







[বদেশগ সাংবাদিকরা দেখে শুনে হতবাক 


১৯ 


উদ্ভ্ত হয়েছে! এই শান্তর বাণাই 


1চরকাল ভালবাসে বাঙালী, ভার ম 


-% 
রা 


৯ 


লিলেলেনে যে 


বিশাল ভারতভূমির একপ্রান্তে আরব-সাগরের ভরবতণ এক দ্র নঃ 
শধদেশী-দম্ভ সশস্ত্র সৌনক হায়ে নিরস্ফের ওপর গজ? ছাড়ছে ততব। শাল ভারতের 
জনসম,দরের মধ্যে সংশয় জাগে নন, দলে দলে ভারা এাগয়ে 


পেলো। এ'শান্ত 2..এই শান্ত অধাত্ম ভারতের নয়া সং্কাত মাককার গভ থেকেই 
জাগ্রত 
সধ্যমে এই ২ 
দেওয়া আজকের দিনে অবশ্য কর্তব্য। বাংলা সাহচতার অমর স্টি “কারাগার 
নাটকে “দেবকী"-চরিতের মাপামে নাটাকার মল্সথ রায় 
জাগ্রত করতে গা যেমন জানে, আর কেউ জানে না। সশস্ঘ 
যখন সশদ্দের উপর অত্যাচার করে, ভগবান তখন জাগেন না; 


এ৯০৮ককবশ তক ৩০ শ ডক: 
বিরির রর রি রক হাক পা রন 


০ কারাগার, লি এ ডক, আন্তয়। 


( আঁভনব নাটকত্রয় একম্রে একখণ্ডে ভিন টাকা ) 


মীরকাশম-মমতাময় হাসপাতাল-রঘ, ডাকাত 


€( একত্রে এ 


ক পশশাসিক কপি 
25855521552 শিিড০৮৯8 5 তাত সতত নত তত অলিভ লতি 


অন্যান্য বা নাক £ 


অশোক &*১, সাবির্ূশ ২, সতী ১1৯, [বদ্যাৎপর্ণী ৯*, রুপকথা ৪? রাজনটপী ৮০, 
কূুপণ ২১ খনা ২৬ চাঁদ সদাগর ২ উর্বশগ নিরদ্দেশ 0০, কাজলরেখা %* 


৫৬৫ 

পোড় খাওয়া পেশেন্স কুপারকে এ 
উমিকা দেওয়া হয়। 

চারাদক চেয়ে আমার আরও কাছে 

এসে বললে মূখার্জ “কাউকে বলো মা 


যেন, সন) িয়ালিস্১ক করবার জন্য 
আমরা সত্যিকার আদালতে শুটিং 


করবার বাবস্থ। করা । সেইজনাই তো 


এক, দোর হচ্ছে হে 


বস্তি ও পুলাকত হয়ে বললাম 
খল বি মুখজ্জ, রিয়াল কোর্ট (সিন? 
- বশ, কি তাই আরও একটা 


কথা। না, থাক ভাই। তীম আবার 
পাঁটজণকে বলে দেবে আর গাঙ্গুলী 
মশাই আনার উপর চটে যাবেন। 
মখজ্জোর হাত দে চেপে ধরে 
বললাম দাবা গালাছি, কাউকে বলব 
না। বল না ভাই কি কথ! 
নখ এনে ফস ফস 
'নাম করা অধ্যাপক 
কাল পারিণয়ের 


কাছে 
« বললে; 
দিয়ে 


কানের 
করে ম্খা 
-চ্চযাটার্জকে 







গরে আজ যখন 








(পাছে উদ একার সাশনে ! 
শত কোথ। থাকি 





হয়ে যাচ্ছেন, ভাপিতেনত 







নাটক, যা 





ভারতের জগশাল। হেব 
জাগত শান্তর বাণ সব সঞ্ারিত কারে 





ঙ? 





নলোহিলেন [ “নাদ্ত স্ডানকে 







ক ৪ 








একখন্ডে তিন আকা ) 


এ৯০০০০০০৪০র৫৭০৭১ ৪৪২৬৭? 





মহাভারত ২০ 


ও বাঁচভ জাত খয় নাটক ) 










তা--৬ 






৫৬৬ 

ইল লেখাবার ব্যবস্থা হচ্ছে। 

সবুর ধর, দাখো না কি কারি! 
কঁচিঘর থেকে মখজ্জের ডাক 

পড়ন। ভাড়াতাঁড় আধ খাওয়া সিগা- 

রেট মাটিত ফেলে পা দিয়ে মাড়িয়ে 

চলে গেল এুখাজ। 

'কাল পরিণয়' ছবিটা দেরি করে 
[রিলিজ হওয়ার দঃখটা অনেকখানি কমে 
গেল মুখজ্ঞোর কথায়। বারান্দার 
উপর দিয়ে পশিচমমখো হাটিতে শুরু 
করলাম । 1 


একট 


দ. [তিনটে বন্ধ ঘর পেরিয়ে 
এক ঘরের কাছে এসে দোখ, ঘর ভরাতি 
মেয়ে আর তার মাঝখানে সাদা কোট- 
প্যান্ট পরে এক গাল হাঁস নিয়ে বসে 
আছেন পারচালক জ্যোভিষবাবদ। উীক 


দিয়ে চলে যাবো কিনা ভাবছি, কানে 
এলো”'আরে এস ধারাজ, তোমার 


জনোই এত আয়োজন আর তুমি কিনা 
উণক দিয়ে সরে পড়তে চাইছ।” 


এর পরে চলে আসা সম্ভব নয়, আর 
ঘরে ঢুকে পড়লাম। 


ইচ্ছাও ছিল না। 






2 
রঃ 


(070) 






হাটি 






(হু । ভরিয়া 
র ২1১2 বহবাজিজা টেট ৮ 





১২ 


দেশ 


গাঙ্গুলী গশাই হচ্ছেন রাশভারি 
লোক, কম কথা বলেন। জে ভষবাবু 
ঠিক তার উল্টো। মনে যা আসে মূখে 
তা বলতে আটকায় না। এর জন্যে এক 
এক সময় বিষম অপ্রস্তুত হতে হয়েছে। 
কিন্তু মনটা সাদা, সেখানে ঘোর প্যাচ 
কিছু নেই। 

জড়সড় হয়ে জ্যোতিষবাধূর পাশের 
চেয়ারটায় বসে পড়লাম। কোনওরকম 
দ্বিধা না করে হাত দিয়ে মেয়েগুলোকে 
দোঁখয়ে বললেন জ্োভিষবাব_'ভালো 
করে দ্াাখো এর মধ্যে কোনা তোমার 
পঙ্ণ্ণ 1 

নিলজ্জ প্রশন, ভারি লঙ্জা পেলাম। 
দেখলাম, জ্যোতিষবাবূর সামনে পান 
দোস্তা খাওয়া দাতিগুলো বের করে 
বেহায়ার মত হেসে এ ওর গায়ে লুটিয়ে 
পড়ছে মেয়েগুলো । বূঝলাম, খাস 
পাড়া থেকে আমদানি । 

বেশ বিরন্ত হয়েই বললাম- কি যা 
তা বলছেন । 


হাং গম্ভীর হয়ে আমার দিকে 
[কিছু সময় চেয়ে থেকে বললেন জেযোতিষ- 
বাবু-নায়ক, অথচ সামান্য কথার 
আঘাতেই মুষড়ে পড়? এর পরে দেখবে 
আঘাতে আঘাতে জঞ্জারত হয়ে সমস্ত 
উপলাব্ধ হারিয়ে পাথর হয়ে শিয়েছ। 
প্রথম প্রথম ওরকম হয়। 


মেয়েদের দিকে ভালো করে চেয়ে 


দেখলাম। নায়িকা হবার যোগ্যতা ওদের 
মধ্যে কারও নেই। বয়স খুব বেশী না 


হলেও ও পাড়ার একটা 'বশেষ ছাপ 
এরই মধ্যে ওদের অনেকের মূখে স্থায় 
আসন পেতে নিয়েছে। 


মনের ভাব বুঝতে পেরেই বোধ হয় 
জ্যোতিষবাব বললেন-_“রোজ এইরকম 
ঝাড় ঝাঁড় আনাচ্ছি, কিন্তু মৃণালনশকে 
খজে পাচ্ছিনে।, 

জরুরি কাজের আঁছলায় জ্যোতিষ 
বাবর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বাইরে 
যোৌরয়েই দেখি গাল ভরাতি পান দোক্তা 
নিয়ে দরজার পাশে উৎকর্ণ হয়ে আড়ি 
পেতে দাঁড়িয়ে আছে মনমোহন। আমাকে 


একট: ঘুরে ডেকে বললে_ মেসো মশায়ে 
কাণ্ডটা দেখাছস্‌!, 

বললাম-হ্যাঁ, কিন্তু ব্যাপারটা 1 
বলতো 2 

তাচ্ছলাভরে মনমোহন বললে_ঝে 
জানে, রোজ গাদা গাদা মেয়ে আসছে 
আর বেলা দশটা থেকে ছণ্টা পযন্ত 
বাছাই চলেছে।, 

জিজ্ঞেস করলাম-শীক পার্ট ওদের 
দেবে বলতো ?' 

-ঝ-এর নয়তো এঝট্রার। হয়তে। 
কোনও পার্টই দেবে না। এত কছে 
মেসো মশায়কে বললাম যে, আমার 
একাট জানাশোনা ভালো মেয়ে আছে 
তাকে একবার দেখুন, তা দেখা দূরের 
কথা, উল্টে আমায় কতকগুলো গালা- 
গাল দিয়ে বালে দিলে মেয়েদের 
সিলেকশনের সময় আঁম যেন সেখানে 
না থাঁক।, 

মনমোহনের ব্যথা কোথায় বঝলাম। 
হেসে শূধু বললাম-দাউ ট; মনমোহন 2 

একটু থতমত খেয়ে আবোল তাবোল 
যান্ত দয়ে বোঝাতে চাইল মনমোহন যে, 


একটা 'িছক পরোপকার ছাড়া আর 
কিছু নয়। জানা শূনো মেয়ে, চেহার। 


ভালো, অবস্থা খারাপ। ঘযাঁদ তার ক, 
উপকার করতে পারে এই আর 'কি। 
আরও অনেক ছু হয়তো বলত মন. 
মোহন, বাধা দিয়ে বললাম--এক কার্ড 
কর তুম। ভরসা করে আমার সঙ্ছে 
মৈয়েটির আলাপ কাঁরয়ে দাও। আম 
যাঁদ জ্যোতিষবাবকে অনুরোধ কার, 
আশা কাঁর ঠেলতে পারবেন না।, 
হতভম্ব হয়ে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল 
মনমোহন আমার মুখের দিকে। তারপর 
দুর্বার হাঁসতে ওর সারা দেহ উঠলে, 
কেপেআমার দিকে এভাবে এগয়ে 
আসছে দেখে তাড়াতাড়ি দু পা পিছ, 
হঠে ঘর্াধ বাঁগয়ে বললাম শুধু 
“খবরদার। আর না এাগয়ে বসে পড়ল 
রুমাল দিয়ে চোখ মুখ মুছে বললে-- 
দরকার নেই ওর 'ফিলিমে নেমে।' 
মনমোহনের হাসিভে এবার আমিও 
যো 'দিলাম। . 
সা (রমশ 





ঠি ক ?কচেনের সামনে লোকটা বসে। 

নৌকোর মৃত একটা 19নের লম্বা 
পাতে বিক্রী করে কবিকজ্পনার দুর্লভ 
সামগ্রী-লীলাকমল। সবুজ লম্বা লম্বা 
নাল আর তার শেষ প্রান্তে ব্ধ অমৃত- 
পাত্রের মত সবুজাভ পদ্মকুড় গোছা করে 
রাখা। 

এখানে এসে প্রথমেই লক্ষ্য করোছিল 
বিজয়, খুব বিক্লী হয় ওর ফুল। 
হস্টেলের মেয়েরা প্রায় সবাই কেনে, ঘরে 
নিয়ে সাজায়। খেতে যাওয়ার সময় ওকে 
দেখলেই বলে--এই চলে যেও না যেন- 
ফরে এসে নেব, কিন্তু ভাল ফুল এনেছ 
তো, 
দাঁদমণি, সুন্দর ফুলই আনাছ। আসেন 
আপনেরা।, 


_ এখানে খাঁটি পাঁশচমবঙ্গের কথার 
মধ্যে ওর পূর্ববঙ্গের টান দেওয়া কথা 
ধনে ভার ভাল লাগলো বিজয়ের-_ও-ও 





এাগয়ে এলো সে, 
তুম, পাকিস্তান 2 
'হ, আইজ্ঞা। ব্রাহণবাইরা আলাম, 


থাকতে আর পারলাম কই? লোকটা 
খেদোকন্ত করলে। 
বিজয় একবার লোকটার 'দকে 


তাকালো-সাদা রংয়ের ফতুয়া গায়ে, চুল 
বেশ পারপাটি আঁচড়ানো, মুখেও বেশ 
প্রসন্ন পাঁরভপ্তি, আগের আক্ষেপোন্তর 
সঙ্গে খাপ খায় না। 

সকৌতুকে সে বললো, ভালই তো 
আছ এদেশে, যার বেসাতি নিয়ে বসেছো 
আর যাদের কাছে বিক্লী করছো তা দেখে 
তো আমাদেরই [হংসে লাগে। 

এবার ওর মুখেও বেশ একট হাঁস 
ফুটলো, বললো, “আমার বেচটনে আর 
আপনেগো ফুল দ্যাগনে তফাং আছে 
কর্তা। আপনেরা তো শুধু ফুলই 
ধইরা দিবেন না, আরো কিছ দিবেন 
সৈই মনটা দলে তবে না ফুলের দাম। 
লন না বাবু, মনের মানুষের লেইগা 


এসেছে পর্ববঙ্গ থেকে। ওর কাছে ফুল। বিজয় হেসে ফেললো, “সাবাস 


কোথেকে আসছো 


পর িহি, 


ওস্তাদ, ফুল সাজাবার চেয়ে তো কথা 
সাজাতে পারো তুম বেশী ভাল, ব্যবসায় 
তোমার উন্নাত হবে, কিন্তু আমার দেবার 
মত মনের মানুষ কেউ নেই, কার জন্য 
নেব বল?” 

যে মেয়েটি ফুল রাখবার কথা বলে 
গিয়েছিল, সে দ্রুতপায়ে ফিরে আসছে 
দেখা গেল। দৌখ, ভাল দেখে বেছে 
দাও তো দুটো ফুল।' ভাল দেখেই 
বেছে দিল ফুলওয়ালা তারপর মান্ট 
হেসে বললো, “সুন্দর হাতে আম কি 
খারাপ ফুল তুইলা 'দতে পারি” 

মেয়েটি এখানকার অন্যতমা শ্রেজ্ঠা 
সুন্দরী পদ্মা রায়-একবার ভ্রু কুচকে 
তাকালেও মুখের হাসি লুকাতে পারলো 
না। বললো, “তাই নাক তবে কালকের 
ফুলগুলো নীরেস হয়োছল কেন? 


৫৬৮ 


ছ্িটি ক্তিক্ততৈে 
তআগলাতি শুন শশী 


ম্যালেরিয়া, টাইফয়েড, কলেরা ও অন্টান্ঠ রোগের 
বীজাণুবাহী পোকামাকড় ধ্বংস করে 


পোঁক! মারবার একটিমাত্র উপাদান দিয়ে ফ্রিট তৈরী হয় না, এতে 
অনেকগুলো উপাদান একসঙ্গে মেশানো থাকে এবং প্রত্যেকটি উপাদান: 
অন্যগুলোর কার্ধকরী শক্তি বাড়িয়ে দেয়। এই ন্মুসম+ কাজ পাওয়া 
যামু বলে ফ্রিট পোকা মার্বার সবচেয়ে শক্তিশালী জিনিস অথচ 
এতে খরচ কম পড়ে। 

এতে মানুষ কিংবা গৃহপালিত জীবজন্থর কোন ক্ষতি হয় না। আজই 
এক টিন কিন্ুন_-এরু কাজ দেখে আশ্চর্য হবেন। | 































হুড আডীত সির যত 
€ঝংঙ জয়ে 
পোক] মারবার হু'রফম শক্তিশালী উপাদান বিজ্ঞানসশ্মতভাষে 
মিশিয়ে তৈনী ব'লে ফ্রিট ছূর্দান্ত কাজ দেয়। বাড়ীর 
কোন পোকামাকড়ই এর হাত থেকে রেহাই পায় ন!॥ 


মর 
তনেক বেশ পোদ জাতে 

ফোন জিনিসেক্স গায়ে একবার ফ্রিট শ্প্রে করলে কয়েক 

সপ্তাহ পর্যস্ত পোকামাকড় তায় কাছে ধেঁবলেই ময়ে যায়- 

বাবহায়ের পর থেকেই ফ্লিট আপনাকে নিরাপদে রাখবে 4 

বাড়ীর সবার স্বাস্থারক্ষার জন্যে ফ্রিট বাবহার কক্ষন। এ 





২ বিহিত 


০০০ নাও রী রাও চিল গাও জর 


 স্যাতার্ড-ভ্যাকুয়াদ অয়েল কোম্পানী (কোল্পানীর সবের দায়িত্ব সীমাবদ্ধ) ২) 


ন্ট 


চা 
ক ওঁ 





হর স্ব] আগ সর্প ভর্ল বি 


কথায় হারবার পাত্র নয়। প্রাণতোষ 


বললো, 'কাইল তো আপনেই বাইছা 
লইলেন। আম দিলে কি আর খারাপ 


পাইতেন- রূপ যাচাই করে অন্য লোকে। 
-আয়নারে রোজ াজগান লাগে নাও 
নিজে নিজে কি আর রূপ বোঝা যায়ট' 

পদ্গা চলে মেতে বিজমু প্রাণতোধের 
দকে ফিরলো বললো, “তোমার বেশ রস 
লেগে গেছে এখানেনভালই হো আছ 
ক বল ?, 

প্রাণভোষ এবার লঙ্জা পেলো বললো 
'ক যে 


কন্‌, গরীপণ মানুষ বাবসার 
খাতিরে হরেক কথাই কইতে হস) 

কয়েক দিন পরে সাঁওতাল পাড়ার 

দিকে হটিতে হাঁটিতে গিয়েছিল বিজ । 


একটা বলের ধারে এসে থমকে দড়ালো 
সে, সে দানর ফ.লওয়ালা নয়? 

'এই যে. কি করছ তামা, গলা ছেড়ে 

হাক দিল বিজয় । জলের ধার থেকে 
মাথা তুলে তাকালো প্রাণতোয, লম্বা 
একটা অফকিশী দয়ে পদ্মফ.লগ্‌লো পাড়ে 
জড়ো করছ সে। বিজয়কে দেখে 
হাসলো বললো, কাইলের উৎসবের জন্য 
বেশী ফল লাগবো তো তাই যোগাড় 
কইরা রাখতো ছিলাম ।? 
“তোমার বাড় এইখানেই 
[বিজয় প্রশ্ন করল--। 

“আছি এইখানেই। বাড় একখান 
করছি আপনেগো কৃপায় তবে আমাগো 
বাড় ছাগল-গরর খোয়ারের লাহান, 
লইয়া যাইতে লঙ্জা লাগে।  প্রাণতোষ 
দ্বিধার সঙ্গে হাসলো । 

না না, আমি এই বেড়াতে এসে- 
ছিলাম, কোথাও যাবো না এখন। তুমি 


যে, 
£ 
] 


বাঝ?' 


উঠে এসো না-এখানেই বাঁস। ফুল তো 
তোমার তোলা হয়েছে। বিজয় বালের 
ধারেই বসে পড়লো। ভোর সকালের 


হাওয়াটা ভারী মাণ্টি লাগাছল ওর। 

প্রাণতোষ উঠে এলো। বললো, 
বৈড়াইতে আহাছলেন? বড় সুন্দর এই 
1বলখান। 

'সাত্যি, সুন্দর । পদ্ম আকীর্ণ 
দীঘির দিকে তাকিয়ে বিজয় বললো, 
“তামার তো বেশ আয় হয় এখান থেকে, 
খুব ফুল ফোটে তো। 


'হ, চইলা যায়। বিলটা আপনেগো 





ধ্জোর সাধা 


গুল”! 


আশীর্বাদে দুধেলা গাইয়ের চেয়ে বেশশী 


-দোয়ানের . আগেই জমাট ক্ষীর 
আউগ্যাইয়া দেয়। দ্যাখেন না নম্‌না- 


থান।' ক্ষীরোদসাগরের মত বিলের দিকে 
তাঁকয়ে সায় দিল বিজয়? পদ্মের 
রোমাণ্ডে বিপটা যেন যুবতী মেয়ের মত 
স্বপ্নাবহহল হয়ে আছে। 

'অনা ফল বেট না তুম 2 বিজয় 
ফুল দেখতে দেখতে প্রশমন করলো। 
প্রাণতোয হাসলো । বললো, দ্যাখেন নাই । 
আমলার ভাণ্ডে অনা ফলও আছে, দোপাটী 


অপরাজিতা ওইগনলি আমার বউয়ের 
শখ। বনী হয় পদ্মফলহইী। অন্য 


ক পন্মর লগে টেকা ?দব।? 


পাশে পাখা পদ্মর কুমারধশরীরে পরম 
আদরে হাত রাখলো প্রাণভোষ। 

তান এ ফুল বন্ড ভালবাস না?" 
বিজয় জিজ্ঝসা করলো। 

“তা আর কইতে ১ প্রাণতোষ 
হাসলো। 

'আর তোমার বউকে? বিজয় হঠাৎ 
সকৌতকে [গজ্ছেন করলো । 

গ্রাণতোম সলজ্জে জবাবটা এাঁড়য়ে 
পাঁরবারক কথা পাড়লো, দেশে ওর 
গয়লার বাবসা ছিল। দেশ ভাগ হযে 


গেলে বাবসায় লোকসান দিয়ে যখন 
এখানে চলে এলো সস্ীক, তখন থেকেই 
ফুলের বাবসা শুর করেছে ও । বাদ্ধিটা 
ওর বউয়েরই।  নিরপমাই বলোঁছিল, 


দেয়েরা খর ফুল ভালবাসে এখানে, 
উৎসণও হামেশাই হয়, তখন ফুলের 


জোগান দেওয়াটা খুব লাভের ব্যবসায় 
হবে। প্রথমটা ওর বউই বনটন ভেঙে 


ফুলের ডাল, ছোটখাটো বুনো ফুলের 
তোড়া সংগ্রহ করে দিত। 
বক্লী হ'ত না তাতে! 
হয়ে |কমতো নেহাৎ ভাল ফুল না পেয়ে, 


ওকে বলতো, 'জলপদ্ম যোগাড় করতে 


পারো না, কিংবা কেয়াফৃল ? 


কেয়াফল সংগ্রহ করায় ভার আপতি চি 


নিরুর, তাতে নাকি ভীবণ সাপের ভয়। 
এম. সময় হঠাৎ এই বিলের সন্ধান পেয়ে 
গেল  প্রাণতোষ-শুভদ্টি হলো 
সুহাঁসনী পদ্মবনের সঙ্গে, সেই থেকে 
ওর ভাগাটা ফিরে গেছে, পয় আছে পঙ্ক- 
কন্যা পঙ । তাই জন্যই এত 








3৩০ 


আদর এই সলিল দুহতাদের প্রাণতোষের 
কাছে। 
প্রাণতোধ 
জিগায়, কারে 
ওই পদ্মফুল 


বললো, 'বউ আপনের মত 
বেশ ভালবাসি । কয় কি 
আমার সতান। কেমন 


পিতা 1০০৪৯ পোপ পিস পিপিপি পিক! পিপল পিপল ০৫ পপস্পলা আকা 
















তি মা হন্ননন | : 4) ৃ 
টি | এ ছু বাশ 
এখটী। ভারিতাঁয় গনগাত/:8: 
মাসি হামা] না, - ৪ 
হা? 
2১ঠারণ | মংলাদগাদে 45 -০8 
পশহানিত চুকে পীর দার 
রা রা 
(4৮1 

ভারা মি সখের 
বি চনে] হজ লন, 
এঞ্ন রনি 2 কালা 
রাগে রচিত রি 


1০) 
পঠিত 105 


শা 


এগানশ]- শীলা এ 
নাঞিকা_ ু 45৮81 











হি পো নাত টে 
নি ঢা ওলা । 
পে ০০ পট খাল 
91 34 পি পান টি কপাকিতি 
এ 8817|! হর কেও, 
24৩৪৩ -১১। 


কলত তত ছয় 
মেয়েরা বেজার পি 


দস সি রী এও রাদাদ নি টি 


পারিনি কোরো ০৩ 


৩ 


পোলাপান দেখছেন-কারর লগে । 
কারুর তুলনা হয়। নির্‌ হইল হও 
অতুলের মা রস্তমাংসের মানুষ, পদ 
কন দোখ কেমনে ওর সতান হয়? ৬. 
ওর ফুল যে বেশি বক্ী হয় না ওঃ 
ওর মনে খুব লাগছে। কিন্তু দেহ 


আপনে, আম কলেজের দিদিমাণঞগে। 
ক না ওর ফুল লইতে? 
ফ চু ক 


পরদিন সাতা সাঁত্য ফুল 1৭ 
সময় ডাক দিল প্রাণতোষ, শাদা 
আসেন দেখি এইাদকে একটু) 

বিজয় একট দরে হাউ 
ভধণ ভীড় ওর ওখানে আজ। পণ 
1৮5লেখা, অনসন্া কলেজের শ্ 


সং.ল্পরীরাই ভাঁড় করে কিনছে। মা; 
পাঁচটা পদ্ম দাও।' অনপুয়া হা 
বাড়ালো । 

কেন প্টাঁমম কেন, কে ঠাটা করলো 
খাটের ঢার সীমানায় চারটি রেখে একট 
বকে নিয়ে ঘুম্াব নাকিত তারপর 


এই রেঃ| লীলা ফ্রকটায় কি 
রকম কাদ। লাগিয়েছে | কপা 
আজ মার কাছে আচ্ছা 





বন্ুনি াছে ! . 
রাজপতুর এসে দেখবে চারদিকে পদ্ম 
সর্বনাশ | এখন মার ] চি | এ । 1 ফুল, মাঝখানে ট্লট্‌ল রাজকন্যে।' 
ৃ ৰ টি চনহ ] +প1/18৭ ০ আসভ্ডা।, 
কাছে বাধ দি | রর | ভি কিনছে তা ১ তি ৮ 
করতে ছবে যে। ক. ১ ছা কর্ণ” কত 'আমাকে বারটা দড তোল পদ্মার 
শিয়া জি সোমার সাটটারষ্ গলা শোনা গেলা আজকে আবার 
বাকি অবস্থা আমাকে সভা সাজাতে হবে তোরা 
করেছ হু শীল! বাবা দয়া করে একটু হাত-পা নাঁড়স 
ঘণ্টাখানেক আগেই ৮. ১ রা 
ত ফর্স। জামাট আমার সঙ্জো। এহ ফ.লওয়ালা ভাল 
পরে এলে । দেখে বেছে দাও। বেশী ফোটা দিও না 


যেন, সব ঝরে যাবে) 


যাক্গে। কি আর হয়েছে । মাঠে খেললে 
ওরকম একটু কাদা লাগবেই ত। (ঠ্যাঙ্থো' | 'আইজ উৎসব নাক কোন 2 প্রাণ- 


সাবান আছে দেখো কফেগন চটপট ধবধবে | | তোষ এক ডজন পদ্মফ.লের গোছা দাঁড় 
করে বেচে দিই। আর লতা একটা সাবানে | [দয়ে জড়াতে জড়াতে বললো, “তাহলে 


কত পেশীই না কাপড় কাচা যায় | ১ 
অন্য ফূলও লন না-দোপাটী গন্ধরাজ 


আছে এই যে। এক পাশে পদ্মপাতায় 
মোড়া ফুলের ভাগটা উন্মোচন করলো 
সে। 

পদ্মা ওর হাত থেকে পদ্মর তোড়াটা 
নিতে নিতে বললো, ছাই, তোমার ওই 
বাজে ফুল কেউ চায় না বাবা-তুঁম কেন 
যে ওগ্‌লো আনো-বেশী করে পদ্ম 
আনবে বঝেছ 2 

'হ”, প্রাণতোষ গলিত স্বরে বললো। 
সে আমি ঠিকই আনূম। পদ্মর কাছে 
কি অন্য ফুল লাগে। কিন্তু কইছিলাম 
দুই আনার এই ফুূলই যাঁদ লইতেন।' 








৫ আ্বন ১৩৬২ 


িল্ভু কেউই ও ফলের দিকে 
তাকালো না। গোছা গোছা করে লীলা- 
কমল দুহাতে ভরে ওরা সব কলধ্দান 
করতে করতে হস্টেলের দিকে রওনা 
হল। 
পুলকিত প্রাণতোষ বললো, 'দেখছেন 
পদ্মের কি আদর ৮ আম কইছি না, 


আগেই কহীছি নিরুরে, ওই ফুলগাঁল 
তুইপা কোন লাভ নাই। উঠানে গাছ 
ধরছস, রোজ যর করস কার, গাছের ফুল 
গাছেই শোভা । তা না বের তক 
করবো 'তাহ'লে জলের পণ্ম জল থেকা। 
তাঁম বা তুল ক্যান আরে বাবা তুল 
ক সাধে, হইল আমার প্যা্ের ভাত 
জোগাইনা লক্ঘযীপদ্ন না আইনা না 
খাইয়া মর্ম নাক 


বিজয় বললো, তোমাদের যেন ফলে 
নিয়ে ভারী রেশারোশ চলে, এমন কেন 


প্রাণতোধ মানুষটা এব, সোজা 
ধরনের। বললো, কি জান, আগে তে] 


আছল না এই রক%- সহজ কথারে 


সহজে বঝতো। পদ্ন বেইচা পাট 
ভইর। ভাত পাই এমনই বুঝ লহছিল। 


ভখন কয় আমার শাক লাটসাহেবী 

মাজাজ হইছে কাছের ফুল গাছের ফুল 

চোখেই দৌঁখ না-পদ্ন শাইলে মন ওঠে 

না-এর পিছে নাকি অনোর গঞ্জ আছে। 
আইচ্ছা কন দোঁখ ক্যামন কথা) 


বিজয় রসের গন্ধ পেয়ে নড়ে 
বস্লো। কার আবার গরজ দেখে ফল 


তোল তুম 2 
প্রাণতোষ কিন্তু এবার সতর্ক হয়ে 
গিল। বললো, 'আরে থোন: মাইয়া- 
মানুষের কথা। দোঁখ দ্যাশের কথা কন। 
গাড়ির থেইক্যা বাবুর পত্র পাইছেন ১ 
চর হং ষ্ট 
বেশ লাগে বিজয়ের প্রাণভোষের 
াঁড়র খবর জজ্রেস করতে। খবধের 
ধ্যেওই তো তার বউ-তা বউর গুণের 
'থা প্রায়ই বলে প্রাণতোষ--ভারখ নাকি 
ক্ষীমল্ত ওর বউ। খুব পরিশ্রমী। 
[রর শেষকালে হেসে প্রাণতোষ বলে, 
ন্ধে ফ্যান অমতি-প্রাণকাড়া ।: 
বিজয় একটু রাঁসকতার লোভ 
মলাতে পারলো না। বললো, 'অতুলের 
য়ের গুণের কথাই তো বল, রূপের 
[টাও বল না? বাড়িতে নিয়ে তো বউ 





দেশ 


আর দেখালে না, শান তোমার মুখেই, 
খব সুন্দরী বুঝি।' 

প্রাণতোষ লঙ্জা পেয়ে গেল! কি 
আর কমু। আমাগো ঘরের বউ কি আর 
আপনেগো মত চতৃব সঞ্দর হয়, তবে 
কইতে নাই, ওর মুখখানা লক্ষ্মীর পারা। 
তবে আগদনের খাপরার মত রূপ কই 
পাইব কয়ন?) 

বিজয় প্রাণতোষের বউকে কঃপনা 
করতে চেষ্টা করে। গ্রাণতোষের অনেক 
দনের টুকরো টুকরো কথার আলোয় 

যে আ'লাকাচন্র ও রচনা করে সে ওর 
কাছে একট. অলীক ঠেকে না। একমেটে 
পক্ষী প্রাভনার মত আধঘোমটা-টানা 
একট শাণ্ভ মৈয়ে। সারাদন মুখ বুজে 
ধান ভানে আর ডাল বাছে, আর অবসর 
পেলেই কোদাল য়ে কুপিয়ে উঠোনে 
ধন ভার সজীীর বাগান করে। তারপরে 


সন্ধে হলে দধজোদনায় নকোন উঠোনে 
শাদন পেতে অভ্রলকে পায়ের ওপরে 
শই ছড়া শোনাতে শোনাতে হঠাৎ 
ভরা মগ কারে তাকায় প্রাণতোঘষের 
দরে, বলে, চাহয়া দেইখা আশ মেটে না 
ক । 

গ্রাণৃতা লোকটা মনে মনে কবি 


চলে এত হেল লাল, একখানা নি 
হাথে দেখালে) 


হেসে 


দশে লয় বউ 
বক করে 
এক শূ ০ 
'রুপ বেখলান রে নয়নে 
রূপ দেখলাম বে 
আগার হিয়ার মাঝভ বাইর 
হইয়া রুপ দ্যাখ্লাম রে' 
গানের পবরবিঃগীয় 
গেয়ে শোনায় প্রাণতোধ। 
'ঠাঠা কর নাকি।' নিরুপমা গম্ভর 


নিরু বলে, 


চন 
কোন এক বাডিল 


সংস্বরণ 


হতে চেটা করে। আম নাক আবার 
সন্দরত আআ! ইজ কাইল তো সুন্দরী 
দেইখা দেইখা ঘরে মনই লাগে না 


তোমার ।। | 

শেবের আভযোগটার উত্তর দিল না 
প্রাণতোষ। কিন্তু এক আঙুলে ওর 
থতনী ছুয়ে বললো, "তুমি হইলা আমার 
অত্ুলের মা-তোমার সুল্দর হওনের 
ঠ্যাকাটা কি কও?" কথাটা ঠিক প্রশংসা 
নয়, কিন্তু মধুর প্রসন্নতায় আস্তে আদ্তে 
মনটা ভরে যায় নিরূর। 


(৭ 
[ঠকই বলেছে প্রাণতোষ। নিরর রুপ 


আগুনের খাপর'র মতন নয় ও মবত্তকা- 
ময় ফসল ফলায়। 


ক ঞ 
কিন্তু প্রাণভোষের জীবনে তরঙ্গও 


তোলে এই মাটর মেয়েটিই। এক- 
একী দন আর শুকনো মুখ করে থাকে 
প্রাণতাষ। গদ্নফলা দিতে গিয়ে রসালো 
কর 1১প্পনও কত না। বিজয় খাওয়ার 
বারে ডাক দেয়, শক 
ওস্তাদ 2 


পারে এসে 


২২টি তিল চাস শিপ িশটিশিিলপশসপাতি 





ক. 5৯ ই. 


উল 


চল নিলেন ০ টু 





তাহ'লে তৈরী জামাকাপড় কখনও 

কু চকে মাপের চেয়ে থাটো হ'য়ে 
যাবে ন! 

ততৈতনী শার্ট, প্যাণ্ট ব1 অন্য পোশাক কিনবার সময়ে 


শ্যানফোরাইজড+ ট্রেডমার্ক দেখে কিনবেন। এ ছাপটি 
থাকলে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারবেন ষে আপনার 
পোশাক কখনো কুচকে মাপের চেয়ে খাঁটো হ'য়ে যাবে না। 

পোশাক তৈরী করার জন্য "্তানফোঁরাইজ ড. 
খাপী কাপড়ের বাবহার ক্রমেই বাঁড়ছে--এ কাপড় মিল 
থেকেই বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় খাপী ক'রে দেওয়া হয়। 
স্তানফোরাইজড." কাপড়ের পোশাক সব সময়েই গানে 
মানানসই থাকবে । 


60811601222, 


5780001৭% 189816 












প্রতি মজলবার সন্ধ্যা ৭-৩০এ-. 
রেডিও মিলোন (হিন্দি) থেকে ৪১ মিটার ধ্যাণ্ডে 
প্রচারিত “স্তানফোরাইজ ড ২কে-মেহ মান” শুন । 


 হানফোরাইজড. সাভিস 


নেতাজী জ্তভাষ রোড. জেরিন ভাটি. বাস্থাউ-৬ 


টিনের পান্রুটা মাথায় তুলে প্রাণতোষ 
প্রায় রওনা হয়োছল। একটু বিশদ 
হেটে আস।' বিজয় ওর সঙ্গ ধরে। 
বাই আম।, 

চল না আমও ভোমার সঙ্গে একট; 
হেটে আঁস।' বজয় ওর সঙ্গ ধরে। 

খানিকটা গিয়ে আপন মনেই বলে 
প্রাণতোষ! খামাকা বেজার হইলে নি ভাল 


লাগে দ্যাখেন তো। সহসা জেদ ধরবো, 
'আইজ ফুল বেচতে বাইর হইও না।' 


ক্যান; না তার শরীর খারাপ। আরে বাবা 
আমাগো দন আনন দন খাওন-আমরা 
[নি ভাঁনস না বেইচা পার? ভাতে কত 
কথা যে শ.নাইল, আমার নাক বাইর টান 
হইছে। আইচ্ছা কন তো-কোনাদন ওর 
বথ। ছাড়া ধহাঁছ আপনেরে ।" প্রাণতোষের 
গলাটা বেজার শোনায়লাষাই দোখ, অথন 
আরেক পশলা হইব আর ক 

ফু ঞ্ রং 

নরূর আভিযোগ একেবারে মিথ্যেও 
বেধ হয় নয়। প্রাণতোধ মেমন হাস 
হাস মুখে মেয়েদের ফল বকী করে 
এমন সব টিস্পান কনে বিজয়েরও সং 
সময় খুব ভালো লাগে না। 

'চারদ আইজকাল আপনে প্রাণ, 
তোষরে ভুলছেন। কই আর তো খোঁজ 
হয় শা।' 

'পদ্মাদর হাতে পদ্ম না হইলে 
মানায় না। লন দুগা পদ্ম? পণ্ম 
এক টুকরো হেসে দুটি পদ্ম তুলে নল 
ললাকমলধৃত পদ্মহস্তের দিকে তাঁকয়ে 
প্রাণভোষ 'নাঁবস্ট হয়ে গেল। 'বি 
অপরূপ! 

কছুঁদন ধরে বিজয় এ 'জানিসট 
লক্ষা করেছে। শুধ্‌ লক্ষ্য করা নয় 
খারাপও লেগেছে ওর। পদ্মাকে বু" 
করতে একটু যেন বেশশ ত্বারত প্রাণতোষ 
পদ্মার সঙ্গেই সবচেয়ে বেশ কথা হাসি 

সোঁদন প্রাণতোষের বমুদ্ধ দান 
লক্ষ্য করে তাই একটু কষায়ভাবেই বলে 
ফেললো বিজয়। “অমন হাঁ করে দেখছ 
কি? 

প্রাণতোষ আহতমূখে ফিরে তাকালো 

তারপরের কথাটা হাসতে হাসছে 
বললো বিজয়, কিন্তু তাতে তার তিস্তত 
ঢাকা রইল না। 'ভদ্রুঘরের বৌঝির দিবে 
অমন করে তাকিগনা প্রাণতোষ, মেলার 
অপমান হবে?” 


৭ আশ্বন ১৩৬২ 


প্রাণতোষের মুখে উত্তাপের রং 
ধরলো, সেও যোয়ান ছেলে বজয়ের 
কথার উত্তরে তাই কথা কেটে বললো, 
'নুন্দর জানিস সকলেই দেখে, ভাতে 
করণ ভদ্রলোক ছোটলোকের কথা চলে 
না।' তারপরই ঝাঁকা 1নয়ে উঠে পড়লো 
প্রাণতোষ। 

ও চলে যাওয়ার পর 1কল্ত কন্তু অন্তত 
বোধ করলো বজয়-ভা।র উরি ও। 
ভাবলো পরের দন দুটো ভাল কথা বলে 
আজকের অন্যায় কথার শোধ মায়ে 
দেবে। 


্ঁ চি ধা 


পরাঁদন 'কিচেনের সামনে অনেক আগে 
[গয়েই বসে রইল ০ কন্তু প্রাণতোষ 
এলো না, এলো পদ্মানীবরন্ত ঝাজালো 


গলায় বললো, ফুলওয়ালা আলসোন নাঃ 
[বজয় বললো, না) 
দেখেন দৌঁথ ক কাণ্ডজ্ঞানহণন 
লোকডা। আজ কণা সভার সব 


ফুল আনবার ভার দেওয়া হয়েছে ওকে, 
আগই এলো না। হস এমন দায়হজ্ঞান- 
হীন, এমন সংযোগটা ধরে দিলাম ওকে।' 
রাগের চোটে দত দয়ে নথ খুটতে 
লাগলো পদ্মা । 

কিন্তু পদ্মার সমস্ত 
করে প্রাণতোষ সোদন 
এলোই না। 


প্রত্যাশ্য ব্যর্থ 
আর এলো শাটি 


হয ও ঙ্ 


পরের দন েকচেনের সামনে আবার 
দেখা গেল ওকে। বিজয় তকে তবেই 
ছিল, এাগয়ে এল--এই যে ক ব্যাপার, 
কাল এলে না কেন? 

প্রাণতোষের দু চোখ ভীষণ লাল, 
চুলগুলোও উস্কোখুস্কো, বললো, এই- 
মাত্র *মশান থেকা আসতাছ বাবু 1, 

দে কি কথা? বিজয় চমকে 
উঠলো। 

সে কথার জবাব দিতে গিয়ে দু" হাতে 
মুখ ঢেকে হঠাৎ ডুকরে উঠলো প্রণতোষ। 
. তারপরে অনেকক্ষণ বাদে গনজেকে 
সংযত করে ঘটনাটা বললো-- 
অনেক দিন ধরেই নিরূপমার সন্গে 
/হন কষাকাষ চলছে .প্রাণতোষের ফুল 
রা ব্যাপার নিয়ে। দোষের মধ্যে 





দেশ 


পদ্মফুল বিক্ী করতে ভাষণ আসান্ত 
প্রাণতোধের, ক্তু সে আসান্ত শুধু কি 
পদ্মে, না আর কোন পণ্মমখীতে ত 
বদে ধলে বোঝাতে পারোন গ্রণভোষ 
পদ্ম ভাল লাগে টাকা বেশী আনে বলে, 
ভর পয়া ফল পদ্ম কিনতু বিশনাস 
হাল শা নর । সবদা কা্াকাটি মান 
রাগ করে প্রাণভোষ সারা 
বিলের ধায়েই বসে থাকতে 
শাড় ছেড়ে। আর থাকতে 
ওকে যেন একটা নেশায়ও পেয়ে 


আভমান। 
'দনরাত 
এাগলো 
থাকতে 
সদ | 

ক অপবা পন্মের বাহার! জ্যোংসনা 
রাতে দেএয় যেন মোম আর মধ দিয়ে 


ডা কুলার আগের শর নি, দেখাতি দেখতে 
তাল ভা মেতা প্রাণতোব। গোছা 


(নিরে পাসে উীপডনিযোবনা 
আর প্রততাক দিন উপহার 
াধনদর বাডর 
লাগুনা দালান পত্র ভার অধর লাগতো 
তাদেস “গেচ্ছদাস,। আকুল হাস, 

বাগবতা। পদ আর পদ্মাঙা রা 
প্রায় উত্নত করে তুলোহল। 
বলতো, সেই রাগ প্রাণ 
ওর থেকে দেই সারয়ে 


দন ১০৩ 
১00 এ রত 
-৯ তর! 


হি. 
তে (গতি বন 


হাতে। 
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[নিয়ে বাকল | 


তারপর এফাদন প্রাণভোষের ওপর 
হদ্কুম হন উহলনের সব ফন্ল জোগাবার, 
পদ্নাহ বশস্থা করে দিল। হন্কুম তে। 


নয়, আনগীকন্রসফলতাপ্  প্রাতিজ্ঞা। 
ভা ডাড়া অন্য কোন রংও কি ছিল না 
সেই অনরোধে? 

প্রসাদবাভণ এলো পাঁপ্মনশীরই মূখে, 
যাকে ডি বলতে লজ্জা ক, প্রাণতোষের 

তান্য সকলের চেশেই বেশী ভাল লাগতো 

রা সঙ্গে সাত্য কি দোপাটর 
তুণনা ১লে ও 

নিরপমা বুঝতে পেরোছল মাঁটর 
নত মেয়ে নশিরপমা, িন্তু আধঘোমটা 
টানা শরীরের নীচে ধুকপূক করে নরম 
হংাপ'ড-আর এক-একবার মোচড় দেয় 
নিদারুণ ক্ষোভে । িল্তু কি করলে সে 
(ফরে পাবে 'নজের জায়গা । 

ঘুম ভেঙে উঠে প্রাণতোষের দিকে 
তাকালো সে, প্রাণতোষ নখচে শুয়ৌছল। 
আজকাল ওরা আলাদাই শোয়। চওড়া 


৫৭৩ 


কপাল প্রাণভোধের, তার মধ্যে গাঢ় হায়ে 
টানা রেখাগলো চাদের আলোয় দেখতে 
(পলো নরুপমা। 
অনেকটা দরে প্রাণতোষ ওর চৌকণ 
থেকে, প্রায় টার পাঁচ হাত। কিন্তু কোন- 
এতেই ক পার হওয়া যায় না এই ব্যবধান 
এই পথণর আর আব*বাসের, বিরাগের 
আর অমনোযোগের ফাঁকন্সরে আসা যায় 
না স্বামার সোহাগ বাহবন্ধনীতে £ 
জেঞংস্না রাতে দরজা খুলে বেরিয়ে 
রর আকাশটা হাতে নিল। 
আজ সে ঝশকের সব ফুল সংগ্রহ করে 
দেবে, খে ফল পরম আদরে পদ্নাদের 
হতে তুলে দেয় প্রাণতোষ। 
আরপঞণেও কি প্রাণতোধ তার দিকে 
বলে না, ভাববে না একবার কাছে? 
আবণশে অনেক ঢাঁদের আলো, 
রথ থর ওল আরেো। কয়েক হাজার 
দহ বেন ফট রয়েছে দাখিতে। ধার 
থেকেই টান দিল আকাশ দিয়ে। কিছ 
[কও বেশী অয়। এবার একেবারে 
(পেন অবধো নেবে গড়লো নিরিপমানি 
পথ বঙ্গ মেয়ে, ওর ভয় নেই। 
দ,ঠ[৩ ভরে পদ্মদতা একের কাছে জড়ো 
করনে আশলো ও । ওর রম গালে হঠাৎ 
[ক ধেন লাগলো । ভাড়াতাড় উঠে 
আসবার আগেই কেউ্ে সপ ছোবল 


শাবহলা কৃতি এিপরে। 


এল 


৩০০, 


দলে 


'সকা্ 
পৃদনপাতার 


ইয়া ভাহসা উচ্ছল ।' 


বেলায় তুহলা আনলাম । 
নধো নীলপদ্মের মত নল 
প্রাণতোধ আর 


একবার হাসির চেষ্টা করে প্রাণতোষ 
বললো, 'আইজ শুধু ওর ফদ্লই আনাছ, 


পদ্ম আর হাতে কইরা আনতে পারলাম 
না। ওরে ও সতান কইত কিনা)" 


টনের পান্রঠায় সাত্য আজ পদ্ম 
ছিল না, শুধু পন্মপাতার ওপর আহত 
হুদয়ের গত লাল দোপাটির একটা ছোট 
হতূপ। 

বুকপকেট থেকে আস্তে আস্তে 
রূমালঠা বের করলো বিজয় । বললো, 
দাও, আব্দ আমি তোমার ফুল নেব।॥ 


৪ 
1. 
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॥ আট 


প্রভাত। সূর্য উত্তরায়ণে আসীন । 
1 সপ্তা*ববাহত স্বর্ণরথে যে 'দব্য 
তান দিবাকর পাথবাীঁকে তাপ কিরণ 
করে প্রাণরসে সপ্তশীবিত করেন, আজ 
[তে তিনি তৈজ-ছ্তিমিত। পশ্চিম 
শত ব্যেপে মেঘ খিরে আছে। ঝাঁসীর 
দিকে লছমীতাল হুদের পূর্ব 
[ন্তের নহবংখানায় ভোরাই সং 
ছে। মহালক্ষয়ী মান্দরে পূজা এল 
পুরী থেকে। 
রজপূরীতে যে উৎসবের প্রস্ততি 
ছে, তাকে ত্বরান্বিত করবার জন্য রানশী 
ধগন। গভীর উদ্বেগের মধোও কতবোর 
' তাঁকে চালনা করছে। আজকের 
ঢশ আধখানা মেঘে ঢাকা, অন্য আধখানা! 


1 ঝলমল করছে। রানীর চিত্তেও 
কে আশা-নিরাশার গঙ্গা-যমুনা। 


রা বছর আগে তিনি কন্ঠে থে 
লসর ধারণ করেছিলেন, বাঁঝ তার 
শেষ হয়ে এল। পিতা যাঁদও তাঁকে 
1র সান্না দিচ্ছেন, তর্‌ কোথাও যেন 
প্রহর বাজবার সত্কেত শুনতে 
টন রানশী। কোথাও যেন নিয়ত প্রহর 
 ঈলেছে--সময় নেই, সময় নেই। 
যখনই স্বামীর ঘরে প্রবেশ করছেন 
» তখনই স্বামীর দৃষ্টি তাঁর কাছে 
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ভাম্বাস ঢেয়ে অনুসরণ করছে। তিনি 
আম্বাস দিচ্ছেন গঙ্গাধরকে, এতটুকু 


আরাম করবার জন্য বাস্ত হয়ে উঠেছেন। 
হায়, অন্তরের টানে যাঁদ এতটুকু রোগ- 
ষন্ত্ণা লাঘব করতে পারতেন তান 
গঙ্গাধরের 

গংগাধরের জীবনের প্রদীপ নষ্প্রভ 
হয়ে এল_ এখন নতৃন মাণনষের প্রয়োজন 
আনন্দ রাওকে নিয়ে নতুন আয়োজনে 
ঝাঁসীতে নেবালকর বংশের আসনকে অক্ষয় 
করতে হবে। 


২০শে নভেম্বর সকালে, গঙ্গাধরের 
অন্তিমশধ্ার সামনে দত্তক গ্রহণের 
অনুষ্ঠান হল। বাসুদেব বালক আনন্দের 
ওপর সব আধকার ত্যাগ করে গঙ্গাধরের 
হাতে পুত্রকে সমপর্ণি করলেন। বালক 
আনন্দ এই অনূহ্ঠানের কিছুই বুঝতে 
পারলেন না। গতরান্ন থেকে তাকে নিয়ে 
সকলে অনেক আলোচনা করছে। মাঝ” 
রাতেও আলো জহ্লেছে তার ঘরে, কতজন 
কথা বলেছেন তার : বার সঙ্গে । একজন 
এসোঁছলেন, যাঁর সর্বাত্গে গহনা, আর 
সুন্দর শাঁড় পরনে, বড় বড় চোখ ভবে 
তিনি তাকে দেখেছেন। জিজ্ঞাসা করেছেন, 
তুম আমাকে ভালোবাসবে তো? আম 
তোমাকে খুব ভালোবাসব। আজ সকাল 
থেকে যত ব্যাপার চলেছে, তাতে সে-ই যে 


কক 


২২ 


২ 


ক 


২৯ 


প্রধান মানুষ, তা আনন্দ বেশ বুঝতে 
পারছে । নইলে তাকে এরকম রেশমী 
জামা পায়ে গলায় মলা [দিয়েছে কেন? 
কপালে কেন দিয়েছে ৮দনের তিলক? 
দর দ্র, বক্ষে রানট সমস্ত আয়োজন 
সমাপ্ত করে শঙকাজ যাতে সণনবাহ হয় 
সেই প্রার্থনা করাছলেন। স্বল্প সময়ে 
অনুষ্টান সমাপ্ত হলে পরে গঙ্গাধর 
শাঁথল হাতে আনন্দ রাওকে 
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ঝাঁপীতে গষ্গাধর রাও:য়ের সমাধি উদ্যান 


আশশবাদ করলেন । রানী আনন্দ রাওকে 
কোলে 'নয়ে স্বামীর পাশে এলেন। আনন্দে 
পঙ্গাধরের চোখ অশ্রপূর্ণ হয়ে এল। 
দর্তক গ্রহণ অন.ত্ঠানের পর আনন্দের 
নাম হল দামোদর গঙ্গাধর রাও। এই 
অনুষ্ঠান দেখতে আমন্ত্রিত হয়েছিলেন 
বৃন্দেলথণ্ডের সহকারী রাজনৈতিক প্রাতি- 
নাধ মেজর এলিস (18707101115) এবং 
ক্যাপটেন মার্টিন (0817811) [187120), 
লাহোরীমল, তাট্রচান্দ্‌, মোরোপন্ত ও 
নরাঁসংহ ছিলেন সাক্ষণ। | 
গঙ্গাধর রাও ১৮৫৩ সালের ১৯শে 
নভেম্বর একখানি চিঠি িখোঁছলেন 


মেজর এীলস (1111৯)-এর নামে । কার্যত 
এলিস (1115) সোঁট ২০-১১-১৮৫৩ 
তা।রখে পান। গঙ্গাধর লিখোছলেন-: 

“বুন্দেলখণ্ডে ব্রিটিশ আঁধকার 
দথা।পত হবার অনেক আগে থেকেই আমার 
পৃবপির্ষরা যেভাবে ব্াটিশকে সাহায্য 
করেছেন, তা ইউরোপ এবং ভারতবষে'র 
'বাভন্ন রাজনৈতিক প্রাতিনাধর কাছে 
সযাবদিত। আমিও তাঁদের পন্থাই অন:- 
সরণ করেছি। 

সম্প্রীতি আমি অতান্ত অসস্থ। 
আমার ব্বস্ততার প্রাতিদানে একটি 
বিশাল ক্ষমতাশালী সরকারের অনগগ্রহ 
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পেয়োছ। আমার বংশরক্ষার কে 
করাই সম্ভব হল না। আমার ঘ 
সঙ্গে আমার প:বপুরষের নাম 
যাবে, এই চন্তায় আম কাতর 

সমস্ত বিবেচনা করে, ১৭-১ 
তারিখের শতেরি দ্বিতীয় দফ। 
আম আমার পোন্র সম্পাকণত 
রাওকে ২০-৯১-১৮৫৩ তারি 
গ্রহণ করছি। 

ঈশবরেচ্ছায় আমি এখনো 
হবার আশা রাখ । হৃতস্বাস্থ্য খি 
পারি। আমার বয়স বেশ নয় 
আগার সন্তান হবার সম্ভাঞন 
যাঁদ সেরকম কোন পাঁরণাঁতি ঘা 
আম আমার দত্তক-পূত্রের বির 
যোগ্য বাবস্থা করব। 

কিন্তু যাঁদ না বাঁচি, তাহা 
পূর্ব বিশ্বস্ত তার কথা পিবেচ। 
আমার পুত্রের ওপর যেন কুপা 
আমার বিধবা পত্বীকে এই ছেল; 
যেন জীবৎকালে স্বীকার করা হয় 
নাবালকত্বের সময় যেন এহ রা 
এবং মালাকন (শাসনকতর15) এলে 
করে কোন আবিচার না ঘ 3), টে 
দাঁম্ট রাখা হয়। 

(মেজর এলিস কতৃক 


এনং ৮২ 


সাশ্রুনয়নে, ক্ষাঁণকণ্টে 
গঙ্গাধর বারবার অন্রোধ করলে 
এই দত্তক গ্রহণ ব্রিটিশ সরকার ও 
করেন। এীঁলস (21119) অতান্ত 
ভাতর সঙ্গে গঙ্গাধরকে আশ্বস্ত 
মধ্যাহণ ভোজনের জন্যে এীলস 
ও মাটন (118111)) ফিরে 
তিনটের সময় তাঁরা প্রাসাদে 
তখন গত্গাধর ম্যালকমের (৭. 
নামে একখানি চিঠি লিখে মেজ 
হাতে দিলেন। 

ম্যালকমকে ঠ191001111) লেঃ 
থানির প্রথম দু-টি প্রকরণ, এ 
লিখিত চিঠিখানির অনুরূপ । 


লেখা হল-_ 


সরকারের প্রতি, ঝাঁপীরাজের 4 


ও 'অনুরন্তিকে চিরস্থায়ী করব। 
5518505 ॥ 
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হবার সমকালীন ঝাঁসীরাজ রামচন্দ্র রাও 
(শিবরাও ভাওয়ের পৌত্র)-এর বংশধরদের 
টঝাঁসীর 1সংহাসনের উত্তরাধিকার ব্রিটিশ 
সরকার স্বীকার করেছেন। অথবা, শিব- 
[রাও ভাওয়ের বংশধরদের আঁধকারই 
নকৃত হয়েছে, এ কথাও বলা যায়। 
আমার অনুরোধে মেজর এীলস ও 
আমার সঙ্গে দেখা 
ৃ এই চিঠিতে যা যা [লখোঁছ, 
ঢঁতার সবই আমি তাঁদের বুঝিয়ে বলোছি। 
তাদের হাতে আমি একটি চিঠি দিয়োছি। 
তাতেও আমার পৌতর (নবীরাণ্‌-ই-খু্দ)- 
কে আমার জায়গায় বসাবার জন্য অনুরোধ 
|আছে। আমার বিশবাস, সেই চিঠিখানিও 
আপনাকে দেওয়া হবে।” 
| এীলস (7118) এই দুখানি চিঠিই 
[মালকমকে (818100111) পাগালেন। 
মা লকম ($181001)7) ছিলেন গোয়ালিয়ার 
(রেওয়া এবং বৃন্দেলখণ্ডের রাজনৈতিক 
'প্রাতিনাধ। সর্বদাই তাঁকে ঘুরতে হত। 
ৃ মেজর এঁলস (1119) ছিলেন তরি সহ- 
'কারাীঁ। ম্যালকমকে (1910010) রাজার 
টিতিখানি পাঠিয়ে এীলস (31119) সঙ্গে 
একখান চিঠি লিখে দলেন। লিখলেন, 
“ঝাসী-২০-১১-৯৮৫৩ 
আপনার ২ তাঁরখের চিঠি অন্যায় 
মহারাজা গঙ্গাধর রাওয়ের মূল চিঠি 
আপনাকে পাঠাচ্ছি। এতে আনন্দ রাও 
নামক একাট পাঁচ বছরের শিশকে দত্তক 
গ্রহণ বিষয়ে ববতি আছে। ভা ছাড়া, 
এই ছেলেকে তাঁর উত্তরাধকারণ 'হসাবে 
স্বীকার করা এবং ছেলোটির নাবালকত্বের 
সময়ে তাঁর স্ত্রীকে রাজ্য-শাসনের ভার 
দেওয়া, এই দুই কাজে সরকারের অনু- 
মোদন যাতে পাওয়া যায়, সেই বিষয়ে 
সাহাফ্য করার জন্য অনুরোধ আছে। 
আজই সকালে আমি ক্যাম্প থেকে 
ফিরেছি। রাজার অনুরোধে মার্টিন 
(11830) ও আমি তাঁকে দেখতে [গয়ে- 
। খ্দব দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, 
রাজাকে আমরা শেষ অবস্থায় দেখলাম । 
খরতাটি তাঁকে পড়ে শোনান হল। তাঁর 
শরীর যল্ণার আক্ষেপে আস্থর হচ্ছে 
দেখে কারা ঘর থেকে বোরয়ে এলাম । 
৮ চ্বাক্ষারত-_ 
.. আর, জার, ডবালউ এলিস, 
| ঝাঁস+-২০-১১-১৮৫৩” 








দেশে 


২০শে নভেম্বর সম্ধ্যাবেলা প্রাসাদের 
বাইরে জনতা ভীড় করে এসেছে। 
চিকিৎসার আয়ত্তের বাইরে চলে গেছেন 
রাজা, তাই মহালক্ষীর পূজা হচ্ছে। 
পুরোহতরা বাঁতশ্ন মান্দিরে যাগযজ্, 
মাঙ্ালক হোম ইত্যাদদ করে গঙ্গাধর 
রাওয়ের জীবনের জন্য প্রার্থনা করছেন। 


আজ সন্ধ্যায় রাজপ্রাসাদের সবন্ত 
আলো জবলছে না। কথাবার্তা বলছেন 
না কেউ, সবাই পা পে টিপে চলাফেরা 
করছে। সকালে দত্তকবিধানের অনু- 
সনের সময়ে রান যে উৎসব বেশ ধারণ 
করোছিলেন, তা খোলবার সময় হয়ান। 
সকাল থেকে একভাবে তান গঙ্গাধরের 
পাশে বসে আছেন। ঘরের এক কোণে 
সুব্হৎ র্‌পোর বাতিদানে বাতিটি আড়াল 
করা। মদদ আলোতে চিকাঁমক করছে 
পলানীর গলার গহনা, হাতের হশরার বালা, 


কপালের কুঙ্কুম তিলক। চোখে জল 
নেই। মুখ ব্যজনাবহীন। বৈদ্য বলে- 


ছিলেন জানলা বন্ধ রাখতে, রান জানলা 
থুলে দিয়েছেন। ঘরে তাঁর িতা। 
অন্যান্য আত্মীয়-স্বজন এবং অম্াত্যরা 
বারান্দায় দাঁড়য়ে আছেন। 


একজন সওয়ার এসে খবর দিল, 
মেজর এালস (1115) বাঁসীর 'ব্রাটশ 
সামরিক ছাউানণর মোঁডক্যাল আফসার ডাঃ 
এলেন (1)17 451100)কে নিয়ে আসছেন। 
রাজা তখন সংজ্ঞাহীন। রানীর মুখের 
দিকে চেয়ে মোরোপন্ত সওমারকে আঙুল 
তুলে ইশারায় 'না” বললেন। সওয়ার 











হা।এ।চে রে 


মন 2 থু 


'শোডিন।, 


৮5৭. 
ঘোড়া ছ্‌টিয়ে গিয়ে তাঁদের খবর দিল, 
রাজার মুমূর্ষ অবস্থা। এলিস ও 
গ্রালেন ঘোড়ার মুখ ঘ্যারয়ে ছাউনিতে 
ফিরে চললেন। 


ইাতমধো গঙ্গাধরকে একতলায় গৃহ- 
দেবতা মহালক্ষয়রীর মন্দিরের সংলগ্ন ঘরে 


নামান হাল। সঙ্গে সঙ্গে তাঁর জ্ঞান 
ফিরে এল। এই দারুণ রোগযন্্রণা 


গঙ্গাধরকে যত না পণীড়ত করেছিল 
তার চেয়েও কাতর করোছিল তাঁকে দত্তক 
গ্রহণ 1বধয়ে দুশ্চিন্তা । 'ব্রটিশ সরকার 
যাঁদ দত্তক গ্রহণ অনুমোদিত না করেনঃ 


টিতনা লোপ না হওয়া পযন্ত সেই 
ঘটন্তাই তাঁর মনকে আচ্ছা কনে 


রেখোছল, চৈতন্য ফিরে পাবার সঙ্গে 
সঙ্গে সেই চিন্তার অঙ্কুশ তাড়নার 
মধোই [তান ফিরে আসাছিলেন। 

চেতনা ফিরে পাবার সঙ্গে সশ্গে 
রাজা এলিসের (11115) খোঁজ করলেন। 
তুফান গাঁতিতে সওয়ার গিয়ে এঁলস 
(151114) ও এঞ্যালেন (4১1101))কে ডেকে 
আনল । ঞাঁলসের সঙ্গে রাজা ক্ষণ 
অথচ স্বাভাবক কণ্ঠে কথা বললেন। 
ডান্তারকে তাঁর অসুখের বিষয়ে বিশদ 
বিবরণ দিলেন। গ্যালেন (2105) 
দেখলেন, রাজার রোগাঁট ক্রামক রন্তরমাশয়। 
ওযূধ খেতে অনুরোধ করলেন। 
রাজা বললেন, গঙ্াজল মাঁশয়ে তান 
ওষধ খেতে পারেন। এাঁলস আসবার 
সময়ে রানশ পর্দার আড়ালে চলে 'গিয়ে- 
গলেন। স্বামীর কথাবার্তা আড়াল থেকে 
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জয় 


9০ গঙ্গ/য্ুন।; 


শাড়ী এবারের নুতন সৃষ্টি 
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উপন্যাস 'সারজ 


প্রভাবতী দেখ সরস্বতীর 
সাঁঝের প্রদীপ 
(ছায়াটিত্রে রপায়িত) 
ঢেউয়ের দে'লা ৩. 
ধূলার ধরণী ৩. মাটির নায়া ২ 
মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


11০ 


মহাজাতি সংঘ ৪, 
অপরাঁজ'তা ৪, অপারিাচিতা ৩. 


শশাধর দত্তের 
জ্বগণদ্প গরায়সশী ৩. 
সব্যপাচশর প্রত্যাবর্তন ৩, 
রত্নস্ত ধরণী ৩. 
আগ;ন ও মেয়ে ২।* 
প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
চচ্দ্রহার ১৭ 
আশালতা লিংহের 
সহরের মোহ (২য় সংস্করণ) ২. 
সূরের উৎস ২, 
জীবনধারা ৯ অচ্ভর্যামশি ২, 
মহারাজা ৩. 
শৈলজানন্দ মুখোপাধায়ের 
অনাথ আশ্রম (২য় সংস্করণ) ৩২ 
হোমানলে ১" 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
জগীবনের জাঁটলতা ২. 
ধরা বাঁধা জীবন ১॥ 
অপূবকিষণ ভট্রাচাযেরি 
সভ্যতার রাজপথে ৩. অল্তরশীপ ৩, 
নূতন দিনের কথা ৩. ভঙননশড় ৩. 
বীরেন দাশের 
আরো দক পথ ৩, 
মেডোপলিস ২. চাঁদ ও রাহ ২. 


ফাইন আর্ট পাবলিশিং হাউস 
৬০, বিডন ন্ট্রগট, কলিকাতা--৬ 
পিসি] 


ব্রন(কতক্ণী 
শ্রীমতশী ছবি মখোপপাধ্যায় 


. মানুষের চাওয়া পাওয়ার চিরন্তন অসামজস্যকে 
জীবনের সঙ্গে মানিয়ে নেওয়ার তিন্তমধ্যর 


রংতুলি ২ 











৪৯ বার পা কািফাতা- 
7৮ 


দেহের ক্ষঃধা ৩. 


বাস্তব ও কল্পনা ৩, 


দেশ 


শুনে তিনি একটু আমবস্ত হ'লেন। 
ডান্তার ও এাঁলস (11115) চলে গেলেন । 
ডান্তারের সহকারী জনৈক দেশীয় ডান্তার 
ওষুধ নিয়ে এলেন। ততক্ষণে গঙ্গাধরের 


মত পারবার্তত হয়েছে। 1িতনি ওষুধ 
খেতে রাজপ হলেন না। রাত যত বাড়তে 


লাগল অবস্থা খারাপের দিতে যেতে 
লাগল। এই কাঁদন রান শোকাবহহলা 
হয়ে কখনো কেদেছেন, কখনো ভগবানের 


কাছে প্রার্থনা করেছেন, কখনো শোকে 
উল্মাদের মত হয়ে বলেছেন-মশহালক্ষমী 


যাঁদ আমার স্বামীকে বাঁচিয়ে দেন, তবে 
আমি আমার প্রাণ দিতেও প্রস্তুত আছ। 


কখনো বাঁলকার মতো আকুল ক্নন্দনে 
আমার ভাগো ছিল 
আম “চরসৌভাগাবত" হব, পাঁতিকলের 
মঙ্গল করব, কেন তার একটিও সফল 


'পতাকে বলেছেন, 


হ'ল না? 


তারপরে যেমন রাত বাড়তে লাগল, 


ধীরে ধখারে ক্লান্ত আত্মীয়-পরিজনেরা 
বিশ্রাম করতে গেলেন, কলকোলাহল 


ক্ষীণতর হ'য়ে এল, তেমনি গঙ্গাধরের 
স্পন্দন কমে আসতে 
) জব্ক্ত্যয়ন করছেন। 
যাঁজ্জকের কণ্ঠে গীতার শৈ্লোকগুজি 


মধ] জীবনের 
লাগল। পুরোহিত 


রাত্রির নারবভায় স্পম্ট উচ্চারণে শোনা 
যাচ্ছে। প্রস্তর প্রতিমার মতো রানী বসে 
রইলেন শযাপাশ্বে। মন্চালতের মতো 
আঙুলে গুণতে লাগলেন মত্গলসূত্রের 
সোনা আর পদাতর দানাগুলি। শুনতে 
লাগলেন-- 


বাসাংসি জশর্ণানি যথাবিহার 
নবানি গৃহখাতি নরোইপরানি-” 


জাীর্ণবাপের মতো দেহ ত্যাগ করে গণ্গা- 
ধর রাও কি অন্য দেহের সন্ধানে 
অনিরীক্ষা লোকে ভ্রমণ করে ফিরবেন 2 
“জাতস্য চ প্রুবো মৃত্যুপাবং জন্ম 
মৃতস্য চ। তস্মাদ পারহার্ষে হর্যে ন 
ত্বং শোচিতুমহ্সি॥” যে জল্মেছে তার 
মৃত্যু নিশ্চয় হবে, তাই বলে কি এই 
অপাঁরছার্য বিষয়ে তান শোক করবেন 
নাট গাঁতার মাধামে কে তাঁকে বলছেন 


.মামেকং শরণং ব্রজ্জ 2 কেমন করে তিনি 
শোক বিস্মৃত হেন? সমস্ত শৃভাশৃভ 


তব অপ্পশ করে নিশ্ত 


কোথাও শান্তি পেলেন না 
তাঁর স্পন্ট মনে হল, যেন জ 
নাদ্রত রাজপুরশর খোলা দরজা 
প্রবেশ করেছে মৃত্যু। তার 
অন্তরালে কোথাও অপেক্ষা করুতে 
মুহতমান্ত অসতর্ক থাকা ঢল 
নার্ণমেষ নয়নে রাত্রির দিকে 
রইলেন রানী। 

প্রদীপে এতটুকু মাত্র আলো ঝ 
আর সবই অন্ধকার। 

হ১শে নভেম্বর সকাল খেক 
ভীম ও গোদান চলতে লাগল । 
চণ্ডীপাঠ করতে লাগলেন শাক্তীদ। 

বেলা একটার সময় গঙ্গার 


মৃত্যু হ'ল। তখন তাঁর বর ১ 
সেইাদন লক্ষমীবাঈয়ের বয়স ও 
পূর্ণ হ'ল। 


নগরের সর্বত্র সংবাদ ছাড়ে? 
ছাডীনতে খবর গেল। 
আয়োডিন 
ভালাপ্রারিণ। শর 
দাঞ্োদির এ. 
হুদ 
বিপরণ৩ 


রাজপ্রাসাদে 
গঙ্গাধরের শেষবার 
লাগল । শোকাকুল 
গমন করল। বালক 
করলেন! লঙ্ছমীতাল 
মহালক্ষমী মান্দরের 
গঙ্গাধরের সৎকার হ'ল। 


আজও সেখানে একটি প্রাচীর 
বাগিচা বিদ্যমান। জার্ণদেহ প্রঃ» 
গায়ে ফাটল ধরেছে । কোন উৎসূক 
যাঁদ বৃহৎ অশ্ব গাছটির পাতায় গ 
বাতাস মমণরিত নিজনন মধ্যাহেশ সে 
দাঁড়ায়, দরজার ওপরের লেখাটি 
নজরে পড়বে 


170 ৮1717917101 11757917212 02111 
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লছৃমতালের জল, সেই প্রাচীরগা? 
পৃ্বাঁদকে নিয়ত ঢেউয়ে ঢেউয়ে আঘ 
করে। সেই পলবকল্লোলমমণরত শা 
পাঁরবেশে শাঁয়ত গঙ্গাধর রাও কোনো 
জানবেন না, তাঁর নাম ধরে রেখেছেন ত 
দত্তক পত্রের বংশ। কল্তু তাঁরা বে 
রাজপূত নন। স্থানীয় মানুষ শ. 
খাতর কয়ে তাঁদের বলে ঝাঁসীওয়ালে 

| (ক্রম 


গর্ঘির ছবনং ধু গে 


শ্ীসরলাবালা সরকার 


প্রল মাসের মাঝামাঝ ক্যালি- 
গ ফোনি়ার নানা স্থানে বেদান্ত 
সামাত' স্থাপত হইতে লাগল । এাঁদকে 
স্বামীজীর শষ্যা মিসেস হেই 'বোরা 
দস এঞ্জেলসের বেদান্ত ক্লাসগ্াল 
১লাইতে লাগলেন। লস এঞ্জেলস 
হইতে ঝার বার আহবান আসলেও সান- 
্ণান্সস্কোয় যে কাজ আরম্ভ করা 
হইয়াছে তাহা ছাড়িয়া স্বানীজন অন্য 
হতে ইচ্ছুক হইলেন না। 
সানফ্রানীসদ্কোর বেদান্ত সাঁমাতি 
নূতন স্থাপত হইয়াছে, সেটি যাহাতে 
স্থায়ত্ব লাভ করে তঙ্জন্য বিশেষভাবে 
চেণ্টা করা ডাঁচত। ফন্ইু স্বামীজখ আর 


পেশী দন থাঁকিবেন না, সুতরাং নব- 
প্রাতান্ঠত বেদান্ত সআমাতর সভাপাঁত 
উান্তার এম এইচ লোগ।ন এবং আরও 
বয়েকজন সামাতস সদস্য ও সদস্যা 
স্বামীজী ধেন আর একজন ভারঙণয় 


সইীযং কে এখানকার কা পারচালনের 
জন্য আঁনয়া দেন সেজন্য অনুরোধ 
করলেন। 

আমেরিকায় তখন স্বামী অভেদা- 
নন্দী আগে হইতেই ছিলেন এবং স্ধামন 
তুরায়ানন্দ স্বামণীজীর সাঁহত আসয় [াছেন, 
ভারতীয় সন্ন্যাসসদের মধ্যে ইন্হারাই 
আছেন। অভেদানন্দ িউইয়ক বেদান্ত 
সামতির ভার তুরায়ানন্দের হাতে দিয়া 
নিজে নানা স্থানে বন্তুতা দিয়া খেড়াইতে- 
ছিলেন, সেজন্য তাঁহাদের কাহারও সে 
সময় সানফ্রানাসস্কোয় আসা সম্ভব 
হইল না। 

এই সময় ক্যালিফোনিষ়াবাসনণ 
মস্‌ মিল্সি সি বুক নাম্নগ এক মাহলা 
একটি স্থায়ী আশ্রম প্রাতষার জন্য 
১৬০ একর জমি দান করেন। স্বামশীজণী 
ধান গ্রহণ কারলেন, কিন্তু আশ্রম প্রাতিঠো 
দৌখয়া যাইতে পারেন নাই। [নি 
ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তনের পর স্বামণ 
তুরীয়ানন্দ সেই জমিতে "শান্তি আশ্রম' 
মামক আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 

এপ্রিল মাস শেষ হইল, স্বামশজগর 

আবার অসুস্থ হইয়া পাঁড়ল। 

রর জন্য অবসর গ্রহণ কারবেন 
ক তিন “ক্যাম্প টেলর” পল্লীতে 
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একটি পল্লগীভবনে গেলেন, কিন্তু তিন 
সপ্তাহ পরেই আবার তাহাকে সান- 
্লানাসস্কোয় ফারয়া আসতে হইল। 
শরীর তখন এতই অসংস্থ যে, তাহার 


বন্ঠুতা দিধস সামথ্য [ছল না। ডান্তার 
উই।লয়ম ফস্টার নামে একজন 


তাহার চাকংসা কারতে 
নোগলেন। এই চিকিৎসাধীন অবস্থাতেই 
৩ তান মে মাসের শেবের দকে শশ্রীমদও 

৬গবদ- গীতার" ঝাখ্যা কারয়া পর পর 
টারাট বৃদ্ততা দেন। যাঁদও স্ল] মখজী 
বেশী বন্তৃতা দিতে পারতেছেন না, কন্তু 


স৮1কংসক 


৩ব,ও শহর বিশ্রাম ছিল না। তাহার 
নিকট জনসমাগমের অবাধ ছিল না এবং 


তং 


[তান সকলের সাঁহতই আল।প কারিতেন। 
সেই মধ আলাপে লোকে বম্ধে হইয়া 
যাইত, হাস্যোজ্জল প্রসহ্বদন স্বামীজীকে 
দোখয়া কেহ বাাঝতেও পারিত না যে, 
[৩।ন কতখান অসংস্থ। 

সেই সনয় স্বামীর সম্বন্ধে ক্যাল- 
ফোর্নয়ার সংবাদপত্রগণালতে প্রাতিদিনই 


নানাভাবে বণনা থাঁকিত। শপ্যাসাফক 
বেদান্তন" নামক পাকার স্বামীজীর 
সম্বন্ধে বে মন্তব্য বাহির হইয়াছিল 


তাহার কয়েক ছত্র এখানে উদ্ধৃত 
বরা £- 
"স্বানীজী সংগম্ভীর ভাবের দ্বারা 


সমস্ত পাাথবাকে সপান্দত  কাঁরয়াছেন, 
তাহার এই জবরাজ প্রলয়ের কাল পধন্তি 
সর্বদা জগত ব্যাপ্ত করিয়া প্রাতধানত 
হইবে। তাহার সঙ্গে ক শিশু ক 
বদ্ধ, কি ভিক্ষুক, কি রাজা, ক্রীতদাস 
অথবা পাভতা নারী সকলেই সমান 
আঁধকারে আলাপ করিতে পারে। ভিন 
বলেন,-ইহারা সকলেই এক পারিবারের 
অন্তত: তান বলেন- আম ইহাদের 
সকলের মধোই আমার আমত্ব দোখতে 
পাই এবং আমার মধ্যেও আম তাহাদের 
সবের স্বরূপ অনুভব করি। এই 
পথিবী একই পারবারসদশ, যুগাল্ত- 
পূর্ব ব্যাপিয়া সত্যস্বরূপ অনন্ত ব্রহন- 
সমূত্েই বিরাজমান ।” 

মে মাসের শেষে স্বামীজশ মিস্টার 
লিগেট ও তাঁহার পত্নীর নিকট হইতে যে 
পত্র পাইলেন, তাহাতে তাঁহারা জানাইয়া- 





মনে 
চা 
ভি 
£ 


ছেন যে, তাঁহা রা জলাই মাসে লন্ডন 
হইতে প্যারসে যাইবেন, স্বামীজী যেন 
সৈখানে 1গয়া তাহাদের সাহত মালিত 
হন। প্াাঁরসে সে সময় যে ধমমহাসভা 
বাসফ্লাছিল স্বামীজী তাহার একখানা 
নিশল্পণপন্র পাইলেন, তাহাতে তাঁহাকে 
অন,রোধ করা হইয়াছিল থেন তানি 
বৈদো শক প্রাতিনাধরপে সভায় যোগ 
দয়া একট বন্তুতা দান করেন। 'বাভন্ন 
ধমেরি উৎপাত্ত ও ক্রামক [বিকাশ সম্বন্ধে 
তথ্যবিষয়ক আলোচনাই এই সভার 
উদ্দেশ্য 1হল। 
স্বানীজী প্যারিস যাইবেন বাঁলয়া 
কালিফোনগ্লি হইতে নিউইয়র্ক আঁস- 
লেন। 1নউইয়ক আসবার পথে চিকাগো 
ও ডোট্রয়ণে নাময়াছিলেন। 
ণউইয়কে বেদান্ত সমাতির কাজ 
ভালভাবেই চাঁলতেছিল, বেদান্ত সামাতির 
প্রথম সভপাত মিস্টার লিগেট পদত্যাগ 
কারয়াছলেন এবং তাঁহার স্থানে কলাম্বিয়া 


কলেজের ডক্রার হারশেল পারকার সর্ব- 


সম্নাভরামে নিধন হইয়াছেন।  স্বামণ 
তুরয়ানন্দ এাপ্রল মাস হইতে বেদান্ত 


সমাতিতে নিয়মিতভাবে ব্কৃতা দান কারিয়া- 
1ছলেন এবং যোগশিক্ষার ক্লাসও লইয়া- 
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৫.বংকিমি চাটার সীট -কলি-১২ 


৫৮৫ 


ছিলেন।  স্বামীজশী তুরীয়ানন্দজীকে ৭ 
ক্াালিফো নি যাইতে বলিলেন, কেননা, 
সেখানেই বিশেষ দরকার । তিনি নিজে 
এখানে প্রাভ রাববার "গীতা" সদ্বর্থে 
বন্তৃতা দিতে লাগলেন। 

ওরা জুলাই স্বামীজ ডেদ্রয়েটে যান 
এবং তুরায়ানন্দ সেই দিন স্বাগীজগীর 
আশীবণদ লইয়া ক্যালফোঁনয়া যারা 
করেন। 

২০শে জুলাই স্বামীজী প্যারিস 
যাত্রা করেন এবং প্যারিসে লিগেট দম্পাতির 
গৃহে অবস্থান করেন। 

এই সময় পারিসে বিরাট এক 
প্রদর্শনী খোলা হইয়াছিল এবং ধমের 
ইতিহাস সম্বন্ধীয় সভায় যোগ দিবার 
জন্য এবং প্রদর্শনীতে যোগ দিবার জন্য 


ররর 





উপলব্ধ যে জাত 


ভধনা। সপঞ্তয় ভট্রাটাযেরি 


হ্বাঁতি ও 
উপন্যাস লিখতে বসেনাঁন। 


সপ্তায় ভট্টাচার্যের উপন্যাস 
নাত 
মায়া) 
ব্য়বায় 


গণ 








নিয়ে লেখা তাঁরই উপন্যাস। এই তিনটি বই- 
। এর দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপা হচ্ছে। 'মরামাটি” 
' ধ্ঘনান্ত' 'কপ্মৈদেবায়'-র দ্বিতণয় সংস্করণ 
চলেছে । দিনাল্ত--৩1০, বৃত--২১ মরামাটি 
৩ ৩১ কলোল--৫.। 

তার রচিত গল্পের বই £ ফসল--১*, 
হাণ--১1০ এবং নতুন দিনের কাহিনা--২, 








হারয়ে ফেলে সে জাতি 
উপন্যাসগুলো 
পড়লে বোঝা যাবে যে, এই লেখক বাঙালী 
বাংলাস্যাহত্যাক অধন্য করবার জন্যে 


'মোচাক', "বৃত্ত ও 'রানরি' বাঙালশর মধাবিত্ত 
জীবনের সমাজনশীতি, যৌগতা ও রাম্টীনীত 
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দেশ 
নানা দেশের বিদ্বজ্জনমণ্ডলী প্যারিসে 


সমবেত হৃইয়াঁছলেন, হাহারা অনেকেই 
সবামখজপর দর্শনের আশায় মিস্টার 


লিগেটের গৃহে সমবেত হইতেন। 
স্বানীজশ পরিব্রাজক নামক পস্তকে 

[ল1খয়াছেন, “কবি, দার্শীনক, বৈজ্ঞানক, 

রাঙনৈতিক, আংবাদক, সামাজক, গায়ক, 


গাঁয়কা, শিক্ষক, শিক্ষাযিত্রী, চন্ুকর, 
শিল্পী, ভাস্কর, বাদক প্রভাত নানা 


জাতির গঁণগণ-সমাবেশ, মিস্টার লাগিটের 
আতিথ্য-সনাদর-আকষণে তার গহে সে 
পরতনিকঝরিবং কথাচ্ছটা, আদ্নস্ফএালজ্গ- 
বং চতু্দিক-সমনথি৩-ভাবাবকাশ, মোহনী 
সঙ্গীত, মনীযী-ননঃ-সঙ্বর্ষসিমাথত- 
চন্তা-মতপ্রবাহ সকলকে দেশ-কাল ভুলিয়ে 
মং্ধ করে রাখতো।” 

প্যারসে ধর্মহীতিহাস সম্মেলনে যে 


সপ শী শশিপাপীসিলিশ পপি পিপিপি ৮০ পাপ পাস্পিশিপ 
ক স্্ 


"এটি পাটি নথ স্বাস্থ 


প্রচেষ্টা মাঘ। 
যুগান্তর 


“ইহা মহৎ 
পারণাতি নয়।" 


“অনেক সমস্যা অনেক মানুষ 
অনেক পাথবীর মুখোমৃথি 
এসে দাঁড়ালাম।” অনোজ বস 

“আকাশবাণী" কলিকাতা। 





৪20৬ 


যে ধরণের উপন্যাস এখন- 
কার গদরোপে ছাড়া অন্য 
কোথাও কেউ লিখতে 
সমর্থ নয় তেমন উপন্যাস 
কি করে সৃষ্টি, করা হয় 
আর চরিত কি করে র্ত- 
মাংসের মানুষ হয়ে 
ওপন্যাসিকের “সৃষ্টি ঘোষণা 
করে তা জানান লেখকের 
উদ্দেশ্য দাম--৫, 


ন্দ্র এভেনিউ, কাঁলকাতা 













সব আলোচনা হইয়াছল » 


“ভাববার কথা” নামক প,সতকে নে 
বাঁলয়াছেন। এখানে স্বামী 
বন্তৃতা দিয়াছলেন। প্রথম বনজ 
[শিবলিঙ্গ ও শালগ্রাম শিলার 
সম্বন্ধে ওপর্ট নামে একউাত 


গাণ্ডিতের পাগ্তভ প্রবশ্ধের নত 
করেন এবং দ্বিতীয় বন্তুতীয় 
বৌদ্ধধমেরি প্রাচীন তত্ীসমহেন জ 
করেন। গ্রীক সভ্যতা থে ও 
সভ্যতার দ্বারাই প্রভারান্বত হই 
ইহাও য্যান্ত "বারা প্রাতপন্ন করেন 

সয় তাহাও 
ধমযাজক ও ৬) 


প্যারসে এই 
1শঙ্পাী, পাণ্ডত, 


প্রভা তর সাহত আলাপ তি বত 
০: ১55 ভারা যা 
হল হ্রুহাপর মার বিখাতি 


/ 
7 [12 

সিন 
5 11 2৭ 


[নমণতা হিরম ম্যাঝিম, 


নাডাগ ক্যালাত এবং বিখ্যাত আঃ 
সারা বানহা৬ শ্রভীতও আছেন। 
আছেন বৈশঞানক ডান্তার জগ 


হার সম্বন্ধে স্থান 


তে ডি ৬০1৮7110255 


বসু হন 
প্রাক" পুস্তকের গর্ব 
উান্তটি এখানে উদ্ধত কারিঃ 
“আজ ২৩শে অক্টোবর ও কান 
সময় প্যারিস হাতে বিদায় 
এ প্যারিস সভ্য জগতের এক হকি 
বংসর মহাপ্রদশনগ। ৃ 
সমাগত সজ্জন-সঙ্গম | 
মনশীষগণ নিজ নিজ 
স্বদেশের মাহমা বিস্তার করেছেন 
এ প্যারিসে। মহাকেন্দ্রের ভেঃ 
আজ যাঁর নাম উচ্চারণ করবে, সে 
তরঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে তার স্বদেশে 
জনসমক্ষে গৌরবান্বিত করে। 
আমার জন্মভূমি !-এ জমান, ৭ 
ইংরাজ. ইতালী প্রভীতি কুধনণ্ডল 
মহারাজধানগতে তুমি কোথায় এত: 
কে তোমার নাম নেয়? হেত 
অস্তিত্ব ঘোষণা করে; সে নই, 2 
প্রাতিভ-মণ্ডলীর মধ্য হইতে এক 
যশস্বী বশর, বঙ্গভমির- আমাদের 

রি নাম ঘোষণা করলেন সে 
জগতপ্রাসদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার " 
বোস একা যূবা বাঙ্গালী নৈদ। 
আজ বিদাুৎবেগে পাঠান 
নিজের প্রতিভা-মহিমায় মুগ্ধ কও 
সে. বিদ্যৎসপ্ঠার মাতড়মির মি 
শরণরে নবজশীবনতরঙ্গ সন্গার কর 
সমগ্র বৈদ্যুতিকমণ্ডলণর শীযন্থান 
আজ জশদাঁশ ধস--ভারতবাসী--ব 
বাসা! ধন্য বীর! 'বসুজ ও তাঁর স 


হর 


এ11411 ০ 
দেশ দেশ 


গ্ঢ 
গ1ভভ। পি 


্ দা, হা শোহনী যে দে 


মাশ্বন ১৩৬* 


সেথাই ভারতের মুখ উজ্জল করেন। 
দম্পতি!” 


এই কথাগ্ীলর মধ্য দিয়াই দ্বামীজশর 


হ] সুধেরি ন্যায় গারমাদীগ্ত মতি 
[দের সম্মুখে প্রকাশিত হইতেছে। 
ব এক স্বদেশপ্রেম! অন্গ বকছু- 
পূর্বে মিস ম্যাকালয়ডকে লাখত 
স্ধামীজণর যে রূপ আমরা দোখয়াছ 
হার্তাট তাহা হইতে সম্পূর্ণ আলাদা । 
মাভীটই আমরা তাঁহার টুকরো 
রো নানা কথার মধ্য [দয়া দোৌখতে 
॥ 'িনবোদতা ীলীখতেছেন, “বাল্য 
ন শের শা বাংলার রাস্তায় রাস্তায় 
দৌড় করতেন" এই কথা বালতে 
তৈ তিন যেমন উতফ-লল হইয়া 
ও ছলেন আজও তাহা আমার মনে 
"এই শের শা, যান দিলীর সম্রাট 
রঃ রাজত্বে ত্রশ বংপএব্যপা এক 
দ ঘাঁটয়ে দয়োছলেন, নান চট্টগ্রাম 
প্র পেশোয়ার পযন্তি বিস্তৃত গ্রান্ড 
৮ প্রাস্তা, ডাক চলাচলের বন্দোবস্ত 
সরকার ব্যাঙ্ক স্থাপন -এ সমস্ত 
ছিলেন! আবার কা্সকা দ্বীপের 
ণ উপকূল জাহাজ থেকে যখন চোখে 
লা, তখন স্বামীজশ সসম্জরমে আত 
দরে বললেন, এই সেই সংগ্রাম 
2 জীন্মভীমি।” 
নিবোৌদতা লিখেছেন শাঁজন্রালটার 
মীর মধ্য দিয়া যাইবার সময় আঁম 
£কালে ডেকের উপর আসতেই [তানি 
কে সাগ্রহে এই বাঁলিয়া সম্ভাষণ 
লেন, “তুমি তাদের দেখেছ কিঃ 
র দেখেছ ক? ওখানে জাহাজ পথকে 
ছু আর “দীন! দীন!” বুবে গগন 
চ্ে।” এই বলিয়া আধ ঘণ্টা ধারয়। 
| যূরাদগের বার বার স্পেন আক্রমণের 
ল্ত বর্ণনার দ্বারা আমাকে একেবারে 
ভিত কারয়া ফৌললেন।” 
'ছোট ছোট কাজ, ছোট একটি কথাও 
| মনের অনূভীতির পান্রে 'কভাবে 
রি কাঁরয়া রাখতেন স্বামশীজীর 
2 তার বহ; দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যেমন, ক্ষোরকার উপালপর কথা 
র ক্ষোৌরকার দির্বাণ আমার মত 
রর জন্যও।” অথবা খেতাঁরর রাজার 
ঢা গাছের কাঁটায় যখন রত 
সেটা তিনি গ্রাহোর মধ্যেই 
আনিয়া স্বামীজীকে বাঁলয়াছালেন, 
পনার গায়ে না আঘাত লাগে সেইটাই 
দেখতে হবে; আমরা ক্ষািয়, 
2 ব্যাধির মধ্য দিয়া অথবা সমগ্র 











ভর যে উপন্যাসের মতই আকষণায় হতে পারে তার 
“পদাতক'"কীব সংভাষ মুখোগাধ।য়। 
কথার কথা প্রবাশত হয়েছে । দাম দেড় ঢকা। এই 
প্রথমালায় ভান আরো বলখছেন অক্ষরে অক্ষরে (লাপর 
কথা), লোকনধথে (ফোকলোর), কী সর! (নশ্দনতস্ই)। 


জশবন+-বাঁচন্ত্রার চতুর্থ বই প্রকাশাতি হল-_ 
নহে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়। জশীবনগ 
এর আগে বোরয়েছে£ ডারউইন, 
ভলটেয়ার, মাদাম কুর। প্রাত মাসেই আরো দু'একাঁট 
করে বেরুবে। 'সারজের সম্পাদ্া করছেন, দেবটপ্রসাদ 
প্রাতি বই এক টাকা। পণ্চম বই ম্যাক্সিম 
গাঁক্ক এখাসেই বেরুবে। 





৩৮৯ 
কীট তন নপ্বরদ্বিন্র নানান জীন ্ন্রাাখদ্ট্ 
স্বান্গর 
১১।বি চোরা টেরাস 
কাঁলকাতা ২০ 


অশোক মন্ত্র লেখা 
প্রাগোতহাসিক গুহাচিত্র থেকে পিকাসো পযন্ত 
ইউরোপীয় িতকলার ধারাবাহক, প্রাজল ও সুনিপুণ 
পারয়। ৭টি হাফঞোন ছাব। দাম চার টাকা । লেখকের 
পরবতী বই ভারতবষের চিদ্নকলা যন্ধস্থ। 





আমরাও হতে পারি গ্র্থমালা £ সম্পাদনা ও পাঁরকজ্পনা £ 
দেবীপ্রসাদ চটোপাধ্যায়। গঞঙেপের মত ঘরোয়া করে বলা 
ইলেকাট্রীসটির কথা,বাঁড়র ওয়ারং থেকে শুরু করে 
বিদং-উত্পাদন প্যন্ত। বিদযৎং-বিশারদ--দাম দু টাকা। 

ই সিরিজের ছিতীয় বইও প্রকাশিত হলনমনদ্ুণ বিশারদ, 
দাম ২০, ছাপাখানা ও প্রক তোরর যাবতীয় সংবাদ, শুধ 
পাঠকদের কাছেই আকর্ষণীয় নয়, লেখকের পক্ষেও 
অপাঁরহার্য। এই সারজে এর পরই বেরবে £ মোটর" 
এঁঞনশয়ার, রেডিও এাজানয়ার, [বমান-বশারদ, 
ফটোগ্রাযার, বীক্ষণ-াবশারদ, ইত ত্যাদ। 





জানবার কথা 
দূশ খন্ডে বুক অব নলেজ । প্রাতি খণ্ড ২]০। 
সম্পাদক দেবীপ্রসাদ চটোপাধ্যায়। ১ম খণ্ডঃ প্রকাত 
শবজ্ঞান। ২য় ও ৩য় খণ্ড£ ইতিহাস। পরখ ও ৫ম 
খণ্ড £ যল্মকৌশল। ৬জ্ঠ ও এগ খন্ডঃ রাজনশীত ও 
অর্থনীত। ৮ম খণ্ডঃ সাহত্য। উদ খন্ডঃ শিল্প 
১০গ্র খন্ড ঃ দর্শন। 

বাংলা কশোর-সাহিতো সাঁভাই বগ্ময়কর অবদান; 
বড়োদের পক্ষেও অপারহা্য। 


৮ পপি তিপপশিসপিপ পা টাস্টি পশীশশিততশীশশি ীিপিশ্ািিটি পিল পি ৯ ৮০ পপ শিপ জলি শিপন 


যন্দূস্থ 





প্রেমেল্্র মিত্র কিশোর-কাবা-সংগ্রহ 


জোনাকিরা 





৫৮২ 
[বদ্যাভারতশর বই 
বামচচ্দের 


৯ অবচেতন -- ১০ 
ভবানী প্রসাদ চকবতর 
* 1বদ্রোহী 9. 
» আঁভশাপ -- ২ 

দেবীপ্রসাদ চকবতর 

* আঁবচ্কারের কাহন--১* 
পজেল ব্ায়ের 

০ একালের গল্প _- ২২ 


৮৮ 
৩, রমানাথ গজুমদার স্ট্র৯, কলিকাতা--১ 
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পিজি 
আসা যাওয়ার পথের ধারে 
ডাঃ 'শবতাষ মুখোপাধ্যায় 
দু, টাকা 
বৈজ্ঞানকের যুক্তিবাদী চোখ "দয়ে 
নতন দস্টভঙ্গ)তে লেখা কেদারনাথ 
ও বধদরীনাথের চিরন্তন তীর্থপথের 
স্বচ্ছ সাবলীল 


মানসকথা। ভাষার 
গতির সঙ্গে ভাবের শগভপরতার 


আশ্চর্য সমন্বয় । এর সঙ্গে আটখান 
মনোজ্জষ আলোকচিল্রে পার্বত্য প্রকৃতির 
সজীব পারচয়। 
প্রকাশক ২ 
প্রজ্ঞা প্রকাশনশ 
১৪নং আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কলিঃ-৩ 
একমান্ত পাঁরবেশক £ 


১৪নং আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিঃ-৩ 


সকল সম্দ্রান্ত পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়। 
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চিনির তামা 


জারী ওয়াকাস 
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চি চার 





৬ চণ্ডীদাস ২. 


শিস 


বাঁললেন, “গেট খোলা না হতেই কি করে 
এখানে এলম তাই ভাবছিস? পাঁচিল 


৯ ভি 
? , ন্‌ ২১১২ মা ও এক & ্‌ 
রি ি 
০৮, অমি 05 হত 2৯০৮ পদ 3 তত ৫0০ ৯০ চি 8 - 


দেশ 


জাতির বা সম্প্রদায়ের মধ্য দিয়া মহান 
শন্তির ও মহান ত্যাগের বিকাশ হইয়াছে 
স্বামণজ্জী সেইখানেই ভাবে অভিভূত 
হইয়াছেন, যেন সেই শান্তর বা সেই মহান 
ভবের সঙ্গে নিজের আস্তত্বের একাত্মতা 
অনুভব কাঁরয়াছেন। 
স্বামধজী প্যারিসে প্রায় তিন মাস 
ছিলেন, ২৪শে অক্টোবর তিনি ভিয়েনায় 
রওনা হন। কামান [নম্শাতা ম্যাকাসম 
সাহেব তাঁহাকে যে পরিচয়পত্র দিয়াছিলেন 
সেই পাঁরচয়পত্রের দ্বারা ভিয়েনায় অনেক 
বিখ্যাত লোকের সঙ্গে তাঁহার পারায় 
হইপ। কল্তু তান বা তাহার সঙ্গ 
পাদ্রী লয়সন প্রকাশ্য সভায় বন্তুতা দেবার 
আধকার পন নাই। 
কনস্টাণ্চজনোপল, এথেল্স এবং সেখান 
হইতে কায়রো স্বামীজশ প্রত্যেক স্থানেই 
এাতহ্াঁসক খুটিনাটি নিয়া আলোচনা 
কাঁরতে ভালবাঁনতেন এবং এগযীল বন 
তাহার অনেক দিনের চচণ করা বিযগ্ন, 
এইভাবেই তান কথাবাতণ বাঁলতেন। 
মশরে আসবার পর [তান মায়াবতস 
হইতে স্টার সেভিয়ারের দেহাল্ছরের 
সংবাদ পাইলেন। মায়াবতীর অদ্বৈত 
আশ্রম সেভিয়ারই প্রতিষ্ঠা করেন এবং 
পাঁরচালনার ভারও তাঁহার উপর ছিল। 
এই সংবাদ পাইয়াই স্বামীজী কাগাবা 
হইতেই ভারতবর্ষে ফিরিবার জন্য জাহাজে 


উঠিলেন। 

১৯০০ খীন্টাব্দের ৯ই ভিসেম্বর 
বেলুড় মঠের সাধুরা রানের আহারে 
বাঁসবার উদ্যোগ করিতেছেন এমন সমর 
বাগানেক্স মালী দৌঁড়িয়া আঁসয়া তাঁহাদের 
কাছে গেট খুলিবার জন্য চাবি চাহল। 
সে বলিল, গাড়ি করিয়া একজন সাহেব 
ছেন। মঠের সাধূরা তাড়াতাঁড় গিয়া 
গেট খুলিলেন। দেখিলেন, গেটের সম্মখে 
গাঁড় দাঁড়াইয়া আছে, কিন্তু আরোহখ 
নামিয়া গিয়াছেন। “সাহেবটি গেলেন 
কোথায় ১” ভাবিতে ভাবিতে তাঁহারা 
ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন রাল্লাঘরের 
সম্মখে দাঁড়াইয়া আছেন তাহাদের প্রাণ- 
প্রিয় জ্বামী বিবেকানন্দ। সাহেবের 
পোশাক-পরা, মুখের উপর টুপ্পিটা একটু 
নামাইয়া দিয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদের 


০ ম্পা 
্ 5:৮0. 


০০৪ ৮85: । ন্‌ 


দের না করে পাঁচিল ডিঙিয়ে 
চলে এলাম। ভাবলাম, দোর 
হয়তো কপালে খাবার জুটবে না 
অনেক দন পরে সৌদন খা; 
আনন্দ কলরবে পারপূ্ হহল। 
গুরুভাই 'একত্রে খিচুড়ি খাইতে ৭ 
বেলুড় মে আসয়া কয়েক 
থাকিয়া ২৭শে উিসেম্বর ৮ 
মায়াবতট যাত্রা কারলেন। এই এ 
আশ্রম তাঁহার বড় আদরের স্থান। 
লয়ের এক নভূত স্থানে আশ্রম । 
এ ক্পনা তাঁর অনেক দন আছে 
আসয়াছল, কনেলি সোভর়ার দে 
বাস্তবে পূর্ণ কারবার 
সহায় হইয়াছসেন। 
গয়ছেন, সৌভয়ারও 


২৫11 পিন] 
৮008 5 
11 উহ, 
[উউহ* 


চল. 


প্রবদ্ধ ভারত শায়াবতন হহঃত৩ 
হইতেছিল । স্বর্‌.প নল? 


সম্পাদনার ভার লনা আন 
সোভয়ারের অভাবেঞ মাহাতত ও 
পান্তকাটি যথারঠাত পারল 
সেজন্য প্রাণপণে চেজ্টা কার, ২2 
স্বামীঞজী ইহা দোঁখয়া খুশা 520 
সৌভয়ার দম্পাত ভদ্নানের 
একব্রেই আঞ্সনপণি কাবয়। দেশ ও 
বান্ধব ত্যাগ কারিয়া ভারতও 
ছিলেন। আজ মিসেস সোহিতর 
চিরাদনের . অঙ্গণীকে নর 
্বামীজী তাঁতাকে সান্ধন। রি 
চেষ্টা না কারয়া নীববে ৩5০ 
বাঁসয়া রহিলেন, তাহার চে 
যে নীরব সান্তনা ছিল সেন 
মিসেস সোভয়ার নিজের শোবের 
ভালয়া গিয়া বলিয়া উঠলেন, "৭ 
আপনার শরীর যে একেবাপেই 
পাঁড়য়াছে।” স্বামীজী শুনিয়া হ 
বলিলেন, “সত্যই আমার দেহ: 
পড়িয়াছে, কিন্তু আমার মস্তি 
আগের মতই সবল ও কাধর্ষম ভ. 
মায়াতাঁর আশ্রমের নাম 
আশ্রম। কিন্তু আশ্রমের কয়েক" 
একটি ঘরকে ঠাকুরঘর করিয়া . 
শ্রীরামকৃষের প্রাতমূর্তি প্রতিষ্ঠা : 
ছিলেন, এ প্রতিমূর্তির নিতাপ। 
হইত এবং ভোগরাগ দেওয়া 
দ্বামাঁজী আগেই বলিয়াছিলেন 
আশ্রমের নাম যখন অদ্বৈত আশ্রম, 
এখানে যেন এ রকম পূজার বাহ্যাণ 
করা না হয়। ম্বামীজ কোন 
এ ভাবের পূজা অর্চনার পক্ষপাতী ?" 
না। তিনি বার বার বলিয়াছেন, “ঠ, 
নিশি পালন কাঁরয়া চলাই তাঁহার : 


টা 
11 


আ।*বন ১৯৩৬, 


খা তিনি দুঃখিত হইলেন, কিন্ত 
ঠধাদের বারণ কারলেন না। কেবল 
লেন, “যাহারা দবৈতভাবে উপাসনাই 
[ছন্দ করেন অদ্বৈত আশ্রম তাহাদের 
রং ডু স্থান নয়।” স্বামীজীর আনচ্ছা 

























নিস 


য়া মিসেস সোৌঁভয়ার ও স্বামী 
রপানন্দ ঠাকুরের মাতিপূজা ও ভোগ- 
নত বন্ধ কারয়া দিলেন, তখন 


কজন সাধ, শ্রীশ্ীমাঠাকুরানীর কা 
[নাইয়া ঠাকুরের নিত্যসেবা বন্ধ হওয়ার 
নত দখ প্রকাশ করো ছলেন। মাঠাকুরানী 
রত বিবরণ শানয়া  কালয়া- 
লেন, “ঠাকুর নিজেই তো অদ্বৈতবাদা 
ছিদন, তান অদ্বৈত মতেই সাধন। 
ফ্ররেছন, তার শিষোরা এক দিক দিয়া 
প্ুকদেই তো. অদ্বৈতবাদী, তবে তুম 
াদেতভাবে সাধনায় দুঃখিত হয়েছ 


ই 


চিনেন 


শ্রামার এই কথায় সাধ্যাটর পন্দেহ 
হয় গেল। এর পর স্বামগজা 
নর মণ এসে এ “আমার 


৮ 


ৃ তত ডঃ থাকবে না। কন 
টানারতী গিয়া দোঁখ, সেই বদ্ধ সেখানেও 
টাপন গেড়ে বসে আছেন, ভাল--ভাল।” 
[বধ অথ।২ পূজা অনা সম্বন্ধে চির- 
দানের সংদকার)। 

কিন্তু আমরা ইহাও দেখতে পাই, 
নিমীদ্রী অমরনাথে গিয়া তর্থযানার 
[গাল নিয়মই পালন কারতেছেন: 
ঠা্রবস্ত্ে পণ্চকৃণ্ডে স্নান, উপবাস, 
চুমন ক মালাজপা পযন্ত বাদ দেন নাই। 
টার ভবানীতে প্রাতাদন [নজে হাতে 
নী রাঁধয়া কুণ্ডে ভোগ হি রা 


বর এক মৃহূর্তও বিশ্রাম ছিল না। 
এ পন্রের উত্তর দিতে 
জর প্রবদ্ধ ভারত এরা 
লাখতেন। “আর্ধ ও তামল” 

'সামাজিক সভায় মিঃ রানাড়ের আভি- 
চাষপের সমালোচনা” এবং শাথয়সফি 
ডি মন্তব্য” রে [তিনটি যাক্কিপূর্ণ 

সে সময় প্রবৃদ্ধ ভারতের 
শ্য লখিয়াছিলেন। 
টাযতীতে ঘরের মধ্য বন্ধ হইয়াই 
মা. ত হইত। শীতও অত্ন্ত প্রবল। 
ধ ঘরের মধ্যে বসিয়াই স্বামীজাঁ 











দেশ 


তাঁহার কাজ চালাইয়া যাইতেছেন। মঠের 
আধবাসিগণকে শিক্ষা দিতেছেন, ভবিষাতে 
1কভাবে কাজ চালাইতে হইবে তাহাদের 
সে বিষয়েও পথ নিদেশ করিয়া দিতেছেন। 
১১০১ টা ২৪শে জানুয়ারী 
সবামণজী মায়াবতী হইতে বেলুড়ে ফিরিয়া 
আসলেন এবং তাহার কয়েক দিন পরেই 
তান বেলড় মঠের সমস্ত সম্পাত্র 
দেবোস্তর সম্পাত্তরপে রেজোস্দ্র কারয়া 
এটা 
) দাঁললে সাক্ষী ছিলেন-- 
(১) সালাসটর প্রমথচন্দ্র কর 


(কালকাতা) 
(২) ডান্তার 'বাঁপনাবহারশ ঘোষ 
এম বি 


(৩) প্রেলক্যনাথ চ্যাটার্জ (কলিকাতা 
৪নং হেম করের লেন) 
১৯১ খনীহ্টান্দে ৬ই ফেব্রুয়ারী বেল। 
১৯চার সময় হাওড়ার সদর রেজোস্টু 
ফস হঠতে এই দাঁলল রেজেস্ট্রি রা 
হয়। রোজস্ট্রার ছিলেন রমেন্দ্রলাল মিত্র, 
প্পেশ্যাল সাবরোজষ্ট্রার। 
এই দাঁললে বেলদড় মঠের সীমা 
এবং সম্পান্ত সম্বন্ধে উল্লেখ ছিল। 
।কভাবে এই সম্পান্ত প্রয্ন্ত হইবে তাহারও 


দধাাদারীওালে উল্লেখ করা হইস্ভাছল। 
স্বানীজী। স্বামী বিরজানন্দ ও 
পিধাশানন্দকে ইতিপূর্বে ঢাকায় প্রটার- 
কাষেরি না পা [ঠাইয়াছিলেন, তহারা 
সেখান হইতে ম্বামীজশীকে বার বার 
আহ্বান কারতে লাগলেন কিভাবে 
তাঁহাদের কান্দ চলিতেছে তা একবার 


দোখয়া আসিবার জণ্য। 

এঁদকে আবার বূধান্টমী আঁসয়। 
িয়াছে। এই বূধাষ্ম? তিথিতে ময়মন- 
[সিংহ লাঙ্গলবন্দে ব্রহমপূত্র নদশত্তে 
স্নানের একাট যোগ আছে, সেই যোগে 
প্রহয়পুত্র স্নানে কোটি কোট বংসরের 
পাপ মোচন হয়। স্বামীজশর জননশ 
ভুবনেশ্বর দেবী এই সময় ব্রহয়পূত্র স্নান 
কারবার জন্য শবশেষ বাগ হইয়া 
দ্বামীজশীকে সে িবষয়ে জানাইয়াছলেন। 
জননীর ইচ্ছানুসারে তান তাঁহাকে ও 
তাহার সাত্গনব্ণদ ও কয়েকজন 
সন্বযসী শিষ্কে লইয়া ঢাকা যাত্রা 
করিলেন। 

স্বামীজশ ঢাকায় আদিতেছেন, 'এই 
সংবাদ আগেই পেণছিয়াছিল এবং খঘকটি 
অভ্যর্থনা সামতিও গঠিত হইয়াছিল! 
গোয়ালন্দ হইতে স্টীমার নারায়ণগঞ্জে 
পেশছিবামাত্র দেখা গেল যে, অভ্যর্থনা 
সামতির সদস্যগণ ঘাটে অপেক্ষা 


উপহারে ও পাঙাগারের 


গাঁটার 


এবার পূজায়-.হন্দুস্থান রেকর্ড নং 
এচ্‌ ১৫৯০ গণটারে অনবদ্য দু'থান 


আধ্ানক সর বাজয়েছে ইন অনাতম পবখাত 
গখটার-শজ্পশ গোহন ট্রাচার্য | ৫. 

খাঁন আগামখ অক্টোবরের প্রথমেই প্রকাশিত 
হইবে। 


(1স ৪৩৯৯) 





বিবিধ উর 
;ই খণ্ডে সম্পূর্ণ 

প্রথম খণ্ড-বাঁঞ্কমের জীবন ও উপ- 
ন্যাসের পারিচয়সহ সনগ্র উপন্যাস ১০. 
দ্বিতণয় খণ্ড-বাঁঙ্কম সাহজের পার" 
চয়সহ উপন্যাস ব্যতীত যাবতীয় বচন 
যাহা এ পধন্ত পাওয়া গিয়াছে ১২০ 
উভ্তয় খ'্ডই সন্দর ছাপা, মজবতত কাগজ, 


স্ব্ণাঙ্কিত সদ্য বাঁধাই । 


সৌচ্ঠব বাচ্ধিতে 


অতুলনীয়। 
বঙ্গভাষা ও সাহত্য 
ডাঃ দীনেশচন্দ্র রে 


পাঁথকৃতৎ দীনেশ বাবুর এই 
এক এীতিহাঁসক সন্ট 
অম্টম সংস্করণ ০ ৯৫ 


ব্রবঁজ্্ দর্শন 


[হরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
রবশন্দ্রকাবো প্রচ্ছল জশবনবেদ সম্পর্কে 
সুখপাঠ্য ও প্রাঞ্জল আলোচনা ২, 


প। হত গপংপদ 


৩২এ আপার সাকৃলাত্ রোড, কলিকাতা 
ও অন্যান্য পুস্তকালয়ে পাইবেন। 








দেশ 


গতি গাযাজারে। তাহা তত ভিউ 


৮৪ 





জকের নানারকম পে্রলের মধ্যে একেৰারে নতুনের মতো! নিঝন্কাটে ও 
কোন্টিতে প্রতি গ্যালনে সবচেয়ে পুরোপুরি শঙ্তিতে চালাতে পারবেন ॥ 

বেশী মাইল গাড়ি চলযে? দিশ্চযই যা আজকেই অন্ত পেট্রুলের বদলে দ্বিবিধ- 

আপনার এঞ্সিন সবচেয়ে ভালোভাবে চালু. শক্তি সম্পন্ন মবিলগাযাঁস ব্যবহার ক'রে 

রাখবে । তেমন পেট্রল একটিই আছে-_সে দেখুন। একমাত্র এই পেটীসেই আছ মবিল 

হচ্ছে হিবিধ-শতিসম্পম মবিলগ্যাস - পাওয়ার কম্পাউও -- বিভিন্ন আডিটিভের 

এমন শক্তিশালী সংমিশ্রণ আর কোন পেলে 


কারণ এতে এঞিনেয় যত রকম গোলসাল 
সারে অস্ত কোন পেট্রলেই তা হর না। কখলো মেশালে। হয়নি । আজই পেট্রল বদলান, 
এর ফলে আপনার এপঞ্সিনের শক্তি বাড়ে, কারণ অবিলগাযাস খরচার তুলনায় অনেক 


খরচাও কমে। আপনার গাড়ি বা ট্রাক বেশীকাজ দেয়। 


এ্রকমাত্র উড়ন্ত 
লীলঘোড়া মার্কা 
পেল পাম্পে 
পাবেন- তন্যা 
কোথাও নয় ! 
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প্রডছেন। সেখান হইতে সকলে ্্রেনে 
্জাহণ করিয়া বৈকালে ঢাকায় 'গয়া 
ফ্রছলেন। স্টেশনে ঢাকার বখ্যাত 
পদ গম্বরচন্দ্র ঘোষ ও গগনচন্দ্র ঘোষ 
উ্রীন€কে অভ্যর্থনা কারয়া লইয়া 
টার এনা অপেক্ষা কাঁরতোঁছলেন এবং 
রন অনাকীর্ণ হইয়াঁছল। ঘন ঘন 
উর গাএবৃঞণ। “স্বামী বিবেকানন্দের জয়” 
দ্র উঠিতোছল। বিরাট শোভাযান্রা 
সকলে স্বামীজীকে ও তাহার 
গকলকে জমিদার বাব মোঁহনী- 
ফ্লুন দাসের বাঁড় লইয়া গেলেন। 
ইহার পর লাঙলবন্দে ব্হপন্ত 
মনির পর সকলে আবার ঢাকায় (ফা রয়। 
প্িদ:শণ।. ঢাকায় ব্রাহম-ধর্মীবলাম্ব- 
সে সময় বিশেষভাবেই প্রচারকার্ষ 
২2লা।  ব্রাহমগণের ভিতর আবার 
রণ, নর্বাবধান 


১৫৭ 








এবং 1বজায়কৃষ 
স্বামীর দল প্রভাতি ববাঁভনন মতের 
ছ] ছিলেন। স্বামীজী ঢাকায় আসলে 
কার বহু সম্ভ্রান্ত ব্যান্ত তাঁহ'র সঙ্গে 

টি এবং তাঁহার উপদেশ প্রার্থনার 
জন্য আসিতেন, ইহাদের সকলের 
উন রোধে স্বামীজণ ঢাকার জগন্নাথ হলে 
সঃ বন্ততা দেন! প্রথম বন্তৃতাটি 
আমি কি শাঁখয়াছ 2” এবং দ্বিতীয় 
কা আট “আমার জন্মপ্রাপ্ত ধর্ম” 
ষ্টাকার একাট স্কূলের প্রকাণ্ড উচ্ভানে এই 
ধুশেষের বন্তুতাঁট দেওয়া হইয়াছল। এই 
£দ2ট বন্তুতাতেই স্বামীজণ ব্রাহরসমাজের 
ধপ্রগর প্রণালীর তীব্রভাবে সমালোচনা 
'করেন। ব্রাহমধমের সমাজ-সংস্কারক 
'পামে আভাহত প্রচারক সম্প্রদায় কিভাবে 
[নিজের দেশকে ও জাতিকে হেয় প্রাতিপন্ন 
করিবার জন্য উঠিয়া পাঁড়য়া লাগিয়াছেন, 
কিভাবে ধর্মের মধ্য দিয়া বিদেশের ভাব 
নিজের দেশে চালাইবার চেষ্টা করিতেছেন, 
“মূর্তিপূজা” কথাটির ধুয়া তুলিয়া 
কিভাবে [নাীজের  দেশবাসগণকে 
“পৌত্তলিক” আখ্যায় আঁভহিত কাঁরতে- 
ছেন, সে সম্বন্ধে যখন উচ্ছাসের সঙ্গে 
বালয়া যাইতে লাগলেন, তখন তাঁহার 
একাঁটি কথারও কেহ প্রাতবাদ কারতে 
পারিলেন না। স্বামশজণী যখন বলিলেন, 
“এই যে মৃর্তিপূজা-ইহার ভিতরে 
নানারকম জঘন্য ভাবও হয়তো কোন কোন 
ম্ধানে প্রবেশ কারয়াছে, কিন্তু তবু আমি 
উহার নিন্দা কার না। ' যাঁদ সেই মর্ত- 
পূজক ব্রাহ্মণের পদধুলি আমি না 
গ্যইতাম, তবে আমি কোথায় থাকতাম ? 
দু ্ণ সংস্কারক মার্তপ্জার 'নিল্দা 

৭ ৃ 


রঃ 





১ 
টি 


ক % ছা 


কারয়া থাকেন, তাঁদের আম বাঁল,--“ভাই, 


তুমি যাঁদ নিরাকার-উপাসনার যোগ্য 
হইয়া থাক, তবে তাহা কর,-কিন্তু 


অন্যকে গালাগাল দাও কেন? 'সংস্কারা 
কথাটর অর্থ পুরাতন অদ্রালকার জীর্ণ 
২স্কার করা, জীর্ণ সংস্কার হইয়া গেলে 
আর তার প্রয়োজন কঠ সংস্কারক দল 
এক স্বত'এ সম্প্রদায় গঠন কারতে চান। 
তাহারা মহং কার্থ কারতেছেন, তাহাদের 
মস্তকে ভগবানের আশাবাদ বাতি 
হোক্‌। কিন্তু ভাই, ভোমরা নিজেদের 
প্‌থক্‌ করতে 3 কেন? হন্দহা নাম 
নিতে লজ্জা পাও কেন 2? 

প্রত্যেক ধমনচরণেই নান। বাহরের 
আচার ও অনু্খান আছে। আরও আছে 
প্রথা এবং সং্কার। কতকাল হন্দ- 
ধের প্রমরক পা1্ডত্যের দক দয়। 
সেই প্রথাগণলর ব্যাখ॥ কারয়া বৈজ্ঞানক 
যান্তর দ্বারা সেগাল সমন কাঁরতে 
চেষ্টা কাঁরুভেছেন, স্বামীজী ভাঁহাদের 
সাহত একমত 1পেন না। কিপ্ত অনা- 
ভাবে তান তাহার ঝখ্যা কীরয়াছেন, 


যেমন ীবিবাহভা নারর  আয়াতর 
প্রতীকের প্রাতি একট! গভীরতম 


সংসকার। গুরগরনগণ কন্যাকে আশীর্বাদ 
করেন, “বংসে, তোমার সিশথর সি্দুর 
অক্ষয় হোক।”  স্বামীজী নবোদতাকে 
বালয়াছলেন, ১৮১৯৯ খস্টাব্ষে সমুদ্রে 
জাহাজে থাকার সময় একজন পাদরণী 
তাঁহাকে কতকগখল 





রূপার বালা কাঁরয়। 





আহ ৮ ৯ 


দেখাইয়াছলেন। এ বালাগুলি বিবাহিতা 
তীমল নারীদের সধবার চহবস্বরপ। 

দর্ভক্ষের সময় অন্নের জন্য সেই বালা- 
গু লও তাহাদের বিক্ি কাঁরতে হইয়াছে। 
এই সময় এই বিবাহের চিহ৭ ধারণ 
সম্বন্ধে কথা উঠিলে, পাশ্চাত্য দেশের 
মেয়েরাও এই কুসংস্কার মানয়া চলে, 
তারাও বিধাহের আধাট খালয়া দত 
আপাতত করে। এই কুসংস্কারের কথা 
লইয়া! বোধহয় কিছু বিদ্রুপও হইয়াছল। 
(নবোদতা [লাখতেছেন-শুনিয়াই 
স্বামণজণ সাঁবস্ময়ে খেদপংর্ণ- অন 
কণ্ঠে ঝাঁলয়া উঠলেন, “তোমরা ওটাকে 
কুসং্কার বলছো ওর পেছনে থে 
উষুদরের সভীত্বের আদশ' রয়েছে, তা 
তোমর। দেখতে পাচ্ছ না?” 

ঢাকায় স্বামণীজগর থাকার সময় আর 
একাঁটি ঘটনার কথা উল্লেখ কারতোছ। 
একাটি প্রাতিতা মেয়ে, সম্ভবত সে 
নাটনেওয়ালশ। তাহার মাকে সঙ্গে করিয়া 
্বামণজখকে দর্শন কারতে আসয়াছল। 
মেয়োটর সর্বাঙজ্গে গহনা । তাহারা যখন 
ঘোড়ার গাঁড় হইভে নামল, তখন 
বাহরে যেসব ভন্ত হলেন, তাঁহারা এরকম 
মেয়েকে স্বামীজীীর কাছে লইয়া যাওয়া 
উচিত হইবে কি না, ভাবিয়া ইতস্তত 
কাঁরতোছলেন, পরে স্বামীজীকে খবর 
দলে স্বামশজণ তাহাদের লইয়া আসিতে 
ধাললেন। তাহারা স্বামীজীীকে প্রণাম 
তাঁহার সম্মুখে হাতজোড় কারয়। 


০. প্ সল 


(পপি 
গ।ক্রীজীর সাধনার স্বরূপ জ।লিতে হইলে 


গান্ধী-সাহিত্য পাঠ করুন 


গাম্ধধজশর আত্মকথা ৫১৬ পৃজ্ঠা ৩. 
হিন্দ স্বরাজ ২য় সংস্করণ ৮০ 
শিক্ষা ও সেবা ২য় সংস্করণ ১. 
গবাঙ্থ্য রক্ষা (২য় সংস্করণ) ১০ 
সংযম বনাম দ্বেচ্ছাচার (২ সং) দ০ 


গণতার গাম্ধীভাষ্য ৬ষ্ঠ সংস্করণ ২. 
গান্বধজীর জেলের আভজ্ঞতা ॥০ 
জশবনব্রত বা গাম্ধীবাদ টা 
[বলাতে গান্ধীজ? ০ 
বিলাতে ভারতের দাবশ ০ 


পুস্তক বিক্কেতাদের বিশেষ কমিশন দেওয়া হয়। 


গদি প্রতিন্তানে 


১৫, বঙ্কিম চাটাজর জট, কাঁলকাতা-১২ 


ব্বানিা্র্দি 





৮৬ 
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র গব৩ 
'যো্েপ-হনা 


র 
ৰ 








(স ৩৯১৩৫৬।১) 





ঠাহীতেল নলইনেত 
অত্ ভে 
বিচ্বান যাক 


রেল 


| 









তল 


সসছ্কোচে দাঁড়াইয়া রাহল। স্বামীজী 
যখন বাঁললেন, “দাঁড়য়ে আছেন কেন মা। 
বসুন।” তখন মেয়েটির মা সাহস প্মইয়া 
স্বামীজশকে তাঁহার প্রাথনা জানাহলেন। 
তাঁহার মেয়ে হাঁপানতে ভুগিতেছে, যাঁদ 
দ্বামশজশ কোন ওষধ দেন, আর আশীর্বাদ 
করেন যেন অসুখটা ভাল হইয়া যায়। 


সেইজন্য তাহারা আঁসিয়াছে। স্বামীজী 
দয়ার্দ কণ্ঠে বললেন, “মা, আমমাব সাদ 


ক্ষমতা থাকত, তোমার অসুখ সারয়ে 
দিতাম। কিন্তু দেখ, আমি নিজেই 
হাঁপানশতে ভূগাছ, নিজের অসত্খহ ভাল 
করতে পর না। তোমরা যাঁদ আশীবাদ 
পেলে খাঁশ হও, আমি আশীর্বাদ করাছ, 
যেন তোমার অসুখ সেরে যায়।” সেই 
আশণীবর্দ পাইয়াই তাহারা খযশি হইয়া 


বিদায় গ্রহণ করিল । 
পতিতাদের জন্বন্ধে এই যে করুণা 





এটি তার বরাবরের স্বভাব । বিখ্যাত 
গায়িকা ম্যাডাম ক্যালভে নিজের 


জশবনীতে স্বামীজীরি সম্বন্ধে 'একাটি 
পরিচ্ছদ লাখয়াছিলেন। তাহাতে তিনি 
1লাখয়াছিলেন যে, স্বামীজীী কিভাবে 
তাঁহার সাক্ষাৎ মাত তাহার আগমনের 
কারণ বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং 
তাঁহার মানসিক অবসাদ দূর করিয়া 
1ছিলেন। 

স্বামশজণর সাহত তিনি তুরস্ক, গ্রাঁস 
ও মিশর ভ্রমণ করিয়াছিলেন। [মিশরের 
একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া তিনি 
(লিখিতেছেন, “একদিন আমরা কায়রোতে 
রাস্তা হারাইয়া ফেলিলাম। * ১ একটি 
অপরিচ্ছ্ন দুগন্ধিময় গলিতে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলাম, কতকগুলি অরধনগনা 
নারী জানালায় ঝুুকিয়া আছে, কেহ 
কেহ বা দরজার সম্মুখে জটলা কাঁরতেছে। 
স্বামীজশ প্রথমে কিছুই লক্ষ্য করেন নাই। 
একাঁট ভগ্ন অট্টালকার সম্মুখে বেণের 
উপর উপাবষ্টা কয়েকটি নারী উচ্চহাস্যে 
তাহাকে আহ্বান করায় সঙ্গে সত্যে 
তাহাদের উপর স্বামীজশর দ-ম্টি পাঁড়ল। 
আমাদের দলের একজন মাঁহলা সত্বর 
সে স্থান ত্যাগ কারবার জন্য উদ্যত 
হইলেন, স্বামীজী সহসা আমাঁদগের 
মধ্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সেই নারী- 
গণের সম্মুখীন হইলেন। 

স্বামীজখ বাঁললেন, “হায় হতভাগ্য 


নারীর সম্মুখে, দণ্ডায়মান ধাঁশুখ্‌ষ্টের 


লাগল, নারীগণ নির্বাক ও লক্ডিত 
পরস্পরের 'দকে চাহল। একতন 
অগ্রসর হইয়া তাঁহার 
চুম্বন কারয়া গদগদকণ্ণে স্পেন 
বালিতে লাগল-_ 


1101701)8 07 
11070071110 015 


578০ 
*রিচছুদ 


1715355 
চিনির 
(ঈশ্বরজানিত মহাপুর,য)। ৬প্ 
নারী বাস্মত অম্ডঞরমে দত ই) 
নিজের মুখ চাকিয়া হস 
স্বামীজীর সেই দা সে সত 
পারতেছে না।” 


দাক্ষণেশ্বরে দেবা শানে 
নারীগণের ভিড় হয় বাল 


মন্তব্য করিয়।ছলেন, 'এবানিও 
জটলা! আমাদের আর এল 
আসা চল্বে না দেখছি)? 
শ্‌নিয়। বালয়াছিলেন, "রা ৩: 
যাবে 2” 

স্বামীজাী বাললেন বে হে 
হাঁপানি, কিন্তু তাঁর সেটা হাপিনত। 
হৃৎপিন্ডের বাঁদ্ধির জনা চাদ 
কাশ্মীরে অমরনাথে তাহার হও? 
থাময়া যাইতে যাইতে আত্মর্ষার 


এইভাবে বাঁড়য়া 1গয়াছিল এাং 
দিনের জনাই এই বিবাদ এ 
গিয়াছিল। 


ছি ০ 
| প্‌ চা 


ঢাকায় অনেক গোঁড়া 
আছেন, স্বামীজী সকলের ছেয়ি 
ইহাতে তাহারা অসন্তুষ্ট হইয়া 
স্বামীজাী হাসিতে হাসিতে তাহ? 
একজনকে বলিয়াছিলেন, “বাবু, অ. 


ফকির, ভিখূু মেগে খাই। আচ 
মাধুকরী করে সকলের বাড়ি থেখে 
খাবার সংগ্রহ করতে হবে। শাস্ে 
আছে, সন্ন্যাসীর কোন জাত-বিচ 
নাই।% 


স্বামীজী নাগ মহাশয়ের জল্মড়' 
দেওভোগে যাবেন, একথা নাগ মহাশয় 
বলিয়াছলেন। | 
তাই স্বামীজীী সেই কথা রক্ষা কার 
ঢাকা হইতে দেওভোগ গেলেন, কিন্তু নাগ 
দেওভোগে পুকুরে স্নান সাঁতার কাটা 
অনেকদিন পরে যেন স্কুল-পালাে 
ছেলের মত ছাড়া পাইলেন স্বামীজ? 
নাগমহাশয়ের সহধমির্ণি নানারক 


সুখাদা রাঁধয়া পরবেশন কারলেন। ছিল 
মাগমহাশয়ের অভাবে দেওভোগ্ যে 
কৃফশুন্য বৃন্দাবন । নাগমহাশয়ের স্ত 


স্বামীজীকে ' একখানি কাপড় 'দিলে, 


ঘর আশ্বিন ১৩৬২ 
স্বামীজী মাথায় জড়াইয়া 


টুল ০৫ 


1 
রন 
- 


নে 











উর ্বামীজী ইহার পর চন্দ্রনাথ তাঁ্থ 
কামাখ্যা দন কারয়া গৌহা9 ও 
াপপাড়া হইয়া শলং গেলেন। 

সার হেনরী কটন ছিলেন তখন 
মের চীক কাঁমশনার। হান একজন 
৮ত ভারতহিতৈষী ও ধর্মপ্রাণ ব্যান্ত 
র স্বামীজীর উপর তাহার আগে 
আত শ্রদ্ধা ছিল, এখন স্বামীজী 
টং পা জানয়া টা 


দই মজার বাঙলোয় রা 
সঞো দেখা কারলেন এবং কটন 
অনুরোধে স্বামীজী শিলংএ 
রং বন্কৃতাও 'দিয়ছলেন। কণ্তু 
সহন্ডের বাবস্থা না থাকায় সে সমস্ত 
তই নট হইয়া গিয়াছে। 
, আট [শনংএ স্বামীজীর শবাসকণ্ঠ বাড়য়ই 
চাল, এক একাঁদন রাত্রে এতই ক 
হত যে, মনে হইত এই মূহৃতেহি 
(ছ্ুতগন্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া যাইবে। 
হতে পারতেন না, সমস্ত রাত বসিয়া 
ীকতে হইত।  একাঁদন, গাত্রিকালে 
টন্ঘণা যখন সহ্যসীমার অতাতি হইয়াছে, 
চিখন স্বামীজী যে তরুণ ব্রহমচার তাহার 


ধা দই হাতে ধারয়া ম্লানমুখে 
াড়াইয়া আছে, তাহার দকে টাহয়া 


ীয়াছিলেন, 'বংস, কেন অত অধার 
(ইতেছঃ আমি যে দুঃখভোগ করিবার 
নাই জন্মগ্রহণ করিয়াছি ।" 
হয়তো সেই তরুণ শিষ্যের একান্তিক 
র্ঘনায় যন্ত্রণার কিছু উপশম রা 
বং সেই দারুণ রান্িও প্রভাত হই 
আসাম হইতে স্বামীজী রে পু 
কীরলেন। ১৯০১ খম্টাব্দে বেলুড় 
রঃ সেবার প্রথম দুগ্গপূজা হইল। 
ৰ তখন খুবই অসুস্থ, ডায়োবাঁটস 
ডলে, পা দুটি ফালয়াছে। কিন্তু 
তবুও দুর্গাপূজার বাধা হইল না। 
দের সামনে গঞঙ্গাতীরে বাঁসয়া বহমানন্দ 
খামী যেন একটি দৃশ্য দৌখলেন। 
ীীথলেন_মা দূর্গা যেন দাক্ষণেশ্বরের 
7৯ হইতে পায়ে 
সতেছেন। বেলুড় মঠ আসিতে 
রর লী গঙ্গা পার হইয়া আসিতে হয় 
ই তানি গঙ্গার উপর দিয়া হাঁটয়া 
ইলেন। :স্বামীজগও বাললেন যে, 
উনি ভাবচক্ষে দেখেছেন, বেল্‌ড় মঠে 
ধ্াপজা হইতেছে। স্বামীজী শ্রীশ্রীমার 
ূ চাহিয়া পাঠাইলেন। বাঁললেন 


থে 






দেশ 
যে, তাহার নামেই সঙ্কজ্প করিয়া পূজা 
হইবে। আম অনুমাত ।দলেন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে পুজার আয়োজন আরম্ভ হইল। 
সবামীজী অসুস্থ, ব্ুহমানন্দ স্বামশই 
সমস্ত ভার লইলেন। কুমারউএল হইতে 


ও কারয়া প্রথতমা আনা হইল। 
মা দুর্গা গঞজাপার হইয়াই বেলুড়মতে 
জমিতে সপ্তমীর আগের দন 
এশ্রীমাও বাগবাজার হইতে বেলুড়ে 
আসলেন। অন্নযাসার পুজার আধকার 
শাই। তাই মায়ের অনুনাতিতে প্রহমচারী 


ককলান মহারাজ পন্জকের আসন গ্রহণ 
কারছেন এবং তন্োন্ত মতে পুজা হইবে, 
এভান্য স্বামাজার আদেশে আগেই শিষা 


শর পধ,ননননের একখান অগ্টং 
বংশাভ তত সংগ্রহ কাবয়া আনয়া- 
1হলেন। রঃ ন্‌ ও তন্ত্র ঈশবরচন্দু 


উট্রাটার্য মহাশয় তন্দধারকের আসন গ্রহণ 
কারলেন। টি মায়ের আঁভমত নাই 
বলয়া পঞ্জায় কোন পশযবালদান 
হইল না। 


যাঁদও তখন বেলুড়মণগ্ের এখনকার 
ধনের মত আর্থক সচ্ছলতা ছিল না) 
কন্ত পূ জায় [ওনাদন প্রসাদ 1বতরণ 
যথারীতি হইয়াছল, সে তিনাদন বাল, 


6৮৭ 


উত্তরপাড়া ও বেলুড়ের দরিদ্ুগণ 
পেটে ভারয়া প্রসাদ পাইয়।ছল, প্রাহণ- 
পাণ্ডতও অনেক নমান্দথত হইয়া আসিয়া 
পূজায় খোগ দয়াছিলেন এবং ইহার পর 
লক্ষমীপূজা ও কালাপ,জাও যথরশীত 
সম্পন্ন হইল। 

দণ্গাপঞার পর গার [বসন 
বার জন্য নৌকায় ক।রয়া যখন এাকুন 
পহয়। যাওয়া হইল, তখন গ্রহমানন্দ স্বামশ 
ভাবাবেশে তি [পর সম্মখে নত্য কারয়া- 
ছিলেন, স্বমীজী মঠের বারাণ্ডায় 
দাড়াইয়া সেই ন৩) দোঁখয়াছিলেন এবং 


ক 


গঞ্গাতীরের সমস্ত লোক, যাহারা 
বিসজনি দোখতে গিক্লাছিল, তাহার। 
যা সেই অপর ত্য দৌখয়। 


টি হ্‌হ য়া হল । 


সবার ছা হেলেবেলয়ে স্এজাীত 
যখন একবার কাঁঠন অসনথ হয়, তখন 
মানত কারয়াঁছলেন কালাখাটে হেলেকে 
লইয়া 'গয়া, মা কালীর বশেষ পুজা 


1দবেন। এতাঁদন সে মানত শোধ করা 
হয় নাই। এখন স্বামাজখর অসুখের 


কথা শুনিয়া তাহার সেই মানতের কথা 
মনে পাঁড়য়া গেল। [তান স্বামীঞীকে 
খবর পাঠাইয়া 1দলেন যে, মায়ের মানত 
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দিন-কাল 
কাল নরবাঁধ।  কিম্তু তার একাঁট 
বশেষ সান্ধক্ষণকে দিন-কাল নামে 
হত করা হয়॥। প্রাকৃপ্রাটীনদের 
অনেক আভযোগ আদ্র আক্ষেপ ভার 
[বিরুদ্ধে 1... একথা লর্ড কর্ণ ওয়ালিশেরই 
কোনাঁদন মনে উদয় হয়ান যে, রাজস্ব 
আদায়ের সুবিধার্থে তিনি যে চির- 
স্থায়শ বন্দোবস্তের প্রবরতনি করোছিলেন 
কালে কালে তার শবরদদ্ধে অনেক ক্ষোভ 
পংগ্তাণভূত হয়ে একাদন জাঁমদারি-প্রথার 
বিরদ্ধে বিরাট বিক্ষোভের সান্ট হবে। 
নে আজ ঘটনাচক্রে জাতীয় সরকার 
পশ্চিমবঙ্গে সবর্রকার  ভীমস্বাথেরি 
গবলোপ সাধন করেছেন। কিন্তু তারও 
বহু পূর্বে উদয়পুরে ভাক রসুলপুর 
গ্রামে ভীম-স্বন্ের অবসান ঘটাতে 
 জমিদার-প্রজায় যে ীাবরোধ ঘাঁনয়ে 
উঠোছল, তারই বাস্তব রূপায়ন 
“দন-কাল”। উপন্যামের কাহিনগীকে 
যাঁরা প্রাণসণ্টার করেছেন তাঁদের মধ্যে 
কয়েকজন--বু র 
ঘোষ, তদীয় দৌঁহত্রী অন্টাদশশ 
মাধুরী, জমিদারবধূ ইন্দুমতী, কৃষক- 
নেতা জগবন্ধু রায়, সর্জনমান) 
 দেশকমর্শ ডান্তার এবং স্বামশ-পারতান্তা 
কৃষককন্যা সুবাসিনী। 
মূল্য--৪২ টাকা 












































বাংলার শিশু-সাহত্যে এীতিহাসিক 
বিষয়বস্তু লইয়া রাঁচত সদ্যপ্রকাশিত 
একখানি অপূর্ব বই। অরুণবাব্‌ 
এতিহাসিকের দৃষ্টি লইয়াই শুধু 
গ্র্থখানি রচনা করেন নাই; সরস এবং 
সহজ ভাষায় যাহাতে শিশুরা বুঝিতে 
ও ভাবতে পারে, তেমন কাঁরয়া 
সাজাইয়া গুছাইয়া 'লাখয়াছেন। ছাপা 
এবং বাঁধাই চমৎকার । 
মূলা--১, টাকা 


সরচ্বতণী লাইব্রেরী । 
. কলিকাতা--১২. 









দেশ 


শোধ দিতে হইবে। মায়ের আদেশে 
স্বামশীজণ অসংপ্থ শরীরেই মানত শোধ 
কারবার জন্য কালাঘাঠে গেলেন। আদ- 
গঙ্গায় স্নান কারয়া ভিজা কাপড়েই 
সাতবার মান্দর প্রদাক্ষণ, তারপর মান্দরের 
মধ্যে ঢঁকয়া আমরা [কালশীর পার্দপদ্মের 
সম্মুখে তিনবার গড়াগাড় দেওয়া, তাহার 
পর 'নাটমান্দরের পাশ্চম পাশ্বেরি চরে 
হোম করা মানতের এই আমস্ত ানয়ম- 
1 অক্ষরে অন্দরে পালন কারলেন 
স্বামখ্জীটী এবং মঠে ফারয়। বাললেনদ 
না [টি এখনও কেমন উদার ভাব 
লয়েছে। আমাকে বলাতফেরং জেনেও 
হালদাবেরা মায়ের মন্দিরে চুকতে বাধা 


দেন নি, বরং আগ্রহের সঙ্গেই পুজার 
কাজে ও হেমের কাঞ্জে সাহাষ্য 


করেছেন ।” 
অক্টোবর মাসে স্বামীজীকে বিছানা 


লইতে হইল। জক্তার সাণ্ডার্স তাঁহার 
1চাকংসা কারতে লাগলেন। ডান্তার 
বাললেন, স্বামীজীর পূর্ণ বিশ্রাম 


প্রয়োজন, তাই এখন কছীদনের জন্য 
তাহার আগন্তুকগণের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ 
বন্ধ করা হইল। স্বামীজন এতে দুঃখত 
হইলেন, কিন্তু চাকংসকের দেশ 
মাঁনয়া চাললেন। কাজ না কারিয়া 'যাঁন 
এক মুহূর্তও থাকিতে পারেন না, তাঁহার 
পক্ষে ইহা একটা দারুণ শাঁস্ত। সকাল 
ও সন্ধ্যায় বেদমন্দ্র আবাত্ত করেন, 
কখনও বা গুরুভ্রাতাদের সাহত হাস্য- 
কৌতুক করেন, আবার কখনও বা গভশর 
ধ্যানে মগন হইয়া থাকেন। 

গদরদদ্রাতাদের সঙ্গে আলাপের সময় 
তান যে এত অসুস্থ, তা যেন বোঝাই, 


যায় না। তরুণ সাধূদের কাছে 
মহাবীরের মাঁহম। কীর্তন করেন। রামময় 
জীবন মহাবীর হনুমান, একাঁদকে দাস্য 










প্রচুর টাকা, 


তুরী-ভেরী ফি ভারতে মেলে না? 
বেলা থেকেই করুণ রস আর মেঃ 
বাজনা শুনে শুনে সমস্ভ দেশং 
মেয়েমানুষ হয়ে গেল? এর 
?ক অধঃপতন হবে? কাঁব-ক 
দেশের এ অবস্থা আকতে হ 
যায়ঃ এখন াকছ্াদনের এ 
কোমল ভাব-উদ্দাপক গা তবা। 
রাখতে হবে, খেয়াল-উপ্পা বন্ধ ক 
গানে লোকের কানকে অভ।” 
হবে। ডমরুীসঙা বাজাভে হা 
ব্রহম-রুদ্র তালের দদন্দ*াভ নান 
হবে। "মহাবার, মহাবীর?) 
“ব্যোম্‌ ব্যোমৃত শবে উনিশ 
কর্তে হবে।” 

'আগুয়ান, সন্ধরোলে গ১ 

প্রাণপণ ঘ।ঝ, 

-শোনাতে হবে সিন্ধদ্র উ) 
নদীর কুল কুল? তান বন্ধ হাটি 
[দন।, 

১৯০১ সালের ভিসন 
কংগ্রেসের আঁধবেশন হয়। 
নানা দেশ হইত প্রাভানাত ও 
কাঁলকাতায়, তাঁহাদের অণেঃ কু ৮ 
সাহত আলাপ কারবার অন) ০ 
আসতে লাগিলেন। তাহ রা 
মনে করেন, স্বামধীজীই এও) 
পথপ্রদর্শক । তাঁহাদের এক ৮ 
[জজ্ঞাপা কারয়াছলেন, . "* 
কংগ্রেস সম্বন্ধে আপনার 2হ 
স্বামীজশ স্বল্প কথায় উত্তগন 
“সমগ্র ভারতে একতা প্র।৩০। 
একটা প্রাতিচ্ঠান অবশ্য আনশাক 

স্বামীজশী তাঁহাদের সাঁহ 5 1 
কথাবার্তা বালয়াছিলেন। আট 
পান্তকার সম্পাদক াখয।এ৫ 
কাথত হিন্দীভাষা যে: 
পাশ্চমা্চলবাসীকে গৌরব 
পারিত। যখন তিনি 
পুনরুক্থান সম্বন্ধে আট পো 


ছিলেন, তাঁহার মুখ উৎসাহ 


চা 
শখ । 


হইয়া উাঠিতোঁছিল।” ৃ 
কাঁলকাতায় একটি দে" 
প্রাতষ্ঠার সম্বন্ধেই স্বামাতি। 


করিয়া তাঁহাদের সঙ্গে আলো? 
এই বেদ-বিদ্যালয় স্থাপন দে 
কতখানি প্রয়োজন, তানি 
তা" অনুভব কাঁরতেন। 
(বিদ্যালয়ের স্থাপনা করিতে প্রথ 
তারপরে চাহ 
বেদজ্ঞ 


অন্তত কয়েকজন অধ্যাপকও প্রয়োজন। 
ঘ্রএই বিদ্যালয়ে প্রাচীন আর্য-আদর্শ 
অন.সারে আচার্য, প্রচারক ও সপ্্যাসী 
8:৬1 তোলা হইবে, সংস্কৃত সাহ্ভা, 
এ 41৮, বেদ ও উপানষদ সম্বন্ে 
কারয়া অন্তত অঞ্পসংখযক 

















রঃ ৪10 


টি... 5৭কেও স্যাঁশাক্ষিত ও একানিজ্ত 
(তব গাড়য়া তোলা হইবে। 


পসের বিদেশের প্রাতানাধগণ অনেকেই 
রর হ্্প বেদবদ্যালয় স্থাপন সম্বন্ধে 
সাহা কারবার প্রাতশ্রযাত দয়া? রে 
কন্তু কাজের দিক দিয়া সে প্রাতশ্র 
কেন সফলতা দেখা যায় নাই। 
| স্বামীজীী জানিতেন, তাঁহার সময় 
রং ও সংক্ষেপ, তাই মগের ভিতরেই ছোট 
র্‌ একাট বেদ-বিদ্যালয় স্থ/পনের 
ইচ্ছা করিয়াছলেন এবং আং শকভাবে 
তাহার সে ইচ্ছা কতকটা পাঁরপুণ 
হাহ ন। 
ন্‌ স্বামীজীীর শেষবার ভ্রমণ বুদ্ধগয়ায় 
হাতা [ভান ইতিমধ্যে জাপানে যাইবারও 
ইচ্ছা কাঁরয়াছলেন। জাপান হইতে 
দুইজন পাণ্ডত ১১০১ খন্টাব্দের 
&িএকেনাবে শেষের দিকে জাপানে একা 
ছা 512] আহবান কারবার বিষয়ে 
নামী র উপদেশ লইতে আসয়া- 
ইলেন। তাঁহাদের মধ্যে একজন ছিলেন 
পু্ডতার ওকাকুরা। সভ/ত।র দক দিয় 
জাপান কিভাবে অগ্রগামী হইয়াছে, 
্বানীদদ তাহা নিজের চোখেই দোঁখয় 
ঘীসযাছেন, সেই জাপান ধর্মভাবের দিক 
ঢ পা অগ্রসর হইবার পথে আগ-্য়ান 
ছিইবার জন্য তাঁহারই সাহায্য চাহিতে 
এাসয়াছে। তানি কি তাহাতে সাড়া 
না দয়া স্থির থাকিতে পারেন? তাই 
ঢ তান নিজের শরীরের কথা একেবারেই 
না গিয়া জাপানে যাইবার জন্য তৈরগ 
] 


ঘ্ কিন্তু সময় ছিল না, জাপান যাওয়। 






হয় নাই। তবে বোদ্ধগয়ায় শেষ- 
নর মত গিয়াছলেন ওকাকুরার 
আসবার সময় িছুদিন 
থাকিয়াছলেন সেবাশ্রম 

নী জনা। 


খানে তুলিয়া ' দিতোছ। “সেই 
য় পরুষ সিংহের ন্যায় দাঁক্ষণ 


াহিজেন। এমন সময সহসা এক বা 





দেশ 


উপদেশ গ্রহণের জন্য তাঁহার কাছে 
দৌঁড়য়া আঁসল।......তাঁহার শষ্যেরা 
তাহাকে তাড়াইয়া 'দতে যাইতোঁছলেন, 
কল্তু ভগবান দূর হইতে ভাহাদের 
কথোপকথন শহানতে পাইয়া বালিলেন, 
“না, না! ফারয়ে দিও না। তথগত 
সদাই প্রস্তুত আছেন।” তখনই তানি 
কনুয়েব উপর ভর [দয়া একট উঠিয়া 
তাহাকে উপদেশ দলেন।” এই কনুয়ের 
উপর ভর দিয়া উঠিবার কথা বলিতে 


২৮ পিশপা | পিপিপি ক স্পা 


পপ আপাত পপি পলাশ পিপি পপীতপী পাশ পপি ২ 


৫৮১ 


গিয়ে স্বামনীজশী একটু সময়ের জন্য 
থাময়াহছিলেন, আর তাহার পর বাঁলয়া- 
হিনেন দেখ, ওটি আম পরমহংস- 
দেবের জীবানে স্বচক্ষে দেখোছ।” 

পূরযাসংহ" শ্রীমৎ স্বামী বিবেকা- 
নন্দের মহাপ্রয়াণও সেই একই ভাবের 
দ্যোতক। দেহকে যান কোনাঁদনই 
গাহা। করেন নাই, দৈহিক পাড়া ও বিলয় 
তাঁহার কাছে তো উল্লেখযোগ্য ব্যাপারই 
নয়। 


০০ 


৮১১১৩১১১১১১ 


আমরা জানতে পেবোছ যে, 


ইাসপরি্ব 


(১২১, প্লাবাঝালার ৯৪19, কাঁলিকা 
লোমা কিনতে অন্হনোর কাঁর। 
একখান কার্ড 





শকলে লোমা এখন 
এই পাপ বনর্মল্‌ করতে আমরা প্রয়োজনগয় 
আমাদের পঞ্খপোষকদের স্বথরি্গার নামও 
নকচ থেকে অথবা আমাদের এজেণ্ড মেসার্স শা 


নকল “লোম 


থেকে সাবধান থাকুন! 


বাদারে বোঁবয়েছে। 
অধললন করাছ। 

ডশলারদের 
এণ্ড কোংর 


পনস্থ। 
[নভরাষাগ। 
বাঁভাঁশ 


তা) নিক থেকেই শধ ক্রেতিবর্গকে 


'লখলে আমাদের এজেন্ট বনা বাধাবাধকভায় আপনার 


বাড়ী গিয়ে লোনা ডেলিভারী দিয়ে আসবে। 
এম এম খাম্বাটওয়ালা, আমেদাবাদ 
+++ রববরবীববকররবরবববশীববববববববববকগকবকক বকবক 








এর আলো মখমলের মত মোলায়েম 





৫৯০ দেশে 


মামরা প্রারই মনে করি সম্তায় জিনিস ৃ 
কিনলেই বুঝি পয়সা বাচে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা নয়। ২২ 





কম দামের নিকষ বনম্পতিতে লোকসান ঢের বেশী। 
কুম্তম কিনে সত্যি সত্যি আপনার পয়সা বাচে 


কারণ আপনি সেরা জিনিস পাচ্ছেন আর উাচত 


কিছু বেশী দামের ভাল বনম্পতির চেয়ে ্‌ | ৃ 
/ 
দ[মের বেশী দ)মও দিতে হচ্ছে না। 








কুম্মমের চেয়ে 
্ ভাল বনস্পতি 
্‌ কিনতে পাবেন না 





আটটি 


.... ভিটামিন এ দ্বারা সমৃদ্ধ আর ভিটামিন ভি-ও এতে আছে। 


৬ র্‌ প্র ২8 ঃ এরি 
54:8২ । চে এ রে ৮ প্র ও রঃ 
৭ ন রি এল সর ১১১ । রঃ রর 2888৮ ৭১] ৮ দি 6 এরি তত তি চা 

॥ 22 এতই কাস এ গং এ 01 ২৯ তিতা ও লি তি পজ 58558 জানিনা আত ৮ টি এই এত চিন তত ০ ১) এ দর 2০ / 





ব্নঘহিঞ্বগ জি 


আমতাভ দাশগনপ্ত 


রে হাওয়া বইছিল। সেই 
71 সঙ্গে বৃষ্টি, পশলায় পশলায়। 


উীঁড়ষ্যার কাটজ্‌রী নদীর উন্চু বাঁধ। 
তারই নীচে ছোট একটা চালাঘর। মালক 
শলোচন পাউনাইক। বয়েস হয়েছে। 
' নাকের ডগায় সুতোয়ধাঁধা চশমা । তারই 
[ভতর য়ে ঘোলাটে চোখদুটো বাইরের 
আকাশটা একবার দেখে নিল। তারপর 
বলল,-আবার বাঁণ্ট! এখন মেঘ দেখলে 
ভবে বুক কাঁপে) 

ওর চালাখরের কিছু দূরে বাঁধের 
বিরাট ফাটল। তারই মধ্যে দিয়ে প্রবল- 
বেগে ছুটে চলেছে কাটজরাঁর জল, মাঠ 
ঘাট ভাসয়ে দিয়ে। সেই জালোচ্ছ্াসের 


গনি শোনা যায় [ন্রলোচনের চালাঘর 
থেকে। ফাটলটা দেখাও যায়। 


সে-দিকে তাঁকয়ে ন্রিলোচনের ভরয়টা 
অহেন্তুক নে হাল না। শুধু ত্রিলোচন 
কেন, উীড়্যার প্লাবন যে দেখেছে, সেই 
ব্ঝতে পারনে মেঘ দেখলে কেন বুক 
কেপে ওঠে, ভয়ে আর আশংকায় । 

অথচ কয়েক সপ্তাহ আগেও, 
ন্রিলোচন বলাঁছল, উড়িষ্যায় এমন কেউ 


ছিল না যে মেঘ দেখে উৎফুল্ল হয়ে 
উঠত না। 
দু' বছর ধ'রে অনাবূৃচ্টি। ফলে, 


উঁড়ষযার যে-সব কৃষকরা বংন্টির উপর 
নির্ভর করে চাষ আবাদ করে, তারা গত 
বছর ঘরে ফসল তুলতে পারেনি। সেজন্য 
তাদের ধণ করতে হায়েছে, স্মপুত্র সংসার 
প্রীতপালন করার জন্য। এ-বছরের বাঁজ 
ধান সন্ুয় করার জন)। 

এবারে তারা আশা ক'রোছিল, ভাল 
বাষ্ট হবে; চাষ আবাদ ভাল হবে; 
ফসল ঘরে তুলবে; কিছুটা খণও হয়ত 
শোধ হয়ে যাবে। কিন্তু আবাদের সময় 
পার হ'য়ে গেল; তবু পাণ্ডুর আকাশে 
মেঘের চিহ] পরল্তি দেখা গেল না। 
_ পর পর দু'বছর অজল্মা। মরে যাবে 
সবাই। তাই মরীয়া হয়ে শুকনো 


মাটিতে লাঙল দিয়োছল। ঘরের ভিতর 
বড ধান ভাজযে অঙ্ক্র রে 


খণ্ড মেথের বিরাঝরে বান্টিতে ও 
মাটি ভিঞোঁছল, সেইটুকু ভরসা করেই 
লাগয়োছিল ধানের অঙ্কর মাগে মাণে। 
এই অনাবান্ট উপলক্ষ্য কারে রাজ- 
টনীতিক ধুলোর ঝড় উঠল শহরে গ্রামে 
এমন কি ডীড়ষ্ার বিধনসভাযও । তব, 
আকাশে মেখাড়ম্বর দেখা গেল না। মাও 
রম হ'ল না। 
এমান সময়,যখন হতাশায় ভেলো 
পড়েছে কগকরাতাঠিক এমনি সময়, 
চা ঘাঁনয়ে এল উঁড়ষার আকাশে । 
তারখটা ছল গত ১লা সেশ্টেম্ব্র। 
সেই দিন পূর্ব পাাকসতানের দাণে 
নঙ্গোপসাগরে ঝড়ের সংকেত গাওয়া 
গল । ইরা সেস্টেদ্বর সেই ঝড়ের নিশানা 
পাওয়া শোশ কলকাতার একশ' মাইল 






দরে। সেই দিসই উড়িষার উত্তর প্রান্তে 
বড়জলের হণাশয়ারী প্রচার করা হাল 
কলকাতার হাওয়। আপস থেকে। 
সেইাদন বিকেল থেকে কালো মেঘে 
ছেয়ে গেল উাড়ষার আকাশ। কৃষকরা 
সনে করল, এবার ধান বেচে গেল। 
ওরা সেপ্টেপর সকাল পেলো ঝড়ের বেগ 
তর হয়ে উঠল। বালেশ্বরের সমন 
টপক্ল দিয়ে সেই ঝড় ঢেকে পড়ল 
ড়খ্যাপ ভিতর। সঙ্গে নিযে এল প্রবল 
ল্ষণ। ক্রমাগত 9৮ ঘণ্টা ধারে বাঁক্টর 
ধারা নেমে এল সারা উাঁড়ধ্যায়। 
সম্াপপনরে বান্ট হ'ল ১৪ হারও 
বেশী; আঙ্গল প্রা ৮ ই কটকে 
১০) ই4ও বেশ? চাঁদবালণতে প্রায় ৮ 


2 


গো 


2৭: বালেম্বরে প্রায় ৬ ঠ। বান্টি 
ওস গাঁড়ায়ে পড়ল ল্রাহমণপশ, মহান, 


0,161 


শণমোতা এই নদীগুলি ফুলে 
ফে'পে উঠল। ৪ঠঠা সেপ্টেম্পর নর্দার জল 


উপচে পড়তে 2াইল দকল। ভাসয়ে। সারা 
উঁড়ব্যা আশংকায় কেপে উঠল । ব্রাহরণখ 
হানল জেনাপ্‌রের কাছে। 


প্রথশ আমাতি 





4. কা ৮ জি 


(রসাল নি রি 
পে 1৮ | সপাপাপপািবীা 





কটক স্টেশন ইয়ার্ডে সাহাধ্য-নৌকার সারি 


এীদন কটক আর বালেশবরের মধ্যে 
কলকাতামখী মান্রাজ মেইল, পরী এক্স- 
প্রেস, জনতা একাপ্রেস আটকে গপড়ল। 

জেনাপুরের কাছে ব্রাহমণীর দংটো 
মুখ। একটা ব্রাহণী, অপরাঁট খরসোয়া 
যায় নীচের 'দকে আর একটি মুখ আছে। 
তার নাম কেলয়া। 

্রাহম্ণী, খরসোয়া জলভার সইত্তে 
পারল না। ৪ তারখেই জেনাপুরের 
কাছে বাঁধ ভেঙ্গে বন্যার জল ঢুকে পড়ল 
গ্রামে প্রান্তরে । এই অগুলটি অনাবান্টর 
অঞ্চল। জলে ডুবে গেল এটা। 

অপরাঁদকে 'ছিল, সংরাক্ষত অণুল, 
অর্থাৎ যে অণ্চলের কৃষকরা অনাবৃষ্টি 
সত্তেও ক্যানাল থেকে জল পেত সারা 


বছর। ক্যানালের সুউচ্চ ঝুঁধও ধসে পড়ল 
জলের চাপে। সংরাঁক্ষত অণ্ুলের সবুজ 
ধান বন্যার জলের নীচে তাঁলয়ে গেল! 

আবিরাম বর্ষণ ক্ষান্ত হল বটে। কিন্তু 
মহানদশী তখনও শান্ত হয়ান। সম্বল- 
পুরের দক থেকে জল তীর বেগে নেমে 
আসাঁছল নীচের 'দিকে। 

কটক শহরের প্‌ব ঈদকে মহানদী, 
পশ্চিমে কাটজুরী,-মহানদীর দাঁক্ষণ 
বাহু। প্রাত ঘণ্টায় জল বাড়তে লাগল এই 
নদীতে । & তাঁরখে কটক শহর বিপন্ন 
হ'য়ে পড়ল। মহানদী, কাটজুরী তখন 
বিপদ সীমা ছাঁড়য়ে গেছে। 

'নদ্রাহখীন রাত কাটল শহরবাসীর। 

৬ই সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার, কটক 





. বিজানযোগে ধনযাপ্াবত জগ্তলে খাদ্য দাহাষ্য প্রেরণ 


শহর বেচে গেল। কাটজুরী নদী ঝাঁপিয়ে 
পড়ল গ্রামালে, সংরক্ষিত অণ্লে। 

[বিস্তীর্ণ এই অণ্ুল দূুলাঁছল সবুজ 
ধানের আন্দোলনে । কাটজুরী নদীর 
ধাঁদক ধ'রে কটক থেকে জগৎসংহপুর 
পর্যন্ত চ'লে গিয়েছে ক্যানালা এই 
কানালের দুদকে উচ্চু বাঁধ শুধু যে 
ক্যানালের জলই ধ'রে রেখেছে তা 
নয়, কাউজ্‌রীর হাত থেকেও গোটা 
পাণ্লকে বাঁচিয়ে রেখেছে। একে স্থানায় 
চলাতি ভাষায় বলে ঘাই। এক এক জায়গায় 
এই ঘাই-এর এক এক নাম। কাটজুর" 
সোজা নেমে গিয়ে যেখানে ডানাদকে 
বেকে গেছে সেখানে ক্যানেল বাঁধের নাথ 
দলাই ঘাই। আর কটক থেকে ১৫ মাইল 
মশচের দিকে এর নাম বড়ড়া ঘাই। 


৬ই সেপ্টেম্বর প্রথম ভাঙ্গল বড়ডা 
ঘাই। খুব ভোরে । একটু পরেই ভাঙ্গল 
দলাই ঘাই। বেলা দশটার মধ্যে সংরক্ষিত 
অণ্চলকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল কাটজুরীর 
জীল। কটক শহর বেচে গেল। 

ক'লকাতায় এই খবর এসে পেশছল 
দুপুরের দিকে । সাংবাঁদকের কতব্য 
পালন করতে সেদিন রাত্রেই কঢকের 
পথে পা বাড়ালাম। 

বুধবার সকালে, বড়ড়া ঘাইয়ের 
ভাঙনের মূথে গিয়ে মখন দাঁড়ালাম : 
তখন কাটজুরীর জল সগজনে ছে 
চলেছে গ্রাম ভাঁসয়ে, পথঘাট ডুবয়ে। 

বড়ড়া ঘাইয়ের কাছেই কাইজওগ? 
গ্রাম। শৃন্রলোচন এই গ্রামেরই প্রবীণ 
আধবাসী। সে জীবনে কখনও এমন 
ধবংসলীলা দেখেনি । 

শুধু যে ঘরবাঁড়, মাগঘাট ধবংস 
ক'রে চলেছে, তা-ই নয়; কৃষকের 
আর্ক 'ভিতকে পর্যন্ত ভেঙ্গে চুরমার 
করে 'দিয়েছে। 

তিরলাচনের কথা মিথ্যে নয়। 

শুধু শীন্লোচন কেন; বন্যাণ্চলে 
ঘুরতে ঘুরতে যার সঙ্গে দেখা হয়েছে, 
কথা হয়েছে, সেই বলেছেসব গেছে, 
থাকার বলতে কিছু নেই। ওদের মুখের 
কথা নয়, আমি নিজেই দেখোছ প্লাবিত 
অগ্ুলে ঘুরতে ঘূরতে কত ঘর 'নাশ্চহ! 
হয়ে গেছে বন্যার ঘ্রোতে; কত গ্রামবাসী, 
কত কৃষকের চোখের জল বন্যার জলে 


৭ আশ্বিন ১৩৬২ 


মিশে গেছে। কে তার হদিস করবে? 
কে তার সংখ্যা নেবে? 

আপাত-দৃন্টিতে প্রথমেই যে অবস্থাটা 
7ঢাখে পড়ে, সেটা বন্যায় যারা সুদূর 
অঞ্চলে এখনও আটকে আছে, তাদের 
দন্ধান করা, তাদের বাঁচিয়ে রাখা । 

সমস্যাটা সহজেই বোঝা যাবে, যাঁদ 
এটা মনে রাখা যায় যে, উাড়ধ্যাার সমগ্র 
উপক্লভাগ আজ বন্যায় বধবস্ত। 
বালেশবর, কটক আর পরী জেলার 
আন্তগতি বিস্তীর্ণ এই উপক.লভাগ সারা 
উড়িষ্যার খাদ্যভান্ডারের এক বিরাট 
অংশ পূর্ণ করত। এই ছয় হাজার 
বর্গমাইল অণ্চল যেমন জজশীরিত হয়েছে 


বন্যার জলে। 


ব্রাহণশী, মহানদী, কাটজ.রী থেকে 
য জল নেমে এসেছে প্রাণ্তর ভাসিয়ে, 
তা হষ্টাৎ থেন থণনকে দাঁড়য়ে গেছে এই 


উপকূল অগ্িলে। ফলে, দুর দুরান্ত 


রা হাক তি, ১ 
সদা 











যন 





০৩ 


গ্রামে লক্ষ লক্ষ লোক বন্যার জলে আটকে 
পড়ে গেছে। 

শৃধু দলাই ঘাই অঞ্চলেই নয়, 
বড়চনা থানা এলাকায়, পুরীর বহু 
জায়গায়, জাজপূবের বহু গ্রামে দেখোঁছ 
বন্যার জল স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
অথচ বনার জল যখন ছুটে এসেছে, 
গ্রামবাসীরা এ৩১.কু সময় পায়ান নরাপদ 
কোন জায়গায় সরে গিয়ে আশ্রয় নেবার। 
অতার্কতে যখন ভেসে গেছে গ্রাম, তখন 
ভাড়াতাঁড় আশ্রয় নিয়েছে কুাটিরের 
চালায়, গাছের আগ-ডালে। 

সেখানে গিয়েও অনেকে ভেসে 
গেছে। ধর্মশালা থানা এলাকার অন্তগতি 
কাইমা গ্রামে যখন কেলয়ার ধদংসললা 
দেখাছলাম, তখন সে গায়ের এক 
ভদ্রলোক বললেন, তান ভেসে-যাওয়া 
কাটরের চালে দেখেছেন অসহায় নর- 
নারবী। তাদের আর খোঁজ মেলোন। 

উীড়ষ্যার বন্যা প্রাণহানির প্রকৃত 
তথ্য যে তাড়াতাঁড় কু পাওয়া যাবে, 





"গ্রামবাসীরা বন্যার জল ভেঙে আশ্রয়ের আশায় এগিয়ে চলেছে 









চালের আশায় অগশিত দ;গ্গতের ভিড় 


হাঅমলাচন্দ্র সেনের 





॥£ তা মনে হয় না। কিন্তু সেটা আপাতত 


ঃ নট ব্দ্ধকথা কাগজে বাঁধাই ৩. 
ং এ রেঝ্সিন বোর্ড বাঁধাই রি 1০ 
ং অশোক লাপ &্‌ 
রাজগৃহ ও নাজন্দা বাংলা ১০ 
ং এ (ইংরাজী) ২০ 
15101101013 01 2110] 3]) ৩11০ 
ং উর শ্রীমনোমোহন ঘোষের 
উবাংলা সাহত্য ১০. 
শ্রীবমলকুমার দত্তের 
ভারত-শিল্প ৪, 
ডস্টর শ্ীমাথনলাল রায় চৌধুরীর 
১১৮০ 810 1২611010727 
|1001)] 100৮ ১৫. 
ইন্ডিয়ান পারাসাটি সোসাইটশ 


২১, বলরাম ঘোষ মণ, কলিঃ--৪ 
টোলফোন-_বড়বাজার ১১৮৪ 





উৎকৃষ্ট হোমওপ্যাথিক প্স্তক 
ভাঃ জে এম মিলন প্রণীত 
মডার্ণ কম্পারেটিভ 


মেটিরিয়। মে.ডকা। 


৪র্থ সংস্করণ- মূলা ৯২, 


করা ল্য ও হোিওপরাধি 
চাকৎসকের পক্ষে বিশেষ উপযোগণী। | 
কলকাতার বিখ্যাত পৃস্তকালয়ে ও | 
হোমিও উধধঙায়ে পাওয়া যায়।. |. 
২১০, বহার কট, কলিকাত-১২। 
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মাঃ ৯, 





পি ৪) 


প্রধান কথা নয়। যারা এখনও বেচে 
আছে, অনাহারে, অনিদ্রায় দূর দূরাণ্লে, 
তাদের বাঁচিয়ে রাখা, তাদের খেজি-খবর 
নেওয়া, সেটাই হল এখন প্রধান সমস্যা। 

লমস্যার সমাধান খুব সহজসাধ্য নয়। 
তার কারণ দু'টো; প্রথমত, বন্যার 
গনাবনে মাঠ, ঘাট যখন ভাসল, তখন 





পাক কার কোল বা 


উাঁড়ষ্যা সরকারের হাতে জল পোঁরয়ে 
দূরাণ্লে যাবার মত যথেম্টসংখ্যক 
নৌকো ছিল না; আর দ্বিতীয়ত, বণ্চ* 
করার মত প্রচুর পাঁরমাণে খাদ্যও মজ.ও 
গছল না। 

তাই, প্রথমাঁদকে বন্যাঞচলে গে 
উীঁড়ষ্যা সরকারের এই অসহায় অবস্থান 
[বিশেষভাবে চোখে পড়েছে এবং পাঁচ 
বাঙলা সরকার ও সামারক বিভাগের 
নৌকো যতাঁদন না উীঁড়ফ্যায় গে 
পেশছেছে, ততাঁদন এই অবস্থা কাটিয়ে 
ওঠা সম্ভব হয়নি। 

নৌকো যখন পেশছেছে, তখন 
অবাশ্য চারাদকে লোক ছুটে গিয়েছে 
সরকারের সাহায্য শীনয়ে বন্যাতদেঃ 
কাছে। কন্তু তাতেও সম্ভব হয়), 
প্রাতাট গ্রামের খবর নেওয়া, উপবাস? রর 
গ্রামবাসীদের মুখে আহার তুলে দেওয়। 

উঁড়ষ্যা সরকারকে তাই সাহা 
নিতে হয়েছে ভারতীয় বিমান বাহনটীীর, 
একদিকে পশ্চিম বাঙলা সরকার মেখন 
প্রীতীদন মালগাঁড় ভার্ত করে ঢান 
পাঠিয়েছে, তেমাঁন বিমান বাহনীও দূ 
দূরাঞলে বন্যাবোন্টত গ্রামে গ্রাণ 
প্রাতাদন চালের বস্তা ফেলে দিয়ে এসে 
আকাশ থেকে। 

এর ফলে বহু গ্রামবাসী হয়ঃ 
অনাহারের হাত থেকে রক্ষয পেয়েছে, 
[িল্তু সবাই যে পেয়েছে তা বলা কাঠ*। 
কারণ, এখনও অনেক গ্রাম আটে 
যেখানে হয়ত আকাশ থেকে আহার 
পেশছে দেওয়াও সম্ভব নয়। সেঃ: 
ক্ষেত্রে নৌকো বা লাণ্চ দিয়ে আহ: 
পোছে দেবার চেষ্টা করা হয়েছে। 

তবু স্থানীয় জনসাধারণের মানে 
যেন একটা আঁভযোগ জমা হয়ে উর 
ধর্মশালা এলাকায় যখন ঘুরছিলা- 
তখন প্রাতাদন দেখেছি দলে দলে লে" 
এসেছে সাহায্যের প্রত্যাশায়, চালে; 
আশায়। এক জায়গায় দেখোছ সরকা; 
কর্মচারীদের পায়ে লুটিয়ে প'ড়ে কে” 
বলেছে, একমুঠো চাল দিন। বনা? 
জলে ষতাঁদন আটকে ছিল, ততাঁদন পো; 
একটা দানা পড়েনি; শিশু যারা, তার 
পড়েছে। জল যখন কমেছে, তখন জলে 
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পচা শাকপাতা খেয়েছে; 
ঘরে হয়ত ছল দু'মুঠো ধান বা চাল-- 
কন্তু জলে তা পচে গেছে_তাই 
খেয়েছে অনাহারের হাত থেকে বাঁচবার 


জন্যা। কিন্তু আর তাদের দিন কাটতে 
চাইছে না। তারা ঢায় দু'মুঠো চাল। 


এতটুকু মাম্টিভিক্ষা। 

একাঁট বুড়ো কৃষককে দেখোছলাম 
ধমশালায়। পরনে ছিত্নবাস। কাঁধে 
একটা গামছা,_-ময়লা, ছেড়া। তার 
গম অনাবান্ট এলাকায়। সে বলাছল, 
বন্যার আগে তাদের ইউনিয়নে ছিল 
ধানের গোলা । সেখান থেকে ওরা পেত 
অপপস্বলপ চাল প্রয়োজনের সময়। 
বণায় সেই গোলা গেছে ভেসে। এখন 
গাছে শুধু বালির টিপি। 

কান্নায় ফেটে পড়াছল বৃদ্ধ কৃষক। 
বহ,কম্টে নদী পোরয়ে এসেছে ধমশালার 
ডাকবাঙলোয়--সরকারণ কমণচারীদের 
কাছে চালের জনা। শুধ্ সে আর তার 
ছেলে, বো, নাতিপ্াতি নয়, গোটা গাঁয়ের 
লোকই ৬।৭ দিন ধ'রে উপবাসগ। আজ 
১ল না 1নয়ে যেতে পারলে, মরে যাবে 
ওপা--হতাশায় আর অনাহারে। মা 
খেয়ে খেয়ে, শিশগুলো কাঁদতেও আর 
পারে না। 

কিন্তু দেখোছ এরা নিরাশ হয়েই 
ফরে গিয়েছে। উপায় নেই, সরকারখ 
কর্মচারী, পুলিস বিভাগের উচ্মপদস্থ 
কর্মচারী বোঝাচ্ছিলেন এদের 'ধৈর্য ধর” 
চাল এসে গেলেই বাল হবে। যেটুকু 
টাল হাতে আছে, তা দূরাণ্চলের গ্রামে 
খান থেকে বন্যার্তরা ছুটে আসতে 
পারে না ধর্শশালায় চালের সন্ধানে, 
সথানে আগে পেশছে দিতে হবে। 


ঘসে যাবে চাল, একট, ধৈর্য বোঝাচ্ছিলেন 
ইমচারশীটি। 





কারো কারো কিন্তু, তারপর? 


দেশ 


এই খয়রাতি £ 


এই বিরাট সমস্যার রূপটাই আমার 
কাছে ভয়ঙ্কর মনে হয়েছে। বন্যার জল, 
আজ না হয় কাল নেমে যাবে, সমদ্রে 
মালয়ে যাবে; কন্ড যে বাঁলর স্তর 
[পিছনে রেখে গেল, যে শূন্য শস্যভান্ডার 
রেখে গেল সারা ীঁড়ষ্যার জনা, তার কি 
হবেঃ 








৫১১৫ 
ভ্রিলাচন বলছিল,'দাভক্ষ হবেই। 


কোথা থেকে আসবে শস্য, আসবে 
আহার। ভেবে কৃল পাই না।, 
বললাম, উপায় হবেই। ভারত 


সরকার আছে, ভারতবর্ষ আছে। উঁড়ষ্যার 
আসন্ন বিপর্দের-বন্যার চাইতেও গুরুতর, 
পলাবনের চাইতেও ভয়ঙ্কর, আশঙ্কার 


কথা চিন্তা করতে করতে কলকাতা ফিরে 
এলাম । 


শাতের দিনেও ত্বকের 
পোন্দম্য অটুট রাখবার জন্ত 
হিমানী কোল্ড ক্রীম বিশেষভাবে 


তৈরী। এই ক্রীম বাস্তবিকই 
আপনার পু দেহলাবণা 


বিকশিত করে তুলবে । 


চনত জিন ৯ স্ব? 


[বিজ্ঞান ক্ষ 


.৯7:) 

গেই বাঁপয়াছি চন্দ্রে আভিযানের 

৷ একাধিক দংস্তর বাধা। তার 
মধ্যে প্রথম মাধ্যাকযণ, যাকে পরাস্ত 
করিয়া আজও কোনও রকেট মহাশুন্য 
পাড় দে পারে নাই) দ্বিতীয় বাধা 
মান্য |নজে। কারণ যে দেহ একান্ত- 
ভাবে ক্ষুধা তিফা, শ্বাস-প্রশ্বাস, শীতোফ- 
তার দাস, যে জখবন অআসহায়ভাবে এই 
পাথবীর ধাালকে আঁকিড়াইয়া আছে, সেই 
মান্য শুন্যতলে সবন্রুউদ্যত মৃতার 
সামনে ক কাঁরয়া দাঁড়াইবে 2 িল্তু ইহার 


'সারাজশবনের বষফল কোষ্ঠণ” 
ভট্রপল্লীর জেঘাতাবদগণের  গবেষণালম্প 
আপনার সারাজীবনের বিস্তৃত ব্ধফল কোম্ঠী 
মাঘ ১০২। জণ্খসময়াদ উল্লেখ করে গিখুনন 
শ্লীগোপণমোহন জ্োতিঃশাপ্ঘী, সম্পাদক, 
ভারতীয় জ্যোতাবঞ্খান পরিষদ, ২৩, 
ন্যায়ালঙ্কার ঠাকুর রোড, পোঃ ভাটপাড়া, 
২৪ পরগণা। ধস ৪৫১৬) 
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টাকার প্রাচীর 


লিখেছেন শ্রীউপেন্দ্নাথ দাস। দাম ৩০০ 

যোঁবন কাননের মধৃগন্ধে ফোটা কয়েকটি ফূল 

তুলে দেওয়া হয়েছে কর্তব্য দেবতার চরণে। 
লেখকের-- 

আউট অফ কেয়স কেম কদমস 
(২য় দং) 

যুগ নিশীথের সুসস্ত স্বপনের আলোড়ন। 
দাম--৩|৯ 

ভি এজ লাইরের ও শীগর লাইব্রেরণ, 

রি কণওয়ালস শীট, কলকাতা 





চেয়েও গুর্তির সমস্যা চন্দ্র নিজে। কারণ 
পথ যতই দুর্গম হউক, আশা থাকে যে 
সেই পথের শেষ আছে: পারাবার দুস্ভর, 
কিন্তু মান্য এই ভাবয়া বুক বাঁধে যে 
ইহারও কল আছে, যেখান থেকে তৃষ্কার 
জল, ম্ুধার অন্ন আর কোলাহলময় 
লোকালয় হাতছাঁন দেয়। তীর্খযার 
পথের ক্লেশকে যে উপেক্ষা করে তার 
কারণ, ঈীগসত ভূমিতে পেপাছিয়া সে 
যেমন একান্তভাবে সেখানকার ধাঁলর 
মধ্যে নিজেকে লুট্াইয়া দেয়, তেমান সেই 
তীর্ঘভূমিও তাকে একমূহ্‌র্তি আত্মীয়ের 
মত কোলে টাঁনয়া নেয়। কিন্তু চন্দ 
আভযান্রীদের সেই আশা কোথায়? 
আমাদের বাঞ্চত ভুঁম দুর্গম পথের 
চেয়েও দ:ঃগগমতর, অনাত্মীয়ের চেয়েও যে 
অনাত্সীয়। সেখানে সবদা নিষেধের 
তজর্নী উদাত হইয়া আছে। সবন্র 
শাসনের রন্ত্চক্ষু জবলিতেছে। 

প্রকীতর মধ্যে কি 'বাচত্র স্ব-বিরোধ! 
এক দিকে ধারন্রী কত স্নেহে জখবনকে 
বাঁচাইয়া রাখয়াছে, সেজন্য কত অক্লান্ত 
চেষ্টা, কত 'বানদ্র রজনী যাপন! আবার 
অন্যাদকে এই ধূলিমুস্টির বাহরে আর 
কোথাও আমাদের জন্য একাঁতল স্থান 
নাই, এক বিন্দু করুণা নাই! মানুষের 
এই দুঃখ কি কম? “লক্ষ যোজন দূরের 
তারকা, মোর নাম যেন জানে সে এক 
তবে শুধুই কাবর কল্পনা? তবে ি এই 
বিশবসৃঙ্টির মূলে কোন মমতা নাই? 
মনোবিজ্ঞানী বালবেন যে এত আত 
অর্ধাচীনের মত হইল। মমতা না পাইয়া 
মানুষ কবে দীঘম্বাস ফেলিয়াছে? 
'সেক্স' নয় ইগো” নয়, শেষে কি না বিশ্ব 
রহস্যের মধ্যে এক ফোঁটা মমতার তল্লাস! 
কে না জানে মানূষের কাম্য ক্ষমতা লাভ 
এবং তারই লড়াই নিত্যানয়ত চাঁলতেছে। 
এমনাকি মৃত্যুসচ্কুল চন্দ্রে আভিযানের 
সত্রপাত মানেই দুই মল্লবীরের মধ্যে 


টি বর পরা সর রি গিয়াছে; 
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কার রকেট আগে মহাশূন্যে যাল্লা কারবে 


কার কৃন্রম উপগ্রহ সর্বাগ্রে শে 
ভাঁসতে থাঁকবেঃ মাঁরবার এমনা' 


মারবার ক্ষমতা নিয়াও যাদের অহাঁন” 
দবন্ব চাঁলতেছে, সেই মানুষের মুখে 1, 
মমতা শোভা পায়ঃ যাঁদ কোন দঃ 
থাকে, সে মমতা নাই বাঁলয়া নয়, ক্ষম ও 
চাই বাঁলয়া। তবে কি এই শেষ কথা 
আমাদের এই চন্দ্র আভযানের মধ্যে 1 
শুধু বাঁণক বদ্ধ, কেবলই ক ক্ষমতা 
পিপাসা, তাছাড়া আর ছুই ি নাই 
আমাদের মনের মধ্যে যে সৌন্দর্য [পপাত 
লুকাইয়া আছে, এই াবপুল আয়োজনে 
মধ্যে সে কি একেবারেই 'নাক্কুয় 2 পাথবা 
ব্যাপী এই 'বদায়-ব্যস্ভতার মধ্যে আম. 
কি চিরনূতনের কোন ডাক শানতে প 
নাঃ কেহ হয়ত বাঁলবেন যে চন্দ্রে আব 
নূতনত্ব কোথায় 2 বজ্ঞানীরাই তি" বশে 
যে চন্দ্র দগ্ধ, 'রিস্ত, ক্ষতাঁবক্ষত। অতএ 
চন্দ্র ত' সৌন্দর্যহশীন জড়াঁপণ্ড মান 

কিন্ত সতাই ক তাই? সোন্দছে 
এই একদেশদশর্শ দৃষ্টিভঙ্গী ছাড়া 
আর কিছুই নাইঃ পূর্ণতার মধ্যে ; 
কমনীয়ভা তাহাই কি সব? 'রস্ততার মা. 
কি কোন সৌন্দর্য নাই? আলোর য' 
রূপ থাকে অন্ধকারের কিকোন র. 
নাই; অন্তত শর চট্োপাধ্যায় 
বলেন, আছে। 


(২ ) 

চদ্দ্রের কমনীয় স্নিগ্ধ সৌন্দহে 
পাশে তার ভয়ঙ্কর রূপের অনুভূতি, 
উত্তীর্ণ হইতে বিজ্ঞানীদের যে কত য. 
পার হইয়া গয়াছে তার ইয়ন্তা নাই। 
যেন মাতৃরূপের বন্দনা থেকে অর্ধনারীম, 
রূপের আরাধনা । প্রাগোতিহাঁসক য. 
থেকে সপ্তদশ শতাব্দীর মনস্বী গ্যাঁঃ 
লিও োঁপসা, ইতালগ ১৫৬৪--১৬৪ 
খুঃ অঃ) পযন্ত কয়েক সহম্র বড 
মানুষ চন্দ্রকে শূন্যে ভাসমান একটা বির 
দর্পণ ছাড়া আর কিছ ভাবিতে পা; 
নাই। যতাঁদিন বিজ্ঞান অঙ্গ্ীলমেয় জ. 
কয়েক তত্বদশীর মতামতের উপর 'নিভ: 
নেওয়ার যন উদ্ভাবন কারতে পারে নাঃ 


5 আ।।*বন ৯৩৬*, 


ততাদন মতের অন্ত ছিল না, কলহের 
(বরাম ছিল না। ততাঁদন 'নাসৌ মুনিস্য 
তং ন ভিন্নমূ। সেই সব অনমান- 
নিভর নব নব তত্গীল আজকের আশ্রয়- 
হীন রকেটের মত যেমন উতাক্ষ*ত হইত 
তেমান আবার বিস্মীতর মধ্যে মলাইয়া 
যাইত। আশ্চর্য নয়, কারণ, অপাঁরণাম- 
দশী, মৃত্যুভয়হীন, কয়েকজন ক্ষ্যাপা 
ছাড়া গীজার বিরুদ্ধে কে দাঁড়াবে? 
আঁলঙ্গলনবদ্ধ আদম ইভের হাব 
সমান্বত যে অপূর্ব মানটিত তা দৌখয়া 
কে হাঁসতে সাহস কারবে? নূতন কথা 





কে বালিতে যাইবে? যারা গিয়াছিলেন 
তাঁদের মধ কত সক্রেটিসকে গ্রৌস্ং 
৪৭০--৩৯৯ খঃ পৃঃ) যে ওরা বিষ 


দিয়াছে, কত আনাক-সাগোরাসকে 
(এথেনল, $০০--৪ ২৮ খঃ পু ঈ থে 
ওরা নির্বাসত কারয়াছে, তাহার ককজনে র 
সংবাদ আমরা জাঁন। এথেনসের এই 
একগুয়ে মানষটিই প্রথম বাঁলয়াছিলেন 
যে চন্দ্র পাঁথবীরই মত একটা মুতাপণ্ড। 
তাঁনই প্রথম চন্দ্র গ্রহণের 


প্রকৃত কারণ 
নির্ণয় করিয়াছিলেন। কল্তু ভাগ 
নির্বাসনের সঙ্গে এই ভত্তও কোন্‌ 
অরণ্যে নর্বাসত হইল কে জানে। 
আনাক্সাগোরাসের নর্বাসন দেখিয়াও 


যাঁরা ভ্রুক্ষেপ করেন নাই, আ।রসরকাস, 
(শামস্‌, গ্রীস, ৩২০--২৫০ খু পু) 
তাঁদের মধ্যে একজন। তিনি ধালয়াছিলেন 
যে আমাদের সৌরজগৎ সূর্যকেন্দ্রিক। 
চন্দ্র পৃথিবী ও অন্যান্য গ্রহ উপগ্রহ 
সূর্যের চারাঁদকে ঘুরিতেছে। 'কন্তু তখন 
বিশ্বাস ছিল পাঁথবীই 'স্থর এবং চন্দ, 
সূর্য প্রীত তার চারদিকে ঘুঁরতেছে। 
ধর্মের ছদ্মবেশী মূঢ্তা আরস্টারকাসের 
, উপরেও খঙ্াহস্ত হইয়া উঠিয়াছিল এবং 
তাঁহার যত না ক্ষতি কারয়াছে তার চেয়ে 
বেশী কাঁরয়াছে মনুষ্য সমাজের। 
টলোৌম (আলেকজান্দ্িয়া ১০০--১৭০ 
খুঃ অঃ) ও টাইকো ব্রাহেকে (ডেনমার্ক 
১৫৪৬-১৬০১ খুঃ অঃ) বাদ 'দলে 
আরিস্টারকাসের সার্থক উত্তরসাধক 
হইলেন জগাদ্বখ্যাত কোপার্নিকাস 
(পোল্যান্ড, ১৪৭৩--১৫৪৩ খই অঃ)। 
তান আবার এই তত্বকে প্রাতন্ঠিত 
“করিলেন প্রাকযাঁশু যুগের দাশশনকদের 
রি ডিমোকিটাস গ্রীস, ৪৫১--৩৭০ 





পেশ 
থও পৃঃ) আশ্চর্য সূক্ষমদার্শতার সাহত 
চন্দের কলঙ্কের প্রকৃত কারণ উদ্ভাবন 
কারয়াছলেন। তান প্রথম চন্দ্র কলঙককে 
অধ্ধকারময় গিরিগহবর বাঁলয়া নিদেশি 


ত০০৫৬৪৯১৪৪৪০৭৪৩৪৪৮৩৪৬$৪৪৪৪৪৪৪৬১৪৮%৪৪৪৪৪৬৯৯৪৪০৩৪২৪৪৪০৪৬ই৪৫ ৯৬৬৬ - 


শরচণীয়। 


শে 
আণনব।ভারে 
পত্রিকা 
হন্্রস্ান জট্যাগ্ডা্ড 


১০৬২ 
মহ।লয়ার প্‌বেছি প্রকাশিত 
হইবে 


নাদের পন্জা সং খ্যাগাল বৎসরের 
আব বংসণ ধাঁরয়া খে আনান ও 
জনাপ্র্তা। অভ্ন কাদয়াছে,। এ বংসরও 
যাহাতে তাহা অন্দর থাকে, তাহার জন্য 


খযথাথোণ্ায উদম্োোগ আয়োজন ঢাঁলতেছে। 


এ বংসর আনন্দবাজার পান্রকার জন্য 
উপন্যাস িাঁখয়াছেন লব্ধপ্রাতিষ্ঠ 
উপন্যাসক শ্লীঅনদাশঙ্কর রায়। 


নদ্রণ ও প্রকাশন ল্যয়বাদ্ধ সর্ডেও বিশেষ 
এংখ্যাগুালর মুল্য অপারবাততি রাখা 
হইপিঃ 
আনন্দবাজার পান্রকা 
সাড়ে তিন টাকা মান্ত 
হন্দঃস্থান স্ট্যাপ্ডাড 
1তন টাকা মানু 
দেশ 
আড়াই টাকা মানু 
রোঁজস্টার্ড ডাকযোগে মূল্য যথাক্রমে 
৪২, ৩1 ও ২৭৩০ মানু 
বরকবকবককিবকবকববকবকককতককত 
অন:ঞশ্পূর্ক ভিশাপ যোগে কাগজ 
পাঠাইতে অনুরোধ কাঁরবেন না। 
বরকররকিকববকবিববকিববিকিককিকিক 


সাকুলেশন ম্যানেজার 


আনন্দবাজার পত্রিকা লিঃ 
৬ এ [স্ট্রট, কাঁলকাতা--১৩ 


স্বদ্নভঙ্গ 


১৬০৫ 


কারয়াছিলেন। অথচ খক্টায় মধাযূগে এই 
তত্ব বিস্মীতির মধ্যে ল্ত হইয়া গিয়া- 
ছিল। তখন অনেক পাঁণ্ডতলোকও 
ভাবতেন যে চন্দ্রের দর্পণের মধ্যে 
পাঁথবীর পরতি ও অরণোর যে ছায়া পড়ে, 
তাহাই তার কলঙক। আত্র তখন চন্দ্রের 
দূরত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান এতই অগাধ ছিল যে 
চন্দ্রে যাওয়ার স্বগন হিন্দসথান যাওয়ার 
চেয়ে সহজ ছিল। লোকে কথায় কথায় 
বাঁলত চন্দ্র ত' আর হিন্দুস্থানের চেয়ে 
দূর নয়। আকাশের চাঁদের চেয়েও মাটির 
হন্দুস্থান তখন বেশী লোভনীয় ছিল, 
তাই কলম্বস আর ভাসৃকো-া-গামা, 
ডুগ্লে আর ক্লাইভ এবং পতুগীজ জল- 
দস] চাঁদের দিকে না গধা ভারতের দিকে 
খাল্লা কাঁরয়াছিল। তবে সৌভাগ্য এই, 
মে সময় এই সব লুট্রোর দল অন্যের 
ভাণ্ডার লুটিয়া নেওয়ার জন্য বাহির 
হইয়াছিল, চিক সেই সময়ে আর একদল 
লোক জ্ঞানভান্ডারের নত নূতন দ্বার 
থুঁলয়া দিয়া মান্যের জন্য অক্ষয় 
সম্পদ আহরণ করিয়া টালয়াছলেন। 


তখন নির্ঝরের 
মূন্তির জানা, 
আসার জন্য 


তখন রেনেসার ফূগ। 
হইয়াছে। 


পাষাণ কারার বাহরে 


ভিতরে ভিতরে সে উদ্দাম হইয়া 
উাঠয়াছে। সহসা গ্াাঁলালও সেই 


অন্ধকারের মধ্যে পথ দেখাইলেন। তিনিই 
প্রথম দর্রনীন আববনর (১৬১০ খু) 
করিয়া চন্দ্রের স্বর উদ্ঘাটিত কারিলেন। 
ভাগ্যের নিচ্চর পরিহাস । যান মানুষের 


দ্টিকে অন্ধকার ভেদ কারিয়া লোকে- 
লোকাল্তরে পেপছাইয়া দিলেন, তান 
1নজে কিন্তু গবেবণার সমানে একদিন 


চোখে তীব্র স্যরীশ্ম লাগয়া জন্মের 
মত অন্ধ হইয়া গিয়াছিলেন। মনে হয় 
যেন এই দুরবীন সামান্য যন্ঘ্রমাত্ নয়। 
মনে হয়, এ যেন সেই মনীীষীর পাটলোৎ- 
পল প্রদীপ্ত চক্ষু । সেই বষীর্য়ান্‌ মনস্বী 
যেন নিজের প্রিয়তম সম্পদ, তাঁর দেই 
দযলোকভেদশী দাঁতটশান্তটুক উত্তর- 
পুরুষকে উৎসর্গ করিয়া অন্ধত্ব বরণ 
করিয়াছিলেন। 

জ্যোতিত্ক বিজ্ঞানের অগ্রগাতিতে সেই 
দূরবীন যে কি বিপ্লব ঘটাইয়া দিয়াছে, 
আজ তিন শতাব্দী পরে সে কথা কম্পনা 
করাও দুঃসাধ্য। কেননা ভাবয়া দেখুন, 


৫১৮ দেশ 
এই দরবাঁন ছাড়া আজকের জ্যোতিষ্ক তজনী স্থাপন করিয়া “তিষ্ঠ' বলিবামাশ, পর্যায়ক্রমে চলিতে থাকে। সেখানে ও 
বিজ্ঞান কোথায় দাঁড়াতঃ চন্দ্র যে এই সেই উত্তাল সমর যেন চিরকালের মত শেষ হইয়া যখন দিন আসে ও 
পৃথিবাঁরই মত একটা জড়পিণ্ড, সেখানেও তদবস্থ হইয়া আছে.-গ্যালিলিওর আদিম অকস্মাৎ সমস্ত প্রদীপ্ত হইয়া উ 
যে ধূসর উত্তজ্গ পবতি শ্রেণী সারি দরবান, এ ক্ষুদ্র 'অপৃটিক টিউব” ছাড়া সেজন্য কোন প্রস্তুতির দরকার ৃ্‌ র্‌ 
সারি দাঁড়াইয়া আছে, সকাল সন্ধ্যায় ছায়া সেই অনুপম দৃশ্য কাহাকে দেখান অন্ধকার সেখানে অনিচ্ছক পদক্ষ 
দঘ'তর করিয়া তারাও যে নণীরবে প্রহর ঘাইতঃ গ্যালিলিওর দৃষ্টিকে অনুসরণ না ধারে ধাঁরে সরিতে থাকে না উধ; পা 
যাপন করে সে কথা কে বিশ্বাস কারিতঃ করিয়া আমাদের কাছে কি চন্দ্রের দিন পলায়ন করে। যেন বোতাম চে 
চল্র পৃঙ্ঠেও যে একদা বহু; বিস্তৃত লাভা রাৰ্রি তার সমস্ত বোঁচত্য লইয়া এমন অপেক্ষা মান্ত। আমাদের পিন 
সমূদ্রগলি তরঙ্গাঁয়ত হইয়া উদিয়াছল, করিয়া ধরা দিতঃ চন্দ্রে দুই সপ্তাহব্যাপী সুযোদয়ের আগে ও সূর্যাস্তের প 
বুদ্ধের কোন্‌ প্রহর আপন ওগ্ঠাধরে দীর্ঘ দিন ও রাত্রি নিরবচ্ছিত্রভাবে যে ম্লান আভা আমাদের বিভ্রান্ত 
তার জনা দায়ী এই বায়মণ্ডল। সর. 
যখন উদয়গিরির আড়ালে অথবা পানি; 
| দিগন্তে অস্তরেখার নীচে থাকে, তন 
তে আলো আমাদের কাছে সোজাস ও 
সঃশেঃথত ছিতীয় সঃককমিগ ূ আদতে পারে না, মাটিতে ঠেকিয়া মার 
প্র ওটি শতে হওঙল ৰ টা যে সব রে আকাশের দিকে ২ 
' এ-কালের অন্যন্য সাহিত্যকরীতি€ ॥ সেগাল বায়র ণ স্তর থেকে ভগ 
রি ০ ক্ষীণতর স্তরে আরোহণ করিতে থাকে । 


€. দেখা গেছে, আলোর চলার পথে পরপর 
৪. 


তত 
ষ্ঠ 











দুইটি স্বচ্ছ স্তরের মধ্যে যখনই ঘনছে। 
পাথক্যি হয় তখনই আলোর কিছ অং» 
দ্বিতীয় স্তরে ঠেকিয়া ফিরিয়া আসে, 
ইহাকে বলে প্রতিফলন (17011011077), 
















সবে হো কিছ, আলো শোষিত হয় আর বাকণ 

মহাভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ এশবর্য তার প্রেমকাহিনী । সে-প্রেম অংশ দ্বিতীয় স্তরের মধ্যে একটা তিষকি 

মানাবক, তব, স্বগাঁয়ি; বেদনার, তবু আনন্দময়; বিচ্ছেদে মলিন হয়েও পথে প্রবেশ করে, যাকে বলে প্রাতিসরণ 

মিলনে মধুর। (2502900০2)। সৃতরাং সর্যরিশ্মগুলিও 

সংবোধ ঘোষের কৃতিত্ব এইখানে যে, সর্বকালের এই প্রেম যতই উপরে উঠিতে থাকে, ততই সেগুলি 

কাহনীগুলিকে এক নৃতনতর আঙ্গিকে তিনি এ-কালের পাঠক সমাজের বায়র ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর স্তরের 

হাতে তুলে 'দয়েছেন। তাঁর ভাষা এশবযময়, বর্ণনা কাব্যগন্ধী। সংস্পর্শে প্রাতসিত হইয়া প্রাতবারে 

বিন্যাসও অভিনব। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে তাঁর এই গ্রন্থ যে এক [কিছুটা হেলিয়া পড়ে। রা উর্ধৎ 

অনন্য শিগপকশীত [হিসেবেই চাহ;ত হয়ে থাকবে, তাতে সন্দেহের গামশ যে রশ্মি প্রায় খাড়া ছিল তাহাও 
কোন কারণ নেই। 

ৃ কিছু উপরে গিয়া প্রাঃ 

ভারত প্রেমকথা”়্ মোট কুড়িটি গল্প সংকলিত হয়েছে ;--পরণীক্ষিং (7০1502121) হইয়া না রা 

ও সংশোভনা, সংমধ ও গুশকেশণ, অগস্ত্য ও লোপামদ্রা, অতিরথ ও টি রর 

পিৎ্গলা, মন্দপাল ও লাঁপতা, উতথ্য ও চান্দেয়ী, সংবরণ ও তপতণ, আলো প্রাতিসত হইতে পারে না, 

ভাদ্কর ও পৃথা, আঁ্ন ও প্ৰাহা, বসরাজ ও টিরিকা, গালৰ ও মাধৰণ, সম্পূ্শরূপে প্রতিফলিত হইয়া নীচের 

রং ও প্রমন্ৰরা, অনল ও ভাক্বতণী, ভূগ; ও পুলোমা, চ্যফন ও স.কন্যা, দিকে নামিয়া আসে। এইখানেই 

জরংকার্‌ ও জচ্তিকা, জনক ও সলভা, দেবশর্সা ও রুচি, অষ্টাবক ও আলোর উধ্থগাতর শেষ সশমা। 

স্তপরভা, ইন্দ্র ও শ্রযবাবতশী। তারপর থেকেই সেই নিম্দমুখী 

সাহতাকে যাঁরা ভালবাসেন, সাহিতোর নবতর একটি রুপাঁবভল্গোর রশ্মি আবার স্তরে স্তরে প্রাতসত 

এ-বই পড়খন--এ-বই প্রিয়জনকে পড়ান। প্রথম সংস্করণ ॥ সর্যের পু পণছাইয়া 

ভিন মাসে নিঃশোষত হয়েছিল। অনেক দিন পর সংশোধিত দ্বিতীয় নত 057 

সংস্করণ সবেমার প্রকাশিত হইল। বার অরযার 9 ভাতে 

| | চর ভাসমান ধূলিকণা ও জলবিন্দূর হত 

মল্য £ ছয় চাকা আলোর রশ্মির ঠোকাঠ্টক হইতে থাকে। 


ফলে যে. আলোর স্োত অচিম্তনশয় বেগে 
বিশেষ একটা পথে, উধ্বশদকে যাইতে- 





|| শ্রীগোরাজা প্রেস লিসিটেড 0. ৫ চিদ্তামশি দাস লেন ॥ কাঁলকাতা-১ 












লিল তাহা বায়র অণু ও ভাসমান কণায় 
এ্ঠাকয়া ঠোকয়া চারদিকে ছড়াইয়া পড়ে। 
ইস পাইপের জল যাঁদ ল্যাম্প পোস্টে 


ফা এই যে এখানে হোস পাইপ একটা 
টি এবং বার কণাগালকে সবাশ্মর 
পথে লক্ষ লক্ষ ল্যা্পপোস্ট বলার চেয়ে 
অগণিত বেলুনের ব্যারেজ বলাই ভাল। 
/এইরপে আলোর চাঁরাঁদকে ছড়াইয়া 
/পড়াকে বলে বিচ্ছ্ারণ (9৫96:0)। 
[এই সব প্রাতসরণ, প্রতিফলন ও বিচ্লুরণ 
নীলয়া আমাদের উষা ও গোধালির 
[ঠক একই কারণে আলো শুধ 
বিচ্ছারিত হয় না, তার মধ্য যে লাল 
হলুদ নীল ইত্যাদ সাতটা রং মাশিয়া 
আছে সেগীল বিশ্লিষ্ট হইয়া পড়ে। এই 
বিশ্লেষণের ফলে নানা রঙের আবির 
আকাশে হড়াইয়া পড়ে? আমাদের 


স্ট 1 


। আকাশ যে নীল তার কারণ নীল আলো 
বায়ুর অতিক্ষদ্র অণুগুলির 


চেয়ে সহজে বিচ্ছারিত হইয়া চতুর্দিকে 
হড়াইয়া পড়ে। সুভরাং আমরা আকাশের 
দকে যখনই চোখ ফেরাই অগ্ান সহঙ্্ 
সহম্র নীল আলো চারাদক থেকে 
আসিয়া আমাদের চোখ ভারয়া দেয়। সেই 
বিপুল নীল রঙের ম্রোতের মধ্যে লাল 
হলুদ ইত্যাঁদ স্বল্প পাঁরমাণ শবচ্ছারিত 
আলো কোথায় ডুবিয়া যায়। তাই 
আমাদের কাছে আকাশ নীল। কিন্তু 
বায়ুর অবস্থার যাঁদ তারতম্য ঘটে, যাঁদ 
ধূলি বা জলকণাগঁল আকারে বা পাঁর- 
মাণে বাঁড়য়া যায়, সূর্যরাশমকে যাঁদ 
বায়ুর মধ্য দিয়া আতি দীর্ঘ পথ পার 
হইতে হয় তবে হলুদ আলোর বিচ্ছূরণের 
পারমাণ নীল আলোকে ছাড়াইয়া যায়। 
সেই জন্য দূরের তুষারমাণ্ডত শৃঙ্গ 
সোনালী রঙে রঙীন। আবার সকাল 
সন্ধ্যায় যখন সর্ঘ মাটির সমতলে 
দিগন্তে থাকে, তখন সূর্ধরশ্মকে আরও 
কত সহম্র যোজন দীর্ঘতর পথ যে বায়ুর 


স্তরের ভিতর দয়া পার হইতে হয় তাহা 


সহজেই অনুমেয়। আর সেই ভীম" সংলগ্ন 
বায়ুস্তরে জল ও ধুলিকণার পাঁরমাণও 
বেশশী। তাই তখন হলুদের চেয়ে লাল 


আলোর বিচ্ছরণ প্রধান হইয়া উঠে। 
সেইজন্য সকাল সম্্ায় আমাদের আকাশ 





দ্বারা সব! 


দেশ 


চন্দ্রে বায়ুর লেশমার নাই। সুতরাং 
আলোর প্রাতফলন নাই, প্রাতসরণ নাই, 
সর্বোপাঁর 'বিচ্ছুরণ নাই। সুতরাং চন্দ্র- 
পুচ্চে দাঁড়াইয়া যে দৃশ্য আমাদের সব- 
চেয়ে বিস্মিত কারবে সে হইল চন্দ্রের 
আকাশ। সে আকাশ নীল নয়। গভার 
কালো। সে কালর সঙ্গে কিসের তুলনা 
[দবড নিকষ পাথর, না রাস্ভার পাঁচ 
না রহসোর যবনিকা? সেই কাল 
আকাশের কোন পাঁরবর্তন নাই, সেখানে 
সকালে সন্ধ্যায় দিগন্তে আবির ছড়াইয়া 
পড়ে না। চন্দ্ে তাই প্রভাত আছে কিন্তু 
উবা নাই, সন্ধা আছে কিন্তু গোধাল 
নাই। মেঘহীন ধণলহীীন বর্ণবৈচিন্রাহণিন 
সেই গভীর কাল আকাশ আর তাতে 
জনলন্ত সূ সেই ভস্মাচ্ছা দত প্রান্তরের 
দিকে নানমেষ দাস্টতে তাকাইয়া থাকে। 


আধার পদাখেরি বৈশিগ্টা এই, সষেরি 
তাদের উপরে পড়ে ভারা 'নিজ- 
ধমবিশত সেই আলো থেকে কোনও 
কোনও রঙ শুবিয়া নেয় আর বাকাঁটা 
প্রাতফাঁলিত করিয়া ফিরাইয়া দেয়। যে রঙ 


(2 আলো 











(1), 0100:37 
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পৃথিবশর ৮৫টি বিভিন্ন দেশে বিখ্যাত 
এই নিভাদা ঘাঁড় এখন ভারতবর্ষে 
পাওয়া যাইবে । আপনার নিকউবতঁ 
ডিলারের নিকট অনুসন্ধান করুন। 


ঘাঁড় বিকেতাগণ ডিলারাশিপের জন্য লিখুন । 
003 03০0% 8926. 08000109723, 








পুজায় পড়.ন 


শরৎ-সকালের শাশরাসন্ত শিউালর মত শোভন ও সান্দর 
সাহিত্য-সঙ্গীঁত-সিনেমা-বিষয়ক সাঁচত্র সংকলন 
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€( ০৮০২-৪ই 





€ 2৮৭ ০৯৮ ৪ ) 


মৃল্য-_-৩ মাত্র £ সডাক-_-৩া* €ভিঃ পিঃ হবে না) 
এ বছরের সবশ্রেম্ঠ পূজা সংখ্যা 


এরজেণ্ট ও ক্রেতাগণ আ।জেইউ আর্ডর ছিন 
বিজ্ঞাপনদাতাগণ স্থান বুক করন 


কার্যালয় £ 


৪২।১এ, রমানাথ কাঁবরাজ লেন, কাঁলকাতা--১২ 








৩০০ 


ালাটলাললাহিলললাললালালাল টি 
শারদীয়া সংখা 


ওক পত্র ধর্র 


চ 
এই সংখ্যায় থাকবে 
' তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
একটি নূতন সম্পূর্ণ উপন্যাস 


গরপ | পরশ.রাম, যতীন্দ্রকুমার সেন, অচিন্তা- 
কুমার সেখগতত, শেলজানন্দ মনখোগাধায়, 
নারায়ণ গহ্গোপাধ্যায, মনোজ বস আশাপ্ণা 
দেবী, হরিনারারণ ৮ট্োপাধ্যায়। সংধীরঞজন 
মুখোপাধায়, ভবানী মুখোপাধ্যায়, বাণী রায়, 
সবোধ বসব, আধকুমার সেন, গোরা শঙ্কর 
ভট্টাচার্য, স.গলকুনার ঘোষ, জংশীলকুমার 
ধর এবং আরও অনেকের ॥ 
প্রবন্ধ ॥ কর ণশিধ।ন বন্দ্োোপাধায়, আচার্য 
নন্দ্লাল বস, হরেক মুখোপাধ্যায়। অশদা, 
শঙ্কর রায়, বিখলচন্দ্র সিংহ, জগদীশ 
ভ্রাচা্ সোমোন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিনয়েন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বিজেন্দ্র মৈত্র, রাখাল ভট্টাচার্য 
এধং আরও অনেকের ॥ 
কাঁবিতা ॥ প্রেমেন্দ্র মির, শৌরান্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, 
কালিদাস রায়, কুমুদরজজন মল্লিক, সাবিত্রী- 
প্রপন্য চট্টোপাধ্যায়, কানাই সামন্ত, অশোক- 
বিজয় রাহা, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, জগদানন্দ 
বাজপেয়ী, গোপাল ভোমিক, শোভন সোম, 
মৃত্যু্ায় মাইতি এবং আরও অনেকের ॥ 


আর্ট প্লেট 1. গখনেন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, 
নম্দলাল এবং আরও প্রখ্যাত 'শিজ্পীর ॥ 
অন্গসজ্জা 1 আশ. বন্দ্যোপাধ্যায়, ইন্দ্র দুগার, 
গোপান্ধ' ঘোষ এবং ফণিভূষণ ॥ 

ৃ 


এই সংখ্যার মূল্য £ আড়াই টাকা 


গ্রাহকদের এই সংখ্যার জন্য আলাদা মূল্য 
_ শ্দতে হয় না। প্রাতি সাধারণ সংখ্যাই 
বারো আনা; বাধিক সড়াঙ্ক নয় টাকা। 


: বৈশাখ হইতে বর্ষ আরদ্ড॥ 
৭২-৯, কলেজ ল্টীট, কাঁলকাতা--৯২ 
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ভালা 





ঙ 


দেশ 


সে ফিরাইয়া দেয় পদার্থকে সেই রঙে 
রঙপ্রন মনে হয়। এই হেতু প্রাণী ও জড় 
পদার্থ বৈচিত্রে সম্পদশালী পাঁথবী 
বায়র ওড়না জড়াইয়া আকাশে ও 
মাতে রঙের পর রঙ স্যান্ট কাঁরয়া 
আমাদের কাছে রঙের যাদুকরী হইয়া 
উঠে। কিন্তু চন্দ্রদেহ পদার্থবোচত্র- 
হখন। সূতরাং বর্ণবৈচিন্ত্যহীন। তার দেহ 
গোঁরক লাভা, কৃষ্ণবর্ণ ভস্মরাঁশ আর 
ধূসর অথবা কাল িউামস্‌ পাথরে 
গাঁগিত। সুতরাং যৌদকে তাকাই হয় 
ধূসর নয়ত গোরক সঙ্জা চোখে পড়ে। 
চন্দ্রে কোথায় কোন্‌ পবৰতি আছে, 
তাদের দৈর্ঘা কত, উধর্ব আকাশে তাদের 
চূড়া কোথায় গিয়া ঠোকয়াছে, চন্দ্রের 
মেয়ার বা লাভা সমূদ্রগলি কত মাইল 
জুড়য়া আছে, সেখানকার র্েটার বা 
পরত গহ্নরগুলির অবস্থানের বোৌশম্টয 
কি, ন্দ্রপৃ্ঠে অনতি-বিস্তিত কিন্তু 


সুদীর্ঘ ফাটলগুলি চন্দ্রের জঠরের মধ্যে 
সব 


কোথায় 1গয়া শেষ হইয়াছে, এই 
সংবাদ আজ আমাদের নখ-দপর্ণে। চন্দ্রের 
মানচিত্রে পর্তি সমূদ্র গিরিগহহর প্রভৃতি 
জানা অজানা বহু পার্থিব নামের সঙ্গে 
জড়াইয়া চিহিনত করা হইয়াছে । চন্দ্রের 
উত্তর গোলার্ধে কাপেিথিয়ান, ককেশাস্‌, 
আলংপস্‌, আলতাই প্রভৃতি পুবে পশ্চিমে 
বিস্তিত তৃণলেশহশীন পবতিশ্রেণী আমাদের 
আভিযান্রীদের শ্যামল ধরিত্রীর কথা কি 
প্রতিদিন স্মরণ করাইয়া দিবে? আবার 
চন্দ্রের দক্ষিণ গোলার্ধে লাইব্নী১শ্‌, 
ডালেমবার্ট প্রভৃতি নগ্ন পবতমালা 
কত বিজ্ঞানীর স্মৃতিকে বক্ষে ধরিয়া 
দাঁড়াইয়া আছে। তবে তফাত এই যে, 
সেখানকার কোন কাণ্টনজঙ্ঘার শিখরে 
প্রভাতের রবি সোনা মাখাইয়া দেয় না। 
তফাত এই যে, সেখানকার কোন 
আলপস্‌-এর চূড়ায় চূড়ায় শুভ্র তুষার- 
পুঞজ স্তরে স্তরে সজ্জিত হইয়া ওঠে না। 
সেখানকার পর্বতের গা বাহিয়া কোন 
শ্লোশয়ার নামিয়া আসে না; গত্তোন্ুধ, 
যম্নোন্ূশর পথে শাদ্র রজতধারা ঝর্ণার 
গুঞ্জন ছড়াইয়া.সমতলের তটে তটে ফলে 
হায় না, কারণ সমূদ্র ত' সেখানে 'জলধি, 
নয়; নদী সেখানে নদীখাত মাত। সেই 


গিয়াছল, হয়ত ভস্মরাশিত পণ ই 
সেগাীল আজ মৃত্যুর গহনর 
লুকাইয়া আছে। সেখাণকার গু 
তুষারের চিহণমান্র নাই। সেখানে নর 


চন্দ্রচুড় তার গোরক জটাভার জম 
আকাশে গোলা দিয়া আন জগ 


নন্দাকে ধারণ করে না করণ চল 
সেখানে পদতলে । 


আকাশে ঈধষানের 


1572, 
৪ 


পূগ্জগের লক্ষ হ 
[বিস্তার কারয়া কোন আসন ভাজা 
পন হি 
বাভা বহন কারা তত হা চিলদাকী 


জলহাীন, বায়হীন, প্রাণহ 71 চনে 

্সতবিক্ষত গহররসঙ্কুন একট ঘা 
১:৫০ রঃ নু ্ তি এ 

নজরন *মশানের মত পাতি তত! 


সন্ধা হওয়া দা 
*মশানে, মাথার উপাবে উদ গে 
অস্তাচল পযন্তি িস্ডুত দার 


আকাশে আমাদের এই পে | 


কাটা শন 


শোভা পায়। সেই সদা এ 
সেখানকাম পবরর্তের উট হি 


প্রান্তরে এই সাগর,ম্বরা শান বহি 
সবদজে মেশান সুনাঁল আপা 2 জা 
কেমন করিয়া ছড়াইয়া গাছ 
দীর্ঘ রাতি ধরিয়া পৃথিবী আধি তন ৩ 
কলায় কলায় কেমন করিয়া 
থাকে? আর এই বিরাট ১১৪ 
পৃথিবা যখন যোলকলায় পূণ হ ৮৮ 
'পূর্ণ পৃথিবী" রূপে সেখানকার আক? 
কৃ সায়রে নীলোংপলের মত ক 
ওঠে তখন নশলায় আর ধূসরে মিলিঙা 
সেই নিজন প্রান্তরে যে ইন্দ্রজাল র১"। 
হয়, সেই অনুপম দৃশ্য না দেখিয়া মান 
কি কারয়া শান্ত থাকিবে ? 


একথা নিশ্চিত যে সৌভাগ্যবান, 
প্রথম চন্দ্রভৃমিতে পদার্পণ কাঁরবেন, 
দিগল্ত বিস্তৃত সেই *মশানে প্রথম চোখ 
মেলিয়া, রিস্ততার এমন সার্বিক পূর্ণতা, 
জগল্মাতার তপঃদগ্ধ সেই 'নিবাত নিম্কম্প 
অনুপম মাধূর্যের পারে রৃদ্রের ভয়াল 
রূপকে প্রত্যক্ষ করিয়া বিস্ময়ে বাক 
হওয়া ছাড়া তার গতান্তর নাই। হয়ত 
অস্ফুটে তার মুখ হইতে বাহির হইবে. 


_. জঙগতঃ িতরো বন্দে, 
পারর্তী পরমেশ্বরো। 


॥১৭॥ 
( বলতে না বলতে *টেদ এস 
্ছে।' কেবিনের পণ নড়ে অমলেন্দর 
খ উক দিই বলে উঠল বাথ। 
মনল য় ১ রি দাড়য়োছল ও, 


রি বাসনা; পা 
পাশে খাটের ধার ঘেখ, 
উলের ওপর সুধাঘর়। তাকাল 


ঢ ক ব্যাপার হে, কদন কোন খবরই 
দই” সূধাময় শধোয়। 
শরীরটা একট, খারাপ হয়েছিল) 
দিল; 'ঘদ গন্ধময়ের পাশে এসে দাঁড়াল; 
চর ঈদকে আর একবার চেয়ে কমলার 
তাকয়ে তাকিয়ে যেন তাকেই 
ঈাংল, একট হেসে, 'কী করে ঠাণ্ডা 
ঘিগে ভদ্র জর মতন হলো! বাড়িতেই 
যো [: লাম।' | 
 চেগ্ অফ. ক্লাইসেট। এ জনয় 
ডা একবার সকমেরই লাগবে) 
ধাময় বললে। এঁদক-গুদিক রি 
কটা টুলফলের আশায়, তুম বরং এ 
'লদায় বসো, অমালেন্দু। আঁম- 
;. বিসো, বসো; তাম বাসা তো 
সধাদা-আঁম বেশ আছ।' বাধা দিয়ে 
১ িতিকানিনিি এনা 




















গেল! বাসনার 
ধলা, শর।র কেননত 
'ভালোই। বাসনা ছোট্র করে জবাধ 


দিল। চোখ করিয়ে অনা 1দকে 
তাকাল । 
এই হয? কমলারা কেউ এখানে 


থাকাপে কেশন একটা বাধো বাধো ভান, 
ঘারয়ে ফারয়ে বাকালাগ। সম্বোধন 
পদটা জব সময় এআড়য়ে গিয়ে,তআপানি। 
'অছেনা বর দয়ে। 
ভপারেশান পরশুই ই 
সংধাময় বললে। 


পপি পপ পলি 4 -শপী্শি শি ২ ৯০০ 


হচ্ছে বোধ হয়।। 


ই মম 


রম 
১ ২ ২ 

ব। উউউ উম ২ রি আই) 
৩ ৮ 5 


অমলেন্দ; সংধাময়ের 
'বোধ হয় কেন আবার 2 
কালকেই অবশ্য 
সুধ ময় উঠল, 
সেরে 


'পরশু। 
চাইল, 
'কী করে বলবে। 
সা৯ক জানা যাবে।' 
তোমরা বাসা, আমি কণা কাজ 
আসি) 
সংধাসয়ের 
নশলে, বাসনা, 


দিকে 


লে বসে অমলেন্দু 
উৎসাহ পদচ্ছে এমন- 
ভাবে, 'অভকাল সাংজকিাল বছপারটা 
হা হয়ে গেছে দিনরাত কতো 


খ্‌ব ইজ 
যম কাটা ছেড়া হন্ছে ও প্রায় ডাল-ভাতের 


সমান আর দেখাছ তা সবাই বেশ 
ভাল শুয়ে যাচ্ছে। 
আও তো তাই বলছিলাম? 


নললে, "ভয় করবার কিছ; নে নেই, 
দ?ন একট, কণটটগ্ট 


কনলা 
ছোড়াদ। এক 
হবে।' 

অজ্ঞান করে কাটান্াট করলে আর 
কগঃ কি! বাথ ধলল, 'যা হবার ঘুমের 
ধোই হয়ে গেল এক রকম) 

তাই শাক, লীথ্র দিকে চেয়ে 
হাসল অমলেন্দ) ভাহলে তম যখন 
খানয়ে থাক, তোমার গায়ে একটা ছন্চ 
কণ্ট লাগে না 


ভাইতে 


চা 


হয়ে দেখাতে হ্হা, 
০15 2]? 
দেখাত একবার 


পারেন। আম 


সাত শট ও তাপ 


4? ্ রি 
গা 
2 ীং 


উঃ--পন্তি করবো না) বীথ হাসল। 

'তা সাতা, গর একেবারে কুম্ডকণেরি 
ঘুন। কমলা হাসমুখে বললে। 

ঘুম আমাদের ছোড়াীদর 1? বাসনার 
[দক চেয়ে বাথ বলাহল, কোথান্ড 
একটু খু করে শব হোক, আনান 
বিছ্বানায় উঠে বসবে এতো পলকা। 
ঘুম আর দোঁখান। 


শা 


পপ পপপপল পালি স্পা তাপ পাপা পিসি ০৯৯1 পি পিপপপ দি৮:৮ পিটিশ 


[বিনামূল্যে পৃষ্তক বিতরণ 

(৯) ভোলানাথ সযকারের খামের অন্ত 
রাজি ও নন্তত়ামা। (5) নান 
'াহামবার্‌ত ভারত বখ্যাত [শহপা উ্ নন্দ- 
লাপ বশ, আঁচ্কত গলাতি। পাঠাইবার নায় বাব 

দই টাব্া আনিঅরাবয়া [দন নিত 
পাঠান। হ্রীবপথালা দেবী, ভাপা, 
মাঁপাড়া ে লেন, কাঁলং-। ৮1 (ব, ও, ১০১৮) 


৯৯৯০০০০ শি শিক 


15 দাঙাণ 7 





7 * নতৃনতের সম্ধানে ৮ 


শীচরণেষু 


কলেজ প্রা মাকেটি 
কলিকাতা 





মা পকন দিল র ৩ ক ০৯৮ সা ওলা বাতা পলক পা? পতল পাশপাশি শা ৭০০০৮ সপ 


ডি শশগণ 


দশ 
'3- বাসনার দকে চেয়ে এবর 


টা বললে, 'শুনোছ যারা মাথাব 


ধা 


টি পুরে ঘুমোয় তারা ওই রকম 
সতক, সাবধানখ, টিকাঁটক 
হয কা বাভাসের শব্দে চমকে 
[উহ উঠে বসে? 
অনমেন্দু হাসবার ভাঁঙ্গ করে 
লএ।দল, যাদও কথাগুলোর অন্য অর্থ 
[হিদ 'এব্ং একা বাসনা তা বঝতে 
পারছিল বাসনাকে বোঝানর জন্যেই 
হয়ত বলল অমলেন্দু। 
'তোমর ছোড়াদর বোধ হয় 
কিছ, লঘকোনো 


বেশ 
সম্পীন্ত আছে, বীথ।' 


অমলেন্দ, হাসল। 

কখনও জোরে হেসে ফেললে। 
সাথও। 

'তাই নাকি, ছোডাঁদ। বীথ 
হাসতে হাসতে বলাছিল বাসনার দিকে 


চেয়ে চেয়ে, আনায় কিছু দান করো নাট 

'দেবার হলে ক আর আগলে 
বেখোছি। বাসনা ঘাড় ঘাঁরয়ে বললে। 
হাসবর চেষ্টা করাছল খাঁদও, তবুও সে 
হস অন্যরকম, অন্য রঙের। 


ও তলাজ্প ল্কুুহ্যান্র তলাল্যাঁনেলল্প 
৭০ পৃঙ্ঠার সম্পূর্ণ চিন্রোপন্যাস 'আভিজ্ঞান' 
জগ সংখ্যা উদ্টোের অনাতম আকর্ষণ 





'এক নম্বরের কিপ্টে তুমি বীথ 
বেণী দুলিয়ে ঠোট ওল্টাল। “আম বাপ, 
দরজহাত। আমার থাকলে বলতে 

[তো না, দিয়ে দিতুম, বালি করেই 
নার দতৃম 

'তা বুঝটি।' কমলা হেসে বললে, 
'যার ঘরের বউ হবে তুমি,তভার ঘটি? 
পর্যন্ত আর থাকবে লা, পরনের কাগড়ও। 
পযন্ত বেচারশর থাকে কিনা কে জানে 

অমলেন্দ জোরে হেসে উঠল। বী।থ 
দনজেও। বাসনাও হাঁস ঢাপল। 


এমান সব কথা! কি হবে পরশ) 
দিন তার কথা আভ নয়, এখন নয়! 


সাহস যা দেবার, সে তো রোভাই একণার 
করে দেওয়া হচ্ছে। অনা কথা বলো 

হাস-ঠাটার কথা, মদ ভোলানর কথা। 
অমলেন্দ; ইচ্ছে করে একটা বাক 
আহ্মাচনা ঢৈনে মায় 1৭7. 
হুল, কেমন করে যেন কষ ও 


ডি 
নাথ 


কথায় আবার অহজ হস-ঠাটার মে 
ফিরে এল ওরা। ভালত দাগ 


অমলেন্দর 

আর একটা কি ক নিয়ে 
যখন হেসে গাড়য়ে পড়ছে, কমলাও মৃত 
আঁচল তুলেছে, বাসনা কিছুতেই হান 
চাপতে পারছে না আর অমলেন্দু ঘা 
[পিঠ নুইয়ে শরীর কাঁপিয়ে হাসছে 
সুধাময় ঢুকল। 

'কণ সব্াশ, এতো হাসাহাসি করতে 
হাসপাতাল থেকে তাডয়ে দেবে যেন 
লুধাময় বললে । বাতিট। জহালয়ে দিল, 


'বাথর কাণ্ড! কমলার জল এ. 
[গিয়োছল চোখে হাসতে হাসতে । চেল 
মুছছিল। 

আমদের মগাত্কর সঙ্গে দেখা হট 
ওর বউ রয়েছে এখানে পোঁয়ং ওয়াডে' 
ছেলে হয়েছে। ডাকছে তোমাদের 
চলো একবার দেখা করে আসবে । 

'তৃস্তির বাচ্চা হয়েছে, ওমা! কমন 
বলল, "তো সেই খবরটা হাসপাভা” 
শুনতে হলো। তোমার আত্মীয়স্বজন 
যা ভদ্রতাজ্ঞান। 

'বা, ছেলে হালো আজ সকালে-_-কাদ 


[ র্াস্তিরে বাঁড় বয়ে তোমায় এড্ভান্ 
খবর দিয়ে আসবে নাকি! 
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৭ আম্বন ১৩৬২ 


ওরা চলে গেলে বাসনা অমলেন্দূর 
দকে ভাল করে আর একবার চাইল। 
(কত চুপঢাপ। তারপরে বাসনাই 
লিলে, 'তোমার জর হয়োছল 2" 

'জ্র ঠক নয়, জবর জবর মতন। 
নু ফ্ুয়েজা।' 

'তা শুধু; একটা সুতির পাঞ্জাবি 
ড়য়ে বৌরয়েছ খে]? 

'এখনই কেউ গরম জামা পরে? 

'কেন পরবে না! পৌধমাস পড়ে 
গছে। সধাময় শাটের তলায় সোয়েও।র 
নিতে ।? 

সাদার কথ। বাদ দাও!" অমলেন্দ 
তে জানলার কাছে গিয়ে দাঁড়াল। 

বাসনা প। ঝালয়ে বসল। 
1এলার ।দকে। 

'সেই যে সৌদন গেলে অমন করে, 
নরপর [তিনাদন আর কেন খবর নেই! 
7ম যে কীভাবে দিন কাটাচ্ছিলাম ! 
+বও যেন কথা বলার থাকল, এমন- 
গবে অসন্পর্ণ একটা টান তয় থামল 
[সনা। বললে এক থেক্চে, একটা 
ধরও তো দিতে হয়! ভাবাছি কগ জানি 
ঢা হলো!ঃ 

অমলেন্দ, জবাব দিল না কথার। 

বাসনা ক্ষী আবাছল। ছাকল 
'নলেন্দ,কে। 

শোনো । 

পক? 

এখানে এসো ।' 

অগলেন্দু সামনে এসে দড়াল। 

মুখ তুলে, অমলেন্দর চোখে চোখ 
রখে মুদুগলায় বললে বাসনা, "ভুমি কি 
সামায় বি*বাস করতে পারছ না?' 

কথ টা যেন কেমন লাগল অমলেন্দুর। 
[সনার সন্দর করুণ নিচ্প্রভ মুখের 
দকে তাঁকয়ে মনে হয় না, এই মেয়ের 
ধ্যে কোনো শঠতা আছে। 

. শবশ্বাস অবিশ্বাসের কি আছে। 
সমলেম্দু ইতস্তত করে বলাছল, “ক 
গলো-গৈলো তাতে! 

'কী জান, সোঁদন তুমি এমনভাবে 
লে গেলে! আমার ভয় হচ্ছিল খুব। 
চাবলাম, হয়তো তুমি বিশ্বাস করতে 
গারবে না, এখন-এখন আমি যা চাইছি 
ই বা কতটা থাঁট। বাসনা মুখ নশচু 
নর নিল। ঘাড়ের পাশ দিয়ে ভাঙা 


ম্খখ 


রি 


4 /ঃ যু. 
ঠা! 





দেশে 


খোঁপা পিঠের ওপর নেমে এসেছে। 
সাদা জামা। ফিতেপাড় শাঁড়র একটা 
কালো দাগ পঠ-বুক জাঁড়য়ে চকচক 
করছে। 

অমলেন্দু দেখাঁছল। কথা বলাছল 
না। 

'আমায় খুব খারাপ লাগাছল 
তোমার পুরনো কথা ভাবলে, না-?' 
বাসনা বললে আবার মুখ তুলে। 

“ওসব কথা থাক? অমলেন্দ, 
১ুলটায় বসল। 


'লজ্া পাচ্ছ কেন! খারাপ লাগার 
কথই তো, আম কি তা বখাঝ না)? 


বাসনা আম্তে করে অমলেন্দর 
হাত টেনে |নল, তখন আম 
থারাপ লাম অন্যায় করো, 
বরোছ, ভোমায় তাকয়োছি। 
নতুন মানয।  বাস্তাবকই 


একটা 
স।তাই 
ডল 
এখন আম 


অন্য বাসন।।' 


আবার এক মল বাসনা, তোমা 
বাছে আর আমায় মথ লমকয়ে, আড়াল 


1দয়ে থাকতে হবে নানভাবভেই এতো 
ভাল লাগে।, 
ক।রডোরে পায়ের শব্দ হাঁচ্ছিল। 
অমলেন্দুর হাতে একচু চাপ দিয়ে 


পিন 
শী 
/% 
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শেকভের বিখ্যাত গ্রম্থের অনুবাদ 


ছনম্বর ভয় 


প্‌জার পরে প্রকাশিত হইবে 
দেব্দও এণ্ড কোং 
৪1৬৮ িস্তরজন কলোনখ, কলিঃ-৩ ২ 
(স ৪৭৪1১) 


২ শিশির 


হরণ এও আদার 


''বোরিক এণ্ড ট্যাফেলের” 
আরাজনাল হোনিগ্পাণাথক ও বাইওকোমিক 
তযপের স্টাকঘ্ট ও ডাঁষ্ীবউটরস 
৫০২ ছ)াড রোড়, পোঃ বক নং ২২০২ 
কাঁলজ্াতা--* 
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*ববাশিনগিএ1- 





মিতুর ডিন 


লক শিপিশীপীতাশি 





৭০ পৃজ্ঠার সম্পূর্ণ রহস্যোপনাস নূপুর পুজাসংখ্যা উল্টোরথের আর 


একটি আকর্ষণ। পস্তকাকারে শুধু 


রর লঃচ৫8, ও দিব এপি ০৪০২ ১8৮ছ1 ন ২ কত ৫ ও িতকিলাতি 


'নূপর্র'এর দাম হবে আড়াই টাকা। 


৬০9 
ছেড়ে দিল বাসন । চাপা গলায় বলল, 
'ক'ণ এতসা। বলা যায় না, যদি মরে 
বই পরশ! 

'ধি্ছ। হবে না; ভয়ের কিছ নেই। 


সেরে উঠবে তুমি বললাম অ.মি। 
ভমপশ্দিও কেমন এক ম্লান হাসি হেসে 


গাহণা 1প1চল। 


সপ ০০ পি শপ বিল শা? আশা পপ বস পপ সপ সপ 


না| 


॥ শারদশয়া সংখ্যায় থাকবে ॥ 
অবনখদ্দ্রনাথের অপ্রকাশিত চন, নদ্দলাল বসুর 
অপ্রকাশিত চত্ু 
সরোজবুমার রায় চৌধুরীর বড় গল্প 
লেখক স.51-আতাকুমার সেনগঞ্তে, নারায়ণ 
াল্গোপাধ্যায়। সজন কান্ত দাস, তপনমোহন 


চট্োপাধ্যায়। আশাপণন দেবণ, ভবানী 
মুখোপাধ্যায়, বিমল কর, রমাপাতি বসু, ডাঃ 
হরপ্রপাদ টিন, বাণী রায়, সাবিরীপ্রসন্ত 
চণ্ট্ুপাধায়, গোপাল ভৌমিক ও আরো অনেক 
সংপারিচিত লেখকের অসংখ্য সহানবিত 


রচনা ও নামকরা শিুপশর 1চত্। 
এ ছাড়াও থাকবে নোবেল প;রস্কারপ্রাপ্ত 
জালেস্ট হেমিংওয়েক 
110 41)0)৮১01 10011171127111800 
মর কাহিনীর সম্পূর্ণ অনুবাদ । 
(স ৪৬৩১) 


শি এপ তি ৭ উপল ত 





দেশ 
সূধাময়রা এসে পড়ল। 
ভিজিটিং আওয়ার্স শেষ হবার ঘণ্টা 
পড়ছিল তখন। 


1১৮॥ 


আর এক সকাল। 
ঘুম ভাঙতেই ভোরের ফরসায় 
সামনের দেওয়ালটা চোখে পড়ল, একটা 
বালশের ওপর দিয়ে মাথা গেলে 


হক । 
ঘাড় ঘনিয়ে তাকাল বাসনা, কুয়শা- 


বকাপ্সা শাপরি ঝইরে ঝিক রি আভা । 
রোদ উঠেছে। 


আর. আচমকা সকলের এই রোদ 
যেন মে গেল, পলকে অঢেল মেখে 
অন্ধধার | বুকটা ধক কার উঠল 
নাসনার।  হন্দাঁপত্ডটা তলিয়ে গেল 
কোথায় যেনা আদে অপারেসান। 
অপারেসান। মনে পড়ল। 

মনে পড়ল তো অদ্ভূত এক ভয়। 


হঠাং এক ঠাণ্ডা কনকনে ভাব। বক, গা, 
পা, হাত অসাড় অসাড়। নিশ্বাস নিতেও 
কী ক্লান্ত। দাঁতগুলো বাথা করে 
উঠল, গাল, গলাও, খক্চে কর একবার 
কাশল বাসনা । আবার কাশল। 

আম কি আর বাঁচবো» বাঁচবো 
না। এই তো আমার শরশর! আমায় 
ওরা অজ্ঞান করে ফেলবে। জ্ঞান থাকবে 


পাশপাশি 


পল স্পা পনি পপ পাাপপিটপপাতাপাসাশ এপ পিশা পিস শ্পাশাপপিশিপপপাপাপশাশিপীশীপিসসসিপাশসীপিীসপপ পপি সপ, পাশপাশি 


ঞ্ 
/ 
| ন্বিশ্বভল স্সিত্রেন্ 
ঃ ১০৪ পঙ্যার সম্পূর্ণ উপন্যাস 'সেয়েজান্ধ পূজা সংখ্যা উল্টোরথের প্রধান আকর্ষধ। 
শ্ *৭স্তকাকারে শব্ধ, মেয়েমান্য'-এর দাম হবে তিন টাকা।......এ বংসর "সাহেব বাব 
সু শোলাম-এর লেখক বিমল মির গ্গ উস: পড়বায় সৌভাগ্য একমান় উদ্টোরখের 


না। কাটাকুটি করবে। লাশবে 
আমার? যদি একট একট; 


থাকে--কা ভাষণ লাগবে, কণ্ ২ 
উঃ, কা যন্ত্রণাই না হবে তখন! ও. 


চিৎকার করব, কাদব। সহা কণ্ 
পারবো না। পারবো না। 
হঠাৎ যদি মরে যাই? জ্ঞান ৩ 


ফিরে না আসে? 
হাতে একট; একটু ঘাম জমা ন্‌ 


মুঠো করতে শুরু করল, আউলগলে 
যেন অসাড়। জোর 
লাগছে মনে হচ্ছিল। আর বুকটা ই. 
এবার ধড়াস ধড়াস করে উঠল । গে, 
মধো একটা বাথা পাক দিয়ে গে? 
কানের কাছে ঝি ঝি ডেকে গেল। ভ. 
চোখের সামনে বিচিত্র কালো কটন 
অস্পণ9 ভঙাচোরা ছাব-যেন ছড়ত 
পাতার মতন ছাড়য়ে গেল। 


মনে জোর আনো। শব 
বাসনা নিজেকে নিজেই কখন হৈ, 
বলাছিল। বিশ্বাস, বিশ্বাস, বির 
জোর। সাহস। মরাকাঁচি ভগব ছে, 
হাতে। তুম যে মরবেই, একথা 2২ 
বললে। কপালে থাকলে রেলের টাক 


মাথা দিলেও মান্ষ মরে না। মধুস উন 
মাস্টার মরে নি। গাঁড় থেমে গি়েছিত। 

আমার যাঁদ আয়; থাকে, ধাঁ 
ঠিক বেচে উঠবো । 


ভগবান ঠাকুর দেবতাকে ভাবো হে. 
সাহস আসবে। আর সংসারে এড" 
তো একাঁদন সকলকেই ছেড়ে যেতে হহ়। 
কালও তুমি মরতে পার। যাদের জু 
এই মায়া, এতো ভালবাসা, এরা তো ম 
ফাঁক দিয়ে চলে যেতে পারে। পাঁরদন 
ক যায় নি? 

অমলেন্দু !--অমলেন্দ্‌! 

অমলেম্দকে আম মনে করে মা 
যাবো-হ্যাঁশেষ পর্যন্ত, যতক্ষণ জু 
থাকবে, ভাবতে পারবো। ওর মৃখ মন 
করে, এতো সুখ আর দুঃখ নিয়ে খও 
সুজ্দর করে মরে যাই যাঁদ ক্ষাত 1! 
আমার জন্যে ও কাঁদবে বর বার আম 
কথা মনে পড়বে ওর । আমার চিতায় ভু 
ছড়িয়ে আসবে। 


সাত, আমার কতো আশা ছিল- 


কতো সাধ বাসনা-আবার ফরে বাম? 


1৭ আ।শবন ৯৩৩৭ দেল ্‌ তত 


সংসার ছেলেপুলে....কিছ্ুই হলো না, এরা......£. আপনারা শুনতে পাচ্ছেন 'এক দুই তিন চার পাঁচ ছয়... 
পেলাম না এ জন্মে... না, আমার ভীষণ তেষ্টা পেয়েছে । দশ এগারো. বারে আনআতা 
তৈষ্টা। একী -একী- মনখর ওপরটা  জখালা 

কণ্টা বাজল......!  ইনজেকসান বাসনার আনে হলো কথাটা সে করতে, এনা, গলার কহছে কার হাত? 
গায় গেছে কখন-ব্যথাটা এখনো রয়েছে বলেছে ফকিলভু তার জবাব নেই। জান নিশ্বাস চেপে রইল বাসনা । কিছুতেই 
দূব্পি লাগছে। নেই। কেউ দিল মা। নি নেনো এ। রি দমণন্ধ হয়ে 
সধাময় মাদ এখন একবার আসত্ু। বাসনা সটান শ্রের মুখ উচ্চ আদচ্ছে। চোখেন সাননে একঞ আলো যেন 
মখের সামনে এ কি বাদক দিয়ে গেল কেমন একটা শব্দ 


[কি 





বড 


কলা, বাথ, মিণ্ট।  বাচ্চাগযসোকে ৃ 

নহোঁদিন দোখে নি। খোকাটা তবু দিন 'ভয় কি কোন ভয় নেই। কতক্ষণেত। হচ্ছে আথার মধো। 19পা প্‌ পিল 

2 এসেছে বড়লাস্তব দেখতো। অন্ব খ্যপার। চোখ কজতে না বত চিক. কর .. [| আবধাপু যেন আলোর 

অনলেন্দ কাল একসাছল। বেটারণর হয়ে যাবো দিবা সেরে উঠবেন ঝানিক,। 

কষ্ট সনচেয়ে বেশি কিছু বত চনংকর শরার হয়ে যাবে দদনে। কি কে শেন কথা বলছে 2 আমি... 

পরছে শা, করতে পারছে না। অথচ গাই শি আপনা 2 কখন তুই, তই হানয়.তশআমার নাম 

[তা আনার সবলশ। তোমার আশীবাদ শ্াগিনা না? বানা । হএগাজাল। 

থকলে আম সব কষ্ট সহ্য করে বেচে আ, আ......গলার আধো ভক্‌ করে এরে যাবা ছেড়ে দি... উঠতে 

উঠবো। কী যেন উ,কে থেল। কাশল। নাচ মিঙট টাই... আগা উল না বাসনার। 
[কমন মে. উঠ্েতে দিল না। মুখ ফেরতেও না। 


কা. এর ভাজা “এক দুই গননে যান ভো দেখি।' গলার ১৮৭৮ চেপে ধরেছে কেউ। বাতাস 
পরিয়ে দিল কেন গায় 2 কম্বলটা আবার 
বেন ও ঢাকা দেবে। টি দ:ও। যা 
খখাশ ভেদদের করো-7। যা খাশ। 

এবার ব্বাঝ নিয়ে যাবেঃ ভগবান! 
কালী, কুফ। কৃষ। কৃফ। খাকুর আমায় 
সহস দা, শান্ত দাও। ঈশ্বর! 
ঈম্বর ! 

রোদ, সকাল, পাখি, ফল, গাছ 
সুধানয়, কমলা, বীথি-সব সংন্দর, সবাই 
ভাল। আমার কারুর ওপর রাগ নেই। 

রাগ নিয়ে যাচ্ছ না। ভোমরা জানছ না, 

রি সাঁতা, আম অজ আর কারুর 
ওপর রাগ-আভিমান নিয়ে যাচ্ছ না। 


কটা বাজল! সেই ঠেলা গাঁড়। 
চলো, নিয়ে চলো। আলো, ছায়া, গন্ধ, 
শব্দ। গাঁড়টা বেকে গেল। ঘর। 

আবার......... 

বাম আসল বাসনার। তলপেটের 
' তলায় জালা জালা করছিল। আবার 
জঙহলছে। বাম করার জন্যে উত্তে বসতে 
চাইছিল বাসনা। ওয়াক তুলাইল-_। 
আর মাথাটা টলে পড়াছিল। 
. 'তারপর খেয়াল নেই। 

ঘোর ভাঙল......। বাসনা চোখ 
জেলতে গগয়ে চমকে উঠল! কোথায় 
আলো, আলো! 


দাম-৩ টাকা £ অডাক ৩1।* টাকা 
২২১, কর্নও জলিল জুটীটি, কলিঃ-৬ 





৬০৬ 
বাতাস। থক খক- থক.......। ওমা, মা, 


গল'র মধ্যে দিয়ে কতো মান্ট 
'ার "ডা হাওয়া বয়ে গেল না! 

গুনতে না বলছে আবার। অসভ্য, 
বদমাস, 'লিচ্চনর। 


আম কোথায়? 

যো......লো.... আহা... 

এরা আমায় মেরে ফেলবে। না, 
মাগো, না... 

থথ. কাডাছল জবে। 






কপ পপ পপ্পীবশা-১-পািিলত ও ১: শত পাতশাশিশশীাশিতিশিতত তিনি শিশির 5০5 


ভারতীঙ মূলধন ও পরিচালনায় 
ভারত হছে প্রন্থত 


দেশ 
ক'টা বাজলো ? 
[নশ্বাস ানচ্ছে বাসনা। বুক 


ধক ধক: করছে। 
যেন আটকে গেছে। 

ক'দাছুল বাসনা । জল পড়াছল চোখ 
বেয়ে। 

হাত পা মাথা আর নড়ছিল না। 
অবচেতনে বাসনা যেন হাত বাড়িয়ে কাকে 
খ'ুজাছল। 

অমলেন্দু দি নেই? 

ও আমায় উা্য়ে নিত বূকের মধ্যে 
ফিট হয়ে গেলে। উাঠয়ে নিত বুকের 


চোখ দুটো কেথায় 


মধ্যে। বেশ লাগতো ।.....ইচ্ছে করে 
করে ফিট হয়েছি। 

ছাঁব আম ভেঙে দয়োছ। ও আমার 
কেউ না। আম বিধবা । আমার...... 
ট্যাক্স চলেছে-বীথি আয় চুল বেধে 
[দ তোর। 

ই আমার ছেলেপুলে নেই। একট: 
ছেলে নম্) হয়ে.. ॥ কুকুর ডাকছে ॥ হস 
হস হাওয়া, ঠ,২ ১৭২ রকৃশ॥ বারান্দা 
ছাদ॥ বেড়াল লফাণ ধুপ্‌। পাঁরমল। 


বীথ গান গা। আমায় চেন ক.....পথ 
ভোলা ।॥ 

আম মাছ খাব। আর মাংস) 
সদর, গয়না । শাড়। 

1হস.......স...খোকন হাস করে 
নাওঠ।. ঝন্ীন্ তিনি থালা বা 
ভাঙল। ঘণ্টা বজছে......মান্দর...... ॥ 

ক, টক... টিকৃ......। কজে। 
রাত১ অমলেন্সু। ও কমলা, ও খে 


আমার বর॥ আ, ছাড়ো॥ তোমার চেটে 
গন্ধ ॥ 


সাবান 'দতে গিয়ে দেখলাম ॥ খুব 
সূন্দর। নরম ॥ 
কে? আস্তে এসো। বাতি জনালাও। 


আম থুথু দি তোমার 
কোলে বসার কেউ নেই। 
থাকলো 2॥ 


সংসারে: 
আনার কে 


হাওয়া, জল। টিপ টিপ জল 
পড়ছে......বধণ্ট চাঁদ......আকাশ নখল 
নি লজ্জা কি, অমায় নাও, চমু দাও। 
আ, শব্দ থাক। 

ব্যাউ॥ বাঁথ॥। অসভ্য 

কোথায় যাচ্ছ 2 আম নেই। হাল্ক; 
যারে মেঘের ফোয়......স্‌তো বাঁধ 
ঘুড়ির মতন হাওয়ায়...অরো হাওয়ায়.. 
আরো......আরো......উ'চু.....উষ্চু 

দুলছে॥। ভাসছে। ফুল মেঘ 
তুলো ॥...... 

সমস্ত আকাশ জোড়া মেঘ যেন 


ঘন নরম নরম ঘুমের আঁচল 
ছঁড়য়ে* বসৌছল। ভাসা ঘাড় আর একট; 
উঠতেই ঢেকে নিল। 

ঘুম। ঘৃম। ঘম। সব চুপ। অন্য 
জগৎ। অন্ধকার। নরম। কেউ নেই; 
সে বাথা সুখ, ভালবাসা, কান্না 


আগাম" সংখ্যায় সঙ্গাপ্য) 


কিম্ভুত িমাকার 

ভজ্ঞ কৃত? ব্যান্তরা মাঝে মাঝে 
তাঁদের ওপর থেকে আস্থা হঠিয়ে নিতে 
"কন যে চিতামোদীদের বাধ্য করায় ঝুকে 
গড়ন, সে রহস্য বুঝে ওঠা ভার । মীরেন 
লাহড়) িত্র-পারচালনায় বাঙলা চিত্র- 
জগতের কৃতশদের মধ্যে একজন পলে গণ্য। 
তেমানি চিন্র-কাহনী ও ডায়ম'ডকাটা 


সংলাপ ব্চনায় নিতাই ভগ্রাচাযেপিও 
নামডাক কম নয়। কিন্তু এ তাঁরা কি 
করাছন “দেবী মালিনীশতে 2 দেখে 


সপঘ্টভাবে এই ধারণা নিয়ে ফিরে আসতে 
হয়েছে ষে, ছাবখানি ভোলার সময় তারা 
নিজেরাও জানতেন না, তার। ক করছেন । 
সনাতোল ফ্রাসের। থা ধরে গজপ 
বেধে তারপর নকল করার দোষ ঢাকবার 
গন্যে গজেপর ধারা অন্য ?দাকে ঘাঁবযে 
এমনভাবে শেষ করা হয়েছে, যাতে গলপ 
তর জাতও খুইয়েত,। কুছ 
অথচ িকদ্ুই হয়ে উঠতে গারেনি। 
থেই'য়ের ঘটনাস্থল ডিল প্রাচীন মিশর, 

দোৌদকেও পাঁরবর্তন আনতে বৈশাল আর 


এ ডেোওস্ড 


৭, 
নিত 





১১০০০৯৩৭ 


প্রজা ফোমিকাা, 





মনও লাগন টি 








ব্প্াঞ্গগীভি_ 
.... এশোৌডিক 


মগ বাল চালায় এমন স্থান ৩ যশকে 


রপাশত করা হয়েছে, যাকে শিকম্ভত- 
গুকগাকার" ছাড়া আর কোন কথায় 


আখ্যাপত করা মাম না। কেন এমন হালা, 
ভা শবাশলগণ করাভ আপাত দাশটাত 
এইাই ই শপ লোঝা যায মে. কাহিনশকার 
ঠা্শপগাউল্ক শীশাটা গাঁথার সময় ও নায়ে 
যে ছাল 1 হব এবং ভাব টতারর 
একটা প্যাকরণ আচ, কথা 
ঘুতানি ভেদবাডিলল, 
[লাল ছার পাঠ কার এলং সেই ভাবেই 
শ্ানা পাচা পাচ্া কথা চন কার ভালো- 
ভার সাংক্না শা কথা বলার লাবপ্ণা 
কলে শাযাছেন আগাগাডা | আর পতি 
উপাদানহক ভানবদাতার পেশদকে 


ফসল 


2:12 
] 5770 2 
১118 2 


আচ্ভাদত কার সামান তলে ধরার 
চাদালগাতা। এ ভাড়া শদেনী মালিনশ"কে 


ব্যাখ্যা করাল তেন জতসই যুক্তি আর 
গানে আসছে না। 
রঙ রক ০ 


রপো্পক্রগীননশ মালিনী নৈশালি 
লাদেব উদ্ানপালাকের কাছে সে মানুষ । 
তার শিত পার্স বলাত নেই: গে জানে, 
কোন এক দ্রট সমাস তার জনক। 
সহ্যাপশাদর ওপারে তাই তাৰ রাগ । রাজ- 
কগার সারেশবর ও মালিনখর মধো প্রেম 
জল্গাম লালাকালে, খেলার সাথ ওরা ঘখন 
দভনে। সরেশ্বরের পিতার প্রাতিজ্জা 
ছিল, এক পাক তিন সঙযাসশির মঠে 
দান করাবেন । সংরেশবরাক তাই সাঠ গা 
সন্নাস ধর্ম গহণ করতে হালা । মালিনী 
দরজা থেকে তাক ফিরতে হলো। 
মাঁলন*”ক আশ্রয় দালে এক নর্তকি এবং 
শ্রীজ্ঞান। এর পর গ্রালিনগ সারশবরাকে 
হলো। বৈশালির ব্রাজা এ-কাজে মালিনর 





শ্রেম্ত পূজা বার্ষিক 
শারদীয়া 


জন্মভূমি 


লেখকবৃন্দ £ 


শঁচতাকুনার সেনগ্ত। বনফুল, 
তারাশঙ্কর, প্র, না, বি, সৈমদ গঃজতবা 
আলী, উপেম্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, | 
পিভভাতভষণ সুখোপাধান্স, আ্রীঅতদা- ২ 
শতকণ রায়, শ্রীসবোধ ঘোষ, শ্রীবদ্ধদের 
পস;, ডে দানন্দ, প্রেসেন্দ্র বির, 


শবাসণ গঞ্গোপাধ্যায়। নরেন্দ্র মির, 
শ্রীহেনেন্দ্প্রসাদ ঘোষ, শ্রীঅধেদ্দ্রিকমার 
গঞঙ্গোপাধায়, আশাপর্ণা দেবখ, 
গ্রাতভা বস, শ্রীমনোজ বস, বিমল কর, 
শ্রীগজেন্দুক্ুমার মিন, রাধারাণশ দেবখ, 
নরেন দেব শচীন সেনগ্ত, ধখরাজ 
মাণলাল বচ্দোহ, ক [মন্ত্র 
নপন্দ্ুকৃষ, শান্তিরজন বন্দ্যোঃ 


০৭ 


সন্নোজ রায় চৌধযরখর উপন্যাস 


বনহবিণা 


মূল্য-২॥০ ৬ সডাক-৩, 
৫1১৯, সদর জ্্রগ১, কাঁলিঃ ১৬ 


ভট্টাচা্, 








শারদশয়া সংখ্যা 


দেশ 


াশহ্ট সাহিতোোকদর রচনা ও বহু 
চন সম্ভার সমম্ধ 
মন্মথ রায়ের চিত্রোপন্যাস 


মূল্য-২২ টাকা 
৩৬, সুফিয়া আ্রীঁট, কলিঃ ৯ 


উদ জি অন্ন চি ০. লোহানী 


(ষ 8৫৬৮) 


৬০৮ 

সহায়ক হতলন। তার কারণ, তার আশঙ্কা 
ছিপ, তি বিদ্রোহ 
করত ঢায ধলে। লন] গিয়ে হানা 


রব ০ ৩১০ 
1দণ ১০/7৭12 ১1791 তবে, 


পদ পনি রা 


স,েশণর 


কবকররববককরককবতব্রবকককিক 
বপন ব,ড়োর হাশর গল্প (হয় সং) ১০, 


স্এপনবহ। আআ ভধা নন পাক আগ 2 ও 
৬ডন্ভ ঢাক--২, 
সে গাখিযেদর সেরাদের অনুবাদ £ 
প্রত ্রনেহন অনুদানের অননাদ 2 
বিখডত ফাস খকও জলে ভেণেরি 
রেনাগিকর কান আনান বিবাডত 2 
পরাতে টং 
১। সাগরের অতল আদল 
(20,000) 1০801000008 1000 ১০) 
২। চরের দশা 
(17071) 11004571011 101710 01000) 
৩) আশ লিনে পনি 
(87001102170 ৯৮711010080 
81 বেলন ৮18 হশ্তাটি 
(11৮0 ৮6150 71135119017) 
কৃষ্ষপ্রসাদ চা পাপাযয়েতর অনলাদ 27 
চাললস ডিকেসেের গলপ 
চাল'স 1৬:৯০ গা 
[গকউহক পেপর্স 
কাতিক মজএপপারের অনুঙাদ 2 
চার্লস ডকনেের 
গ্রেট এঝসপেষ্টেসম্স 
বাট লাই 1স্উভেনসনের 
কিড্ন্যাপ্ডা ১, 
আলেকজান্ডার ভুদার 
কাঁ্শকান ত্রাদার্স 
সনৎকুমার ভটাঢাষরি অন্বাদঃ 
অদ্কার ওয়াইহেডর শ্রেষ্ঠ গলপ টা 
দানবের দেশে গালিভার 0 
ডি.কম্সের-টেল অব ট; পিটিজ ১. 
এম এল দে এড কোং 
১৩1১, কলেজ স্কোয়ার 5১ কিক তা-১২ 
+++ ববরবকববববববব বকবক বক 


010৮5) 


৮০ 


৯০ 





কাট পাশ তাপ ০ 





(শা 


রা 


উপদেশ দিলে। মলিন? তার এই লঙ্জার 
জীবনের জনা দায়ী করলে শ্রীজ্ঞ ণকে। 
গালিনী জানিয়ে দিলে তাকে যে, পথবার 
ভালো, সং, উদার ও মহৎকে চুরমার করে 
দেওয়ার শ্রতই সে শয়েছে। আ্াজ্ঞান 
2াালিনণকে ফিরিয়ে দিলেও মগের আচার্য 
পারলেন না। শ্রীজ্ঞানের কাছে সঙ্গীত 
শিক্ষার বিনিময়ে মালিনী অধৃত স্বর্ণ 
শ্‌দা প্রদানের লোভ দেখাতে আচায 
শ্রাজ্ঞানকে বাধ্য করলেন মালিনীকে শিক্ষা 
দানের ভার গ্রহণ করতে । মালনণ 
শজ্ঞনকে নিয়ে গেল বিদ্বনমন্ডলগ 
সভায়। সবাই শালিনর ভক্ত; মালিনখর 
প্রেমে নিজেকে ল্টয়ে দিতে পারলেই 
যেন ধন্য হয়ে যায়।  শ্রীজ্জানই কেবল 
মালনীকে ধনের পথে দখক্ষা দিতে চায়। 
আচার্য মালনশীর অথে অস্ল সংগ্রহ করে 
রাজাকে িংহাসনচাত করার ষড়যন্ত্রে 
[লিপ্ত হলো। মালিনী শ্রীজ্ঞানকে দুষ্ট 
করতে গিয়ে শেষ পফন্তি শ্রীজ্ঞানেরই 
নির্দেশিত ধমপিথে আসন্তা হায়ে পড়লো । 
ওাঁদকে শ্ীজ্ঞান মালনীকে ধর্মপথের 
নিদেশি দিয়ে নিজেকে হারিয়ে ফেললে 
মাঁলনীর প্রেমে। সম্যাসী ধমনরষ্ট হওয়ায় 
রাজা তার বিচার করতে বসলেন। 
শ্রীজ্ঞানকে রক্ষা করার জন্যে সাক্ষী হয়ে 
উপাস্থত হলো মালিনশ। রাজার আদেশে 
দুজনেরই রাজ্য থেকে নির্বাসন দন্ড 
হলো। শ্রীজঙ্ঞান আবার সরেশ্বররূপে 
মালিনীকে ফিরে পেতে চাইলে, কিন্তু 
মালিনী ভগবানের সেবায় প্রেমের নতুন 
পথ পেয়েছে তখন। সরেশ্বরের কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে মালিনগ বৈশালর 


কপি ৯ সা জা পপ ০৮ ০৩ 





লঙ্জার জীবন ছেড়ে সদধমে দঈক্ষা নেবার 


নগরপ্রান্তে এক দাধূর আশ্রমে ৩» 
নিলে। আশ্রমে সে কুষ্টরোগা আন গ 
গশ্ষণীর সেবার মধো দিকে ভগবান ০ 
করতে লাগলো । আর ওদিকে নন 
দেশে দেশে মালিনীর গুণক তত তা 
বড়াতে লাগলো । একাদন মদ 
কাহনাঁ পৌ্ছুলো মগধরাজের ও 
মগধরাজ মালিনীর ওপর বৈশা 
অন্যায় আচরণের প্রতিকারাথে ৭. 
দেবকে পাঠালেন। বৈশালিতে ক” 
দেখা দেওয়া রাজা 5৮. 
থেকে তাঁড়য়ে তাদের ঘরবাড় ল্য ক 
জহালিয়ে দেবার হুকুন দিলেন। 
তালে তার শতুদেরও ঁ একই দত 
পাঠাবার বাবস্থা করলেন।  প্রজারা কত 
[বিদ্রোহী হয়ে উঠলো । এই সময়ে ৭ 
রাজগুর, এলেন। বৈশালিরাজ উ 
নিজেই মহাব্যাধিগ্রস্ত। আগপরাজগ ও 
আজ্ঞায় তাকে যেতে হলো মাদিনশর ওঃ 
ম্লমা ভিক্ষা করতে। . মদত 
[লিনীকে আমল্ণ জানালেন উজ্জীি। 
ভীর্থে সযাটের নবপ্াতাষ্িত আন নি 
মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটন করে দেখার ভু. 
সাধহী নারশর স্পর্শ বিনা সে দ্বার উ্চা। 
হবার নয়। মালিনী দ্বার খুলতে চে 
পেোছবার আগে সরেশবর অপপশান। 
নিয়ে মন্দিরে প্রবেশ করতে যায় 45 
দ্বারীর। প্রহার করে তাদের গবতাঁ ও" 
করে। সরেশ্বরের কপাল ফেটে রকতপ 
ঘটে। মাঁলনশ এসে স্পর্শ করতে মান্দি;ত। 
দ্বার উন্মন্ত হলো, কিন্তু বিগ্রুহের 
বেদীতে দেখা গেল বিগ্রহ নেই, সেস্থান 
রয়েছে রস্তের দাগ। এ ঘটনায় সক, 
উতলা হয়ে উঠলো। দূর থেকে ভে; 
আসে সরেশ্বরের কণ্ঠ। মালনশ সে সাও 
চিনতে পেরে ছূটে গিয়ে দাঁড়ালে, 
সংরেশ্বরের পাশে।  মগধরাজগুর্‌ ৮; 
শদনে সাদরে সকল অস্পশাকে নিতে 
উঠলেন মন্দরে। দেখা গেল শ্যঃ 
সুন্দরের মীর্ত আবার ফিরে এসে 
স্বস্থানে। ধাজগুরু সরেশবর ভা 
মালিনীকে সেই মান্দরের আজাঁ-: 
পূজারী নিযৃস্তর করে দিলেন। 
আআ ঞ র্ ফা 

, ক্ষণে ক্ষণে কথা বলার সযোগ কান 
দেবার মতো করেই গঞ্প সাজানো । এক) 


বোগগাসতদের 


' এ আঁশবন ১৩৬২ 


আর সে ক দার্শানক গন তভুভরা সব 
কথা! বাছা বাচ্ছা শন্দের যোগে কাবাক 
চষে প্রতূন্ত হলেও শুনতে শুনতে আলা, 
পালা ধরে যায়। কথার ভীড় ঠৈলে 
রসের গায়ে পপর্শ পেশাছে নেবার কেন 
উপায়ই আর রাখেনান চিএনাকার 
ভট্টাচার্য । পারচ লকও তাকে 
সযোগ করে য়েছেন ককান 
শাঁনয়ে যাবার । ফলঃ-ক্কত্রমতা আর 
কাঁতুমতা-ুঅস্বাভাবকতা, অবাশ্তিরত 
আর ক'টকল্পনার একটা দারুণ বান্ত- 
প্রবাহ । ফলে গাব আরম্ভ হবার খ।নক 
পর থেকেই এমন নিরপ হয়ে পড়ে মে 
গাঝখান পযন্তি পেটীছবার আগেই প্রেঙ্া- 
গৃহের 15৯11 আলোগুলোই  ভখন 


ঙ্ 


নিতাই 
অবাধ 





৮ 


. 
ঃ ন্‌ 
তি 


৯1 


মহালয়ার পরবে বহর হ 


ছেবদ্ভ” 


পজা বার্ধকী, ১৩৬২ 
প্রচ্ছদ শীভিজা ৮াপাধ্যায় 
দেবদত্ত এণ্ড ল্োং 
৪1৬৮, তপন কলোনশি, কাপিঃশ২ 
(সি 56591৯) 


্রাম্:হথন্দটিসেলে ফোন২২-১২০০, 





সান টি দেননি 


গড - 
* উত্ক্রুষ্ট চা ল্বাহ্পায়ী 
৬ পি-ও৬রায়ন একচেড পেন এমটিননন, 
ঙ বগটনন্রগতা৯, হ হিল 
৬ ধুঁটরাবিঘখাাদ ৮২ িনীএদি9ি? | 
ও ৪৩৪৪৪৪৪৪৪৩৪ ৪ ৬ 


এ 





+এ৯৮০পেীসপী শি ্পীিশাশাী্ীিটিিশাটিশিশিশিশাটাপীস্পি 





দেশ 


দান্টতে বেশী আকষণিয় হয়ে ওঠে। 
এর ওপর, যাও-বা গলপ সে পরিপ্রোক্ষতে 
পারবেশ অতীব মা ও পীন।  হাঁবর 
আরম্ভ হচ্ছে একতা শোভ্াধাতার দৃশো 
এক।দক থেকে বাহাবর কাধে চতু্দোলায় 
চড়ে জাপছ্ে শদাদসা লালনা, অপর দক 
থেকে ম্টাযের শমবর দেহের কাফন 


এহন করে আস্তে সগালার দল যান 


৮ 
"পাল্লা আনা শু ৮ রর 
পিগাভাগে আন্না ালিনা পি তখন 


পরা খাত, তার রাপের পায়ে লে 
রাজশপ্প লোক ধলা হতে চাষা 
কু রাস্তান একফালি সর গাঁলির 
একট,খ্যান, ভার সক্ালা জন গণ্টাশেক 

অনড় একপাশ থেক মালিনসর 
তি একা১ কন্ঠ, 
নাঁনিনী) চারের বিরাট ব্যাক তো 
এখানিত শের দাড় বাজাতলা মালিনীর 

| লাজলভায় দেখা গেল 
ন. এভন কাপানলিক, একজন 


শে) ও 


পচ্ড 


221 ০ ই এতশত 
লেঃকব ভশ্ড় 
চবি 
সর রি ঃ চা 1 ্ শি, জ্ঞ1 
সে] ৬ 12 তিতত ৮1 


এ 
সত শা নু 1 পৃ টি 
তে 
। 


এভন কি 


দাশ নক, কেনা 


একজন 
টি চা 8: টা রি & রর 
কীণক্াপ্র 17201 গগন বাপার হালে 
রি ১: মারল মিশন রে. টিতে 
না হয় তরী কয়েল 9 চারুতকেহ বহন 
শোভাক বালে ধার লেতয়া শোভা, কিন্ত 
গনদ্ণর দুতিত এর! গা কজন 
১০৫-০৯৫৫০ 770157474 20:57 . 
তমা আনন শ্যান্ু হাক শর্ব কবে 
তি এপ ্ 2 টির 
দশেডে। সহীরসগদের ঘঠ, যেসব সহ্যাসণ 


শি 


বিদোহেশ 


1.2 সি 


এজ লেনে 
1151-124 


নান র 
70101 


টেন সতি 


কর, 

আটের 
ল'তপাপাদ, পাজসন্ভা রা মঠ, 
মেন 1থটাবের মাপে 
বিচান হচ্ছে মুক্ত 
শেল অবারত 


ভারী 


* 
হা. ঠা হাতির 


হরাজানের 
অঙ্গনে, অসার 
দলাল, কিন্ত দেশবাপনী খ্যাতিসম্পন্ন 
আমন এক বাক যাকে অপরাধী করা 
হাণডে তার চেয়ে সবজনপ্রয়া মালিনীর 
সঙ্গে লিপ্ত করে সেবিচ'র দেখবার জন্যে 
বাকারে কারে লোকের বিরাট সমাবেশ 
যেশ্সেধে দরকার ছিল তার 
জায়গায় একট কোণ বেছে ছোট এক 
জায়গায় বাপারটা সেরে নিলে কিইবা 
নাটকীয্না্া ভমতে পারে! শ্রীজ্ঞান মালিনগর 
গৃণগান করে চলেছে পথে পথে; তার 
কথা শুনে মালনীর প্রাত  ভাঙ্কাতে 
লেকে তার পিছু নিল, কিন্ত কতো 
লোক 2-মাত্র জন আচ্টেক। তাতে কি 
ওপরে £ অস্পশাদের নিয়ে শ্রীজ্ঞান এলো 


দেখা 


তো 


স্‌ ০1) 5 





৬০৯ 


ধাগহায 


'সহালয়ার আগেই 
আত্মপ্রকশ করবে! 


মণ) ও চলাচ্চন্রের 
সবচেয়ে আকর্ষক 
তথ্যবহুল, সমদ্ধ, 
সুখপাঠ্য সংস্করণ! 


০০ পাতার 

[বরাট বই হবে! 

প্রখাত শিজ্পশগদের 
বহু দুলভি, অপ্রকাশিত ও 
কৌতহলোদ্দীপক  ছাঁবসহ 


১৫০ খানিরও বেশশ 


সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নিজস্ব চিন্রসম্ভার ! 


দাম মাত্র ১২ টাকা! 


জগপভায়া কার্যালয় 


৬, শ্রযাঙ্গো লেন, কাঁলকাতা--১ 













চিত্রনালের তই বুহৎ চিত্রার্ঘ 
শো 
দিলীপক্রমার-দেবানন্দ্্রীণাল্ায় 
(শাভনা সমর্থণ ব্ুমার* নদী প্রসাদ 
“আসাঘা' মোহনা*ঠ৭ৎ হলিউডেরজিপ্লী 
প্রযোজনা ও পরিচালনা :-এস-এস'ভাসান 


গ্গঙ্ঘসগাীত- লি, নামছন্দ্র সঙ 
ঞ্র শ্মস্মগান লচনা-লাজে্্র হি সং 






॥ আশ্বিন ১৩৬২ 
ডজ্দয়িনীর শ্যামসূন্দর মান্দরে প্রবেশ 
করতে, কিন্তু এতো কম সংখাক সহচর 
যে, এ ব্যাপারেরও কেন গর্ব ফেটে 
| 71 লেকজনও কম এবং ইমারতাদিও 
অপ্রশস্ত হওয়ায় অত্যন্ত স্বপ পারসরে 
(স.জানো দৃশ্য মনে ছাপ দেবার 
[কোন চমকই সাঁণ্ট করতে 
মালিনী সাধুর আশ্রমে যাবার পর 
নগরীতে মহাব্যাধ দেখা দেওয়ায় 
'রাঙ্ঞার অদেশে বহু ব্যাঁধগ্রস্ত বিভাড়ত 
হলো। সাধু তার কুচরের আলে 
দাঁড়য়ে একদিকে আঙুল উশচয়ে 
সোদকে মালিনীর দাম |ফাঁরয়ে বশছে 
অগাণত আতের সমাগমেরে কথা, 
কিন্তু প্রতাক্ষক্ষেত্রে এলো জনকয়েক মান্র। 
অথচ সাতাই বহ্নোকের সমাবেশ হলে 
 দূশাটার মধ্যে নাটকীঘতা আসতে 
পারতো। কেবল একটা জিনিষের ভিড় 
এশে দেওয়া হয়েছে, সেম হচ্ছে কথার 
ভিড়। এমন কি থেকে 
নাকীয়তার রূপ ও টৈভব ঘ9ই করেও 
কথার তাই করে দেওয়া হয়েছে। 


১7৩ 
পারোন। 





সানা 


দশার অঙ্গ 


সং সং সঃ 
গল্পের কেন [ভিতও নেই, স্থনকালের 
শিদিষ্টিতাও নেই। গেড়ার আরম্ভ 


রূপকের মতো । রাজ র শালির পাঁলতা 
রুপসী কন্যার সঙ্গে রাজপূত্রের প্রেম। 
তারপর রাস্তা ধরে ইভহাসের ধার 
ঘেষে সন্ন্যাসী বিদ্রোহের কাহিনখি। 


শেষটা ভান্তমূলক পৌরাণিক ধরনের 
শ্যামসন্দরের মাল্পরের  দব রোদ্ঘাটন, 
শ্যামসুন্দরের অন্তর্ধান ও আবিভণব 


ইত্যাদি অলৌকিক ব্যাপার। এর সঙ্খে 


আছে সাধুর আশ্রমে কুঠরোগীদের 
পরিচর্যার মধ্যে আর্তের সেবা করা 
প্রত ও মানাবক ধর্ম; শ্যামসন্দরের 


মন্দিরে অস্পশাদের প্রবেশ সংক্কান্ত 
সামাঁজক সমস্যা ইতাদি। সন্নযাসদের 
কিন্তু অত্যন্ত হেয় করা হয়েছে: ওদের 
জাতকে জাত সবাইকেই ভ্রষ্ট দেখা যায়। 
মালনশর জন্ম এক ভ্রত্ট সন্ন্যাসখর দ্বারা। 
শ্রীজ্ঞান মালিনর প্রেমে ভ্রস্ট হলো। 
আচার্য মালিনীর অধূত টাকার লোভে 
শ্রীজ্ঞানকে মালিনীর খপ্পরে ফেলে দিতে 
দ্বিধা করলে না, এমন কি মালনধর 
্মর্থ পাপাজত জেনেও। মঠের আর 
,ঈয সম্ব্যাীরাও সদাই মালিনশর 


দেশ 


চচগতেই মশগুল। কেউ কেউ লুকিয়ে 
আড়ালে দাঁড়য়ে ঘোমটা টেনে মালিনীর 
নাচও দেখে আসে। তেমান মালনীর 
স্তাবক দারশশানক, কাপাঁলক, বাণকার, 
শ্রেম্ঠী সবাই এক একাঁট কাঁমক। বাঁড় 


দয়ার, বেশবাস দেখে বোঝবার উপায় 
নেই কোন আমলের কাঁহনী এটা। 


এখনকর মতো টিলে পাঞ্জাবী, মেরজাই, 
ধত শড় ইত্যাদি প্রায় সবই। লোক- 
জনের অটঢার আচরণও অনেকঢা এখন- 
কারই মতো। ছাব দীর্ঘ হওয়া সত্বেও 
ঘটনা বন্যা যতোটা ফাঁলয়ে হওয়া উাঁচিত 


ছল তা হতে পারোন সংলাপকে বেশ 
সময় দিতে 1গয়ে। এক কথায় যা বলা 


খায় তাকে অলঙ্কারে সাজয়ে নানা কথার 
নিতে বলে যাওয়া হয়েছে। ফলে দেখার 
এ হয়েছে সংাক্ষগ্ত। সুরেম্বর সম্যাসাী 
হবার পর মালনণর নতকিীর গহে 
আশ্য়লাভ এবং তার কাছ থেকে নাচ 
[শখে দেশের সেরা নতর্কী ও সেরা 
সন্দরী বলে খ্যাতসম্পশ্না ও সবজন- 
প্রা হয়ে ওছাটা বাঁক্ষিপ্তভাবে প্রয্ক্ত 
কয়েক প্রকারের নাচ দোঁখয়েই সেরে 
নেওয়া হয়েছে। মোটেই ফোণোন সে 
অধ্যায়। টারতঘের পাশে চরিত্রের, ঘটনার 
পাশে ঘটনার, বেশে বাসে কোন ক্ষেত্রেই 
চাঁরত্রিক বা প্রকাতিগত কোন ভারসাম্য 
নেই। একটা এলোপাথাড় ভাব সবন্ত 
সবর্থা। মালনগ নিজেই শ্রীজ্ঞানের ধমেরি 
ফাঁদে পা দেবার আশত্কা নিয়ে রাজার 
সঙ্গে তার বিতর্ক হতে হতে হঠাৎ 
মালনী ছুটে গিয়ে আঁলন্দে দাঁড়য়ে 


খান ধরলে “আম শুধু ভাঙি"_ 
অত্যন্ত অসত্গতভাবে। কিংবা ওর 


নাচতে নাচতে গাইতে গাইতে শ্যাম- 
স.ল্দরের মান্দরের দ্বার উদ্বোধন করতে 
আসা! অধ্যক্ষের মৃত্যুর পর শ্্রীজ্ঞান 
হলো মঠের অধ্যক্ষ। একাদন বসলো 
তানপুরা নিয়ে, আরম্ভ করলে গানের 
উৎপান্ত নিয়ে বন্তৃতা। অধাক্ষ ক্লাস 


| ৬১১ 
নিচ্ছেন, কাজেই যান্তর দিকটা বেচে 
গেছে, কিন্তু গানের উৎপাত্ত নয়ে দীর্ঘ 
বন্তৃতা ফদব।র, অথণাং কাঁহনী রচয়িতার 


সঙ্গখত সম্পকে বিদ্যে জাহর করবার 
জয় ওটা নয়। জয়জয়ন্তীর উৎপাত্ত 


সম্পকে বন্তুতা অন্তে শ্রীজ্ঞান সেই রাগেই 





পুজোয় ছেলেমেয়েদর হাতে তুলে দেবার 
মতো একা সেরা উপহার। 


শারদশয় 
জা।গ।জী 


ইতিহাস, গলপ, কাঁবতা, ছড়া, রূপকথা, 
জ্ঞান, নাক, জখবনী, খেলাধুলা, ধাঁধা 
প্রভীত:৩ সখদ্ধ হয়ে মহালয়ার আগেই 
আত্মপ্রকাশ করবে। 


শারদীয় 
আ(গ। মী 


শারদায় সংখ্যার খ্যাতনামা লেখকদের 
মধ্যে আছেন £ 
পাক্ঘ,বঞজন মিত্র মজুমদার, যোগেন্দ্রনাথ 
সংণিমল বস, মাণিক বন্দ্যো- 
অহ্াদাশকর রায়, নারায়ণ 
গ্গোপাধ্যায়। সুশীল জানা, রামনাথ 
[বশবাস, ইন্দিরা দেবী, স্বপনবূড়ে, 
স.ভাষ মুখোপাধ্যায়, দেবীপ্রসাদ চট্রো- 
পরধ্যায়, খগেন্দ্রনাথ মিন, ।বমলচন্দ্র ঘোষ, 
গরীন চক্রবতী, আশা দেবী, যাদুসম্রাট 
[প, সি, সরকার শ্রভৃতি। 
ঝকঝে ছাপা, মনোরম প্রচ্ছদপট, ভিতরে 
অজস্র ছবি, বোর্ড বাঁধাই। 
॥ দামঃ দেড় টাকা ॥ 
আগামণ 
১৪, রমানাম মজুমদার শ্্রগট, 
কলিকাতা--৯ 


এ 


পাধায়, 





(৪১৬) 





উল্টো্রথ পুজা নং 
প্রেমেন্দ্র মিলের 
রমা রচনা তাহা, 








ফাল্গুনশর 


জাঁবনকব্দ্রে 911 কা।লরজ্র 8৪১ মহ।রদ্রে 8১ 


মানুষের শাল্তশালগ অননশশীলতার উপন্যাস 
দেবশ্রী সাহিত্য সামধ--৯৯এ, তারক প্রামাণিক রোড, কাঁলিকাতা-৬ 








৬১২ 

গান আরম্ভ করলে। দরজার আড়ালে 
দাঁড়য়োছল নাপনা। শ্রাঙ্জান বলে গাইতে 
পারলে সুপ মৃতিশিয়ী হয়ে আঁবভভতা 
হয়। হলেও তাই মালিনী সামনে 
এসে নাচতে আরম্ভ করলে; সত্রাসীরা 
বিস্ময়াবিষ্ট হয়ে দেখলে সংরের মুর্তি 


ময়ী রূপ! কি অসঙ্গত কল্পনা! সমগ্র- 
ভাবে ছবিখানির চৈহারায় একটা 


অসাধারণত্রের আভাস অবশাই পাওয়া 


৯৬০ শ্ীশশিশিল িশিপাত টি শাশেশিিশাপিশীপীশাশিপাশাশি 


[বি বি 


ৃ ১৬১৯ 
2 €ও শনিবার--৬টায় 
রবিবার-৩ ও ৬ঞটায় 


উন্বা 


২০০তম অভিনয় রজন"ণ অতিক্রান্ত 


জপ পলক পপ পাত গাগা পা 





পিস পপর পা 











৩8:58 যা এ 


প্রতাহ_২, ৫, ৮টায় 


দস্যু মেন 


৮১112 


৩৪-৪৯৯৬ 





প্রুত্যহ--*-৪$, &-৪৬, ৮-৪ 


দুই বেন 


রা কপট কপ 


৮5০০০ হই, 


খেত ব ধবল 


না ইনজেকুশনে যহ; পরশীক্ষত গ্যারাসটি- 


যুক্ত সেবর্নীয় ও বাহ্য দ্বারা শ্বেত দাগ দত 


সু স্থায়ী নাহ! করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 


শপে বিবরণ জানুন ও পুস্তক লউন। 


রি ছাও়া কুন, কুঠীর, পণ্ডিত রামপ্রাপ শর্মা, 


.. ৯মং মাধব ঘোষ লেন. 
ফোন £ হাওড়া ৩৫৯, জাখা--৩ই, " “হ্যারসন 
পিরে আ্রীট জং। 






ছি কাদার মারে 
1: পদ ৪৬২০) 


খুরুট, হাওড়া। 


ৃ 
যায়। কিন্তু অতি নিরপ, নিরাবেগ- 
ভাবে। 

সং সর পং 


একটা মস্ত বটি ঘটেছে নামভূ'মকার 
সালিনীকে বণনা 


শিল্পী নিবাচনে। 

খরা হয়েছে অলোকসামানা,  অপরদপ 
লাবণ্যসম্ভারা, স্বৈরিণী, বারাথজ।সনা, 
চপলা, আলেয়া বলে। কাবেরী বসদর 
চেহারা ও ব্ক্তিহের মধ্যে চিক এই 


বিশেষণগুলো খানে না; ভান তা আভ- 
ব্য$ও করে উঠতে পারেন নি। এক সরল। 
বালার ঝরঝরে মূখের ওপরে লাসাময়ীর 
চটুলতা খোলবার শয়। তা বাজ্ছের ধারে 
[গিয়ে দাঁড়িয়েছে । এবং তার মধো যা 
নেই সেইটেই তাকে দিয়ে ফোটাতে গিয়ে 


চরিহাটির চতণে অনর্থ ঘচেছে। ছবি 
দমে যাবার বড়ে! কারণগালর মধ্যে 
এটি অনাতম। অন্যানা চারপ্গলির 
মধ্যেও কোনটিরই ভিত্ত যেন তেমন 
সুদ নয়। তবুও ওরই মধো বৈশালর 


রাজার চরত্রে কমল মধের অভিনয়ই 
সবচেয়ে ভালো লাগবে।  সংরেশবর বা 
শ্রীজ্জানের চারন্রে বসন্ত চৌধুরী সংলাপের 
আবুকতে যে পাঁরমাণ সাফল্য অর্জন 


করেছেন আভধান্ত ফুটিয়ে তোলায় 
ততোটা নয়। অবশা াসাঠাস কথার 


মধ্যে আভিবান্ত প্রকাশের ফাঁকও কম। 
মালিনী? ও শ্রীজ্ঞানের ওপর বৈশালিরাজের 
আঁবচার দূরীকরণার্ে মগধের রাজ- 
গুরুর চারত্রে শেষের দিকে আবভূতি 
হয়েছেন ছাব বি*বাস; তাকেও ভালো 
লাগবে। যীশুর মতো দেখতে এক সাধুর 
চরিঘ্লে পাহাড়ী সান্যাল দাঁণ্ট আকর্ষণ 
করেন মালিনর আশ্রয়দাতা বলে। 
সন্ব্যাসীরা সবাই এখানে নশীতিদ্রস্ট। 
তাদের আচাের চাঁরত্রে নীতিশ মুখো- 
পাধ্যায়ের আভিব্যান্ততেও তাই ফুটেছে। 
কোন চরিত্রের বাঁধুনশও ঠিক নেই, সবই 
ভাসা ভাসা । একমাত্র মালিনীর ওপরেই 
ঘতো নজর, এমন কি পাছে তার ওপর 
থেকে দস্ট সরে যাবার কোন কারণ 


ঘটে এই আশঙ্কাতেই বোধহয় জার, 


ক্বিতখয় কোন স্তর চারত্র রাখা হয়নি 
কাহিনশীটতে কয়েকজন পরিচারকা 





মজুমদার, মিহির ভট্টাচার্য, কলস 


চক্রবতীঁ, জয়নারায়ণ মুখ পিধায 
সন্তোষ সিংহ, দলিল দণ্ড, পঞ্চানন 
উট্টাচার্ষ, . অনপকুমার, মান আন 
প্রভ়ীতি। 
্ সং রব 
কলাকোশলের মধ্যে বিজ বাবে 


থাড এন 


ক্যামেরার কাজ ভালো। এ 
চঠোপাধ্যায় পরিচালিত সঙ্গীতের 

[কিছু ভালো' লাগবে। প্রসংন বগা? 

ও সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়ের কখান গা 
ভালোই লাগবে । আর গান গেটেছিন 
সতখনাথ মুখোপাধ্যায়, ধনগ্ায় 10 
ও রবশন মজ.মদার। শল্প [নিনে শশার 
কাজে ছিলেন সৌরেন সেন, এলোপ থ 
হয়তো গঞ্পের সঙ্গে হাল 


পরিকজপনা, 

রাখতেই ভা করা হয়েছে।  শবদগ্রহণ 
করেছেন জগলাথ  চঠ্োপাধ্যায় এন 
সম্পাদনা করেছেন সন্তোষ গাঙ্গুল)। 


গ্রানের লেখক প্রণব রায় ও গোরা প্রস। 


মজুমদার । 


নতন গ্রামোফোন রেকড 


্ 
পৃজ্র মাস্টারস ভয়েস ও কলম্বিয়ার 
নিম্নোন্ত রেকডগুুল এ মাসে বার হয়েছে। 
তাহার মধ্যে কজেকখান ভাল ভাল গা 
আছে ৪ 

[হজ মাস্টারস ভয়েস 2-উৎপলা সেন 
দুইটি অতি পুরাতন জনাগ্ার ভত্তিন,লক 
গান গেয়েছেন (এন টা আমায় কি 
দিয়ে সাজার মা" ও  শহরি বল নৌকাছে 
খোল” । প্রতিমা বন্দোপাধায় (এন ৮২৬৬০) 
ও আল্পনা বন্দোপাধ্যায় (এন ৮৯৬৬১) 
প্রতোকে দৃইখান করে আধুঁনক গান 
গেয়েছেন। পপ্রশ্ন" কথাটিল্রের ৪ খান গানেও 
মধ্যে দইখান গেয়েছেন আল্পনা বলোযা, 
পাধ্যায় (এন ৭৬০২০) ও দুইখাঁন তরংণ 
বন্দ্যাপাধ্যায় (এন ৭৬০১১৯)। 

কলহ্ছিয়া £_ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের কনে 
দৃইথাঁন রবীন্দ্র-সঙ্গীত-চলে যায় মার 
হায় ও শ্যামিনী না যেতে" (জি ই 
২৪৭৬২) তৃপ্ত দেবে। অপরেশ লাহড়া 


গেয়েছেন দুইখান আধুনিক গান (জি ই 
২৪৭৬৩), রাধারাণী চণ্ডীদাসের দুইখাঁন 


কত্ত গান (জি ই ২৪৭৬৪), সন্ধ্যা মুখো; 
পাধ্যায় গেয়েছেন শরাতত্ভার” বাধশীচ হত 
দইখান গান (জি ই ৩০২৯৫)। “শ্রী ৪২০" 
ও পজাগ-তি" ছবির দৃইখানি গানের সু 
শোনা যাবে ভ্যান 'শিপনের ইলেকান্রক গণটার 
বাদ্যে (জজ ই ২৩৯২৩)। 







গাশের বাড়ীতে অনাঁধকার প্রবেশ করাছ 
না জান না। আর মাত ছেড়ও চলে 


রি সহ জলে । সনতরাং পদে গদি সয়ে 


পনর আশঙ্কা । আমার এই গোর" 
এর অর্থ বশো।োভকেরা পঙগাজগংএ 


ক একার প্রবেশ কর।। অবশ্য আ.পাচনার 
প্১২ হ্াজগৎ এর চৌহাশার মথে আবদ্ধ 
ফ্রং। উদ্দেশ খেলাধুলার আর অনন্ঠান 
কল প্রমোদের। খেলাধল।ও আবার 
1 নয় জলের অথাং সাভারের মধ্য দিয়ে 
ও আঁভনয় আমার এ সপ্তাত 
ইলেচনার মল বিষয়বস্তু । রঙ্ঞজথৎ 
ধু পক 'শোৌভিকরা কলমে গতবাগ। চিত্র 
তিকাদের ররকে খেলার যে সংন্দর ছবি 
দে শার পাতায় ফট উঠোছল, 
ঢল নাটক আভিনয়ের তেমান ছার আকা 
নার সাধ্যতীত। তবে কুজেরও তো 
রা সময় 6২ হয়ে শেবার সাধ হয়; 
মার এ সাধ অনেকটা সেই ধরনের। 


৮ 


ইণ্ডিয়ান লাইফ সোঁডং সোসাইটির 
ৃ বে সম্প্রতি ঢাকুরে লেকে 
জঁল- 0 'বেহলার' 
গেল ভার সমালোচনা 
কোনো মন ৩ পদ? সমালোচকের দ্বারাই 
হওয়া ভাচত হল। কিন্তু যেহেতু উাদ্যাগ 


ব্যালে রা 





সাতাপদের 





- ্রু_ 





ক 


একলখ্য 


আঁভনয়ের মধ্যে রয়েছে প্রচুর সাতারের কসরত 
আংবাদকরাহ্‌ নমন্তণ পেয়ে? 
লেখার ও ও ভাদেরু। 
'৩বে আমরা জানতে পেবোছ ভারত সরকান্র 
ফতম 1ডাভশণ 'বেহন্তা" জল, টিকার প্র 
পরহনে উদ হয়েছেন এবং ইয়ান লাহফ 
সোভং দোস১৪ রাজী হায়ছেন দবিতায়- 
বার আভিনয় করতে সন্তরাং এগ ও পর্দার 
অনালাকরাও এবার খবেহত্লা দেখবার 
সযেগ পাবেন। 
ক ফা ০ 


সেহেতু কাড়। 
ছিলেন। সংভগাং 


রি 


জলের মধো বেহুলা নতানাটোর 
প্রযোজনায় ই্ডিয়ান লাইফ সেভিং সোসাহাট 
নতুন শিপ সির হাজত দিয়েছেন। এর 
মধ্যে এবই সঙ্গে ফাটে উঠেছে সাতারের 
পটুতা আর শিহপীর কলা কৌশল। ছন্দ 
লয় তাপের সঙ্গে সারির মন্ছনা, জংলর 


কে 2 


উপর আললোছাযা খেলা । মক অভিনয় 
[বত বাহক সহযোগে ধরা গববরণসর 


কোচ্ার বাদাসমদভারে সভারের 
(৬ 'স্ড্রেক। নৈপতগার নানা কসরৎ আল 
মতা তাঁজপমা। িষয়াউ সত্যিই 
অডনর। অপবকি বগা যেতে পারে। গত 
ব্রত আহা ভতলন খানা ধান ৮৮৫৭ শ্রী নেহরদৰ 
নাটারপ ফণটয়ে 
এর সনম মত্গল কাব্য থেকে 
উনাফান আভিনম  করেছেন। 
নাটিকা যে খুবই 
এনা অন বাহনল্য। জল- 
নাটিকার আলোচনায় পরে ঘুরে আসাছ। 
আগে জোসাহাটন ধা পরিচয় দিয়ে রাখি। 
্ সণ রং 

ঢাকুর লেকের এক প্রান্তে খানিকটা 
জলে হট পিং ৭০১ আবন্ধ করে ইঠিডয়ান 
(স)5ং সোসাহাটি তাদের সইামং পু 
কারেছেন। একার পারিচ্ছত্ন ছোট্র 
ডানো কমানোর ব্যবস্থা আছে। 
রি করবার প্রার্রয়া। 
অথনং সাংহবুদর পান্চালিত কলকাতায় যে 
আছে, যেমন কালকাটা 
পর ক্ুব,  আঁডন্যান্স 
ই1.৬খান লাইফ সৌঁভং 
জা পুল তাদেরই ছোটু 
এদণ সতাির বা সাতারের 


রঃ ৩, কন অব হাডয়ার 


র্‌ 
.স্া ৯৪ 0911 
'য়াডার ব্যান তিত বি ব্লা 


শের 24 51 
9: 
তেরা 
পুলে জল শা 





প্রা্যছী” শান ৫৯ লিন সা শা 
্ টি” 
ন হত চু 


জাঁনয়ে সপ্তাঁডঞ্গা মধযকরে চড়ে চাঁদ সদাগরের বাঁপজ্য 


৬১৪ 





বেহুলা জল-নাটিকায় লখীন্দর ও বেহুলার বাসর ঘরের দৃশ্য 


প্রতিযোগিতা হয় ছোট লেকে। পুলে 
সাঁতার শেখোনো হয় ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েদের । একটা ডাইাভং বোডও রয়েছে 
এখানে । ধবখ্যাত সাভারু নাঁলিন মালিক, 


ধ্যান ১৯৩২ সালে লস এজেল আঁলাম্পক 
ভারতের প্রাতানাধত করেছিলেন, ভান এদের 


প্রধান কোচ । আরও কোচ রয়েছেন 
কয়েকজন। সভা সভার অভাব নেই । বেশশর 


ভাগই আভিজাত পাঁরিবারর। পঙঞ্খঠপোষক 
এবং পাঁরচালক এদেরই আভভাবকরা। তবে 
সব শ্রেণির সভ্য-সভ্যার এখানে সমান 
আধকার। 


জলে 'নমজ্জমান ব্যান্তাক উদ্ধারের কলা- 
কৌশল ও মূমূ্ষের প্রাথমিক শহ্রুযা পর্ধাত 
শেখানোর উদ্দশ্যে তোঘশ বছর আগে 
ইণ্ডিয়ান লাইফ সোভং এসোসিয়েশনের 
প্রাতদ্ঠা। সোসাইটি ইশলন্ডের বুয়াাল লাইফ 
সেভিং সোসাইটির অনুমোদিত প্রাভাঠান। 
পাতি দেশেই "ফাস্ট এগ, বা প্রাথামক শশ্রুষা 
ও জশবন রক্ষায় কলাকৌশল শেখার বাবণ্থা 
. জান্ে। রয়্যাল, জাই সেভিং 
| (পশ্যাশ হাজার পরশে য্যবকে 


৯০৫০০ 


থাকেন। ইংলণ্ডের তুলনায় আমাদের নদী 
বহুল এই বিরাট দেশে শিক্ষার্থী ও 
শক্ষোতীর্ণ যুবকের সংখা কত কম ভাবলে 
আশ্চর্য হতে হয়। নদী মাতৃক এই বাঙলা 
দেশে প্রাতি বছর কত ভাগাহশন নরনারশর 
সাঁলল সমাধি ঘটছে তার ইয়ত্তা নেই। খালে, 
বলে, পুকুরে, নদশীতে সব সময়ই দুর্ঘটনার 
আশঙ্কা। তার উপর রয়েছে বন্যার তা'ডব। 
বন্যার ধবংসলীলায় বাঙলাক কত জশবন 
আহাঁত দিতে হয় তার হিসেব কে রাখে 
শুশ্রুষা ও জশবন রক্ষায় কলাকৌশলে শিক্ষিত 
যুবক শহরে শহরে) গ্রামে গ্রামে, 
পল্লীতে পল্লীতে ছাঁড়য় থাকলে অকাল 
মৃত্যুর হাত থেকে বহ্‌ জীবন রক্ষা 
পেতে পারে। তাই ইয়ান লাইফ 
সোভং সোসাইটির সমাজ কল্যাণধম 
এই প্রচেত্টায় জাতশয় সরকার এবং পৌর- 
সভারও এগিয়ে আসা উচিত। কলকাতাতই 
বহু পুকুর রয়েছে। সেখানে সাঁতার শেখার 
ব্যবস্থাও আছে। নেই লাইফ সোভং শেখার 
আয়োজন। সশতারের সঙ্গে সঙ্গে জশবন 
রক্ষা এবং প্রার্থমক শৃশ্রুষা পদ্ধতি শেখাবার 
জনা ক্লাবগৃলিরও উৎসাহ চাই। কলকাতার 


মমাল্তক। ১১০৩ সালে শিবপুরে নৌকো 
নিমজ্জনের মর্মান্তিক ঘটনার পর পৌরসভ;র 
উদ্যোগে কলেজ স্কোয়ারে প্রম সাতার, 
ক্লাব প্রাতষ্ঠা হয়। তার পর অবশ্য আছে। 
কতকগীলি ক্লাব স্বাপিত হয়েছে; ছি £ 
বনানে সাঁতার ক্লাবগুণীলর কর্মপ্রবাহ খুব 
মন্থর। শিবপুরের ঘটনার মত সারা বঙদ 
দেশে এখন নৌকোডুবি ও মানুষ নিমজ্জ্র:2 
কত মন্মান্তিক ঘটনা ঘটছে তার ইয়ন্ত্রা নেই! 
তাই নিমজ্জনের হাত থে রক্ষা পাবার জ.। 
ইমিং, লাইফ সেভিং এবং ফাস্ট এও 
শেখার আজ নিতান্ত প্রয়োজন । 

রং ৬ স্‌ 

ইণ্ডিয়ান লাইফ সেভিং সোসাইটি 

অনুষ্ঠানে এখন ফিরে আসা থাক। রাজ্যপান 


ডাঃ. ইরেল্প্কুমার মুখার্জ।  আভিজা: 
সম্প্রদায়ের অগণিত দর্শক এবং শ্রীয 


বঙ্গবাল। মুখার্জর উপাস্থাতিতে সোসাই:) 
চারটি দৃশ্যে “বেহুলা” জল-নাটিকা অভ, 
করেন। আঁভনেতা আভনেতশদের আধকাংশ 
সোসাইটির শিশু সভ্য কেউ বা তরুণ, কেও 
বা যুবক। সইমিং পাট সুন্দরভা- 
সাজানো! চারিদিক থেকে জলের উপ আলে" 
ফেলে রাতকে দিন করে ফলমল করছ 


: আঁারের কলা সষ্টির ইীতিহাল বড়ই সাঁতার্দের গারের পোশাক আর জলের 


উ। ছোটদের অথৈ আর বড়দর কোথাও 
ক সমান, কোথাও বা তার বেশী জল। 
শাল রি প্রায় সবই রাজকাীয়। 
্ বহুলা নাটিকায় যেমনটি হওয়। 
ত। পোশাকের উপর শব্র এবং স্বচ্ছ 
্ট কর আবদণ। জলে ভেঙ্গার আশ কা 
রি মাথার মকুউ এবং গায়ের গধনাও 
স্টিক দপাশে দটি স্কিন 
টানা হয়েছে অিনদ্রীন্স আসনের জন্য। 
স্নায় চাদ সদাগলের বাণিজা যা 
শ্যা সপ্তডিঙ্গা মপকরে আবহণ কার 
৭. বাঁণজো চ'্লছ্েন।  অকেসিট্রার মিন্টি 
বের মধো লাউড দা বের মুখ থেক 
"গভিল্স আসা । সঙ্গ ভাসশ্ছ 
দর বাঁণজ্জা ভরশ। সপানাপির মাধা নোৌকোর 
হার ফরিদমশন। 
তাপিত্য চালান 
গর বাসায় 
জহস, সণ্তই যেন 


স্লাড়া। 


সত্ণো 
একট স্ছলে 
আম্পা আলতা | 


শদেবশহা।? 
১411 


হাঁস হশ্য 
তার মথার 
হয়েছ একটি শঘ্র 


০ 
লস ডউঞা মধ কলের 


রবে নি 8 ০০৪ রন 0৯ 
আখভাগ আনেক ধপভ্ঞান। আর একটি 
স্লল মাথ্থয হঙসপ্ঠ। দতানই একই তাল 
তান বট আর দগাশে দশটি কার 
৮ দ্বারা ৮২. 
স্ল হাত গেলে এবছি আন কাটা চিৎ, 


তাল ধেন পালের গ্উছ 


বখ্দনে সাজাভাবে দাঁড়িয় সঙ্তার কোট 


উদ্পপন দাড় 


হন্ছন চাঁদ সদাগর | সহসা মনসাদরশ 
১65৮5 টা 

লতা হলেন। মাথায় তার সাপের 
৫৯ রা 

কঃ। লাউড স্পটকার গোক স্তগিকিঠ হেলস 


লোন্সাবপান চি, এখনো আমার পাজা 
ন্‌ রে অমঙ্গাল হার" মনসাদবখও 
দয় অঙ্গভীঙগাতে তর 
উ্পশাণশি জালালন। কিল প্য হাতত দল 


তালিব আধা 


লপাণিকে পুজো 
তিলক পতজা করতে টাদ নারাজ । মনসা- 
বীর অভিশাপ ঝট উঠলা নৌকা 
“ব গেল। সাঁতারের নানা কসরং দেখালেন 
ভিনেতারা। শেষ হল প্রথম দশ্য। 


ফু ফ সং 


বাঁ 


দ্বিতীয় ঙশ্ায হচ্ছে সদাপারপান্ত 
খল্দরের বাসরঘর। উতস্বর  িবাচত 
[ল্য়াজন। ৮ জন প্রতরশি দিয়ে ত্র চ'্দ 
'রাক্ষাত কারে গেললন লখখন্দারেব বাসরখঘর | 
লনাশিনশ যেন পকানভাবই ঘর ঢকণ্ত 
| পারে। প্রহরশপ্দর আম জ্ঞান হাপ্ত 
লোয়ার, ৪ জস্নর হাতি বর্শা, বর্শার গলায় 
দমালার মাঙ্গালক চিতা বরবধ্‌ বিশে 
সরঘয়ে ঢকলেন লখখন্দর ও বেহলা। 
চ্ছযি পর ঘণগিল্য পড়ালা লখীন্দর, 
হুলাও তন্দ্রায় অগ্ভভতা। তান্ধজান ছাঁনায়ে 
লী। ধীর ধীরে ফেস ফেসি শব্দ করে 
লনাধগানশ ঢকস্লা বাসরঘণ্র। আন্লাছায়র 
ধায় আর অকেস্টাব সরে অদ্ভূত পাঁরবশ 
নস করা হল। একটা থমথমে ভাব। কল- 
টন? ভীষণ গজনে দংশন করলো 






দেশ 


লখপন্দরকে। সনকা ও চাঁদ ছুটে এলেন। 
তাদের বকফাটা আতনাদ আর বেহনলার 
বরণ ব্রতদনের মধো দ্বিতীয় দশ্য শেষ হল। 
সবই দেখানো হলো সাভারের মাধানে। 
সং ্ ফ 
তৃতশয় লশ্যে অখান্দরের মতদেহ লিঃ 
সত বেহখলার নদশিত ঘাটে ঘাতে ভরনণ আর 
না গনপদের আধ্যও কোনভাবে আত্মরক্ষা । 
অবশা মনসা নঙ্গলের উপাধ্যানের বর্ণ নামত 
ভেলায় করে না ভেংস বেহুলা লখান্দরকে 
দনয়ে সভার তত রা কাটে ঘাতটে ঘা 3 ঘি, রচছেন। 
এ দশ্যে সতারের প্রচুর কসরত দেখান 
বেহুগার রূপে মধ দুই গনাডা 
ধোনা মোনার মধ কে বেহলাকে লাভ কবে 
এই নিয়ে বাধালা হাতাহ বাত যুদ্ধ এবং শেষ 
পরণ্ত দুইজ্শহ প্রাণ ডি? ডালের উপর 
ভেস উলাত আরম করলো। ধোনা মোনার 
ধুতাধসিতয এপ কক 1৮২ ৩ ডুব সাতার 
নান! প্রান্তর দেখানো হয়েছে। সমবয়সী 
ভোলজে্র প্রুহচনায় বোকা গোধা গাগলার 
বি চাওয়া এবং তাজা 
"ণহ পার বেশী দরদ দেখে 
বধু খ হয়ে জলে ভবে সরে যাবার দশা 
টন আভনয়নৈপণ্যে আর সাতারের 
সনদ ফট উতঠেছে। বেহলার 
৮১য়া গুডার গয়না আত্মসাৎ 
এপং পরে জনজন্তর হাতে তার মনত্যুর 
আভিনযট কু মনের উপর ছাগ রেখে গেন্ছ। 
এখানে খুলা যেত পারে, মনসাশিজ্গলে 
819 চাঁরত্র অনেকেরহ জানা নেই। 
রেল? প্রিয় জপ, প্রাশটীন্দ্র  ভত্রাচ্য 
পডিত বা্ত। তিনি হয়তো মনসা-মঙ্খলের 
শোন উপাখ্যানে আোটঘা চরিত পেয়ে 
থাকাবেন। এখানে আনও বলে রাখি, মাইকে 
হশাচীনতু ভিওচাযহি নাটিকার গলপাংশ 
আব বরীহোন, স্তী চার ভর আভিনয় 
বাছিলান হার অহপামানখ শেফালখ ভাই চার্য। 
যাই হোক, তায় দশের শেষ দিকে নেতা 
ধোপনীর দু ছেলোকে মেরে ফেলা এবং 
প্রয়জনমত বায়ে তোলার কাহনশ জেনে 


4 
হযেছে! 


2ডা৮১ ০1112 
রত পনর 


য় বগাত 


22 শত নত 


পায় 


অঙ্গ /থুশ 











৩১৫ 


সভা প্রচ্ফূটিভ পদ্মবনের মধ্যে নত'কীদের 
সললিত ন.তা। ছন্দ নয় তালে এবং নূতোর 
না যু দশটি প্রাণএ*৩ হয়ে 31 বেহুলার 
নতো দেবরজ ইন্দ্র বন্তুষ্ট হন। শং লপাঁণিরও 
আধিভার ঘটে।  মুনসাদেবীও সাতুষ্ট হয়ে 
জীবন৬ লঅখানদরকে নিয়ে উপাস্থত হন। 
জন-নাটিবার উপর ষবানকা পড়ে। সাতারের 
নাধামে সাতার শিহপীদের মক অভিনয়- 
দক্ষতায় দশ'করা প্রশংসায় মখর হয়ে ওন। 
সবার কানহ অনেকম্মণ লেগে খাকে প্রশংসা 
বাণীর ঝঙংশাশু। 


শডাক 
৩1০ 


উপ্টান্রথ 


ধারা ভট্াচাষের 
তি ৮ 
দ/জ 


বড় গল্প 


সি 
শে িতশাপিশীশ শিস শালা নিপাত? ইস্পাত 
পাক 


কুচ নন 
হচ্তি দল্ত ভঙ্ন মিশ্রিত ) 
[নাসণ অপাথ। মলা ২৪ 
বড় ৭, ডাঃ মহ ভারতী ওবধালয়, 
১১৪ ।২ হাজরা পোড, কিকাতা-ই৬ ॥ ম্টাকিস্ট 
গু, কে, গ্টোরাস, : 6৩ পনতিলা | স্্াট কলিঃ। 


দিক পাস 


দি 
ঢাক ও রা [তিন 


সি, 
৯০ | 


০ টি 


7715 





বেহলা নেতার শরণাপন্ন হন এবং নেতা ৮ট-লাপ ডি চর ডাঃ ডিগোর সাঁহত 

চাখপল্দরর প্রাণদানের জন্য বেহলাকে গনয়ে শাহ সাজা করন! ২১1ব, লেক প্লেস)! 

(দেখবা ইদুর ছে গামন করেন। বালশগাগ, কাঁলকাতা। | 
সং ্ 

চতুর্থ দশা দেখানো হয় ইন্দ্রের রাজ- (ব, ও, ৯৩৩৩) 





দেশশ সংবাদ 

১২ সেঞ্টেশরনলোকসভায় কোম্পানগ 
[বলটি গহনত হইয়াছে এহ বিল সবার 
কোম্পানয আহনের ব্যাপক সক সদন করা 


হইয়াছে। 
অজ হরা্দ বাঁধে একটি বাঁশের 
[সিশড় ভাঁজায়া পড়ায় ৭ ডন নার] সামত 


১৩ জন্‌ রি ত হহ্য়াছে এবং একশত ব্যাস্ত 
আহত হইয়াছে। 

১৩ই সোপ্টম্বরুআজ প্চিনবজ্ছা ধান 
সভায় পাশ [ক্রম কএ (দবিতশয 
সংশোধন) ধবল ১৪৮-৫এি ভোটে গৃহীত 
হয়। এই গিরি ধান বলে টান ও সোনা 
উপর বক্ষ বর ধার্ম কনা হইালে। 


চমব০ 


কেন্দ্রীয় পাননণীসন আনো আ্মতরচদ 
খালা আভ দেকসভয় বলেন যে টিন 
যথাসম্ভব সত্তর পাাকসতাত সরকারের সাঁতত 


আস্থাবর উদশাসতু সাগীন্ত সংগকা আসাচনা 
ক্ারবেন। উদ্বাসত সংপান্ত বারদ ভারত 
পাকিস্থানের নিকট 5০০ কোটি টাকা পাইবে। 

আজ রাজাসভায় গাধানণভাবে প্রেস 
কমিশনের রিপোটণি বিশ্ষুভাবে বেতনভাপন 
সাংবাদিকগণের টাকুরশপ শঙাদি সংন্তান্ত 
প্রস্তাবসমূহ অন-মে্দত হয়। 

১৪ই সেস্টেম্বরতআাজ রাজাসভায় বেতার 
গ তথ্য দপ্তরের মনত ডাঃ কেশকার ঘোয়গ। 


করেন যে, দৌনক সংবাদপ্সমৃহের 
পঙ্ঠানযায়শ মূলা নিধারণের জনা প্রেস 


কামশন যে সংপারিশ কারযাছন, সরকর 
নখীতগতভাবে তাহা শ্রহণ কীবয়ান্ছন। 
কানাডা সরকারের প্রতিনিধি মিঃ ম্যাক- 
গাউীয আজ ভাগুড়া পস্টশন পরব লেজার 
ম্যানেজার শ্রী এস সাঙ্গপািকে রি 
ভাবে একট কানডীয় ইঞজিন অপণি করেন। 
৯৫ই সেপ্টেম্বর-ভারতে বন্যা নিয়ম্তণের 
উদ্দশো কেন্দ্র সেচ ও বিদাং দপ্তর মোট 
৯১৭ কোটি ব্যয়ের একাটি পণরকহপনা প্রণয়ন 
ারয়াছেন এবং উহ্হা দ্বিতীয় পণ-ব্ার্ষক 
পারকম্পনার অন্তর্ভূক্ত থাঁকাবে। 
শলং-এর সংবাদে প্রকাশ, উত্তর-পূর্ব 
মশমাম্ত এজেল্সশর তৃত্য়নসাং বিভাগে অস্ত 
মাজত নাগা বিদ্রোহ দলকে দমন করার ভ্রন্য 
গত ১৯শে আগস্ট যে সেনাবাহিনগ প্রেরণ 
করা হয়. তাহারা বিদ্রোহীদের দুইটি গুরুদ্- 
পূর্ণ ঘাটি নিশ্চহ] কাঁরয়া ফৌলিয়াছে। 
উীড়ষ্ায় গবধহংসী বন্যায় চরম দদরশাগ্স্ত 
জনগণের সাহাযাকহছেপ পশ্চিমবঙ্গ উপ্ভিষ্যা 


বন্যা শ্রাণ কমিটি কর্তৃক একটি সাহাষা ভাশ্ডার 


গঠিত হইয়াছে। ধাবতশয় সাহায্য কমিটির 
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নামে মল্লখ আবাস, রাক্জভবন, কালকাতা অথবা 
ইউনাইটেড বাওক অব ইন্ডিয়া লিঃ কাঁলকাতা 
এই ঠিকানায় পাঙাইতে হইবে। 

১৬ই সেশ্টেমবর-যাদবপ ইঞ্জিনীয়ারং 
বলেজকে একটি ইউিটারীশ বিশবাবিদ্যালয়রপে 
াঁড়য়া তুলিবার উদ্েশো মুখামন্তী ডাঃ 
[বধানচন্দু রায় আজ পশ্চিমবঙ্গ ঠবধান অভায় 
একটি বল উদ্ধাপম করেন। 

আটাদন গবতকেরি পর আজ পাঁশ্চমবঙ্গ 
দব্ধানসভাষ িএাপন্তা [বলা বিরোধ পক্ষের 
প্রবল আপাতত সনে ১৪১৪৯ ভোটে 
গহখত ইয়। এই হিলের স্বারা নিরাপত্তা 
আহ্‌ংনর মেয়াদ আরও & বংসর বাদ্ধ করা 
হইয়াছে। 

কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র মন্ী পাঁণ্ডত পন্থ আজ 
বাজ সভার ভীঁড়ষ্ায় বন্যার ধহংসলগলার এবং 
বর্তমান সময় পর্য্ত সরকার সাহায্য 
ধাবস্থার 'ব্শদ বিবরণ দেন। তান বলন, 
বন্যায় ৩৭ জন মারা শগয়াছে এবং ৫ ভ্রন 
[নখোঁজ হইয়াছে। 

ক্াপানশ পালণমেন্টারশ ঙ্ালর নেতা মিঃ 
দাইসুকে তাকাণ্কা আজ কলিকাভায় প টি 
আইকে বলেন ষে, প্রধান মল্্রী শ্রী নেহরু 
আগাম বসল্তকাজের কোন সময়ে জাপান 
পারদর্শন করিবেন ললিয়া আশা করা যায়। 

১৭ই সেণ্টেতবর-আজ লোকসভায় প্রধান 
মন্ধশ শ্রী নেহরু বিশেষ জোরের সাহত বলেন, 
গোয়া সম্পর্কে ধে কোন প্রকার সত্যাগ্রহের 
[বিরুদ্ধে যে সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে, উহা 
বারা সরকারখ নাতির পারবর্তন তে হয় 
না। 

প্রধান মল্ী জী নেহয়ু আজ লোকসভায় 
ধলেন যে. আগামশ অম্প কয়েক মাসের মাধাই 
সোভিয়েট ইউানয়নের প্রধান অন্ধ ভারত 
পাঁরদর্শন করিবেন। 

১৮ই সেস্টেম্বর-_ কলিকাতায় পাশ্চসবঙ্গ 
মদ্ক সম্মেলনের আঁধবেশন আরম্ভ হয়। 
প্লীতৃষারকাল্তি ঘোষ সম্মেলনের উাদ্বাধন 
তরেন। সম্মেলনের সভাপতি শ্তরীদ্বারিকানাথ 





ধর এবং অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
এসি পল রর $ রি মশ রা 






মন্দ্রণ শিঙপকে দেশবাসগর কমলিহ্প্থাতেঃ 


একটি গুরহ্বপূর্ণ শিপ হিসাবে সবপ্রকান্ 
নাহায্য দানেত জন্য গভনমেণটের নন 


ছননোধ ডাণান। 


[বিদেশী সংবাদ-_ ৰ 
১২ই সেস্টেমবর-মিশরে প্রচণ্ড ভূকম্পন] 
ফলে ১৯ জন নিহত ও বহু লেক আহহ 
হইয়াছে। 
দকটনাণ্ড ও ওয়েলসের জাতশয়তাবাদ১ত] 
আাজ এক সম্মেলনে মালিত হইয়া শানিতগ এ] 


উপায়ে পর্ণ স্বাধীনতা সগ্রাম চালাত 
যাইবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছে । 
১৩ই সেপ্টেম্বর-পাশিম জাগণলখ 


সোভি-য়ট-পাশয়ার মধো কউনোতিক সমর 
*থাপন, ধন ও দতাবাস গ্রাতাত 


মসেকাতে 


এবং উউর় দেশের নধো রাছ্দূত। বিউিতে 
সম্পকে আজ মস্কোতে ডাই আনা: ও 
ও মার্শাল বুলগ্রানিনের মধো এক দ্ধ 
তুইয়াছ্ছে। ঃ 

১৬ই. সেস্টেম্বর-সম্র আজশিনয 


অবরোধ অবস্থা ঘোবণা করা হইখছ। শনি 
সরকারী ঘোষণায় বলা হইয়াছে 2 
'আজেিন্টনার কয়েক প্রদেশে সৈনাবাং, 

নৌবাহনীর একাংশ অদ্য বিদ্রোহ গেল 
কারয়াছে। 

আজ রাষ্ট্রপুঞ্জের পণ্চশন্ত নির্তিত ও 
সাব কগিটিতে সার এটান ইডোনর নিরীহ? 
করণ উদ্যোগ পাঁরকচ্পনা অগকনি যু! 
ফ্লাল্স ও কানাডা কতক [বশেষভাবে সম 
হইয়াছে এবং রাশিয়া উহা অনুধাধন কি 
দোঁখাব বালয়া প্রাতিশ্রযাত দিয়াছে। 

রাষ্ট্রপুজের শিশু ভতহাবিলেত্র কা 
নির্বাহক বোর্ড ভারতের শিশু কটন 
পাঁরকজ্পনাসঘহের জন্য তিন লক্ষাধিক উড; 
মগ্তুর করিয়াছেন । 

১৭ই সেপ্টেম্বর-লালকোর্তা নেতা « 
আব্দুল গফকফের খাঁ ও তাহার দই 
সহকমর্শকে নিষেধাজ্বা অমান্য কাঁরয়া বেট 
স্থানে প্রবেশ করায় গ্রেপ্তার করা হইয়ান্ছে। 

মাকিন ভৌগোলিক সামাত আজ থে 
করেন যে, মঙ্গলগ্রহে এমন কিছু পারদ 
হইয়াছে, যাহা জীবল্ত পদীর্থ বালয়া বি* 
করা যাইতে পারে। 


১৮ই সেগ্টেম্বর- আজ আজেবনিন 
রাজধানীর উপর বোমা বর্ষণ করা ££ 
প্রকাশ, বিদ্রোহীরা আজ আজে” 
মোপ্ডাজা প্রদেশের গভনমেন্ট অপি 
কারয়াছে। 








ম্পাদক-শ্রীবাঙকমচন্দর সেন, 


দণপর ও ফারান্ধা 

রাটশ বিশেষন্্রগণের সপারিশ 
অনুসারে দগপদরে ইসপতের কারখনা 
প্রাতান্ঠত হইবে।  বিশেষজ্ঞগণ দগ- 
গরকে উপযুদ্ত স্থান বাপয়া সংপারশ 
করা সত্তেও শেষটা ভারত সরকার সেই 
সপারশ অনুমোদন কারবেন কিনা এই 


বিষয়ে অনেকের মনে সন্দেহ ছিল। 
পশ্চমবঙ্গের মুখামন্তত সেই সন্দেহের 


নিরসন কারয়াছেন। তান জানাইয়াছেন, 


ভরত সরকার পাঁশ্চমবঙ্গের  দাবীই 
নানয়া লইয়াছেন, অ্থাং দূ্ণণপুরেই 


ইস্পাতের কারখানা বসানো হইবে [স্থর 
করয়াছেন। ভারত সরকারের এই 
সদ্ধান্তে পশ্চিমবঙ্গের সর্ব সম্প্রদায় 
সন্তুষ্ট হইবেন সন্দেহ ন.ই। দামোদর- 
বাধ সংগঠন পাঁরকজ্পনা সম্পর্কে দর্গা 
পুরের গুরুত্ব বাদ্ধ পাইয়াছে এবং এই 
'স্থানাটি ইতোমধ্যেই ব্যবসা-ব1ণজের শের 
স্বরূপে গাঁড়য়া উঠিতেছে!। প্রস্তাবত 
'ইস্পাতের কারখ নাট প্রাতাঙ্ঠত হইলে 
এইাদক হইতে ইহার গুরুত্ব আধকতর 
'সম্প্রসারত হইবে। পাঁশ্চিমবঙ্গের ব্যাপক 
বেকার সমস্যার সমাধান সম্পর্কে দ্গা- 
/পুরের বারাজ্যক সমাদ্ধি বিশেষভাবে 
'নহায়ক হইবে, ইহা খুবই অশার কথা। 





ফারাক্কার গঞঙ্গর উপর বাঁধ নর্মাণের 
জনা পাশচমবঙ্গের পক্ষ হইতে বহবাদন 


হইতে ভারত সরকারের উপর চাপ দেওয়া 
হইতোছিল। কিন্তু তাঁহারা বিষয়াটর 
উপর এতদদন পর্যন্ত যে করণেই হোক 
গুরুত্ব আরোপ করেন ন.ই। 
ূ গর মৃখ্যমন্তীর ীন্ত অনুসারে 
ফা যাইতেছে, অবশেষে কেন্দ্রীয় কতৃ- 
পক্ষ বিষয়টির গুরুত্ব উপলব্ধি কারয়াছেন 
এধং ফারাক্ায় বাঁধ নির্মাণের প্রস্তাবাটকে 





বাঁধ 


০৯৯ সপর্ 0 পর 








রর 


দ্বিতীয় 


পারক্পনার 
অন্তভ্রন্ড কিয়! র্যাডারুফ 
সিদ্ধাণ্ভ অননারে পাশ্চমবঙ্গ রাজ্য দই 
অংশে বিভক্ক হইয়া পাড়য়াছে। এই দুই 
অংশের এধ্যে স্থলপথে কোন যোগসত্র 
নাই। ইহার ফলে রজোর শাসনকার্ধ 


পণ্চবাধকন 
লইয়াছেন। 
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শারদশয়া দেশ পাত্রকা ১৩৬২ : 


এই সংখ্যার অনাতম আকর্ষণ 
তারাশঙ্কর বন্দে পাধ্যায় রচিত 
উপন্যাস “রাধা? ও 'দলীপকৃমার 
রায়ের সুদীর্ঘ কাঁহনশ আল্প 2 


না গল্পের মুখোশ 2?) মূল্য ই 
পারচালনার ক্ষেত্রেই শুধু অসুবিধার 


সান্ট হয় নাই, উত্তরবঙ্গের অর্থনশীতিক 
উন্নয়ন সাধনের ক্ষেত্রেও বিঘ[ ঘাটতেছে। 
পারকল্পনা কাঁমশন ফারাক্কর বাঁধ 
নির্মাণের পাঁরকল্পনাট মঞ্জুর কারবার 
ফলে বহুদিনের এই অসুবিধা অদূর 
ভবিষ্যতে দূর হইবে। ইহা ছাড়া গঙ্গার 
নির্মাণের ফলে হুগলী নদীর 
শূহ্কপ্রায় জলধ রার বেগ বার্ধত হইবে! 
শ্চমবঙ্গের ব্যাপক অঞ্চলের ভূ'মর 
উর্বরতা তাহার ফলে বাঁড়বে। বিশেষ- 

হুগলশ নদীর জলধারা শুক 
হইবার ফলে কাঁলকাতা নগরশর ধংস 


থপ ৩ 
পাচার রর্্পারারহরপ 


১৪ আনন, ১৩৬২ 


5177507)%) 1১] 001017145 1955, 


শনিবার 





হইবার যে অ.তঙ্ক দেখা  দিয়'ছিল, 
সেই সঙ্কট কাটয়া যাইবে। আধকন্তু 
পাঁম্চমবঙ্গের প্রাণকেন্দরুপরূপ কালক'তার 
সঙ্গে নদীগথে যাতায়তের সশবধা 
হওয়াতে পাঁশমবঙ্গের  অথনিশাতক 
উন্নয়নে এই পারকজপনা সহায়ক হইবে। 
পাঁম্চমবঙ্গের কপ্যাণক মীমান্েই পার- 
কল্পনাগণাল কর্খে পারিণত দোখবার 
জন্য আগ্রহান্বিত থাকবেন এ বষয়ে 
সন্দেহ নাই। 


উাঁড়ঘ্যার বিপদ 

[বিপুল কর্মবাস্ততার মধ্যেই ধন্যা- 
পণীড়ত উাড়য্যা পারদশন কারয়। প্রধান 
মন্তী নেহরুজী সময়োচত কভব্য প্রাত- 
পালন কাঁরয়াছেন। দদগতি জনগঞ্চকে 
রক্ষণ কারবার জন্য সবপ্রকার বাবস্থা 
অবলম্বন কারতে হইবে পান্ডতজী এই 
বিষয়ের উপর বিশেষ গর্ব আরোপ, 
কাঁরয়াছেন। পাণ্ডভজীর মতে বন্যার টা 
[বিপদের ভিঙর দয়। মানবতার আহহ 


আমাদের ানকট আসিয়াছে নন 
আগাদগকে অদমা উৎসাহ এবং উদ্যম 
সহকারে অতত্তাণ কাধের ছ্বার। 


নিজেদের মনষ্যত্ের পারচয় প্রদান করিতে 
হইবে। ভরতের প্রধান মন্রী জাতর 
প্রাণশান্তকে উদ্দশাপত কারয়াছেন। তান 
বালয়াছেন, বড় রকমের প্রকীতিক বিপযয় 
সব সময়েই যে বৈজ্ঞানক পদ্ধতি 
প্রয়োগে প্রাতিহত করা সম্ভব হয়, ইহা 
সতা নয়। বিশ্ববিখ্যাত পৃতাবদ্যা 
বিশারদ হীঞ্জনগয়ারগণের  পারকম্পনা 
অনুযায়ী বধি নমাণের গরেও 
অমেরিকায় বন্যাজানত বিপযয় এখনও 
ঘটিয়া থাকে। সূতরাং এই ধরনের 
আকস্মিক প্লাবনের মধ্যেও যাহাতে 


৬২৭ 

নিরাপদে থাকা সম্ভব হয়, সেইদিকেই 
লঙ্গ) রাখিতে হইবে । বনার ফলে শনধন 
আনষ্ঞহ হয় এমন নহে, পাল পাড়য়া 


ডাঘর উন্নয়ন শক্তিও ব্যাদ্ধ পাইয়া 
থাকে। বন্যা আসে আসক, কিন্তু 
যাহাতে ফসলের গুরুতর রকম ক্ষাত 


সাধিত না হইতে পরে, জল তাড়তাড় 
সারয়া যায়--এমন ব্যবস্থা করা দরকার । 
ঘরবাড়ি উচু জার উপর বরা প্রয়োজন। 
বাঁধ [নম্ণাণের প্রয়োজনায়ত। প্রধানমন্তী 
অবশ্য অস্ধাকার করেন না। এই ব্যবস্থায় 
সুফল পাওয়া গিয়াছে ইহাও  অনস্বী- 
কার্য। সম্ভবত গঞনমুলক অন্য কাজ সব 
উপেক্ষা কারয়া বাধ নির্মাণের জনা 
সরকারের সব শান্ত প্রয়োগের তান পক্ষ- 
পাতী নহেন। তাঁহার মতে দারদ্যুই 
উাঁড়ফ্যার পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রধান সমস্যা 
এবং এই সমস্যা নির,করণের জন্যই 
সকল রকম চেষ্টা করা উাঁচিত। এই সব 


গববেচনা করিয়া বাঁধ ির্মাণের বিষয়ে 
তাড়াতাঁড় কিছ, করা সমীচীন হইবে 


না। বস্তৃত প্রশ্নটি খুবই জাঁটল। বন্যার 
জল দুই-তিন দিনের মধ্য যহাতে সবিয়। 
যায়, এমন ব্যবস্থা করা যেমন সহজ নয়; 
সেইরূপ উচ্চ ভূমিতে গোটা গেটা গ্রাম 
সরাইয়া লইয়া যাওয়াও অসম্ভব ব্যাপার 
বালয়া মনে হয়। প্রকৃতপক্ষে প্রাকৃতিক 
বিপর্যয়কে প্রাতিহত কারবার জন্য স্থায়ী 
ব্যবস্থা অবলম্বন কারতে হইবে 
মানধতার এই দাবী অজ দেখা দিয়াছে। 
উীড়ষ্যার বন্যাজানত 'শবপর্যয় অত্যন্তই 
ব্যাপক, দ$খ যাতনাও আত গভীর। 
সাল্বনার বিষয় এই যে, এই 
বিপদ সমগ্র ভারতের মানবতা-বোধকে 
রাষ্ট্রের সংযুত্ত স্বার্থে সংহত কারয়া 
তুলিয়াছে। দুর্যোগের ঘনঘটার ভিতর 
দয়া অখন্ড ভারতের আত্মচেতনার তাঁড়ং- 
জ্পশের চমক অমরা পাইয়াছ। আমরা 
দূরত্বের ব্যবধান ভুলিয়া গিয়া জাতির 
সকলকে আপন কাঁরয়া পাইয়াছ। 


: শরর্কবঞ্গোর মুখামন্যী সেখানকার 
.. বস্ধ, র আশ পারবর্তন সম্বচ্ধে অনেক 
 জাশার কথা নাইরাছেন। সম্প্রতি ভান 
র থালয়াছেন, নি রাজন 
রি তখ্যা ইতো? মাই ৪৭ £ হই 





দেশ 


হাস পাইয়া ১ শতে দাঁড়াইয়াছে। একজন 
রাজনশতিক বন্দীও যতদিন পর্যন্তি কারা 
প্রচীরের অন্তরালে থাকবে ততাদন 
নূতন সরকার নিশ্চেম্ট থাকবেন না। 
ইহা ছাড়া বাঙলাভাষা পাকিস্থানের 
রাষ্ট্রভাষা স্বরূপে গণ্য হইবে এবং পূর্ব 
বঙ্গ অম্প্রসারত স্বয়ত্তশসনের আধকার 
লাভ কারবে, তাঁহার মতে ইহাও [নিশ্চিত। 
এস্লামক রান্ট্রের মোহবন্ধন হইতে 
পূরবিঙ্গ যাঁদ সতাই মু্ত হইতে পারে, 
তবে মানুষের আধকর পাইয়া সংখ্যা- 
লঘু সম্প্রদায়ের পক্ষে সেখানে সধীস্থত 
থাকা হয়ত সম্ভব হইবে, কিন্তু সে আশা 
এখনও স্যানাশ্চত নয়। সুতরাং পববিগ্গ 
হইতে আগত উদ্বাস্তুগণের পূনবাসনের 
সম্বন্ধে ভারত সরক রকে প্রস্তুত থাকিতে 
হইবে। পরেবিষ্ঞ হইতে আগত উদ্বাস্তু" 
গণকে একসঙ্গে বহু পারিবাবকে লইয়া 
গোম্ঠীবদ্ধভাবে পাঁশ্চমবঙ্গের বাহরে 
বিভিন্ন রাজ্যে উপানাবন্ট কারবার ব্যবস্থা 


হইতেছে । এই সম্বন্ধে প্রধান মন্তী 
বাভন্ন রজ্য সরকারের 'নকট আবেদন 


করেন। সেই আবেদনে বিশেষভাবে 
সাড়া পাওয়া গিয়াছে। ক্ষুদ্র রাজ্য 


পশ্চিমবঙ্গে নিতান্তই স্থানাভাব, সুতরাং 
নবাগত উদ্বাস্তদগকে এইভাবে অন্য 


রাজ্যে উপানিবিষ্ট করা ছাড়া অনা উপায় 


নাই। কন্তু সং্লম্ট রাজ্যসমৃহের 
সরকারের মাতিগাতর উপর এই ব্যবস্থার 
সাফল্য অনেকখাঁন নিভর করে। 
অন্য রাজ্যে জায়গা-জাম আছে, সৃতরাং 
গাঁড় বেঝই কারয়া আশ্রয়ন উদ্বাস্তু- 
[দগকে সেই সব জায়গায় পাঠাইয়া দাও-- 
সমস্যার সমাধান এতো সহজ নয়। অতাঁতে 
অনেকটা সেই ধরনের ব্যবস্থা অবলাম্বিত 
সহানুভূতির অভাব এবং পুনর্বাসন 
পরিকজ্পনায় প্াটর জন্য উদ্বাস্তুদের 
পক্ষে পশ্চিমবঙ্গের বাহিরে টিকিয়া 
থাকা সম্ভব হয় নাই। ফলত 'বাভন্ন 


আশ্রয় লইতে হইতেছে। ভাবষ্যতে 


বিনা সহকারে হরতমানে কষা 


নির্ধারণ করিয়াছেন। আমরা আশা কর 
অসহায় নরনারীদের সংস্থতি-বিধানে 
এই ব্যাপারে অতাঁতের মমান্তর 
আভিজ্ঞতা আমাদিগকে অতঃপর অজ 
কারতে হইবে না। 


গোয়ায় গান্ধী নীতির মূল্য 

শ্রীগার্দে গুরুজী সাধু প্রকার 
মানুষ । তিনি আচার্য বিনোবা ভাবেজল 
একান্ত অনুগত, সুতরাং গান্ধী নী 
অনুরাগণী। গোয়ার গভনরি জেনারেদে 





নিকট চিঠি দিয়া [তান সভা" 
বাধমাগনূষায়ী গোয়ায় প্রবেশ করেছ? 
শোনা গিয়াছিল, গোয়ার কর্তৃপক্ষ। 
রাজকীয়ভাবে গন্রুজীকে অভিনান্দ! 
করেন এবং সরকারী উদ্যেগে বাড 
সভাসমাততে তাঁহাকে  গান্ধীজী; 


আহংস নাতির মাহাত্ম্য প্রচারের সুষেণ 
দেওয়া হয়। গুরুজী গোয়া হই? 

প্রত্যাবর্তন কারয়া গোয়য় তাঁহার আঁভ- 
নন্দন এবং আপ্যায়নের প্রকৃত স্বরণ 
বর্ণনা কারয়াছেন। প্রকৃত প্রস্তাবে গোয়ায 
প্রবেশ করিবার সঙ্গে 


হয় এবং গোয়ার কর্তৃপক্ষ সেখানে 
সাধারণ কয়েদীসূলভ আতথ্যের নীতঃ 
তাঁহার সম্বন্ধেও অক্ষুণ্ন রাখেন। এর.গ 
১০ দিন বন্দীজখবন যাপন কারবার প 
তাঁহাকে অবশেষে পুলিস পাহারয় 
ভারত সীমান্তে আনিয়া ছাঁড়য়া দেওম। 
হয়। দেখা যাইতেছে শ্রীগর্দে গুরুজী: 
গোয়ায় প্রবেশ এবং তৎপরবর্তী ব্যাপত 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ মিথ্যা সংবাদ প্রচার কর 
হইয়াছিল এবং দুরাভিসন্ধিই সে প্রচারের 
মূলে ছিল। পতৃগীজ িক্টেটার ডঃ 
সালাজারের সাঙ্গোপাঙ্চাগণ রাতরাতি 
গান্ধীজশীর আহতস নীতির মাহাতো 
মাঁতয়া যাইবে, ইহা বিশবাস করা অবশ 
আমাদের পক্ষে কঠিন হইয়াছল; তা 
রাজনশীতিতে প্রয়োজন সাঁদ্ধর জা 
সবই সম্ভব এবং সত্যকে চাপা দেওয় 


উরি, 


সঙ্গে তাঁহাকে, 
পূলিসের হাজতে নিয়া ভার্ত ক? 





২রা অক্টোবর ভারতের পক্ষে মহা 
ণাময় তাথি। এই দিবসে মহাত্মা 
ধীর আবির্ভাব ঘটে। মহাপ্র্ষের 
ল্লাএবং কর্ম দিব্যা। সকল দেশ এবং 
দল জাতির মধ্য সবর সময় মহদশীবর্ভাব 
'ভধও নয়।  শবশ্বমানাবের অন্তারের 
বাক বেদনা যণে যগে জাগযা জাময়া 
ক্ষণ করিয়া আনে।  সমাছটির আত্ম- 
ঠে। মানের ি্দন জীবনে ইহারা 
হিমণকে সম্প্রসারিত করেন। 


গান্ধীজশ ভারতের  জাতীযতার 
নক। জাঁতর তানি শাঁঞ্জদাতা, 'িতা। 
াধশীনভা-সংগদামর  গৌবধময় ভীতহা 
শ্কাতী ভালপতর  স্বাধীনতা-সংগাম 
শ্পগানাবর ইতিতাসে আভিনব অধ্যায় 
ন্মকক কার। পশতের সংঘাত-সংঘাষরি 
স্প্ট গানামব আত্মার অপাবিম্লান 
ত্সা ভার্তর  সবাধীনতা-সংগাল্মর 
দর গদযা অভাবনশষ প্রভার বিকশিত 
কু "যু অপবাজের় এবং পশনল্ যতই 
পাধ্ত তোকা না কেন, তাহাক যে 
সই শাকির কাছে একালনডগণব পবাভব 
বীকার কাঁরাত হয় গক্ধশঙ্কী আশধনিক 
পাস্ত এই সতা অন্রান্তভাব প্র্তত্ঠিত 
খান পলাক্ঞাস স্লশীকর করান তইযগাছ। 
শিল্লা। কাববে মতই তাহা ভান্দাহায় 
[লপ্র। মানবমজগালর সনম তিস্বিবপ 
বঙ্চরত হইযা অথ্টান ঘটাইল। 











লস 


নবাব তীর বই 


জাগাবে। 


'অন্যনগরের লেখক সুধীরজনের নাম উট 
সর্বজরনাবাদত।  ্ 
'নতুন বাসর'-স্মরণীয় সাহিত্য কী ০৭ 


তাঁর নবতম অবদান 


॥ দাম 3 দু" টাকা আট আনা ॥ 


মুনসীয়ানায় অচিন্তকুনারের জ্যাড় 
নেই। তার নবতম গ্রন্থ 'হনইসল 
| সর্ববাদশ পাঠক মহলে নতুন করে সাড়া 


॥ দাম £ দ টাকা আট আনা ॥ 





চারত্র অঙ্কণে ভবানীবাবূর যে একটা 
[বিশেষ বৈশিন্টা আছে; বিনহারণী'র 
প্রতিটি চারতে নিপূণ দক্দতার সাঁহত 


॥ দাম £ দু? টাকা আট আনা ॥ 


£ আমাদের অন্যানা করেকখান বই £ 


সান্তালঃাসয়া_জন গলস-ওয়ার্দ ৩. 

ডোরিয়ান গ্রের ছবি-অসকার ওয়াইলড্‌ ....:90০ 

অভাগা-ম্যাকীসম গাঁ ৩, 

মাদার পার্ল বাক ৩, 

দই ভাই-মোপাসাঁ ৩ 

পরকিয়া-আন্তন চেখভ ২ 
 নৰভারত £ ৮. শ্যামাচরণ দে স্টট ££ কলিকতা-১২ 


দক্ষণ কলিকাতায় £ ( 
পৃক্তকালয় ££ ৫৭, রাসাবহারণ এভিনিউ $& বইঘর 





পাবস্থানে £ 


£ ঠাফারাগেবাজার মোড ££ চট্টগ্রাম 





৬২৪ 


গারদায়া 
প্রকাঙ্খনা _ 
অনশপূর্শ গোস্বামীর 
তুম শ,ধ হাব 
--সাড়ে তিন টাকা 
প্রেম ও জীবনসমনযা নিয়ে রচিত গলেপর 
এক অতপর সনাবেশ.. এসে যনগান্তি 
কারণ সণ “স্বপ্না যা বালার সাহিতা 
দরগতে এনেছে জীবনভ-আলাড়ন, প্রন 
তুলেছে পয ও মেতের বিয়েটা নিহক 
বাইওপাজপ)ল ফ/$ না অওখান্দুয় অবলম্বন 
কহ; আরও আছেন 
আন্ঙজণতিক 
আড়াই হাজার 
আসন পেয়ে সেই 
করে তুংলছে। 
সমর গহের 
উত্তরা পথ 
তন টাকা +- 
ধানামৌন 'হমালয় আদিকাল থেকে মানুষের 
মুন্তিপপাস মনকে চিরাঁদন আকষণি করে 
এসছে। মানুষ নগর নিমাণ করেছে দুরে, 
গকন্তু কলরবমুখর জীবনের আবর্ত থেকেও 
[হমালয়কে সে মুছে ফেলতে পারেনি। সেই 
দয আঁকযণেই বার বার তার 1ৃহমালয় 
আভিযান £ পারধাজ কর মহাতীর্থ পারিক্কমা। 


প্রাতাযোগতায়  পস্বগনত 
বাংলা রচনার মরে শ্রেঠ 
[বাট গজজ্ঞাসাকে গবরাটতর 


সমর গুহর বলি জীবনচেতনায় 
পায়ের সেই [নিগড় রহসোর উপল 


পাঠকমহলকে নিঃসন্দেহে পারতৃপ্ত করবে। 
আননদগোপাল সেনগ্‌স্ভের 
আর একখানা বই 
আম অন্প মূল্যে কেনা 
--দু' টাকা * 
'ঘোড়া কর ভগবান আনন্দগোপালের 
এই আঞ্চল আবেদন বার্থ হয় নাই! 'অবন্তশ' 
শবদিশা'র পরে তাই তার কার্টন-কণ্টকিত 
“আম অপ মুলো কেনা।” 
বাংলার কাঁবতা-সাহাতা শেষ ও 
ধিদ্বুপের কাব আনন্দগোপাস্মর এই নতুন বই 
বহু অপেক্ষার অভাব মেটাবে নিশ্চয়ই । 
মার্টন ফিয়ালার 
লোমহর্যক পলায়ন কাহিনি 


ন'টা পনেবো বাংলা অনুবাদ) 
দু" টাকা | 
ডণ্টবণটভ- মা দুরন্ত বাস্তব-স্বপ্ন না 
সতানবাংলার আগ্রহ? পাঠক-পাঠিকা সে 
 শষচার করবেন। | 
' ১৬1৯, খ্যামাচরণ দে প্রা (মোতলা) 


৯২ 
জোদ-০৪-২৭৬৬ 





দেশ 

মান্ষের এই যে স্বমাহমা-অব্যয়, অক্ষয় 
এবং অমোঘ তাহার এই যে আত্মশান্ত, 
যেখানে ইহর পরম প্রাতিষ্ঠা নিহত 
রাহিয়াছে।. মহাত্া গান্ধী তাঁহার 
জাীবনাদর্শে সেই উৎসের সন্ধান মানুষকে 
দয়াছেন। গান্ধীজীর সাধনায় মনুষ 
সকল দৈন্য হইতে মুক্ত জৌননের 
অনাহত স্বরূপ উপলাব্ধ কারতে 
সমর্থ হইয়াছে। 

মৈত্রী ভারতের সনাতন রঃ এক 
কথায় ভারভায় সংস্কাতির তাহাই স্বরূপ । 


আগামশ সংখা হইতে জনাপ্রয় 
কথাশিল্পী শ্রীনরেচ্দ্রনাথ মিত্রের 
উপন্যাস 'উপনগর' ধারাবাহিক- 
ভাবে প্রকাশিত হইবে। 

সম্পাদক 


৮৯৪7০ ৯৫৩রগ০০কসত ই খত গ2ত শত ত১১১৮১৪২৩২০:০০৮৩৬ 


জগতের বিভিন্ন দেশেও মহাপুরুষগণ 


অবতীর্ণ হইয়া এই আদর্শে মনব- 
সমাজকে অনূপ্রাণিত কারয়াছেন। 'কল্ত 
তাহাদের সেই আদর্শবাদ বস্তব 
বনের দবন্সত্ঘাত হইতে শবাচ্ছন্ন 
ঘানস-প্রাতিবেশের দিকেই অনেকটা 
আকর্ষণ করিয়াছে। ফলত সমজের 


সাঙ্গে তাঁহাদের আদর্শ ঠিক খাপ খায় 
নাই। কোন স্থায়শ 1ভীত্ত ধারয়া রাজ- 
নশীতর উপর সে আদরের শান্ত 
৭ প্রভাব বিস্তর করিতে সমর্থ 
হয় নাই। 

গান্ধীজীর সাধনার [বিশেষত্ব 
এইখানে । ভান দ্বল্্বসঙ্ঘাতময় রাজ- 
নশীতক পটড়ামকাতেই তাঁহার অহিংস 
নীতি প্রতাক্ষভাবে প্রয়েগ করিলেন। 
সাফল্য সম্বন্ধে সন্দেহ সকল 'দিক হইতে 
জাঁগল। কিকল্তু সতোর জয় হইল। 
গাক্ধীজশর প্রয়োগ-কৌশলে আহংসার 
সর্বতোময় প্রভাব প্রন্নস্তি লাভ কল 
এবং বিশ্বের কষ্টভাবনম্যম সেই আদর্শের 
অনপ্রেরণা সক্তিয়ভাবে দেখা দিল। 
ভারতের স্বধশনতা-সংগ্রামের নেত- 
রূপে গাম্ধীজীর তপোমুর্ত প্রতক্ষ 
কারবার সৌভাগা আমদের হইয়াছে। 
ভস্বর সে. দীপ্তি সমগ্র ভারতের প্রাণ- 
| শান্ধতে আলোড়ন, তৃলিয়াছে, অস্যোৎ- 
ই যা 


জশীবনের ইহা অনেকটা বাহিরেরই দিক 
মাত। তাঁহার স্বরূপ লক্ষণ রর 
স্বরূপত গন্ধীজী রাজনশীতক নহেন। | 
রাজনপীতর অনেক উধের্ সকল নী 
যে মহামানবতার সামগ্রিক অন্তায় বিধৃত, 
গান্ধীজশর জশীবন সেই পরম সঙ 
প্রাভন্ঠিত। প্রকৃতপক্ষে তাহা অধ্যাতথ। | 
আত্মাতেই মানুষের স্বমহিমা। বিশ্বকে 
[নিজ করিয়া পাইবার মধোই তাহ র স্ব | 
বা নিজের অধিকার নিতাতর সে 
পারস্ফূর্ত।  সেইখানেই অভয়, তাহা? |; 
জীবন অনাময়। ৃ 

ইহাই ব্রাহীভমি। এই ভিত্তি ধরয় ই 
ম'নূষ বড় হয়, নিজেকে বড় করিয়া পা? 
এবং শ্য়-ক্াত কোন প্রশই আর তাভাল ॥ 
থাকে না। গান্ধীজ্রশ এই অমতে? 

মানষকে দিয়াছেন। মান) 
সভাতার যতই আগ্রগাত থাঁটিবে, মান ] 
পশজীবনের দৈন্য এবং জড়ভোগে] 
জপ্তাল হইন্তি মন্ক হইয়া শনাজদেক | 
মতিমা যতই উপলাব্ধ করবে, মান্য] 


৮ ৯) 
€2া ! 2 
রা. ৰা 


সন্ধান 


হিসানে মানার গর্গাদা তহাা যহঃ 
বঝিবে, ভাগ এবং সেবার পথ! 
ঘনাজোদের পাদ্ধ, সাদধি তাহারা যন 
খশভিয়া পাইবে পরকে আপন কগক্গ | 
নিঙ্গেকে বড় কারয়া পাইবার ধারণ? 


মৃতই গ্লান্ষের গাধা সড়া স্ব, ততঃ 
পাক্ধগজপর জশখবনাদর্শের বিরাটত্ব এর? 
বিশালত্ব তাহাদের আধগমা হইব। 
গাক্ধীজশী [দাশ দেশে জাতিতে জাতিতে 
পাঁজত হইবেন। 


আরম্ভ হইয়াছে। 
ঘরক্ষব্ধ জগৎ আজ কী দরে 
বিশবশান্তির একমাত্ সম্বল-স্বরূপে গ্রহণ 
কাঁরতেছে, তাকাইয়া আছে গাম্ধীজগণ 
যাহারা অনুবতর্ঁ ত'হাদেরই দিকে। 
এই হিসাবে গান্ধগজশী শধু ভারতের 


জাতখয়তারই জ্রনক নহেন, আভনব। 
মানব-সংস্কাতির তিনি জল্মদাতা। তানি 


নবষগের মলগরু নবীন জশবনতান্দর 
তান উদ্গাতা। তাঁতার আবভ্ভাল- 
গতগ্থপ্ভ কিশবজাডিগা উঠিতেপ্ভ জন 
জয়গান। 'দিশল্ত-পাঁরবাপ্ত সেই নত, 
সেই সংস্তাতর সঙ্গে নাজপদর 
কণ্ঠ মিলাইয়া দয়া অমরাও গাহিতেহি 
গন্ধীজীর জয়। 





৮09 ৮ 


[দ্ানবন্ধু সি এফ এন্ট্রি একবারু পানিও 


£4 মানে এক. ৮ ছাতকে গর্ধীঙ্গার সহ্ে 
য় ক্রয়ে দেন। ছাত্রাটি গালি 
মি বিষয়ে ভন করেন, গান্দীজট 
৩রতভাবে সেগলর উত্তর দেনা এই 
নানার সংশ্ষিগতসার মহাদেব দেশাহ 
চক ইয়ং ইঠ্ডয়া পাতিকার উত1ইই ২৮ 


888 
(নখর সংখণয় প্রকাশত হয়। খান্ধলে এ 

বিনা ডি এ 
- গদি স্টদডটসা গ্রন্থে ভা সংকান 


এইট সরু, চল জন্‌, ব্্প এখান 7721 টা টি] 


রত 


2 হামছে | 


॥১ শিলপ ॥ 

নাগচণ্দুন প্রথমেই ভিজ্ঞাসা করলতা 
০9 কেমন ব্াাপার যে আপনা 
শাবাসেন, করেন এমন অনেল 
্ধ্মান ও বাশ নার ধরণ বে 
বাপান। জ্ঞাতসারে বা 
পলা কইপনা থেকে শিজেপর 
নজর্গগরাণের কথা বাদ 


শাদা 
৮4০ 21184] 
সো রর 


[দিয়েছেন 2” 


“তাস দখত গান্ধী উত্তরে 
লালেন,। বে স্ধারণত এ পারে 
শা ভুল বোঝা হয়ে থাকে। 

প্রাত বঙ্তুরই দুটি তিক আছে 


ভন্তরত্গ। আম 
প্রাধনা দায় থাক। 
চলা আমার কাছে ততটুকুই 
হন্তরাকে বুঝতে তা আমায় যত্ক্‌ 
সাহযা করে। 
সত্য শপ মানেই অন্ত, 


কাব 
16,542 
[দিকে 


শুধং 


যাহরজ্ঞের 


বন প্রকাশ। 





ইশ্ডয়ান এসোসিয়েশন ফর দি কালি, 
ভেশন অব সায়েদস কতৃক প্রকাশিত 


শীসমরেন্দ্রনাথ সেন প্রণীত 


তহা 


বাংলা ভ.যায় বিজ্ঞানের 
ইতিহাস; তথোত্ প্রাচুযে। বিন্লোষণ- 
নৈপুণো, ভাষার মাধূর্যে অনবদ্য 
সাড়ে দশ টাকা 
পাঁরবেশক £ 
$ এম. দি. সরকার আ্যাণ্ড সম্স লিঃ 
১৪ বাঁঙকম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কাঁলঃ ১২ 
সিকি হেব িকিকিহ | 


॥ 

৪ বৃ 
৪ 
৮ 





প্রথম প্রমাণক 





(//৫৫৬/6€ 


বপধন্ধের (ফমণএর) মলা 
যতটা তা অন্তরসন্তাব বাহ 
রাখ১ন্দুন একট 


ততট,কুই, 
£প্রকাশ।? 
'বধার সঙ্গে বলল, 


'অহং |শ্পারা নিজেরাই ভো বলে 
5৭, শির অন্ত 


বি আপে ৩ 


13:2১ ক: 427: ররর 
আস্থুরুজারুহ যে তজামি ঘটে শা ও 
বর, রুশ ও রঙে, তাই হচ্ছে [শপ ।" 


তং 


হা এই ধরনের শিজেপর আবেদনই 
য়ে বোশ। কিন্ত আম 
রি? শিজ্পী ধলে 
্‌ টি পালা মেনেও নেওয়া 
| সুন্টিতে অন্তরের 
আন্দোলনের কোনো 
“এ রুকন 


আনে আসছে 2? 


চি 
কোনো দঙ্টাত আপনার 


“হ7, গান্পজ? বললেন, শ্ধর, 
02 3 রর হিরা যায়েদ 
মনকার কটাহতড। আম যখন বিলেতে 


রি 


খল বলাবাল 


রামচন্দ্রন বললো, 
নক মাহাতোর 


“হা শঙ্কা তঅিসাঠ সত আধ 
€ ি + 
শে) কার্গশজ্পা দের অলযাতগ ॥ 


[| আাশারু 


নশীকল হচ্ছে 
নিছক বাঁঠবত্গটাই 
শিল্পের নিদশনি মনে 
করদভন আর হাই আনিতাকে স্দর করে 
ভুলতে ভিশি সঙ্গম হয়োছলেন। 


কা ৯ 
তাত হত 


শ্গার্থ শিপ গানেই আন্তরকে তার 
আলম স্বরূপ চিনে নিতে সাহাধা করে। 
তাস নিজের ক্ষেত্রে লঙ্গ্য করে দেখোছ 
হে ভাগার অন্তরের স্বর্পের উপলাধ্ধর 
প্যাপাত্র ধৃতিরঙ্গ দিকাঁট না হলেও চলে। 
বাক্েই, আম দাবী করতে পারি যে 
আগার জশবনে সাভাকারের শিজ্প যথেষ্টই 
তামরা যাকে বল শিজ্পসূচ্টি 
আমার মধ ভোমরা লক্ষ নাও 
কর্ত পার। আমার ঘরের দেয়াল খালই 
থাকল্ত পারে, পুন কি ভাদ না থাকালও 
তালার 'কছ; আপান্তি নেই কারণ তাহপ্ল 
তাণীম তারাভরা আকাশের আন্তহগন 
1সান্দর্য দেখতে পাই । সেই বিরাট পাটির 
চিল্লল সংগগ কি তলনা হয় মানষের 
সচেতন কোনো শলপসূষ্টর সঙ্গেঃ 


115. ঘাঁদ 


বা তাত, 


সৃষ্টির মূল্য দিতে আমি অস্বীকার 
বরাছ, আম শুধু এই কথাটাই বলতে 
চাই যে প্রকীতির সৌন্দযেরি 1১রন্তন 
প্রতকগুলির পাশে রেখে দেখলে এদের 
(শানুযের শহুপসউগ্ীল) কতো অপূর্ণ 
নল মনে হয়।” 

শকন্তু শজপসরা দাবী করেন যে 
তাঁরা বাহরঙ্গ সৌন্দফের মধ্য বিয়েই 
সতাকে দেখতে পান ও উপলব্ধি করেন।” 
রামচন্্ন বললে, "আর সেভাবে কি সতোোর 
সন্ধান অলভ্য 2 

“আম ঠিক 
থণ্ধিজী 


১০ 


উল্টোঠা বলতে চাই” 
তৎস্ণাৎ জবাব দিলেন, “আমি 


৩১০০১৫২১১৫০ 2৭15১ত২৮৩০৮১৭১ ১০৪০২১১১৩০২) ৩২৩৭8 ৭5৭ 


বমল মিনের 

সব রর নতৃন বই বার হলো 
নশ্দিগের দেবতাকে দশনি করতে হলে 
মেমন প্রথম ধাপ খেক এক দুই করে 
[সপুড় ভাঙাত হয় শিছেপর দেবতার 
বেলায় কিন্তু সে নিয়ম নেই। শিল্পের 
পাতা বলেন-আরম্ভডের আগে যেমন 
শব, আছে শেষের পরেও তেমন আছে 
শেষ, অর্থাৎ আপ্রম্ভটাণ্ড আরম্ভ নয়, 
শেষটাও নয় শেষশৃধ মাঝখানের এই 
জশিপণটাই এক মহা শ্পকর্ম। এই 
জীধন-শলপই এই কাহিনীর বিষয়-বস্তু। 
মগা-৩, 


৩৮৬৮১৩৮১০০৮ ত2১ক হত হত তত গসহত হত তলত বাত ৯ ৯০৯৬ 


১৪৩ ই এজি হা ৪৯ ক 2855 জী ক তত 5১8৪৯254235 ভুত উন 


শিবনাথ শাস্তাী 
উনবিংশ শতাব্দী বু ংলাদিশো যে 
“রেনেশশিগএর  আশিভাবর হয় তারই 
হতকগা এ-গ্রন্ে বিবৃত হয়েছে । বহতদিন 
দাপপ্য থাকার পর আমণা এটি প্রকাশ 
করোছ। পাঁচ টাকা। 
: নিউ এজ পাবলিশার্স লিঃ : 
:.. ১২, বাঁজ্কম চাটা স্ট্রট 

কালিকাভা ১২ 


হন ত্রচতগগাতশকহহতগকহতগগগতশতগত 88836558১55 5%8255%5 


ক 
€+ ৮৭ 
৮ 


সতানশ্ররা ৮2 কিনা সং 
| লোকে সাধ পুন 
যয আধা 
তর এর ঘা 


₹+৫7151 1 
25612 1 
মি) ২৭. শি? 1 পঠিত ৯ 7 শন 

স্ব, ৫৭15 কা এ ৮ 
এ হা এ শা (১, চি পা 


এ থেকে 





অশোক * 


তে রঃ 
“ওকে দেখি, কিংবা 


চা 
অধ সে 


পতি 


দরে থাকে । 


অম্মথ রায়ের রস্জজ 


পর্ণমান জনাপ্রয়তার য্গ বাঙল। না্াসাহাত্যে একাঙ্ক 
সংপ্রুসদ্ঘ একা ন্যগচ্জছে 


বারি 753 
এ এ 4 3 
[5৭ হি 


টড 
টেযিতো রা এর5 


গণরকাশিম, মমতাময়* 


মুন্ডি আন্দোলনের ভিত্তি, 


সাবিত্রী ২ 
রাজনট ॥০ 


সে সম্পর্কে 
শুধু 


ডাহা শ্ খা, 
(5, এসবই পরম 
* সাতার এখথো 
৭ শাশনব 

রা 
সোন্দয 


2০452: 2 
সবি) 


রামচন্দ্রন 


নাগ়েশ স্বানর্প [1৮৩ 


একার্কিকা 


এনোরন মরণ 1 আলাযনি৫ে, 
হাসপাতাল, রথ; 
ভভিনব নাটব্য় একরে একখণ্ডে £ ৩. 
কারাগার, মূত্তির ডাক, মহযয়া 


প্রাসদ্ধ নাউবনুয় একত্র একখে ৩, 


জীবনট'ই নাটক 


নদ.শা প্র্ছদ গ০ 


11০ 


রঙ্গনন্টে ও ভাহার অণ্তরালে নটনটাঁদের জীবননাটা 


ভারা ২০ 


নাটক 


অন্যান্য বিখ্যাত 
বিদ্যৎপর্শা দৎ 


গত ১1০ 
রুয়াপ ২. খলা ২. 


উব্শী নরদ্দেশ 1” 


তারা অ্ধ। মানুষ যখনই 
সতোর মধ্যে সন্দরের সন্ধান পায় তখনই 
সাথক শি্েপর সাচ্চি হয়।" 
প্রন 


করল £ 



















নাটাজগতের পরম আকষণ্রতপে পার পবেহি বাতির হইবে। 


ডাকাত 


তে রচিত সংপ্রসিত্ধ জাতীয় নাটক 


রূপকথা ৮০ 


চাঁদ সদাগর ২. 
কাজল রেখা *ৎ 
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ইংরাজণ বা হিন্দাতে [লিখ্যন। ক্যাটালগের জন্য ২ আনার কট গাঠান। 
| 65২৪ গসি।এম) 


ঃ 


সূন্দরকে সতা থেকে আর সত্যকে সনন্দর 
থেকে পৃথক করা কি যাস নাও? 
“আম জানতে চাই সুন্দর বলতে ঠিক 


শী পিশাশিভিল পপীশীেীশিশী 


কশ বোঝায় 2” গাঁন্ধজন উত্তরে বা 
“সাধারণ লোক কথ) যেসণ আ 
ব্যবহার করে সেগনলদ।রি চারতলিঃবর রা 
অনেক পার্থকা। সত) এ 9 তে 
ক বলতেই হবে সুন্দর 2 

“হু” রামচন্পুন না ছিব 
বললো। | 

“যাঁদ”, গান্ধিজী তার পল পাই 
দশঘ্ায়ত করে বললেন, সেই 
হশন চাঁরিত্রের হয় তব.ও 2? 

রাশটন্দ্ন দবধায় পড়দ। 
বললে িকন্তু সেঘেনঘ হত 
হতে পারেনা কারণ মুখ তি) 
কিন্ত ভালো শিল্পী মে মগ হা 
ঠিক ঠিক ফুটিয়ে তৃলাতে পি ও 

“তুমি এখন সি 
বাহরঙ্গই কোনো িছুনাত 5 
তুলতে পারেনা। তি 


কাছে শুধু সেই মখ খই 9 ৃঁ 
পাতা ভাস্বর । এক্ষেত্রে তাহ 2? 
সন্দর দেই 

আবার অপর পান্ষে সহ 


পকাশ পেতে পারে সর লি22-1 
সন্দর নয়। শোর ফা, 
ডিলেন তাঁর সময়ের সবের 

বান্ত কিন্তু তর মতো কদকন 
সারা গ্রীসে খুজে পাওয়া নি 
আমার মনে হয়, আজাবন সংহাল 
ছিলেন বলেই সাককোটস সম্গর। 

সনে করে দেখ যে তাঁর লাইরের 

সত্তেও ফিডিয়াস তাঁর আন্তর দে. দাঃ 
প্রশংসা করেছিলেন যদিও শি 
হিসেবে বাইরের রুপ দেখতেই 1 
[ছালেন অভাস্ত |” 

“কিন্তু. বাপুজী” 
আগ্রহের সঙ্গে বললো, “খব স? 
জানসও তো এমন লোকেরা স.. 
করেছেন যাঁদের জীবন মোটেই. সন 
ছিল না।” 

“ও কথা শুধ্‌ এই প্রমাণ কছে। 
গান্ধিজী বললেন, “যে সত্য আর আগ 
মন্দকে প্রায়ই একত্রে পাওয়া যা 
শল্পীদের দাত্টতেও অনেক সমযে 
সতা মিথ্যা জড়িয়ে থাকো যখন তাঁদে; 
আবামশ্র সতাদৃষ্টি থাকে তখনই যথা 
সুন্দর সৃষ্টি সম্ভব হয়। এন" 


॥ 


রানা 


















তেরি সংখ্যা জীবনে খুব বেশী নয়, 
গ আরো কম।” 

গত্ধীজীর মত রামচন্দ্রনকে ভাবিয়ে 
পা। শুধু যাঁদ সতপূর্ণ কিংবা 
না; জিনিসগনীলই সুন্দর হয় তাহ'লে 
কহ সঙ্গে নীতি বা নীতি, 
তা কোনোটরই যোগাযোগ নেই সে 
দর হয় কেমন কারে? কতকটা 
স্রগাহভাবে আর কতক স্পম্টভাবে 
'9 ধলে সে প্রশ্ন করলে “আচ্ছা 
', তাহলে যে জীনিসগাীলর মধ্যে 
এনীতি [কছুই নেই তারা স্বতই 
ধরুন সুরধাসত কিংবা 
[লা আকাশে এক ফল বাঁকা চাদ, 
& সনের মধ্যে কি কোনো সজ 


শর ? 


শনশ্চয়ই”,। গান্বীজী বললেন, 
আনখগণাল সন্পর কারণ তার; 
দের পেছনে যে প্রণ্টা তাঁর কথা ভাবিয়ে 
লে আমায়। যখন আস্ত কিংবা 

ঈ্টর নোন্পর্যে আমি বিস্মিত হই, 
ভুবন আমার অন্তর আপন। থেকেই 
্ বু উদ্দেশো প্রণাভ নিবদন কৰে। 
রে সম্টির মাধা আম তাঁকে আর তাঁর 
গণাকে প্রতাক্ষ করতে চেষ্টা কারি। 
ডু তাঁকে ভাবতে অমায় সাহাযা যাদ 
উদয় শা 


করতো ভাহ'লে সেও 
উস শুধু অন্তরায় হয়েই থাকভো। 
টা [কছু অন্তরাত্মার উধ্থ অভগপ্পার 
থে বাধা দেয় তাই মায়া ও বন্ধনের 
রন, এমন কি, এই দেহও তাই খাঁদ গে 
তির পথে বাধা হযে ওঠে।” 
র রামচন্দ্রন বললে, শাশজপ সম্পকে 
াপনার মতামত জানানোর জন্যে আম 
'গনার কাছে কৃতজ্ঞ রইলাম। আমি 
বঝলাম, গ্রহণণও করলাম। কল্তু 
৪ সম্পর্কে আপনার মভামত আপনি যা 
পখে প্রচার করেন তার দ্বারা উত্তর- 
খন পারচাঁলত হতে পারবে। 
করার ফ্বপ্নও 
মাম দোখ না", মৃদু হেসে গান্ধীপ্রী 
পিলেন, “তার কারণও খুব স্পম্ট, 1শলপ 
ম্পিরক্কে কোনো মত প্রচার করা আমার 
কষে অনধিকার চ্ঠা হবে। এ সম্পর্কে 
মার মতামতে যতই দূঢ় হই না কেন 
গ ছাত্র তো আঁম নই। এ সম্পর্কে 
বলতে বা, /বিখতে চাই 


দি ক্রি বররন নত সন ২ ২ বীর 
2 র3-৬ ই. ই. ২ ই ০ এ চা 
ছে ] সী এ ক নু রি ০০০২, ০০০০০০৩০১০০০১২১১১১ 
৪৯ রা রী নি দিন টি 
8] | রি 
















দেশ ৬২৪ 








মানক বন্দ্যোপাধ্যায়ের (বিখ্যাত উপন্যাস) 


নাগপাশ ৩২ পাশাপাশি ৩৩ 


সমাজ দশনের সঞ্জো জীবন দর্শনের ইহার স্তপ চারি 
একা০ নিপিপত, সািচ্ত এবং প্রায় নিমমি “৩ ..যঃগান্তরা । 
ভঙ্গ এই উপন্যাসের পত্ঠাগালিকে 
অসাধারণ কারিয়া হাখিয়াছ ) -শঘাশাম্তির?। 


“নাক শান? 1211 
গুলি বাস্তব এবং ডাকত 
হরধ (শন উপনাস) 9 
দেবীপ্রমাদ চট্টোপাধ্যায়ের 
পরানো প্রশ্ন আর নতুন পাথবী-৩, 
ভ।ববাদ খণ্ডন ১ ৯১ 


এামল জোলা-র 
|ঁন-পাঁলখাত উপন্যাস 
(জাখনাল) 


অনুর 30০ 


নারায়ণ গঞ্যেপাধ্যায়ের । উপনাস। তারাশত্করের বিখ্যাত উপন্যাস 
ভাস ঙ শ্যা যেন ৪. 


(খন্তপথ) ৩, 


-পিশসিপা সততা পপপাগতলাপপ 


রনাবায়ণ চযপনাখের মল তম উপন্যাস? বহনচারপী ( 


1810 বালক তা । 


িটিিশিস্শাটি তত ৮ তত 27 পচন এ 1 পিশিলিলীদতত শশা পপ শি 





৮ 


আমাদের এ বছরে দুখান পারস্কারপ্রাপ্ড বই 
পরশনরামের 


$- 


রং 


৬ খু টি টির টি এ, ১০৫... 
[এ বু আগ পর্শবান বালা সাহিত্যে আদ্বতীয় হাস্যরাসক বলো কাাতিত 


প্রা 1৩ ি ্ বু 
£য়োহিলেন তা হাত এচনাথালতে সেক ]তি অন্নান থেকেও নবতর 
বদনা ৩ সন্ানিপানার আবভ [ঘাট রা 2 রে গজপাগ্রুল্খ তার 


সার্থক নদশনি। ন।এ--*0০ 


রিনার নার ৮৪ 


বিন আপ 


বৈডানিক শব্দের অভিধান 


মানণ সভ্যতার অগ্রগতির ইতিহাসে বিজ্ঞানের দান অপরিসীম বিজ্ঞানের প্রাতি তাহ 
এ-যুগে বিভ্ঞানশ আঁবজ্ঞানশ সবলেই সমান অগ্নহশীল।  শিবচ্চান ভারত) কেধলমার 
নে ভারি অভিধান নয়-ধাংলা ভাষার মাধানে এবং অসাধ্য 1৮ সমাবেশে 
ধবজ্ঞানের মৌলিক ও অবশাজ্ঞাতা তথাগযীলির অভিনব অংকলণগ্রত্থ। দিল 
বিশ্বাবদ্যালয় প্রদত্ত এ-বছরের নরাসংহদাস প7রদ্কারপ্রাপ্ত | দামছিএ০ 


এম" দি. সরকার আ্যণ্ড সল্স লিমিটেড 
১৪ বাঁঙ্কম চাটুজ্ো স্ট্রীট, কলিকা তা-১২ 








1 


বিছধভার 5 পহিকা 


রি 


ডি ৬1 বব 
চে 
লি 


এব একখান গ্রণ্থ 
_যবগাণ্তর 


এ গ্রন্থ স্ণয়ং 
| 


দ্বাদশ বর্ন | দ্বিতীয় 
কার্তিক-পৌষ ১৩৬২ 
শখন্রই প্রকাশিত হইতেছে 


| এই সংখ্যার লেখকসী ॥ 
বব, টি খাকুপ 
মা *মোহন পেন 
উাএ হারান 
হাস হবুগন চঠ্টোগাব্ডায় 
শ্রীরাজশেখর বস, 
শ্রীনীলিনীকান্ত গদগ্ত 
্রীস,কুম।র সেন 
শ্ীইন্দিরা দেবী চৌধংরান 
াবনোদাণহনী আএখোপাধ্যায় 
শ্রীগগন্নাথ গু্ত 
ই।াবণয় ঘোষ 
শ্রীদেবপ্তত ম-খোপাধ্যায় 
| চত্রসূচী ॥ 
শ্রীনন্দলাল বসু ও রমেন্দ্নাথ 
চক্তবত)' আঁঙকত রঙিন ছাব 
রমেন্দরমুথ চকবতশরি একবর্ণ চিত্রাবলী 


দাদশ বর্ষ প্রথম সংখ্যা (শ্রাবণ- 
আঁশ্বন) নিঃশেষিত হইয়াছে। এই 
সংখ্যা সম্বন্ধে কয়েকটি আঁভম৩-- 
“প্রবণ ও নবীন সাহাতিকগণের রচনা 
আত সুন্দরভাবে পাঁরবেশিত।” দেশ 
“সংস্কাতির যাঁরা অনুরাগী িশবভারতা 
পান্রিকা তাঁরা অবশ্যই সংগ্রহ করবেন ।” 


--আনন্দবাজার পাত্রকা 
পুশ 00151028501 2. 800 
1১81910৩, .৬৫০৮]7 581331% 19501010015 
191617৬1811 
“ট্রমাঁসক পাত্রকার একটি ?বশেষ স্বাদ 


আছে যা বাংলা দেশে একমাত্র পাওয়। 
যায় হিশবভ:রতণ পা্রকায়।” --পাঁরচয় 


| চি ৮০8৩ 
| কা হইতেছে নক ০৭ 


রা, 





দেশে 
না কারণ 


আম সচেতন। সেই সঠেতনতাই 
আমার শন্তি। আমার ভবনে আমি যা 


পেরোছি তার মলে আছে 
আগার সীগা সম্পর্কে আমার উপলাব্ধ। 
আমার কাজ শজ্পীদের থেকে গথক, 
আমর এান্তয়ারের বাইরে গিয়ে ভাঁদের 
স্থান নেওয়া আমার পঙ্গে উচিত হবে 
না।” 


[কি করতে 


1 ই যন্ন॥ 
ধাসাচন্ধন ভার পরবতী প্রিদেন 
গালা £ সাপান কি সমস যন্ধেরই 
প র রি 5 হা চা 2 ৪৪ 
বারোধী বাপজী ও 
5.3. শা ০ 254 হি 5 ১ ও 0... 
তা নাম কেশন কানে হগতি পারত, 
আক 
কী ৮ উল নস রঃ শান ই ঘি 
গা্খিড বললেন, ঘখন ভান জান যে 


পা ৪ ৪ ০1 ৫ 2 ৯৯, 
এ পঘেহও একাও সন্দর যন্ত্র পাড়া আল 


কই নয়ত চরখাত্ড তো একা9 ফন্ত। 
আমার আপীত্ত সন্ত সমপার্কে তিতা 
নয় যহটা খন্ধের জনো আমাদের উন্নত 


আকাঙ্ষার প্রাত। এই আকাঙ্খা হচ্ছে 
প্রধানত সেই ঘন্তগণলর ভানা যেগনলকে 
বলা হয় শ্রমসংন্সেপক  থাটতা 
তে যলা। শ্রম তো কমাতে লাগলো 
মান্য, ফ? হল কী? না, হাজার 
হাজার বেকারের সন্টি হ'ল-পথের 
ধারে ক্ষুধায় মরা ছাড়া যাদের ভাগো 
আর কিছুই রুইলো না। আমও সময় 
ও শ্রমের অপচয় পোধ করতে চাই কিন্ত 
তা সমাজের একাংশের জান নগ্ন সকলের 
জন্যে। অঙ্প কয়েকজনের হাতে বিস্ত 
এসে জমূক তা আম চাই না, আমি চাই 
তা ছড়িয়ে পড়বে সকলের হাতে । আজ 
যন্ত শুধু অঙ্প কয়েকজনকে সকলের 
পিঠে সওয়ার হয়ে বসতে সাহায্য 
করছে। এর প্রসারের তৎপরতার 
পেছনে যে মনোভাব তা শ্রম কাঁময়ে 
মানব কল্যাণ সাধনের নয়, মুনাফা 
শিকারের। এ ধরনের অবস্থার বিরুদ্ধেই 
আম সমস্ত জীবন আমার সমস্ত শস্তি 
দিয়ে সংগ্রাম করেছি।” 

“তাহ'লে, ষাপজী", রামচন্দ্রন খুব 
আগ্রহের সঙ্গে বললো, “আপনার 
সংগ্রাম যন্তের বিরুদ্ধে নয় কিন্তু তার 
ষে রকম অপব্যবহারের এত উদাহরণ 
আজ চোখে পড়ে, টি বিরদ্ধে! অই 


নাট রি 


আমার সীগা সম্পকে 


“আমি বিনা দ্বিধায় বলব- 2? 


এহ০,ক 
সত্য 


আম 
বৈজ্ঞানক 


কিন্তু তার সঙ্গে 
করতে চাই যে 


আবৎকারগ,লিকে মুনাফা ও সো 
বযখহার করা পু 
হবে। মন্ত্র ভন 


উপর হবে 
রাহত করতে 
কলা।ণের অন্তরায় হয়ে না থেকে ৃ 
সহায়ক হয়ে উঠবে। আমি সব খু 
উচ্ডেদ চাই না-তাদের বাবহার দে 
ও আীমায়ত কগতে চাই” 

রামটন্দ্রন বলে, "আপনার এ 
মোন 1নলে শেষ পধণ্ত আনে হ হয় ৃ 
রুকন জটিল বিদিনং চালিত যণ্নকে 1 
টদাতি হবে।? 


"হয়তো হাতে পারে গান্ধ 

৮০২» ৪ এ পল ৩ . ি% ০ - মর 
শুন্াাছা, “বশত ১৫০01 ভ? 1517 
স্পট করে বলতে চাই আমাদের 
লেমন হানে মানব *৬০লে। 
গানের অজাপ্রিতাজা য় করিএক 

0 নি ও 
আদ চাই না। অপশ। কিছু যর 


সাঁতাকারের দরকরাী বে সব 
উরি হয়েছে আট তারই অনা 
এধ উদ্ভাবনের পেঙুনে চমৎকার ৫: 
কাহনণী আছে।  িংগারের ছু 
হাতে সেলাই করতেন, ফলে সময় 
লাগভো আর কাজটা তো কলা 
[ছিলই। স্ত্রীর প্রাতি তার ভালোব 
ই রকম একাটি সেলাই-কল হা 
করতে প্রেরণা দয়োছল সিং 
[তিনি অবশ্য শুধু তাঁর স্তীর নয় 
অনেককেই বাড়ীভি খাটযান থেকে দে 
দিয়েছেন ।” 


ক 


1 
শি 


নি 


সেক্ষেত্রে িংগার-সেন। 
কস তৈরশ করতে হলেও তো কার, 
দরকার আর সেখানে শীবদযযৎ: 
সাধারণ খন্ত্রাদও তো দরকার |” 
চন্দন বললো । 

“হ্যাঁ”, গান্ধীজশী মদ হেদে 
রামচন্দ্রের বিরোধতা লক্ষ্য করে বঙ্গ; 
“কিন্তু আমি অন্তত এতটুকু সৎ. 
তাল্লিক' যে আম বাল, এ ধা. 
কারখানাগুল জাতীয়করণ ও 
টাঁজত হওয়া উচিত। সেখানে কাত: 


আকর্ষণীয় ও আদর্শ পাঁরবেশে £ 


চাই। আর সেগনীলর পাঁরচালনার * টু 





নিতে 


১০ আশ্বন ১৩৬২ 


উ্দশা হওয়া চাই লোভ ও মুনাফা নয়, 
. মনুষের প্রীতি ভালোবাসা ও তার 
ক্াণ।  শ্রামকদের থে অবস্থয় কাজ 
করতে হয় আমি চাই তার সম্পণ পার 
বতন। অথথলালসার এই পগপান 
বণ্ধ করতে হবে, শ্রামকদের প্রাতিশ্রাাত 
১৩ হবে যে ভারা শুধু ভালে অজযারই 
পাবে শা, ভাদের কাজও 
গরবেশে করতে পারবে। এই রুকন 
ববস্থাম যন্ত্র তার মাংলক রা ও চালক 


ঞ 
১84 ১, 
চর র্‌ 


77772 
ত%রদএও 


উভয়েরই মঙ্গলে আসবে। 
॥৩ বিবাহ ॥ 

"আন আপনাকে তৃতীয় যে প্রনা 
ব্গতে টাই", রামচ্দুন বললে, ্‌ 
এইযে আপাঁন বিবাহের বিধোধত ক না 

তোমার প্রম্মাটি আমায় একটি, 
বিস্তা।রতভাবে আলোচনা কত্াতে হারে 
গান্ধীডাশ ধদজোন। মানবের জীলানর 
১ম লঙ্গন মেলা হিন্দ হনসেরে আম 
পিবাস কার যে মোক্ষ হচ্ছে জণ্নন তুর 
বন্ধন থেকে মনন, সমপভ প্রনভর থেকে 
নিস্তার, ঈশ্বরের সংগে এক হয়ে যাওয়া। 

বিবাহ চরম- 
পানর 1দকে অগ্রসর হবাব পক্ষে একটা 
বাধা, কারণ দেহের বন্ধনকেই ভা 
দটতর করে তোলে। 

ব্রহসুচষ বরা , কারণ ত। 
ঈশ্বরে পূণ আত্মসমাপতি জীবন 
করতে সাহাষ্য করে। 


আপস পপ- পপি ০ পা 0টি লি নিত 


৬. 


1 হি 


২৮ 
এখন 272 এ 


শধয 


ধাপন 


4477 
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গলি”) 


সাধারণত বিবাহের উদ্দেশা বলতে 
বংশ বাদ্ধ ছাড়া আর [কই বা বোকায়। 
আর তহলে বিবাহের পক্ষে ভোমায় 
ওকলাঙও করতে হবে কেন। তা নিজেই 
নিজের প্রচার করবে। ভার সংখ্যা 
নাডাবর জনো কাউকে মাথা খামাতে 
হবে লা 

"কণ্ত। আপান সকলকেই ব্রহযুচ্য 
পাপন করতে বলেন যে” 


“হা”, গান্ধীজখ ধললেন। রাগচন্দ্রন 
[খন কিছ, ললতে ইতস্তত করছে দেখে 
তন আব বললেন, তোমার আশঙ্কা 


[এ আনার কথা মেনে চললে স্যাম্ট বন্ধ 
হো লাপে। না ভা হবে না। আমি 
খা পাপ তা মেনে নিলে তার যৌন্তিক 
5 মাক জাতর বিলেত ময়, 
ভার ভর উঠ্ায়ন।” 

£. একতন শিল্পী, কি একজন 
বাণ কালা একজন গ্রাভভাশালণ ব্যাপ্ত 
ক ভি বংশবারার সাহাধো উত্তপ্রকালের 
ভুনা তির গ্রাতিভাকে স্থায়ী রাখতে 
পযরণ নাট 

"নশঃয়ই 


নত 
1 
ন্‌ শি 
তম 
ও 
পস্পএ 'স 

নি 


421 
৮ 
মগ 
টি 
ক 
4 
পি 
০ 


2:5১ 
॥ বাহ গজ 
1 টা 


না” গান্বীডী জোর 


[হাহ বললেন, শাতান বত সন্তানাদ 
[পতে পারেন তার চেয়ে আনেক বোশ 


শর্য ভিন গাারন, আর ।শষা পরমপরাঘ 


তার দাশ তান ভাবীকালকে ঘেভানে 


পাশ, 7তনন আগ কহ পারা 


2 ৮ রঃ রে 


রে তি, 


চি রি চে পনি লগ? ৫7621 
০.1, ৫ 4 













নেট ৫ "৮:১৫ 
[6 , 71? 
রে 


ঠা ৫ গর্ত ৪ 


কে পি £ 
টি /+৫ ৩311 2. 


সক - 


না, বিবাহের স্বপক্ষে কথা বলা 
ছেড়ে দাও। বিবাহের ফল শুধুই 
পনরাবশ, কমোহাতি নয়, করণ কামই 
বিবাহের মধ্যে সবচেয়ে বোশ জায়গা 
দখল করে।” 

"মিঃ এণ্ড্ুজ কিন্তু পহমযের ওপর 
আপনার এভটা গদ্রদত্ব আরোপ করা 
গহহর কাতলা সা 


“হাঁ, আমি তা জানি। এ হচ্ছে 
তাঁর পারে প্রণেস্ঠা মতের প্রভাবের 
ফল।  প্রাস্ঠান্ট মত আনেক ভালো 
[জানিস দিয়েছে, ও মান: 1কণ্তু আতে 


ভমঠযের্ আদশকে খে উপহাস করা 


হয়েছে-এটা তার একটা ধ্রগট" 


“কত, ভার কারণ, ব্লামস্দ্রন বলল, 
যাজক সম্প্রদায় সেষগ যে গভীর 
পাপাচারে পাঁতিত হয়োছল, তার বরুদ্ধে 


চে 5 


প্রটেস্ঠান্ট মতকে লতি হয়োছল।” 
“তার জনো প্রহয়চখের মৌল 
আদর্শকে দায়ী করা চলে না। ক্যাথালক 
আদমের জন্যই আজ 
পন্তি সজীব আছে।” | 


শত গাখানর 


| 9 ৮রখা ॥ 


রামঢণ্রনের প্রশন চরখা 
সমপরেে। সে প্রথমে গা্ধীজগীকে বলে 
পাখলে যে, সে নিজে বনয়ানত চরখা 
ঢাণায়। অবশ্য এটা তার বোঁশাদিনের 


শেষ 
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৬৩০ 


অভ্যেস 
থেকে সে ও শা 


গাম্ধীভশীর অনশনের* পর 
তানকেতনে তার আরো 


নয়, 


তিন বন্ধু চরখা কা্তি শুরু করে। 
সবাই ১রখা কাট,ক, এটাও সে চায়; কিন্তু 


কংগেসের পক্ষ থেকে ৮রখাকাঢা বাধ্যতা- 


মূলক করাটা দে পছন্দ করে না। 
বোঝানোর নীতিই এক্ষেত্রে অনুসৃত 
হওয়া দরকার--এই ভার মনে হয়। 


“শনুুর উদ্দোশে। ৯৮ই 
) , রি দি নব শাৎঙ্গল 
সেপ্টেনর উঠল গেকে এপুশ দন অহা! 


শাহ্ধখ ভণশন কিন হখানে সেবাণের 
| করা হয়ছে আনে হয়। 


অনশানের কথাই উল্লেখ কর 
- অন্ভবাদক 


* তত্দ, এ সগশাশ 





উাপ্টারথ "সম 
বিমল মিত্রের 

১০৪ পহ্ঠার সম্পূর্ণ উপন্যাস 
'মেয়েমানষ' 


অনা কোন পজা সংখায় বিমল মিঘ 
এ বছরে গঞ্প বা উপন্যাস লিখছেন না 





পিপি সী স্পস 


গস 


শ[দীয়। সণখ্য। 


হোম শিখা 


অনবদ্য রচনাসম্ভারে বাহির 
হইতেছে 


না মি 
হারিতকৃষ দেব, মন্মথ রায়, সুধারঞ্জন মুখো। 
রমাপদ চৌধুরশ, গোপাল ভৌমিক, স্বরাজ 
বন্দ্যোঃ, প্রভাতদেব সরকার, অবনীনাথ রায়, 
ভবানী মুখো, রামপদ মুখো, অ-কব, 
প্রাপতোষ ঘটক, সাবধীপ্রসন্ন চট্টো, নরেন দেব, 
অধুশ সরকার, কুমুদ মাল্লক, হারনারায়ণ 
চট্টো, সমরেশ বস্‌, ডাঃ মিহির মুখো, নগেন 
দন, বারেন্দ্রমোহন আচার্য, বাচ্তু ঘুঘু গোপাল্লক, 
আজুমদার, বসৃধারা, মল্মথ সান্যাল, ক্ষাত- 
যেন সেন, শেখর সেন, নম্দগোপাল সেনগনপ্ত। 


ছোমাশিখা কামালয় | 
জবান ফু রোড, কফনগর নেদারা) 


দেশ 
“তুমি দেখাঁছ মিঃ এগ্ডরজের চেয়ে 


এক ধাপ বেশি যেতে চাও”, গান্ধীজা 
বললেন। কংগ্রেস তার সদস্যদের 
চরখাকাটা বাধ্যতামূলক করুন, এটা 
[তানও টান না, কিন্তু স্বেচ্ছায় যারা 


সূতো কাটতে চায়, তাদের নিয়ে সামাত 
গড়লে ও সেই সাঁমাভি ভাদের নিয়ম- 
কানুন বেধে দিলে তান সানন্দে তাতে 
যোগ দিতে প্রস্ভত। তুমি, মনে হচ্ছে এ 
ধরনের সমাতিরও বিপক্ষে |” 

রামচন্দুণ টুপ করে রইলো। 
তাহলে আম তোমাকে 


“আচ্ছা, 
জগোস করি,” গাশ্ধিজী যেন যকটা 
উপভোগ করতে করতে বললেন, 
"কংগ্রেস কি পদসাদের মদাগান নিষেধ 
করার আধকার রাখে না, নাত ভাতেও 


কি সদসাদের ব্যান্তস্বাধীনতা সশীমিত করা 
2 

কংগ্রেস এরকম কিছূ বললে আপত্তি 
উঠবে না। কেন? কারণ মদ্পানের 
কৃফল সম্পকে সবাই একমত। 

বেশ, আমি তাহলে বলব যে, ভারতে 


যখন লক্ষ লক্ষ লোক অধাশনে এবং 
গভীর দুঃখের মধ্যে ডুবে আছে, তখন 


বিদেশী কাপড় আমদানি করা আরো 
গাঁহত কাজ। 

উাঁড়ষার ,দুভিক্ষপঁড়িত লোকেদের 
কথা ভাবো। আমি তাদের কাছে 
গেছলাম। এ সময় একটি কুঁটর- 
[শজ্পাশ্রমে আমি যাই। সেখানে আনেক 
শিশংকে দেখলাম চমৎকার উগ্জবল, 
স্বাস্থাপূর্ণ আর হাসিখাাঁশ তারা: কেউ 
কাপেটি বুনছে, কেউ টুকরি বানাচ্ছে, 
এমনি নানা কাজে তারা বাস্ত। সেখানে 
অবশ্য চরথা ছিল না। 

আর দুভিক্ষপীড়তদের আম 
কেমন দেখলাম ১ আঁ্থচর্মসার, মৃত্যু- 
পথযাল্। তাদের এমন হবার কারণ 
তারা কাজ করতে চায় ন। কাজ করতে 
না চাওয়ার জন্যে তাদের যাঁদ গুলী করার 
ভয় দেখানো হ'ত, তবে তারা বোধ হয় 
শেষেরটি বেছে নিত। এই শ্রমাবমূখতা 
পানদোষের চেয়েও খারাপ।" মাতালের 
কাছ থেকেও কিছ; কাজ পাওয়া যায়, তার 
হৃদয় বলে কছ্‌ অবাঁশম্ট থাকে। তার 
বৃদ্ধিও অভাব নেই। আর এই শ্রম- 
বিমুখ, অর্ধাশনে থাকা লোকগুলো 


একেবারেই পশদ্তুল্য। এখন | 
ধরনের লোকেদের দিয়ে কীভবে ₹ 
করানো যায়ঃ সকলের পক্ষে চএুখ; ₹ 
ছাড়া আমি তো কোন উপায় দেখাছ 

এক গজ বিদেশী কাপড় জঞ্সদ 
করা মানে এদেশের একা গরীনের দ 
থেকে এক টুকরো রুটি ছিশিয়ে সেভ 


তুম যাঁদ আমার মতো দেখতে, লগা 
তাহলে বুঝতে বতমানের সাঃ 


জরুরী দরকার হচ্ছে এদেশের গন 
আনন্দের সঙ্গে রাট রোজগারের 
বাতলে দেয়া। 

আম চাই, কংগ্রেস হবে এন এল 
নরনারীর সংস্থা, যারা টরখায় টিনা 
কাজেই তার সদসাভূত্ত হ্যা? 5: 
চরখাক।টা বাধ্যতামলক করলে দে এ 

আর, তুমি বলছ ধোঝানোর কথ 
কংগ্রেসের প্রত্যেক সদস্য মা নিন 
ভাবে প্রতি মাসে কিছুটা কারে সং 
কাটে, বোঝানোর বা প্রচারের 
পন্থা আর কী হতে পারে এতে 
যা করবে না, অনা লোককে ভা কদা 
বললে চলবে কেন 2" 

রামচন্দ্রনা আন্তারকভাবে  ছ* 
“অনাভাবে যাঁরা দেশের 


07 
শা 


করলো, 

করছেন, শুধু সুতো কাটেন না রে 
আপাঁন তাঁদের কংগ্রেসের বাইরে র 

চান 2” 


গান্ধীজী বললেন 
লোককে ভোটাধক 
কেন কংগ্রেস সদ 


“কেন নয়?” 
“সম্পান্ত দেখে 
দেয়া হয় কেন? 


হতে হলে চার আনা দিতে হয়ঃ শেখ 


ভোটাধকারী হতে হলে সাবালক হ: 
হয়ঃ ইতালিতে আট বছরের অসাম ৷ 
প্রীতিভা-সম্পন্ন বেহালা-বাজয়েকে 
ভোট দিতে দেয়া হয়ঃ জন স্টক 
মিল সাত বছর বয়সে গ্রণক-ল্যাটিনের ঘঃ 
বড় পাণ্ডতই হয়ে থাকুন না কেন, তা" 
তো তখন ভোটাধিকার দেয়া হয় 
যেভাবেই ভোট-ব্যবস্থা চালানো হোক “. 
কেন, মোট জনসংখ্যার কিছ; অং* 
ভোটাধিকার থেকে বাণ্ত হবেই। 

না, আজ হয়তো তোমরা আগ: 
কথা বুঝবে না, কিন্ত আম বিশবাদ 


ঙ্‌ ৮) । 
৪ 





1৩॥ 


156৫ 
ই 'কনতে অনেক সময় ঠকতে হয়। 


কতবার বেশী দাম দিয়ে নতুন 
ঝনলাম, বছর না ঘুরতেই সস্তা 


পকরণ পাওয়া গেল। আমর এই 
শর মধ্যে অধরতা ছাড়া 
ধ:নকতার মোহ, দম্ভ প্রভাত 
রাতকে দোষ রয়েছে। বাাদ্ধির ৮৮7 


ক /থকে দোষটা গ্‌রতর। 
থা না পেলে মন সঙজ্গাগ থাকে মা 
1৫ অভ্যাসের ফলে এমন হয়েছে যে 
কি সজাগ রাখার জন্য অন্বরত আশ্বাত 
না চাই, তাই কিনে আনি। এ এক- 
ধারের 27959500715] আর ।  পাকই 
'শাদারী রোগ বলে দাওয়াই আছে 
সক্স্‌ পড়া। পড়িও প্রায় জঙকাল 
বোশ ভালো লাগে। তব লেভ, 


রদ ও ভীবিকার চাপ। বিদেশী 
দানের শেষ সংখা না পড়লেই 


তল হয়ে যাবার ভয়! অবশ্য আমাদের 
স্ম বই লেখার পূর্বে নতুন বন্তবা 
দ্ধাকারে বেরোয় । সেগুলি না পড়লেই 
ন না। যে-বিষয়ে প্রধান আগ্রহ মানু 
ট [বিষয়-সংক্লান্ত 1নবন্ধ পড়লেই 
নকটা রক্ষা পাওয়া যায়। কিন্তু তাদের 
খারও শেষ নেই। সারাংশগ লোতেই 
কতটুকু দরকার খবর মেলে! আজ- 
লকার চিন্তাধারা পুরানো. সীমান্ত 
তত্ধম করেই অনেক সময় চালে। অবশ 
মার আগ্রহও একাগ্র নয়। বরা আগমন 
ত শিক্ষক ছিলেন, তাঁরা আমাকে গোটা 
"য হতে শিক্ষা দেন। অধশত 
যা মনৃষ্যত্বের উপদান হোক এই 
লী বলতেন। তাঁদের উপদেশ সফল 
শি। একদম বরবাদ হয়েছে, বলব না। 
পণ, ছাল্লেরা ত' ভালোব'সছে, আর 
ম শুনে, কাঁবতা পড়ে, ছাঁব দেখে 
তো এখনও টা হয়! 


জজ ও ই ফরাৎকফোর্ট-এর 






সম্পাাদত 06110161160 এ0৬০ট- 


110 0 4৯171010171 1011 এর গ্থম 
সংস্করণ পাড়, বোধ হয় পাঁচ ছ' ঝর 


আগে । গত বছর আমস্টারডাম শব, 
বদাপয়ের হারা আমাকে লে আসবার 
সখ আরেকাঁচ কাপ উপহার দিলে। 
ই1তসধো পোলক্যানের সংগ্করণ বেরোলো। 
দ তিন কপি কিনে ছাদের উপহার 
(দলা খল ইচ্ছে হচ্ছিল, এ ধরনের 
লই আশাদের প্রাক বোপক বোদিক যগ 


রা ন্‌ চা 
০৮০ 


সম্বন্ধে থেশ লেখা হয়। ও 
'কাম্পেনাএর বইগুলো খানিকটা এ 
ধর ভাবুতবাসখর লেখা বই এর 


৮০ 


সৃ্ধানে আহ 


যাঁদ কেউ রে ভারতের আনো; 


আভগাততনে আ। ৬ণ্ার সম্পকে গালেমণ। 
০ রর ১75৬০১4 

75 চান রি এলে ২71৬ব7 ধা 
শত ঠা শাদিতটি তাল । লন 
পিত। তন বহ ৩৭ ভিত । চি 
স্কট স্যাখ এ ৪৮৭ ছু ঢা এ নি 
7210 খারকি াশনশ্বে শ্রুশম খে বেত 


সাবধান না হল ব্যাপারটা গালা যাবে। 
হরাপগা, মহেজোদারোর মানাসক সভাতা 
সন্পন্ধে মাশমশলা কম, যাঁদও ধারা- 
বাহক্তা হয়ত শখ 


জলে পাওয়। যায না 
যে তা নয়। প্রথম সঙকভাঃ 0১) কেবল 
পারাণক কাহনণ নিলেই 


রঃ 
এগ সং তি 


চলবে না মাত সেগাল নিলে মাইথো- 
[পিইইক আনোবান্ত এবং কাযশিন্তি তো 
প্রমাণ হবেই । এবং সেই সঙ্গে সহজেই 
প্রনাণত হবে যে ভারতীস চিন্তাধারা 


(পক ধুগের) গ্রপক চিন্তাধারা থেকে 


সঙ্পূর্ণ পথকে এবং ব্াযাবিলন, 
ঈীাপ্টের সমগোল্র। অবশা এতে এক- 


কার আগখ্মত।শ্ত আসবে-পকল্ত সেট 
থেত্ট নয়। মাইথোঁপিইইক প্রাতিপাকার 
গলদ সেই লোভ-বুলের গলদ, পণ্র- 
লাঁজক্যাল' বা প্রাক-্ন্তিনি'্ঠ আর 
'লাজক্যাল' বা যান্তনিষ্ঠ মনের এরীতি- 
হাঁসক বিভাগ । কেবল তাই নয়, এও 
দেখাঁছ, আদম ব্যবহারের একই ব্যাপারে 
'লাজক্যাল'” আর 'নন-লাঁজক্যাল' মিশে 


ধু 


ছাড়ের যভদোরএভজলেরােরিরজা 
অবিস্মরণীয় মধুক্ষরা উপন্যাস 


বেবেবগি 


মভামদার ॥ 

গবেনেকা' রড? নরম মেয়ের দাম্পতা 

ডখলানের ভাবানবনদগ।  ধবিভীয় সংস্করণ । 
গ্চি টাকা 


[খাল ও 


পরমরমনীয় সঙ্কলন 


| চোনাক ॥ 
রি কান কালিদাস সম্বন্ধে 
ঘনংণপশতমর্ অপর সন্য়ন। 
এক টাবা টার আনা 


মনোম্শ্ধকর কিশোর উপন্যাস 


পাধরের পন 


1 খগেন্দনাথ মিত্র ॥ 
এক ধা ঢার আনা। 


॥ পূজায় প্রকাশিত হচ্ছে ॥ 


সত্যিকারের রবিনন্তন্ড 


7) তাকাশ গাল ॥ 


এক ক। আট আনা 


হাওয়াড ফাম্টএর 


টনির সপ 


| প্রসূন বসু ॥ 
এক টাকা টার আনা 


৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২ 
০১৫১৫ 


তে ঘাড়র সোল এজেস, 
ওমেগা ও 1টিসট্‌ খাঁড়র 
আফাসয়াল এজেন্টস্‌ 


এসএস লিলি ভি সে ০৯৮০০ পাপী প পিপিপি শি নিশি 





১০:৯৯ ৭পাপদ স. পপসস শত , 


দেশ 

আটে । (নন্‌- আর শপ্র- এক বস্তু নয়।) 
ফোক কেমন করে অযৌন্তকের পরে 
এল বাঁঝ না, যাঁদ না বিশ্বাস করি যে, 
ঠখক জনই সতাকারের স ঘাঁদ না 
আলরোহ প্রুণালধর জ্যামিতিক পদ্ধাতিকে 
গনের সবশ্রেঠ বিকাশ ভাব, যাঁদ না 
নানীসক চিন্তাধারা সেই গটীকদের মভ 
একই লাইনে চলছে, স্বীকার কার্প। 

মন্ডর দিক থেকেও টা যাসের কথা শা 
হয় ছেড়ে দিলাম- তা কি সম্ভব ঃ এই 
পরনের বিপদ থেকে প্রথমেই বাচতে হবে। 


সভ্য মন; 
মাত 


অথাৎ বেদের ভাব সংস্কারগলোকে এ 
বৃঝতে হবে শমথস্ত এবং কাহিনার 


ত্ণো সাঙ্ঠা। এঁ দুটোর লম্পব্ধ থাপিভ 
হন করি ফলাপের আধাশে। ফাঙনি, ফোর্ট 
গর্ত [তর বহাতি রি টুয়ান ব [্রসার 


[বিশ্লেষণ নেই। 


হে) [দ্বতশয় সতকতাঃ মাত্র মিথ 
ও কাহনগর বিচার করলে আমরা বৌদক 
খাদের কাবাশান্তরই সন্ধান পাবো। 
আদ্নদেবতার সঙ্গে সম্পর্ক কাব্যক 
প্রাণ প্রাতণ্ঠা না সভ্তাসচক আনি'মজম্‌, 
সংজ্ঞা-ভ্কাপক কল্পনা নাক ক্যাসরার-এর 
ভাষায় খাঁটি মৌলক রৃপকের দ.জ্টান্ত 2 

(৩) মাইথোঁপয়াতে আরোপ হয় 


০০০ ১ পাশাপাশি টিটি 


পুজার আনন্দে প্রিয়জনের জনয 


সঞ নিপুণ ও অভিজাত স্বব্ণঞিল্দী 
লেরকো জুয়েলার্জুলিঃ 


কা পিক, পার টুর 


এ লি আর তই ৭৪৯ ঞ শা ও 


| প্রা ত ০3 








০ 


ক -৯টউাত 


৮ 


সকলেই জানে। সেই আরোপের রড 
িটারের সময় যেন চারত্রের সঙ্ছে এ 
তুলনার সঙ্গে সমতার প্রাতপাদন, শৈত 
সমতার সঙ্গে সজ্ঞানে একরপ কও 
চৈম্টা গুলিয়ে না যায়। 

5) ১৬ সত তাঃ টা 
বা ব্ুমবপধয়ি, অননকর্পপ থা 
আর মৌলিক রূপক ভিন বসত । 

(&) শেষ সতর্কতা ৪ বোৌদক যম 
কলপনাকাহিনী থেকে তার সামাঁজক ৫ 
রাশীক অবস্থা সিদ্ধান্ত করার শন 
প্রশনভিক্গনা' আছে। মুক্তিটা এইপ্রকাণ। 
সামাঁডিক অবস্থা ও ধারণা থে 
কঙ্গনার ভাগিৎ উঠেছে । অত 
অদাং থে, কই নাস্তত সাত 
পুরো ছাঁব পাওয়া লাবে। 
কাপানক জগতের প্রকৃত 
এই যৃন্তিতে ধরা পড়ল না। জ্ঞান [বভ্। 
গাক্সপয় সমাজ দর্শনের বিপদ এইখন 
্যানহাইন, স্কেলার 


স্থান 


বসও পৃ 
ম্লান মানে ১৫ 


.্ 


৮ এ 
পা শি কাটল) 
রো 15 গাণ্ডি। রঃ 


সামলাতে গেছেন, পারেনা মত 
বজ্রানেও এ-বিষঘে শতুন খবর পাই 
এখনও | 70127)01)1 (01 1112 11131 
(01 106285 জন,  ১৯ছ ও বি , 


ধা কক 4. রা এন হ্রিরা 
দ্াধকাফোর্টএর পুবোক্তি সিমলা 


রয়েছে। 
র্‌ 
এই পাকার এীপ্রল সংখ্যয় টি 
০০৮] আর এক হাতি গনায়েত। 


টয়েনাবর ওপর। জুন সংখ্যায় টে 
উত্তর দিয়েছেন ।  ইউট্রেষ্ট'এ গেলাম 

সঙ্গে আলাপ করতে, সাহেবকে গে? 
লা। টয়েনাব হলেন তাঁর কাছে ঘা 
সামনে লাল কাপড়। আমারও টয়েনান 
ভালো লাগে না, তবে অতখানি £ 
ওদেশে অধ্যাপকরা সাফ সাফ 
বলতে ভয় পান না। এখানে সাং 
[কছু বলেছ ক মরেছ, চিরশত্রং £ 
গেলে। পাংলা চাড়া! একে ৮” 
কাতরতা বলা চলে না। মূলধনের অহ 
মার্গট আসকুইথের ভাষায় 5 
[1009৮ 709%  £ 57811 16 
20719; ভুলবো গকন্তু মাফ করব 


২৩1৭1৫৫ 
জেনেভাতে 'সামিট টক চি 
এভারেস্ট-কাণ্নজজ্ঘা জয়ের পর গং 


১৪ অশ্বিন ১৩৬২ 
পমা চালু হয়েছে। কোন উত্তেজনাই 
বাসছে না। জার্মীনীকে অবৈধ করাই 


লো। পিকন্তু বি১10-তে তা সম্ভব 
য। শুরোপের সমস্যাকে প্রধান করার 


ধো এশিয়া ও আঁঞুকায় কি ঘটচ্ছে, 
কে অগ্রাহ্য করার ই।ঙ্গত  পই। 
[যিকর জাগরণ আগামী পণন্টাশ বছরের 


বচয়ে অস্ত ঘ্না হবে। অন্ধকার 
হাদেশের কৃফকুটিল আক্রোশ ভয়াবহ 


দনিস। পন্থা কি এ শ্রমাশংপায়ন না 
রি কিছ, হু: গেলড কেস্টএ আমাদের 


তন ভদ্রলোক শ্রেণী তৈরী হাচ্ছে। উত্তর- 
কার ইসলান সামাজক গ্রগাতকে 
হাযা করছে বলে মনে হয় না। কল) 
এরই জয় হবে শেষে, যা বুঝছি। 
খনে বাধা দেবার মৃত কিহই  শেহ। 


তশয়তাবাদ আর শ্রমাশল্পবাদ হারহর। 
ঙ্ 

দের প্রত 

এলই না, 


তপন নন [31 ব্রেশ্সাইড 
তবে কেনই 


সংধাল্দ্ 
[1 ঘুম যখন 


ভাঠুভ অবস্থার সদরাবহার না কার? 
'মকার মল্তব্য সম্বন্ধে দুই গত থাকতে 
রে; কি এই বইখান্র বেলায় 
[তান্ত সত তিনটে সেক্সপীয়রের 
নেট সধীনের অননবাদের সঙ্গে 
লক্ষ দেখল ম। সংধীন নতুন কাবতাই 
নখেছেন। পরে অনবাদের অপূর্ব 
গুতা বুঝলাম। পরে, একসঙ্গে নয়। 


ইন্ষণে তার মননের অতুলনীয় সতন্তাটাই 
মাকে মধ করছে। অনুবাদের জন্য 
ই কাবিতাগুলোই বছলে কেন সেঃ 
বশা ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তার ভালো 
মগোছিল জান। তবু নির্বাচনের মধ্যে 
র মনের প্রকাতি ও ইতিহাস পাওয়া 





দেশ 


যায় বা ও টি কাঁবতায়-_ 
হতাশার 
ছাপ রয়েছে সন্দেই হয়। আবার পড়তে 
বে। 

সুধীন্দ্রের কাঁবতায় কি জাবন 
সম্পকে ট্্যাজিক ধারণা, না মন্র বার্থতা- 
বোধ 2 অবশ্য সে বলবে, তাতে িকহূই 


/স 


আসে যায় না। এইখানে আমর সঙ্গে 
তার গরামিল হচ্ছে। 


ঙ 

নালামের কাঁবভাটি ভাষণ 
দএকাটি ইংরেজী অনুবাদ পদড়ছ। 
বাঝান। এপরও বুঝলাম না, সধান্দ্র- 
নাথের ভাযোর সাহাযোও। ও'্দর প্রতীক- 
ণালো জমাদের নয়, তবে পাশ্চমশ সভাতা 
হাদের মজার পেশছেছে তাঁদের পক্ষ 
হয়ত সেগণাণ অভাস্ত। তর. যেন আতে 
ঘা দেয় না। মালামেরি কবিতা আমার 
পাক, একপ্রকার বুদ্ধির কীস্ত। সম্বাল্ক 
কাবতা ভাবর্থ আতিক করতে যায়, 
সরের সাহাতখা। ফরাসি ভষা জান না, 
অতএব ফরাসী শব্দের অনুরণন কানে 
ধরা পড়ে না। বাদশশ সুর ও হার্মানও 


শন্ত। 





ধরুত পারি না সব সময় । অতএব 
ভামার পক্ষে বিদেশগ প্রতীকী কাবত। 


মনপ্রাণ দিয়ে উপভোগ করা মশাকল। 


তবু অদ্ভূত একটা কছু মালামে 
[লঃখছেন, অন্দাজ করতে পশর। 
সংধীল্দ্রনাথের সনেটের হাত 
অভলনপয়। ঘন অথচ সস্পণ্ট। তার 
একটা শব্দ, একটা বাকাণ্ড বদলান যায় 
না। (সে নিজে অবশ্য বদলায়।) এক এক 


সময় মনে হয় যে, গদোর প্যারাশ্তাফকেও 
সনেটির রূপ দিভে চাইাছে। তার গদা ও 
পদা একই মনের একই ধর্ম মেনে চাল। 
সকলের বেলায় কি তাই 2১ খব সম্ভব 
তাই হবে। আরো কিছু যাচাই করতে 
হবে। 
এ 

কেদারারা মধাম- কাবার ষথার্থ 

মধাম শুনেছি 2 তিনবারের বেশি মনে 


পড়ছে না। সম্মন খাঁর বড় সরেগ্াখীতে 
--১৯২৩(2) সালে; অলাবন্দে- 


নসগরাদ্দনের মিলিত কাঠ ১৯১৪ 
সালে: এবং জোহরা বাঈ-এর রেকর্ড । 


শুনলাম। চমৎকার, কিন্তু সেনপ্াম 
পেলাম না। গোলম আলির স্বরবণেরি 


৬৩৩ 


প্রয়োগ অমার কানে অনধুর। পাঞ্জাবী 
ঘরানার এ এক প্রধান দোষ। হ্‌স্ব ই ও 
দীঘ ৮, আ. এবং শুতে যাবার পথে 


“যা হয়ে যায়। ফ্যার জনা তান শ্রযাত- 
কটু ঠেকে । অবশ গসভাদের কণ্ঠ এতই 


মধুর, তাঁর গায়নপন্ধাত এতই সংলালত 
যে চোষট,কু কানে স্থান পার না। 


গেলাম আল্র গান সামনে বসে, মন 
দিয়ে, বহ'ব,র শুনতে হবে আমাকে। 
যা শখনোছ তাতে মনে হয়, কপালে রাজ- 
তিলক নেই। তব, অপূর্ব কণঠ। 


০৬ শপিপাস্পত পপি শত- 4০ শিপ িশীশিদিশী 2৩ হী পিপি পিপিপি ২2 শাশিতি 


পসাগারগের ৪০ 


বাংলার শারীয় উৎসবে 


নাটক একট অপারিহার্য অংগ! 


নকুন ফোৌভ 


বাংলা 2 
এক অবদান। আনক মানবের সহজ- 
সরল ভূ মবযা, সি সবলে মণ্চবাধস্থা, 
আঁতি সামানা সতী কা, সদর 
পর্রে।অণ্চলেও মণ্চস্ঘ করা যেতে পারে। 


সম্পূর্ণ নৃতিন 


সং ও া ঙ 


৬ অন্যান্য তই ও 
-উপন্যাস- 
রঙরূট ডেথ অং) বেন বসু ক 
মহানায়ক বণেন বস, ৩, 


মারয়ম গোলাম বৃদ্দুস ৩৭. 
বাঁদণ (ব্য সং) গোলাম কুদস ৩, 
উইলোগড়ের কাহনগ শখ ইয়েন 
»-শাজপ- 
আগন্তুক নলী ভেোগক ২, 
আজ কাল পরশ্‌র গল্প 
গাঁণক বন্দ্ো ই, 
বাব্রামের বিবি বেন বস ২, 
হামৃওয়াহশী হণায় কৃষণ ঢন্দত্র ১ 


সপ্পর্শ তালিকার জন্য 
ক্যাটালগ চেয়ে ভি, 


পপপপীলপা পাশপাশি তি 


রি ) সি 


১8, তমাধা পভুয়কাত পট, জাতিকতা-ৎ 





টাল টু 


টি লিপি ইহ শত 


ইত ভিউ 
রর ডে 


জান যে. কান দিয়ে আমরা 


ভাগ 


শব্ণ শ্রবণ কার, সোঁট 
বাস্ডারক পক্ষে শ্রবণ হয়, গহিহণ' মাত। 
শন্দের আংবাদ যতক্ষণ শাস্তায় লারা 
মাস্ডদ্কে গরিলাতিত হয়, ততক্ষণ পযন্ত 
আমর শ্রণণ চেতনা লাভ কারনে । কোন 
বস্তর অণু পরনাণন্র আন্রোশন দ্বারা 
যে গাতর সন্যার হয়, সেই গাঁ 
(70000) হতেই আমাদের শরগবে 


অনুভীতি প্রািত হয়। এই অনা তকেই 
আমরা মাদ, ধান, শব্দ প্রচাত ভন 
নামে আঁভাহত কার। ধান, 
সাধাপুযত বাতাসের মাধানেই প্রসারুত 
হয়ে শবণোন্দ্রয়ের স্যায, কোমের মধা দিয়ে 
আমাদ এসে পোছয়। 


15 


শাখতস্নায়,তে 





সড়াক 
৩), 


উল্টে তথ 


[পু সাশাালে 


৭০ পার চিঘাপন্াাস আভিতঙ্ঞান' 


সাসাপবুত 





আঞজ ৬... ৮৭ -.-৯০৩ ঠা ৪0157 57৯৭৮ সন দি 










বলবন্তরায় মেহতা, ই. এম. এস 
ড্র কানাই উ্টাচাষ: এম-এল-এ, ড 
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শ[রদ।য় গণবাত 


এবং 


গাক্পীতিকী। 





কর্ণ-পটহ্‌ 
উপরক র ছাউানর মত, এক পাতলা পর্দা 
(17)0701)18010) শাদা ঢাকা থাক. শার 
অন্তরালে অতন্ত জাঁটলধমর্শ নানারপ 
সমন ও সংবেদনশীল বিল বা তন্তু 
সতারে সতারে সাজাশ আছে । শব্দ কতক 
পায়এতরতণা কণপি9হে আঘাত করালেই 
উহততি শিহরণ বা কম্পন জেগে ওঠে। 
সেই কম্পন অণ্রালের  অন্ভবতিশি 
[বিভাগেও অনুরূপ সপন্দন সান্ট করে। 
শবণোন্য়ের অন্ভরতম বিভাগ জলময়। 
শব্দের স্পন্দন কণেলি বাহভাগ ও মধ্য 
ভাগ এই দুইটি মহল আতরুম করে এসে 
অবশেষে এই জলে তরঙা উত্বাপত করে। 
এখানেই ককা নয়া (৩০০/,৪)  মামক 


1৫27070াযা রা 
( € ) দদৎ 


অর্শ লিত পাশীপাদসিল লশশিািশিশীটিনসি ধস পাতা সিসি ১ সপীশাশশিশীশশীশীশীদিসিলত ততিিটিস্পি শিস পপপিী 


পি 


্ 


পি 


॥ এ সংখ্যার [বশেষ আকর্ষণ কংগ্রেসের আবাদী প্রস্তাৰ সম্পর্কে 
নাম্বাদ্রপাদ, ইকণ্ঠন নায়ার এমপি, 


ঃ 
স্তর রামমোহন লোহিয়া, নরেন দাস, ২ 


ডক্ুর মেঘনাদ সাহা, ডন্ঠর এ. আর. দেশাই, নীরদচন্দ্র চৌধুরী, দ্বিজেদ্দ্রনাথ 
রায়, অধ্যাপক নমলিকূমার বসু, অধ্যাপক দেবজ্যোতি বর্ণ, ডর 
যতীন্দ্রীধমল চৌধুরী, ডাঃ সরেশচন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায়, শখলভদ্র, নারায়ণ 
চৌধুরী ও ডণ্ুর অরাবন্দ পোন্দারের প্রবন্ধ ॥ 


॥ মহালয়ার আগেই প্রকাশিত হবে £ দাম, আড়াই টাকা ॥ 
যোগাযোগের ঠিকানা $ ৩৭ রিপন স্ীট, ক'লকাতা--১৬। 


ঠাস ৪৭৩৭) 


প্রকৃত শ্রবণ-যল্ের আধত্ঠান। যার মধ্যে 
স্নায়কোষগলি সাজান এবং যে কোষ- 
গুজির অমাহ্ট দ্বারাই শ্রণতস্নায়, প্রস্তুত 
হয়েছে । এই শ্রাাতিস্নায়ু মস্তিক পষল্তি 
প্রসার 


আমরা কোন শব্দ শ্রবণ- 
সাই উপলাব্ধ করতে পার। 


৮৯ 
পশেত 


ককলিয়ার মধ্য দিয় একাট পর্দা 
নীণে হতে রা প্যন্তি বিস্তত। এই 


পর্দা কতকগণল ছে বড় তন্তু দ্বারা 
গঠিত রা লি ধৃতই উপর ীদকে 
টা তত দ তির হত হাতি চে 
[ঠক যেন সারে তরফের তিজা। 
বাভিল তিনতু বি সরে বংধা। শে 


7এন ঠা টা 


ৃ রি ৬৬ 
ধাণর 


7২৮5 ও তি, ও রি এ 
তত আপনা হাতিহ আতরতি হয়ে 


রর (-$ রা ' 1] ৬.10]11:101] )। 
স্যায়কোধগতীলি হখন সেই ঝঙকার বা 
সপল্দনের চেতনাব্হণ করে বনাদিিি 
সবায়ূতন্তীর দ্বারা উহা মাস্ক প্রেরণ 
বসব উপ শুদ বা স্ব লিখিত প বঢয়াটি 


ইান্দয়গাভয করে তোলে।  আং্গটতজ্গতে 


এই আঁবন্কারাট হেল হ্োলৎঘসের 
2৩ ১ যার 
একাটি শেঠ অবদান আবাণান্দয়ের 


[বিশ্লেষণ শাকরু ক &. তই টাহালা চল্তা 
কার, ততই আমরা সনে হতবাক হয়ে 


যাই। ধরন, আমরা কোন এক সম্মেলন 
উপলক্ষে বিরাট এক প্রেক্ষাগহে বসে 
কোন সঙ্গীতানতঠান উপভোগ করাছ। 


সেখানে কেবল বন্দবাদনই হচ্ছে না, বন্দ- 
বাদনের সঙ্গে কাঠসংগসিতেরও পারবেশন 


চলছে। এখন, যন্তরসঞ্গীতই বলুন আর 
কণ্টসঙ্গীতই বললে, সঙ্গণিত বলতে আমরা 





সবরের বিভিন্ন প্রকারের উচ্চতা (97100), 
তীব্রতা (109917035) ও স্বধমশি 
বাঁশঘ্টতা (0981)15) বুঝ । এছাড়া, সেই 
অকেস্ট্রর গঠন কৌশলর মৃধা আমরা 
ভিন্ন ভিন্ন ধর্মাবলম্বী ভিন্ন ভিন্ন যন্ও 
দেখতে পাই, যেমন ধরুন, নানাবিধ তন্তু 
ও তরের অন্তু (009 টাও 
7007765), বাঁশী যল্লু 
216175), সঙ্গতণ্যন্ত্ (15001000715 ৫ 
06700159108)) ইত্যাঁদ। হয়ত বা এই 
অকে্ট্রার মধো মাধো দু একাটি করনি 
বা বাঁরটোল (07055 30050005610) 
জাতীয় যন্ও আছে। এবং কেবল সূরই 
যে সেই আসরে আছে তা নয়, অনেক 





(৬04 1051 


০০ তব 1শব্বগণ ৯৬৩ ৩ 


-সুরও নিশ্চয় সেখানে অছে। যেমন 
[ন, শ্রোতৃবৃন্দের আসা-যাওয়ায় পায়ের 
দ, কানের কাছে ফিস ফস করে কথা 
পার শদ, হো বল ফর ছেড়ে 
কপ্য় ওঠার শব্দ, দরজা খোলা বা বন্ধ 
বার শব্দ, ইত্যাদ রকমার আওয়াজ বা 
াদমাল। 1 


কত আম৮ধ আহ্‌ শ্রবণ দ্য 
শেলিযণ শান্ত 151) ধন, ভা সে 


| 


[হগীঃতক  ধনান হোক আর 
সাঙ্গীতক  ধানই হোক, এই 
পনোণ্িয্র দে সবগনশঞকে বম্তেষণ করে 


ন্ম 


বার শক রাখে। 
৫ 2১. 43 হি 
54-77-5775, 


নাশ্রত বদন দারা যে শদতরঙ্গের 


টার হু, সেঠ বোোগক শব্দতরতঙ্ের 
1০লরূপক কখনও গারগহণ করে না। 
১১০4 সে হারা 25৯ 
হাতস্নায়ধপ্র কাটা হচ্ছ, প্রাতাকা॥ 


[খত শতক ভোজাছু রে, তাক 
চা ০ সর সপ ৩৬ রি 
রলব্রপে রুপাল্তারতভ করে, ভবেই গ্রহণ 


2৯ দিক সেরা রি ররর দির 
না । তখন এ ভ।তলে শন্দতরজ্ছের পপ 












104৮৮5৭0২৫2 হা! রর 
ৃ নট 2 

খাত) ড। শায় পননাহ। এ" (পলি রিত 
চুপলিছ্ লাহা না 1 এ 
ভুলা আত " 26: 
চারণ । ৮ লা? সী... 
প্শ্হিলিত। সুতা দাম | 


স্ব ০৬ 


শা ও শে নু ] 
বদি বাড ও 8244 &৭ 
টি লু 004১) চি 
তার; ৫ 
্ 1০ 





ঃ 


৬ 


এমনি সরল হয়ে যায় যে, মনে হয় ছোট 
ছোট তরঙ্গগীল একাটর পর একাট যেন 
পর্ধায়কমে কণপথে প্রবেশ করছে, যেন 
তারা কিউ 'দিয়ে দাঁড়য়ে আছে. এক সাথে 
[ভডঙ করে সকলেই এক সঙ্গে সেই সঞ্- 
সমান সক্ষর দ্বারপথে প্রবেশের জনা 
হট্গোল করছে না। অথচ আশ্চর্য সংবাদ 
এই যে, শ্রোতার অজ্জানতেই এই খটনা 
17৩ খে আসছে। প্রতাক্ষশ্রোতর নক 
শ্রবণেন্দিয় এই অলোৌকক শান্তর বিষয় 
সমাকপংপে পারজ্ঞাত অছে। এখন, 
পুবোন্ত সম্মেলনের জলসাতে যে 
অনুষ্ঠান ৮লছে, তাতে ধরুন গানও হচ্ছে, 
তার সাথে তম্বরাও ছাড়া হচ্ছে, তবলার 
সম্গাতও ঢলছে, আবার আরেজ্াীও লাজছে। 
এক্ষেরে, আমরা ইচ্ছা করলে যে কোন 
এখট০ মন্রের বাশ স্বরাটকে আল দা 
করে মতে পার, অন্য সব স্বর বজনি 
করে। অগা যাদ ইচ্ছা কার, অন্য সব 
স্বরকে বাধর কর্ণ দান করে আমরা কেবল 
তধলার কাদনই শুনতে পার, অথবা গান 
ও সঙ্গত বন্ধ করে কেবল তদ্ব্রার ধ্যান 
শুনতে পারি। অথবা, পাশ্রে যাদ আমার 
সখ উপাবটা থাকেন, তাঁর সঙ্গে এক 
ফাঁকে একট, সাংসারিক আলোচনাও করে 
নিতে পারি। প্রাচ্য সঙ্গীতে অবশ্য 
এর.পভাবে কোন বাঁশম্ট স্বরানর্ধারণ 
[বিশেষ কাঁগন কার্য নয়, কারণ প্রাঢা 
সঙ্গীত মখাত একস্বরধমশি (97182))। 
কিন্তু প্রতীচা সঙ্গীতে, যে সঙ্গীতের 
মৃলমন্্ হচ্ছে বহুস্বর-সম্মেলন 0০1১- 
9190), এর্‌প নীতি সুসাধ্য নয়। কিন্তু 
তবুও. একট; অবাহত হলে, আমরা 
যেকোন একাট যন্ত্রের বা কণ্ঠের বিশিষ্ট- 
ধমশি স্বরকে হীম্দ্য়গ্রাহ্য করে নিতে 
পার। 


বৈজ্ঞানিকরা 
ধক্ষপ্রগামিতার 290795) 
সংনিদিষন্ট প্রস্তর. আছে।  সক্ষ্ 
অনুভূতিসম্পন্ন ব্যান্তর নিকট হয়ত এই 
সীমানার পরিসর কিছ বেশ বিস্তত। 
[কিন্তু ₹:2ও বলা যেতে পারে যে. স্পন্দন- 
বেগের শরবণোন্দিয়গ্রাহ্য একটি শেষ 
রূপ আছে। এদের আভমত যে প্রাতি 
সেকেন্ডে স্পন্দনসংখ্যা যাঁদ ১৬র নীচে 
নামে, তাহলে সে স্পন্দন শ্রবণশান্তর 
অগোচরে থাকে । আবার এই সংখ্যা যাঁদ 


বলেন যে স্পন্দনের 


একাট 


এল দ9জিজাভ প্রত পিখিভী যি এর 


শ[রদীয়া সংখয। 


ওক্কণেৰ ধন 


এই সংখাায় থাকিবে 
তার।শ-কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
একাটি নূতন সম্পূর্ণ উপন্যাস 
রী 
আচার্য নন্দলালের 
সাঁচত্র প্রধন্ধ--ছ।বর রঙ 
] 
আরও যাহারা ঠলাখঠেছেন ৪ 


করণানধান। বিশযোপাধয়,।  শোরখন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য, পরশ পান, হরেকুক অনখোপাধ্যায়। 


বুমনদবন মাসিক, কালিদাস রায়, বিবয়ন্দুনাথ 
প,দাাপাধ্যয়। যত ী্ঘকুমার সেন, বিমলচশ্দ্র 


[সংহত আহাদাশ বুল ধায়, প্রেগেন্দ্ [ম্র, 
সাবতখপ্রস্ 7১ প ধাম, আচন্তাকুমার 


সেনগ,তত, শৈগঞানন্দ মখোগাধায়, সোমেশ্দ্র- 
নাথ টারুর, জগদীশ ভট্টাচার্য, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধযায়,। শবাতার মহখোপ ধায়, হাসিরাশি 


দেব, আনোড লস, আশাপণণ দেবী, 
হাঁঁনারায়ণ ঢ ট্রপাপায়। সুধশগঞ্জন আখাত 
পাধায়,। ভবানন আনখাপাধ্যায়,। বাণী বায়, 


সং্বাধ বস, আমক্ষিনার সেন, গৌরীশত্কর 
ভাট্াচার্য, কাশাহ সাম্তত, আশোক্বিজয় রাহা, 
সঞ্জয় ভট্রাতা্জ, ভুদাদানন্দ প্রাজাপযশ গোপাল 
ভোনিক, সশটলকুমার যাষ, দিনাজন্দ্র মৈ, 
সনীলকুমার ধণ, লাখাশি ভট্টাচার্য শোশন 
[সান, তাবাপসল ঢ্টাপাধ্যায়, মতাঞ্জয় গাইীতি, 
অন্শাক নিত মনোজ বসত, কাঘিনগীকমার 
পায়, পণাভংবুমাপ £সন, গোণন্দ মুখাপাধায়, 
সম্বহাসকুনার দে, চিরকাল মাইতি, গোবিন্দ 
চরবতর্ঠি ও আরো আনাকি। 

আর্ট প্লেট 17 গানন্দ্রনাথ,।  অন্মিনাথ, 
নন্দলাল এন? আবও প্রখ্যাত শিহপশর ॥ 
অঙ্গসদ্জা 0 আশ বন্দোগালায়, ইন্দ্র দুগার, 
চগাপাল ঘোষ এবং ফণিভুষণ ॥ 


ঞ 
এই সংখ্যার মালা £ জাদাই টাকা 
সডাক 2 বাজো উস পোশ্ছট তিন টাকা 

গ্রাতকাদের এই সাখ্লর জনা আলাদা মলা 
দত্ত তা না। পাতি সাধালণ সাখা £ 
ব্রা আনা; বদনকি সাক নয় টাকা! 
শৈশাত হইত বর্ধ আরম্ভ ॥ 
৭২-১ কলে শ্্রণাট, কলিকাভা-১২ 
21471 নিপল না "টি প্হিন লিউ এ সডট িি 


দেশ 


৬৬ 


/ পবঠেন্ট বংলা ইয়ার-বযক' ] 
€৯ম বধ চালতেহে ) 
+ খাবভয় জ্ু,তবয তথ্যে পূরণ 


শবণশাত্তর অগ্রাহা থেকে যায়। 


সংখার  অন্তবত 
বাপ্তি প্রায় ১১ অন্েভের সমান । 


৷ বরধপঞ্জা । 


১৩৬২ সালের 


সাঙ্গাতিক স্বরের অনুরূপ কত স্পন্দন- 
সংখ্যা, এ-ই বা নিশ্চিতরূপে বোঝা যায় 
কি প্রকারে? বৈজ্ঞানিকরা এর উত্তর 


সগণ নূতল "| দিয়েছেন--সাভার-এর র্যাচেট চক 
সংস্করণ প্রকা- 2900756৮৮10০-1)-এর 


(৯৪৬০:৮৪ 


শিত হইয়াহে। 
এ উদ্ভাবানর দ্বারা। এই চক্র পরিধিতে 





থর 45৭ | খাঁজ কেটে কেটে অসংখা দাঁতের সূষ্টি 
| করা হয়েছে। এই ষন্তে একাট হাতল 


গনির যত সংশোধন কর। ছডও । 
এ 1গাবখ ক শতন বিভাগ সংআগ । 
িএ। হ৬৭/০% 1 কতলা পা5স৩৬ক এ শ২০।১৯4)1 
অঙ্ক বাথ পায়ে । কত ০) বণ 


আছে। হাতলাটির মূখে একটি কার্ড ধরা 
হয় এবং সেই সঙ্গে চক্তটিও ঘোরান হয়। 
কাড়ণট এমনিভাবে বসানো যে চক্রটি 


রানার ধরতে থাকলেই কাডের একটি দিক 

যে কারণে আপনি গহে অভিধান 17578, 7 4৮ 5 সা 
রাখেন, পেহ কারণেই ববপজন রাখা (5১ চকে দাতের খাজে খাঁজে 
দর়কার। কারণ গ্রয়াজনর সময়ে ঠিক চকে বার এবং সেই ঘুণণয়ম ন চক্র 
তথ্যটি হাঙর কাছে সগবরহ কহ সঙ্গে সংঘষে কাডে সপন্দনের সষ্ট হয়, 
ইহার কাজ। একজন আধুনিক শিক্ষিত টিক যেমন সাইকেলের চাকার স্পোকে 


লেগে মাডগর্ডে বাঁধা পোস্ট কার্ডে 
আন্দোলনের সণ্চার হয়। পরিক্রমণের 
তাহা ছাড়া 1বাশিত্ট বাগালখ ও ভারতখয়- গতিবেগ যতই বাড়তে থাকে, ধনি ততই 
গণের জাঁধনী ছাপা হইয়াহে। প্রতি! তার গোলমেলে আওয়াজ তাগ করে 
শিক্ষিত 2 পক্ষে ব্যাপঞ্জশর '্ার | সাত্গীতিক হতে থাকে। 'সাভার”-এর এই 
সততঃ প্রয়াজনীয় পুস্তক অর নাই। | , 
00 রা উত্তম টানে ভাতার ূ হে যতগলি দাত সাধের বাহ 
যূলা ৪, টাকা, ডাকমাশুল স্বতন্ত্র ১/০। | নিদিষ্টি। কাজেই, পাঁরক্রমণের সংখ্যা 
প্রকাশক £ | জানতে পারলেই আমরা স্পন্দনসংখ্যা 
এস. আর, সেনগ.স্ত এণ্ড কোং জানতে পারি এবং কোন্‌ স্বরে কত 
স্পন্দনসংখ্যা হয়, এও জানতে পারি। এই 


 ২৫এ, চিত্তরজন এযাভেনূ, কলিকাতা-১৩। ] 
0007 চক্লের আবর্তনকে বিদ্যং পরিচালিত 


বিজ্ঞানবিদরা বলেন যে, সাভার-এর 


এই চক্র অপেক্ষা এক প্রকারের সাইরেন 
(১1৮95) বারা স্বরের অনুরূপ স্পন্দন- 
খ্যার নির্ভুল পাঁরমাপ করা আরো 
বেশী কা'করণী। এই যন্টি আর কিছুই 
নয়, একাট ঘুর্ণায়মান চাকাতি, সেটি 
চাপ দেওয়া বয়ুপূর্ণ (0০07595-0 
৪1) একটি বাঞ্পের মুখ পর্যায়রমে এক- 
বার খোলে এবং পরক্ষণেই বন্ধ করে। 
বাক্সের মুখ খোলা থাকলেই বাতাস বোরয়ে 
যায় এবং খাবার সময সেই চাপ দেওয়া 
বাতাসের মধ্যে তরলের সন্টার করে। 
. এমনিভাবেই নিয়মিত সমরের ব্যবধানে 


বক দেনানদন জাবনযারার পক্ষে 
প্রয়োজন হইভে পারে এমন কোন তথাই 
বযপঞ্জা হহডে বাদ দেওয়া হয় নাই। 


সিরা নর 


০০৫ বা 





পপ, 





এ 





উধের্বে ৩৮,০০০এর বেশী ওঠে, সেও বাতাস বেরুতে থাকে, এবং দেহে । 
এই দুই 

স্পন্দন-চোহদ্দার 

এখন 

জিজ্ঞাসা এই যে, স্পন্দনের এই গাতিবেগ 

কিরুপে নির্ণীত হয়ঃ এবং কোন্‌ 


তরঙ্গের গাতবেগ আত ২, 2. 
সঙ্গাত স্বরের সি করে। 
আবতনের সংখ্যা জানতে পারনেঠ। £ 
সেকেডে স্পন্দন সংখাও নণও 
যায়। অর্থং কোন্‌ স্বরের অন রদ) 
স্পন্দন সংখ্যা এ খবরটি 01555 
জালা যার । এ ছাড়া, যেকোন তল 
তন্র যন্তের তারে দৈঘ্য, ওজন ও 
(0০1)5191)) যাদ স.ঠক ক্রান,ত পরও, ও 
তা হলে অঙ্ক কষেও সেই তর 
কোন স্বরের উৎপাত হচ্ছে সহিহ 


৫ 


যায়। কিন্ত এ সম্বন্ধে বিশদ ৩5৭ 

ভাবষাতের জন্য তোলা রইল । 
যে বেগে বাতাসের সমকা, 
সিএ জাস্ 


(001)11)16 ১১1৮০ 
হয়, তাকেই শব্দের গতিবেগ বলা ই 
এ বেগের পরিমাপ সেকেন্ডে উউ 
ফিট। ধরুন, প্রাতি সেকেন্ডে পর্ণ পপনান 
সংখা ২৫৬ ১১780. 
৪২৮ ফিট হবে প্রতিটি শবাতিগরঙ্চে 
দৈঘ। অথণং একটি সেকেন্ডের মলে 
৪২৮ দীর্ঘ ২৫৬ শব্দতয়ংগ একট 
পর একট ঠিক কলম অনুধাযী, বাত 
উবে. ঠিক যেন কোন পুকুরের মধাখা। 
একট ছোট ইন্টকখণ্ড ফেলে তরঙ্দেঃ 
স্টার করা। একাটর পর একাঁট তর? 
উঠে শেষ পযন্ত কোন নতুন আবেগ বা 
উত্তেজনা (0991. 10700155 ) না পে 
হয়ত মিলিয়ে যাবে অথবা নতুন নতুন 
উত্তেজনার সৃষ্টি পেয়ে সেই তরঙ্গের &১ 
আঁবরাম চলতে থাকবে। 


১0071 


ভি ভন 
উর্প সিল 


£ ও 
51 








৮250০০০৪৪9৪ 


শ্বেত ব ধবল 


বিনা ইনজেকশনে বহু পরখক্ষিত গ্যারাপিট- 
হত সেবনীয় ও বাহা দ্বারা শ্বেত দাগ দ্রুত 
ও স্থায়ী নিশ্চিহ] করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
পরত বিবরণ জানুন ও পুস্তক লউন। 
হাওড়া কুচ্ঠ কুঠীর, পাঁণ্ডত রামপ্রাণ শর্মা, 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খূরুট, হাওডা। 
ফোন £ হাগডা ৩৫৯, শাখা-৩৬. হাযারিসন 


বোড, কাঁলকাতা--১। মিজাপুর শ্রষট জং। 
(সি ৪৬৬৮) 











বি) 1.২ ৭71 
* প্র 
তার বচলাখল। 


থাকেন, 


1 ধারুয়! 
। শজপগ উপযপার 
থাকেন। 
করেকলশা ও 


ভঠাদও 
রচনার 


1 


নোশল্টে গা পারচন 


কারর। 


তা বা আপন 
যায়। 1কণ্তু সম্প্রাত 
যে ব্যান্তুগভ প্রদশনশ্র অন্যকোন 


ন একাধিক কারণে তাত! 
'রণের প্রশংসা অজনি 


ানীয় শিজপসি হইলেও নমল দাশ- 
দেশের চিতনহলে সপারাঁচিত। নান 
গতি তান পরুস্কার ও পদক লাভ 


ছন, এদেশে ও বিদেশে বহন 
[ক তহার রচনা সংগ্রহ কারয়াছেন 
ক ভারত সরকারের ক়েকাঁট 
ও ত্হাব্র কয়েকাটি চন্রাদ ক্রয় 
ছন। িন্তু কেবলমাত্র ইহার ভানাই 
নি খ্যাত লাভ কারিয়াছেন 
গশজ্পপমহলে তাহার খ্যাতির প্রথম 
তাঁহার মাধামপ্রশীতি ও একান্তক 
'বাভল্ন মাধামে নানা পরীক্ষামূলক 
চারবার পর গতাঁন একমাত্র জল- 

ট নির্বাচিত কারয়া লন ও তদবাধ 
ৃ এই মাধানেই 'িন্র রচনা কারযা 
[ছেন। কেবলমান্র স্বচ্ছ জলরঙঁকে 
বন কাঁরয়া আত অল্প শল্পণই 
| হইয়াছেন । 


দর্শনশতে নমল গপ্তি সর্ব 
৪৭খাঁন রচনা পেশ করেন এবং 
ভাবে বালতে গেলে প্রায় সব 
নই সানর্বাচিত। পূর্বেই বাঁলয়াছ 
শঙ্পণ প্রাকৃতিক দৃশ্যের পক্ষপাতী । 


1 


৩1৩, 


| 
তি 





কহ রম থ এ ও 
সভার প্রুদ মা 11102 

ক 22718৮228 
বা2--শো। পারপণণ 
দহ ভারা আগা ২ 


ভ।/গা শুপাশ্যাশলা 
ক এ ৫৫৫87২5 নর নয নি 
5]15-91দিতল হতুতিত 


বৃন্টর এরে 


নানা প্রাকৃতিক ও 
সুতরাং ইহকে 


[ যাইতে পারে। প্রথম 


বাওলাদেশের নিজস্ব 
আরম্ভ কাঁরয়া অন্যান্য 


প্রদেশের বিভিশ্ন দশ্যাদ ও দ্বিতীয় 
ভাগে দাক্ষণ ভারতের বিশেষ কারয়া 
কেরানা ও সনুদ্রু উপক,ণের অন্যান্য 
রচনাবলী আলোটনা কাঁরলে বিচারের 
স.বিধা হইবে। 





৬৩৮ 


বর্যক,ল ব ওলদেশের একাঁটি বাশন্ট 
ধাড। ইহার অশ্রম্গঞ্জল বুপ নানাভাবে 
কাব ও শংহপশাঁচভ্কে দোলা বদয়াছে। 
সেই জন্য প্রদশনিখর শধ্যে সবাগ্রে ব্যা্র 
পরে' খান অকলেরহ দ)5৮ আকষণি 
করে। ইহার পরই ঢোখে পড়ে রাজস্থান 
ও ক্নানের দাগ এল ইহাদের আধা] 
আধকাংশই নানা মাধ্যমের সংামশ্রণে 
রাঁচিত, সংতরাং দশাদত নোশন্ট বাতিত 
পরশন্দানলক রচনারখাত ও বিশেষ কারয়া 
আলোহাযুর সবানপণ  প্রকাশভাজামার 
জন] এপনীল বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
উদাহরণ হিসাবে কাশমীরের রাস্ভা। 
'মরপ্রান্তো ও 'গাথরভাঙগা কলাএর 


উল্লেখ কা যাইতে পারে। 
সমুদ্র উপক,ল ও কেরালা পটভীমকে 


বকববববকউকবীববরকীকবতববীককিবক 


সর্বশ্রেষ্ঠ সাং্কাতিক মাঁহলা পাত্রকা! 


“তক্গন।” 


শারদণয়া সংখ্যা মহালয়ার প্‌বেছি 
প্রকাশত হবে। 


লম্ধপ্রণতণ্ঠ প্রবণ ও নবীন সাহা তাকাদের 
সননশীল বটনভারে  সমক্ধ অহন 
পাঠক সমাজ এবারও িঃসন্দেহেই 
সমাদত হবে। 


উতকৃচ্ট গল্প, চিন্তাশীল প্রবন্ধ, 
মনাজ্ঞ কাঁকতা, 'ীসনেমা প্রসঙগগ ও 
ঘবাভশ্ন বিষয় সরস আলোচনা এই 
সংখ্যার বৈশিষ্টয। 


প্রা পংখ্যা--১* 


এ-জন্টদের যথারশীত ১৫%  কাঁমশন 
দেওয়া হয়। শবজ্ঞাপনদাতা ও এজেন্টগণ 
সত্বর অত্ানা আঁফাসে যোগাযোগ করুন হট 

১২০োব, রাসাবহারশ এভানউ, কাঁলকাতা 


দেশ 


অবলম্বন কাঁরয়া শিলপশ যে রচনাগুল 
পেশ কাঁরয়াছেন তাহাদের মধ্যে কয়েকাঁটকে 
অনবদ্য বাঁললে বোধ হয় অত্যান্ত হইবে 
না। সর্বাপেক্ষা লক্গ্যা কারবার বিষয় এই 
মে বিষয়বস্ত অনেকাংশে এক হইলেও 
বিশিণ্ট দাভঙ্গানি ও একান্ত নিজস্ব 
বর্ণনা কৌশলের জন্য ইহাদের প্রতোক- 
খাঁন সম্পর্ণ বাভন্ন। প্রভাতকালে যে 
সমুদ্র আত দুরন্ভ বালকের ন্যায় অকারণ 
উচ্ছণাসে নিরশ্তর সৈকতভামকে আলো: 
ড়ত কারয়া তুলে সন্ধ্যা সমাগমে সেই 
সমুদ্ুই যেন আঁধারের ররহসাখয় কষ 
আবরণে মুখখানি অবগনীগিত  কীরয়া 
বেলাভীমর সাহত আঁভি নিভৃত আলাপ 
কারঘ়া থাকে। সমদের এই যে 'বাঁভন্ন 
রূপ ইহা শিল্পীর চোখে ধরা পাঁডয়াছে 
ও তান অতিশয় কৌশলের সাঁহত 
সনপএ তৃলিকা টানে সেইগনল ফ.টাইয়া 
তু।লয়াছেন। 


পারশেষে একটি কথা বলা প্রয়োজন 
বোধ কাঁর। সাধারণত ব্যান্তগত প্রদশনিীর 
অনজ্ঞানকালে আধকাংশ শিজ্পশই যে 
ভুল কাঁরয়া থাকেন বিমল দাশগস্তও 
সেই ভুল এড়াইতে পারেন নাই। অর্থৎ 
পুরাতন ও অস্বাভাবিক পদ্ধাততে রাচত 
চত্রগালর সাহত আত আধুনিক, 
আকারপ্রধান ও তরু বর্ণবহল কয়েকখানি 
রচনা পেশ কারবার লোভ 'তাঁন সংবরণ 
কাঁরতে পারেন নাই। কিল্তু দুঃখের বিষয় 
ইহাদের কোনোওিই রসোত্তীর্ণ হয় নাই। 
অবশা এহেন ধারায় পরাক্ষা-ীনরণক্ষা 
কারবার আধকার ভাঁহার অবশ্যই আছে-_ 
তথাপি আমার স্থির বিশ্বাস আত 
আধুনিকতার মিথ্যা মাহে অযথা তাহার 
সময় নষ্ট করা উঁচত নহে। তান 
প্রাতিভাবান শিল্পী । বস্তৃতপক্ষে 
মৌিকতা, বর্ণনাভঙ্গশ ও তৃলিকা 
বাবহারের দিক দিয়া দোঁখতে গেলে সম- 


আম্দদাফদদাফাদাকাাজাকাদাদানা 
বাংল'র আভজাত মাঁসক 


থাযা ইজ 


সদপ্রকাশত ভাদ্র সংখ্যায় যাহারা (লাখয়াে 


প্রবোধকুনার সান্যাল 
[বিনলচণ্দ সিংহ 
সংবোধ রায় 
অবনীনাথ রায় 


গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 
যতীল্্রকুমার সেন 
দিতেল্দুনাথ চকবতর 
বিমল সেন 
বিরুমা?দত্য 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যার 
নালনশকান্ড বায় 
বোপদেব শমণা 
[বিশ্বনাথ চক্ষরবতর্ট 
কালিদাস রায় 
বিভূতিভূষণ বাগচন 





আগাম আশ্বিন সংখ্যা হইতে 


ধারাবাহক প্রকাশিত হইবে 
অবধূৃত রচিত 


উদ্ধারণপুরের ঘাট 





এ সংখ্যায়ই প্রকাশিত হইবে 
.* প্রভাতকুমার মুখাপাধ্যায়ের সাহিভা 
শষ্য অপূব্মণি দভা'র স্মাতিকথা 
বাংলা গল্প সাহিত্যের যাদ;কর 
প্রভাতকুমার 


--২৯। (রব ও ৩০৩৪) 


সামায়ক শিল্পীদের মধ্যে আত অল্প 
কয়েকজনই তাঁহার সমকক্ষতা দাবখ 
করিতে পারেন। স্‌তরাং স্বকীয়তা বজায় 
রাখিয়া তান যাঁদ নিজ সনির্বাচিত 
পথেই দঢ়পদক্ষেপে চলিতে থাকেন তবেই 
অদূর ভবিষাতে এদেশের একজন শ্রেম্ঠ 
 ল।ভ কাঁরতে পারিবেন। 





উল্টোরথ "সদ 


নীহাররঞ্জন গুপ্তের 


ডে 'মপরা কার্যালয় £ ৯০ শ্্মাচরণ দে স্ট্রীট কাল, 
5০0 পি, ূ পহশস্যোপন্যাপ আনে 5 ৃ : 


০00000000 





পাপং উমা" নামে একটি খুব 
[লী ক্যমেরা নতুন বার হয়েছে। 
ক্যামেরা দিয়ে তিশ মাইল দরের 
তোলা যায়। শুধু তাই নয়, 
গন হলে চিক বা লোহার পর্দা 
করেও এই ক্যমেরা দিয় ছাব 
[ যায়। ১০০ ই একাট ঢোল 
[ লেন্স দমে কামেরাটি তৈরপ করা 
5। যুদ্ধের সময় যখন ছোও 
পা দিয়ে খুব দ-রের হাঁব তোলা 
না কিংবা উড়োজ হাজ থেকেও ছাবি 
| অস.বধাজনক হুয় তখন শাপাপং 
খুব উপকারে লাশে। অবশ্য 
ওয়ার ভারতযোর গুপর কতপরের 
তোলা খায় সেটা নভরি করে। 
1 আবহ ওয় শা হলে শিয়মানুযায়ও 
নাইল দরের ছ'ব ভোলা সব সমন 


| হত না? তবে ২০1২৫ মাইল 


[ দান যে কোনও কন আবহাওয়ায় 
ভালই প ওয়া যায়। মইল দুয়েকের 


যে সমস্ত হার ভোলা 
হ সেগলো এত পারণকার বোঝা 
শে, ভার গরপো একটা জীপ গ়ি 
[কোনও রকম মোটর গাড়র ছোট- 
প্রাভটি অংশ সপটভাবে বোঝা যায়। 

নকউবতী দূরত্ব হবে ৫০০ 
অর্থাৎ &009 গজের চেয়ে কাছের 
সের ছাব অর পাপং টমে" তোলা 
না। কালস্মর তে প্লেট ও ফিল্ন 
[জানিসই বাবহার করা যায়। এতে 
ন তোলার সময় এক সঙ্গে ত্িশাট 
গাজার দেওয়ার মত বাবস্থা আছে। 
রাটিতে এমন বল্দেবস্ত আছে যে, 
র হলে কয়েকটি ছবি তোলার পর 
পাসার ওয়ালা দফতমগুুলো ভেতর 
কেটে বার করে নেওয়া যায়। 

বকা 'ফল্মগুলোতে ইচ্ছে মত 
তোলা যায়। ক্যামেরাটতে প্রায় 
রকম শাটার স্পীড দেবার ব্যবস্থা 
| .১/২০০ সেকেন্ড থেকে আরম্ভ 
্ স্পীডের ব্যবস্থা আছে। 
দয়াটি এলমানয়মের তৈরখ। লম্বায় 
ইনি, চওড়া ১২ হীণ্চি এবং ২১ 
'উচচ। ৪০ পাউপ্ড লেন্সের ওজন 
. সমস্ত ক্যামেরাটর | ওজন ১০০ 





ঞঞজ। 





চঙ্ষম 


পি তোলা হবে সোট 
ঢোলস্কোপওয়ালা ভিউ 
তো লাগানো 


53 এ টি, 
শাউতণড। 15 
চাখা নু তাশ্া 
২ তদ্াপর 


অছে। 


শক টবে ১] 


ঙং 
গোল গার চাকা থেকে হাওয়া 
নে তে গেল অথবা কোন কারণে 
হলে গাঁড়কে জ্যকে 
বুনে তারপর করতে হয়। 1কন্তু অনেক 





চাকার সঙ্গে কাঠের টকরো দুটো 
লাগান আছে 


ক্ষেত্রে দেখা ঘায় যে, গাঁড়র যে চাকা- 
গুলো মাটির সঙ্গে লেগে আছে সেগনলা 

কমলা পেছনে একটু সরে নড়ে 
গিয়ে গাড়ির তলায় শুয়ে অথবা নিচু 
হয়ে যে লোকটি কজ করছে তর বিপদ 


ঘঙাতে পারে। অনেক সময় যাতে 
মাটিতে লেগে থকা চাকাগলো আর 


না সরতে নড়তে পারে তর জন্য চকা- 
গলোর সামনে পেছনে ইট পাথর অথ 
কৌন রকম কাঠের ট্‌করোর ঠেকা দেওয়া 
ইয়। এই ধরনের ঠেকা যাতে খুব শল্ত 


করে দেওয়া যয় তার জন্য এক নতুম 
উপায় বার করা হয়েছে। কাঠের কয়েকটা 
টএরো। পেরেক দিয়ে জনড়ে নিয়ে একটা 
বড় টুকরো তৈরী করে ধ্রক্নকম আর 
একটা উকারোর সঙ্গে লোহার চেন দিয়ে 
অঙ্কে তারপর প্রয়োজন 
মত নট ছোট বড় করে কাগের করো 
চা টাকার দরে শড করে লাগাবার 
বাবস্থা করা যায়। 
সঃ 


[নেওয়া হখু। 


এককালে এক ধরনের ব্যাকাট্রীরমার 


হদযেশ্ণের বইরের অবরণের ওপর 
আরুখণের ফলে খবর মআরুস্বক ধন্ানের 


ৰা 


রাগ দেখা দিত। পোনাসালনের 
আবভবের সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল যে, 
এই রোগ প্রায় অমপণরিনপে বন্ধ করা 
সম্ভব হচ্ছে। কণ্ড পচ বছরের মধ্য 
দেখা যাচ্ছে যে, শতকরা 6০ ভাগ রে; গর 
আব সান নিয় কোশ ফল পাওয়া 
যাচ্ছে আা। বিশেরজরা বলেন যে, এর 
কারণ হচ্চে এাািনাতাটিকস প্রয়াণের 
ফলে বাকটারয়দের প্রাতারোধ ক্ষমতা 
ফাচেচ আর এদর ওমবে 
করতে পারছে না) এ টি 
বেন দে, আমন একদিন 
আর লোন এযান্টবাতা»কস 
কাকী হবে না 


পো, না 


8] 
কেন ক্ষাতি 
বিশেষতঃ! 

শাসনে খন 


এক্রে ওপর শন 


ভা ময় এরা তখন আগের চেয় দশা 
শীতে বাড থাকনে,। ফলে আগের 


৭) রি হি. 
792 চেন্েকি বিশ মদ তহ হদবস্তের 
মেগে মালা পড়িনে। 


নং 


ডাক্কাররা বলেন যে, মানুষের উচ্চ 
রঝের চাপ বংশান কুছ হতে দেখা যা। 
ই করণে ভাস্কুররা কেন লোকের রান্তের 
চাপ পরীক্ষা করাতি গোলে, তার বংশের 
ভন্য সব লোকদের সম্বন্ধে খে'জখবর 
নেয়। প্রায় ৮০০ট ৪০ লছ্ররের উধর্ক 
রোগীর ক থেকে খবরাখবর সংগ্রহ করে 
কমেকজন ডাল্ডার প্রক্কাশ করেছেন মে. ষে 
সমস্ত লোকের বাবা ীধমবা মার কোন- 
রকম হদারাগ অথবা রকপমনীর রোগ 
আছে তাদের রন্তচাপ বেশী হাতে দেখা 
যয়। এর গধো আর যদি এই ধরনের 
কোন রোগ থাকে তাহলে ছেলেমেয়ের এ 


- 


৬০০ 
জাতীয় রোগ হর্ষার 
থাকে। 


প্রঃ 


পাতি বেলায় মোটরের হেড লাইট 
না থাকলে মোডর ঢালান বায় না। আবার 


গিজ্ঞানগবষয়ক সাহত্য 


আপনয িবেদন ০৪৭ সাম্য দেশ পান্তকায় 
প্রসংগ ভাব দিঘি ধরব ঘেৰ 
চি ক পূ. বোমা? সমন 
পম্প,্ণ জুন ইতরোজ 
বন । আচনের বাংলা 
ততএএ শতাণ বক বোমা? 
বোনা শালিখা বা 
াঃঠন লোনা বলতে 
আর আমরা আন 
আগে "র্যা, 
বসতেন কত 


আলো 
মহাশয় নট 
করেছেন। 
কথা হল “৬70০ 
ভাণ; শয়, পরিনাণ।, 
শদ্ঘ নয়। 
বাত যাঁদ অমর হয় অ 
বা িখতি আপাতত ক ও 
বোমাই বলে খাক। বিশ বছর 
আউট” কথার অথথ কঙ্জন 


আত অবজেহ বোন। 


০ 511) 


পপমানানণ 


পুবধনদ্ুনাথ ও পরবতী লেখকগপ 
ভাযাক আক উদার করছেন এবং মানে হস 
এখন মত হাড় গেছ আছ এঞআণ বক 
বোমা” ট কিয়ে তকে আরও উদ্ধার করা হবে 
[বিনা ভেবে দেখবার সময এসেছে | ইতি 
অমর সেন, কালকতা। 


বাংলা 


পথের পাঁচালশ 


মহাশয় পাথর পাচিলগ” চলগ্চিত্রের 
সদ্বন্ধে শ্রীসতাজং রায় মহাশয়ের প্রশংসনীয় 
1শহপদক্ষতার বহু সমালোচনা 'বাঁভিন্নর সংবাদ- 
পন্নাদতি প্রবাশত হয়েছে। দিপু হবখনি 
তে'লার যে সব মূল উপদান ও তার 'দক- 
গালি সমালেচকগাণের সমালোচনার অন্তভুন্তি 
হওয়া সম্ভবপর হয়ানি, আম বোড়াল গ্রা-বাসস 
ও একজন প্রতাক্ষদশণ হিসাবে সেই দিক- 
গালর শেকছুটা এখানে বলব। 


আজ থেকে প্রায় তিন বছর আগে পথের 
গাঁচালস। তোলার পাঁরিকজ্পনা নয়ে সতাগজং 


দেশ 


গম্ভাবনা খুব বেশী হ্ডে লাইট থাকা সত্তেও অনেক ক্ষেত্রে 


অনেক অস,বিধা দেখা [দিতে পারে। যেমন 
ব্টর সময় হেড লাইট থাকলেও ভাল 
করে রাস্তাঘাট দেখা যায় লা। সে€ পর্কন 
ঘন কুয়াশা হলেও হেড লাইট কোন 
কাজেই আসবে ন।। (কন্ত এক হল্কে রক 





৯০15৮7%না্ঁ 


[সস পপ পাল তা পলিপ এ 





বান একজন সহকনখরি সহ এক।দন বেড়ল 
77 পায়ু আংজগাবাযণ বস, সন তিআনদরে 
আসন গায়ের ভিতর হাহ সতগজ বাবর 
সহ এক সদর, খালি ও সহ্দর চেহনের 
জোক দেখে আগরা সব অবাক হয়ে যাহ। 
144৩ তাত অমায়িক বারহার প্রন অববতদ 


৮5 
শা 8১ আগার শনি 
ডাত আবছা 


জাল ভাল 
তাঁকে বোডাল গ্রামের পথ ঘট 


গা মতি আমরা 
পে: শা, 
লালা ডেবা দেখাত লা? 
শা -ত্শক্ষ এ টে রা 

বং খয়বস্তু ও সমল পাতি 


দেখত থকেন। গে আদ ঘন 


পাত আহ 


বি 


৫ 
শুন ভাহদল রে 


পি 


বাড, 


£ 


বনে 


ঘেরা শিয়াল, বরাহ, সংগা ও তক্াকর তান্ডীল 
একটি পেড়ো বড়া তিনি মনোনিত করলেন। 
এই বড়শাটই হল 'পথের বাটিক 


গাণকেন্দু। 


এ পোড়ো বাড়ীটিকে আরঞ করুণ ও 
আরও টিত্রকযক করবার জন্য তিনি নিহালায় 
একাকশ বাসে বস বড়সাটির পারবোশের রদ্‌- 
বদল করতে লাগলন দীর্ঘকাল যাবং। বন, 
কোপে ঘেরা এই পোপ্ড়া বাড়খীটির মধো ঢুকে 
[তান তাঁর নিজ পাঁরকজ্পনার রপদানের 
সধনায় মগন তায় যতন। সতাজিৎ বব 
এখানেই থাকতেন সারাদিন_আর এ গোড়ো 
বাড়ীর মধ্য নিজে যা পারতেন রেধে বেড় 
খেতন। বেশশ লোকের ভিড জম'ত দিতেন 
না ওখানে। আমরা দ:'একবার চেম্টা করে 










জবর বজ্র 980 ক।/লরুজ্র ৪১ অহারুক্ ৪১ 


মানের শন্তিশাল্লশ মননখশিলতার উপন্যাস 
 দেবহ্রী সাহিতা সাঁমধ--৯৯এ. তারক প্রামাণিক রোড, কালিকাতা-৬ 


কোম্পানী এই হেড লাইনে 

বন্দোবস্ত করেছে যে, বৃন্টি অথ! কু 
গধ্যে এই আলোর কোন রক তার 
ঘটে না। সাধারণ অবস্থায় যে রকম 
পাওয়া যায়, এতেও সেই প্লকম ৬ 
পাওয়া থাবে। 


॥ রি এ তি 


তান শ্রেশা আহসরু হি ও 
ব্যাড ৬ড়া গ্রানের মহেশ খা? 


রি 
শন তাপ মা চলে 5৮ এয়া ৩ 
বিত্ত তেহারি 1 ৭ 1৬), 5৫ 


বু ৮১৬ 
তে রি - ক ৮» র্‌ বিণ তত শান ১০৮1737 
ছক তা আলি তা লহ লন 9 টু 51150 
হা-উশাতির ৬. 4 বি ৮1155 
তা চে 78 + টা 2১৯ রা এরি 2 শি সত পি ০12 4 ন্‌ 
্া ৮৫-6তোকে টা 
২৮ ০8০ 1. শে হা মূ ক: 
*০. 15 শাবিন। 1071 এ লেবু পিল 
এরা দেখতো ঠলখতহ | 
০ রখ শা ০ 
তত এব শাডা।প কুথা আত জজ 
হি র্যা দাবি যা 3 
ভিশন ৮12 হন হন হানা বি টিন, 
ক 
যার ররর নু হিরা 
৩ াব।2 আত লবন মানিক হকিড়লু হা 


1 


চাপা একবার সদাই সতাপজ্িতকানত আগে 
ওদের ঠিক কার তাহেল; বিকল 
[ভাজার সময় পদ নন 2 বলতত 
পামবলো তা দল হাজিএ বলত ৪ 
নো। খুল জাহঢাজিৎল্রাকাত চা আগা ও 
লারু ও ডি হএবাব রব অবয়ব তি 
স্লেচে একটা কাগাজর ওপর এপাক দি 
ই হা আজি ভার শ্দ্খ এখদজ এরপর কাহিনি 
সামনে হাজির বরতি আর কারও 29 
পে হল না। অপত্র তাঁর টি; 


গান ভক্ষাকর 
সবশীসপ) ডাক শনাত পাবেন। 
বাপ মালালা শাস্জ লাগ । 
পোড়া মন্দার ও বার ফাটাল পানা নি 
বহু তক্ষক আন্ছ। সাঃ ভাৎ 
তক্ষপ্কপ ডক শব্দ্যন্ত ধঁরায্ছ্রন।। তা 
এখদো পকালর জন্ল ধইি মশার (তাত) 
মাকড়শার মত দেখত) খেলা, কলাগিত। 
আশ পাশে গা ফডংএর আনন্দ ১. 
ঝাল্রনব, বাতাসলাশা পগ্মবস্নর তাত 
তালিল, কাশবান হাওয়া লাগা রগ 
তলগগ ঝাল বাঁশাশপানা ধরদ্দান ঘন বসা) 
সদর্প্রসারশ সত পথ বগলশ বখপশ ঘসা 
ধটস শশ্দ জজ পলটিতল নানা দাশা ও বট 
তালা আনা পলাশ আাশ্নাল শাসপি ক্রানহীিল 2 
গম্ভীর মণ্ত এই সঙস্ত পাথর পরী 
সম্পর্ণ ছাঁবখাণনকে এমনই এক অনাস্ব 
পূর্ব ভাবধারায় আগ্লত করে তুলছে : 
দর্শকমনে জাগয়ে দেয় এই অসীম ভা? 
জীবন রহসকে ভেদ কতর পর্ণীনল্দ অন) 
করবার এক আকভি।-শ্রীব্ভীতভূষণ 


টং 


৬ 
91 


বাল 








ধীরাজ ভট্টাচার্য 


| দশা ।। 

কালে ঘন [থেকে উঠে সবার আগে 
| তাকাই কমলেন্ডারের পাতার 
বলা অঙ্কের সংখ্যা, 

গনে কারয়ে দেখ 
আনেক কোর, আজ স্থে 
[রা হতাশায় পাতা দ,1 
নই পুজে আসে, টুপ করে শয়ে 
ভাব, উইক-ডেজের মধো 
প্র 1খাঁদরপবে সারপ্রাইজ ভাজা) 
এলে কেমন হম? ভখনই মনে পড়ে 
রে রিনি থাকবে সকলে আর কাকা 
চসে। বাড়ি থাকবেন শুধু কাকিন। 
মোক্ষদা। সুতরাং না যাওয়াটাই বরং 
ধমানের কাজ । 
দূপ্‌রে খেয়েদেয়ে ভাবলাম যাই 
ঘর হেড আঁফসে, সময়টা তধু 
ব। বোধ হয়, একট সকাল সকালই 
পড়োছলাম। জ্যোতষবাবর ঘর 
ও খাল, তখনও এসে পেশছোন নি। 
ধানা চেয়ার টেনে বসে ড্রয়ার থেকে 
ীলনী' বইখানা বার করে লাল নীল 
সলে দাগানো পাতাগুলোর উপর 
' বোলাতে লাগলাম 
কানে এল ফির আওয়াজ-- 


71 বড় বড় 
[ নাদঘভাবে 
[বের এখনও 
77খর 


॥ 1 িখেনা ও 


 মট ঠা ৬ ৮ 
প্রশ্নকারণণ বছর চাল্পশের একট 
ঢা আ্যংলো-ইপ্ডিয়ান মহিলা, দরজার 


) 





দকে [চেয়ে আছেন। উঠে দয় এলিলাম 

দস ইজ 
পেক্‌ টড, এন মোনেন্ট। 
ইয়োর সাঁট।' 

বসলেন না। এভাবে দাঁড়িয়ে গম্ভীর, 
ভাবে ডাকলেন 'লোলা! 

বছর আগানো উ 
গাল সেয়ে মঠিলাটির পাশে এসে দাড়াল। 
সবাসথানত৭ গো 


শান শখ পেকে শা, 


তলা নাতগেল গোল। 
লা 2 1১৭৮1 


হজ্জ টৈষবার। ১5 ইজ একা) 


চেক; 


25 
স্পা 


ত্যাত 


এ রকম গোল 


এই প্রথম দেখ 


শা 
কবে 


টি নে 


(াঙব 


2 ২. ১৯ হি 26 লি 
গে 7125 বিিিং 


হনে 


পরেছে কি না বান না, মনে হাচ্ছিল 
একট, আরে হাসলে পা হাগলে কিংবা 
কোনও রকনে গোলক এ কুট, ইামাশযনাল 
পণ দিচলই গানটা ফেটে চে হয়ে 


শ-1প1741 রে 7লা51 4৮1 চারা।দাকে ছাড়ে 
পড়পে 

ৃ 755 ৃ রি ১2525725 
[লোলাবে গত্গ নিয়ে মাহিলাঢ ঘরে 
একখানা চেয়ার টেনে বসে পড়াল্না। 
এলখানা চেয়ার পরনে 
70খ ব্যালযে দেখতে 


 উঞ্াজডিত হয়ে বাল উল 


ডা; 
লোনা বসল শা, 


কী 
1৬8 খলুগন 


দন অনণহসরণ করে 
&1বওলা শালা 

তারে কদম গাছে 
পা হাড়ঘ়ে রসে বাঁশি 


ধা 
না 

হত 
বি 
কর 


এবা21গ11 
শশা, শাবি 
কেন্ 


কাদে ডাব। 
না) রঙর 


নাজালন্ুন, আশেপাশে ডালে বোলানো 
রয়েছে আনেকগবলো বঙ-বেরগের শাড় ও 


ডুবে কাপড় শীচে যমুনায় হটিজিলে 
দাঁড় গোঁপনীর দল এক হাতে কোনও 
কন লঃঙ্গা রন কদর অন্য হাতে কুষোর 
কাছে কাপড় চাইছে। 

এল ভাগে আনেকবার ছ্বিট। দেখো 
[কিন্ত আজ মেন ওর অন্য একটা রূপ 
চোখের সামনে বেশনি করে ফুটে উগালো। 

লোলার মা কষে এক ধমক দমে 
উঠলেন-.ডোন্ট বি সাল লোলা, সিট 
ডাউন ।” 

একট; ত্প্রস্তৃত হয়েই যেন চেয়ারটায় 
পসে পড়ল লোলা, তারপর এই প্রথম আমার 
কে চেয়ে দেখল । ড্যাবডেবে সরল চাহাঁনি। 
বৃঝলাম, মায়ের কড়া শাসনে এখনও ও 
চোখে অন্য পুরুষের ছায়া পড়বার সুযোগ 
পায়নি। 


১, হদ*৩ হয়ে ঘরে ঢকলেন জ্যোভিষ- 
বল স্লগু থেকে খুলে 


উপিতা আগা 


এবখকীন আত আোনারান টোবলের উপর, 
হরির কাঠির শাল খাত বধ ফাইল্‌ট। 
খল ধুতে বললেন হাগুড়া পনলের 


উপর গা ৬ ভাখ। 
ভে ॥গের কথা।' 
পোলার মাকে উদ্দেশ করে বললাম 


বলো কেন আর 


হকার হজ, ভাখগেছীর ব্যান্াাজ | 
"শশার শারু চা নিড়া মে হাসতে 


[৮০০০০৪০০০১০ 
বর রমা টা 
॥ বদ্যোদয় বই ॥ 
ঙী 
বাংলা যেশের নদ শদীসম হের 
গকজপনার সমালোচনা 


সপন  জলহন পাতি 
এবং বার পার বপন, পিন বৈজ্ঞানিক 
আলোচনা অন্বালিত বিখ্যাত হাঞানয়ার 
কাঁপল ভটাচাের 
বাংলাদেশের নদ-নদী ও 
দান চার টাকা 


সি সস 


“5155৭ 


পাঁরকল্পনা 
গু 


জং গোতিক সংক৮ ও 
এণশামভাবতায় বিগত 
নণ্যানন 

দর) 
সংশখল জানার 

লৃষগ্রাস 

7 দাম আড়ে 

৪ 


2224 যত 
আধ শিলিশতলন 
মর নি সত ০, 2 ল পাৰ 
বগা শ্ানিজ নে 
সংস্াপারণ্ধ 
1 
11052 


সেই 
বাহন 


পাবার ও 


ত 515: 1ম 


[তিন টাকা 


৩ম সং্ক্রণ 


756:70273 2২ রা 
51 হাল বহাল অনাদতি 


এবং 
ভগ 


তু শ] [চার ) 


[িদতীর্ণ বনড়াম 


মা! 
পান, 
হাহণা »1ল 2 “মঠ শণ্চলেন সাহসণ 
2. সত সবল আনযের কাহনশ 
বিমলাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায় অনাদিত 
উজালা 
দাদ £ দ." টাকা 
চা 
আত্যাচারন 1য় সরকার ও তার হিংস্র 
াহিশখন অনথনীয় ানপাড়নের হাত 


টু 
শালি তি 


«1511 


থকে আগন্তর জনা চীনের সাধারণ 
মানযযের মরণপণ সংগ্রামের বাহিনী 
রখশন্্ সরকার অনতাদত 
রাত্িশেষ 
ড়াই টাকা 


এ 
[বদ্বোদয় লাইকের লিঃ 
৭২ হ্যারসন রোড, কল্লিকাভা--১ 


দাম 2 





৬৪৭ 
ভরে গেল। উদ দাঁড়িয়ে 


০, 


শি মি সি ডি 


হাত বাঁড়য়ে 
রে [মসেস 
ভা ।? 


দানের, পালা শেষ করে লোশার 


করে চেয়ে দাড়য়ে রইলেন 
[সমসন বললেন হামিদের 
কাছে শুনার আপগান আগামা নতুন হাবর 
জা হরণ খনজছেন, আই আমার 
|এয়ে এসো) 


হামদ কোরিগ্থয়ান 1থয়েটারের এক, 


7৮1 


দেশ 


সিনসনের ছোট্র একটা চাউনিতে নিমেষে 
সংবুঠচত হয়ে নাট করে 
সাতে দেখে হাড়ে হাড়ে 
উপনলান্ধ করলাঘ। 


[নসেস সিমসন বললেন 


7লে লা শহথ 


সোদন ভা 


শা, কোনগ 


ছাঁর গর তোলা নেই। খাদ বলেন তো 
একটা তুলে আপনাকে দেখাতে পার 
নি বাব বপলেন বেশ কথা, 


টা তুলে 
দেখাবেন । 
বিদায় 


খহাসকার করে মামোয়েতে 


ঘর 


রোলারকে আমি ইউটিলাইজ করতে পার 
না এটা ঠিক। যে পারবে, তার হাতেই 
দেবো ।' | 
হেখ্মাঁলির কথা, বললাম-কে ৪, 
আল সাহে 


75০ ১ 


চি 


বা, 

কথা শেয হবার সঙ্গে সাঙ্ে রা দা 
হো হো করে হেসে উত্ভলাম 
এব, কমে এলে জতিষবাবু বললেন 
'সাধারণ ফটোটায় যাদ দোখ কাজ হল ৭ 
চু এনা 
ছ।বতা তা 


তখন এ বোদং কস্টাাম পরা 
সাহেবকে দেখাতে বলব। বাস্। 


রা 
88. 
হে ২1 


দন দালাল মেয়ে সংগ্রহ করাই গর বনজ । 
জেযাতযপার, বললেন-গুর কোনও 


ছে: 
সগারো) ধরাহলন।2 


শা) ৬লনন 


বসে 
বাশ, বললাম 


অবার খাবো, একজন তে 
ঘরে ঢ,কে সেলাম করে একটা সাদা কাগ 


হু পি মতা 
লি 


5111 ৩২ 


ফটো আছে কিট নেবেন না মেয়েকে জআনি। মাহা চিরকুট জোতিষবাবর হাতে দিল। ৬) 
বলা বাহুলা . কথাবাতাগলো ছা হালয়ে আনভে বললেন কেন? বার চোখ বলয়েই জেগা।তষবাবু বললেন 
ইংরাতেতেই ও লী ফতোর কথায় ।নাসিস ভআালান্ দিবে 2য় [নশেনে (সগরেছে খাভেবোছ ভই। একে আসতে দোল, 
[সিনসন দিধাঙরে মাথা নাড়লেন লোখে। দেও ভপটে। টান দলেশ জেোাতিষবা, তার- উপর 'হরোইশ এখনও থিক হয়ান। ্ 
লোল। উৎসাহভরে বলে উঠম মাম! পর বললেন শীমাঙছানাছ নয়, ওর একটা রে সখ সাহেব কাছে নিঘণৎ ৫ 
আগার সেই বোদিং কাস্টউন পরে ভোলা হনে আ বেয়ারাচার াদকে ঢেয়ে বললে। পি 


তে 


হাঁব1-- 
শধ, একটা চাহাঁন। কথার চাইীভে যে 


কত বেশ কান হয় ওতে, মিসেস 


অদীন বাচ্ছ। আধার 
রাপ্নাঠা ৮চলে গেল। 


[দরে 


গায়ে বলা, 
কৰে ত্র 
ফাইলাগা 


জেযাতষবাবং বললেন হভন্যান (ফিতে বেধে 15 


সেবসপ ধর, [(পা10), 


“.. দখেত, টি তি এমনে জ্োলার 7১01 139000110-4এর 

(বউই পাঁথবীগর সদ ধতম সাহিতাকে ইংরেজিতে তিনটি অনরোদ বোপ্য়েছ রবীন্দ্রনাথকেও ঘা 

এতখানি প্রভাব ন্বিত করান, মোপাসাঁ যেমন এুখাত্ত 70 '6501554 যা হার নর 
যতখানি পা চ৭1,, [70150 এলঃ এ,০৯50173 1010৮ আঁভভূত করেছিল-- 


চা 


এসব... 
আঁতশয় প্রাচখন 


4৮ ক তু শত, ধান একটি শ্ লই 


রশ, বাংল। 
[ বাদ দন, 


(70 2১78118 রি ০2552 
/ ০ স্করোসাকে বের টা 
কত বাজনা আঅন্নলাদ এলাতি 


যেমন “বাহ 


(পল ও 
খর জল 


পৌলনজানী 
পাঁড়য়া কতি চো 


বলাতী 
ও তন). 


চা 
সাহতার বগি 


0ম, আআ! রবীন শা] ব্যাসিকান সশহাতাওি ফি শয়াছ তাহা র ধরগুকানা নাই। আহা সে 
দে, ছোট গ্রুপে আদ গর, কোন সাগরের ভীর! সে কোন সম 


জ্নখীক। সবাই তারই 'রাজেন্দ্র সঙ্গামে, সন্দশা উপহারের উপযোগা 
নি যথা যায় দর ভনর্থ দরশনে 1...” 


-সৈয়দ মজতবা আলণ 


মোপাসর একাদশ 


অনিব্চনশয়, সষমামশ্ডিত ছয়রঙ্গা 
প্রচ্ছদ্পট । 
দামঃ সাড়ে [তন টাকা মানু 


সা জপ ৯ আক পা টপ ও পি সাত শী িশিপিশীসীপিল ০ পিস পি 


সমীরকাম্পত নারকেল বন। ছাগল-চরা 
সে কোন পাহাড়ের উপত্যকা। কলিকাতা 
সতরের দক্ষিণের বারান্দায় দুপরের রোজ 
সে ছি মধুর মরশীচিকা বিস্তীর্ণ হইত! 
আর সেই মাথায় রঙীন রমালপরা 
বজনগর গেভাজপনর) সঙ্গে সেই নিজনি 
দবীপর শ্যামল বনপথ একটি বাঙ্গালী 
বালকের কি প্রেমই জমিয়াছল ।” 


পল ও ভিজিনি 


৪০] ৪০ ড1£1119-র বঙ্গানুবাদ 


ব্যারনারদ্যা দে স্যাঁ পায়্যার 
স্বগায় চাররঙগা প্রচ্ছদপট। 
দামঃ তিন টাকা মান্ত। 


পা পপ সপ পাশা ০ সাল আপন -44. পাস্তা ৮ 


1তনরত্গা প্রচ্ছদপট । 
দামঃ সাংড় তিন 


টকা । 


৯ আপা পপ 


আমাদের প্রকাশিত আর একটি বই 
হচ্ছে 
এমিল জোলার 


বেণার প্রেম 


অন্বাদগ্রজ্থ বলেছেন। 
দামঃ চার টাকা মান। 


৬ টাও ০. পপ জা ৮ ক ৮ পপ আর ০০৬৯ ক উন একি. ০০১০ 








+পাারাচাকাাটজজজী- ২ শা 





3 আশ্বিন ১৩৬২ 


সময় জ্যোতিষবাব বললেন- বসে 
দ* আম আধ ঘণ্টার মধ্যেই আসছি? 
হাঁস গল্পে তব্‌ সময়টা কাটাছুল। 
কার কিঃ মনের অগোচর পাপ নেই 
বর বারান্দাটার উপর একটা সভক' 
বলয়ে ঘাড় এফরিয়ে গোপনাদের 
হবণের হাঁবঠা আবার নতুন চোখে 
ত লাগলান। কতক্ষণ এভাবে ছিলাম 


দেশে 


পক ফেলে চোখ ইশারায় সামনের এক- 
খানা ঘর দোখয়ে চুপি চুপি বললেন 
'দেখ!' 

দেখলাম। 

সাথনে দাক্ষণ দিকে ছোট একটা ঘরে 
এক০ টৈহারে শ্যাশনাল ড্রেসে মানে কালো 
পাশা কে ও লম্বা পাশ টহাপ মাথায় 
সসে আছেন ম্যাডানের শ্রেও্ ক্যামেরাম্যান- 


নেই। হঠাং কি একটা আওয়াজে পরিচালক জাল সাহ্ব। সামনে একচা 
ফিরে দোঁখ, পান দোক্তাভরা মুখ ভোড বন ভার পাশে আর একখানা 
আমার পছনে দাঁড়িয়ে নিঃশলে বাগে বসে আছেন দেখেই বাক শান্ত 
লগ কাঁপয়ে হসিল্হ শলানাহন। লঞ্চ] 2125 হল দোল আমার । বসা অবুদথাতে 5হ 
ন বললে মথ্যা বলা হবে। ওটা চাপা এ5,ান রা মোটেই শড নয়, লম্বা ছা 


পাতলা রাঙন ওড়না, 
। এন, টেট বড পরনে সালওয়ার 


৮2811 | »]থা] 


বাপু 


মা থে 


ভ্রন্যে ভেসে বললাম 


ড় এ খর কিনকে জ 


৭ । ত্র শব 1 ন্‌ রা 


০৭ 
০ শি 3727৩ 
1ড পেতে 2১০৭ 


স কেন বলতো )' আন তার উপর ২09 পর্তিত কোলানো। 
ইচ্ছে থাকলেও কথা কইবার উপায় ভারদার গানিক। বা ও জাতীয় চলে আাম। 
না ননমোহনের। খপ করে আমার পরে বসে আছে এক টবরাটি-। 

[না হাত ধরে হড় হিড় করে টানতে বান কাছে মুখ এনে ফিস ফস 
৩ নিয়ে চললো বারান্দার পশ্চিম করে সনোহন বশালেন পান]! লাহোর 


তি সি 1515 এন টা ্ লস] রাত 0 চলি ঠা 1 ঢা ১1 77570 0 র্‌ 
ন। বে।লংএর কাছে এসে হাত ছেড়ে ১1757াণ1 কালচে জাল সাহেখ। 


৬৪৩ 
গাল সাহেবের মুখখানা সদরের মত 
১কটকে আল হয়ে উঠেছে। ভাঙা-ভাঙ। 
উদ্দ্তে ।ক একটা বলতেই দেখলাম, 
পাঠানী কপ ক্লোধে ঘযাষ বাগিয়ে হাত 
তুলেছে সাহেবকে মারতে । হাতের 
কান্জ দেখেই আরেল গুড়ম হয়ে গেল। 
মনে হল, যে কোনো ব্যায়ামাবদের ঈষার 

হাব উদাত ঘদাষ বাগানো হাত- 
আশা আানয়ে একট আউল দয়ে জাল 
সঠেবের রকি এক০। খোঁচা দিয়ে রি 


প 


উন 


ছে, 
বসু 


(১1৮7 হরে ফেওে পড়ল পাখান।?। জা 
সাহহনন 21 কথা নেহ। ভয় না 


৩1১1 


7৩ হাশতি যান খেকে গড়ে না যায়। 


অবাক হয়ে বললাম করছে ক ওরা? 


মএনেহন বললে রহাসগিল দচ্ছে।' 
ক রতাসণিল দিচ্ছে ডঞ্াস। বর। 
বুখা। জাল সাহেবের সব কাজেই একটা 


আরাএনখল চচ্‌ থাকবেই । তব সংশয়" 
ভরে জজ্ঞাসা করলান-খাংণা দেশের 
হরোইনরা ক দোষ করল যে লাহোর 
খেকে. 


[ কাছের একটা আদায় গালভ]তঃ হা কবে চেয়ে আছ। হাস-খএশতে মখবের কথা কেড়ে শয়ে মনমোহন 
প্ানেসর অন্যতম 2 ও মন্শমাত এই এহন প্রতি শ্রল্গাজাল £ ঢাকতি হান? 2 সন কাটি গজেপরই প্রধান উপজীব্য ূ 
প্রেক্ষণা, পজাব্নবাধবো তি, পাণ প্রাঠযে উক্ষনাত আকন রাশি টির নাড়েলঠন মরনারার প্রেমনবার। বত কোথাও এ ূ 
ফেএাতক ম্যানেটর টা হব এলো আন 2 ভাল হা শরনা করাত লেখকের প্লেন কুলেছে স্যাচেডটব 311), [কোথাও । 
[নিশ্চয়ই ভাল লেগোডিল [। ভ.লাই য়ের কোনে একি উত্প দন  জবলাঠও সখের হাস)রস ও পাল্তাতসর। 2 ৪)ল18 2গেঠ 
নাচে সযস্নান উপভোগ করতে করতে ভামানান তোলা তার নাশিস সঙ্গীএএপে পেয়োছিলেন। লেখকের নৈশিউা বহন করতে এবং বলা 
এ প্রণয় যুগল কে। যে তর, পধ।কপর্ণ প্রান হাদে রর রা 1ম, খেকে আড়াল করো ছল, যায শোকা1শ থেক আোগাসা পর্ণ 
সেই উতপ,শ্রেণশর মতই যাদের প্রেম ছিল অহ নর প্রাবুভ। বাহমতার প্রাত সকলের গচপহ উপতভাঙগা, বিশে 
জে. লার তখন্র আততক প্রাতি ছত্রের মপ্রোহ প্রতি, 221 তাঁর বিশাস ছিল করে বোকাশিয়! ও বালগ্ঞাকের 
উপন্যাসিক তাঁর বিষয়বস্তু সুভ ভাবে অন্ন কত হলে, তার বন্তধকে ধলতে হবে গ্রগপ্গতপ কৌন আলমল করে. 
সদঢকন্ঠে, বাস্তবভংগখতে এবং জীবনের সাজের দিনে পাউকেপ্ মনে যা গভীর 
সমস্ত দিককেই তত রূপায়িত করত হবে রিখাপাত করবে, সে হচ্ছে গোলার 
সত্যের রা এাঠা নিয়ে। জোলার গলগা9 (পবপনচারিণ]) এবং নোগাসৰি 
উপন্যাস তরি এই বশ্বাসর দর্পণম্বরূপ। একট ছাপ (খাডল )” 


_-এডঅয়ার্হোবিয়ট 
ফ্রান্সের প্রধান মন্ত্রী (১৯২৪-২৬, ১৯৩২) 


_ €েদেতী 


এমিল জোলা 
অতুলনীয় অত্গসচ্জায় সত্জিত। 
দাম £ চার টাকা মাত্র। 
078 000206-এর অনবাদ ) 


হ।বাধু পুদ হাড়ি, 
6, স-1বম ত। ১, 





টনি ০০ 


৯০ পপ ও” পপ একবার 


-আনন্দবাজার 
২৯শো নে) 1 


ববপনচাধিণা 


এামল জোলা 
গা প্রচ্ছদসজ্জায় সাতজত। 
টাকা বারো 


শঃ 


দু, ট 


5 
রর 


দাম [ আনা। 





৬৪৪ দেশ 
বললে--শধ, নাংলাত বাংলা বিহার মনমোহন বললে; গুলজার বেগম। পরস্পরের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে 
উঁড়ম্যা জাণ সাহেবকে হিরোইন না দিতে দেখছিস না, এসেই রক গুলেজার করে রইলাম। একট; বিরন্ত হয়েই মনমোঠম 
পেরে নজাম় মন করে আছে । শেষ নেচে । হা শা চোখ দুটো বললে-দাঁল তো হেসে সব মাটি করে 
কালে কোরিয়ান পিয়েজরের একজন রিচ্নারত করে এনমোহন। বললে দ্যাখ নাঃ তোকে ডেকে আনাটঢাই ভুল হয়েছে 
নদলমান আভনেতা দোস্ত শহ্ম্নদের  দাখ োবলআর আচে চেয়ে দ্যাখ) হেসে জবাব শ্দলাম-'আরও কহ 
কাছ থেকে কানা নিয়ে আল সাহেল ঢেখনান গালা বেগমের বেডরুম দেখবার আশা করাছাল নাঁক 2 
[নিজে লাহোরে গিয়ে দিন পনেরো থেকে ছানার পথ পা দত নিয়ে জাল সাহেল কোনও জবাব না দিয়ে আস্তে আসে 
এ মৈনাক পরতি ঘাড়ে করে কলকাতায় ফএবল খেলছে আর. হাসতে ফেটে জাল-গ.লজারের সীমানা গাড়ে 
[নিয়ে এসো) ডে । [দকের রোলিং ধরে রাস্তার কে চেও 
বোতহনাী হয়ে জঙ্জাসা করলাম ৪৪75 একটা মারাখুক আপরাধ করে দাড়াল মনমোহন অপরাধীর মত আহ 
ক এমন ছবি, মাত এ হস্তিনীকে হেললাম, সনদের হোসে উলাম। পর- পাশে [গিয়ে দাঁড়ালাম । একট চুপ কও 
হিরোইন এা করালে ১লতো না আন কি শরতিঠি দোঁখি, হাসি খালিয়ে দ্যাজোড়া থেকে বললাম আচ্ছা, ভোর কাছ হল 
ছাঁবাার 2" (বোনবাঁঞন চোখ আমাদের দিকে চেয়ে কাত দিয়ে ফিলন কেটে আগা দত 
উত্তরে গমন কও খতঠাসতে উদর আছে আত কয়েক সেকেগড, তারপর জাল হশণিঘলো জন্ড় দে ওয়া, সে সব হেত হিল 


শশ ঞ 


১০78 নট জপ সিহত 2122 3০০4 111 ঘা 

ঘাম কুল মনানিঠিত। আঝ। কিদ্টারণ বরাত সাহেব চেয়ার থেকে উচ্জে সবলে দরজাচ। সময এর গন্ধ ভার পেছনে খবরে চা 

1 টু রঃ উল ৭ এ ন্ট ৭ ও কন্ ঃ রী "(64৮0 শি খা? 
পাতি [ভিড়ে হাত, 259 বারি নাতি মনে শশা কি পালে । এ রণ তালের হ 1ড়র খবর সংগ্রহ কঃ 


রাখতে গ্াারান। পলাশ কির না কও বেশ একটু অপ্রস্তুত হয়ে দুজনে বেড়াস কেন বলতে পারিস 2 
পর্ধার আকাশ মনমোহন, এই রোদ্দ এ 
হী বত মেখ কেটে গেল, খহতিখ, 
করে খানকটা হেসে বানিল। তারও 
বললোনএমান। বন্ধ ঘরে বসে একর এ 
ফিল্ম কাটা আর জোড়া আমার ভা, 
লাগে না! শব্ধহ মেসোনশারের ভয়ে মত, 
মাঝে গিয়ে বাস)? 
জিজ্ঞাসা করলাম-জাল সাহেবের এহ 
নতুন ছাবটার গজপ জানিস ? 
_. সবঙ্জান্তা মনমোহন তখাঁন উৎসাহ ভে 
মাথা নেড়ে বলতে শুর; করলে অনন্ত 


কারণ পিউারিটি বার্তি টি 2 ্ি 8০ ২ গংপ। শুনবি সাধারণ গজেপ কি হয় 





২ [হরোরাই সব বীরত্বের কাজ করে। যুদ্ধ 
রঃ ইউ ডেত, দশমনকে শায়েসতা করে, এই তো 
জাল সাহেবের এ গল্পে ঠিক ভার উজ্টো 

র হরোইনই সব। নায়ক বুদ্ধুর মত মাও 
খেয়ে বাড় আসে আর তখন নায়িক' 
একখানা তলোয়ার নিয়ে ঘোড়ায় চহে 
অগুন্তি শত্রুদের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে যু 
করে একাই চার পাঁচ শো লোককে কট 
কাটা করে বুক ফাাঁলয়ে ফিরে আসে 
ধুঝাল কিছ; ?' 

বোকার মত মাথা নাড়লাম। হেটে 
ফেললে মনমোহন, তারপর বললে--“আরে 
মুখ্য, এটা বুঝাঁল না? 'ঝাঁপীর রাণ?, 
নাটক থেকে এ আইিয়াটা জাল সাহেবের 
মাথায় ঢুকেছে। সাহেবদের বুঝিয়েছে- 
এ ছবি শিওর হিট।, 

জিজ্ঞাসা করলাম--্ছাঁবটা কি প্রীত 
হাঁসিক ? | 


১) সম্তান প্রসবের পর প্রয়োজনীয় পুষ্টি 
যুগিয়ে মায়ের তুধ বাড়াতে সাহাযা করে। 


একেবারে আধুশিক বিজ্ঞানসম্্রত 
উপায়ে তৈরী বলে এতে বাবহ্ৃত উৎকট 
বালিশশ্টের পুষ্টিবর্ধক ৭ সবটুকু 
বজায় থাকে । 

স্বান্্যসম্মতভাবে সীল করা কৌটোয় 


প্যাক কর! ব'লে খাটি ও টাটুক] থাকে 
»- লিভয়ে বাবহার করা চলে। 





হট 
. ভারাতে এই বাতির ঢাহিকাই ২২:১২:১০ 
্ রি ৫1১1 লবচেয়ে রেশী রা ্ এ ক 








আশ্বিন ১৩৬২ 


+কটু ভেবে নিয়ে জবাব দলে মন- 
--না, সামাজক। হিরো-হরোইন 
গরীব, গাঁয়ের শেষ প্রান্তে পাহাড়ের 
[কাছে কুড়ে ঘরে বাস করে। 
নেতর একদল ডাকাত মাঝে মাঝে 
এসে হানা দেয়, গাঁয়ের লোকজনদের 
ধরে তছনছ করে--সেই সময় আমাদের 
[লজার বেগম তলোয়ার হাভে তাদের 
কাঁপয়ে পড়বে । এবার বুঝলি হাঁদ।, 
সাল সাহেবের বদ্ধ দরজাটার [দকে 
চুপ করে রইলাম। 
নমোহন বললে-সোদন কোবিল্খিযান 
চারের আডচারয়ামে বসে গত্পটা পড়া 
ন। পছনে অন্ধকারে একখানা চেয়ারে 
ধা শ্খনোছলাম তাই ভোকে বললাম) 
আম আবার প্রশ্ন করলাম-হ তভাগ্য 
; কাকে দেওয়া হল 2 এর জন্য আবার 
1ল সাহেবকে কাঝুল কান্দাহার পাড় 
 হয়।। 
মশমোহণ বললেন'দর, তা কেন 
বন্থিয়ান থিয়েটারের তালগাছের মত 
পি চেহর। দোস্ত মহম্মপ, সেই 
[। আরে সে বেঢাই তো ভূজ,ং দিয়ে 
গর বেগমকে আনতে জাল সাহেবকে 
র পাঠালে । ও বেশ জানে গুলজার 
[ ছাড় ওর ভাগো নায়কের পার্ট 
যা অসম্ভব। আর তা ছাড়া অন্য 
ও গোপন ব্যাপারও হয়তো আছে, 
ও জানতে পারান।' 
“কত মাইনে ঠিক হলো 2, 
মাসে পচিশো টাকা ।+ 
অবাক হতে যাচ্ছ, হাত তুলে বাধা 
মনমোহন বললে-শুধু এই 2 তবে 
। দন চারেক আগে দুপুরের দিকে 
বারান্দায় দাঁড়য়ে পান খাচ্ছি। এক- 
মাল বোঝাই লরি এসে দাঁড়াল। 
1 তিন চার বদনা, ঘাট, গোটা তিনেক 
ডা, গোটা সাতেক বড় বড় বোঁডং, 
খড় কাপড়ের পোঁটলা গোটা আম্টেক, 
ছাড়া অনেকগুলো ছোট বড় আযলু- 
য়মের ডেকচ হাড়, দুটো ঝৃঁড়তে 
 মাঁটর নার প্লেট, চায়ের কাপ 
কত নাম করব! লরিটার পিছনে 
খানা ট্যাক্সি, তাতে লোক ঠাসা। প্রথমে 
লাম, বোধ হয় কোরাম্খিয়ান থিয়েটার 
 বায়নায় বিদেশে যাচ্ছে! হঠাৎ দোঁখ, 


দেশ 


একটা ট্যাঁক্সির দরজা খুলে নামল জাল 
সাহেব। আগে শনোছলাম হিরোইন 
আনতে জাল সাহেব লাহোর গিয়েছেন। 
সমস্ভ ব্যাপারটা জলের মত পাঁরৎ্কার হয়ে 
গেল। একরকম ছুটে নীচে নেমে গেলাম। 

'ফুউপাথের উপর থেকে একবার উক 
দিয়েই মদ চড়কগাছ হয়ে গেল। দেখলাম, 
তনখানা আক্সিতে গড়ের কলাঁসর মত 
ঠাসা গুদকোরের সংসার! ওখানে দঁড়য়েই 
বাহ বে। শানে গুণে দেখলাম, ওর আানী, 
ক. আবী, গোটা িজিনেক তাই, ভাদের 
আনডাল্াল্। সন মালয়ে সতের আঙারো! 
ডান জাল সাহেব লারর কাছে এসে মাল 
*ান1৩ হীন কসলেন এমন সময় দোখ, 
এতে পোকানআার নাইরে এসে দাড়ালেন 
ব৬তমজট সাহেব! জাল সাহেল তাড়াআড় 
কাছে ওদের দোৌখয়ে কি যেন 
বললেন। কোনও জবাব শা দিয়ে 
রস্তনঞা সাহেন 9কে পডলেন কাচের 
পাঁডশিন দেওয়া খরে। হাত আখ নেড়ে 
ক. সব ণপতে এপতে জাল সআহেবও সঙ্গে 
গোলেন। এক৪। পরে দৌখ, গমজীর হয়ে 
বোরয়ে এলেন জাল সাহেব ভারপর গাড় 
গুলোকে হাত পদে এাঁগয়ে যেতে বলে 


রা রর রা ররর রা? 
117ল ঢালু ৯ শনালন।। 


এসে 


€ 
না 


গালি সপ 1 

হঠাৎ থেমে গিয়ে পকেট থেকে দলা, 
পাকানে। একট কাগজ বার করলে মন- 
মোহন । ভারপর সেটা খুলে একটা পান 
বার করে মুখে পরে দিলে।  অসহিষ্, 
হয়ে ধললাম -একোথাষ নিয়ে গেল ওদের 21 

হেসে নিয়ে অন্য পকেট থেকে একটা 
দোক্কার কৌটো বার করে খানকটা মুখে 
দিয়ে বললে মনমোহন-রাস্তার দুধারে 
ট; লেট্‌ দেখতে দেখতে মৌলালতে মনের 
মত বাঁড় পাওয়া গেল। সেইখানেই এ 
রাবণের গহন নিয়ে তুলল বাঁড় ভাড়া, 
খাওয়ার খরচ. গুলজারের জন্যে একখানা 
গাঁড় ইতা!দ সব খরচ কোম্পানীর । তা 
ছাড়া মাসে পচি শো টাকা মাইনে । বাংলা 
ছাধর হিরো হয়ে কণ ঘোড়ার ডিম হবে 
ধলতে পারস » 

বললাম-ঞ সব দেখে শুনে কি মনে 
হচ্ছে জানিস 2 জিজ্ঞাস চোখে তাকালো 
মনমোহন । 

শলান হেসে বললাম--না, থাক, বলব 


না। (ক্রমশ) 


৬৪৫ 











উন্নততর প্রস্তুত প্রণালী ও 
উৎকৃষ্টতর মালমশলাই 


(ঢায়াবিনেরাবাশকচ 





সোনরা ছেলনং ৩. অগ্ু, ২ সেট বাড, 


সোলাতটি 10উন, বাক্স সমেত....৯৬%, 
সোপ ৫৫নং এ অগর্যান টিউন...১০০. 
অন্যান্য মডেলের দাম ৬০২ হইতে ৫৫০, 


ভোয়াকিন ৪ সন বিঃ 
হাত হারধোনয়াম আবম্বারক 
৮1২ এসদ্ল্যানিড ইজ্ট, কালকাতা-১ 


আপ স্প্িপপপস্স আা পপ পপ পপ এজ টিনা, ও 








* চি জান্দ ২ 
এ উই উট 


|) 





5518. পক দই 
৯৬ . ও 8 ৮: পট রিল বা 






ঠা 28. 5 ্ 
৮74১৪৪৪8১৮০ 


হুপ্রা কালি 


দামী ঘাউণ্টেন পেনের জন 
আভিজ্ঞ রাসায়নিক কর্তৃক আবিষ্কৃত 
গবণনমেন্ট টেস্ট হাউস যা পরণক্ষিত 
ও উচ্চপ্রশংসিত। প্াথবীীর যে কোন 
উৎকৃষ্ট কালি অপেক্ষা শ্রেঘ্ঠ। 


:51057141০4০01154110 
কলিকাতা * বোম্বাই 











এর্ব প্রতন্ধে বুটেন আাদ্রাস্ষণাতির 
৫1 পাবদা বধ ৬ লোচন। করা হহ্‌ হাতে 
৪7২ তাহা [শন রিণ কারাতে কাকি বাধ 
বাণাসথা অবলা হইয়াছে, ভাহারও 
৫৭7) টনিক গা )গয়ছে। 


পণব্রণ। দেও 
1 যেসব 


রাধা পএবার 
১হ1দ্ িনজ্াগে ফেলা 
এরকারা বায় 
1115%5, 0৩7 অন্াথাক ষ্থা 
গণ, পণাবণিন ধনয়ন্ণ ইত্যাকি। 

বারবাবসথ[7ণল সাধারণত 
ক্ন্রার পাঠক আারফহ হপাযিত করা 
হয়। বেয়া আজকের ধর বেওয়ার 
হারের আহাম্ো একি নেশদেশের 


কারবার ৩ কর। 


শু. (১৪) 


প্র 2 - 
*1] 1 ] রি 


অঞথসমপ্কায় 


বায়। 


টি এ এপি পি ও রনি এ বসত এট বটি এটিকে টবে বসা ওটি 


উদ্পলপন্ম থে 

ধন চাহ 
পড়ল লোস। যান 
6115৬ ও শালাসাত আক অধনা 


উপন্যাস তে নসেনান। 


সপ্তায় ভট্টাচাযের 


71৫নাত 

মা] 

বাণ 
নে 


তত) ও 


উপন্যাস 


“মৌচাক', বত্ত' 
জশবনের রত 


২৬ কপ্মৈদেবায়--৩, কল্লোল--৫,। 


তাঁর রচিত গল্পের বই £ ্ষসল--১, 
ধণ--১।* এবং লতুন দিনের কাছিনী--২, 





খাত হারয়ে ফেল সে জাত 
উপনসগএলো 
য়, এই গেখক বাঙালশ 
কখবার জন্যে 


ও 'রাত' বাঙালশর মধ্যাবত্ত 

যৌগতা ও রাষ্ট্রনীত 
নিয়ে লেখা তাঁরই উপন্যাস। এই তিনটি বই- 
এর দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপা হচ্ছে। “রাম 
পদনাক্ড'। 'কিস্মৈদেবায়-র দ্বিতশয় সংস্করণ 

! চলেছে ।  দিনান্ত-_-৩।০, বৃত--২১ মরামাটি 





৩গিও_ শু 


যে মৃহ্‌তৈ দেখা গেল মে, বাজারে অর্থ- 
প্রচুর্য থাকা বিধায় ব্যাক প্রমথ 
প্রা ত্টানগনল ০ ধারের অঙ্ক 
পাড়াইয়াই চাল এনং অভাধক পাঁরমাণে 
ইপার সাবধা থাকার কারবারী 
লোকেরাও মনের সতখ ধার কারয়া 
ববসয়ের পাঁরাধ বসত কারতে শর 


৭ "পা 





প্রচেষ্টা মরান্র। 
যুগান্তর 


“অনেক সমস্যা অনেক মানুষ 
অনেক পাাথঝীর মুখোনখ 
এসে দড়ালাম।” মনোজ বসু 

'আকাশবাণণ' কাঁলকাভা। 





৮ 


যে ধরণের উপন্যাস এখন- 
কার য'রোপে ছাড়া অন্য 
কোথাও কেউ লিখতে 
সমর্থ নয় তেমন উপন্যাস 
কি করে “সৃষ্ট করা হয় 
আর চাঁরন্ব কি করে রন্ত- 
মাংসের মানুষ হয়ে 
উপন্যাঁসিকের 'সযষ্ট, ঘোষণা 
করে তা জানান লেখকের 
উদ্দেশ্য। দাম-৫, 


 শূর্বাশা লিঃ 28:38. 6৪, গণেশচন্দ্রু এভেনিউ, কাঁলকাতা 






ধরল, সেই মৃহভেই কেন্দ্রীয় বা 
অবস্থা স্বাভাবক কারবার জন্য 
হার বাড়াইয়া দিতে পারে। ফা 
অপরাপর ব্যা্কাদগরকে কেন্দ্রীয় বাতেন 
ক রে ধার রি রূলে না খেশা সদ, রি 


৪ 


ডঃ ৪ 


তে 
ক, সরি নর জপ 


ভাহার।ও ধন সর খাতকের বু ও 
আংবক সদ আদায় কারলেন, 
বাবলায়ী খাতকেরা যখন দোখলেন 

তাহাদের খণের উপর সদও চাভি 
গয়াছে, গাঁণমাণ আপন 
ইত কমণইবার প্রধানত ভাহাছেঃ 


ক 


বেন্দীয় বাজ্বের ঝণ দেওয়ার হ 
বড়াই লই (হা উপরান্তু প্রাত রুমা পা 
হলফ কারয়া বল। খায় এ 


এইসব স্বাভাঁণক  প্রাতীক্রয়ার গত 
বাধশপপাও বতিয়াছে। বাদ কেন 
বাঙ্কের হাতে প্রা সরকারী খণগ 
থকে, সেই বা কেন্টীয় প্যাক হাল, 
বাদ্ধ অড়েও এ খণপণ্র িক্লুয় কাকি 
উপযুঞ্ত অর্থ সংস্থান কারতে পাপে, 


সই ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের কাছে হ।। 
পাঁতবার কোন প্রয়োজন পড়ে এ 
কাজে১ এসব ব্যাঙ্ক নিজেদের ইচ্ছান রে 
দাপন বদ্ধ কাঁরয়া যাইতে পারে। ব্য. 
ছাড়াও অপরাপর প্রতি আছে, 
উদাহরণস্বরূপ বীমা কোম্পানীর কছ' 
উল্লেখ করা যাইতে পারে, যাহারা সরকা্ 
ধাণপন্র বাক কারয়া নিজেদের নদ 
টাকা বড়াইতে পারে এবং এইস 
প্রাতষ্ঠানের পক্ষে দাদন ব্‌দ্ধি কার. 
বিশেষ কোন 'আসাবিধা নাই। 

অনেকেই জানেন খে, কেন্দ্র 
ব্যাঙ্কের কাছে অপরাপর ব্যাঙ্কের নগ%; 
টাকা রাখিতে হয়। এ টকার এক. 
অংশ বাধ্যতামূলকভাবে সব সময়ের জং 
জমা রাখতে হয় এবং সচরাচর 
অংশাট তোলা যায় না। বাজ, 
মুদ্রাধক্য ঘাঁটলে ব্যাত্কের আমান: 
সাধারণত বাঁদ্ধ পায় এবং যাহাতে এ 
বার্ধত আমানত আঁধক দাদনদাচ 
নিয়োজিত না হইতে পারে, সেইজন 
কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক এ বাধ্যতামূলক জমা; 


) ম্লান স্ব 7 ছাএ স্পা স্পা পি 


গাণ আরও বাড়াইয়া দিতে পারে। 
[ অপরাপর ব্যাৎকগালি উস্ত বাধতি 
না তুলিতে পারিলে তাঁহাদের ধার 
মার শান্তও ক্ষীণ 
যেও মদ্রাস্ফশীতি অনেকাংশে দমন 
ঘায়। 

অপর উপায় ন্দ্রীয ব্যাঙ্কের মারুফত 
পানীর কাগজ বাজারে বাকি 
হাগজ বাক কারলে ভনসাবারণের 
৮ মে উদ্বৃত্ত অর্থ আছে, তহা কমশ 
অআল্তাত্তি হইয়া সরকার? 
গদ্াধক্যও 
প্রধান 


বৰা 


এ 
এ 
৭ 
তে 


ফলে 


চ্ী 
(1৩ (ঘোি ৫ 


বধা এই সে, যাদ কেন কাজ 
খণপও। বিক্রয় কারাতে চায়, 


কাঁণয়া থাকতে 
"বে না। এ এ সরকারের 
মের প্রশ্ন জাঁড়তা। ক এক- 
চি কোম্পানীর কগজ ব্রি যর টা 
অর্থ বাজার হইতে [তোলা হইল, 
এদিকে অপরাপর ব্যাঙ্কের কাছ 
৩ উপ্ত কাগন্জ খারদ করাতে অনুরুপ 
আবর চালু হইল। ফলে রি 
লক্ষণ খেশন ছিল, 0 


শল০ 


টে 1 
হা 
8৮ 


ত আছে, নিয়ন্ত্রণ করিয়াও 
[ক সময় মুদ্াস্ফীভর উপসগগুলি 
কারবার প্রচেশ্চা করা হন্। 'কাস্তিতে 
নস কানিতে হইলে প্রথমেই কি্টিং 


£ আগ্রম দিতে হয়, বাক অংশ 
স্ততে শোধ দাত হয়। প্রাথামক 


আঁগ্রম টাকটা দিতে হয়, সেই অর্থের 
'মাণ বাড়াইলে অথবা 'কাস্তর টাকার 
ধমাণ বার্ধত হারে দিতে হইলে এবং 
প কয়েক কিস্তিতেই বাকি টাকা 
শোধ কারতে হইলে স্বভাবতই 
চার উপযূদ্ত অর্থ সংস্থান না থাকিলে 
স্তবান্দতে জিনিস কেনার আগ্রহণড 
7 পায়। মদ্রাস্ফশীত রোধ কারতে 
লে জনসাধারণের ব্যয়ের পাঁরমাণ 
নন দরকার এষং উপরোস্ত উপায়ে 

এইদিকটা নিয়ন্ণ করা সম্ভব । 
প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে, বৃটেনেও 
ভ্ভাবে মূদ্রাস্ফীত নিবারণ কারবার 
ধবাবস্থা অবলম্বন করা হইয়াছ্ছে। 
ছাড়া সকলেই অবগত আছেন-একোন 





কা হও 


জামন রাঁখয়া খণ গ্রহণ কারতে হইলে 
উত্ত জামিনের বাজার-মূল্যের কতক অংশ 
পযন্ত ধারস্বরূপ পাওয়া যায়। জামিনের 
মূলোর সম্পূর্ণ অংশই ধার পাওয়। খায় 
না। যখন প্যাঞ্কের দাদন নিয়ন্্ণ 
বারবার প্রয়োজন অনুভূত হয়, সেই সময় 
কেন্ধীয় ব্যাঙ্ক মারফত এইরূপ নিদেশ 
দেওয়া হয় সে, জামন মলোর অভপাংশঠ 
ধার বাব প্রদান করা উচিত। ধরন, 





স্পা শি ক্ষ 


কোন মাল রাখিয়া স্বাভাবক অবস্থায় 
উত্ত মালের খে বাজারদর আছে, তাহার 
শতকরা ৭ ভাগ পঞথণ্ত ধর পাওয়া 
যাযস। অস্বাভাবিক অবস্থার সজ্ট 
হলো কেন্দ্র ব্যাক অপরাপর বাঙ্কদের 
এহএরু,প তাহারা যেন 
উত্ত মদের শতকরা ৪০ ভাগের বেশী 
বাদশা করি ফলে খণগ্রহীতারা অঙপ 
কার দাদন গাহাবেন এবং দাদন ব্াদ্ধির 


আদেশ বেন যে, 


০ শা পপ পাত পাপা পাপন 


পপ পপ পপ ০- পা জীপ বশ ২০০ 


৬৪৮ 


প্রতিক্রিয়া এইভাবে রোধ করা যাইবে। 
শেয়ার গাযানন গাখয়া দাদন। দেওয়ার 
কথাই ধরা যাক, "শয়াপের 
বাজার অ্লার শা ঠকিগ 901৬0) 
পযণ্তি ধার দেওয়া হয়। চাবার বাজার 
গরম থাকলে শেখার বাজরও  চাড়তে 
থাকে এবং পে সময় পাদনের মানত 
বাজারদরের 9015010, পযশিত উঠে 
ফলে শেমার বাডারে ফ্কার সনন্চ হয় 
এবং ঘটকার আনান উপসগগিদলও 
উঁদত হয়। আ্রাস্থশীতর এই কুফল 
পর্ব কারবাপ জন বের বক এসএ 
শেয়ারের বাজার আপা এলপাতে আরও 
কম ধার দিবার দেশি অপরাপর 
ব্যাকদের দেয় ধরন, কেন্দ্র 
ব্যাঙ্ক নিদেশি [রিল দে. শেয়ার মোর 
শতকর। ২৫ ভাগের পেশী বাগ দেওয়া 


সাধারণত 


ভগ 


লিক পতি তির লিভ িউ উজ ০ পেশি ও লাকি ০ এপ টাপলাশীাত ৩ 


পপ পাটি শা 


দেশ 


যাইবে না। ফলে শেয়ার জামনে 
পরেকার মত অনায়াসে আধক ধার 
পাওয়া যাইবে না এবং ফটকার যে পবন 
(ইয়াছিল, ভাতাও ধীরে ধীরে স্তিমিত 
য়া পাঁড়িবে। 

ইহা ছাড়া উৎপাদন বদ্ধ মুদ্রা 
খিবারাণর  আরেকাটি উপায়। 
বাঙ্গারে অভ্যাধক মদ্রা চালু থাকায় এবং 
পণাদ্লোর উৎপাদন সেই অনুপাতে 
কস হওয়ার দরুণ পণামলোর বণদ্ধ 
খনে। কাজেই আলোর উধব্গীত রোধ 
কাঁরতে হখলে উৎপাদন পাদ্ধির প্রয়োজন । 


ছি 


4. 


৬০ 


ভাবে কোন কোন পণোর উৎপাদন 
লাড়াইভে হইবে, তাহাও  এইক্ষেত্রে 


বিচার জনসাধারণের নত প্রয়োজনীয় 
এবং বাবহার্য দুবাসামগ্রীর চাহদা সকল 
সময়ই থাকে। এসব পণোর উৎপাদন 


পসপাসপাপপিন ১০ িশ্প 








রি দি রাত ার ল্যাবরেটরী লিঃ 


কুমারেশ 








০ 


বদ্ধি কারলে চাঁহদা অনুপাতে জোগ” 
দেওয়। সম্ভব হয় এবং তাহা 
এ সকল পাণ্যের মূলা আয়ত্তের আত 
থাকে। ইহা ছাড়া শ্রীমকদের মজ-। 
নিয়ল্ঘণেরও প্রয়োজন আছে পিন 

হইয়াছে যে, বোন 


প্রবন্ধে বলা ও 
পণ্যেৎপাদনের  অনদ্পাতে  আীমকাতেণ 
ঘাঁটয়াছে 


ঙ 
বেতন ব্‌দ্ধি অস্বাভাবকরণে 

বে? 
তাহ, 


কাজেই পণ্যোংপারন খরট 
অত্যাধব বাঁড়য়া 1গয়'ছে এবং 

নলাণ্ড দিন দিন চাঁড়য়া যাইতেছে ওই 
পারাস্থাতি নিয়ন্ণ শা কারলে মা 
স্ফীতির প্রণল তরঙ্গ রোধ করা কি 
সম্ভব হইবে না এই রিখয়ে আদি 
সঙ্ঘের সাথে একটা বোঝাপড়া হত 
প্রয়োজন। এতদ্বাভীত পণান,লা নিশি 
ও শদ্রাস্ফীঠতি নিরোধের আর এক) 


৬ ক 
পে 
বহাল 


উপকরণ ীবগত গহাধদ্ধের সময় এ 
দুইটি শীবষয়েই আমাদের আভিড 


জাঁন্ময়াছে। 

জনসাধারণের খরচ 
সরকারী বায় সাতকাচন 
[নবারাণের অনাভম অস্ত । 
সঙ্কোচন করার 
মূদ্রা চাল না 
জনসাধারণের সহযোগিতাও  প্রয়োজ 
সরকারী বাম সঙকচত হইলেও ৮. 
জনসাধারণ এনছোদের বাষের পারুল? 
বাড়াইতে থকে, তবে সরকারী নং 
নঙ্কোচনের স্বাভাবক প্রাতক্রিয়া টা 
বাজারে অনুভূত হইবে না। কাছে? 
জনসাধারণের কম খরচ ও সন্টয় ব)”' 
করার ?দকে মনোযোগ দেওয়া উচিত 
মূদ্রস্ফীতকালে সরকারী খণপন্র ৭ 
করিয়া, পোস্টআঁফস সৌঁভংস সা” 
ফিকেট 'কানয়া উদ্বৃত্ত অর্থ 'বাঁনঠে? 
কারলে টাকার বাজার হইতে এঁ পাঁরাঁন 
অর্থ সরকারী কোষে জমা হওয়ায় পঃ 
মূল্যের গাতি নিম্নাভিমূখাী হয়। কাছে, 
ধাপক সণ্চয় বদ্ধির জন্য সরকার এ" 
গুরুত্ব 'আকষোপ করেন। ইহা 
ব্যক্তিগত আয়ের উপধ করবাৃষ্ধিও উদ্ন 
অর্থ সরকার কোষে আকর্ষণ কর 
একটি উপায়। মৃদ্রাস্ফীতি ও করব: 
অগ্গাঙ্গীভাবে জাঁড়ত। মদ্রাস্ফীতঃ 


গাদন 

গদাস্ুি।। 
সরকারী 2. 
অথ বাজারে আছ 


চে 
হওয়া । এহু সং 





ছা 


পক তরণ্পা প্রবল হইলে তাহা রোধ কাঁরব 


জন্য করতৃস্তিয়প বাঁধের প্রয়োজজ। 





৩ প০৫৯০ 


সযেন্দাবকাশ রায় 


৯৪৫ খন্টাব্দের ৮ই  আগসঃ 
৯ হিরোশমার বকে যে পরিমাণ, 
গার ীবস্ফোরণে প্রলয়ংকর ধ্বংস 


নার সম্ট হয়োছল-তার উৎস হ'ল 


ইউারোনয়াম। ১৯৩০ 
টন্দে এ হয়োছল বিদহহীনি 
টট্রন কাঁণকা। এই কাঁণকা রী 
৫ সংখাক পরমাণ্য ইউরো নিয়ামকে 
[তত করলে টি ক্ষদরতণা 


ক পাউণ্ড 


পরসাণ্টি 
[লক পদাথের পরমাণুতে বিভন্ত হয়ে 
5ও পিপল তোজর উদ্ভব হয়। 
ড়া গাড়ে প্রায় দি িউদ্ন প্রতোেক 
'রানসাগপরমাণর বিভাজনে নিন 


| এই দশটি নিউট্রন আবার নতুন 
রানয়াম পরগাণরে বিভাজন ঘাঁচয়ে 
€ উন ও তেজের সি করে। 
মাধ নউদ্রন থেকে ইউরোৌনযাম 

ড এই স্লত্পপ্রণোদত তেজ সঠ্ন্টর 


ম্লাকে শৃঙ্খল কুয়া (হোন 0০ 
197) নামে আভাতিত করা হষ। 

কয়েক ই ব্যাসার্ধের বিশদ্ধ ৯৩৫ 
ঘক ইউরৌনয়াম বা ২৩৯ সংখাক 
টোনিয়াম গোলকে কাউ নিউট্রন 
[তে আতি অআজ্প সময়ের ভেতর িবপূল 
ভর উদ্ভব হায়ে প্রচণ্ড বিস্ফোরণের 
উট করতে পারে। এই ীবস্ফোরণ শুধু 
সই ডেকে আনতে পারে। ইউরোনিয়াম 
'লটোনয়াম পরমাণ যেমন বিভাজনের 
পা বিপুল তেজের সূচ্টি করে তেমাঁন 
ড্রোজেন, ওয়েটরন, 'লাথয়াম প্রভাতি 
কা পরমাণু পরস্পর মূক্ত হয়ে ভারী 
মাণ্র সুম্টি হ'লেও ইউরোৌনয়াম 
ঢাজনের চেয়ে বিপলতর তেজের উদ্ভব 
; তবে এই যোজন ক্রিয়ার জন্য 
18108) প্রচণ্ড তাপমান্রা প্রয়োজন ; 
ন ইউরোনয়াম পরমাণু বিভাজনে 
জন নিউট্রনের। সের তাপমানা 
[ধক বলে সেখানে হাইড্রোজেন পর- 
[র যোজন '্রিয়ায় অনবরত 'হালিয়ামের 
ট হচ্ছে-ফলে যে বপৃজ তেজের 

& 


রা / রি 
টিনা, 


চর 
উকিল হাচি ভা 


ও লজ মুত 


স- কে বাঁ চে বোখা 
কহকাল যে এই 


3 2] ভি শি ডি হন তল্রিএ 
র ] রি খা ন ণ 

ধ ন্‌ তি রা 1াঙ্ খা লাখাই 1 
127 চনত । ৬ য়া বোমার ৭ে 
11 41 7 1) হণ 115 হালশেকা 


পরিতাণ রি লোশাকযা সমসুব এর উপর 


টি চন 
ভাত বরে হহাড্রাজেন বোমা সফণ 
হি 


এই ধগাগ্তাক সফলতার 





পধামণ, চলল 
ক- পরীক্ষক শিউদ্রন ও 
থেতে কঙ্গনা কহার জন্য কংক্রশট ও 


গামারাশ্ম 


নেহিযাম প্রভীতি দিয়ে তৈরণ 
আব্রাণি। 

খ--নয়ন্তণ দণ্ড ও অন্যান্য [নিয়ন্ত্রণ 
যণ্মাদর সামিবেশ। 

গ-ন্দগাভ নডদ্রন পাঁমবেশ। 

ঘ-গামারাশম প্রাতিরোধক সাদার 
আবরণ! 

চ--নিউট্রন বাঁহর্গমনের ছিদ্। 

ছ-ন উত্রন প্রাতিরোধক বোরন 
আবরণ । | 

জ--নিউদ্রন প্রাতিফলক শ্রাফাইট রলক। 

ব-চুরীকেন্্--১৪ লিটার আয়তন 
স্টেইনলেস স্টলের সালণ্ডারে 
শতকরা ১৩ ভাগ ২৩৫ সংখ্যক 
ইউরেনীয়ঙ্ম সালফেট মাশ্রত 


জেল । 


প্রারয়ার 


করণে তার সঠিক 


পেহনে 


স্তর এক লোওর 


শান্তিকামী মান্য ক্ষত্ধ হায়েছে। 
[বঙ্ঞানগরাও তাঁদের গবেষণার মোড 
ফারযে পরমাণ, তেজকে শান্তির কাজে 
শাগাবার জনা বদ্ধপারকর। এই সোদন 
জেনেভায় 1 ঞাটম্‌ ফর্‌ পীস” 
সম্পেলন হয়ে গেলভার কাযসচীতে 
সারা বিশের বিজ্ঞানীদের শান্ত কামনার 
এই প্রাতজ্ঞাই উজ্জল হয়েছে। তা'ছাড়া 
সেখানকার প্রদশনিটাতে নাভি দেশ থেকে, 
প্রমাণ, তেজজের শান্ভপূ্র প্রয়োগের যে 
সমন যন্পাতি সমাবেশ করা হয়োছল 
তাতে আগামী কামের শান্তিময় পণথবাঁর 
হাব কুটে উপেছে। সোদন আর দরে নয়, 
[দন কলা, পোল প্রভাতি বসায়নিক 
ভখানানীর স্থান দখল করবে ইউরো নয়াম 
পরম।ণ,। আভিশগত হিয়োশমার ধংস 
সঙপর ওপর আগামী কাল গড়ে উঠবে 
এক সন ও সী পণথবী; জেনেভা 
সান্শেনণ হাল সই সনম অবতরাণকা। 
পরমাণু তেঙজকে কী করে আয়ন্তে 
এনে মাননযের কাডে লাগান সম্ভব -আ 
দএএক কথায় বলা যাস মা। তিবে উদাহরণ- 
গাাড়র কথা ধরা 
থপ 1 টক্পনত মেটা গাড় যাদ হঠাং 
এবঢা গাছে ধাক্কা পায় তবে দুঘটিনা 
ঘন, আর একট, বেশী সময় ধরে আস্তে 
নঙেহ সাদ বেক কষে গাড়িটা থামান 
যায় ৩বে আর দুখটিনার আমশগকা থাকে 
না উর মেদ গাডটা থামবে বটে, 
বগম পাকা খেয়ে থানাটা অলপ সময়ে 
হাল বালে দুঘচিত্ি খ্ার। পরমাণু 
শোনার বিস্ফোরণ এই দঘটিনার সাথে 
তুলনা করা যায় ইউবেশিয়াঘে ত্তাং 
নিউট্রনের আগাছে প্রায় এক সেকেন্ডের 
দশা লব ভাগের ভেতর বপল তেজ 
সূষ্ট তয় বলে বিস্ফোরণ ঘটে। কিপ্তু 
এই [বপ্ল ভেজাকে কোন রকম খাদ 
নিয়ন্ণ কারে দীর্ঘ সময় ধরে আহরণ করা 
যায়, তবে তাকে কাজে লাগান সম্ভব। 
এই সম্ভাবনার প্রথম প্রচেষ্টা হল 
চিকাগোর পরমাণু পাইল (90215 
0110) এই যন্দে ৯০০ ওয়াট তেজের 
উদ্ভব সম্ডল হয়েছিল । তারপর এই 
ধরানের বহ্‌ ফন্ত রাশিয়া আমারকা ও. 
ইউরোপের বিভি্ন দেশে তৈরী হয়েছে, 
এই. যন্গাীলকে পরমাণ, ছু্রী 


৬৫০ 


(171111001170111001) বলা হয়। 
রঞাগুরএর ভেতর ইউরোনিয়াম বা 
প্ল2টোনয়ান। থাকে ইহ সব পরমাণুর 
বিভাজনে মে নিউদ্টন নিগতি হয়, তারা 
যাতে বাইরে যেতে না গারে সেজনা চার 
পাশে থাকে গ্রাফাইট বা বোরালয়ামের 
বেন্টনী। এই সব পদাথেরি কাজ হল 
নিউদ্রনকে রঞ্াঙ্ুরের উপর  প্রাতিফাঁলত 
করা। ২৩ সংখাক ইউরো নয়াম বিভাজনে 
মন্মগাত িউদ্রন প্রায়াজন; ভাই গবভাজানে 
[গতি 1নউদ্রনাকে মন্দীভিত করার জন্য 


তি 


জল, ভারী আগা, বৌরালয়াম বা গ্রাফাইট 


বাবহার করা হয়। ৯৩৮ সংখ্যক ইউরে- 
নিয়ামে নিউট্রন আহত হালে ৯৩৯ 


সংখ্যক প্লুটোনমাম তোর হয় এই 
ধাতুর বাবভাজনেও রিঞ্াইর তৈরী করা 
যায়। আবার ২৩৯২ সাখাক থোরয়াম 
পরমাণ্‌ ও নিউট্রন মিশণে ২৩৩ সংখ্যক 
ইউনেনিয়ামে রূপান্তারত হয়া এই 
ইউরোনয়াম ও নিউীক্ুয়ার রত্যাহইীরে 
ধ্যবহার করা যায়। ভারতনযের পক্ষে 
আশার কথা যে, এখানকার মাটিতে 
ছড়ানো রয়েছে প্রচুর মোনাজাইট পাথর 
যা থেকে পাওয়া যাবে থোরয়াম। তিবে 
খোরিয়ামণ ২৩৮ সংখাক ইউরোনয়ামকে 
কাজে লাগাতে হ'লে তাদের নিউট্রন দিয়ে 
যথাক্রমে ২৩৩ সংখাক ইউরোনয়াম বা 
২৩৯ সংখাক স্লগটোঁনয়ামে রূপান্তীরত 
করতে হাবে। এজন্য নিউট্রন পেতে হলে 
২৩৫ সংখাক ইউরোনয়াম দিয়ে তৈরী 
1রএ|ক্র ছাড়া উপায় নেই তাই কোন 
দেশকে পরমাণু তেজে স্বাবলম্বী হতে 
হ'লে ইউরোনয়াম  অপারিহর্যা আবার 
২৩৮ ও ২৩৫ সংখ্যক ইউরোনয়ামের 





পরামণ্‌ দুলা ও তেজ আহরণ 
ব_-নিউদ্ুন প্রাতফলক । 
খ--২৩৬ সংখাক বোরয়াম বা ২৩৮ 
নংখাক . ইউরেনিয়াম নিউট্রন 
আঘাভে এই আচ্ছাদনে শৃঙ্খল 


প্রারুয়া ঘটে। 
গ--১৩৫ পংখাক ইউরেনীয়াম থেকে 
[নউউ্ন তৈরখর জন্য চু্শীকেন্দ্র। 
ঘ-তাপাঁবনিময় বন্্র। 
চ-বাম্পীয় টারবাইন। 
ছ-হমকারক তরল ধাতু । 
জ--ভাঁড়ৎ উৎপাদক যন্দ। 
ঝ--বাঙ্পব্বনশীভবনকেন্দ্র। 


পথকীকরণও প্রয়োজন । প্রায় সবাদাশেই 


এই সমস্যার আঙীশক বা পরোপণর 
সমাধান হ'য়েছে। িঞাইরের মল অংশ 
হল নিয়ল্পণ দন্ড (60101701700) এই 
দণ্ডাঁট এমন পদার্থ দিয়ে তৈরী হওয়া 
চাই, যা সহজে 1নউদ্রন পোষণ করতে 
পারে। এই দণ্ডাঁট 'রিঞাকটরের ভেতর 
ঢঁকয়ে নিউট্রন সংখ্যা ইচ্ছামত বাড়ান 
কমান যায়, ফলে 'িভাজনজাঁনত তেজ 
নিয়ন্্রণ করা সম্ভব হয়। 

নিউক্লিয়ার 'রিএান্টটরের প্রথম কাজ 
হ'ল আইসোটোপ তৈরী করা। 'রএ্যারর 
থেকে যে সব নিউট্রন বেরোয়, "বাভন্ন 


ক্রিয়া সেই পদার্থের রূপান্তর হয়, 
পরমাণু সংখা হাল আঁক্সজেন পরমাণ ও 


১৬ ওজন ধরে কোনও পরমাণু 
আাপোক্ষক ওজন। স্বভাবত যে সস 
ওজনের পরমাণু পাওয়া যায়, একই 


রাসায়ানক ধর্মাবশিষ্ট দু, তিনাট বিভা 
সংখ্যার একই পরমাণ্কে পরসপরেশ 
আইসোটোপ বলা হয়। যেমন একই 
কারন ১২ ও ১৩ ওজনের হয়, আবার 
১৪ সংখ্যক কাধনি প্রকাভিত পাওয়া মং 
না বটে, তবে নিউাক্রমার রএাক্টীর লিগ: 
নিউট্রন দিয়ে ১৪ সংখ্যক মাইট্রাজেনলে 
১৪ সংখ্যক কারনে রুপান্তরিত ক 
হয়। এই কারন তৈজাক্রেম ও ল 
কাঁণকা বিকীরণ করে। বাতা রাসায়ানও 
প্রারুয়াম কারের গঃভাবাধ লক্ষ ক" 
জন্য ই তেজীস্কিয় কাবনি - ীসাশিত 
দেওয়া হয়-এর সনানাভম অবাসথ। ত 
সক্ষম যন্তে ধরা পড়ে। কারনি ছাড়া লহ, 
সংখ্যক 
টোপ্রে উৎস হ'দ নিউক্লিয়ার এর । 
তৈজাত্িয় জোহা দেহে 
করে দেখা গেছে যে, জীবে 
মৃতার সাথে সাথে এই ধাতু নণ্চ 
হয়ে পুলবাবহৃত হয়। এ তথ। গত? 
জানা ছিল না। এরকম উঁদ্ভদ ও প্রাণ, 
দেহের বহু অজানা তথ্য তা 
আইসোটোপের মাধামে প্রকাশির  হ 
পড়েছে। তেজাঁত্য় লোহা ও শ্লাভি', 
দিয়ে বন্ত চলচলের ভ্রু অনধাবন ক 
সম্ভব হয়। তেজাঁত্রয় ভায়োডন গা? 
গণ্ড রোগে অব্যর্থ মহৌষধ বলে প্রমাণ 
হয়েছে। ক্যান্সার রোগে তেজা:”, 


১ পি সত 
স্থাশ্শী ও তিজ্স্ক্িয় আই 
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োঙগরের বালা 


শিশুছের একটি আদর্শ টনিক 
কে টি ভোঙ্গর এণ্ড কোং ীলঃ, বোম্বাই ৪। কাণপুর। 









আশ্বন ১৩৬ ২ 


রমাণ্‌ ভেজচাঁলত আকাশযানের 
গারকাল্পতভ রূপ 
০১০ ফট, পাখার দৈর্ঘয- 
৬. ফট, উচ্চভা- ২৮ ফট, 
ওজন - ১৯২৫০০০ পাউন্ড । ৬ 
-নিউদ্রন ও গামারশিম প্রাতরোধক 
আবরণ। 
-পরমাণ, চুল্লাী। 


ন্টএন্ উপকারতাও প্রমাণিত 
২1 তৈজাত্রুয় ফস্ফরাস দিয়ে কাধির 
তা তথ্য গবেষণা করেছেন বিজ্ঞানী 
এস হল। তান দোঁখয়েছেন যে, 
উদ্ভিদ সার থেকে আঁধকতর 
টা আহরণ করে: বয়স্ক উাদ্ভদ 
মাচ থেকে। তাই বয়স্ক উদ্ভিদে 
প্রয়োগ করা উঁচত নয়। তাছাড়া 
পাঁরমাণ বোরণ, তামা, ম্যাঞ্গানিজ 
ত ধাতু, প্রাণী ও উাদ্ভদদেহে 
প অচরণ করে তেজক্কিয় এইসব 
সাটোপ দিয়ে তা জানা সম্ভব হয়। 
ড়া শিল্প হইাঞ্জনীয়ারিংং ভেষজ 
উীদ্ভদ ও প্রাণ বিজ্ঞান ভাঁবিদ্। 
ত বিজ্ঞানের সমস্ত বিভাগেই নিউ- 
র রঞাতরজানত আইসোটোপের 
গ এক নতুন অধ্যায়ের সা্টি 
ছ। অদূর ভবিষাতে তাই আইসো- 
বিজ্ঞান এক গরুত্রপূর্ণ আসন 
চার করবে সন্দেহ নাই। 

এসব ছাড়া নিউক্লিয়ার 'রিএ্যাক্টরের 
ক্ষ প্রয়োগ হ'ল এর তেজ 'দয়ে 
তিক শান্ত অহরণ করা। রাশিয়া 
ঘামৌরকা এ কাজে যথেম্ট অগ্রসর 
ছ--তাদের প্রয়োজনীয় বিদ্যুৎ 
[কিছু অংশ এখন নিউক্রিয়ার 
ক্র থেকে আহরণ, করা হচ্ছে, 


2. 
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দেশে 


আরও গবেষণায় এইসব পরীক্ষা সাফল্য- 
মাণ্ডত কয়লা, পেগ্রোন প্রভাতি 
রাসয়ানক জবালানী [নঃশোষিত হলেও 
পরমাণু তেজই  বহহাদন মআনুষের 
সভ্যতাকে বাঁচিয়ে রাখবে। ভাড়া 
এরোচ্লেন, ডুবোজাহাজ প্রভীতি পরমাণু 
তেপ্ডের সাহাখোই চালন যাবে এরুপ 
সম্ভাবনা রয়েছেনআর সেই সম্ভাবনা 
সফল হাতে খুব পৌর হবে না মনে 


হতো 


হহা। 

এক পাউন্ড ইউরো ।শযাম থেকে 
১৭ লম্ষ পাত পেঙ্জোলের তেজ পাওয়া 
যু আক।শবাহন] যান, যেখানে অলপ 
ও ডালের ভাযালান্খতে আধক  তেঞ্জ 


আহনণেগ 


€ 
প্রয়োদনীয়ভা বেশ সেখানে 


৬৫১ 


পরমাণ, তেজ হবে মানুষের একান্ত 
আশ্রয়। তাই 1বজ্ঞানীরা 1৮নতা করছেন 
একাঁদন হয়ত পরমাণু তেজ চলত 
রকেটে মনূষ বায়মণ্ডলের বহু উিধের্ক 


অনন্ত আকাশের বকে পাড় জমাতে 
পারবে অথবা এই তেজ চাঁলত যানে 


১ন্পের মত কাম উপগ্রহ স)) করে, 
পথবীর বাহরে গড়ে উবে নতুন উপ- 
[নিবেশ। মনযের সকল আশা, আকাঙ্খার, 
সুখসমৃদ্ধির সেই অনাগত "দিনের 
অহ্খান জানিয়ে বিজ্ঞানীরা জেনেভা 
সম্মদনের সমাগত ঘোষণা  করেছেন। 
আর শান্তিকামী মানুষ আগামীকালের 
শান্তর দত পরমাণুকে ভাই জানাচ্ছে 


আ*তারক অভনন্দন। 


পলাশী শশী িশশশশিপিীিপী শশিশীস্পসাশিিপীশিি শী শিশিিএত সপ পিশসপীস্পপ পকিীাশ 





জজ গু জা র৮লল 


জাঃম/ছের শো।ভল।ত ও *গঙ্ছ।য হুন।”* 


শাড়ী এবারের নুতন সৃষ্টি 


এ 








“আজারাগারাহিজ - 


কক 
৪৬৪৩৫ 
ক 







৯৪ + এই 


যার স্পূপুচোজজে৮ তে 


পাতি ঢু. ঞাটিটে- কালি ২১১, পি রর ] 


পপ পপ সা 
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জ্হ তেশ জা ওস্মাশ্ক তশ 






লি ০০ ৯ 


"সি পা এ ২ ০. (করার 





চি 


ও রে শর 


শিপ শিপ সপ 














যযউনেটন পেন কাি 
(জেনারেল) 


উৎকর্ষভায় 

সবচেয়ে নামকরা 

প্ধদেশী' কালির 
মঘ্কক্ষতা অর্ন করেছে 


পি 


ভিন জ্িটেজ্ভ 





| কলিকাতা 1 কিজী বোম্বাই $ গ্াজ্তাজ ৰ 
















ঝা 


খুলে বলয়ে রেখেছিলেন । তদানীন্তন 
ভারত পঞাগ্যানির মধো বাসা নামে 
কোন রঙা আছে কি না, অ ভার খেয়াল 
ছিল না বোধ হয়। 

গঙ্গাধরের : শবানগমন করে ছিলেন 
এীলস। ছাউনশতে ফিরে এসে এলিস 
সাহেব ম্যালকমকে লিখে জানালেন-- 


“ঝাসী ২১-১১-১৮৫৩ (দহপুর ) 
অন,শাচনাধ সাঙ্গ আননীয় গছনার 


জেনারেলের বিজ্ঞপ্তির জনা জানাচ্ছি, 

মহারাজা গত্গাধর রাও আজ বেলা 

একটার সময় মাত্রা গেছেন। 

আম আন্পনার ২ তাঠরখের চিঠির 

'নদেশি  অনযায়পি চলব। গভর্নর 

জেনারেলের কাছ থেকে নতুন আদেশ না 

পাওয়া পযন্তি রাজ্যের ভার গ্রহণ করব। 

ইতিমধ্যে সখন যা ঘটে আপনকে 

জানাব 1” 

রাজার মৃত্যুর খবর পেয়ে ম্যালকম 
পূণা ক্যাম্প থেকে (এই পৃণা মহারাশ্টের 
বিখ্যাত নগরী পূুণা নয়), গন্রননরের 
 সৈক্রেটারখ গ্র্যানটকে [লখলেন__ | 


*্অতাঙ্ত দুঃখের সঞ্জো জানাচ্ছি মহারাজা 
গ্াঙ্গাধর রাও ২১-১৬-১৮৫৩ ভআরখে 
টো মৃত জেড? .... 


পাঁ থেকে অনেক পবে খাপ 
শহর কলকাতায় তখন বড়লাট 
ডালহোপাঁ। ভারতববে'র মাপখানা তিনি 











১1 তার তুর আগের দিন মহারাজা, 
আনন্দগাও নাম একটি পাচি বছরের ছেলেকে 
ছেলেটি 
অথবা তরি পোত। আমাদের 


দক গ্রহণ করেন। তাঁর মতে 
নবারাশ ইখুদ 
মতে, ছেলেটি ভার মূলপরব  রঘহলাথ 
হরির পণ্চম পুরুষ এবং গত আহারাজ্কর জ্ঞাতি 


8৫০৭ ৯ 
তাহ । 


১ শেক এলিসের টিঙিপপ্র আপনাকে 
পাঠাচিচ। আমাক ও এলিসকে লিখিত 
রি চিঠিগদলির মুল ও  অনবাদ 


ই ই আপনাকে পাঠাচ্ছি। এই চিঠি দুটিতে 

তাঁর দক গ্রহণের কারণ উল্লিখিত আছে। 

৩। মহাএ্াজর দওক হাহ ণের 
আকাঁম্মকতা নিশ্চয় তাঁর মভার সকলকে 
ধবাস্মত করেছে। মনে হয়োছল, তিনি 
বড়াজ্জার আমাদের অনরোধ করবেন, মাতে 
তাঁর শাবধবা ল্তী যাবজ্জীবন রাজ করতে 
পারেন। িবরাও ভাওয়ের বংশের আর 
কেউ বেচে নেই। এ তথা সর্বজনবিদিত 
বলে দণ্ক গ্রহণের সম্ভাবনা আমরা কজপনা 
কারান। 

৪। আম একটি বংশ তালিকা পাঠাচ্ছ, 
ভাতে দেখা যাবে, আনন্দ রাও, শিবরাও 
ভাওয়ের বংশের কেউ নয়। 

&। আমার ২ তাঁরখের চিঠির অনু্লীপ 
আপনাকে পাঠিয়েছিলাম। সেই চিঠি 
অন্যায় চেজর লস, দত্তক-গ্রহণ 


পু 
৬5 


পোহী 


সম্বন্ধে সম্পর্ণ নোতিবাচক নখীত অবলদ্বন 


করবেন। ঝাঁসী রাজা বিষয়ে শেষ পফক্তি 
নি সেজন্য গতর জেনারেলের 
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বু 
এ চতাধুঠানতীতত খুনে ক 52টি 
এ ৯ সি ০০১০8৮০ বশত তত তত লি 


৩ সহহতাঁ জর 


২৯৯ 


সম 


চর 


সি 2৯ 


পি 
ব্ 


ন্‌ 


৬ ঝথসাঁর রাজ 2৭ 
সম্পক বিরয়ে এক।০ 1 খদ ২০) 
দিচ্ি। এতে আমাদের পাত 


তালিকার সংবিধা হবে এবং মহান 2 


বিধান দ্যারা উত্তরাধিকার সি) 


অধিকার আদার মত যা অভ্ঃতত টিন তত 


আছে কিনা, সে কথাও মানন পি গিট 


পারবেন। 
সাঙ্গ 


জেনারেল বুঝতে 
21 বন্দেলখণ্ডের 


সন আসি 
২ ইহ ্ 


/ 


"এ পাদ 


৮ 


শশা শা 


চে 


২৯ 


বে সি) সা, 4১ 





প্রথম যোগাযোগ স্থাপনা , হওয়ার 
১৮০৪ সালে, পেশোয়ার কমগিরস 2 
[শবরাও ভাওয়ের সঙ্গে আমাদের একি *ত 


ইয়। ১৮১৭ সালে পেশায়া গন বি 
থ্ডর ওপব্ সমস্ত অধিকার 2 


সরকারকে দিলেন, 
পোৌণ্ন ব্রামচন্দ্র রাওকে এবং তাঁর সং 
সন্তাত ও উপ্তধাধকাধীতদর সি 


বংশানক্রামক শাসক 'হসাবে স্বীকার 


১৮১৭ সাল একা 


হয়। বঝাঁপর শাসকরা প্রথমে পেশোয়, 
পরে আমাদের অধশীনে সুবেদার ছিলেন । 
৮। ১৮৩৫ 


*১৭, ০ 
শি 


ধসংহাসন নায় প্রশ্ন ওঠে। 


ভাগুয়ের বংশল্যাপ্তি ঘটল। 


1 


৯। এখানে আমার জানানো উত 


হল 
তি 


১৮৩৫ সালে রামচন্দ্ররাওয়ের মতা 
দুইজন দাবা দার, এসোছলেন। একজন ; 


সালে রামচন্দ্র রা 
অপুত্রক অবস্থায় মৃতু হ'লে, ৃ 


আমরা শিবরাও ভা 


শর্ত করি। ই, 
সালে ঝাঁসীর শাসককে রাজা উপাধি 7৮ ৭ 


বি 
'ভাওয়ের দৃই পূ রঘুনাথ ও গঞ্গাধর ৩: 
জীবত। গঙ্গাধরের মৃতার সঙ্গে শি 


রে 


আশ্বিন ১৩৬ ২ 


দ্র প্রকে অনুমোদিত করবার জন্য, 
এন ছিলেন রাজার িবধবা স্মী (যান 
7. [সংহাসন দেবার সবপক্ষে 
/_ 31500020107 381100165 200 


110611678)। দাত দাবীই নাক করা 


তৎকলপীন কাগজপন্ত আমার কাছে 
অপনার কাছে রা অননণাপ 

( দখাবন। যে শতে “ ঝাঁসাভে 1শবরাও্ড 

৫. বংশধরদের টার স্বাকৃত 
শে শর্তে গন্রুতিশ সনকারের অন 
7৫27 চলব, এনন কোশ কথা নেহ। 


রাজা তাঁর বিধবা সী ল্ষমী- 
4 পপর রাজাএাসনের ভার দিতি 
€')1 গ্াণধ ঝাঁসীতে এবং তার পাঁরাঢত 
7 কছেই পরম শ্রদ্ধা ও সম্খানের পাএা। 


১০। মহা 


[142 গা হি। নি ০ +1শত আহত) 
সপ  উপধন্তা। ভিবে দেখেশনে 
হর শা মাননায় আরকার। বাড 


কযাতে নয়ত থাকবেন ।  অনন গ্রাথন। 
(1 পাণীকে 'নম্নালাথত মনে আশবাস 
অনুমতি দেওয়া হোক১রাজার সমস 
7৬ জঙগাত্ত খোসগট), ভন প্বাখতে 
নং বাসর রাজপ্রাসাদ তাঁকে দেওয়া 
তাঁর এবং রাজ।র প্রাতিপালিত, আশুত 
ণত্দর আঞজটবন সুখে সবচহন্দ বানু 
গধাপত মাসোহারা দেওয়া হবি। 
১১। রাণকে 
পর্যাপ্ত তত 
রাখা সমাসীন/ঝাসার 
লিখার শেব মানাগ! ভন হন। 
ঘা দ্তীয় বাজীরাও এবং সাগরের 
য়ক চন্দোবরকার মতা? তাঁদের কাছ 
 লাহাধা লাভ বত তাঁদের বহও 
য় পাঁরজন, রাণীর কাছে সাহাযাপ্রাথী। 
পা, নগপু, সাগর, িঠুপ্র এই জা, 
র আশ্রত বিশাল অনচরবংন্দের আঁধ- 
ই বেকার। রাণীর পোষ্যব্ন্দের কথা 
শা করে, মাসিক পি হাজার টাকার 
দওয়া সমীচীন হবে না। 
১২। রাজার অনুচর ও পোযাবূন্দের 
ক দওয়া হণে তা আমার পক্ষে ঠিক 
এখনই সম্ভব নয়। তবে তাদের একাঁট 
কা তৈরী করে পাষ্ঠালে তাদের সম্বন্ধেও 
তে ব্যবস্থা করা যাবে। 
১৩। ঝাঁসী দীর্ঘাদন, আমাদের শাসনা- 
ছিল। মেজর রুসর শাসন ব্যবস্থার 
ঝাঁসপীর আঁধবাসীরা পারিচিত। শাসন 
ঘা আমাদের হাতে এলেও খুব একটা 
দলের প্রয়োজন হবে না। ঝাঁসীর 
বেশী যে পরগণা টসম্ধিয়ার) গুলি 
[ দেখছি, তাদের পদ্ধাতিই ঝাঁসীতে 
দত হবে। 
১৪। যদ গভর্নর জেনারেলের আদেশ 
॥ তাহলে আমাকে ঝসিশর শাসনভার 
। হবে। কিন্তু মেজর এালস বা আমার 
ঘ আদায় সম্পর্কে কোনো আভিজ্ঞতা 


রে টক £.. 
শাদনাদ নভে পিশশ 
পরি, চির 
তত 1 টে] | ৩ এ 
রাজারা, 


শংশানা, লি টু 





দেশ 


নেই। আমাদের রাজনোতিক কাজের জন্য 
গোয়াঁলয়ার, বুন্দেলখড ও রেওয়ার সবশ্রি 
ঘুরে বেড়াতে হয়। কাজেই ঝাঁপী যাঁদ 
বখ্দেলখদ্ডএ সঙ্গে সাংযস্ভ জাঙ্বপ- 
পুণের কমিশনার মেজর আরম্কাইনের অধীনে 
ডে সবচেয়ে ভালো হয়। 
স্বাক্ষারত-- 
ডি এ ম্যালকম, 
ক্যাম্প পুণা 005), 
২৫-১১-১৮৫৩ । 


হখে, 


বাইশে নবেম্বর মেজর এঁলিস ও 


তি ঘ 


ক্যাপ্টেন মান রাজপ্রাসাদে গেলেন। 
শোকাপ্িহবল। নাণীকে ভান্দর শে কবার্ভা 
ানালেন। ভসপর  কেলায় গেলেন। 


বেলে অরকারা তহাবল এনং বন্ধীরা 
ছু) কলানারকে এবং জনলানাথ 
তদের অন্ষা? রেখে 


পাবে 
তালার উপর সীল- 


ডক 


এঞালস খাজাঞখানাগ্স ২ 


৬৫৬৩ 


মোহর করলেন। সেখানে সোনা ও 
রুপার মুদ্রায় ২৪৫৭৩৮ টাকা 1ছিল। 
[সান্ধয়ার ফণ্ঠ কাণটনজেন্টের একজনকে 
কেল্লার ভেতর পাহারা দিতে বললেন। 
কেল্লাতে ঝাঁসী রাজের পাঁচজন নায়েক, 
দুইজন বাজনাপার, একশো সিপাহী, 
একজন সুবাদার, একজন জমাদান এবং 
পাঁচজন হাাবলদার 1ছল। 

রাজার ম.তর চরাদন আগে মেজর 
এলিস, লাহোরীমজা,। নরাসংহাক্ষোপা রাও 
আস্পা এবং ফভে চাদের সঙ্গে দেখা করে 
রাজার রোগ ও সম্ভাব্য 
এর অংমোগ নিয়ে খাদ কোন দনবতত্ত 
বাজবশ্পীদের ছেড়ে দয় অরাজক 
অবস্থ।র সন) করে, ভালো হবে ন। 

পরবতভা ঘটনাগণলতে বোঝা যাবে 
এলিস বাণখর শুভাকাজ্জষণ ছিলেন। 


পে বনি টিন ১ 
জানয়োহলেন, 


(সদা ৯ সিক্স রক বিজ স্লিম ৮ সরা ৭ সি পা উন উস জল হিসি টি তা িস্িপিপলাা” ত্ি 





এ 

৮০ ্‌ (ক 
লাশ] 4০8৫ ০ -212-২ 
গাজনাপায়ণ বস, থেকে সনধধিণনকিত 
10০৩ ৮1৮1151৭. এবির এ 


[ধানে শা গাহি প্রতি জব 





কালকাতা ১২ 





ম সাহাতিক 


 বমনীয় রচনা নয় ! 


ন্যরনায় 


»সাভিত্যর সট্কলন! 


প্যনিত পশ্থতালশজন 


মনীযষণ, 


নথাঁশিতপাঁর রচনা এই সংকলনকে ১ সাঁহতের মানস-সবোবর) 
এনং জীবনের 


' | 
? 
চি /2 
শুধ; উপহার দেবাব নয়, উপহার পাবার মত বই। 
৮।১ঁব, শ্যামাচরুণ দে স্ট্রীট, 3 


কল্যাণকুমার দাশগনপত 
সমপা]দতি-িিল 





প্রথম পরিচয় হচ্ছে, তান 
নান তাকে আনালেন 
পভকেধ পাহারা দেওয়া, আড়াইশো। 
বন পুত গর রাখা, ববশাল পণ 
এবং [টি অন্তবভিি প্রাসাদ 
পল নিগ। নাবপ্থ। বরা, এই- 
11719 ও িসখ্ধয়ার কন চন 
জেট বাহনার যে সেন মোভায়েন 
আছে, আনার মতে তারা সংখ্যায় 
অপ তত । 
শহর 
অসহায় 
বাসে আরও সেন 
এাঁলস মাটনের চেয়ে দরদশ) 
এখান প্রটুর সৈনা আমদানী করা সম্ভব 
নয়া তাতে অনসাধারণের মনে সন্দেহ 
হ'তে পারে। তাই তান উত্তর দিলেন 
"আপনার ভর কাসা- 
“ সৈন্য গোতায়েন কগবার একমান্র 
ও 7. হচ্ছে ঝাসাবাসবব মনে 
1৮0 অও পাখা যে, ববক্ষেভ সহাঙ্চ 
করবার যে কোনো চক্জাততই সমন বিনাশ 
ধরা হবো? 
এাঁলস তাঁর ও মানের চিত 
কয়খাঁন ম্যাালকমকে শাঠাদেন। ম্যাল্কম 
তখন ক্যাম্প সহাওয়ল-এ। তিন 
কলকাতায় ।লখলেন-ন 
“মাননীয় গবণরি জেনারেলের জ্ঞাতার্থে 
মেজর এলিসের শেখা যে চিঠিগুলো পাচ্ছি 
তাতে গঙ্গাধর রাওয়ের মত পল তান 
রাজা শাসন বিষয়ে যে বাবস্থা করেছেন, তার 
খববভি এবং আমরা ঝাঁসীর শাসনভার গ্রহণ 
করলে, প্রয়োজনীয় সৈনোর সম্ভাব্য সংখ্যার 
সম্বন্ধে তার মতামত আছে। 
১। আগে যখন ঝাঁসী আমাদের 
শাসনাধীন ছিল, তখন কিছ কিছু সামন্ত 
আমাদের বিরক্ত করেছে। কিন্তু এখন তার 
মতা কমে গেছে। কাজে কাজেই আগেকার 
মতো বেশী সংখায় সৈন্য প্রয়োজন হবে না 
ধলেই মনে হয়। 
২। তবু আমার মনে হয়, সরকারের 


তাও 


তি 


পি 


গা) 


গন 


অনসথ।4 


[ঞ্ঞ্্রা তঁনসাধারংণণ 
রি [বণনা করে 
পাখা উ7১৩ 1 


1হালেন। 


৫ 


খে ড।ন102, 


এই 





দেশ 


ইচ্ছা, ঝাঁপীভে বেজ্গল নোটিভ ইন্ফ্যানাট্র 
একা 795 পাখা । ঝাঁসস ও করেরার দুর্গে 
ফৌজ রাখা বিশেষ প্রয়োজন । অথচ রা 
[বাশ সেনার সংখ্যা সে আন্দাজ অপযাপ্ত 
কম্পানার সেনাবাহনধ এখন যাঁদ "না ই 
যা যায়, মুলতান থেকে । নোউভ ইনফ্যানতা 
ঝাঁসসতে এসে মা পেশহন 2 অন্তত 
সন জন্য +সাধ্ধযার মঠ কন 
যে তে ঝাঁসীতে বুয়েছে। 
করবার আকারে আমাকে 


পাও 


বুদ্দেলখতে 
পারবে না। 
হসাবে, মোরার 
ছ।উন7) থেকে 
(13288501৩8 


নোটভ রা রে 
কয়েক সপ্ত 
অস্থায়া 
(গোয়ালয়ারের 
[এথাডয়র 


তি 
পাএসনস 


[১7১০4)কে চারটি কমপ্যানা প1ঠাতত 
অন.রোধ করা যায়। দি ঝাসা ও দা 


করেসার দে রাখা যাবে। 

51 ঝসথর সম্পকে গবনরি জেনারেলের 
যে কোনো সিদ্ধান্তই হোক না কেন, আমার 
এন হয় না, বগত গঙ্গাধর রায়ের তিনফ 
থেকে আমাদের বিরুদ্ধে কোনো প্রাতবাদ 
করা হবে তথ, অন্যান্য জাঁমদারদের মধ্যে 
[দাতের সম্ভাবনার কথা ভেবে, বাঁসীতি 
বঙণ্মানে নেটিভ ইনফ্য্যানটীট্রর একটি ও 


ই্রেগ।লার ক্যাভন্রির একটি করে দুইটি 


রোজমেন্ট রাখা সুব্দ্ধির পাঁরচায়ক হবে। 
স্বান্ধীরত- 
1, এ, ম্যালকম, 
ক্যাম্প +সহাওয়াল, 
৯1৯২।১৮৫৩।” 
ডালহোসী তখন অসোধ্যাতে। 
ম্যালকমেহ চিঠি পেয়ে ডালহোসীর 
অনুপাস্থাতিতে প্রোসডেন্ট অব কাউন্সিল 
অফ ইশ্ডিয়র তরফ থেকে অপর তিনজন 
সদসা তাঁদের মতামত জানালেন। তাঁরা 
হচ্ছেন, ডোরিন নে. 4790112), লো 
(তা. 150৮৮) এবং হালিডে (72000) 
75 118111995)। 
7১) "আমার মনে হয় না এই দত্তক 


দেশের মেয়ে পঃরূষ ভূমিকা নেই) দ? 
দেশের ছেলে (স্তর ভূমিকা নেই) ৭ 
সভ্যতার অভিশাপ 


75৯ 


পপ ক তত 


সি ৪৬১০) 


 খানি। 


গ্রহণ অনুমোদন করা উঁচত। বে, 
[বঘয়াটি গবর্নর জেনারেলের 2 টি 
জন্য মূলতুবী থাকল হীতমধো বাজবে 
প্রাতীনাধ যেন কিহু কবল না কতিন। 
স্বাক্ষরিত লি 
জে ডোরিন, 
মাত 
(২) “এই শীবধয্নাট এবণন 

[ফিরে না আসা পযন্ত আম তাবিিত ঘি 
ইতিমধ্যে রাজনোতক প্রান তে 
কর্তৃত্বাধনে ঝাঁসীর শাণিত অঙ্গ 2 
এতাবং আচ'রত শাসনব্যবস্থা থে? 23 
পড়ে। কেরাডীল্র মতো ঝি) 
মপ্র্য পন্থা চলতে বাখুক। 
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না 


(৩) “আমান 
জেনারেলের সাহগা পরামখ এ টিলা 
[বিষয়ে কোন মধনাংসা কনা অয: প্রি 


গ্রাতানাধ পয জন 8 
পারসন্সের কাছ খেকে সানি 
7 
১07) 7) এ 
নি 


এই িনখাঁন 169 আদার ক 
সাথে পাঠানো হাল। 
তাঁরখে গভনরি জোন গত) 
সেকেটার ড্যালারম্পন। 
জানালেন, 
বাঁসশর বিষয় সিদ্ধান্ত 
ভবে। ইতিমধ্যে শাণিত 
দেশবয় শাসন ব্যবস্থায় 
প্রয়োজন হলে ত্িঃ 
থেকে সামরিক সাহাযা নোট 


চা 858৯১ 
1255 নর 


রর 
৪111 0122 


হান 


৫ 
শ 
শাহ ৬ 


এদিকে মেজর এলিস রাণার 9:15 এ 
রেখে চল্ছেন। রাণী 27 


মনোভাব সম্পর্কে উদ্বিগন। 
ডালহোপা ভারতীয় রাজাগ্‌ [লেস 
চিত্রে একটি লাল রঙে রঙিয়ে দে: 
পুরোন নথিপত্র ঘেটে তরি 24 
অফ ল্যাপ্প কাজে লীগ. 
আতিশীঘ্র সমস্ত মানচিত্র লালে লদ £ 
যাবে। একচক্ষু০ অন্ধ হলেও রম 
কেশরী ভুল দেখেন নি। 
ভবিষ্যদ্বাণী ভারতবর্ষের কপালে 
সফল হয়েছিল, তখনও সামান্য 
সেই বাকী অংশের মধ্যে ঝাঁপীও এ 
(ক 


হও 


টির 


মারার রা 


ঈ্লীসরলাবলা সরকার 


৮৬৩ সালের ১২ জানুয়ারী 
২ স্বামীজশর জলন্গ্রহণের দন 
তাহর মহাপ্রয়াণের [দিন ১৯০২ 

৪ঠা জুলাই। ৩৯ বংসন 
; গান মাত্র তাঁহার এই পণথবাতে 
| যাপনের িন। 


৮ হার কশাসশ। 1শষা দনানোদ তালু 
_. সম্বন্ধে শেষ কথা এই মে, 


[দের আটাষ- 
স্বয়ং মৃতাও 


বাত কারণে 


7 করুন যেন অয 
এই জ্বলন্ত সন্তা 
দিণকে যাহা হইতে 


হাতে 


নই, তাহা যেন তাহার শব্য 
দের নিকট শুধ। একটা স্নরণায় 


না হইয়া চিরকাল জলম্ত-জাগত 
| সর্দা আমাদের সঙ্গে সঙ্গে! 
স্বামীজীর . অন্ভর্ধান 
নের পক্ষে এক সবধিতসী ভ।নকমপ 
অপ্নাতপাভের এলা। কিশতু রামকুফ? 
নতরণী ডাবল না, হাল ধারলেশ 
ঠকুরের মানসপ্র স্বামী পহয়ান্দ। 
স্বামি ব্রহয়ানন্দের জীবনকাহনা 
৮ বিচিত্র। ১২৬৯ সালের ৮ই মাঘ 
র জল্মহয়। চব্বিশ পরগণার শেক 
গ্রাম তাভার জন্মস্থান, পিতা 
ণচগ্্র ছিলেন পল্লীগ্রামের  প্রভাপ- 
& জমিদার। পিতার [তিন জোহ্ 
এবং অজ্প বয়সে মাতৃহীন ঝাঁলস। 
শষ আদরের পাত্র ছিলেন। পিভা 
তীয়বার যাঁহাকে বিবাহ করিগ্াছিদেন 
ট বিমাতাও তাঁহাকে ছেলের মতই 
নবাঁসতেন। 
অঙ্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয়, 
| বিশ্বেবিবি আত মধ বস্বভাবা 
লা বাঁলকা। তাঁহাদের একা) পভ 
তানও হইয়াছল। 'কন্তু এ বন্ধনও 
হার ভগবং-প্রাপ্তি-উন্মুখ মনকে 
ব্ধ কারতে পারে নাই। 
প. রাখালচন্দ্র ঘোয। ছেলেবেলা 
তেই স্বামজশর পাঁরবারের সাঁহত 
ছার ঘানষ্ঠ আত্মীয়তা ছিল। স্বামীজা 
নি ছিলেন নরেন্দ্রনাথ এবং তিনিও 
লিন রাখালচন্দ্র। শ্রীশ্রীরামকুষদেবের 
গর্পে আসার পর এই আত্মীয়তা 


»বাখকিবা 





ভাগাতিক ভান হইতে পারবাঁতত হইয়। 
টা ভাতীত ভাবে পারণত হইয়াছুল। 


রাখাপচন্দের শশী শামাসব্দরী 
ও শ্যালক মনোমোহন দুজনেই ছিপেন 
আশঠাকরের তন্ত। তাঁভারা দাঁকণেনবরে 
ঠাকরের কাছে খাঠাতিন, সেই সঙ 
রাথাগও দামণেশলরে গিরাহলেন। 
কিন্ত দাক্ষণেশনর যাইবার পাবে 
পরুচাহতসদের ঘন রামচন্র দক আহাশনের 
বাডতত আসতেন, তখন রাখাল নরেন্দ্র 
াথের সঙ্গে পেখনেত গিযাছিলেন। 
শ্রী নহেদ্দুনাথ দন্ড মহাশয় 


“ভজাতশন্র, শ্রীনৎ স্বানী প্রহনা 
দর ভান ধ্যান" শাসক প্তকে তাঁহাদের 
লেবেল ফে ছাপ আিয়াছেন, সোঁটি 

ঘন একট জখবল্ত ছাঁস। তাহার কিছু; 


অংশ এখানে উদ্ধত কারাভোছি। 
“রাখাল 2 পর হইতেই পঞ্ডা- 
শন কারবার জলা টসমলায় আসিয়া বা 
কারাতে লাঁগপ এং সেই সময় হইতে 
আমাদের সহিত তাহার বিশেষ খনিষ্টভা 


হইল । (ডাকার ভরলমোহন মির কণ্যা 
২ তে রি 
দশগবঘীনা নিশেশশবরীর সঙ্গে পাখ।লর 


[বিবাহ হইপ্হিল, ভবনমোভন নিতের পত 
মনোমোহন দি রাদদাদার মাসতুতো ভাই, 


এ ব পাকি তিন, পা চে পিক রি 





/ 


সঙ্গে 
বামদাদা 


সেজন্য 
আমাদের নিকট) সম্পক 


মনোমোহনদাদাদের 
[ছিল। 


আমাদের বাড়তেই মানষ হইয়াছলেন, 
সেজন্য তান যেন বড় ভই ও আমরা 


ছোট ভাইবোন এইভবে এক পারবার- 
ভন্ডের মতই ছিলাম। সেই জনাই মনো 


মোহনদাদাদের 
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সঞ্ছোও আমাদের 
নান ঠতা ও মেশামোশি ছিল। বািধ্বশবরদি 
আমার কে দার বালত এবং 
নরেন্দনাথকে নরেনদাদা বাঁলভ) মনো 
মোহনদাদ] তখন কোলগর থেকে সিমলায় 
আমাদের বাড়ির পাশে ঝাড় খারিদ ঝারয়া 


কি 


খাস কাঁরতেহছেন। রাখাল পড়াশ, নারি জন্য 
মেখানে আসত রাহুল, এবং আমাদের 
বড় নাড়, পাড়পার জন্য আলাদা ঘর, 
আগেক ছেলে গেখানে পড়াশুনা কারিত। 
আর বাড়প গাশাপা।শ, সেইজনা আমান 
দের পাঁডলার ঘরেই সে পাড়বার 
বন্দোবস্ত কাঁরিল।” 


[দানে ভাত সহঙ্গেই সক 

জে আন্মীয়তাম আবদ্ধ হইত । 
রাখাল এরেশ্টনাথদের বাঁড়র ছেলেই 
নশ্বর দেবী তাহাকে 


তি ূ 
৪) 
সা 


সকলে 
শা শও 
ইশা গেল ভূল 


জর সন্তানের মতই আনে কারতে 
শাগালন। 
রাখাল আপাশষে বশ রবাড়াতি 


গা শার্শণাথত্দ্র (অথাৎ 
লা থাকতে 


থাকা ছাড়িয়া 16 
1নধ্বশাগ, গাবুর), 


লাগল 1 সেই সন অম্িকাচরণ গৃহ 
মহাশয়ের ক্াস্তর আখড়া অনেক ছেলে 


"করস এ, চিট সরি লো সি নই টি রস লি ইক রী রি লস 


(১5০9//065 
11011 10101 17 


রর খাদ্যের মধ্যে 


মাখনহই সর্বোত্তস 


ন্যালপাইনের গরখার টেবন বাটার উহ্নাত ধরণের গ্যাকেটে টবন্য় হচ্ছে। 
॥ আজ থেকে রোজই ব্যবহার করুন ॥ 


আালপাইন ডেগ্ান্রী আও ফা: 


হেড আঁফিস £ নন বিচ্ডিং 
ফোন £ ২২-৪৮৬১ 


সেলস আঁফস £ ১৭ পার্ক স্ট্রীট 
ফোন £ ২৩-৩৬০২ 


আগরপাড়া £ঃ ফোন ব্যারাকগদর *৩৫ 





৬৫৬ 


কুক্তি কারতে যাইত। নরেন্দুনাথ এবং 
টা পণ্ড কুঁসতর আখড়ায় যাইত । রাখাল 
কুস্তি কারয়া আসয়া প্রীতাদন আধ সের 
দোকানের খাবার জলখাবার খাইত। 
মহেন্্বাব, লাখয়াছেন, “তখন খাবারের 
দর ছল ছয় আনা।”  প্লাখাল কিভাবে 
পড়াশুনা করিত, সে সম্বন্ধে তাঁহার 
পণ না 

“তাহার পড়া ছিল প্রথমে বাঁসয়া, 
পরে শুইয়া, তারপর ঘুমাই)” 


“রাখালের স্রুলের পড়া তেমন 
বি ক না, পরবে সে ডাক্তার প্রতাপ 


রি ঠির 2 4177 





ডট 


০ নিন কাউ 


রি ৃ ৮৪ এ, রাম তাও পান্ডিত 


ভালো পর 





আঁসিয়াই 








দেশ 


মজ-মদারের কাছে কিছণাদন হোঁমও- 
প্যাথী শাখয়াছল, অল্পাদন পরে তাহা 
ছাড়য়া দিল।” 

মহেল্্নাথের পুস্তকে তাঁহাদের 
ছেলেবেলার সময়ের অনেকগণল চিন্তা 
কর্ষক কাঁহনী আছে, ভাহার মধ্যে একাটি 


রোহিত দ.ইজন জখয়াটোর [কিভাবে 
একাট স্প্রিং দেওয়া কগজের সাপ 


'মনআদেবীর সাপ বাঁলয়া পুজার 


আনিয়া অত 
নৈবেদা, করপড়, পয়সা প্রভাত লোকেদের 
কাছ হইতে আয় কারতেছিল এবং 
[কিভাবে রাখাল তাহার এই জয়াছচুরী 
ধারযা ফোলয়াছিনল ভাহার কাহনন 
আছে। 

মহেন্্রনাথ আর একাঁদন রান্রের 
ঘটন! এইভাবে [লা খয়াছেন, +১৮৮৪ বা 
১৮৮৫ খণ্টাত্পে  গ্রাজ্মকালে আমাদের 


পাঁড়বার ঘরে নরেন্দ্ুনাথ ও রাখল রান্রে 
পাশাপাশি শিয়া আছে । খাঁনক রাত্রে 


দুইজনের ভিতর তর্ক উঠিল। রাখাম 
পালল সে, নরেন্দ্রনাথ অনেকাদন জিম” 


ন্যাস্টক করা ছাড়িয়া দিয়াছে, সে এখন 
পীকক মা্৮ বা উধর্ধপদে ভ্রমণ কারিতে 
পারে না। এই তর্ক উঠলে এক টাকা 
বাঁজ রাখা হইল। অর্ধেক রান্রে দুইজনে 
উঠিয়া সম্মুখের দালানে জিম ন্যাস্টিক 
শুরু করিল। নরেন্দ্রনাথ মালকোঁচা 
মারয়া দালানটাতে উধর্ধপদে ভ্রমণ 
কাঁরতে লাগল আর রাখাল সঙ্গে সঙ্গে 
রা লাাগল। পাশ্ব্ের ঘরে বাহারা 
ইয়াঁছল, তাহাদের ঘুম ভাত্গলে 
রা শুরু কাঁরল, “ক উৎপেতে 
ছেলে, আদ্দেক রাতে উঠে [জ*»ন্যাস্টক 
শুর করেছে। ছোঁড়া দুটো মাথা 
পাগলা, একটু বিবেচনা নেই যে, লোক 
ঘুমুচ্ছে।” 
মহেন্দ্রনাথ লিখেছেন, “কথাটা ঠিক। 
নরেন্দ্রনাথ জগৎটাকে উল্টণদক হইতেই 
দেখিয়া যাইল, পায়ে হাঁটিয়া চালল না 
পা উচু কাঁরয়া হাত দিয়া চাঁলল, ঘুমন্ত 
মানবের ঘম ভাত্গাইল এবং নিরশহ 
পাখাল অনুগত আজ্ঞাবহের ন্যায় সমস্ত 
জীবনটাই তাহার সঙ্গে সঙ্গে চাঁলল।” 


ছেলেবেলা হইতেই দুজনার মধ্যে 
কি ভালবাসা! এ ভালবাসার যেন তুলনা 
হয় না। মহেন্দ্রনাথ িখিয়াছেন, “আমরা 

সকলেই ছোট, 
করা আমাদের এক 


ফাজ। য়াখাল যাঁদও দষ্টাম কাত, 
তু সে কাহারও সাহত ঝগড়া কারত 
। বাহাকে বলে-সাটাড আসত 


ক্টীম,লে রা ক 


১ স্ব তা 


হাল ৪ 


পাড়ার ভিতর সে তাহার 1 
জন্য সকলেরই প্রিয় হও 
সিমলার ছেলে বাঁলর। 
একঢা গরবের ভাব 
আমরা সর্বাবষয়ে মাহ আনু 
করিয়া কার্য করিভাম, কি এহলা 
দোখতাম যে, সে স্থর ও 5১ দার 
প্রচণ্ড ভাব তাহার ছিল 51" | 
তান অনাত্র [লাখ এ 
যাঁদও পাড়র সকলের আহত হকার 
করিত, কিন্তু দোখ খত 75, *1:574257 
প্রাত তাহার একাটি শের এল তি 
কুঁস্ত লড়িতেই হউক, হি চদা 
হউক, রান্না তি হক, ক 
কারতেই হউক বা লেউউছেই 
রাখাল নরেন্দ্রনাথের পিছ, 1 ৮ 
+** যেন একজন হইল ১ 
ভ্যানগার্ড। আর এক ০ হন গা 
সেনানীয়রগার্ড।” 


জান 
এ 
ণ 
1১ 
7 সি রে 


1 ন্‌ 
4 £ 


] রি রা 


রাখলের এই সুই হও জা 
শ্রীত্ীরামকৃফের পেগ আট টির 


স্থাপত রা 1, | 
সম্লম্ধ ভারা নিত হা টিপি 


হইয়া গেল, 
পারেন না 
“দোখতম, 


খালে 5. 
মহন্ত 


রাখাল লা! 


বাঁজয়া থাকত, তি এ 

স্বাভাবিক ধ্যানের ভান 1 : 
বাঁঝতাম না। ভাবত, 05 
মানুষ, আতিশয় ভীতু 87 2 


সে খানকঞ্ষচণ চোখ বটি ও 
কিভাবে ।” **শাকণ রাখ টি নি টি 
মহাশয়ের সংম্রবে আপি | 
স্বভাবাসদ্ধ গুণ এ 
বাঁলতেন, “রাখাল চুপ কড়ি হি 0 
কথাবার্তা কয় না, 77 £7 

অনবরত নড়ছে” শা, রি 
নিস্তেজ ও অজ্পবাদ্ি বি ৩ ও 
করিত এবং তাহাকে. চিত টি 


উপযু্ত বাঁলয়া লাাধ কারি 4 রঃ 
একমত পরমহংস মহাশয় 550 


কি অদ্ভূত শান্ত ৫ 
তাহা রি পাইয়াছিলে 


রাখালের সমদশিতা এন ও? 


মন্দ ছেলেদের সঙ্ছেও হি রঃ | তা 
ব্যবহার কারত এবং তাহ ও 

৩৬ না? ১2 
ীমন্ট স্বভাবের সং টার 


আশিষ্টতা ত্যাগ কারত। এই 7, ৪ 
গ্বামী হাননদ ই আর 
আন ভ পারাটা ৩ 


৩।(স্থজ ৯৬৬০ সত 


ভালমন্দ-নার্বশেষে সকলেরই 
দাতা হইয়াঁছলেন। 
খলচন্ডের পারি" দতে গেলে 
কথা এই যে, সে ছল ঠাকুরের পুর, 
ক তাহাকে পত্ররুপে গ্রহণ করে- 


11 শ্রা্রীমার কাছে নিয়ে ?গয়ে 
£লেন-“এই নাও গোতোনার 


1 
[থালও ছিল যেন গাকুরের আদুরে 


প£ট মত। রাখাল প্রথম প্রথম 
ণ্বরে মাঝে মাঝে আসতো, শেখে 


বরে এসে আর বাঁড় ফিরে যেভে 
ই না, দাক্ষিণেশ্বরেই থেকে যেত! 

ঠাকুরের ঘরে ঠাকুরের কাছেই 
;। আাঝে মাঝে তাঁর মুখে মখে 
ও দিত। ঠাকুর বলেছেন ধ্যানে 
৩. কন্ত রাখাল ধ্যানে বসতে চায় 
যতো বললে, “ওসব করে কই 
পা মশাই।” ঠাকুর ভাত খেয়ে উদ্দে 


কে পান সাজতে বললেন, রাখাল 
বসলেপান সাজতে জাননে 

রা 

ঠাকুর বলতেন, “রাখালের পো 


৮ নেই, ওর গলা [টিপলে এখনো দ.ধ 
'ঘ।”" নয়তো বলতেন, "ও বড় 
লন, ওকে তোরা কোন কাজ করতে 
সনি।” 

বাস্তাবক তখন রাখাল দুবলিও 
. মাঝে মাঝে জ্বরে ভূগতো।। তাই 
র বলরামবাবু বূল্দাবনে যাচ্ছেন দেখে 
সঙ্গে তাঁকেও পাঁগয়ে দিলেন। 
কে রাখালের "বয়ে হয়ে গিয়েছে, 
র মাঝে মাঝে তাকে বাঁড়তেও 
তেন, তখন বলতেন, “রাখাল এখশ 
সন খাচ্ছে।” 

রাখালের বাবাকেও ঠাকুর নানা মণ 
[ বলে খুশী করতেন। হয়তো 
তেন, “আহা, আজকাল রাখালের 
বট কেমন হয়েছে দেখেছো 2 ওর 
খর দকে তাকালেই দেখতে পাবে 
বরত ঠোঁট নড়ছে, অন্তরে ঈশ্বরের 
[জপ করে না, তাই। তা রাখাল 
এখানে আসে, তাতে তোমার অমত 
ছে?” . 

০: শশক্ষা দিতেন, “বাবা হলেন 
সব সময় তাঁকে মান্য করে 


গজ) 
18. 


একবার রাখাল খুব ব্কীনও খাইয়া- 
ধুর কাছে, কালা ঘরের প্রসাদ 





৬ল 


আর রাখাল? তাহার মনের ভাব 
গুখে কিছু প্রকাশ না পাইলেও ভাবে 
বুঝা যাইত ঠাকুরের উপর তাহার ক 
গভীর ভলবাসা। বাবা তাকে তানাবণ্ধ 
করিয়া রাখয়াছলেন। সেই তালা 
খঁণয়া সে পলাইয়া আগসয়াহল 
দাশ্গণেশবরে। এদিকে |ববাহ হইয়াছে, 
স্টীর উপর ভালবামাও আছে, 
অবস্থা যে, ছাবুরের সঙ্গ 


[কিন্তু এমন 
ছাড়া হইয়! 


থাকার কথা তাহার যেন কপ্পনারও 
অভাত। টি 

মহেন্দ্রবাপত লাঁখরাছেন,  বাখাল 
যখন দাঁঞ্ণেশবরে মাইতে আরম্ভ করিল, 
তখন একাদিন দপরবেলা, অনোমোহন, 
দাদার বাড়ির নিকট একাঁটি বাড়িতে 
রাখাল, আম ও আর একজন ছেলে 
উপরকার একটি ঘরে বাঁসমঠাছলাম। 
কথা প্রসঙ্গে পরমহংস মহাশয়ের কথা 
উাঠিল। দেখলাম, রাখালের গুরিভাব 
সহসা পাঁরবাঁভিভ হইয়া গেল। সে 
এলোমেলো হইয়া পাঁড়ল, তাহার চোখ 
জলে ভীতপয়া গেল এবং সে অনেক্ষণ 
মৌন হইয়া বাঁসয়া রাহল। ভাহার 
খানকক্ষণ পরে মনটা স্থির কারয়। সে 


কথা বালিতে লাগল। পরমহংস মহাশর 

তাহাকে (কিরূপ ভালবাসেন, সেই বিনয়ে 

নানা ভাবের কথা কাহতে লাগল” 
ইাতসধ্যে রাখালের একাত ছেলেও 


হইয়াছে ।  হ্রাঞাত! ঠাকুরকে যখন [ঢাকৎসার 
জন্য দাখখণেশন্র হইতে শ্যামগদকুণের 
একাঁট বাডতে আনা হয, ভাহার অলপ 
ঘদন পরে. রাখালের ছেলের অন্প্রাশন 
হয়। 

নহেন্দ্রবার: াঁখয়াছেন,। শ্যাম, 
পৃকরে আসবার অজ্পাঁদন পরে রাখাল 
ছেলের অত্নাপ্রাশনের জন্য সকলকে 
খাওয়াইয়াছিল! ছেলেটির নাম রাখা 
হষই্যাছল 'সতাচরণ।' দিনটা ছিল 
রাববার, সোৌদন বড় গরন ছিল। 


শাাগপ.কারের বাড়াতে থাকার সম সতার 
অন্লপ্রাশন হইয়াছিল, তাহা হইলে ধারতে 
হইবে যে, অন্তভ ছয়মাস পৃবেহি ত ভাতার 
জন্ম হইয়াছল। . অর্থাৎ রাখাল। 
দাঁঘদণেশবরে থাকার সময় ছেলেটি ভাঁমষ্ত 
অন্নপ্রাশনের দিনাউ বিশেব করিয়া 


হঙ। 

মনে রাখা আবশাক। কেননা, নারন্দ্রনাথ 
এতাবকাল ব.ড়তেও গাঁকত এবং 
পরগ্রহংস মহাশয়ের নিকটেও যাইত; 


[কিন্তু এীদন হইতেই নরেন্দ্রনাথ প্রকৃত 

গৃহত্যাগ করিল।” 
বেচারী বিশ্বেম্বরী! 

বর্ণনা করা যায় না। 


তাহার অবস্থা 


ঠাকুরের অসুখ 


সাল স্ঞটি 


বেশী হওয়ার পর হইতে রাখাল আর 
বাঁড় আসে নাই, তাহার পর ঠাকুর 
দেহত্যাগ কারলে যখন কাশীপদরের 
বাঁড়র 'লিজ' ফরাইয়। গিয়াছে, আর 
দই মাস পরেই ধাড় ছাঁড়য়া দিতে 
হইবে, হেলেরা তিখন কোথায় খায়? 


যাহারা গৃহীভন্ত, তাহাদের সঙ্গে ত্যাগী 


আ্পনবুড়োর 


উড্ভ্ত চাক 


হেলে-বুড়া সবাইকার জন্যে 


পে, তবলা, ৫ ৩৩০ বকা ৎ 
ক্ষতের ও ক্ক্রোয়ার বিজিবিগযসি-১৭ 


- 4 পপ পি 





স্পা লী পপ পল লও ০ ৩ তিতা সাপ 








টা ম্ 
ট্রেড জন ্ 


কালীঘাট ছোপিয়ার 
সর্ধাজন এ+ রা ৮) 
স[মারকুল জল) সং স্বস্তিক। 
ও এ) নয উর চর্ক। 
পরেন গে পরি এক 
আনিশ্বানরণায় আনানান। 









আরব | ্ 









| দলাধুরীর | 
নিও 












্‌ 
2০০ 
1 





কে।লীঘাট ছ্োসিয়ারীরা গেস্ভা পুব নকল 
হচ্ছে। কেলার সময় শুদু লাখাডা না 
লেবেন্সটি আ্আলভাবে দেখে নেলেন। 
সামারকুল (লাল এ সবুজ) ও গ্লেন লোল) 
দুটারই লেবেল আলাদ।। পরের ছবিতে 
লেলেলের শল্সা দেখুল। 


২৩১ রাসনিহারী এভিনিউ ,কলি-২৯ 





৬৫৮ 
ছেলেদের একরের অসহখের সময় মাঝে 
বিরোধের প্রধান 


মাঝে বরের তহযুছে। 
| ধ্য করতেন, 


€- 


অব সব 


লি) [ত প্‌ র্‌ শ। 7 ত *১০101 
০৩:0:০222 38 
বত হত, 


ছেলের] 172 হাথ খর? 

বত ভহানের এই দারুণ অনয়ে হিসাব 
পত রাখব দিকে কাহারও একেবারেই 
মন ছিল এা। আথদাজা গহনভক্তুগণ 











রি এ ৭ রা এ১/7০4 সা 4৯, 

একি ১৯৫ ৩ ১2 74515 সামি ১1৮৮4 তে রর 

॥ 

| রে জডাক : 

রে ) 

৮ ৩1০ 
তি বর রে 7 
টনি ০৪ ২1911) 
শর্ত ধ ড 

ঢৈ 






শপ্রিটান্] নারায়ণ ওটাচাম্য 
৯৬১ ৬০(সগ্ শ্বোড, টা ২০1 


এ ৮ শ্মাতর- ক 


পপ পল পাপ ০ 









এই টা 





(স ৪৫০২) 
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রহস্য-বোমাণ্-য়াডভেপ্টার সিরিজ 
সদ্য প্রকাশিত! সদ্য প্রকাশিত ! 
রাধারমণ দাস সম্পাঁদত 


দদু'রাতর 
আর্ভযান 


মৃতাতর, রক্ত-পিপাসা, রহসা-ব্রিভীষকা, 
গুপ্ত-চক্রাছ্ত, সয়তান সাত্গনশ, রোজার ঘাড়ে 
বোঝা, সত্য প্রহলিকা, মরণের মায়াজাল, 
শতঘু-সংঘর্য, মৃতা-ষড়মন্ল, খুনের জের, রম্ত- 
তাণ্ডব, শত়ীচক্কে মায়াবন*, পিশাচ বাতধর 
জাল, চীনাদস্যর ইন্দ্রজ্াল, জশবন্ত কঙ্কাল, 
পরীর পাহাড়, দস্য মায়াবী, খুনের নেশা, 
রলনলোলুশপ, মারণ, নীলিসাশরে রঙ্তকলীলা, 
তিমির চক্রান্ত, ফিফথ কলম, মৃতের 
প্রতিশাধ,  মরণজয়শ, খুনডাকাতি গুম, 
শিপিশাচিনী, দসতরাজ, দস্যারাজের চক্রান্ত, 
দ্যারাজের রহসা, দসারাজ্গের ষড়যন্ত্র, 


দস্যরাজ কোথায়, দসহারাজের কুটচক্ু। 
প্রতোক বইয়ের মূল্য ৯, টাকা 
বিক্লুয়ার্থে এজেণ্ট আবশ্যক । 
ফাইন আট পাবলিশিং হাউস 
ও ৯০, চিল হাহ 





দেশ 
তুষ্ট হং ই/লেন এবং এ 1বষয়ে 


১৯ আও 
হহাতে অর 
হয়তো |ক! ছু জাতের মনতবাও কারয়া 


এরেন্্ুনাথ উগ্র-প্রকাত, তান 
আপনাদের টাকায় আমাদের 
আমরা দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
বরা ঠঞফরের সেবা নবণহ কারব ” 
[গরণশবাব। মধ্যস্থ হইয়া তখন এই 
এমংসা করিলেন বে, হসাবের ভার 
(তাএহ লহবেন। ইহা ছাড়া আরও 
একা কারণ 1[ুল, সোঁচি এই, শহশ্রুষাকারী 
খখনা তখন ঠাকুরের কাছে গহীন 
ভষ্গণকে আসতে দিতে চাহতেন না। 
তাঁহারা বাঁলতেন, যাহারা শশ্রুবা কারবে, 
পানাুশে তা রা ঠাকুরের কাছে 
থাকিবে । অযথা ভিড কারিয়। পণাড়তের 
বশান ও শান্তির তি কারতে দেওয়া 
581৭ ইহাতেও গৃহীভন্তরা বরণ 
হইর্যাহলেন। 

ঠ ডে দেহরম্ষার পর দেহাবশেষ 
বিরোধ বাধল। মহেন্দ্রবাবু 
না খিযাছেন, “রামদাদা ও সংরেশ মিত্র 
বাললেন,__-ছেলেরা সকলে বে 
বাড়তে যাক। নরেন অইন 
শরং ও শশী কলেজে গয়া 
রখালের স্ত্রী-পন্ততর আছে, সে 
আর খাদের চাকার করবার 
আছে, তাদের চাকার করে দেওয়া 
হবে। কেধলমান্ত তারক, বুড়োগোপাল 
ও লাট্‌ এই তিনজনের থাকিবার কোন 
স্থান ছিল না। সুরেশ মিত্র বাঁললেন, 
"এদের থাকবার জন্য একটা বাড়ি ভাড়া 
করে দেওয়া হোক।” রাখাল নিতান্ত 
ভালমানুষ, সে কিংকতব্যাবমূঢ় হইয়া 
কোন কিছু ঠিক করিতে পারতোছিল 
না।” 

নরেন্দ্রনাথ রাখালকে বাঁললেন, “সেই 
যে মাড়োয়াড়টা তাঁর কাছে আসৃতো, তুই 
তার কাছে যা, বলগে যা আমরা সাধু 
হয়ে থাকবো, সে তার বন্দোবস্ত 
করূক।” 
নরেন্দ্রনাথ বাড়ি ফিরিয়া আসলেন, 
অইনের বইও পাঁড়তে আরম্ভ করিলেন ; 
কিন্তু সবর্দক্ই উল্মনা, কখনো গিরিশ- 
বাবুর কাছে কখনও বা বলরামবাবূর বাড়ি 
শিয়া যদি একটা আস্তানা করা যায়, 
সেইজন্য চেস্টা করিতে লাশগিলেন। 
তাহার পর কাশীপূর হইতে চলিয়া 
গলি ও যে তম্রপাঘধে তাঁর দেহাবশেষ 
ছিল, সে সবই বলরামবাবূর বাড়ি আনিয়া 
গোপনে আাথা হইল। 

চর (মহারাজ  ধ্যাঞ্গালোরের 


হা ।1কিলেশ। 
বাললে, ৭. 
এপ নাই, 


৮7701 


চি 


রি 


তড ৮৩ 
এপ 

পড়.ক। 
পড়,ক। 
বাড 
ইচ্ছে 


যাক, । 


মোকদ্দমার স্টেটমেন্টের সময় 


বয় 
যে, রামবাবুহই সেগহাল দাবা কয় 
এবং নরেন্দ্ুনাথ হহা গহয়। কোন 
না হয় সেজন্য [দয়। 
ছিলেন। কিন্তু 
অর্থাৎ কালী মহ,রাজ সেগুতর 2 
ভাগ আলাদা কাবব। রখ তাল 
রাধবাবদকে দেন এবং সেহ দখা হর 
রামববু কাঁকুড়গাছির বারা এমা 
করেন। 

এ সময় রাখাল কে ছি 
সম্ভবত 1তাঁন মনোনে হনব না 
ফারয়া গিয়াছিলেন, কেএন তখনও 
আজ্তানা ছিল না। এতানদের 
যখন, ভাড়া করা হইছি, উন 
পাব), আসন ও রিভিঃ হি. রি 
লইয়া সকলেই সেখানে এবি এন, 
হইলেন এবং বাধ (সহ 
বরানগরে চালম়া। গোগুন। 

রাখাল এনএ 


কপ ভি যার তত 
পিতেও 


৩10৬তল রং ছি 


হইলেন।  যাঁদও  সহানয খন 
তখনও বা সি 
অল্পভ।ষী.--কণ্টনর | 
সবর্দাই ভ্রপ ক 
রাখালের আর কেন 192 
সে যেন সহসা গে ৩৪? 
হইয়া গেল” 

মহেণ্দ্রবাব, নি ৃ 

77156 ৬ 


যখন বরানগর গে 159. 
তখন অনবরত খামে কার 19. 
তখন পোস্টকার্ড হয 

কখনো চিঠি খালয়া পাড় 
হাতের লেখা দেখিয়া বুকিং 
বালন্দা-মাদরের (চাটাইগোছের। 
গুপজয়া রাখিত. কোন উত্তর হি 
ক ভয়ঙ্কর কাচিন সমস্যা । ও বি 
করিয়া বার বার বাঁড়তে ফিরি ৮5 
জন্য অনবরোধ কারতৈছে, অন্তত 5? 
বারও দেখা পাইবার 


221 


72 হিং 
ক, স19 2 
॥ । 


তা গা 
কারতেছে, অজ্পবয়সকা স্ত্রী, বাপেন 
থাকে কি শবশুরবাড় থাকে, তিক 
ঠিক নাই।” 
বেচারশ বিশ্বেশ্বরী। বাপের» 

মা নাই, বাপ নাই। শবশঃরবাড় রা 
াশুড়গও নাই, আবার কোলে এ 

ছেলে। বুদ্ধদেব গোপাকে তাগ ২ 
সন্বাস লইয়াছিলেন, কিন্তু গোপা ও 
রাজবধৎ। আৰ মহাপ্রভুও ত্যাগ «. হা 
ছিলেন বিষপ্রিয়াকে। কিন্ত রা এ 
এই যে ত্যাগ এ যেন সেসব 4: 
হইতেও অতি-কঠোর তাগ। স্যা 
29 প্রিয়তমা, হেলেও ছিল নয়নের « 


শশ্দিন ১৩৬২ 


ত্যাগ তাকে করিতেই হইয়াছল। 
গুহে ফের আগ তাহার গছ 
হল না। 
“বরা যখন বখাঝল স্বামী আর 
না, তখন খাওয়। ও ঘমানে। 
[ড়শ। “মেঝেতে শুইয়া থাবিত 
চপ কারত। মাঝে মাঝে 
1 দকে চাহয়া থাকত।”  এমন- 
লানুষ কতাদন বাটিতে পানে 
রও বাঁচল না। [তিন বসবে 
অনাথ কারয়া সে জবনের দুখ 
2৩ এডাইয়া চালর়া গেল। 
এবএবপ্র আ। মেয়েকে সঙ্গে 
রুখলের সঙ্গে ববাহের পর 
পেন ৬ । ঠাকুর তাহাকে 
ঘাছলেন, মেয়ে সুঞ্না, 
ধর্মপাভের বাধ। হবে না, সহায় 
রাখাল ছল ঠাকুরের মনসপনর, 
এনাকে কা দয়া পদভ্ুবধ এহথ 
| ০ ন। বাসঙাবকহ | 
ধানের পে বাধা হয় নাই, হয়তো 
হহয়াছিল। সাধন পন্ীন 
সবাশীর খাত্াপথ সহজ হইয়।হুল। 
খল ভগবান ল'ভের জণ্য আত- 
তপস্যা কাগয়াছুল এবং 
রর তপস্যাকও আমরা কের 
২ খালুব। “যেমন 1নশবাসপ্রশবাস 
1নুষ থাকিতে পারে না, রাখালও 
জপ ছাড়া থাকতে পারত লন” 
[বং রাখালের সম্বন্ধে |লাখখাছে, 
ভে বিশ্বেশ্বরীর কাছে ছিল 
| চিন্তাই ীন*বাস ও প্রবাস। 
শের বাধা টার বরানগর 


[খালকে ফরাইয়া লইয়া যাইবার 
মহেন্দ্রবাবু নী “গরম, 
দিনটা রাঁববার। রাখালের ঠুপত। 


নল ঘোষ মহাশয় বরানগর আশে 
াছলেন এবং তান গজ্গাসনান 
সেখানে প্রসাদ পাইয়াছলেন। 

বৈভবশালী ব্যাস্ত ও রাখালের 
এইজন্য তাঁহাকে একটু দ্ধ দেওয়া 
হল এবং তরকারর মধ্যে অভরপ 
ণ আলুর দম দেওয়া হইয়াছুল। 
সেদানন্দ) ও আম তাঁহার দেখা- 
করিতে লাগলাম। সকলের 

নন পর তিনি একাকী আহার 
বসলেন, আমরা দুইজনে কাছে 
| আহারান্তে গুপ্ত 

পৃ ঘোষ মহাশয়কে বাঁলল, 
র পূত্র সাধু, আপাঁনও কেন সাধু 
খানে থাকুন না?” তিনি বলিলেন, 
"ক, আম যে শির, লোক। 












গশশন্চিস ও তলাসেল 











৬৫৯ 
পট পরখ খতন বিট বট 


স্ব 
১৮ বর চোখা টেনাস 
বলক।তা ২০ 


ভশোক ত্র লেখা 


প্রাগোতিহাসক গহন থেকে পিকাসো পযন্তি 
ডঞেপায় 1১কলও গাপান।54, প্রাণ গু সএনপণ 


চা 


5৫1০ হাফতান ছাব। দান চুন ঢাবন। লেখকের 
পনণভা বই ভাঙতবষের চন্তরকলা য্৫স্থ। 


১ 
না 
পৃ 2 । 
আত আশা ০০ চিত 


(িতাপ্যলা 


৩4 বে ভপনসন মং 
দিছেন পিপি তিব্র 
কথার কথা ভাবনাশত হলেছে। দান দেও 
প্ুখনলায় ভান আলা লবন অনা এ 


কথ।), দোবনতছ। (খেকগে বু), 


5৩ আক দায় হাতি পাতে তাও 
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'নংর (লা পিওর 
(এনততস)। 





বু নাছ! 


2 


ও পার গ্রণ্থমালা ও সপাদনা ও গারকজপনা £ 
শাততগিত আঞ্ বানালো কারে বলা 
(খেকে শর কৰে 
| সার দান দু টাকা। 
(শত 221-আদ্ূণ িশার 
তর যাশুতীয় সহঃ বাদ, * 


আমন হা 

নণপ্ুাদ চাটাপনানু। 
লেপ ।দুসটর করাসটিডর য়া 
নদ ও ৬ৎপ্াারএ ঠা 


য় খহও প্র 


দান 2৮, ছাপাখানা ও এন 
পাকাদত্র কাছেই আবয়ণাযর নয়। লেখকের দা 
অপািহ্ান। আহ সাতে এব পয লেপ ॥ মোটর- 
এঞ্জনীয়ার, বোঁডিও এশিয়ার, (বমান-বিশারদ, 


কফটোগ্রধনর, বীক্ষণ-বশারদ। হতনাদ। 


জ্গবনখ-বাঁচন্ত্রার তথ বই প্রবাশাতি হল 
রামমোহন 2. [দিখেছেন, মানায়ণ গঞ্নাগাধ্যা়। জবিৰনত 
বিচন্্রা (দিতি এর আনে শোপয়েছে £ ডারউইন, 
ভলটেয়ার, মাদান কুরি। প্র মাসেই, আজো দাবা ও 


করে 'নগএুজের সম্পাদনা বত্রা্ন। দে এখপুসাদ 
টে পাধ্যায %1ভ পুত এক তাকা। গণিম বহ্‌ ক 
গার্ক এনাজই বেরুবে। 





জানবার কথা 
দশ খন্ডে পিক অবলা মালে 
সম্পাদক দবগপ্রসাদ টট্টোপাপ্যায়। ঈম খন্ড 
্ ও ৩য় খণ্ড? হ্ঁতিহাস। ৪ 


নর 
[১ 
| সট 
নে 
ঞ্ 
গে 


বকান। + €েম 
হুড ফলাকীশল । উদ ও এম খন্ড প্লাজনপা ও 
অগ্থনীতি। দন খড় সাহআ। উপ খাডহ শিপ! 


১০ খণ্ড? দশান। 
লাংলা কিশোর সাহত্ো সাতিউ 
বড়াদের পাক্ষেও অপারহার্য। 


[বস্মমকর অবদান, 





যল্তস্থ 
প্রেমেন্দ্র মিত্র কিশোর-কাব্য-সগ্রহ 


০০ 





৬৬০ 


টাল্টাবুা ১ল আজ 


*চান ভোৌমিকের সত্গো 
দিলীপকুমারের সাক্ষাৎকার 
দঃ াররারারাা ররর 
চাঁবিত্তেল নটনেহ 
টি র 
হে চেরি 
বিচ্রান যাক 
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গো রগ 


২৩৩ গজ্ড চায়না বাজার 'স্ট্রট, কাঁল-১ 





শপ মা কক 


হারণ এগ আদার 


“বোরিক এণ্ড ট্যাফেলের” 
ছারিজনাল হোমিওপ্যাথক ও বাইগুকোমক 
উধধের ম্টাকম্ট ও 'ডস্ম্িবউটরস 
৩৪নং আ্ট্যাপ্ড রোড, পোঃ বস নং ২২০২ 
কাঁলকাতা--১ 





(হচ্তি দন্ত দ্ধগ্ম [দাপ্রিত ) 
সউ্াক ও কেশপতন নিবারণে অবার্থ। মৃঙ্জা ২৫ 
বড় ৭, ভাং মাঃ ১০1 ভারতী ওবধাজয়, 
-১২৬২ হাজরা রোড, কলিকাতা-২৬। গ্টাকণ্ট 


তা জট, ৭৩ ধমভিলা জা, খা ছিলেন, "রাখ 


দেশ 
আমাকে তেল মাখিয়ে দেবে কে? আমার 
যে নানারকম আহারের জানস চাই। 


তোমাদের এ খাওয়া খেয়ে ক থাকতে 
পারব” যাইঝর অমর তান, মণের 
খরচের দরুণ গুপ্তের হাতে পাচা টাকা 
দিয়া যান।” 


“বরানগর মঠে প্রথম অবস্থায় 
রাখালের পিতা তাহাকে একঞ্োড়া 


বনশকরা ঘোড়তোলা জ;তা দিয়া যান। 
রাখল কয়েক আস মাত্র সেই জ*তা 
বাণহার কারয়া।ছপ, টকন্তু আমার পায়ে 
জ,তা না থাকায় আওগ্রহ ক।রয়া সেই জুতা 
আমাকে পরাইয়াছিল এবং সে নিজে 
শধু পায়ে রাহল।” 
এই অময় মহেন্দ্রবাবু প্রায়ই বরানগর 
নঠে থাকিতেন, তাহার পাড়বার বই 
পযন্ত হুল না, শদা-বাবদেন্র ঝাড় গিয়া 
পরানো বই চাঁহয়া আনয়া তাহার পড়া 
কারতে হইয়াছিল। তান লাখয়াছেন, 
"অপর এক।০ কথ। উল্লেখ করা আবশ্যক 
যে, বলপামবাবদ এই সময় টাক! পাঠাইয়া 
দেওয়ায় আ।ম পরাক্মার ফ, দিতে 
পা।রয়াছলাম 1” 
বলরামবাব, রাখালকে তাহার গায়ের 
একটা পদ্রানো চিনা-কোঢ দিয়ছিলেন। 


পাখল বালপত, জামাটি আত পাব; 
কেননা বলরামবাবুর দেওয়া পুরানো 


জামা। 

বিশেব্শবরীর চাঠ অনবরত আসত 
বাঁলয়া রাখাল আস্থর হইয়া উঠিত, 
কখনও বা বরানগরের মঠ ছাড়য়া কয়েক- 
দন বলরামবাবুর বাঁড় গিয়া থাকিত, 
আবার কখনও বা বলর।মবাবুদের ডীড়ষ্যা 


দেশের জাঁমদারী কোঠারে একম্বা 
বৃন্দানের  জামদারীর র 
চলিয়া যাইত, যাহাতে আর স্ত্রীর 


কাকুতিপূর্ণ পত্র না পাইতে হয়। 
রাখালের একবার বৃন্দাবন থাঁকবার সময় 
[বিশ্বেশ্বরী স্বপ্নে দৌখয়াছল যে, 
রাখাল যেন দেহত্যাগ কারয়াছে, এই 
স্বপন দেঁখয়া তাহার মন এত উদ্ভ্রান্ত 
হয় যে, সে আত্মহত্যা কাঁরয়া দেহত্যাগ 
করে। 


“কোঠারশ হইতে একবার রাখাল 
পুরী গিয়াছল, সেবার শ্রীজগন্নাথ দর্শন 
কারয়া রাখাল ভাবাবেশে অজন্র অশ্রুপাত 
করিয়াছিল। নরেন্দ্রনাথ এই ভান্তর 
প্রাবল্যে ক্রন্দন ও নৃত্য প্রস্ভাতি মোটেই 
পছন্দ কাঁরতেন না। আহ 

বিদ্ুপ বাঁলয়া- 


খরতালের মত বড় বড় চোখ দেখে ও 
কেদে ফেলেছে।” 

“রাখাল এই সময তা 
বন্দাবন 1গয়াঁছল, ব্রজমণঙলের 
স্থানে থাঁকয়া তপস্যায় বাটাইহ. 
সময় রাখাল একাদন বালা 
“এক আসন, এক জগ, এক উ; 
এইটি না করলে আসন জাত হয় 

সন্ন্যাস গ্রহণ করা হইয়া বগি 
এখন আর 'রাখাল' নন, হ 
স্বামী ব্রহ্মানন্দ। স্বানাজা ওক 
'রাজা বলে, কেননা খাকুর 
রাখাল রাজাও বলতেন তকে! 
তাঁর 'রমতা সাধু" হয়ে প্রত 
এল । নানা দেশে কখনো এক এ 
কোন গুর্ভাইয়ের সঙ্গে, কষ 
শ্ীশ্রীমার সঙ্গী হয়ে নানা তায 
করলেন। স্বামীজাী যখন প্রত্রজাতি এ 
হন, মাঝে মাঝে তাঁর সঙ্গে দেখাত ২ 
স্বামীজী গুরুভাইদের সঙ্গ ৬৯ 
জন্য কখনো 'ববাদধানন্দ” কখনে। 
'সাঙ্চদানন্দ' নাম দির 
তাঁর মাঝে মাঝে গুরুভাইদের রে 

সাক্ষাৎ হয়ে যেত। কখনো কখনো 1 
দিন সকলে একত্রেও [ছিলেন। হ. 
ও খধিকেশে থাকবার সময়. অত 

একত্রে ছিলেন, শ্রীযুন্ত বৈকুণ্ঠ 
মহাশয়ও তখন তদের সত্গে ছিতেন 
তখন তাঁথের পথ খুবই দি 
ছিল। হূষিকেশ ছিল 'নাবড় জল 
হাঁরদ্বারেও জঙ্গল ছিল, সেই 
মাঝে মাঝে বুনো হাতির দলও “ও 
হত। সাহারাণপুর পর্যন্ত রেলপথ 
হরিদ্বার গমনের জন্য রেলের ** 
তখনও হয় নাই, কিন্তু সাধূরা পৃ; 
হাঁটয়াই দুর্গম তার্থে যাইতেন, রঃ 
ভ্রমণ সাধূদের একটি ব্রত 
তখনকার একটি প্রবাদ বাক্য 

“রমৃতা সাধু, বহতা পানি, 

এসে ন কোই মৈল লখান।" 


এই তাঁর্থযাত্রায় অনশন, রা 
হইলে বক্ষতল আশ্রয় এসব তো ৪ 
মাঝে মাঝে জীবন সংশয় বিপদও, টির 


এথ*। 


০২২৪৭ 
চন 


এ পরতে 
যে সময় সমুদ্রে সার জন্‌ টি 
3, 


জাহাজ ডুবিয়া যায়, সেই ! 
দ্বামী ব্রহন্নানন্দেরও যাইবার কথা 5; 
কিন্তু সৌভাগ্যক্মে তান জাহাজ £ই: 
নাময়া গিয়াছলেন। 


আশ্বিন ১৩৬ ২ 


ছেন। সেই দুজনের একজন যখন 
॥ গেলেন, পাঁড়য়া রাহল তাঁহার 
পু পাঁরকল্পনা, তখন, ব্রহমাণন্দ 
গাঁরকঞ্পনাকেই স্বামীজীর প্রত।ক- 
1 গ্রহণ কারয়া তাহারই শ্রাবাদ্ধ 
নের জন্য জীবন উতসর্থ কাঁরলেন। 
একান্তভাবে উৎসর্গই অজেয় শান্তর 
1 স্বামীজী যখন বিদেশে ছিলেন, 
বাজার মঠে প্রহয়ানন্দ ভ্রাতমণ্ডলীর 


“রুপে সমস্ত ভার লয়! 
নএ।  স্বামীজী ভারতবর্ষে ফিরয়। 


॥৩হন 


সংবাদ পাইয়াই ব্রহযানন্দ 


; সকলকে লইয়া লাগগা। গেলেন 
দার অভার্থনার আয়োজনে । সকলেই 


শা তাহার সহযোগিতা কাররাছিনেন, 
তু অগ্রণী হইয়াছলেন 1তান। 
এই সময় তাহার মাতৃহ নান ছেলোচির 
7 যাওয়ার খবর পাইয়াছশেন। 
রা বাবাও তাহার অর্পাঁদন পরে 
যান। ছেলে কৌনাঁদন বাগের স্নেহ 
এঘ। দুরে থাকুক, জ্ঞান হইয়। বাবাকে 
খেও দেখে শাই। তাহার মৃত্য সংবাদ 
যা সেই কঠো তপস্বীর মনেও কি 
৭ আঘাত লাগে নাই ১. মহেশ্্নাথ 
ধার পুস্তকে লাখয়াছেন। যে, বহু 
| পরে বেলংড় মণে একাদন কথার 


1. মহেন্দ্বাব। স্বামী পহ্যানন্দের 
লরি অন্নপ্রাশনের দিনের উল্লেখ 


বার সময় ব্রহয়ানন্দ স্বামীর মুখ 
7 হঠাৎ বিবর্ণ হইয়া গেল বাঁলয়া 
হার মনে হইয়াছিল। 

স্বামীজীর [িকাগো  ধমমিহাসভায় 
তা দিবার খবর কালখপূজার দুই এক 
বু পরে স্টেটসম্যান পত্রে পসস্টার 
[উইন মেরী স্নেলের লিখিত বন্তৃতার 
ববরণ বাহির হয়, তাহাতেই সকলে 
নিতে পারয়াছিলেন। ইহার পর 


পপ কা সপ আপস াপা পে পপাপাপলাশিীশী িশিশ শিশীতিটিিশীশিশীশ এপি এটি 


[বদ্যাভারতীর বই 


[চন্দ্রের 
অবচেতন -- ১5 
ঢানশীপ্রসাদ চক্রবতরর 
বিদ্রোহী ৪২ & চণ্ডশদাস ২. 


প -_ ২০ 

ধীপ্রসাদ চকবতর 
আবিচ্কারের কাহনশ--১]০ 
জন রায়ের 

. একালের গল্প _ ২. 


পারত 


+ রমানাথ মজমদার স্টট, কলিকাতা--৯ 


দেশ 
স্বামীজীীর নিকট হইতে সমস্ত বিবরণ 


সম্বালত পন্র আঁসয়া পেশীছিল, সেই 
সঙ্গে আসল স্বামী ব্রহয়ানন্দের নামে 
এক) বাংলা টিঠি। চার প্রথমে 
অনেক অনেক 'দণ্ডবৎ' লগ.ড়বৎ, লেখা 
ছল, (এহাট ছিল স্বামণজশীর রাজা 
নহারাজের সঙ্গে ব্হস্যালাপ) শেষে 
দ্বার ছল তোমার নরেনা। তাহারা 


প্ডানে যখন দ,আনকে প্রণান কারতেনা 
খন বালিতেন 'গন্রদবৎ গর,পনপ্রেষ। 
14 একজন বাঁলতেন, জোন ভ্রাত। 


ম |পতা।' 


4 


পে 


স্বামাভ্ী ইউরোপ হইতে দেশে 
কার চাকাকাড সব কছদ প্রহমানন্দ 
দন রা বই দয়াহলেন, আবার দ্বিতীয় 
বার আমোএকা যাথার অময় তাহার নামেই 
পণ বহু, লাখয়া দিতে চাহয়।ছলেন, 
]কততু ব্রহমানন্দ সামী আহাতে অম্মত 
হন নাই। 


ছি থাকা কালেই স্বামীও? 
[মশনের প্রোসডেন্টের পদ পারতমগ 
কারবার পর এ সবানীকেহ তান 
সঙাপাতর,পে ননণচন করিয়াছিলেন। 
দবামীজা।র শরণ অসস্থ, রাগলে 


তাহার জ্ঞান এ টি? না, তাই ঠিকমত 
বনজ খা হইলে সব ঝেকিচাই য়া 
পড়িত রাজা গরহারাজের উপর, পরে 
আবার কম চাহাতিন। 

নদ্ধগয়া হইতে ফিরিয়া কাশীতে 
স্বামীজা প্রায় রা মাস 1ছলেন, তার 
আগেই জনক তক উৎসাহ) যুনক কাশ] 


কারয়াছলেন। 
নামকরণ হয় 


সেবাশ্রমের  সহপাতি 


তখনও তাহার নাই। 


স্বামীজা আহার নামকরণ কারলেন, 
সেবক [হোলেদের উত্সাহ ও উপদেশ 
দিলেন, বহরাননদ স্বানীকে বাঁলিলেন, 
রাজা, কাশীর এই প্রাতজ্ঞানাটর উপর 
দৃষ্টি বি ॥ 

ইরকণ আরও অনেক ভার 
রী রাজা গহারাজকেই দিয়া গিয়ে- 
ছিলেন, চন নিজের গভর্ধারণশর ও 


পারিবারক ণড।শারের সম্বন্ধে। বালয়া- 
ছিলেন, "উই আমার মার আর বাঁড়র 
বন্দোবস্ত করে দিস। তাঁর তীর্থ 
দর্শনের বড়ই ইচ্ছা তুই তাঁকে তীর্থ 
দর্শন কর।স'। স্বামীর এ ইচ্ছা পূর্ণ 
কারবার জন্য ব্রহ্মানন্দ স্বামী বেলুড় 
মঠের শত সহম্ত্র ঝঞ্জাটের মধ্যেও অনবরত 


হাইকোর্টে গিয়া স্বামীজীর জ্ঞাতিদের 
সহিত বিবাদ িম্পান্ত কররিয়াছলেন, 


গৌরমোহন মুখাজিরি স্ট্রগটে স্বামীজপর 
জননীর জন্য বাঁড় ঠিক কাঁরয়া 'দিয়া- 





ঝকঝকে 
সভুজ সংস্করণ, 
না, রা ৮ ও ধন 
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ন্‌ র্‌ বি টিভিতে হী 
2; বঙ্কিন 1) 
21 এ ৃ 
1 রচনাবলী 
2 3৬438 2৯ ? 
তি 


দুই খণ্ডে সম্পূণ 
প্রথম খণ্ড_বাঁজ্নের জীবনী ও উপ- 
ঘাসের পাঁরিচয়সহ সমগ্র উপন্যাস ১০, 
দ্বিতীয় খণ্ড-বাঁঙ্ম সাহত্র পার 
চাসহ উপন্যাস ব্যভীত যাব ঠায় রচনা 


যাহা এ পর্ষন্ত পাওয়া গিয়াছে ১2 
উভয় খ'ডই অন্দর ছাপা, মজব্ত কাগজ, 
রর্ণাক্ফিত সূদশা বাঁধাই 
উপহাযে ও গাঠাগারে, নয সৌষ্ঠব বুদ্ধিতে 


অতুলনীয় । 
বঙ্গভাষা ও সাহৃত্য 
ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন 
পাঁথকুত দীনেশ বাবুর এই ইাতিহাসাঁট 
এক ীতিহাঁসক আন্টি 
অন্টম সংস্করণ ... 
ব্রবীক্দ দর্শন: 
হরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রকাবো প্রচ্ছন্ন জীবনবেদ সম্পকে 
সুখপাঠ্য ও প্রাপ্তল আলোচনা  ২« 


সাহিত্য সংসদ 
৩২এ আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা 
ও অন্যান্য পুস্তকালয়ে পাইবেন। 


১৫২ 











৬৬ দেশ 


কর যখনই ভাঁকতেন, তখনই আসিয়া তাঁহার তেমনভাবে টাকা আসে না? অং 


ছিলেন, এবং তাহার পুরী যাওয়ার 


15 
28 ২022 
পমসত বন্দোবসতহ বারয়া দয়ছলেন। ৃ 
শেন ডণশার ও বাড়ার দেখা 
শা? ভা খাজা মহারাজের হাতে 


পা তলুন , তিতা 1৩17 ডু৭ পেশনন [ 


বার [নিজেই সমস্ত করেন। 
















বেলুড় মগের মত 


একটায় 


র্ ত 


সংশোধিত ছিভাঁয় ঈওক্করণ 
প্রকাশিত হইল 
" এ-কালের এক অনন্য পাহিত্যকশর্তি * 





21 ৩:২7/5 
মহাভারতের অনাতম শ্রেষ্ঠ এম্বর্য তার প্রেমকাহিনী ।  সে-প্রেম 
মানবিক, তবু স্বগঁয়ি; বেদনার তবু আনন্দময়; বিচ্ছেদে মলিন হয়েও 
[মিলনে মধ । 
সৎবোধ ঘোষের কৃতিত্ব এইখানে যে, সর্কালের এই প্রেম 
কাাহন।গণালকে এক নূতনতর আঙ্গিকে তিনি এ-কালের পাঠক সমাজের 
হতে তুলে 'দয়েছেন। তার ভাষা এশবযময়, বণনা কাবাগন্ধণী। 
বিন্যাসও অভিনব। বাংলা সাহতোর ইতিহাসে তাঁর এই গ্রন্থ যে এক 
অননা শিল্পকীতি” হিসেবেই চিহিনত হয়ে থাকবে, তাতে সন্দেহের 
কোন কারণ নেই। | 
“ভারত প্রেমকথা”য় মো কুঁড়িটি গল্প সংকলিত হয়েছে -পরণক্ষিং 
ও শোভনা, স॥মহখ ও গঃশকেশশী, অগচ্ত্য ও লোপামযদ্রা, অতিরথ ও 
শিওগলা, আুন্দপাল ও লাঁপতা, উতথ্য ও চাল্দেয়শ, সংবরণ ও তপতণ 
ভাদ্কর ও পিথা, অপ্নি ও স্বাহা, বসরাজ ও গিরিকা, গালৰ ও মাধৰণী' 
নও ও প্রমণ্বরা। অনল ও ভাল্বতাঁ, ভু ও পুলোসা, চন ও সবকন্যা' 
জরৎকারং ও অস্তিকা, জনক ও সুলভা, দেবশর্মা ও' রুচি জন্টাবর ও 
সংপ্রভা, ইন্দ্র ও শ্রুযবাবতখ। ০ 
সাহিতাকে যাঁরা ভালবাসেন, সাহতোর নবতর একটি রৃপবিভঙ্গোর 
পাঁরচয় লাভ করতে যাঁরা আগ্রহশীল, এ-গ্রন্থ ভাঁদের অবশ্যপাঠ্য। 


এ-বই নিজে পড়দন--এ-বই প্রিয়জনকে পড়ান। 


| ূ মূল্য £ ছয় টাকা 
] রী রাঙ্গা প্রেস লিমিটেড ॥ ৫ চিন্তামণি দাস লেন ॥ কাঁলকাতা-৯ 


7 টি) 
এ দুপুর ১ প্র ত্তান, 
ন্‌? ্ব রা স্বামটজখর দেহান্তরের পর চারাঁদকে 
সাসরপের সে পিন 
72 পল, কেননা সবামাজ। যত দন 
নানাভাবে অথণগম হইত, লোকে খাবার 


[ছলেন, 


(ডা।ণসও দয়। যাইত। কিততু এখন আর 


৯: 


সাঁহত দেখা কাঁরতেন। জগণ্ধান্রী পূজার প্রাতষ্ঠানাট লোকসংখ্যা দক 
সমর তিনি স্বয়ং দাঁড়াইয়া থাঁকয়া তত্বা" খখবহ বড়। াশবানন্দ স্নমা কএা 
বধান করিয়াঁছলেন, কেননা স্বামীজী 
তীহার মার জগণ্ধাতী পঞজার সময় এক- 


আছেন, তুরীয়ানন্দ আমোরকা হু 
ভারতবঝে আসবার পথে জহু। 
আছেন। এদকে আবার খানা নিড। 
সিপ্যালাট ট্যাক্সের জণ) দেকছ 
কারতে আরম্ভ কারয়াছেন। উহ 
বালতেছেন, বেলুড় ম্খ আসলে & 
স্থানই নয়। হুগলী কেটি. 
মোকদ্দমা হয়, সেজনা প্রহর পানা 
অশবপত হ্গরল] ও বেদ হও 
করতে হইয়াছে খর. দন 
অন্ত হল না, অবশেধে বেন উ এ 
জর হইল এবং থে নাজর এখাগিত হও 
তাহাতে কাশী, কনখন। গড ও 
স্থানের রামকৃঞ্ক মিশনের আগ ও 
থেকে অব্যাহাত গাইল । 

স্বামীজী বেলড়ে আত ও 
মায়াবতীতে মঠ কারয়া দাহ 
মায়াবতী অদ্বৈতাশ্রমের সাহা নিক 
1ছলেন ।মসেস সেভিয়ার, কেন 
সেভিয়ারই এ ম্ড স্থাপন বেন এ 
ও কনখলে সেবাশ্রমের নটি ং 


হইয়াছল। এদকে বেলি হি) 
চালনেরও ভার হিল। বিশেষত ও 


মির 


পরিচালন শর্ত না] 2] [খালি টা 
এ সমস্ত একসঙ্গে উ।লানে। পভ 
না। স্বামাজাী গণতন্ অপেমন কিন 
শিপ বা সবমিয় কতৃত্বই এদেশেন 7 
উপযুক্ত বলিয়া মনে করিতেন, উম? 
স্বামীও সেই পল্থাই গ্রহণ কারয়া 2, 
কেননা সে সময় বেলড় মগের গা 
গণতন্ধের মতে চলা কিছতেই 
হইত না। 


অনেক লোক একত্র থাকিলে সঃ 
অথবা গৃহী যাহাই হোক না কেন, এ, 
মাঝে ছোটখাট গোলমাল হইয়াই থালে, 
কিন্তু ব্লহমানন্দ স্বামীর এমন এক) 
ব্যক্তিতব ছিল যে, অন্যের নিকট 
ব্যাপারটি গুরুতর বলিয়া বোধ হই 
প্রহয়ানন্দ স্বামী আত সহজেই তাহ), 
মীমাংসা কারয়া দিতেন। তাঁহার পছ 
পাতশ১ন্য সদয় ব্যবহার সকলকে: 
তাঁহার প্রাত শ্রদ্ধাবান ও নির্ভরশণ- 
কারত। তাঁহার অত্যাম্চর্য সংগঠন শা 
ছিল। এই সংগঠন শাল্ততেই দ্বাম' 


করিয়াছিল। তাঁহার সময়ে মঠে রর 
মিশনে কোন বিশূহ্খলাই হয় নাই 
তাঁহার অর্থনীতির জ্ঞানও আশ্চয 


। আশ্বন ১৩৬২ 


। ছুল। গিজে ধনীর সন্তান হইয়াও 
বারে সরবত্যাগ্ী, অথচ কিভাবে 

সংগ্রহ সম্ভব হইবে এবং সেই 
হত অর্থ কিভাবে মশনের প্রচর 
/ভর জন্য বায় করা হইলে রামকুফণ 
ন দলে দিনে দেশব্াাপ। প্রসারভা 
। কারবে, সোবধয়ে তাহার স্বভাব, 
ধু নশিতা ৩ [বচক্ষণতা 1হপ। হেত 

তার পুস্তকে 1৭াখয়।ছেন, 


নানলকে যাঁদ একটি রাজ চালাইবার 
দেওয়া থাকত, তবে নঃসত্কোচে 
ধায় যে, সে এ রাজ্য আঙ সশজখশ- 
£লাইতে পারত | আসলে এই গে 
, এট স্বাম। ব্হমাণন্দের নক 


ন তপস্যা বাঞয়।ই মনে হইয়াছল, 
ভিন কয়মনোবাক্যে এই তর বহন 
(৩ পারিয়া।ছুলেন। 


এরামকুষ্ মিশন ও নট ভারতবষেরি 


চটি 


দেশেই বিস্তার লাভ করুক 
বাজীর ছিল ইহা সঙ্কলপ, সেই 
'গ কার্যে পাঁরণত কারয়াছেন সানা 
[নন্দ। স্বামীজী ছক আকা দ়। 
ছলেন। স্বামী রহযানল গন 
ঘর ভার লইলেন। এই গঠনকার্ষে 
ম সাধগণই সহ মত কারস লোন 
নেই একমত, একভাব ও একই মহান 
দশ্যর প্রেরণায় কার্য কারন হলেন 


ই, কিন্তু এই যে বিরোধহটীনভা 

খ্খলায় কার্য পারচালত হই; জে! 
র মুলে ছল স্বাম) শ্রম নদের 
[ণা, |নদেশি, প্রভাব এবং স্কপের 


5 অমদার্শতা ও সস্নেহ বাবহার। 


কাশীর সেবাশ্রস প্রথমে জনসাধারণ 
1 প্রবর্তিত হউয়াঁছল, পরে ১৯০২ 
দে ইহা মিশনের পারচালনের 
নে আসে । ইটালগর উপেন্দ্রনাথ দেব 
নন্দ স্বামীকে সেবাশ্রমের জন্য কিছু 
 শদয়াছিলেন। সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠার 
স্বামশ বহানশ্দুলে আনেক ঝ'মেলা 
ঠাইতে হইয়াছিল। ১৯০২ খঙ্টাব্দে 
তে অদ্বৈত আশ্রম স্থাপিত হয়, 
নল্দ স্বামীর উপর ইহার ভার দেওয়া 
ছিল। তখন আশ্রম ভাড়া বাড়তেই 
। পরে র্হমানন্দ স্বামীর অক্লান্ত 
য় সেবাশ্রম সংপ্রীতীষ্ঠত হয়। 


্বামীজীর 'তিরোধানের পর স্বামী 
নঙ্দগ কয়েক বংসর কাহাকেও দাঁক্ষা 

নাই। মঠের ১কুরের ঘরে অথবা 
পৈশ্বরের ঠাকুরের ঘরেও তান 
ধ. কারতে সঙ্কুচিত হইতেন, 


দেশ 


রূপেই রাঁহয়াছেন, তাঁহার বিনা আদেশে 
হঠাৎ ঘরে ঢুকি ?ক কারয়া? 

১৯০১ খ্টাব্দে কনখলের সেবাশ্রম 
স্থাপন করা হয়, কাঁপকত।র এক ভ্র- 
লোক রে সময় সেবাশ্রম স্থাপনের জন] 
দু হাজার তিন শো ঢাকা দয়াছলেন, 
রে ও নই আবার কয়েক বৎসর পরে 
কাট ফর ইয়া ৮াহলেন। কেবল ভাই 
না অনেক কচু কথাও বাঁণলেন। 

তখন স্বামী ব্হ্মানন্দ বিষম বিপদে 
পাড়লেন। কিনতু আ্শ্ঞকুরের 


1 


চনত রঃ 
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ণপদ কাচয়া গেল কনখল হইতে 
কল্যাণানন্দ স্বাম) জানাইলেন যে, ভজন: 
নেন লোহা মামে এক ভদ্রলোক 
প্রাতগ্রতাত 1দয়াছেন যে, তান দহজন 
পাড়োয়ার? ভএলোবের কাছ হইসত আশ্রম 
সথাপাশের সমস্ত টাক ই সংগ্রহ বরগা 
ভাবে কমনখলের আশ্রমও 


দবেশ |. ও 
হাঃ 
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ই 


১১০১ খ.্ঞব্দে ব্রজা  শ্রভারাজ 
স্বাদ ভিগৃাভীতকে  ক্যালষ্োোনয়। 
পাঠান। 

১৯০১ খঙ্টান্দে মঠ ও ।বশন 
বিজোস্তি হয়। তখা। খনির আমল, পারি, 
পতন হইসা যা। শগের কাজ দই জগ 
(ব৪ হর, একভাগ মিশন ও অন। ভাগ 
এ১। এই সময় বেলড় মঠের ওয়াক 
কাযা গাঠিত হয়। তখন হইতেই পান, 
বৃষ শন ও মঠ অন্যাসীদের প্রা তানেই 


ইপ, কেননা ওয়াকিত কামাডাতে 
গণ কেহ রাহলেন না। গহস্থ ও ভক্ত 
গণ 6. ঢাকা বাঁধকি চা দয়া শেশর 
থাংকতে পারবেন এনং আগের সঙ্গে যোগ 


পাঠখতে পারিবেন আর যাঁরা একশো 
টাকা দবেন, তাঁহারা আজীবন সদস্য 


থাকতে পারিবেন, ইহাই "স্থির হইলে । 
মঠ ও [মশন পৃথক হওয়াতে প্রচার 








৬৬৩ 


আলাদা হইল); 
জানাটা হইয়া 


[বিভাগ এবং মঠ দ 
আয়-বায়ের তহাবলও 


গেল! এক বিভাগের ভার লইলেন 
সঙ।পাঁত ব্রহম,নন্দ স্ব পা অনা বিভাগের 
ভার লইগেন সেকেটারী স্বামী সারদা, 
এা। বসত স্বমা সারদানণ্দই [ছিলেন 
হ্রীনামকৃষ। শিশনের পবা বধ শব্ধ ও 


নন্দের দাক্ষিণ 


প্রসারের কার্যে স্বামী ব্রহত 
হসতস্বরহ। 








(000১1 
মা 
111711201031)111 
17101 5 


পৃখবসর ৮€ট 1নাভন দেশে ববখ্যাত 
এই নিভাদ ঘড় এখন ভারতবর্ষে 
পাওয়া ঘাইবে। জাপনার নিকউবতর্ঈ 
[ডলারের নকট অনসন্থান করূন। 
শাংপির গন্য দিখনা। 
(0160711111-13, 
১০৬১ 


ধাঁ সা । 
ঘাড 1ববেতা? রা 15০71 


[১0৭1 $5)5)0). 


চ১0% 
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বাজার সেরা ; 
এইচ-এম-ভি, মুলার্ড ও 
মারাফ রেডিও 
আমাদের নিকট পাইবেন । 


মেরামতের পঃবন্দোকস্ত 2 


এ: 


৬৫নং গণেশচন্দ্র এভেনিউ, কলিকাতা--১৩ 





ডু ফোন 2 ২৪-৪৭৯৩ 











1ঢাকতসাব্যবসায়ী 
আমার কাজ 


আম 
[নরাময়ই 
এসোছুলাম। রোগভোগ করতে 
আমরা চাইনে কিন্তু রোগ ভোগ না 


হেতু 
হো অসুখ 


এই জেনে 


হওয়াটাও সচরাচর ঘটে না। সতরাং 
[চাঁকংসকরা কোনও কালেই বেকার নন। 
আমাদের দেশে চিাকংসকের সৌভাগা 
'নাশ্চিত অণেক বেশী আমার সৌভাগ্য 
অন্যের দুভাগোর কণ্ঠলগন হয়েই আসবে 
আর সে সৌভাগোর পাঁরমাপ আমরা 
কিছুতেই করে উঠতে পারব না, যাঁদ 
না বুঝি এমন মসৌভাগোর সংগ্রামও 
সংসাবেই রয়েছে যা মনূষাত্বকেই নাড়া 
দেয়। এমন এক কাঁহন আমার 


আ'ডজ্ঞতায় আছে। 
মোহনকে আম প্রথম একবার ওর 
বস্তিঘরে দেখতে শিয়েছিলাম। 


চমকে 





উঠোছলাম ওর 
উজ্জ্ঞল্যে। জবরে প্রায় সাম্বঘতহশন হয়ে- 
[ছল সে। 

বস্তিথরের অস্বাস্থাকর পারবেশ। 
দাঁড় খাঁটয়ার দরিদ্ু-মলিন সামান্য 


সন্দর স্বাস্থের 


শয্যায় স্বল্প আলোয় মোহনের মূখ যেন 
ফুটপাথে বাছয়ে রাখা আপেলের মত 
রন্তাভ মনে হল। অসূখে মানষের মুখ 
অনেকসময় অসম্ভব সূন্দর হয়, মোহনকে 
দেখেও মনে হয়োছল তাই। মৃত্যর আগে 
অনেকের মুখে যে শান্ত উদ্বেগহীন 
সৌন্দর্যের দ্যাতি ফোটে ওর মৃখও 
তেমনি। 


কিন্তু মোহনকে পরীক্ষা করে ওর 
মৃত্যুর আশঙ্কা হয়ান। মনে হল 
ম্যালেরিয়া জঙর। ব্যবস্থাপত্র লিখে চলে 
আসাছলাম। একাঁট মেয়ে আমার পায়ের 
কাছে বসে পড়ল। 
করে লক্ষ্য কারান। অসহায় চোখ মেলে 
বললে-_ডাগতারবাবু মোহনকে জলাঁদ 
ভালা কর দিজয়ে। আমরা ঘর যাব। 
'হন্দী বাংলার দেহাত টান ওর কথায়। 
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এতক্ষণ ওকে ভাল 


উদ্ধত যৌবন খাটো শাড়িতে 
. সপ্রীতভ আকুতি। 


বুঝলাম এটা হচ্ছে আমার কাছে দঃ 
মকুব করে দেবার একটা অন.নয়। 
বললে- লখনোৌতে ওদের বাঁড়। 
আসামের চা-বাগান থেকে পালিয়ে এজে 
নানা অসংখে ভুগছে মোহন তাই ? 
যাবে বলেই এসোছল। কিন্তু মোহন 
শহরে এসে আর যেতে চায় না। শ 
থেকেই সে রোগ বাঁধয়েছে। 

-এখানে কি করে ও? 
করেছি। 

ক আর করে, বেকার! কে 
মোটর গাঁড়র দোকানে কাজ ক 
হামেশাই সে কাজ থাকে না। বলে ত 
ঠেলা টানব। রোদে বাদলে ঠেলা বইত 1 
কেমন করে বলব, এ কাজটা তোক 
পারশ্রমের কাজ, যে মোটর গাঁড় চালা 
সে কেমন করে ঠেলা বইবে ডাগতারবা, 
কথাগুলো বলে ও মুখ নিচু করলে। 2 
করলাম মোহনের স্ত্রী মোহনের 
একটুও কম জন্দর নয়। সূঠাম 


আমি ' 


হা ০৩ হি 


মানোন, মূখে তেলাচক্ধণ শ্যামলতা, চে 


অশডভ হলেন জ।বনে সাথক হয়েছে। 

মোহনের স্পীর কথায় কটা 
সময় ব্যয়িত হল। চাকংসকের 
রোগীর বিষয়ে কিছটা অন্তরঙ্গ হওয়াটা 
যে চিকিৎসায় ফল দর্শীয় একথা আম 
এনে রাখতাম । চলে আসবার সময়ে বলে 
এলাম ডান্তারখানায় লোক পাঠিও ওষুধ 
'দয়ে দেব। 

বলা বাহল্য, মোহনের স্ত্রীর হাত 
থেকে প্রথম দিনেই আমার দর্শনখর টাকা 
নিতে আমি অপারগ হলাম। 

মোহনের স্তী নিজেই এসোছিল 
ওমূধ নিতে! কিছশ্ষণ আগে ওকে 
যেমনাট দেখেছি তেন আর গে মনে 
হল না। টানা টানা চোখে কাজল বা 
সরমা কিছ; পরেছে। উত্তর প্রদেশের 
মেয়েরা ওমান ধরনের কিছ চোখে দায়ে 
থাকে আম জানতাম। কিন্ত ওর হল:দ 
শাঁড় লাল কামিজের মত আটো পেটের 
উপর পনি প্াউসে ওকেই যে বাঁস্তঘরে 
দেখোছি বলে বাস ত হচ্ছিল না। এক 
ঝলক ওকে দেখে নিয়েই বিস্ময়ে আনমনা 


খৈয়াল ছিল না যে আরও কয়েক- 
জন রোগী ঘরে অপেক্ষা করছে। 
কম্পাউণ্ডার এা অনা বান্তর উপস্থিতিও 
আমাকে যথেষ্ট দূঢ় থাকতে দিলে না 
যেহেতু বর্তমানে মেয়োটকে বাস্তঘরের 
এক রোগীর ম্তী বলে আমি কিছুতেই 
মানতে পারছিলাম না। 


মোহনের স্ব আমার সামনে একটি 
চেয়ারে আসন গ্রহণ করলে; কারো 
অনদরোধের অপেক্ষা করেনি সে। সকালে 
ষৈ ই দেখোছিলম ওর মধ্যে তার 
কছু নেই। বৃষ্টি নয়, এক পশলা 
বাদলের ধোয়া মোছা আকাশের গায়ে 
মুঠো মৃঠো নরম রোদের মত সে-মেয়ে 
যেন সজীবতা ছাঁড়যে দিলে। যেন আমার 
পঙ্গে বহুকালের পরিচয় ওর, বললে-_ 
পাগতার সাহেব ওষৃধের কি করবেন £ 

ওর কথায় যেন রূঢ় নাটকীয়তা; 
মাম চমকে উঠোঁছ লঙ্জায়। কতবার 
ব্যুতি ঘটছিল যে তাইতে নিজের প্রাতি 
প্াধ হল। স্তব্ধতা ভেঙে বললাম-- 
মাহছনের ওষুধ তো! আমার মনে আছে। 





বললাম । 

অন্যান রোগীরা ব্যবস্থাপর 'নয়ে 
বিদায় নলে। চেম্বারটা বড়ই শন্য মনে 
হাঁচ্ছল, যাঁদও মোহনের স্তী তখনও 
ওয্‌ধের জন্য অপেক্ষা করাঁছল। অন্যদিকে 
কম্পাউণ্ডারের ওষুধ তৈরীর শব্দ হচ্ছিল 
শিশির টং টাং হামানাদস্তের ঠক ঠক। 
সেই মৃহূর্ভে মনে হল প্যাথবী থেকে 
কেন্দছাত হয়ে আম আর মোহনের স্ত্রী 
বেন অনন্তকাল মুখোম্ণাথ অপেক্ষা করে 
রয়োছ। মোহনের স্ীর সমস্ত অবযব যেন 
মহ্গল গ্রহের গল্পের মত আশ্চর্য রন্তাভ 
হয়ে উঠেছে। | 

আপনাদের শহর ভাল নয় যাই 
বলুন! অভ্ঃপর মোহনের স্তীহই আমাকে 
বাস্তববাদ্ধ ফারয়ে দিয়েছিল কথা 
পলে। আর আম পনবণর আশ্চর্য বোধ 
করণ ওর পারত্কার বাংপা কথা শুনে। 
পললান-এমন চমতকার বাংল। কেমন করে 
1শখলে? 

হাসলে সে--শিখব কেন, ওটা আমার 
নায়ের পেট থেকেই শেখা । আবার হাসলে: 
এবার আনেক অন্তরঙ্গ উচ্ছলতা ওর 
কথায়-কাী আমন অবাক হচ্ছেন কেন, 
নাড়াল্ীকে বাউলা ভাষা শিখতে হয! 

তবে মে বলেছিলে, মনে করে 
বললাম, সখনোৌতে তোমাদের দেশ! 

--আমার নয় মোহনের। 

তুমি বাঙাল ? 

--হাঁ, খাঁ ঢাকা জেলার মেয়ে আম। 
এবার মোহনের স্ত্রী উঠে দাঁড়াল, বললে-- 
কিন্ত অনেক সময় লাগছে, আমার ওষুধটা 
এবারে 'দিন। 

আমি কম্পাউশ্ডারকে কিছুটা তাগিদ 


দিয়ে মোহনের স্তীকে বললাম, একটা 
হাত ওর, অনেক রোগীর ওষুধ 


পত্র ওকে একসঙ্গে তৈরী করতে হচ্ছে 
বলেই একটু দোর হয়ে যায়। এরই মধ্যে 
দু একজন রোগীর আভিভাবক অন্যাদাক 
ওষুধ নিয়ে চলে গিয়েছিল বা অপেক্ষা 
করাঁছল। মোহনের স্পীকে আরও ছিছু- 
ক্ষণ অপেক্ষ: করতে হয়েছিল। 
আমি মোহনের স্ীকে অশালখন 
হলেও একটি প্র“্ন না করে পারান-_ 


বললাম, আন্তঃপ্রাদেশক বিয়ে তো বড় 


পুলকেশ দে পরকারের 


লেঢারম 


দাম ৩, 


পাওয়া যায় কলকাতার ডি এন 
লাইব্েরণ, শ্রীগূর লাইব্রেরী, সিগনেট, 
তু দাশগ্ত এড কোং, এম [স সরকার, 
বামা পৃস্তকালয়ে। 
০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 


পেপাল! পপিপিপা পরাগ পা পাজামা 


পচ 


শিীএ৮দ-০০ ০ 


?672 ৮15 পু ্ঁ করথে। 


দুঞ্থালি শ্রেষ্ 
গীতি ডে 
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শি এত ভিত তি ওত ৩ লতি শশী পীদািও ২ ৯০৮ তিশিশিশাপিপাপিলিলপপশী | পিল 


জটীল ব্যাধি আরাগে। 


বহৃদশর্শ দাঃ এস গস মুখাপজর্ ক্রেজি) 
31900189115 10] 11101511615 ৫ 0510 
৫01011%,15910 810. 70.0, 705101681], 
সমাগত রোগীঁদিগকে সাক্ষাতে রাঁববার 
বৈকাল বাদে প্রাতে ৯-৯১টা ও বৈকাল 
৩--৮টা বাবস্থা দেন ও চিকিংসা করেন। 
ওধধের মূল্য ভালকা ও চিকিৎসার 
[নয়মাধলগীর জন্য ৮ আনার পোম্টেত পাঠান । 
অভিজ্ঞ পাথলাজ্ট দ্বারা নষ্ক নৃত্রাদ পরীক্ষার 
বাবস্থা আছে। 

শ্যামসুম্দর হোমিও ক্লিনক (রেজিঃ) 

১৪৮নং আমহাম্ট' প্রীট, কালিকাতা-১ 

(ডাফদ্রিণ হাসপাতালের সামনে) 


চি 


স্কাঁ আমার কথায় বাধা 
ও প্রশ্ন করবেন না। একট 
গিণলে, রান্তম 


মোহনের 
দিয়ে পলনে, 


চুপ করেছ, ঢোক 
গণটায় ওর রঙ বদলাল। এক 





বন(কতকা 
শ্রীমতা রা মখোপাধ্ায় 
মানযের চাওয়া পাওয়ার টিরন্তন অসামঞজসাকে 
ডনের সত আনি দে 11তশ্তমধনর 
সমস)ার সংনাতিময় ক নাহনী। 
[ড. এম. লাইব্রেরী 
৪২, কন'ওয়াশিস স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬, 
(স ৪৩১৩) 


উাল্টান্রথ ৫৩৬ প্ঠার ধই 


“মা 'মহানিশা' ও 'কালিন্দস 


সঠিঘ কাঁহনা 











পি বালক তা পিপিপি সপ 


পপি সলা্পাশএ৯প শপ তপতি লতা পশলা 





* নতুনত্বের সম্ধানে * 


শীচরণেষু 


কলেজ শ্রী মাকেট 
-কিকাতা- 








কা পাপ ৬৫. সস ৯০৯ ০4. পা 


 ছিরিনিফ 


২২৬, আপার সাক লার রোড। 
এক্ারে, কফ প্রীতি পরাক্ষা হয়। 


দারদ্ু রোগণদের জন্য- মনন ৮. টাকা 
সময় £ সকাল ১০টা হইতে রাত ৭টা 


পট পপ পল ত ক৯-০ ০০৯ সি অসি পা 


বদামুো ধন 


বা শ্োতির ৫০,০০০ প্যাকেট নমুনা খুঁধধ 
'বিতরণ। ডঃ পিং 0/০। ধধলচিকিংসক শ্ীবিনয়- 
. শঙ্কর রায়, পোঃ সালিখা, হাওড়া। ব্রাণ্ি-৪৯৭বি, 





০ ছ্যারসন রোড, কলকাতা । ফোন- হাওড়া ৯৮৭ 





থেকে ময়মনসিংহ গারো পাহাড়ের সারাটা 
তল্লাট সিলেট শিলচর সুনামগঞ্জ, অনেক 
শহর ঘুরেছি, হাজার লোকের চোখের 
কাঢার মত অই এক প্রন্নকেন ওকে 
বয়ে করলে! তার আগে যে কেন ঘর 
ছেড়োছ, নদীতে ভেসেছি, জেলে 
কাটিয়োছ পযন্ত সেসব কথা কেবলই 
মনে করতে হবে? 

মোহনের সাগর কথায় আভমান না 
আভযোগ সরব হয়ে উঠল বঝতে 
পারিনি। আমি ভাবল, বাঙালী- 
মেয়েরাও তাদের ভাগ্য নিয়ে স্ান্দর 
কাঁহনা রচনা করতে পারে, তেমনি কোনো 
কাহনশর কিছু হয়তো মোহনের স্পাকে 
সীমন্তিএী করেছে। বু মোহনের সঙ্গো 
ওর যা কিছ সম্পক'হ হোক না ওর রূপ 
যৌবনকে উপেক্ষা করবার নয়। সব 
কাহণীর একটি আরম্ভ এবং শেষ থাকে। 
মোহনের স্তীর বিবাহিত জাবনের আত্ম- 
বিশ্বাস কি এমন প্রচণ্ড অনমনখয়তা 
দয়েছিল ওর যৌবনকে, ওর চাঁরত্রকে, যে 
সমস্ত আত্মপাঁরটয়ই উদ্ঘাটন করে দিতে 
পারে সে সহজজেই 2 আমাকে গ্রাথত করতে 
হাঁচছল সে প্রম্নের ডত্তর। 

কম্পাউণ্ডার এসে ওকে ওষুধের 
[শাশি দিলে। আঁচলের ঢাকা খুলতে 
খুলতে ও বললে, আর এত পণাঙ্জ নেই 
যে মোহনকে ওষুধ খাইয়ে বাঁচিয়ে রাখব। 

আশম বললাম,টাকা রেখে দাও; 
যখন পারবে তখন 'দও, আর তোমার 
সবটা পারচয় জানা হলো না তো! 

--ও কথা থাক, নাই বা শুনলেন-- 
একটু বিষ আর কৌতুকামাশ্রত চোখ 
মেলে মোহনের স্ত্রী হেসোছল, বলোছিল 
-আপান যে কত উপকার, করলেন! 
আপনার মত দয়া কিন্তু সংসারে বোশ 
লোকের নেই। 

 মোহনের ম্তী চলে গেলা 

মোহনের স্ব আমার কাছে অপাঁর- 
সীম রহস্যের মত। রোগখর থেকে রোগখর 
স্লীর ইতিহাস জানবার জন্য মনটা আমার 
বিশ্রী রকমের লোলুপ হ'ল। এমন কি 
একথাও অসম্ভব নয়, ভাবলাম যে বাঙালশ 
মেয়ের ঢল ঢলে চোখ এবং স্নিগ্ধ নদখর 
মত উচ্ছল একাঁট মন নিয়ে মোহনের স্ঘী 
সংসারের কঠিন আঘাটায় এসে যেন মাথা 


কোণায় একটা অসম্ভব ইচ্ছা 
উন্মাদ করে তুললে । যেমন করে তব 
এ নদাঁর উৎসটি আম জানব রি 
আঘাটার কিছু শশ্রযা আমার দাত 
ঘটে তা আমি করব। 

আশা করেছিলাম মোহনের সা 
আসবে কিন্তু সে এল না। দূপরি 2 
পথে যারা ঘরে বেড়ায় তাদের দি 
তাকিয়ে থাক, মোহনের মত 
রর স্বাস্থাশ্রাতে রে তো দোখনে 

ই পিঠ ভি? চালোছে খাশে শাহ ৩) 

রী ভারবাহী ক্লান্তি তাদের মান 
মখশ্রী কেড়ে নিয়েছে । এই সব আনন 
ভিড়ে যারা ঠেলা টানে, মোটর টালাত 
নানা ধান্ধায় ঘোরে মোহনকে ভাদের সা 
মিলিয়ে দেখতে পারনি সে চাবাগাে 
নেহাত জীবিকার [গিগোিল। 
নইলে সে বিজয়ী। পরষের ঘা আন) 
সেই অসাধারণ একাটি আগনের আনন 
অশায়।সে সপে জয় কারছে। এ ক! নু সূ. সা রি 
শ্রী মেয়ে যে বাঙালী, পদ্জাপারের তেটভ 
চর থেকে কলসার বনঘেরা পিলের কিনার 
থেকে হল চালতার ছায়ায় ভাত, 
পাখীর! নিন কানায় নিঃসঙ্গ দে 
কৈশোরের মনোরম ভারে গাও 
যৌবনের ভীষণ সূন্দর জাগনের স্নাদালি 
পেতে চেয়োছ্বল, মোহন কী তাকে সে 
আগুনের রূপকথাটি বুঝিয়ে দিয়োছল। 

আম স্বভাবত কজ্পনাপ্রবণ ভা 
দুপরে যখন মাছগলি নীল পাখা মেটে 
গৃপ্ন করত যখন ওঘধের শিশিগযাল 
সোদাগন্ধ মুখে করে আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকত একলা, তখন আমি নান? 
কথা ভাবতৃম। 

ইদানীং মোহনের স্ত্রীর কথা ভাব, 
ছিলাম। মনে হল রগ্ন মানুষ ঘে+ঃ 
ঘেটে আম প্রায় সন্দর ফ্বাথ্যের মনো, 
হারিতা যে ক তাপ্রায় ভুলে গিয়ে 
ছিলাম। ভূলে গিয়েছিলাম যে মানুষের 
চোখেই অমন মারাত্বক ওঁজ্জল্য থাকে . 
যেমনটি দেখেছি মোহনের স্ত্রীর চোখে 
দ্বাপান্তরের স্তথ্ধতা নিয়ে সে চে 
নিবিড়। গহন অরণোর শ্যামাম্ধ টৈত 
বিলাস যেন মোহনের স্তীর শরীর-গণ্ড- 
দেশের স্থির পথে, গ্রীবার উচ্চকতঃ 
অপ্রাতিরোধ্য ইঙ্গিতের ছায়া-তার বক্ষ- 


ডা 


এ, 
তন হ 


শে গড 


,দনের অন্ধকার সম্চারী মৌনতার 
রা কী পাভা সে মেয়ে। আমি 
দু দেরণ এমান কিছু মোহণের স্টীর মধ্যে 
% দেখোছলাম। 
ডাম্চবিনের কাকগথালর 
রে আবার আম রাদ্তাটর 
1 যোগী হয়ে উত, 





রা টির 3 ৮) 


রো 


উদ্ধত কল- 
প্রাত মনো, 
খাড়র দে তাকাই 


নার মনের অস্পর্শ অনুভাতি থেকে 
নিজেকে প্রচণ্ড টানে টেনে 1 


তুল। নিজের 

হাতে যে কল্পনার ভাতি বনোছি ভা কি 
উর 1৭জের হাতে কাটতে পারি সন্দেহ 
1৭ শোহনের স্তী আমাকে আকরর্ণ করে- 
ছল! অতঃপর বাগচ। হাতে নিয়ে 
বায়ে পড়তে হয়। 
হাসপতাল বাড 


বি চা 


ডর পিছনেই এস্ডি। 


“2 টিনের ঘর বাইরে সারি আরি 
খেকান, ভিতরে গহস্থালীর ভিড়া সন্য্ 
হঞ্ছল, চাপ চাপ ধোয়া গিটার মাথায়, 


কলের কাছে ভিড়, র7ট কাবাবের দোকানে 
হাঘরে মানযের কপরব।  মোহনের 
ঘ্র/র সামনে কখন দাঁ।ড়ধ়োছ-আর অব 
আনার মেখ থেকে মিলিয়ে গেছে কেবল 


একা দাজরি দোকানের একচানা ক্লিট 
কু শব্দ ভেসে আসাহল।  দাঁডিয়ে- 
রিং ধর ভুল কারান ভে? না? 


মোহনের স্তা বে এল, খাটে কাপড় 
পরনে, সমডোল দখানা নগ্ন হাত নেড়ে 
বললে-'আপান 2 
আমার সঙ্কোচ হবার কথা নয়। 
বিশেষ করে এই বস্ভিতে আম যখন 
ডান্তার হসেবে ইঈম্বরের মত দৌদর্ড 
প্রতাপে মানুষকে বাঁচাতেও পারি মারতেও 
সক্ষম-এমান একটা ভাব আমার। তবু 
মোহনের স্তীর কাছে আমার সমস্ত ক্ষমতা 
যেন লোপ পেয়ে গেল। বললাম কই 
যোহনের কোন খবর দলেন না। আর... 
তাই এলেন, মুখের কথা কেড়ে 
বললে সে-আসন ভিভর আসুন 
কোথায় যে বসবেন। একট যেন 
রি হাসি ছল তার ঠোঁটে। ঘরে 
ঢুকলাম, কিন্তু মোহনকে দেখলাম না! 
বললাম- মোহন কোথায় ১ 
সে বেরিয়েছে ফিকিরে, কালই 
জবর ছেড়ে যেতে বেরিয়েছিল, কি যে করে 
না। দেখুন না কালই আমার জন্যে 
ই শা কিনে এনেছে, কি খাটো ন 


দয আত পাশ বসা | 


চিএ ০ 
এনেছে । হাসতে হাসি 
টু 


০০1 


ও নিজের পরনের 


শড়র আচলটা টেনে দেখালে। দাঁড়র 
খাটয়াটা দৌখয়ে বললে, বগন, কিন্তু 


আপান কি এখানে বসতে পারবেন ও 

এই জবর ভাপ করে না সারভেই 
বাজে গেছে! ও কত পায় কাজ করে ১৮ 
আম প্রশ্ন কার। 


--থুব (কিছ, গার না হাত], তবে 
আমাকে সখী করার জনো একা কিছ, 
করে, কাই কার যাদ কাজ পা, চুরি 


করণে না। আমাকে সখা করবার জনো ও 
খন পধদ্িত করতে পারে, ও বলে। 


বশেই মোহনের স্টী গম্ভীর হয়ে গেল। 


পলা অসহনীয় দারদ্রাকে োহনের 
স্ত গরান জণনের বিনা লবণের অনের 


৫৭ 
ঠা 


মতই সবভানক বোধ করতে 1শখেছে। 
টুপ করোছুল মোহনের স্রুখি। আম আবার 
হঠাং প্রশ্ন করে ফোপিনভুমি মোহ্নকে 
বয়ে করলে কেনত ঘরে কতগদল 


নি 
| 


আরশ লা উড়াল, দাড়র খাটয়ার কোণে 
হয়ে নসোঁছলাম। একটি 
আরশুলা উদ্জে এসে আমার কানে নাকে 
তরু পাখার ঝাপ লাগয়ে যেতে লাফিয়ে 
উলান। ঘোহনের স্টী খিল খিল করে 
"নে উঠল। ওকে একি কশোরগর 
সমর কৌতকে ডুবে যেতে দেখলাম । 
আরশ,লাগি, লি তড1তি তাড়াতে বললেন 
কাদন বাদলা গেছে তাই ওদের র ভ্রীবাদ্ধ 
হয়েছে। মজা এই মোহন সারা রাত ওর 
ওারী জুতোও। দিয়ে ওদের পায়ে মারে 
আর 1চৎকার করে। পিঠ ফিরিয়ে ও হাস- 
ছিল তারপর চলে যেতে যেতে বললে-_ 
বসন আলো আন। 

ফিরে আসতে লণ্ঠনের আলোয় 
মোহনের স্তীর মুখ কিন মনে হল। 
আরশলাগাাল অন্্তহিত হয়োছিল। আমি 
আবার আগের প্রশ্নাট তুললাম-ডান্তারণ 
করতে এসে তোগ্রাকে চিকিৎসা শাস্ছের 
বাইরের ।কছ; জিজ্ঞেস করছি বলে কিছু 
মনে কর না, জানতে ইচ্ছে করছে বাঙালশ 
হয়ে তুমি অবাঙালীকে বিয়ে করলে কেন, 
বাপারটা তো সচরাচর ঘটে না। 

_সব শুনে আপান আমার ক 
করবেন 2 বড় বড় চোখ মেলে ও আমার 
পাশে এসে বসে পড়ল। একটক্ষণ 
নীরবতা, লণ্ঠনের স্থির আলোর দিকে 


আম সন্স্ত 


শা14৩। (লাশ গন 


ন়িবিদিতা 


অনন্বঁদকা শ্রানারায়ণী দেবী 
সস্তার নিবেদিত এই প্রথম পরা 
ডলন- কহ নর মাসিক বস,* (ভীতে ধা রাবাহিক 


পকাশত হ্‌ বশ সখ্য ভাত বিপুল 
আ.এ৬-নখ সা কঝোছল। ববেকানন্দকে 


না জন যেমন বালা তিগঃশন্তির পরিচয় 
পয খাম না, তিনাঁন নিবোদতাকে না 
ভানলও ব: বাননদবে ভাবজ্বণ্লতক্ জানা 
মা আন এই সাঞ্ণ্দ সাণলীল অনদবাদটি 


বংসা-সাঠিভা কাটি বাশ সংযোজন। 
পায় হরশা পিত9, মলা 90৭ টাকা। 


উমাচন গ্রশ্থাবলটী 2-আনৎ স্বামী শবানন্দ 
প্রণীত "যোগবলে রোগ আরোগা? ৫৬ সহজ 
যগক পায় উনিও য--২৬ প্রহমচ্য 
ত ডান ২। 


1 ই 
১ 


প্া1ত৯থান--উমাচল প্রকাশনখ, ৫৮1১ পাব 
পুজা দীনেন্দু সী), কালিকাতানি৬ ও মহেশ 
লাইব্রেরী, কলেজ স্কো যার। 


(স ৪৬৪২) 











প্রীশ্রীরায ক্লু কথাম্বত 
হ্ীঘ-কাথিত 
পাঁচ ভাগে সম্পূর্ণ 
দেবা শাপপ [সাঁণ_- পি 


স্বামী নিলে পানন্দ 
শ্রীম-কথা ( (২য় খণ্ড )--২॥০ 
বাণী জগনাথানন্দ 
ভাঁপ- শ্্ীশ্রীরামকৃষদেবের 
বাবহ্‌ত পাদ,কা-শ 


সকল ধর্গ ও অন্যান্য প্তক ঘত্ধের 
হাহ গাঠান হ হয় 


স্পিন পিপি শিস ০ ১০০ পি পপি শী সপ 


লাতিন [ন- কথামৃত ভৰন 
১৩২, গর প্রুসাদ চৌধুরণ লেন 





৯৯ পরস্পর 


শী) পিদশশপশীি্শািটি ৯৮৯ এপ পি ৪৮757 উদ শনি শা পিপি? ছাপ পিপি 





সদন লে 
মেত্জানল হে 


প্রাকাতির পাঁরবেশের মধো উন্মাদ 
আরেগ্য নিকেতন। “ইলেকট্রিক শক” 
ও আয়বেদীয় চিকিৎসার বিশেষ 
আয়োজন। মহিলা বিভাগ স্বতল্ম। 


১৯৯, সরসনা মেন রোড (৭নং 
ট্টেট- বাস টারাঁমনাস) কীল্পকাতা ৮। 
০০০০০০০০৩০০ 





_--শ শাাপাশপ্পণ 


১০১ খানা 


ছাঁব 


উ্লেরথ 


মেলবাগ 'আশখরাধের গান 
সাব ৭াডও সংবাদ 


বোম্বাই -বলেকাত 









শ্ুলেখ। 


রোজা প্ টড রা [ঃ 


গেণ 
কাজ দেওয়ার 
জন্য 


76118085819 
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৭. ৮৪এ, বহাবাজার স্ী্ (বহ;বাজার মাকে) 
বে কলিকাতা-৯২ 
ফোনঃ ৩৪-৪৮৯০ 
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তারপর বলতে শুরু করলে- যুদ্ধের দিনে 
আগাদের শহরে অনেক নৈন্যের ছাউনি 
পড়েছিল। স্ুলে যাবার পথে মোহনকে 
সেই ছাউীন অণ্ুলে প্রথম দেখেছিল্ম। 
ও হাসপাতালে ছিল। কখনও কখনও ওকে 
নাদীর ধারে বাঁশ বাজাতে শুনেছি, সেই 
পথেই ওর সঙ্গে আমার আলাপ। ওর 


গত সুন্দর পুর, আম কখনও দৌখাঁন। 


গল্প শুনতে শুনতে আম পাগল হয়ে 
[গিয়োছলুম। আম লক্ষ্য করছিলম-ও 
ওপ আচলের খইডটা কেবলই আঙুলে 
জড়াচ্ছল। 


“আমরা উচু ঘর রাহমণ। বাবার 
বেশ ভাল বাবসা [ছিল। বলাঁঙল সেল 
আমার শাম মালতী, আ ডাকতেন মাল, 
বলে, কতাদন বলেছেন তিন-মালু 
নদীর পথে একলা যাসানি। আম 


ভখন মোহনকে রাজপণত্তুর ভেবোছ। 
একীদন মোহন হাসপাতাল থেকে ছাট 
পেয়ে গেল-বললে-মালশাত এমান 
ভাবে ও আমাকে ডাকত। বললে আম 
দেশে যাচ্ছ, আমার অসুখ সারলেও 


মালটারীতে আর আমাকে কাজে নেবে 
না। 

-আ'ম বলেছি আমাকে সঙ্গে 
নেবে! 


বলতেই মোহন রাজী। সেই ঘর 
ছাড়লুম, কিছুই আমাকে ধরে রাখতে 
পারল না, কেবল মার সেহ মাল্‌ ডাক 
আমাকে মাঝে মাঝে কাঁদাত, কেন না 
আম তাদের বড় আদরের মেয়ে ছিলুম। 
কিন্তু আমার ভালবাসার সাধ_সব কিছ; 
তার কাছে তুচ্ছ হয়ে গেল। একাঁদন 
পাাীলসে আমাদের ধরে নিয়ে এল, কোর্টে 
বিচার হল-আম বলল্ম মোহনকে আম 
স্বেচ্ছায় বিয়ে করোছ। মা ও বাবা ঘণায় 
মুখ ফিরিয়ে নিলেন. আমার ভালবাসাকে 
তাঁরা ক্ষমা করলেন না। 


ভালবাসার সাধ এক, ভালবাসা পাওয়া 
অন্য, মালতগ বলছিল, জানেন ভালবাসা 
এক ব্যাধি এর চিকংসা নেই। 

মালতশর চোখের কোণে অশ্রু টল- 
মঙা করে উঠোঁছল, অনেকটা সময় কেটেছে, 





কর পর (কে তর হত 
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ওর মুখ মৌসুমী মেঘের মত। আনেক 
বান্টর জলধারা ভাতে । ও যেন গুমেও 
দিনের পর নাঁলস্তবক কটি অপরাজিত' 
হাওয়ায় আন্দোলিত গ্রা্থমন্ড্র সময়ের এব, 
ঝলক আলো । ওর বেদনা সন্ত মুখ আমাকে 
দুঃসাহসী করলে, আম 1ঠকই ভেবো 
মালতী ভুল করেছে। ওর হাতদুখানা 
নিজের মৃঠিতে নিয়ে বললাম-মালতা 
ছেলেবেলার অপারণত বুদ্ধিতে তুমি ভূল 
করেছ। 

সেই মুহূর্তে বিদ্যতের শাণিত 
শলাকা যেন আমার রক্ককে পীড়িত 
করলে। বাইরে কার পায়ের শব্দ হাচ্ছিল। 
নালতঁ আমার হাত ভাডয়ে উঠে দাঁড়াল, 
ম্লান হাস ওর বলেলে- মোহন 
আসছে ওকে দেখে যেতে পারলেন ভালই 
হল। বাইরে আলো নয়ে যাবার সময় 
বলাছিল -বুঝিনে পর্ষ মানষরা মেযোদর 
সহজ "বশ্বাসট্ক পেলে নিজেদের এড 
সাহস ভাবে কেন 2 
আমন বোধনিহদল 

ত নিজেকে 


এ 811 ৫ এন 


*দখে, 


একদল মাংস 
পশ্ডের মত অপেক্ষ। করাতে 
বাধা হলাম। 

মোহন এল। মালতী বললে _দেখ 
ডান্তারবাবু ক ভাল, তোমাকে দেখবেন 
বালে বসে আছেন। 

মোহন বণলে-খদব 
দিয়োছিলেন ডাক্তারবাবু 
ভর সেরে গেল। 

আম উঠে পড়েছিলাম-বললাম, ত 
হলে আজ যাই; মোহনকে খুব অল্প পাবি- 
শ্রম করতে উপদেশ দিয়োহলাম মনে 
আছে। ্‌ 

মোহন বললে-না কিছ; পাঁরশ্রম 
নেই কাজই জোটে না তো পরিশম হাবে 
কোথা থেকে। 

মালতী বললে--ওকে একটা কাজ 


ভাল দাওয়াই 
তাই একাঁদনে 


দেবেন ডান্তারবাব্‌? 
চুপ রও আমার জন্যে তোমার দরবার 
করতে হবে না। মোহন চিৎকার করে 


উঠেছে, আহত পশূর মত রোষকষায়ত 
দৃষ্টিতে সে আমার দিকে চাইলে তারপর 
খাটের কোণায় গিয়ে সে চুপ করে বসে 
রইল। 

ওর পুর্ষকারে মালতী যেন কালি 


ছিটিয়ে দিয়েছে। ব্যাপারটা বিশ্রী রকমের 


ওয়ে দিতে এসে বলেছে, এমান গোয়ার 
অবুঝ মোহন বুঝলেন । 


আম চলে এসেছিলাম, মোহতনর 


বাহারকে আম ক্ষমা করতে পারান, 
ভার ভেবোহু হাজার হলেও মোহন 


রি 


এশয়ই কোনও শিক্ষাদীক্ষার ধার ধারোন 
পে কাল কাঁমনদের মতনই অশালীন । 
কিন্ভু মোহন আমার চেয়ে ষে সহস্র 
[ণে রূপবান। তব্‌ও আমার সামাজিক 
বাকত আমাকে উদ্ধত করলে, ভাবালে 
ম মালতী ভূল করেছে, 
'র্বাচন করেছে সে। 
মোহন সম্বন্ধে আমার ধারণা যে ঠক 
" ভাবতে আমার য্যান্তর অভাব হত না। 
“তি মালতীকে আম বুঝে ফেলোছ, 
| [বষয়ে আমার সন্দেহ ছল না। আমার 
ক থেকে একটা অন্তরজাভা আর 
শতাঁর আমার কাছে অকুণ্ত দাবী আমার 
সহায়তাঝে প্রক করলে, আর আমাদের 
নাজক ব্যবধান ক্রমশই অবান্তর হয়ে 
। 
কিছুকাল মালতখ আমার কাছে প্রায়ই 
সত, ছল করে একটা ওখুধের শাশিও 
'গ আনতে ভূলত না। ওর এই মন্দ 
গাকে আমই  উৎসাহত করাছলাম 
শা আম মালতাীঁকে তার ভাগাকে জয় 
বার জন্যে তার ভালবাসা স্বাধকার- 
পঁফিরিয়ে পেতে দেখলে খু শাহ হতাম। 


যে ভালবাসাকে হি বি 
ইন্ধনকেই যে মুল্য দেয় না। আম 
তীর প্রাত হয়তো সেই কারণেই 
স্ত হয়েছিলুম। 
মালতীর দুরাকাজ্ক্ষা ও উচ্চাশা সব 
র মতই, শহরে এসে ওর দেহের 
ধল্য শহরের মত প্রসাধত হয়েছে, 
মোহন দাঁরদ্যের রূঢ স্বভাবে 
ঠীর প্রেমকে ভেবেছে তুচ্ছ! 
আমি ভেবোছ মোহনের সুন্দর কমঠি 
যাঁদ নোংরা হয়ে ওঠে, পশুর মত 
ও অবিবেকী হয়ে যাঁদ সে হাত 
[কে বিকৃত করে তবে ভাগ্যকে দোষ 
লাভ নেই। মালতীর প্রাতি আমার 
অজন্র হয়ে উঠল, সম্ধ্যার নদীর 
আসা ফলের মতই ওকে উচ্জবল 


মালতী আমাকে পথ পধন্তি 


বাসন এতে এসি ওর সংন্দর দেহের 
ওর সুন্দর জীবনের সাধকে আম কিছুতে 
মন্দ ভাবতে পাঁরনে। ও আমার কাছ 
থেকে অর্থ চাইত প্রায়ই আম দিতাম, 
আম জানতাম ওরা প্রায় অনশনে আছে। 

আর একীদন ও আমার কাছে অর্থ 
টাইতে আম বপলামনাকি করবে 

ও হাসল বললে কাঁচের ছাড় পরব, 
রাউস কশব। 


টা 0: ৮ 
এই এত০,কু শখ, শাড় নয় গয়না 
নয়, তোমার সবানীহ তো কিনে তে 
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পারবে আন গার্ভান করৌছ। 
পারে না বলেই তো বলাছ এটুকু 
আমা দিতে পার ও [খল 
করে হাসতে থাকে মালতী, নিরপরাধ সে 
হাসতে এত, 4 নী নেই। 

নিরুপায় আম! আমার সামাজিক 
আস্ত আমাকে বার বার পারিহাস কর 


হিপ আলতো আমার কল্পনায় 
আনি আবাশ সণ) করেছে যেখানে 
ধূনল মেথের ভীষণ লংকোছ্ারিতে 
বিদধতালোকের কিন পারচয়ুকু 
আমাকে শান্ত হতে দেয় না) চাই চাই 


আম মালতটর সমত আস্তত বন্ধনহখীন 
বণ গ্রোতো নদীর মত পেতে ঢাই। 

মালতী তাঁম ছেট বেলায় যা করেছ 
তা ভুল মোহজালে করছে, তুমি তোমার 
হাতেই এই ভাগাকে পারহার কর। আম 
আস্থর হয়ে বলোছ। 

কেখন করে আর তা হবে আম যে 
মোহনকে একদিন সভাই ভালবেসোছছ 
মালতী অবোধা শশাভায় ঢেয়ে থাকে। 

আন বাঁল-তুমি ভদ্র জীবনে ফিরে 
আসতে চাও না, আম তোমাকে সাহায্য 
করব, তুমি ধান্তীর কাজ নাও। 

মালতী খুশী হ'ত-বলত পারবে 


. তুম আমাকে কাজ দিতে ১ 


আঁম বুঝ মালতীও তার ভুল 


বুঝেছে ও আর বাত হতে চায় না। 
ও ওর ভালবাসার নির্থকতা থেকে মযান্ত 
ঢায়। 
কিন্তু আমাকে টাকা দাও, মালতাঁ 
বললে আর মোহন যেন জানে না তুমিই 
আমাকে টাকা দয়েছ, আম বলব, 
সেলাইয়ের কাজ করে টাক। পেয়োছ মিথ্যা 
কথা বলব। কারণ ওকে আম যেমন ভাল- 
বাস তেমান দ'শমনের মত ভদ্গগও কার। 
মনে হয় চা-বাগানেই মোহন কেমন বদলে 
গেছে। ছ)9র [দিনেও আমার কাছে থাকত 
7, ওর বাঁশ। বাজবার শখ মরে গিয়ে, 
ছি ঢা-বাগানে মংলু বলে একাঁট ছোট 
হেলের সঙ্গে আমার ভান হয়োছল, 
সকাণ সন্ধাতে মোহন যখন কাজে রইত 
তখন মংপুর সঙ্গে আন বেড়াতাম গঞ্প 
করতাম । মোহন ওকে সইতে পারত না 
ওকে [নিয়ে আমার সঙ্গে বিবাদ করত। 
একাদন মংলকে আর দেখা গেল না। 
তারপর ওর মত দেহটা ওরা খুজে 
পেলে! আমার মন সোঁদন থেকেই ভেঙে 
গেছে, আম বেখল কোদোছ আর 
কেদেছি। আমি ভ'লনেসে কি পাপ করে- 
ছিল,ম ডাক্তারবাব্‌......মালতী অঝোরে 
কেঁদে উঠল।  মংল;কে হয়তো মোহনই 
খখন করেছে। তব; আম মোহনকে ঘূণা 
করতে পার মা। মালতার সব কাহনীই 
আমার জানা হয়ে গিয়োছিল, আমার মনে 


হল আমিও কি অর্থ দিয়ে মালতণীর 
অসহায়তাকে আমার করায়ন্ত ভেবেছি, 
আম ক মালভীকে ভূল আশা দিয়েছি 


আম কি 
চলোছ ? 

নালতাঁ চলে গিয়োগুল। মোহনের 
আস্তত্ব যেন আমার প্রচণ্ড শরুতা সাধন 
করাঁছল, সেই নুহুতে আম আর্ত বোধ 
করলাম নিজেকে । চেম্বারে রোগণর ভিড 
নেই, কম্পাউণ্ডার কোথায় ছ:টি নিয়ে 
গেছে। বৈশাখ সন্ধ্যায় উদাসী হাওয়া 


দ.$সাহসে মালতী র প্রোমক হতে 










আঙঞগজ্তাঞেন, 
ও ১ ল্রোগ্াত-১ কটিনকাতা-ৰ 
অফিজ-০প বর ন৬৮২৬বগলকাতাশ 





মেঘ এসেছে, ঘন কুধা মেখ, রাস্তার গ্যাস- 
লাইঠে সণ, আলো চোখ মেলে আছে 
দসয়ত স্মতর মত, ধ্যলো উড়ছে ঝলকে 
ঝলকে, মের ঘাডা উদাসী হাওয়ার 
গলায় সর এনে দাচ্ছিল হঠাৎ হঠাৎ 
আম কি করব, আম কেন মালতীকে 
ফেরাতে গারনে, ও কেন আমার কাছে 
এমন অকুণ্ঠ দাবা নিয়ে আসে? 

এই ধুলোর রাস্তা যাণ বৈশাখের 
দাহশেষে বধযণধারায় নরম 1পাচ্ছল হয়ে 
ওঠে, যাঁদ সংসারের বাবিধ বাসনা আমার 
ঝরা কৃষণচড়ার মভ পাঁথকের পায়ের 1নচে 
নিজেকে হারয়ে ফেলে, ভবে কাল কি 
সং্য উঠবে নাঃ কল-কারখানায় আবার 
বাঁশী বাবে, দরকারী 1আানসগণল 
কলের পেট থেকে বোরয়ে আসবে, 
সংসারে সবাই আবার কাজ করবে। আর 
একাদন কৃষ্চড়াও দেখা দেবে মাথে শীত- 
শেষের বক্ষে। কেবল আমার ভাবনাগুল 
আমার বাইরে ৮লে যাবে কিংবা আমার 
আস্তন্বকে পাকে পাকে জড়াবে। মোহন 
দারদ্যে প্রচন্ড বার্থতায় নিজের 
হাতকে কৃশ কালমায় পোড়াবে আৰ 
মালতাঁ ্ষদ্ধায় জদ্লবে। নানা বাঁণিতি 





উল্টোব্থ সখ্, 


সুধীরঞ্জনের উপন্যাসের 
প্রথম পর্ব 






কাছে আসবে আমার গ:রুষ কঞ্পনার 
অলক তন্তু কেটে ও আমাকে স্রী 
মাকড়সার মতই গ্রাস করবে আমার 
অসহায়তাকে ও ধাক ধাঁক জবালাবে। 

মালতী সে দিনই এল যোদন ও 
টাকা য় গয়োছল বকেলে; এল 
সন্ধেতে। হাতে এক রাশ নীল কাচের 
চাড়, গায়ে নীল ব্রাউন, চোখে সরমা যেন 
এক গাঁয়ের মেয়ে মেলা দেখে ফরছে, যেন 
সে এক নটের ছাবর মত-নদীর 
ন্‌পএরে ওর অবয়ব ছান্দিত। এক ঝলক 
জ্যোৎসনার শরংলানাণ সে শেয়ে। কিন্তু 
ওর ঢোখে অসম্ভব দরুণ নেচে 
উঠোছল। আমার মুখের কছে ক্ষিপ্র 
হাতথান বাঁড়য়ে ওর নীল কাচের চুঁড়- 
গথল আট মড করে ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে 
বললে-এই হোমার টাকার টুড়ি। আমর 
হ।৩ ধরে কাছে টেনে নিয়ে পিঠ ফিরিয়ে 
বাউস দরন্ত আবেগে খুলে ফেলে দিয়ে 
পট শিট করে বললে - এই ক্লাউস তোমার 
টাকায় কেনা, আর এ-সব পাওয়ার মস্ত 
শাভ আমার িঠে। 

দেখলাম ওর সারা পিঠে আঘাত 
কাঁপমা, পিঠ নু করে ছল মালতা তার 
সমস্ত শরীর ভাদের গঙ্গার মত বিষাদ- 
ক্লিষ্ট কিন্তু দ.রন্ভ গ্রাতবাদখ। মোহন 
ওকে মেরেছে। 

তব, তোমরা আমাকে কেন দিতে 
চাও কেন আমার ভাল ০:৪, মোহনের এত 
ভালবাসার পরও কেন আমাকে তাড়িয়ে 
দাও না? মালতী কাঁদাছিল। 

অভাঁবত স্ন্দর সেই মৃহূর্ত আমার 
মুঠোর মধ্যে। আনবণ্চনীয় বেদনার 
রমণীয় স্বাদ আমার অঞ্জাল ভরে 
দিয়েছে--আমার বতমান ভূত ভবিষ্যত 
মশছে গেল, মালতী আমার বুকে মূখ 
রেখোছিল, আমার হাতে .তার অন্ধকার 
ইলের মত একরাশ দুঃখ মুছিয়ে দেবার 
জন্য এক সমদূ্র প্রর্থনা। আম্মার বোধ 
ইল এক অলক্ষ্য নিয়তি আমার বাইরে 
আমার বেধ ও বিবেকের বাইরে সময়কে 
তাড়িয়ে নিয়ে চলেছিল! পু 

অতঃপর মালতাঁই জেগে উঠোছিল-_ 


আম তার মুখে চিরকালের মারণর এক 


ক্ষমা সনন্দর মুখ দেখলাম, আর তার মুখ 


দুঃখ বিভাসে জেগে উঠেছেন। ক 
নদীর এক নৌকার মত সে ও 
ভালবাসার বিশ্বাসকে ফিরিয়ে গে 
চাইছল যেন, যখন সে বনে 
আমাকে তোমার ীনজের করে নাতে ল 
না, তোমার কাছে আর আম আন 
এলেও তাড়য়ে দিও আম থে তরে 
ওর একলার। আগ যাই মইপে ৬ 
বাঁচবে ও কি আমাকে বেটে বইতে লে 
যে গাড়োল খুনে মোহন! 

মালতী 'ফরে গ্লে। 
অভূত সত্তা আমারঠ হাতের রনা 
নিয়াতকে অনুসরণ করেছে। তাও তাহা 
আমাকেই তাই বইতে হল। 15 
কালের কিছু ক আমাদের ভাগ 
নাশ্চাত দেয় না আলো দে ৪ 
দেয়। নইলে আমাদের দখ 
সৌভাগ্য. দুভভাগ্য. মহধ জে 
কোনও দিন রূপ পেত না। সই ক 
টনকুই আমার এ কাহিখখর উস | 


মালতীর যে দ.ভগগাই হোক । 
মোহনের সৌভাগ্যের যে সি আদ হা 
দিতে দেখোছি 
একাদন হাসপাতাতেশ নি? 
মোহনকে আবার দেখতে 
খানায় লোহা ঘাটতভে খাটি 5 এজ 
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বোমা কুঁড়য়েছিল, গেই বেত টিন । 
৬. - ০, ১৯, ০৮ লাশ মাতে ১১ রা "7 
দুটো হাতই উড়ে যায়! শুর ৮: 
কাটা হয়ে গিয়োছল। মনোজ 


দেখলাম, মনে হল মোহ দাও বি রা 
ব্যথা যেন ও নিজের গো হউন 
সে সময়ের বর্ণনা আম (লব 2 
মোহন জ্ঞান হতে যে কথা বি দূ র 
মনে পড়ছে! আশ্চবঘ খন । টির 
মোহনকে, হা। দিতে ঝলমল ওই 






/ক 


* রঃ পলা 2, ও 
" বলেছে- ডাক্তারবাব আর জকিন 
নৈই ১0 দি 
রি এই কাটা হাত আনত [শি 
| শ্ 

সু হাতি £ 
মাল-তাঁও+আর আগাকে হে টিন, 
টু রর 

৭. 


মালতীর দুচোখ দিয়ে ৩৭ 
শি হাতের যল্ধুণ। 81585: 
যেতে দেখেছি। 


আমি ভেবেছিলাম পারের ৃ 
অসখের নিরাময় মানুষের গা তএ 
তু আমার ক্ষেত্রে ৫. ্ 
রঃ র্‌ সান্তবনাও রিহন গা 





৬৪ নপব মুসী? 


১১ ॥ 


ছুর কুঁড় আগে কলকাতা শহরে 

লোকের অনংপাতে বাঁড় অনেক 
পরী ছল । প্রথম গহাযুদ্ধে লোকে যে 
টু রর টাকা কাঁময়েছিল তা 'দয়ে নতুন 
ছু রাস্তার ওপরে ততাঁদনে অনেক চার- 
পর্দা পতল বাড তৈরী হয়ে গেছে। 
টং তা ভাড়া নেবার মত যথেষ্ট লোক 
পরখ শহরে আসৌন। 
ৃ মাসে গোটা কাড় টাকা এ 

























দুটি ফট পাওয়া মোটেই কিছু ক কি 
গর ছিল না। কিন্তু & টাকাই মাস 
স্র্য পকেট থেকে বার করা আমার পক্ষে 
তব ছিল। তাই বিনা ভাড়ায় কি 
জরে শহরে থাকা যায় তার একটা বুদ্ধি 
স্লানকে বার করতে হল। 

ঢু ভ'বলাম কম ভড়াম বড় একটা না 
দ ভাড়া নই, আর নিজের জনা খান 
খি ঘর রেখে বাকীগ্যাল যাঁদ ভাড়া দিই 
[হলে নিশ্চয়ই ভাড়াটা উঠে আসবে। 
মাধ নাজর ঘর ভড় লাগবে না। এই 
টিবি আপস এবং কলেজ পাড়ায় দ্‌- 
দন ঘার আনেক বড় পড় বাড়ির গা 
লেট' লেখা দেখে একখানা চারতলা 
ব্শড পদ্ষম্দ ক্র ফেললাম। এক 
ধর কাছ থেকে কিছু টাকা ধার করে 
ফি মসের বাঁড়ভণ্ডা জমা দিয়ে বইশ- 
পরওয়ালা চারতলা একখানা ব্ণ্ড 
ফঁদন দখল করে বসলাম। ঢারতলার 
পির নিজের জন্য দুশখানা ঘর রেখে 
ঠ রা রা কাঁড়খানা থরে ভড) 


| অত বড় নতন বাড়ি, 


80৮ পাওয়া হত সহজ. ভ'্ডা আপদয় 
॥ তি সহজ ব্যাপার নয়। বিপাকে পড়ে 


অনেকেই বাকী ফেলে, কেউ কেউ ফেলে 
ইচ্ছে করে। একবার বাক পড়লে সহজে 
আর ভা আদায় হয় না। তবু মাঁজনটা 
বেশী থকায় এবং বাবসাবদ্ধি তমশ কনশ 
মাথায় ঢোক অনেকদিন এ বাড়তে 
বিনে ভাড়ায় কাটিয়ে দিলাম। 


তখন সবে গত মহাষদ্ধ বেধেছে । 
নামকর। জানান অধধ সব কালো বাজারে 


টাল গেছে। গভননেন্টর ড্রাগ কশ্টোলকে 
কলা দেখিয়ে ঘা ধধস খরা 
বুইীনন পযন্ত বাদার থেকে সারয়ে 
ফোলছে। বাজার থেক কফুইনিন এমপল 
[কানে ইশক শন দিলে তখন আর 
মযালোরয়া সারে না। মরাফন ছিলে বাথ 

কমে না। আানাটিন দিলে আমাশা বর্ধ 
হয় শা। অথট বেশী দাম দিলে সব 
অব.ধই পাওয়া যায় এবং কাজও বেশ হয়। 
অটেনা কোন দোকান থেকে হঠাৎ কখনও 


দশ। 





পাঁঘরশির কোন ভা 


(বিভ্ঞাননম্মত যৌনতখ্যের এক 
রী ৭ ক. 
র্ 4 রা 
রি 
ঃ র্‌ 
ঢং 1. হে 
/£ রঙ 
। 





টিনা হি 


রড সংস্করণ 


[র কোন যৌনগ্রন্থে 


অধ কিনতে তাই 
হত না। 

সেই সময় পূর্ব বঙ্গ থেকে আমার 
এক টেনা ভদ্ুলোক একাট রুগী পাঠালেন। 
আমার নামে একখানা চিঠি হাতে করে 
সুটকেশ বিছ্বানা সঙ্গে নিয়ে সম্পীক এক 
ভলেক এক।দন সকালে এসে হাঁজর 
হলেন। 

শনলাগ ওর স্মীর অসুখ, চিকিং- 
সার সব বাবস্থা করে দিতে হবে। এক" 
খানা ঘর খাঁপি ছিল, ভদ্রলোক আগাম 
য়ে সগ্মীক সেখানে ঢদকে 


আমাদের সাহস 


ভাড়া 
পড়লেন। 
দেখলাম ভদ্রালাকের বয়েস বেশন নয়, 
আমাদেরই সমবমেসী। মাম সমীর রায়। 
কলকাতা থেকে ৫1৬ বছর আগে ল' পাশ 
করে 1গয়ে গকলীতি শর করেন 


দেশে গিয়ে 
1কণতু পসার তেমন জামান। তিই আদান 


শেভ ছেড়ে অনা াকিহন বাবসা করার 
এনে আহেন। কিতি বাপ ভার কড়া 


[লোক। নিছে পাবসা করেন, জায়গা-জাম 
আছে, নগদ বেশ কিছ জাময়োছেন। 
কত [ছলেকে বাবসা শাবিয়ে সে সব 
2) হতে রদ ননা। 

কংসার নাম করে 


চার 
[কাশ 


৪:2১: 
নগল-া9 


দত 


৮শ 1৭ 


অদ্যাবাঁপ এত আঁধক এত 
সমাবেশ ০ নি 


আধনানক 
নাই। 
ঘরে ঘরে যে 
ািডিলেন 
'বএমপধহতা' 


টা তপু গ্রাস এন 


ডাঃ 1গরীন্দরাশখর ধস 


খনন 


টার 
2517 


নাঁপ্য়] আভিনান্দিত কারিযাক্ন, বালা 
সহভার সেহ অপ অনদান। 
আবূ হাসানাৎ প্রণখভ 
যোন। বন্ঞণ 
আমূল পরিদতভ, পারনাধিতি, বহা মতিন 


চিত্রে ভীখিত কাট টা পারত 
হইয়া বহণদন পরে আলাপ বাহির হইল। 
লৌন্সনে বাঁধ ই ভারকেটে ঘোড়া 
১৪৫০. পার দুই খন্ডে লমপর্ণ 1 
প্রত খাড১০, 
সটাণ্ডার্ড পাবালশর্স 

৫, শ্যাগাচরণ দ স্ট্রীট, কলিকাতা ০৯২ 
পাঁবস্তানে বইঘর, ফাঁরঙ্গগবাজার, চটুগ্রান। 


৮০৮ শা 


কিন্ত শীগ্গার আর ফিরে যাচ্ছ 


রি পি 
(81511 
না। দোখ 


এখানেই খাদ কিছু করতে 
গার। 
[9৬সা করলাম-আপনার স্তর কি 
অস,খ? | 


সার ধপল-াক নয় তাই জিজ্ঞাসা 
বরণ । আজ চার বছর বয়ে হয়েছে, 
বছর দুই বেশ ভাল ছিল। কোন অসুখ 
বিসখের কথা শ্যাননি। তারপর থেকেই 
কা যে শর হয়েছে, আজ মাথা ব্যথা, 
কাল জবর, পরশু পেটে বাথা। নিত্য 
একঠা না একা কছ; লেগে আছে। 

জঞ্জাসা করলাম-এবাচ্চা টাচ্চা কিছু 
হয়ান? 

সমীর বলল--বছর দই আগে একটি 
হয়োছল। মেই থেকেই যত গোলমালের 


সা পিট ২ তিটিিপ্টিপািলি পাতি ৩ পা শশাশশীশীপিিপপস্পাগ 


খা হালি শাপলা স্পা সপ পাশািকিপত তত ০ 


নিক 20 52 75275 








৩৬ না 


উই 


দাম তন টাকা 
২২1১, কর্নওআ'লস 


স্ট্রীট, কালকাতা-৬ 





বপন পাপী, পপ পলি সত্প লা ০1 


চপ ক পাদ পা জর ০ পাপ পপ পা পক, 


শুরু । এই যে ছিপাঁছপে পাতলা চেহারাটি 


এখন দেখছেন আগে এমনাঁট ছিল না। 
তিনাট বচ্ছর ধরে মেয়ে দেখে দেখে বাবা 
ভাল স্বাস্থ্য আর লেখাপড়া জানা দেখে 
এই বৌটি ঘরে এনেছিলেন। একটি 
পয়সাও যৌতুক নেননি । সেই চেহারা 
দেখুন এখন কি হয়েছে। 

বললাম-সেই বাচ্চার কি হল? 

সমীর বলল-আর বলেন কেনঃ 
ডেলিভারি হওয়ার সময়েই সেটি মারা 
গেল। মফঃদ্বলের ডান্তার তো! জাবনে 
সেই বোধ হয় প্রথম ফরসেপস্‌ দিল। 


বলল নাথা শন্ত হয়ে গেছে অমনি 
বেরবে শা। ফরসেপস্‌ দিয়ে টানাটানি 


করে বার করে দেখা গেল বাচ্চা নীল হয়ে 

ছ্ব। তাকে আর বাঁচানো গেল না। সে 
না হয় গেল; গাছ বেচে থাকলে অনেক 
ফল হবে কন্ভু দেখুন সেই থেকেই ইনি 
পড়লেন। জর, মাথা ঘোরা, রন্তু নেই, 
একটার গর একটা চলছে। চোখের ওপর 
দেখাছি লতা দিনকে দন শাঁকয়ে যাচ্ছে। 
ওখানে চিকিৎসায় কিছু ফল হচ্ছে না 
দেখে অবশেষে বাবা এখানে পাঠাতে রাজী 
হলেন। 

বললাম-বেশ তো, বিকেলে ওকে 
দেখে কাকে দেখানো ভাল হয় ঠিক করা 
খাবে এখন। 

[বকেলে সমীরের স্তর লতাকে 
দেখলাম। ২৫।২৬ বছরের শ্যাম বর্ণা 
মেয়োট, ভার সপ্রাতভ। মুখখানা ভার 


পোপ পপ --- পপি শাপটাশাীিশশিটিশীটিশিশিটি পিক প45৭ 45০2 





“কোলে বিক্কাট” 
মনির র্া 


মিন্টি। অসুখে ভুগে ভুগে চেহারা একটু 
শুকনো , কিন্তু চোখ দ্যাট লাদ্বতে 
খুশীতে উজ্জহল। 

হেসে বলল-দুবচ্ছরে 
চিকিংসা হয়েছে এখন দেখি এখানে বি 
হয়। আমলার অসুখ আপনারা সারাতে 
পারবেন না। 

আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম- 
কেন? 

হেসে লতা বলল-অসখই নেই তো 
সারাবন ক? 

কথার রকম শুনে হেসে ফেললন। 
বললাম_তা হলে এখানে এলেন কেন ও 

লতা দৃণ্টামভরা চোখে একনার 
সগশীরের দিকে তাকিয়ে বলল-বেডাতে। 
[িন্ত ?স কথা বললে কখনও আসা যায় * 
ভাই অসখের নাম কারে এসোঁছি। 

বললাম-বেশ তো, আজাকেই তাহাতে 
ডাক্তার দেখিয়ে রাখা যাক। তারপর ধু" 
ইাচ্ছে ঘরে বেড়াবেন। 


অনের 


ফেলুন। নাধা বলে রি আজকে: 
ডান্তার দোখয়ে ক হল একটা খবর দাত 
কখন উন দেখাবন 2 আগে থেকে ফেন 
করে যাওয়া ভাল হবে না কি” 

দেখলাম কাকে দেখানো হবে আহ? 
থেকেই এরা ঠিক করে এসেছে। ইল 
আমাদের কলেজের প্রধান অধ্যাপক! 
তখন এপ্র খুব নাম। আমাদের কেস খ.ট 
যত নিয়ে দেখতেন। ফি নিয়ে কখনো 
কড়াকাঁড় করতেন না। যেমন ভাগ 
পড়াতেন তেমান ছিল তাঁর রোগ নির্ঘঘ 
এবং চাকংসা। আউট ডোধে যোঁদন ইন 
যেতেন রূগশতে ঘর ভার্ত হয়ে যেত! 
তার ওপর তান ছিলেন পরীক্ষক 
কাজেই ছাত্ররা সুযোগ পেলেই এ'কে দিয় 
রুগী দেখাত। 

বললাম-ফে।ন করবার ফোন দরক এ 
হবে না। কাছেই তো ও"র বাড়ী। হেট 
যেতে পাঁচ মিনিটও লাগবে না। খখান 
রওনা হতে পারলে অন্য রুগী আসর 
আগেই আমরা পেশীছে যাব 

সমীর বলল--তাহলে তাই চলন! 
আপনি ততক্ষণ এই 'িপোর্টগুল 
দেখুন। লতা তৈরাঁ হয়ে নিক। 
করানো হয়েছে। বুকের এক্সরে ছাং 


১৪ আশ্বন ১৩৬২ 


তালা হয়েছে। মফঃস্বলের ছবি খুব ভাল 
ওঠোন। রিপোর্টে দেখলাম বকে একটা 


পণ্ড ছাড়া অনা কোন দোষ পাওয়া 
যায়নি। আগে রক্তশূন্যতা ছিল, অধুধ 


খেয়ে আর ইনজেকশন নিয়ে তা এখন টিক 
্ গেছে। জহরটা শৃধ্‌ ছাড়ে নি। 
বাচ্চা হবার পরেই যে জর হয় তিন 

গ্রাস পরে তা ছাড়ে। তারপর গত ছ' মাস 

থেকে সমান জহর হচ্ছে। অপ ঘুষ 


টু 
ঘযে জবর। কোন দন দুপরে, কোন 
দন বি বকেলে কখনও বা রাগে আসে। কোন 


[দন ১১১ কোন 1দন রা 5 -3 
গাঝে কিচ্যাদন আবার মোটেই 
না। 

লতা তৈর* হয়ে এল। আমরা বোরিয়ে 
পড়লাম। অধ্যাপকের বাড়ী গিয়ে যখন 
পোছুলাম তখন তিনি সবে শটে নেবে- 


গাঝে 
তাধর হয় 


ছেন। বূুগীরা কেউ তখনও আমে নি। 
আন্রাই প্রথম। স্লশিপে নাম লিখে 


গাঠাতেই ডাক পড়ল। 

লতার অসখের কথা সব শুনে খব 
ভাল করে ওকে পরীক্ষা করলেন। বুক 
পিঠ বাজিয়ে দেখলেন। নাক, কান চোখ, 
গলা সব পরাঙ্ষা করলেন । 
পেটে িকছু দোষ আছে ক লা সব দেখে 
আগের রিপোর্গিলো চাইলেন। রিপোটা 
ও জ্রের খ।তা দেখে একসারে ছাবিখানা 
আলো দেওয্া ভিউবক্সে চাপিয়ে দিলেন। 
বললেন-বদকে কচ দোষ নেই। এটা 
বি কোলাই। ইউরিনটা একবার কালঢার 
কারয়ে নাও। 

লতাকে বললনে-কোন ভয় নেই। 
অযূধ লিখে দিলাম, সেরে যাবে। 

পথে বোরয়ে লতা জিজ্ঞাসা করল- 
বি কোলাইটা কি অসৃখ? 

বললাম--ওটা ইউীরনের এক রক 
ইনফেক্শন। মেয়েদের খুব হয়। আর 
” অনেক দিন ভোগায়। কোমরে বাঘা হয়। 
লতা বলল--আম্গার তো কোমারে কোন 
ধাথা নেই! জালা-যন্তণাও ছু বাঁঝ 
না। একটু গা গরম হয় তা এতাঁদনে সয়ে 
গৈছে। ইউাঁরনে তো কখনও কোন দোষ 
পাওয়া যায় নি। এ অসূখ কি করে হল? 
পাওয়া যাবেই। এতধার পরণক্ষা হয়েছে 
কখনও কোন দোষ পাওয়া যায় নি। তব 
. কেন মাস্টার মশাই বি কোলাইর কথা 
তু 


দা তি) ; ডিভি, 





দেশ 


বললেন আম নিজেই বুঝি 'নি। 
সে কথা লতাকে কি করে বালি? 

বললাম-এমাঁন কোন দোষ পাওয়া 
যায় নি বলেই কালচার করতে বলেছেন। 
কাল ওটা করা ষাবে। তাহলেই দেখবেন 
গিক ধরা যাবে। 

প্রাদন ইউরিন কালচারের জনা পাগান 
হল কলহ বি, কোলাই পাওয়া গেল না। 
তপু মাস্টার মশাই. তাঁর ডায়গানোসিস 
বদলালেন না। বললেন অনেক দিন ধরে 


কিন্তু 


1০কতসা হচ্ছে তাই বাঁজাণ্‌ গজায় নি। 
পন্ড এবং স্টলটা আর একবার পরাক্ষা 
কর । 

আবার রন্তু এবং স্টল পরাক্ষা 


করলা হল। 
গোল শা! 


তি ভাপ 


এবারেও কোন দোষ পাওয়া 
মাস্টার মশাই বললেন রগ 
আহে । মুখে ১৯ জর; ও 
কচু না। সব খেকে দাও) দৃবেলা 

একট ঘরে ০।রে বেড়াক। দিন সাতেক 
ডর দেখা বন্ধ করে দাও । 

শনে লতার খন ফ.ভি। বলল 

দেখলেন তো, আমার কোন অসুখই 

হযান। এইবার রোজ থিয়েটার বায়োস্কোপ 
দেখে বেড়ার । 


(পপাসমিসিিসি 


৬৭৩ 


বললাম--অতটা বাড়াবাড় নাই বা 
করলেন। দিন সাতেক দেখুন। তার পর 
নাহয় আর একজন কাউকে দেখানো 
বাবে। 

লতা বলল-না না আয় কাউকে আম 
আর দেখাব না। এখানে এসে আম তো 
বেশ ভাল আছি। জনয যে হয় তাতো 
টেরই পাই না। 


উাপটাব্রথ গজ! সংখ্যা 


বিমল মিত্রের 

পচ্ঠার সম্পর্ণ উপন্যাস 
অনা কোন পুজা সায় বিমল মির 
এ নহে গ৮প বা উপন্াস গলখছেন না 










৯০ 
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রী চি 
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৫. 


না। দেখি এখানেই যদি কিছ করতে 
পারি। | 

[9ঞ্0স! করণাম- আপনার স্তর কি 
আস,খ 2 

সমীর বলল-াক নয় তাই জিজ্ঞাসা 
কণন। আজ চার বঙ্র বিয়ে হয়েছে, 
বছর দই বেশ ভাল ছ্িল্র। কোন অসুখ 
বিসংখের কথা শবাননি। তারপর থেকেই 
কা যে শর, হয়েছে, আজ মাথা ব্যথা, 
কাল জন্র, পরশ পেটে বাথা। নিতিি 


জজ্ঞাসা করলাম--বাচ্চা টাচ্চা কিছু 
হয়ান 2 
সমীর বলল-বছর দুই আগে একটি 


শি 


হয়োছল। সেই থেকেই যত গোলমালের 


শপ পা কজলজাত কল পাশপাশি লা ৩ প্পপি৯ ০০ কপিল ৩ ০৯০০০০ াাপ 
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দেশ 


এখন দেখছেন আগে এমনটি ছিল না। 
তিনটি বছর ধরে মেয়ে দেখে দেখে বাবা 
ভাল স্বাস্থ্য আর লেখাপড়া জানা দেখে 
এই বোৌটি ঘরে এনেছিলেন। একট 
পয়সাও যৌতুক নেননি। সেই চেহারা 
দেখুন এখন ক হয়েছে। 

বললাম-সেই বাচ্চার কি হল? 

সমীর বলল-আর বলেন কেন? 


ডোঁলভারি হওয়ার সময়েই সেটি মারা 
গেল। ঘফঃস্বলের ডান্তার তো! জানে 


সেই বোধ হয় প্রথম ফরসেপস্‌ দিল। 
বলল মাথা শল্ত হয়ে গেছে অমনি 
বেরবে না। ফরসেপস্‌ দিয়ে টানাটানি 
করে বার করে দেখা গেল বাচ্চা নীল হয়ে 
গেছে। তাকে আর বাঁচানো গেল না। সে 
না হয় গেল; গাঙ্ছ বেচে থাকলে অনেক 


ফল হবে কিন্তু দেখুন সেই থেকেই ইনি 
পড়লেন। জও্র, মাথা ঘোরা, রন্ত নেই, 


একটার পর একটা চলছে । চোখের ওপর 
দেখাছ লতা দিনকে দন শুকিয়ে যাচ্ছে। 
ওখানে চিকিৎসায় কু ফল হচ্ছে না 
দেখে অবশেষে বাবা এখানে পাগাতে রাজ? 
হলেন। 

বললাম-বেশ তো, বিকেলে ওকে 
দেখে কাকে দেখানো ভাল হয় ঠিক করা 
যাবে এখন। 

বিকেলে সমীরের স্ব লতাকে 
দেখলাম। ২&। ২৬ বছরের শ্যাম বর্ণা 
মেয়েট, ভার সপ্রাতিভ। মুখখানা ভার 


সপ শশা পীপপসপশাশপপশাল পাশা শিপ পেশী সপ রর 
পি পপাস্পীশীত শী ২৯ 








“কোলে বিক্কট” 
টের 


[মাঁষ্ট। অসুখে ভুগে ভূগে চেহারা একট 
শুকনো , কিন্তু চোখ দুটি বাদ্ধা 
খুশীতে উজ্জল 

হেসে বলল _দধবচ্ছর়ে . আমর 
[চাকতসা হয়েছে এখন দোখ এখানে 1 
হয। আমার অসুখ আপনারা জারাব 
পারবেন না। 

আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা 
কেন র 
হেসে লতা বলল- অসুখই নেই 
সারাবেন কিঃ 

কথার রকম শুনে হেসে ফেললাম 
বললাম--তা হলে এখানে এলেন কেন 2 

লতা দন্টমিভরা চোখে একক? 
সমশরের দিকে তাকিয়ে বলল- বেড়াতে 
[কন্ত সে কথা বললে কখনও আসা যাগ: 
তাই আস্‌খের নাম করে এসোছি। 


৮) 
বরলোনখ, 


ডাকার দোঁখয়ে রাখা মাক। তারপর মহ 
ইচ্ছে ঘরে বেড়াবেন। 

সমর বলল আজকেই ওটা চাক 
ফেল্‌ন। বাবা বলে দিয়েছেন আজাে£ 
ডাক্তার দোঁখয়ে কি হল একটা খবর বদাহে 
কখন উন দেখবেন 2. আগে থেকে যেও 
করে যাওয়া ভাল হবে নাকি? 

দেখলাম কাকে দেখানো হবে আছ 
থেকেই এরা ঠিক করে এসেছে। ই 
আমাদের কলেজের প্রধান অধ্যাপক! 
তখন এর খব নাম । আমাদের কেস খব 
যত্র নিয়ে দেখতেন। ফি নিযে কখান 
কড়াকাড় করতেন না। যেমন ভাল 
পড়াতেন তেমনি ছিল তাঁর রোগ নিণঃ 
এবং চিকিৎসা । আউট ডোয়ে যোদন ই 
ফেতেন রূগীতে ঘর ভার্ত হয়ে যেহ। 
তার ওপর '্িতীন ছিলেন পরীক্ষক! 
কাজেই ছাত্ররা সুযোগ পেলেই একে দি 
রূগণ দেখাত। 

বললাম-ফোন করবার কোন দরক্র 
হবে না। কাছেই তো ও*র বাড়ীী। হে 
যেতে পাঁচ 'মানটও লাগবে না। এখান 
রওনা হতে পারলে অন্য রুগী আস: 
আগেই আমরা পেশছে যাব? 

সমখর বলল--তাহলে তাই চলন 
আপাঁন ততক্ষণ এই িপোর্টগর্ে 
দেখুন। লতা তৈরণ হয়ে নিক। 

দেখলাম মল মত্ত ব্ত থুথু সব পরপর 
করানো হয়েছে। বুকের এক্‌সূরে ছা 


শর 


১৪ আশ্বিন ১৩৬২ 


তোলা হয়েছে। মফঃস্বলের ছাঁব খুব ভাপ 
নি রিপোর্টে দেখলাম ও কে একটা 


ল্যপ্ড ছাড়া অন্য কোন দোষ পাওয়। 
গায়ান। আগে রন্তশন্যতা ছিল, অধধ 
খেয়ে আর ইনজেকশন নিয়ে তা এখন তিক 
হয়ে গেছে। জওরটা শুধু হাড়ে শি। 
বাচ্চা হবার পরেই থে জৎর হয় রা তন 


হাস পরে তা ছাড়ে। তারপর গত ছা মাস 


থেকে সমানে জবর হচ্ছে ।  অজপ রঃ 
ধনে জব্র। কোন দিন দপরে, কোন 
দিন বিতে বকেলে কখনও বা রাত্রে আসে। কোন 


[দন ১৯০ কোন দিন বা 
মাঝে কিছুদিন আবার মোটেই 
না। 

লতা তৈরী হয়ে এল। আমরা বোরিয়ে 
পড়লাম । অধ্যাপকের বাড়ী গিষে ধখন 
পৌঁছলাম তখন ভিন সবে নীচে নেবে- 
ছেন। রুগপরা কেউ তখনও আমে নি। 


ডাণপ হয 


আমরাই প্রথম স্লিপ নাম লখে 
পাঠাতেই ডাক পড়ল। 


লতার অসুখের কথা সব শুনে খুব 
ভাল করে ওকে পরীক্ষা করলেন। বুক 
[পঠ বাঁজয়ে দেখলেন। শাক, কান চোখ, 


দাঁত জিভ, গলা সব পরখক্ষা করলেন। 
পেটে কিছ, দোষ আছে ?ি না সব দেখে 


আগের রিপোর্ট গুলো চাইলেন। রিপোর্ট 
ও জনরের খাতা দোখ একসংরে ছবিখানা 
আলো দেওয়া ভিউবক্সে চাপিশ্রে ঃ 
বললেন-ধকে কিছু দোষ নেই। এটা 
বি কোলাই। ইউারনটা একবার কালচার 
কাঁরয়ে নাও। 


লতাকে বললনে-কোন ভয় নেই। 
অধুধ লিখে দিলাম, সেরে যালে। 

পথে বেরিয়ে লতা জিজ্ঞাসা করল-_ 
বি কোলাইটা কি অসৃখ? 

বললাম--ওটা ইউরিনের এক রকম 

। মেয়েদের খুব হয়। আন 

অনেক দিন ভোগায়। কোমরে ব্যথা হয়। 
লতা বলল--আম্বার তো কোমরে কোন 
ধাধা নেই! জরালা-যন্ত্রণাও শকছ বুঝি 
গা। একট: গা গরম হয় তা এতাদিনে সয়ে 
গেছে। ইউরনে তো কখনও কোন দোষ 
' পাওয়া যায় ন। এ অসুখ কি করে হল? 
“ সাত বি কোলাই হলে ইউিনে দোষ 
কখনও কোন দোষ পাওয়া যায় নি। তবু 


বৈ মা্টার মশাই বি কোলাইর কথা 








0) 5-1 শাাবা 


দেশ 


বললেন আমি নিজেই বুঝি 'ন। 
সে কথা লতাকে ক করে বাল? 

বলিলাম -এমাঁন কোন দোষ পাওয়া 
যায় !ন বলেই কালচার করতে বলেছেন। 
কাপ ও করা যাবে। তাহলেই দেখবেন 
ঠক ধরা যাবে। 

পরাঁদন ইউরিন কালচারের জন। পাঠান 
হল। [কনর ব, কোলাই পাওয়া গেল না। 
তন, মাস্টার মশাই তার ডায়গনেোসস 
বদলাদেন না। বললেন অনেক দিন ধরে 
াটাকংসা হচ্ছে তাই বীজাপ্‌ গজায় নি। 


কিন্তু 


বক এবং স্জলটা আগ একবার পরাঙ্ষা 
কর । 

আবার রন্তু এবং স্টল পরীক্ষা 
করানো হপ। এবারেও কোন দোষ পাওয়া 
গেল শা। আস্যার মশাই বললেন রগণী 
নে ভালই আছে । মুখে ১৯০ জহর) ও 
কি না। সব খেতে দাও। দৃবেলা 


একট, ঘুরে চরে বেডাক। দিন সাতেক 


ভিণন দেখা বশর করে দাও । 


শনে লতার খন ফৃর্তি। বলল 
দেখলেন তো, আমার কোন অসখই 


হয়ান। এইবার রোজ থিয়েটার বায়োস্কোপ 
দেখে বেড়াব। 


৬৪৩ 


বললাম--অতটা বাড়াবাড় নাই বা 
কবলেন। দিন সাতেক দেখুন। তার পর 
শা হয় আর একজন কাউকে দেখানো 
বাবে। 

লতা ধলল--না না আয় কাউফে আম 
আর দেখাব না। এখানে এসে আম তো 
বেশ ভাল আছ। জর যে হয় তাতো 
ঢেরই পাই না। 


উপ্টোন্রথ পৃজ। সংখ্যা 


বিমল মিত্রের 

প্তার সম্পূর্ণ উপনগাস 
'মেয়েমান্যষ' 

অন্য কোন পঞ্জা সংখ্যায় বিমল মিত্র 
এ পর গঞ্প বা উপন্যাস লিখছেন না 










ই0)৪ 









পূজায় পড়ন। 
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৬৭৪ 


লতা শনপ না। খপ কযেবদিন 
1থয়েটার বায়োস্কোপ দেখে উচ্চণাসত হায়ে 
রোড এসে ৭ একাদশ বলনা 
মাথাটা লঙ পরেছে ক কাধ বদ তাও 
নাড়া দেখলাম খল ৮৩1 থা লেশ 
গরম । নাত বেছে মানে তল । বললাম 
--জবরটা একবার দেখুন ডো থমেমচার 
দয়ে। 
লতা বলপা-জবব দেখতে 
মাস্টার ঘশাত বারণ করেছেন ? 
আর কা নেঠ। ও 
কিছ, দন! তাই 
রং 


এসাপা 1 খদাশ একটা 


এ] বকা ২1 


না আপনার 
ও দেখে 
গাঘাপরার একটা অমুধ 
5ই ঠক হয়ে বাবে। 
পাড়ার 


করে দলাম। মাথা ধরা ছেড়ে দেল। লা 
শী হল। কন্তি পর [নই নলল কাধে 
প্যগা। আবার এ পাউডার দলামা। 
মাস্টার নেই বৃহানেন.-ওটা 
্হ' [স্টারযা। এস, পি পালন দা পি [কিন্ত 
রোজ এক [স [স কাপ ডিস টিলড, 


ওয়াটার ইন [জেকশন কর 
মধো। তাইাতিই সেবে যানে। 

শ্‌ধ্‌ শুধু ভিসটিলড ওয়াটার 
কাউকে ইনজে কশন এর আগো আর আসি 


উল্টোব্রথ 1তন কা 


প্রেমেন্দ [মতের 
'বোম্বাই' 


মাসল্‌এর 





পরম) বন 
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দেশ 

কার না শনোছ 
পয়সা বার করতে 
মাঝে দিতে হয়। 

লতাংক এক সি সি ইনজেকশন 
[দিতেই যন্ত্রণায় ও হাত সারম্সে নিল। 
বলল--আপাঁণ বন্ড লাগয়ে দিলেন। এত 
ইনজেকশন নিয়োছ কৈ এত বাথা তো! 
কখনও পাই ীন। 

এইবার বুঝলাম কেন মাস্টার মশাই 
এই ইনজেকশন দিতে বলেছেন। 

বললাম এ জায়গাটায় একটু মাসাজ 
করুন, বাথা চলে যাবে। মিনিট পাঁচেকের 
মধোই ব্যথা চলে গেল। 

রোজ [ডসাউলড্‌ ওয়াটার ইনজেক - 
শন দিই আর এস্পারন খাওয়াই । লতা 
কিন্তু সারল না। র্মশ কেমন যেন 
নিস্তেজ হয়ে পড়ল। এত যে থিয়েটার 
বায়োস্কোপ আর বাইরে বেরুবার শখ, 
তাও যেন কমে গেল। সারা বদন শয়ে- 
বসেই কাটাত। বলত ভাল লাশে না। 


রুগীর কাছ থেকে 
হালে এসব নাকি মাঝে 


একদিন রাত বারোটার সময় লতার 
»ীৎকার শনে ওপর থেকে ছে নেবে 
ওর ঘরে 'গয়ে দোখ লতা চিত হয়ে 
বিছানায় শুয়ে দুহাত দয়ে মাথার চুল 


ধরে টানছে আর বলছে-গেল গেল সব 
ছুড়ে গেল। মাথার ভেতরে কে যেন সন্চ 
ঢুকিয়ে খোঁচা দিচ্ছে। মরে গেলাম । 

পাশে হতভম্ব হয়ে সমীর দাঁড়িয়ে। 
আমি যেতেই বলল-- এ কি হল ডান্তার? 

লতাকে 'জজ্ঞাস করলাম-কি 
ইয়েছে? 

দু চোখ পাকিয়ে কপালে তুলে দৃহাত 
দিয়ে লতা চুল 'ছণ্ড়তে লাগল আমার 
কথা কিছু যে কানে গেল তা মনে হল 
না। 

নাড়শ দেখলাম বেশ ভালা একট: 
দুদত। সে তো বরাবরহ ওর থাকে। গা 
দেখলাম গরম নয়। বার কয়েক ঝাঁকুনি 
দিয়ে ডাকতে আমার দিকে একবার 
তাকিষে িছক্ষণ চুপ করে থেকে বলল-- 
মাথা 'ছ'ড়ে যাচ্ছে। আর পাচ্ছি না। ছু 
একটা করুন। উঃ। বলে দাঁতে দাঁত দিয়ে 
চেপে রইল। একটা কিছু অধৃধ আনবার 
জন্য উঠতেই হঠাৎ শস্ত করে আমার 
হাতটা চেপে ধরল মনে হল ওর নখ বাঁঝ 
আমার হাতে বসে যাবে। 
কোনও রকমে জোর করে ওর হাত 


ছাঁড়য়ে উঠে এলাম। এটা যে 
হিস্টবিয়া ভাতে আর কোন সন্দেহ রইল 
না। বুঝলাম এক্ষ্যান কড়া দেখে একটা 
ঘুমের অধধ ওকে দেওয়া চাই। আর এক 
[স সি ডিসটিলড্‌ ওয়াটার ইনজেকশন । 

সেই সময় িকছ্াীদন আগে এক 
পাগল রুগীর চাকৎসা আম করোছনাম। 
কোন অযধধে তার ঘুম হত না। যতই 
কড়া হোক, কোন কাজ হত না। সারা দন 
রাত চেপঢয়ে বক্তৃতা করত, কাবত। 
আওডাত। বাড়র কাউকে ধৃমতে দিত 
না। একাদন জার্মানখর ই মাকেরি একট 
ফ্যানোডরম ট্যাবলে১ দিয়ে দেখা হল। 
[ক আম্চ্ একটি ট্যাবলেটেই এ বধ 
পাগল বারো ঘণ্টা ঘুমিয়ে রইল। খুজে 
দেখলাম সেই অধুধ এক িউৰব আমার 


বাক্সে ভাছে। তাই থেকে একা বাঁড় 
লতাকে খাইয়ে বদলান মাস্টার ঘশাইর 
খাদেশ মত এক রি াস সা টপ্‌ড্‌ 


ওয়াটার ইনজেকশন দিলাম । আজ কিন্ত 


ইনজেক্শনে অত বাথা লঙ্ভা গেল না। 
উঃ আঃ কছুই করল না। শৃঘ। আমার 
দিকে কেমন যেন ফ্যাল ফাল করে আঁকে 


বরইল। 

আধ ঘণ্টার মধো লতা ঘাঁময়ে গড়লা। 
সমীরকে বললাম--ভয় নেই কিছু কাল 
ঘুম থেকে উঠলেই দেখবেন সব তিক হয়ে 
গেছে। আজকের রাির কথা দেখবেন মনেও 
পড়বে না। 

পরাঁদন সকালে দেখলাম লতা খুব 
ঘমূচ্ছে। সমীরকে বললাম--যতক্ষণ 
নিজে থেকে ঘ্‌ম না ভাঙে ততক্ষণ আর 
ওকে জাগাবেন না। জাগলে চা টা সব 
খেতে দেবেন। তারপর স্নান করে ভাত 
থাবে। 

দুপুরে বাঁড় ফিরে শুনলাম লতা 
একবার চোখ মেলে এক গ্লাশ জল খেয়ে, 
আবার ঘাময়ে পড়েছে। 

বললাম--ভালোই হয়েছে। এই ঘুমটা 
খুব ভাল লক্ষণ। যত ঘুমোয় ততই 
ভাল। 

বাইরে একটু কাজ ছিল, খাওয়া- 
দাওয়া সেরে আবার বোঁরয়ে পড়লাম । 
বিকেলে বাঁড় ফিরে সিশড় 'দিয়ে 
তেতলায় উঠতেই দোঁখ লতার ঘরে মহা 
হুলস্থুল কান্ড। পাশের ঘরের লোকেরা 
ওর দরজায় এসে ভিড় করেছে। সবাইর 


১৪ আশ্বিন ১৩৬২ 


চোখেমুখে একটা থমৃথমে ভয় বিষাদের 
ভাব। মনে হল যেন সাংখাতিক..কিছ 
একটা ঘটেছে। 

ভেতরে গিয়ে দৌখ সমীর লতার 
শাথায় জল দিচ্ছে হাওয়া করছে। পাশের 
খরের ক একজন এক বালতি জল নিয়ে 
এসেছে। ঘরের মেঝে জলে ভেসে গেছে। 
মনে হল এক্যান এরা লতার মায় জল 
ঢেলে ধুইয়ে দয়েছে। িছ্বানা খানিকটা 
ডিজে গেছে। দেখলাম লতা 5 হয়ে 
শংয়ে আছে। দাঁতে দাঁত লেগে গেছে। 
চোখ দা খোলাটে, লাল রঞ্তবর্ণ। 
শন্ত হয়ে গেছে। মাথা এপাশ ও-পাশ 
শড়ানো যায় না। বকে ঘড খড় আওয়জ 
শোনা যাচ্ছে। 


ঘাড় 


জিজ্ঞাসা করলাম-কখন এরকম হল? 

সমীর বল্ল--বেশ ঘমুচ্ছিল। আধ 
ঘণ্টা আগে হঠাং জেগে বলল জল খাব। 
এক গ্লাশ জল এনে দিতেই খানিকটা 
খেয়ে কি হল হাত থেকে গেলাস বিছানায় 
গাঁড়য়ে গড়ল। লতা 'বছ্ানায় চিত হয়ে 
পড়ে গেল। মুখ দিয়ে কি রকম শব্দ 
বেরুতে লাগল। জিজ্ঞাসা করলাম কি 
হয়েছে, ক কণ্ট কিছুই বলতে পারল 
না। চোখ দো বড় বড করে শুধু তাকিয়ে 
রইল। আমার চীৎকার শুনে পাশের ঘর 
থেকে এরা সব ছুটে এসে মাথাটা ধূইয়ে 
দলেন। কিন্তু আর জ্ঞান ফিরল না। 

তাড়াতাড় একটা এদ্রীপন ইনজেকশন 
দিয়ে বললাম-_এক্ষুনি একবার মাস্টার- 
মশাইকে আনা দরকারু। 
[সমীর বলল-এক্ষুনি এখানকার এক 
ভ্রলোক ও'র বাড় গিয়োছিলেন। তিনি 
বাঁড় নেই। কলে বোরয়েছেন। ফিরতে 
দেরি হবে। 

বললাম--তাহলে আমাদের অন্য এক 
প্রফেসরকে ডাকি। এমনি করে তো একে 
আর ফেলে রাখা যায় না। 

সমাঁর বলল- বেশ, যা ভাল হয় তাই 
করূন। 

কাছেই একটা দোকান থেকে ফোন 
করে দিলাম। প্রফেসর বললেন, এক্ষন 
'আসবেন। 


মিনিট পনরোর মধ্যেই প্রফেসর এসে 
গেলেন । খুব ধাঁর স্থির প্রবীণ চিকিংসক। 
সব কথা শুনে লতাকে পরীক্ষা করে 


দেশ 
খুব গম্ভীর মুখে বললেন-বুকের কোন 
একস্‌-রে তোলা হয়েছে 2 
বললাম- এখানে তোলা হয়নি। মাস- 
দেড়েক আগে বাইরে তোলা হয়েছে। 
প্লেটখানা দেখালাম । . বললাম- 


জানলার কাছে এনে প্লেখনা দেখে 
প্রফেসর বুকের সেই শ্ল্যাণ্ডটা দোঁখয়ে 
বপলেন এইটে থেকেই ইনফেকশন চ্ঞ্রেড 
করেছে। 19উবারঞুলার মেনিনজাইটিস্‌ 


তা লি 


এ এবিতহ 1 


তখনকার দনে টি বিরই কোন অযুধ 
বেরোযান। ভার ওপর মেনইনজাইউসং। 


1 
9৬বারক্লার মেন ইন্জাইটিস বলে 
রোগ |নগখি করা আর মৃত্যু দণ্ড দেওয়। 
একই কথা। এ রোগ হলে 
তিন সপ্তাহের মধোই রুগীর মৃতু হত। 
বাঁচলে মনে হত রোগ নিয়েই বুঝি ভূল 

তাই প্রফেসরের মখে এই কথা 

শ.ণে ভয়ে আতঙ্কে আমার মুখ শাকযে 
গেল। 

এললাম- তাহলে ক হবে 2 

প্রফেসর বললেন-শতিন ঘণ্টা অন্তর 
অন্তর লামবার পাংচার করা দরকার হবে। 
এখানে ভা গারবে [কঃ 

ব্ললাম_ এখানে ওসব অসম্ভব। তার 
০য়ে হাসপাতালে আপনার আণ্ডারে ভীত 
বরে দিই। 

প্রফেসর. বললেন 
এম্বুলাণস ডেকে তাম নজে সঙ্গে করে 
নিয়ে যাও।  ভার্ত করে আমার হাউস 
ফিজপিয়ানকে চোঁলফোন করতে বোল। 
খা দরকার সব তখন বলে দেব। এদ্রীপন 


খন 


হয়েছে। 


রা 
্ ভ1০। 





৬৭৫ 
তো দিয়েইছ, একটা কাঁডয়াজল ইন্‌- 
জেক্শন দাও এক্ষ)নি। র্রাডটা ঝরিয়ে 
নাও। 

প্রফেসর ৮লে গেলেন। কারডিয়াজল 
ইনজেকশন করে দিলাম। লতার কোন 


হনশা নেহ। টেরও পেল না। প্যাথলাজস্ট 


সপ কি 


৯৯ ২৯ ক ক €৯ ৯ বট বি €৯ এট বব বট ঝট ক 
পূজার আগেই প্রকাশিত হবে 


পর. পদশীর 
নাচ প্ুভুল 
গাহুণা টা 
(তালগ। খেক গঙ্গা 
গিয়ে। নি জাই দারের 


সিস্টার কোরী 
মিজালয় 


১০ শানাচগন এ স্ত্রী, ঝালি-৯২ 
বট ৯৮ 4৯৯৭৮ -৯৮ ক৯ব৯ কক 


০ 


আ্পাশাশিশিপর্টাকীি এ তিনশত নিশাত 


রোযার ৭ 


গল্টোত্বথ 


সাপে ধন না? সান্যালের 


রি * ০ পা পু ? 
৭0 গঠ্ঠার চিএ পদ ডিভিজ্ঞান 


সডাক 


11৫ 





পপ পপ পপ পট তত ৮ পপ ৯ পাপ এ শপ পপ -০০৫০ পর 





৩/এ,ভোলানাথ কও লেন" কনিকাতা-৫ 
(2, শিট ভে, গল 48)নিউ এ০৪5৫ নিউ ) 








টিন লব িভিকী পিপিপি এশিনিিহজ ইশ কিনি ভরি 


সু 


পিস 


বউ না এট 


উট ভতগ 


825 


স্ম্া ৪ আর 


এক বন্ধুকে টোলফোন করে দিলাম । তান 
এসে রন্ত নিয়ে গিযে এক ঘণ্টার মধোই 
(রিপোর্ট পাঠিয়ে দলেন। দেখা গেল 
মোননূজাইটিসই বটে এবং 19উপারক্লার। 

এতক্ষণে সমখর কথা বলল। জ্ঞাসা 
করল--রোগটা কিঃ 10 1বি? 

বললাম-তাই ত সন্দেহ হচ্ছে। 

দেখলাম সমশরের মুখ শঙকয়ে গেছে। 
ভয়ে আতঙ্কে: কি বলবে বুঝে উদতে 
পাচ্ছে না। কিন্তু ওকে ভরসাই বাদই ক 
করে? 

সমীর বলল -বাঁবে কিঃ 

যা জানতাম তা ওকে বলহে পারণাম 
না। শুধু বললাম -এ আত কাঁঠন রোগ । 
এখানে রেখে কোন চেটাই কৰা যাবে 
না। তাই প্রফেসর হাসপাতালে পাঠাতে 
বললেন। ওর নিদেশি মৃত সব চেন্টাই 
সেখানে করা যাবে। 


সমর মাথায় হাত দয়ে বসে পড়ল। 
বলল--.আমার এক কাকা থাকেন এখানে। 
তাঁকে একবার ফোন করি। দৌখ তান কি 
বলেন। খবর পেলে তান নিশ্চয় আসবেন। 

কাকার 'নজের ফোন নেই। পাশের 
বাড়তে ফোন করে খবরটা দেওয়া হল। 
গিম্তু আধ ঘণ্টার মধ্যেও তান এলেন না 
দেখে সমর বলল--এম্বুল্যান্সই ডাকা 
যাক। চলুন হাসপাতালেই দিয়ে আঁস। 

তখনকার দিনে এম্বূল্যাল্ল ডাকলেই 
সাড়া পাওয়া যেত। দশ পনর 'মানটের 
মধ্যেই গাঁড় এসে গেল। স্ট্রেচারে করে 
লতাকে উঠিয়ে গাঁড়তে তুলে 'দল। 
সমীরকে নিয়ে আম সঙ্গে চললাম। 


হাসপাতালে এসে সোজা ইনফেকশন 
ওয়ার্ডে 'গয়ে সুপাঁরনটেনডেন্টকে বলে 
তাকে ভার্ত করে দিলাম । হাউস 'ফাঁজ- 
সিয়ানকে প্রফেসরের কথা বললাম । 


& সপ ক ক ও পাটা সীল ৯ পেশি পিসি সপ লব সি পপ ও 


উল্টোবথ "সদ 


নখহাররঞ্জন গুপ্তের 





ক | এ নি $. 
ঢু ৭০ পন্থায় রহস্যোপন্যাস নৃপঃর 





হন 


তক্ষন লাম্বার পাংচার করে শর 
দাঁড়া থেকে জল বার করে তা পরাক্ষা 
করা হল। টি বার বীজাণু তাতে পাওয়া 
গেল না কণ্ভ টি বির অন্য সব প্রমাণ 
পাওয়া গেল। ঠিক হল এই জল কাল 
গানাপগের দেহে ইনজেকশন দেওয়া 
হবে। যাঁদ টি বি হয় তন চার সপ্তাহ 
পরে গানাপিগের পেটে উউবারকল, 
পাওয়া খাবে। 

হাসপাতাল থেকে যে অয্ধপত্র কিনে 
দতে বলা হল তা দয়ে আমরা বাড় 
ফিরে এলায। রাত তখন প্রায় ঈস। 

পাড় এসে নিজের খরে ঢ,কে দু হাতে 
মখ ঠেকে সমীর বসে পড়ল। ফদাপিয়ে 
ফপয়ে কৌদে উঠল। আম ওর কাঁধে 
হাত দিয়ে অনেকক্ষণ দাড়য়ে বহলাম। 
পরে বললাম-চলুন ওপরে । আঞ্জ আমার 
সঙ্গেই খাবেন। 

প্রথমে কিছুটা আপান্ত করে সমীর 
উঠে এল। ক একটা ছ্যাঁটতে ছেলেমেয়ে 
নিয়ে আমার স্ব তখন দেশে। চারতলার 
দ.থানা ঘরে আম একা । ওপরে উঠে হাত- 
মুখ ধুয়ে চাকরকে খাবার দিতে বললাম । 
সমীর কোন কথা না বলে চুপ করে খেল। 
খাওয়া হলে বললাম-আজ এইখানেই 
শুয়ে পড়ুন। নশচে গিয়ে আর কাজ নেই। 

সমীর কোন আপাত্ত করল না। শুয়ে 
পড়ল। 'জজ্াসা করল--টি বি-ই যাঁদ হযে 
তাহলে প্রথমে আপনাদের যে অধ্যাপক 
দেখোঁছিলেন তান কেন ধরতে পারলেন 
না? 


খুবই কঠিন প্রশ্ন! আমিও সে কথাহ 
এতক্ষণ ডেবোৌছ।? কণ উত্তর এর দেব? 
বললাম-তখন তো এক জহর ছাড়া অন্য 
কোন লক্ষণ দেখা যায়ান তাই ওটা উীন 
বি কোলাই ভে | 

সমীর বগল--অতবড় ডাস্তার; কল- 
কাতার এবং বাইরে এত নাম তার এরকম 
ভুল হয়াক করেঃ 

বললাম- ভুল তো সবাইর হয়। সে 


কথা ভেবে এখন আর কি হবে। 


পরাদন হাসপাতালে গয়ে দেখলাম 
লাম্বার পাংচার করা হচ্ছে, প্রণটাসিল 


দৈওয়া হচ্ছে। লতার কোন হুশ নেই। 


একই রম. অবস্থা । 


সমর রোজ দৃধেলী যীয়, দেখে আপে 
অধুধ ীকনে দেয়া 

একাঁদন এসে বলল--ডাস্তারপা নিভ্েরা 
বলাবলি করছিল, এই রোগ হালে নাকি 
কৈউ বাঁচে না এবং খুব নাকি ছোঁয়াছে ? 

বললাম- ছোঁয়াচে ভো বটেই। 

সমীর জিজ্ঞাসা করল-আমার নিজের 
এটা হযে না তোঃ 

বললাখ-রোশটা ধরার সঙ্গে সঙ্গেই 
ভো হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়েছে, 
তধু একথা কেন ভাবছেন £ 

সমর ধলল-ীকল্ত আঁম তো রোজ? 


যাই। খণ্টাখানেক রুগীর পাশে বসে 
থাঁক। সেই থেকে তো আমার হতে 
গারে। 


৯ 


এই সময় ওর এই উদ্বেগের বাড়াবাড় 
দেখে খুবি খারাপ লাগল) 'বরান্ত বোধ 
ছল। 

বললাম --তাহালে ভান্তার নার্সরা কেড 
বাঁচতো কঃ আপনার তাতই যাদ ভয় 
তাহলে ঘরে না ঢকলেই হল। দর থেকে 
দেখে অযুধ িবষূধের যা দরকার দিয়ে 
১টলে আসবেন। 

সমখরের সঙ্গে তারপর দিন আর 
দেখা হল না। হাসপাতালে বীগয়ে শ'নলান 
রুগীর ঘরে ও ঢোকে না। নাকে রুমাল 
দিয়ে বাইরে থেকে একবার দেখেই পালিয়ে 
আপে। 

একাঁদন সন্ধো বেলা ঝাড় ফিরে 
দৌখ সমর স্যটকেস গাঁছিয়ে বিছান। 
বাঁধছে। আমাকে দেখেই বলল-এই থে 
ডান্তার, আমি আজ বাড় যাঁচ্ছ। 

[বিস্ময়ে হতবাক হয়ে ওর দকে 
তাঁকয়ে রইলাম। লোকটি পাগল হয়ে গেল 
নাকি 

বললাম--সে কি? 
এই সময়ে? | 

[কিছুমান অপ্রস্তুত না হয়ে একট; 
হেসে সমীর বলল-কাল থেকে লতার বাবা 


লতাকে ফোল 


মা এসেছেন। তারাই এখন সব দেখাশুনা 


করছেন। তা ছাড়া বাবার টোলগ্রাম 
এসেছে। মার খুব অসুখ । কাজেই আগ 
আর থাক কি করে? 


কি বলব কিছুই ভেবে পেলাম না। 
মূখ ভার করে উপরে উঠে এলাম। সেই 
[দন রানে সমীর সত্যি চলে গেল। তন 
দিন পর লতার মত্যু হল। | 







২২ রর 


৮ 


1১৯৯ ॥ 


ভাবলে মনে হয় সমসতঢাহ 
দুঃস্বপ্ন; দীর্ঘ, দুঃসহ । 

অথবা ভয়ঙ্কর এক দুযোগ। 

মনে হয়ান, মৃতার মত রে কালো না কিন 
আকাশ আবার কখনো ফরসা হতে পারে। 

আর বাসনার আয়, ক্াণ 
প্রদীপ-শখার মতন যা কাপাঁছিল নিভে 
মেতে পারত। যাওয়। অসম্ভব হিল না। 

কিন্তু নেভে নি। দুধোগ কাটল। 
দুঃস্বপ্ন সরে গেল। চোখ মেলে বাসনা 
নতুন সকাল দেখল, নতন দন। পৌষের 
হমে ভেজা শার্সতে উজ্জল রোদ 
ঝরাছল; আকাশ নীল, পাঁখ উড়ছে, 
কোধনের এই দুহাত ঘরেও যেন কেমন 
এক মধুর অলস আলো এমে পড়েচ্ছে, 

এক গুপ্তন এই হাওয়ায়, কেমন 

এক অনা গন্ধ। 

তেমন করে বাঁচতে চাইলে কে মর 2 
বাসনা একদিন ভেবোৌছল। বাঁচিতে 
চাওয়াটাই সব। 

আঁম চেয়েছি। বাঁচতেই চেয়োছি। এই 
চাওয়া যে কী তীব্র ছিল তা কেউ জানে 
না। মনে হতো, এই ইচ্ছা আমার প্রতাট 
মৃত্যুর পদক্ষেপকে কণ্টাকত করেছে। 
আমার মধ্যে এক দূরম্ত স্পন্দন ছিল। 
শা শুষে নিচ্ছিল। 
১ এই আয়; কেন, এতো উষ্ণতা, শ্বাস 
। আশা এবং আভিলাষ কেন 2 নিজের জন্যে 


দুব ল 





আমার জন্যে-আবার আমি একটি সুস্থ 
স্বাভাবক মানুষ হয়ে বাঁচব, ভালবাসা 
আর ভালবাসা পাব, সংসার করব আর 
সখ পাব শুধু তাই। 

আবার নতুন করে তার আয়, ফিরে 


পেয়ে বাসনা এইসব কথাই নানা ভাবে 
ঘরয়ে ফাঁরয়ে ভেবেছে । বশ বাইশটা 
[দন এই একই 1৮1 যেন একটা লভা 


পললবে পঞ্লবে তর সর্বাঙ্গ ঢেকে ফেলে 


বু“শই গা হাডয়ে মথা তুলে উতর উচ্ে 
যা।হেল।  হঠ অমলেশদকে কেছ্র করে, 
তাকে থরে থিরে, জাড়য়ে। 

অথচ আশ্ব অমলেন্দ, আর 


আসাহুল। না। অপারেশনের পর এই বাইশ 
দানের এধো কাবারহ বাসে এসেছে। দিন 
পাচেক। 1হসেব আছে বাসনার। বার 
পযণ্ত সব মনে আছে, গতি শাশবার তার 
আগে সোমবার, তার আগে গত হপ্তায় 
বদধবার। 

আর এসেহেও 


টি 


এমন সময় যখন কমলা, 


বাথ, সমধাম়্রা স্বাই আছে-সময়ও 
বোশি নেই হাতে তখন। 
বাসনার কতে! কথা থাকত, কতো 


ইচ্ছে। ল্তু সে-সব কথা কি ইচ্ছে প্রকাশ 
করার অবসর পাওয়া মেত না। এর 
জনো গমে মনে ক্ষত হতো বাসনা, 
[নিরাশ হতা। অভিমানে মনটা ভার হয়ে 
বেত।  দহাশচতাও হতো। কেন ও 
আসে নাত 

একটা অন্য আশংকাও কখনো কখনো 
ছায়া ফেলে যেত। চমকে উঠত বাসনা । 
চমকে উঠেই আবার সতর্ক হয়ে পড়ত। 

আর এ-সব কথা ভাবতে গেলে যেন 
নিজের মন থেকে একটা ছোবল খেয়ে 
নিজেকে গুটিয়ে নিতে বাসনা । ছি, ছি 
আবার আববাস! সেই আব*বাস। না, 
অবিশ্বাস সে করবে না। অমলেন্দুকে 
অবিশ্বাস করা, বাসনা নিজেকে বলতো, 
আর তোমার ভালবাসাকে আব্বাস করা 
একই কথা। 

আম নিশ্চয় সেই গ্লানি, মনের গ্লানি 
থেকে মুন্ত হয়েছি। আমার ভালবাসা 
অতোটা দডঢ় এবং পাব যা এইসব 
তুচ্ছতাকে অবজ্ঞা উপেক্ষা করতে পারে। 
আমি স্ত্রী, অমলেন্দুর স্তী। প্রতাহ হাস- 
পাতালে আসতে পারে না, এই নিয়ে 


ডি 


অভিমান করা চলে কিন্তু অবিশ্বাস করা 


য় না। করা উচিত নয়। 
আর ওকে আঁবশবাসই বা তুমি করবে 
কেন» লোকটা তোমার জনো শুধ্‌ 





[বভ়ীতিভূ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অপরাজিত ৫॥৩ 
ইছামনতী ৬. 
অনুবতন &॥০ 
বনে পাড়ে ১৩ 


|মন্ত্রালয়, ১০ শ্যাশাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁল-১২ 
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ধীবাভা ভটাচাষেরি 
বড় গল্প দাম' 


পাপা পা পপ পপ সপ পা 
্ 


চি 


৬৭৮ 
বক কক টব ক বট বব 
ৃ ৬ সদ গ্রনাশভ হয়েছে ৬৪ 
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হু 

£ 
ছাট গম্পের সমন খজানাকি'। 
গজপগীলর অধিকাংশই স্বাদে এবং 
[বিধয়ে কোমল ও মি রসাশ্রত। 


৩ 


সুন্দর ছাপা ও পাঁধাই । মৎকার প্রচ্ছদ | 
॥ দু. টাকা ॥ 
বিমল বথের 
আরও একটি জনাপ্রয় কাহনণ 


গযাপবাণ্ার 


নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হা'ল। 
॥ তিন টাকা ॥ 
চর ক ও 


দীনেন্দ্রক্মার রায়ের 
সাংঘাতিক 
ইঙ্গিত 


॥গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত রহসা উপন্যাস ॥ 
॥ আড়াই টাকা ॥ 
ফা খা চি চু 


চিত্তরঞ্জন ঘোষের উপন্যাস 


চি 


কালে আকাশ 


॥ সদাঃ প্রকাঁশত নতুন সংস্করণ ॥ 
॥ দু টাকা ॥ 


্ঃ ০ ক মং 


গোবিন্দলাল বন্দযোপাধ্যায়ের 





নস 


উদ্বেগ আর অশান্তি ভোগ করে চলেছে। 

বাসনার মায়াই হয়। অপারেশানের 
পর একাঁদন অমলেন্দুর শুকনো, ক্লান্ত 
মুখ দেখে বাসনা বলোছিল, এক সুযোগে 
'তাম এতো মুড়ে পড়েছো কেন 

জবাবে অমলেন্দ; বলোঁছিল, করুণ 
চোখে চেয়ে, “আমার হয়ত পাগল হয়ে 
যাওয়া উঁচত ছিল 

কথাটা বুকের শিরায় যেন টান 'দয়ে 
টনটানয়ে তুলৌছল। পাগল, সাত্যই 
বেচারর পাগল হওয়ার মতই অবস্থা 
হয়েছে। 

ওর কাজের চাপ পড়েছে আজকাল। 
যাদও সরাসাঁর নয়_কলীদের বলছে এমন- 
ভাবে বাসনাকে শাঁনয়ে শানয়ে অমলেনাহ 
তো বলেইছে, তার কাঙ্জের চাপ পড়ে গেছে 
বড়। কলেজে একটা টিউটোরিয়াল ক্লাশ 
নিতে হচ্ছে প্রায় 'বিকেলেই। তারপর কু 
বাড়াতি কাজ চাঁপয়ে দিয়েছে 'প্রান্সপ্যাল 
আফসের; সে-ম্বও করতে হয়। 

'একদম সময় পাচ্ছ না আজকাল! 
অমলেন্দ, দুঃখ করে আর বিরন্ত হয়ে 
বলছিল সোদন। খাটিয়ে খাটিয়ে মেরে 
ফেলবে। ভাবছি এ চাকরি ছেড়ে দেবো ।, 

ছেড়ে দেবে? তারপর--?” সধাময় 
প্রশ্ন করেছিল। 

'নাগপুরের এক কলেজে চিঠি লিখে- 
ছিলাম। আমার এক বন্ধু আছে সেখানে । 
হয়ে যেতে পারে। মাইনে টাইনেও ভাল । 
আমাকে একবার যেতে বলছে। ভাবাছ 
যাবো ।, 

বাসনা শুনেছে সমস্ত কথা, মনে 
গেথে নিয়েছে । তারপর সকলে চলে গেলে 
ভাবতে ভাবতে-দেখো, আম অতো বোকা 
নয়, তুমি যে কেন নাগপুর যেতে চাইছ 
কলকাতা ছেড়ে তা আম ব্‌ঝতে পেরোছ। 
এই কলকাতায়, কমলারা যেখানে আছে-_ 
সেখানে আমি তোমার বউ হয়ে ঘর 
করতে অস্বাস্ত বোধ করব, শুধু তাই - 
তাই তুমি বাইরে চলল যেতে চাও । কমলা 
আমার একমান্ন বোন। এক জায়গায় থেকেও 
আমাদের মুখ দেখাদেখি যাঁদ না-থাকে, 


_যাঁদ কমলারা আমার সঙ্গে সব সম্পর্ক 


ছিড়ে ফেলে আর আম সেই দুঃখে, 
লজ্জার মুষড়ে থাক, মনমরা হয়ে__তাই 





এই দুরে চলে যাওয়া। দুরে থাকল 
কমলাদের সঙ্গে আমার সম্পর্ক থক হা 
থাক আসে যায় না। বরং দরই ভা । 

তুমি কাছে থাকলে কলকা৬ ব! 
নাগপূর আমার কাছে সব সমান। 

আমার আর কিছু, আরু কারুর কথা 
ভাববার দরকার নেই। 

ি-ই বা আর ভাববো বলো 2 চির 
এই আগাশ উনিশ বছরের জীবনটা এত 
দন তো শুধু; অন্যের সুখে ভারে 
সন্তুষ্টির জন্যে তিল তিল করে নাছ 
এলাম। তার বদলে ভাত কাপড় ভিলা হি 
পেয়োছ। কল্তু ও-সবে ক যায় আস 
ভালো কাজ রুরলে 'ঝ বামুনেও ভাই পুত 

আম যে একটা আলাদা এশিও 
আর-এক মেয়ে, কমলার বোনই আহ 
নয়-তার রাললাঘর, ভাড়ার, তাপ 
মেয়েই যে আমার সংসার নয কছ। 
আমিই শুধু বঝবো। ওরা বুনে হ। 

ওরা শুধু ছোড়দিকেই চনেতহ | এই 
শ্রী থান পরা,সশথ সাদা বাসনা । এ 
নিরাশ্রয়, অসহায়কে। ওরা আম কন 
করে, সহানুভীতি দেখায়, তাস আগাল 
রাখে। অস্বীকার করছি না রিও 
শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে, ভান্ত করে সহ 
তবু ওদের সংসারে, ওদের আপে হি 
কে? কিছু না। ওদের সুখ আনন্দ হা) 
খুশীতে আমার ভাগ নেই । 

সাত সকালে উঠে উনুনের আআ" 
তুলে চায়ের জল গরম করা, কুটনো কে, 
লুচি ভাজা, মিন্টকে দুধ খাওয়া! 
বীথর চুল বাঁধা--এ-সব ওদের জো 
আমার জন্যে নয়। আমার কি সহ 
তাতে? আমার সুখ আমি যখন নিজে: 
চুল খোঁপা করে বাঁধ, চিরুনীর আগা 
[দযে সন্দর করে দুর ছোঁয়ার 
[ি”থতে, মাড়খসখসে হাঙ্কা রঙ শা 
পন্ধ্যেয,। আর তারপর তোমার জনে 
রাম্লাঘরের সেই আঁচে খুশির হল্‌কায় 


গান-গুনগুন গলায় চায়ের জল তৈ 


করব, চামচ নাড়ব, ডিমের খোলা ভাঙল, 
হয়তো-বা বলা যায় না একটা কাপ ভেঙে 
ফেলবো ঠুনান করে আচমকা তু 
পিছনে এসে দাঁড়য়েছ ভেবে চমকে উঠে! 

এ-সব আমার। বুঝলে মশাই--এই 
কাজ, এই বিরাম, এই অপেক্ষা এবং এই 
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সংখসব। মনে মনে সব ঠিক করে 
রেখোছ। আগের মতন অতো সাত-সকলে 
আন উঠবে না, বাপু। সূ্ব ওঠার সময় 
উঠব। বাস কাপড় কেটে এসে তারপর 
আমার চা করব, আমারও। তোমায় 
অক তারপর। 


সকালটা তো হুশ করে কেটে 
যাবে। কলেজের ভাত দিতে দতে। 


তুম চলে যাবে-ভারপর আম একা) 
(লা বাড়বে, বাড়ক। ঘর গোছান ঈ এব। 
তারপর স্বান। দুপুর ভরে, আমি 15ক 
করে যেখোছ চুপিছাপ কিছ, পড়ব। যাই 


বগা, আমার লেখাপড়া সামানা। 
মার্রিকটাও. পাশ কারান। ওতে 
মশার না। তম প্রফেসার-_ আমি 
তোমার বউ, দুটো ভাল কথা বললে 
ঘখতেই পারব না। একটু ব্ই-পন্র নাড়া- 


ড়িত ঘাম গেলে ঘযমোবো, কতো কি 
বোশারও আছে। তারপর দ্‌পূর শেষ 


হলে ঘরদোর পরিকার করা, খিছানা 

জানো, এটা-সেটা। বিকল হংন। 
তুম ফিরবে। তুমি ফিরলে আমার ক 
পার অবসর থাকবে! কিন্ত না, অন্ুসর 
আমি [4 করে নেবই, করতেই শবে। 
নড়ান, গলপ, মাঝে মাঝে সিনেমা 
থিয়েটার। 

হঠাৎ কথাটা মনে পড়ল 
শাঝে মাঝে মনে পড়ে। ভাষণ উন্মানা 
হয়ে পড়ে তখন। মনটা ভার হরে 
আসে। বুকটা টনটন করে। 
কিন্তু কি করবো বলো. এ আমার 
কগালে ছিল। সব সুখ ভগবান আমার 
কপালে লেখেন নি। আমি জানি, শুনেছি, 
একাদন কাঁ কথায় যেন আমার নার্স 
গল্পে গল্পে বলাছল যে, এই রোগ হা 
অপারেশান টপারেশানের পর মেয়েদের 
সবচেয়ে বড় ক্ষতি এই যে. ছেলেপুলে 
আর হয় না। 

হবে না, আমারও হবে না! কণ 
ভাঁষণ যে কষ্ট হয়োছল এ-কথা শুনে 
সৈ শুধু মনেই চাপা থাকল। সারা রাত 

সে-দিন ছটফট করেছি। সমস্ত যেন 
ফাঁকা লাগছিল। ভাবাছলাম এর চেয়ে 
মরে গেলেই বা ক্ষতি কি ছিল! শুধূ 
গাছে কি সুখ, কি শোভা, কিসের তৃশ্তি 
রদ ফল ফল না ফ্টলো। 


বাসনার । 





দেশ 


পরে আমি মন বে'ধোছ। হা. 
হতাশ করে তো লাভ নেই। কতো 
মেয়েরই যে ছেলেপলে হয় না। তা বলে 
সেই দুঃখ নিয়ে পা ছাঁড়য়ে কাঁদব বসে 
আতা দধবলিতা আর আমার নেই। হা, 
একটা আকষণ থাকল না, আর.এক 
সশ্বল,। সান্ইনা, সংখ, তৃপ্তি কিন্তু তাম 


তো আমার রয়েছ। যার বাগানে একটিই 
শব, গাছ- তাকে শুধ, সেই গাছের 


ওলাতেই জল দিতে, ফল তুলতে, ছায়া 
পেতে ফিরে ফিরে আসতে হয়, এসে 
নসতে হয়। তান আমার তেমন শুধ 
এ এক । একাটি। 

হাসপাতাল ছাতার দিন খর 
সকালেই ঘুম ডেড গেল বাসনার । চোখ 
শত করে পাড়ে থাকতে আর ইন্ডে 
করাছুল না। ছ:টর পণ্টা পড়ার ক আগে 
আগে যেমন হয়নি ছোট মেয়ের 


বরছল। কখন এই সকাল, 
দর শেষ হয়ে বিকেল আসবে, 


মতন ছ০ফ০ 
আর দপ 
কখন। 
৬১হল আর বার বার বিছানা এসে 
বসাঁছল। মাঝে মাঝে জানলায় গিস্ম 
দাঁড়াচ্ছল। রোদের তাত দেখাঁছল, বেলা 
বাড়ল কতো! দশটা ক বেজে গেছে? 
মন) আজ কতো িন্টি আর নরম 
হয়ে গেছে। হাসপাতাল থেকে ভো নয়, 
যেন জেলখানা থেকে বেরুচ্ছে বেরুতে 
পারছে । 
আর, বাসনা ভেবে ভেবে ঠিক করে 
রেখেছিল, এই যে হাসপাতাল থেকে 
বের্াচ্ছি- এবার আর বাসনা সেন নয়। 
পাশার আর কোনো চিন্তা করার নেই, 
ভয় ভার্ণনা করার। যা সাত্য, ধা আম 
করেছি আর আমার এখন আসল যা 
পারচয় আমি তাই স্বীকার করে তার 
ধরে ৮লে যাব। হ্যাঁ, হাসপাতাল থেকে 
বোরিয়ে -সুধাময়দের অন্য গড়তে 
চাঁপয়ে দিয়ে আমি আর অমলেন্দ আর- 
এক গাড়িতে করে সোজা নিজেদের বাঁড়। 
অ।'মই বলবো। কমলারা চমকে 
উঠবে-বিশবাস করতে পারবে না, কাঁদবে 
হয়তো গালাগাল দেবে, ছি ছি করবে। 
বলবে, এর চেয়ে মরলে না কেন, ছোড়াদ 
-সে যে ভাল ছিল! 


এ-সবের জবাব দেবার কোনো দরকার 


৬৭৯ 


ছি. নূতন বই 
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অনন্বাদ-ানমলি মখোপাধ্যায় 
দাম-তিন টাকা 


হস রত তত নভে তে সহিত উনিও রহ এহকক তি এত 


৩।৯এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 


নে বাসনার জবাব সে দেবেও না। 
দিয়ে 21৬ । তবে হাঁ মনে খনে বলবে, 
ভবের ছেড়াদ হাসপাতালে মরে গেছে 
এাতুন যে বাসনা নে এখন অসঙ্কোে 
তার স্বামীর ঘর করতে ৮লেছে। 


বাপ বয়ে দুপুর এল। বাসনা 
করেছে। খেয়েছে অনেকক্ষণ হল। 
এক শুর়েছে। নাসেরি সঙ্গে হালকা 
হাস 0 করলে। অরপর নিজে নিজেই 
জানসপত্র গোছাচিল। তার সটকেসে 
থান অন আগা ঠাউজ আর এটা ওটা 
পরে বাখল। বেতের ট.কারটায় তোয়ালে, 
তেল 16র.ণা। আলাদা করল, অমলেন্দুর 
এনে দেওয়া! ফুল রাখার সেই কাঁচের 
গ্লাস, আয়না, ক'টা বই, আরও এটা সেটা । 
সটকেসা কমলার নিয়ে যাবে--ওই সাদা 
রু্তায় আর কোনো প্রয়োজন নেই 
বাসনার। আর এই বেতের টুকরিতে 
চিরুনী, ফখ্পরাখা লাস, আয়না, বই 
এসব অমলেনার, তারই--এগুলো নিয়ে 
যাবে বাসনা। 

গছোতে গুছোতে নিজের এই 
ছেলেম নাতে বাসনা হাসছিল। এই 
নিজের সংসারের ওপর টান দেখে, এই 
গোছাল ব্যবস্থা দেখে। 


সান 


যায় না, যায় না করেও দুপুর শেষ 
হয়ে বিকেল হল। ঘণ্টা পড়ে গেল। 
থানিক পরেই সধাময়রা হূড়মুড় করে 


সপ নত 


ও জানে আজ যাবার দিন, আজও সেই 
দেরি-এখনো দেখা নেই। 

“তোমার শরীরটা এমানতে কিন্তু 
বাথ স্প্রিয়ের 
খাটে কটা দোল খেয়ে বলল। 

কে জানে কেন এই কথায় কেমন 
এক লজ্জা পেল বাসনা। 

ঝি, জমাদারান, চাকর, ঠাকুর, 
দবারোয়ান-একে একে সব' এল। টাকা, 
হাঁঁ-টাকাই গুজে দিল হাতে বাসনা। 
এটা সেটা ববালয়ে দল, সাবানের 
টুকরো আর গায়ের জামাও একটা । 
অর ভাবছিল এ যেন ঠক বাপের বাঁড় 
থেকে *বশুরবাঁড় যাবার সময় বাড়ির 
যতো রাজোর না-ছোড় পাওনাদারদের 
সুখের কাঁড় বিলিয়ে দেওয়া। 

[কন্তু অমলেন্দ] আসছে না কেন? 


বাসনা মনে মনে রাগ করাছিল। সব 
তাতেই বোৌশ বোঁশ, বাড়াবাঁড়। কাজ 


দেখাতে গেছে, কি আমার কাজের মানুষ! 
'নজের বউকে হাসপাতাল থেকে নিয়ে 
যাবে, সময় মতন আসতে পারে না। 


কিন্তু সত্যি সময় মতন আসতে 
পারছিল না অমলেন্দু। সূধাময় তার 
কাজ চুকিয়ে ফিরে এল। ছাড়-টিকিটের 
হাঙ্গামা মিটিয়ে। শীতের বিকেল ঘন 
হয়ে আসছিল। আবছা অন্ধকার। 
বাসনা ভাবছিল অমলেন্দু এইবার 


উল্টোব্রথ সম 


চস ৮কল। 

এমা, ছোড়দি যে একেবারে তৈরি 
হয়ে বসে আছ।” বাঁথি বলল--গালে 
আঙ্ল তুলে হাসতে হাসতে। 

'ভালোই করেছ। এখন দেয় হতে 
পান্ললে বাঁচি।' বললে কমলা । 

'তা হ'লে আম এবার 'নয়ে যাবার 
বাবস্থাটা সেরে আঁস।' সধাময় বললে। 
বলে ঘর ছেড়ে চলে গেল। 

অমলেন্দু আসছে না কেন এখনো 2 
বাসনা মনে মনে অস্বস্তি বোধ করাছিল। 






শচীন ভোঁমিকের সঙ্গো 





।. ্ 
টা রর ] 
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এসে পঞ্জ্জ। এসে পড়ল বলে। 

তবুও না। আশ্চর্য! 

চলো চলো। গাড় নিচে রেখে 
এসোছি।" সুধাময় তাগাদা দিচ্ছল। 
কেবিন থেকে পা বাড়াল বাসনা। 
বাথ বেতের টুকাঁর হাতে আগে আগে, 
কমলা পাশে পাশে। 

অমলেল্দু কই ? 

কারডোর দিয়ে হাটিতে হাঁটতে 
বাসনা ভাবল এইখানেই দেখা হয়ে যাবে, 
ধসশড় দিয়ে নামতে নামতে ভাবাছিল, 
সপড়তেই দেখা হয়ে যাবে। 

না, অমলেন্দু নেই। ট্যার্সির মধ্যে 
উঠে বসে রাস্তা আর চারপাশ তাকিয়ে 
নেই। অমলেন্দ আগে 'নি। 


নিঃস্ব হয়ে গিয়েছে বাসনা । সম 
শরীরটাতে যেন কিসের এক শন্যতা ঢু 
দিয়ে গেল। 

তৃমি এলে না! 


না! 


নিয়ে যেতে ঞ 


এক শান্ত আর সঙ্কজ্প যেন হঠাত 8 
বকের কোন্‌ তলা থেকে মাথা টেলে 
উঠে দাঁড়য়েছে। 

তবে, তবে? 

অনমনীয় আর পট, অদ্ভুত আর 


টি দল সপ কলালি 
আবচল এক সঙ্কতে প যেন শাহ সার 
বসল। 


সংন্দর হয়ে বাসনা সোজা হখে 
[নিস্তায় দীপ্ত, বশ্বাস আর ভালনাসাদ 
গবিন্র হয়ে এক পলাতক মগ ভন হাকে 
আর ঘৃণাকে যেন হঠাত ডেকে উন ভা) 

'সুধাময়, তুমি তোমার বন তাও 
চেন? বাসনা কারুর দিকে গস টি 
সামনে তাকিয়েছিল। 

“কার, অমলেন্দর ১" 

হ্যাঁ ্ 

“চিনি না, তবে 
নম্বরটাও মনে আছে।' 

“আমায় সেখানে নামিয়ে দিয়ে তত 


রাস্ত। 


[া,. বীথ, স্ধানয় টা 
তাকাল। ব'সনা কারুর দিকে ৮ 


না। তার মুখের ওপর অতান্ত 
এবং অনাবৃত অর্থ লেখা ছিল। 


1২০ 


দরজার পাল্লায় হাত দিতে গিয়ে 
যেটুকু শব্দ হলো। 

মুখ তুলে ঘাড় ঘুরিয়ে তাকাল 
অমলেন্দ। আর সঙ্গে সঙ্গে চমক, 
খাওয়া দুটি চোখ স্থির হয়ে গেল। 

বাসনা দাঁড়য়ে রয়েছে। দরজার 
পাল্লা ঘেষে একটা হাত রেখে, ওর দিকে 
তাঁকিয়ে। ঘরের আলোয় এই মৃর্তিটা 
অতাম্ভ স্প্ট আর স্থির। 






১৪ আশ্বিন ১৩৬২ 


আর কেউ আসাঁছল না; সূধাদা, 
কমলা বৌদি, বীথি; কেউ না। 

অমলেন্দু বুঝতে পারাছল 'পচ্ছনে 
আর-কারুর পায়ের শব্দ সঙ্গে নিজে 
ধাসনা এসে দাড়ায় ন। ও একাই 
এসেছে! একা। 

অপ্ফুট একটা শব্দ করতে য়ে, 
পরল না অমলেন্দু, গলার মধ্যেই আটকে 
গেল। 

অমলেন্দু যাঁদও এখন আর ভালভাবে 
সাঁজয়ে গুছিয়ে ভাবতে পারাছল না, 
তব, দ্কা হাওয়ার মতন এক রাশ ক্ষোভ 
আর বরাঞ্জধ মনের কেথায় যেন এক9। 
আহোল ভাব সান্ট করে গেলা। 

কেন এলে তুম, কেন, কিন 
আমগেন্দু বাসনার [দিকে চেয়ে চেয়ে যেন 
অর্লোশে রাগে ফেটে পড়তে চাহাছুল। 
কন্তু কথা বলতে পারাছল না। একা 
শুদও তার চোটের গেড়ায় ফাটাছল না। 
 বাসনাও টুপ। খানিকক্ষণ একইভাবে 
দাঁড়য়ে দাঁডয়ে কাটল । অমলেন্দর এদিকে 
কেমন এক অদ্ভ্তভাবে চেয়ে, সন্জামতজ 
[ঢাখের [দিকে ভাকয়ে। 

তারপর বাসনা দরজা ছোড়ে খরেজ 
নধো সোজ। এাগয়ে য়ে একট দীঁড়াল। 
তাকাল চারপাশো। 

টোৌবল, বিছানা, আলানা, এক কেদে 
রাখা ট্রাক, সটকেসু। 

টোবলের কোণায় গা ঠেকিয়ে আবার 
দাঁড়াল একটু । অমলেন্দর দিকে অর 
ও চাইছিল না। বরং এই ঘরে যেন ও 
একা--একেবারেই একা এমনই এক 
অনামনস্কতার মপ্যে সব দেখাছল আর 
চাবছিল। 

টোবলের ওপরই চাঁবটা পড়োছল। 
কাগজের ট্‌করো চাপা ছিলা হাতি 
াড়িয়ে চাবিটা মূঠোর মধ্যে তুলে নিল 
1পনা। 

অসহ্য লাগছিল অমলেন্দ্‌র, বিশ্রী 
কম এক অস্বস্তি। অর রাগ: ঘণাও। 

ঘর থেকে বারান্দায় এসে দাঁড়াল। 
ায়চার করলে কাবার, তারপর এক 
[শে গিয়ে রোলিং ধরে বাইরে তাঁকয়ে 
শকল। 
অন্ধকার আর শীত। কুয়াশা। 
সামনে কালো কালো স্থল কতকগুলো 
পর মতন বাড়িগৃলো দাঁড়য়ে আছে 


পা গে হানা? 9 টা ১ 2 & টি রা পা লিযা পি ৪1 


খল _সাদ্য প্রকাশিত-_ এ 


৪ কথ।স/ভিত্যস ক ।ট 
দাক্ষণারগনের 


মার কুল 


বশ্বসাতিত্যের স্বপপুরী 


'বাংলার স.বর্ণজয়ন্তখ প্যনমর্তদ্রণ সংস্করণ ৪. “সাহিত্যে 
ঘ্স শা] 10 0) চান], ৬0170111 যঃগান্তক 
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রোধ সান্যালের 
[স্নএরণথম - টিরবরণীয় ৮ 1৮আদরণ য় 


মই পন দের এথে 


চা শত নবন সংালিণ 
অসংখ্য [এ/শাভভ শোভন সংকরণরপে 
প্রব।শত হইল। 
- দাম চার টাকা 2 
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| খহুষ্ঘনীর বগি তড বইস্য 
এপণেরা এর উদ্হিপদের। 
রি পারিনা 1 এড তে 
ঢা ০০৮৭ 7২ তাত জর্জ ৃ 
শব নি (এ, পর শ্রর্ণিক ৭৮3 
351 হয়া এট 7৩ পি 0: ৪ সিং ৃ 


এদিক ওদিক বাঁত। মিটামট করে 
জডলছে। একটু আকাশ দেখা যায়, 


সামান্য কট তারাও | 

কাঁ দুঃসাহস, অমলেন্দ; বাসনার এই 
হঠাৎ বাড় ধরে আসার কথা ভাবাঁছল 
আর ছটফট বরাছণ, তুম আজ হাস- 
পাতাল থেকে ছাড়া পেয়ে সটান আমার 
কাছে চলে কেন, কিসের জন্যে? 
এই নাটক করার কি দরকার ছিল? এখন 
ঘাঁদ আম তোমায় ুখ ফংটে বাল, তুম 


এ/ণ! 


পিটিসি 
হ্_ীবাসাবর নদাপ্রকণশত উপন্যাস 
স্পা) ওলা ২॥৩ 


জলধর চটোপালায়ের উপন্যাস 
1ক ছল ক হ'ল... ৩. 


সাঁণলাল বান্দ্যাপাধ্যায়ের 


ঝাঁসীর রাণন লক্ষীবাই ৩. 
রাজবুমার মখোপাধায়ের অনাদিত 
শয়তানের জলা ২ 
নেতাতী সুভাষ বসু প্রণীত 
তরুণের স্বপ্ন ২০ 
নৃতনের সন্ধান রং 
চার, বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
খনজ্যোৎস্লা ৩, 


যান্রাসহচরণী ৩ 


নিতাস্বরূপ ব্রহয়চারী সম্পাঁদত 
রীশ্রীচৈতনাচারতামৃত 
হারসাধক কণ্ঠহার ... 
বিজয় বানার্জি 
এ য্যগের সাহিত্য ... 


শ্রীগর; লাইব্রেরণ, 
২০৪, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট কলিকাতা--৬ 
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উল্টোর 
ৃ শ্রীঅরূপের সঙ্গো 








চলে যাও-এখ্নি, এই বাঁড় ছেড়ে; 
হাঁ যাঁদ আম তেমায় তাড়িয়ে দ- 
কোথায় যাবে? কোথায় গিয়ে দাঁড়াবে? 
এখানে যখন এসেছ, বুঝতেই পারাছ-- 
পায়ের মাটি সারয়ে দিয়ে এসেছ! 

কেন এলে ১ কেন, কেনঠ 
তো তেমায় আসতে বালান ।...... 

এতো লোভী মেয়ে আর আম 
দোখ নি। আশ্চর্য, তম কি চোখ বন্ধ 
করে ছিলে, আমর এই ভাবসাব, হাস- 
পতালে যাওয়া শা-যাওয়া থেকে তুম 
বোঝোনি, আম তোমর ব্যাপারে হাত 
ধূয়ে ফেলোছ, অন্ভত সেটাই চাইছি। 
নখ কে বলতে পার |ন-এই যা। 
ভদত।র দয়ে করবার গিয়োছ-দেখা 
করতে, তা ছাড়া আর কি! 

অমলেন্দু আবার পায়চার শুরু 
করল। আর ভাবল, ভাবাছল যে-- 
বাসনা হয়ত অন্য এক দায়ে পড়ে এসেছে। 


কিন্তু, কে যেত, আমি অন্তত 
কখনোই, কখনোই আর তোমার ওপর 
আমার স্বামীত্ের আধকার আরোপ 
করতে যেতৃম না। তম যাঁদ সেই ভয়ে 
এসে থাক ভুল করেছ। 


হা থমকে গিয়ে দাঁড়াল অমলেন্দু। 
বাসনা ঘর থেকে বাইরে এসে আলোজবলা 
বরান্দা দয়ে এপাশ ও-পাশ তংকাতে 
তাকাতে--এাঁগয়ে যাচ্ছে।  বাথরূমের 
খোজেই। বেশ বুঝতে পারল অমলেন্দু। 
বাসনার হাতে নতুন শাঁড়টাড় ছিল 
আব নতুন তোয়ালে। 
বাসনা বাথরুমে ঢুকে পড়ে দরজা 
বন্ধ করে দিল। চাকরটা রালঘরের 
বাইরে এসে দাঁড়িয়েছে! একটু বা 
অবাক-একট্‌ বা উতফল্ল। বাবু আগে 
বলতেন--মা আসবেন কশদন পরে। এই 
কি তবে সেই মা নাকি! কিন্তু? 


অমলেন্দ্‌ বান্দা থেকে সরে ঘরের 
মধ্যে গিয়ে ঢুকল আবার। যা ভেবেছিল 
অমলেম্দু তাই। ্রান্ক খুলে শাঁড়টাঁড় 
বের করে নিয়েছে বাসনা । ইচ্ছে হচ্ছিল 
ছুটে গিয়ে বাসনার হাত থেকে সব ছে! 
মেরে কেড়ে নিয়ে আসে। একদিন অবশ্য 


আমি 


এ-সবই তেমার জন্যে এনোছলাম-- 


তোমাকে বলোছিও তাই, কিন্তু এখন এই 


+ ঘর দোর, জিনিসপত্র, শাঁড় জামা কিছুর 


ওপরই আর তোমার আঁধকার নেই। 
হ্যা, নেই। 

অদ্ভুত বেহায়া তো এই গায় 
অমলেন্দু বিছানার ওপর একটু বসল। 
ভীষণ লোভী। যেন এটা ওরই সংসার। 
পরম নিশ্চিন্তে ওর যা খুশ করে যাচ্ছে। 
গ্রাহ্য নেই, ভয় নেই, ভাবনা নেই। 
বেহায়া, বেহায়া কোথাকার! 

এ আধকার তোমায় কে (দিয়েছে 
অমলেল্দু বিড় বিড় করে বললে এখন,ঘরে 
ধখন কেউ নেই, শুধু বাতিটা জংপছে 
আর খোলা জানলা দিয়ে শীত টক! 

কি করবে অমলেন্দু বুঝাত পারাচিল 
না। শরীরের সবকটা স্নায় যেন 
পর্দয় গিয়ে বঙকার দায়ে উঠছে আর 
তাললছে, খাড় ব্যথা করছে। মাসির এতো 
গুমোট ধোঁয়ার ঠাস ভুত 
কপালের কাছে দপদপ্‌। 


শানু 


শাওন 


একটা দিক্‌ করতেই হবে কত 
১৭ চা পপ লালিত 4 
উচিত এখান আজই। 


এ-মেয়ে তার পা আরও শর কারি ভি উিগি। 
জুড়ে নেবে এ সংসারে এ লণ টত 
তেমান। 

অমলেন্দু উঠল। সিগারেট পলি 
ঘরের মধো একট্‌ হাটিহাট পা 
চাবর গোছাটা টোৌবল থেকে হাল 
এ-চাঁব আর তোমর মঠোয় পো 
না। চাঁবটা অমলেন্দু নিজের তিও 
পকেটে রেখে দিল। 

রেখে দিচ্ছে-এমন 
আবার ঘরে ঢূকল। হাত শখ 4. 


শশ্বা্ হানা 


হাসপাতালের জামাকাপড় সেই পুর 
থান, সাদা ব্লাউজ সব ছেড়ে এট ৭, 
একলা 


এখন গয়ে খুব হাজকা রর 
শাড়ি। মুখটা ভিজে ভিজে, কপ: 
০ চিক্চিক্‌ করছে |. গাল 
লেপ্টে গেছে ভিজে ক'টি চুল। 

একটা ভিজে ভিজে হাওয়া 7 
বাসনার কাছ থেকে ছুটে এসে অমলেন্দ 
চোখে ঝাণ্টা দিয়ে গেল। কট মুহূতে 
জন্যে অন্য-এক চোখ এবং মন প্রথণে 
বিহ্বল পরে মগ্ধ দাঁষ্টি ভরে শিশ্চ? 
হয়ে থাকল। বাসনা যেন এই ঘরের মধ 
মেঘের ঈষৎ নীলাভ রঙ এনে এক-টুকরো 
দিকে গ্ব্ন' রচনা করে বসে থাকল। 


১৪ আশ্বিন ১৩৬২ 


বাসনা এবার মনখ ম.ছে, আয়নার 
কাছে মোড়ায় বসে বসে চুলটা ঠিক করে 
'নাচ্ছল। 

তাঁকয়ে তাঁকয়ে ক্রমে আবার সেই 
অস্বস্তি জাগছিল। এ-সবই অঙ্গ, 
ঠৈকাঁছল। এই ঘর, এই আলো, ওই 
সুস্রী মেয়ে। সবই। কেমন এক ভগ 
ভয় করাঁছল। অমলেন্দর ভয় হাচ্ছল 
সাতাই না এবার ও একটা কছ করে 
বসে। বাসনার এই নীরব এবং দুঃসাহস 
যদুর খেলা সহ্যাতীতি। 

চুল আচড়ানো শেষ 
[ড্রাগং টোৌবলের এটা ওটা হ 
যেন খুজীছল। স্নো, পাউডার তো 
পর নলের ওপরই আছে, তবেচ যা 
খজ নাহল পেল না। মোড়া ছেড়ে উঠে 
পাডয়ে তাকাল অমলেন্দুর দকে। কা 
যেন বলবার জন্যে ঠোঁট খলেও হঠাৎ 
শে গেল। 

অমলেন্দহ অন্যাদকে 
শয়েছে। 

অজ্প একটু দাঁড়য়ে থেকে বাইরে 
এদী বাসনা--। বারান্দায় একট, দাড়াল। 
হারপর আস্তে আস্তে রান্নাঘরের 
দরজায় গিয়ে চৌকাটে হাত রেখে 
ভেতরে তাকাল। 

অমলেন্দ; ততক্ষণে জানাটা গায়ে 
গালয়ে নিয়েছে। এই বাড, বাসনার 
উপাস্থাত সে আর বরদাস্ত করতে পারছে 
ণা। দমবন্ধ হয়ে আসছে। 

বাইরে বোরয়ে আসতে আগতে 
অমলেন্দদ দেখল, বাসনা রাল্লাঘরের মধে। 
টক চাকরটাকে যেন কি বলছে। হাতে 
তেল-মশলা কিসের পাত্র যেন। 

করংক যা খ্াশ! গ্রাহ্যই করলে না 
অমলেন্দু। তর তর করে সিশড় বেয়ে 
রাস্তায় নেমে গেল। 


রাশ্লাঘরেই একটা মোড়া আনিয়ে 
বসল বাসনা । উনুনের আঁচ লাগছে গায়, 
মদখে। 
ভেতরে ভেতরে খুবই 
লাগাঁছল। বাসনার মনে হাচ্ুল এ যেন 
এক নিষ্ঠুর এবং অদ্ভুত পরাক্ষা। ওর 
মস্ত শি নিঃশেষ হয়ে এল! আর 
কতোক্ষণই বা পারবে? 
আমায় পারতেই, হবে। বাসনা 


করবেশিবাসনা 
1 কা 


দি 


চোখ ফাঁরয়ে 


মেশে 
নজের কাছে নিজেই শান্তি চাইছিল। আর 


মনে মনে বলছিল, আমার ভলবাসার, 
নি'্ঠার আর বিশ্বাসের এই একমাত্র 
৮ 
বাড়ছিল। হাতের মধ্য মুখ 
গুজে তবু চুপ করে বসোছল বাসনা । 
কোথায় গেল ও ফিরবে কখন ? 
আর বসে থেকে বাসনার মনে 
হান তার এই দি স্বাস্থ শেষ 
1১৭ িহেও যেন ছিপটা সে ধরে 
লয়োছে কাঁপচ্ছ হুর থর করে আর একট 
বিরাট মাছ ভার পের সা নো 
[টলে নায় হলে ভবে গেছে, ছুড়ে ফেলে 
পালার হবার দেখা কফরছে। 
এসে প্রাস্তায় রাস্তায় 


নগস 


বাড়ল বাহে 


ঘরল বানকিণা ভান 


তত ত শি পল ] 


লা। পার্কে গে বপন । অনার আনি 
বয়াশা, নামত অহনা । খাস, লতা 
গাতার গণ্প। ভাল লাগল। কিছন্ঠণ 
ভালই লোগন, তারপর এই পাক অসহ। 


হয়ে উঠল। 

[কিছুতেই শালি নেই, সাদ নেই। 
বাসনা সেন তার সঙ্গে ভীঘণ এক শন্ততা 
শর; করোছে। একা মহুতেকি জনোও 
সস্থর থাকতে দোবে না। 

ওকে আগর ও অস্বীকার করবে। 
[নি করে, কেমন করে গেলে সারিয়ে দেবো 
তার ভারগা থেকে! অপভহত অনেই হয় 
না ও সেন সেই দ.বলি, ভীরু সতর্ক 
আব্পাণশী, শ্ এক মেয়ে । এখন এই মেয়ে 
খ্ন কিসের জোরে মাথা উচু, পা সেজা 
করে [শিখেছে চোখে চোখে 
ওর আর ভয় করে না। এ 
লাড়ত এসে উষ্ভতেও। যেন সংসার তার, 

ভার। কী ানসঙত্কোট, নিঃশঙজক। 
পরিপূর্ণ শিভরিভা। লহ্জা নেই, ডঃ 
নেই, কোনো অদ্লাস্তই তার নেই 

অমলেল্দ ভে টা এর কোনো 
সমাধান নেই। এতো কাছে, একই ঘরের 
দধ্যে সে নথন এসে দাঁড়য়েছে ভখন তার 
আসাটাই যে অন্যরকম, তর রূপটা যে 
আলাদা । 

আগে যাই হোক তবু বাসনা দূরে 
ছিল-আমার ঘরের বইরে, গণ্ডি থেকে 
অন্য জায়গায়। আর এখন শুধু পা- 
বাঁড়য়ে ঘরেই ঢোকে নি, তার নিজের 


দ.ডাতে 


৬৮৩ 


৬. ক্র, মু ১২৯ 
১ উউ ্ বই তি নং কী / 
তা ৯, ২১৯১২ ইউ রী 
| টহ ক ট বং রি সি 
সি» কু টা ন্‌ ২ জী ্প 


বাঁপভায়। 


মহালয়ার পৃবেইি আনপ্রকাশ করবে! 
চু 


এ সাখার আকঘণ 


প্রবোধ সরকারের 6০ পঞ্ সম্পণ চিত্রোপন্যাস 


লোহপ্রাতমা 
০ 


ভবানা মখোপাধ্যায়ের বড় গতপ 
অন্ধকার 
ঙ 
(পরা বাংল। ও হিন্দী কথাসাহাভাক 


হাআানন্দের ৪০ পও রহস্যোপন্যাস 
মূখেস 
গু 
- চাণকোর চোখে ল 
সুিন্রা সেন, বিকাশ রায়, অলিনা দেব, 
সাঁণতা ৮৫, নামিতা সিংহ, ভারতী দেবখ, 
সাত] ৮:08, প্রা মি, ছবি বাস, 
ধীযজ ভ্টাঃ 
ষ্ঠ 
পন্ধ্যারাণীর সাহত সম্পাদকের 
পাক্মাৎকার 
রূপছায়ার ১৫০ খানা গসনেমার ছবি 
ধা আপাঁন অন্য কোন পন্রিকায় দেখতে 
পাবেন না। 


৭ 

২০০ পূৃত্ঠার বই 
টি 

দাম এক টাকা মান 
ডী 


এক্েন্টপ্না নিজ নিজ কাপ আগেই 
বক করুন। 


ব্রূপছাঘ্। কার্ধ্যালঘ্ 


৬, ম্যাত্যো লেন, কাঁলিকাতা-১ 























৬৮৪ 
ভায়গা বকে নিয়ে, আঁধকরে সক্গাগ 
আচল সঙ্কজেপ দাঁড়য়ে পড়েছে। 
অমগগেনর সাধ্য কি তাকে ঠেলে সারয়ে 
দেয়। 
আর 


হিলের 


*যথে 


৫013 


অথালশ্দৎ 


উাপ্টান্রথ ভি রঃ রে 


বম্বহ। মনোতোন রায়ের 


'ব্যায়াগে উত্তমকূমার সেটিত। 


বুঝতে 













শিশু সাহাতার প্রবীণ লেখক 
শ্রাসীরশন্দরমোহন ম্যখাপাধায় 


জের বীপবথা 


ডি বেপকলোনি, দক্ষিণ 
আট্রিকা ২৩111% বিভিতি দেশের গপকথার 
সঞ্চয়ণ। এহন দণ্টিভজ্গা নিয়ে সোরানদ- 


লননান, 


মোহন গইপগ,লা লিখেছেন। ঝরঝংর 
ভাষায় মনোরম প্রচ্ছদমতিডভ। ছাপা, 
কাগজ শো5ননমরক্োা কাপড়ে সচারু 


ব'ধাই সামন়িক পত্র সুপ্রশংসিত- প্রতোক 
গ্রত্থাগারে অপবিহার্য। বহু চিত্ত শোভিত। 
ম.ল্য--৭, টাকা 


ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস 


২২।১, ক্রর্ণওয়ালিশ স্ট্ুঘট- 
কলিকাতা ৬ 
১ 
০০৬০৩ তে 


ফোম। গত্র্দাগ্ন 


ম্যক'সম গাঁকর অন্যতম শ্রেণ্ঠ উপন্যাস 
রুশ দেশের সামাজক ঘটনাকে কেন্দু 
করে এই কাহনী সৃষ্ট হয়েছে। এ 
উপন্যাসে পাওয়া যাব রুশ সাহত্যের 
দহ দিকপাল তিলস্তয় এবং চেখভ 
থক সম্পূর্ণ ভিন এক স্বাদ রশ 
জনসাধারণের গভীর অম্ত্থল থেকে 
মোচড় খেয়ে ওঠা সম্পর্ণ পৃথক এক 
হপয়ের দেখা পাওয়া যাষে এই উপন্যাসে । 
রুদ্র এবং জীবন্ত, নির্মম এবং অন্ভূত- 
পর্বতার িবরল প্রসাদন্তন এর পাতায়। $ 
গাঁক প্রাততার তাজা ছোঁয়া এ-বইতে 
পাওয়া যাবে। 
বাংলা অনুবাদ করেছেন--সত্য গৃস্জ, 
দাম ৫. টাকা। 
চি সকল সন্ডান্ত দোকানে পাওয়া ঘাবে। ৰ 
1: গংক্কাতি ভবন 
..$ ২১ বত সটরট ফালকাতা-১৩ 





দেশ 


পারাছল-বসনার এই স্থৈর্যের কাছে 


সে সাথা তুলতে পারছে না-মদখ খাতে 
পারছে না। এবং সেই পাথরের মত 
নির্বাক ভথট এক কাঁখন আশ্চর্য 


আকষণ থেকে ছয়টি পালয়ে যাবার 


সাধ ভার নেহ। 


বাসনা তাকে কিসের এক প্রচণ্ড 
শারতে যেন টানছে যতোই ছটফট 
9৮ সে-টান। থেকে নিজেকে ম. 


কলা আনলেন? পক্ষে অসম্ভব । অসম্ভব। 
আসার সময় বাসনাকে 
বাহাঘবে উকি নিতে দেখেছে ও। কথা 
এনে পড়তেই এক ধ্ক্‌ 
করে বকের ওপর ফেোছে পড়লো। 
ভাধণ 11 হাসপাতাল 
হঠাহ।ট, জল 
থাঠাধাটি আবার রাহা, 
ঘরে চকেছে। জেদ করে হয়তো রাল্লাই 
শর, করবে, তারপর এক কেলেঙ্কারীন 
উনের পাশে কী মধোই হয়ত আুখ 
থুবড়ে পড়ে থাকবে, মরে থাকবে বলা 
যায় না--যা দুর্বল এখন ওর শরাীর। 

অমলেন্দূর ভীষণ উদ্বেগ হচ্ছিল। 
আর ভয়। যেন বাসনাকে সাত্যিই রান্না- 
থরের উনুনে মুখ থুবড়ে পড়ে থাকতে 
দেখছে ও। 

পার্ক, রাস্তা, অমলেন্দু উধব্বাসে 
বাঁড় 'ফিরাছিল। 

বাড়র মেড়ের মাথায় এসে দাঁড়াতেই 


মনা গড়খ, 


কেখ্ন ভয় 
(৮ :727৯43 
এ 72724 
টিভির ১ এষা লে 
(হানে, এতশত পা 


ব্রতী । তারপর 


_বজ্কুদের মানহারী দৌকানটা হঠাৎ 
চোখে পড়ল। অগলো জহলছে। ক্লগম 


স্নোর সেই নীল টিউব জলা বিজ্ঞাপনটা 
চোখের ওপর দপ্‌ করে জলেই নিভে 
গেল। অবার জহলল। 

কী একটা মনে পড়ল অমলেন্দুর 
সেই ক্রীম স্নোর বিজ্ঞাপনের মেয়োটর 
হঠাৎ-জবলা-নেভা মুখটা দেখতে দেখতে। 

তারপর পা পা করে অমলেন্দ 
বঙ্কুদের দোকানের সামনে গিয়ে দাঁড়ল। 
পকেটে হাত দিল পয়সার জন্যে। 


সিশড় দিয়ে আস্তে আস্তে ওপরে উঠে 

এল অমলেন্দ। উশক দিয়ে দেখল। 
পালাঘরে মোড়ার ওপর বসে হাতে 
মাথা এঁলয়ে যেন অপেক্ষা করতে করতে 
ঘৃমিয়েই পড়েছে বাসনা। 


কবে কা ডাকবে না ভাবতে পরে 


কেমন একটা শব্দই করে 
অমলেন্দু। 
বাসনা চোখ তুলে তাকাল। 
অমলেন্দ একটুক্ষণ সেই মুখের 
গদকে তাকিয়ে ঘরে গিয়ে ঢুকল । ধেতে 
যেতে অস্ফুট স্বরে জল টচাইল। এমন 
দুর্বল আর নিস্তেজ স্বর যেন ঘনে 
হয় আনেক ঘরে ঘুরে ভীখণ 
আর নজীর হয়ে শেষপযন্তি ফিতে 
এসেছে স্বস্তির ন*্বাস ফেলতে। 
বাসনা নিজেই এল জল ীশয়ে। 
অমলেন্দ গয়ের জামাটা ছাড়াছ্ল। 
জামাটা মাথা গাপয়ে টেনে যাও 
করতেই পকেট থেকে চকচকে কাছা 
পোড়া ছোট মতন গকসের বেন 
পাাকেট বাসনার পায়ের কাছে পড়ল! 
অলেন্দু লক্ষ্য করে বন! জনও 
গলাসটা অমলেন্দর হাতে দিয়ে বসন 
নূয়ে কাগজের প্যাকেটটা তুলে নিল! 


বগা 


ৈ - রি 17 


কগাছে 


ঢু. 

এব 5 
৫ - 

চি 


সেই হাল্কা, ছোট 

প্যাকেটঢা চোখের সামনে ভূলে 
বাসনার হাত একট; কেপে গেল, 
ধক ধক্‌ করে উঠল আর অসহ্য এক 
আনন্দ যেন বুকের ওপর ঝাঁপয়ে পড় £ 
জনে! ঢেউয়ের ফণা হয়ে থমকে দাঁড়াল 
জেনে ফেলেছে বাসনা, চিনে ফেলেছে 
ধন্ড চেনা জিনিস যে! 


শনি ২2 
ন 4 


তবু, এতোক্ষণের এই নীরবতা এবং 
অপেক্ষাকে ছোট্ট একাঁট কথা দিয়ে যেন 
আশ্চর্য সুন্দর করে ভরট করে তুলল 
বাসনা । বলল, “আমায় বলতে নেই 
তোমাকে, নয়তো বলতুম আনতে । তখন 
খদ্জছিলাম। পাই নি। 

হ্যা, সবই ছিল-ওটাই শুধু বাদ 
পড়োছল।' অমলেন্দু বাসনার চোখে 
চোখে চেয়ে একট বিব্রত হওয়ার হাসি 
হাসল, এবং কথা গুছোতে না পেরেই 
বোধ হয় বললে, “ওটা চীনে সদর, 
বেশ ভালে'ই হবে, না--? 

খুব বাসনার মূখে এখন 
পৌষের এই রাত্রে কেমন করে যে 
বসন্তের এক ঝলক স'দূর রঙ রোদ 
ঠিকরে পড়ল কে জানে। আশ্চর্য! 

অমলেন্দু মুগ্ধ আর খুব লহ 
হয়ে দেখাছল। 


দমাস্ত 


ভারতের এতিহা 

রাজগনুর; যোঁগবংশ- শ্রীসুরেশচল্দ নাথ 
স্গুমদার প্রণীত। শ্রীপ্রথমনাথ নাথ বি এ 
কতক রাণাঘাট, নদীয়া হইতি গ্রকাশত। 
5 ল্য এ টাকা। 

সমগ্র ভারতের আতিহা এবং কাতর 
যোগগ সম্প্রদায়ের অবদানের গরু 
নাত নাথ যোগটিগণের 
আধাত্ সাধনার দাশনকভা সম্বল এদেশের 
বহ.মনীবী শেভ আহলাচনা করিখান্েন। 
নাছসাহিততার বুমাবকাশের রীতি ভারতের 
বাভন্ন ভায়া বিংশবভাবে বাঙলা ভাবার এল 
1কধপ কাজ কানয়াছছে এ অম্বদেধ ₹ 


শ্ভনপ্কা 1 
নত নাছ 


সত্য। 


৩ পা ডভ- 


ঝর গবেধণার ফাল খানা তথা ॥ উদ্বিত 
হহয়াহে। আলেচ প্রন্থখা নতি পোরাণক 


কাঁপা শখ যোগদ সম্প্র- 
রর তাহাদের প্রবাভতি 


'গণের রা নাথ 


টা 
1 | * 

তে 
নাঃ ওক 


ঘগ হইতে আবুম্ভ 
চর চা রে রব 
দার ভংগলাগুর 
২১ ০0 
এ, প্রাসদ্ধ লাখে 


সাহিত। প্রভ়ীত বিষয় সএনপভহভাব অলোচনা 
4 ক 1 বহু, তখাপশণ টি অঞল০৭া 


এথকারের প্রুণাও এবং 
উরি গা) আত 

রি ছা চি নন ৯ চর স্যার রি 
পঙ্াব্যাপীী এই পতি 


ণত শাশকাল গষনিভ নাথ 


আন গান্ধংসা গত 
শতারিব, 
এ পরান হল 
ভা মজা হত 


সগদায়ের সপ ক 


1৮7৯7 ২: ১: 7 ; ৮০ সি 

তব কেলি বিহিত বান পাড়ে হাহ 
ক ঃ চড রি 2 সহ পারত ০ ০৯ চন 

গরুথখানি পাঠে শর যে নাথ সমর 


উপকৃত হইবেন এগ নত হে, পরত প্দতক। 
খাঁন ভারতীয় সাংস্কাতক হাতহাসের অঙ্গ 
স্বরদপেও গণ্য হঠ ঘানি উপযা ন্ত। সম 1৫ 


৮০০০ 





অসাম রায়ের নতুন স,বৃহৎ 
উপন্যাস 


(॥1পাল দেব 8. 


উপন্যাস শুধু একাঁট গোল গজপ নয়, 
তা আমাদের আঁস্তত্বের ওপর নতৃন- ! 
ভাবে আলোকপাত! অসীম রায়ের 
উপন্যাস এই প্রয়াসকে কেন্দ্রে করে। 
“বাঁচার বেড়োমর” উধের্ব উঠবার 
জন্যে গোপাল দেবের যাত্রা ও 
পৌরাণক যুগের নায়কা নয়নের 
আত্মপ্রতিষ্ঠা এ দুই সাধনা ভাষা 
পোয়ছে এক সমসামায়ক অথচ চির- 
কালের জীবনযাত্রার পারবেশে। 


অন্য উপন্যাস 
একালের কথা ৪0৭ 


বহার সাহিত্য ভবন 'লিঃ 


২৫|২, মোহনবাগান রো, কিকাতা-৪ 





ঢাবি 


বি ৭ 


80000 ছি 
শাবক ত 


প্রণ।। ভো।নক দাহ ক ্ ॥ ২06) (৯৬, 
শাহ গলে 5এএডসি নী ৬) রব 1নেখ [তা শতি 
হতে প্রাবনীখত। আল) ৬, ৮ ক।। 


ত২সং 
শংরা।এক 
স-ক।ল৩ 


৬1৮ শঙ্কর ভা সব এখং 
তহপ্রুণ তি খেপাএভ সনম প্রাসন্ধ 
ভব এবং সং বাবলি সব 


এবং সভগ্াাধত আপেচ্য গ্রাতখানর শ্রথম 
স৬করণ হীতপ,বে প্রক।শত হহয়। বাঙলার 


1৮০তাশান সমাজ বিশেব খ্যাত লাভ করে, 
হাথ দিবতার সঅজ্করণ প্রকাশে আমরা প্রুযাত 
থেভ কারয্াহ। কলকাত। টারবনবাবপ্যালয়ের 
সং্কুৃত শ।চ্রের অধ্যাপক ডাঃ শ্রাবন্ত সতকাড় 
এবেপা ধনের লীখত বসত ভামকা গ্রন্থ- 
থা]শয সম বিশেবভাবে বাধত কারয়াছে। 
প্রগাঢ় পাাডতাপক হু ভামকা জগ। 
হ51ত শঙ্করাসদ্ধান্তের দাশ নকভা প্রজল 
ভাষায় ধঝ,ইয়া দেওয়া হইয়ছে। বোদ্ধ 
॥শনের শনাবাদের সাহত ময়্াবাদের পাথ কয 
এএং বেদাত দশনের  মনলা-প্রাতপাদা 
মেসের স্বরূপ নিধারণে এই ভামকা 


মনীবার প্রথর আলোকে উত্জবল।  প্রথকার 
শুনে জীবন? আজে নার তাহার বাতা, 


পেশ ভাগনন বিশেষভাবে উগ্তরবজ্া ও পঞক্টি 


বন লাঙগালবন্ধ ঢাঝা প্রভাতি স্থান গযানর 


বা উদ্জাথ করেন নাই। আচার্য দেবের 
বন্েজ এবং বাহলীক প্রদেশে দাহবিজর 
বর কথাও পাতকখানিতে বাদ দেওয়া 
হহয়াছে দেখা ময়) বিবি লাক্ষ্যর 
মধ গড়ে। শঙকরের মোহমদ্গর মাণ- 


1 
রঈ্মালা ভারতের সাধক সমাজের 
সমাদত। বেদান্তসত্্র এবং এই রচনাগলর 
বঙ্গানুবাদ সহজ ও সরল। আচ. 
শংকরের সমগ্র অবদানের এই ৬ শত পঞ্টাু 
পর্ণ আল্যবান্  সঙ্কলনগ্রত্থ সংধসমাজজর 
সবত্র সমাদত হইবে। ছাপা বাধাই, কাগজ 
সুন্দর এবং সুশোভন। ৩৮২৫৫ 


সন তু 


১৮৮2,]101 2307) 81921791932 তম ল- 
কৃষ দাস এম এ কতৃকি সাপাদিত এবং 
বৈফব 1থয়োলাজক্যাল ইউানভারাসাঁট, 
বৃন্দাবন, মথুরা হইত প্রকাশিত। 

বন্দাবনস্থ বৈফব 'থয়োলাজব্যাল 
[বশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা স্বামণ ভান্তিহদয় 
বনমহারাজের পগ-পণ্তিবর্ষে পদার্পণ 


উপলক্ষে প্স্তিকাথানি প্রকাশিত হয়। 
প.তিকাখাান শ্াবননহারাজের প্রশাস্তপর্থা 
প্রবন্ধ সংকলন। প্রধাগ্ল রি 


ছোটদের জন্য নতুন বই 
শেফালী নন্দীর রা 


পানাদীপ 


অয়লগান্ডের কাহন 
ছে১দেত 


৭ 1নয়ে লেখা, পজায় 
উপহার দেওয়া এক 
উপযন্ত ধহ। 

শ্াতস্ন 


ড, এম, লাইব্রেরী 


বলকাতাড৬ 
ন্যাশনাল বক এজেন্সি লিঃ 
কাঁলকাতা--১২ 


২ াপিশীশিশািশা শিপ পপিপপপিপিসিশ ০ 





লি 





গজ 5৮ কপট বহাছিতরক লি তশ্তবিখিতচাতে 
4৮০১৭ টি রি শট 


[দ্বিতীয় সংস্করণ যন্বস্থ 
শান্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নতুন নায়িকা 


মদন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অন্তরশপ 





এ২, বকরাগান পো, কলিকাহা-১৭ 


৬৮৬ 





৩রা অক্টোবর বেরুচ্ছে 


৬২ ব্রা খংতনানা নাকার 
নীহাররঞ্জন ও 
তিন অঙ্কের 


(শারদীয়া গজায় সৌখিন নাও সম্প্রদায়ের 

| আভ্নয়ন [বংশযভাবে 
প্রকাশ বগা হ। বেত আডনয়ে 

সংপ্রশবানত। 

-- ীবর্কয় কেচ্দ্র 
২২ কণওয়লস 

স্্াট, কালকাতা-ও 

(পনীথঘন) 





205 রি 
আনব জনি 











আগ্রবধদু সর হাসির আঁভিধান 
. ১ 
এক পকেট হাঁস-২ং 
রম।প1৩ বসুর নবতন উপন্যাস 


দাম ?তন ঢাকা 





রি 
এ্যাংলো-ইৃন্ডয়ান সমাজ জীবনের 
বাঘ কাহনা। 
শ্রীহগরেম্দ্রনারায়ণ মুখোপধ্যায়ের উপন্যাস 


এনাবোই থশনুণি আজই টকা 


রমাপতি বস্‌র অপর উপন্যাস 
মল সেনের প্রেম-১৮০ 


নদরণর্ন বূক ক্লাব । ১৩, পট,য়াটেলা লেন। 


কাঁলকাভা-১ 


(ধস ০8১) 





উল্টোব্রথ "১ 
'মা', 'মহানিশা' ও 'কালিন্দী'র 
সচিয় কাঁহনী 





আত্ময় 





দেশ 


মনগধণ ব্যাস্ত কর্তৃকি [লাখত। এইগুলতে 
বনমহারাংজর ভবগন্ভান্ত, ভাহার বদবস্তা 
এবং ভারতের বাহত্রে ইউরোপ, আ.মারকা, 
চান, জাপান প্রভাত স্থানে ফেব ধরন 
প্রমারে তাঁহার কৃতিত্বের মাহমা পাঁদিকীততি 
হহয়াছে। ১৬৭1৫ 


জৈন ধর্মশাচ্ত 


আচারাষ্গ সত্র-&)হখবাকুনারট ব্যাকরণ- 
সাংখ্যবদানততীথ অনন্ধদত। শাজেন 
শ্বেতাম্বর তেবাপন্থী মহাসভা কতৃকি ওনং 
পত়ুগাজ চা স্থাও, 

বশত। 

আটারাজ্গ সত্র উন পনাশাস্তের | বইও 
প্রান দোলিক প্র । জৈন ধামর প্রবতাক 
অহানার তাহার প্রুথন একাদশ শিষাকে যে 
পথ 1পপেশ প্রুদান করেন এহ সহ তাহাই 
সংবলিত হইরয়াছে। জেন ধর্মে সংযমকেই 
দেয়া হইয়াছে | শ্াগন 
(বষকে  সাঘত বাবয়া মনের সংযম, 
বাক সংযম এবং শারীরক কাযাকে সং 
কিয়া কায় অয এই ভ্াবধ সংযন প্রাভি- 
পালনের চারি শান সন্দ্ঠ কীরয়া নব 
লোভ বাই জেন শত মোক্ষের আদশ। 
আহংসাই িনবদম্ত লাছের পরম উপায়। জৈন 
শাস্তু আঁহংসাকে সংযমের সক্ষম আচারঙ্গের 


বালধতভা হইতে 


পান পন 


সাহায্যে চারিঘিক শান্ততে প্রতিষ্টিত কর! 
হইয়াছে। পথবীকায়, অপকায়, আগ্নকায়, 


বনস্পাতকায়, সকাখ, বায়,বায় এই হটকায়ে 
ভগবসমহকে বিভক্ত কারয়া সবশীধধ জীব 


দহংসা হইতে মুন্িকামীকে নিবৃত্ত হইতে 
হইবে। অনা কথায় বাহাবষয় সম্পকিতি 


সখ দুঃখের দ্বন্ব-সঙ্ঘাত আতরুম কাঁরয়া 
প্রাতান্ঠিত হইবেন, ইহাই জৈন 
মার্গ।  আচারাঙ্গ সূন্রে দুইটি শ্রুত- 
স্কন্ধে এই সাধনের আচারাঙ্গ উপাদতট 
হইয়াছে। শেষ অধায় ভগবান মহাবীর স্বীয় 
সাধক জীবন ভাবে আতবাহিত কাঁরয়া- 
1ছলেন, তাহারই বর্ণনা আছে। 

মূল গ্রন্থ অর্ধঘাগধী প্রাকৃত ভাষায় 
1লাখত এবং অত্যল্তই দূর্হ। ইগতপর্বে 
এই গ্রল্খের ইংরেজশ, গৃজরাটি প্রভাত ভাবায় 
অন্বাদ হইয়াছে! আচারাধ্গ সপ্নের এই 
প্রথম বাংলা অনুবাদ। অনুবাদ গ্রল্থকন্র্শির 
পাঁণ্ডত্য এবং শাস্তান্সম্ধিংসার বিশেষ 
পারচায়ক। বাঙালপ পাঠকগণ এই অনবাদ 
পাঠ করিয়া জৈন ধর্মের মল তাত্বয় সাঁহত 
পারচিত হইবার সুযোগ লাভ কাঁরধেন। 
পশ্চিমবঞ্গে রাড প্রদেশে একদিন জৈন 
ধর্মাচার্য মহাবীরের প্রবজ্যার পণ্য পঠ- 
ভূমিতে পারণত হইয়াছিল বাঙালশর সে কথা 
ডখললে চলিবে না। ভারতশয় সংস্কীতির 
মর্মোপলব্ধির পক্ষেও এই সম্পর্কে আলো- 
চনার প্রয়োজন একাল্তভাবেই রাহয়াছে। 


৩৪০। 1৫৫ 


'ঘৃগান্তর'-সম্পাদক বিবেকানন্দ মখো- 
গাধ্যায়ের বহ-প্রতীক্ষিত রচনা 


পূর্ব ইওরোপের অভিজ্ঞতা 


'পারচয়-এর শারদীয় সংখ্যাতেই প্রকণীশত 


হবে 


ত 


সাহত্য, দর্শন, চিত্রকলা, চলাচ্চন্র প্রভাতি 
নানাবিষয়ক প্রবন্ধের দৃষ্টিভাঁঙগর 
তশক্ষ-তায়, প্রবীণ ও তরুণ লেখকদের 
গচপ, কাহনণ, ব্যঙ্গরচনার রসের নবশনত্কে, 
পাঁরবেশনের বৈচিতো “পাঁরচয়'-এর শারদীয় 
সংখ্যাটি একাট 'বাশিষ্ট সংকলন হবার 
দার রাখে। দু-দণ্ডে ফুরিয়ে যাবে না, 
সণ্যয় করে রাখতে ইচ্ছা হবে ॥ মহালয়া? 
আগেই প্রকাশিত হবে ॥ দাম দু-টাকা ॥ 


পারচয় কাযণলয়, ৭৭/২ ধর্মতলা স্ট্রীট, 
কলকাতা ১৩ ॥ 





১৪ আম্বন ১৩৬২ ] 
নাটক 


দাপ্য-সধ্‌র-- শ্রীপীতারাম  ওজ্কাঃনাথ 
প্রণীত। প্রাশ্তিশ্থান মহেশ লাহরেরস, 
ধালকাতা ১২ এবং শ্রারামাহান,। পোঃ 
ঢুমদহ, হৃগলী। মূল্য ৯ আকা। 


গোস্বামী তৃলসীদাস ও মীরার ঈয়ের 
্ীতিহাঃসক ঢাবি অবগ্রস্বন করিয়া ভন্তত দক 
এই নাঁটকাখাঁন লীখত হইয়ান্ছে। তনসণর 
দাস্য এবং মীরার মধর ভাবে উপাসনা এই 
দইয়ের রসানুভাবনাকে অপু ওয়াই 
নান উদ্দেশা। লেখক এ দি ঢাসিও 
সম্বন্ধে যে সব কি্ধনতী প্রঙালত আছ, 
এাহার প্রায় সবগদাঁলিই নাকের উপাদানরএপ 
গ্রহণ কীপয়াছেন। শ্রাকবর, তানিন, আহা 
গর সঞ্গীভাচার্য হরিদাস স্বানী,। আব 
গোস্বামী এ সব টাররিও  ভবতারণা বা 
হইয়াছে দাসামধরের প্রকরণগত গাপকা 
[দব্যানভাতির শে গিক ক ছাট খা 
রকমে থাকে না। বই অপাধীক্ছত্ লবণ 
উাদ্তল্ন হইয়া উ থ। গণ্থন্ার সধক পর, 
ধন এই ভাবাটি নটকখানাতি পারিস তি 
কারতে টাহিয়াছেন বলিয়া মনে তয়। 
মীরার এবং রাণা বদভকে অবলমান 
ঈরয়াই প্রধানত নাগারস জামিয়া উঠ্ঠিয়াছে। 
ভন চরতের বৈটির্য এবং দ্বন্দ-সত্ঘাতৰ 
চেয় অনত্জানি দিবা চেতনার [বিকাশ এবং 
বিলাসকে সত, সংলাপের সম্বন্ধে 
পরিস্ফৃত কপার উপনই এই শেণীর ধর্ম 
নলক নাক সাথকিত! আনেকখান [নতি 
বার। রসানভাত £স শা নোতিক প্রেরণা 
উদ্দশপ্ত হইয়া মৌন এবং মাধ রখ লোবেল 
বু এবং গভীর প্ুহস্যে অনুপ্রবিতি হয়। 
এইভাবে দা, সখা, বাংসলা, মধ পতি 
বাভগ্ল রস চিন্তব ভিত এক পরপ সহি 
লভ করে। ভাক্কুরসাশিত বহু সং্গগতের 
কোঁশলপূর্ঁণ অনাদ্বশ নাটকখাতনলত তদপ- 
যোগী পাবি প্রাঁতবেশ গাঁড়য়া উাঠয়াশ্ছ। 
৭৩16৫ 


মধ্পুযে চ'দের উদয়-্রীতপ্রিশচম্দ্র সু 
চিত। শ্রীললতমেহন ভট্টাচার্য করক 
সদগ্্থ প্রকশনখ, ৮1৯-এম হাজরা লেন, 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। মলা ৮ আনা। 
কর্তন প্রধান নাটিকা। রজলগলা 
অবলম্বনে 'লাখিত। লেখার ভাবট বশ 
জমাট বাঁধিয়াছে। ৯০৫1৫ 


যোগবাধশ-আসনবশর প্রণশত। প্রাপ্ত 
স্থান চকবতর ব্রাদার্স, ৬, ফাঁড়য়াপূকর স্ট্রীও। 


রর আসানর পদ্ধাতি এবং উপাযোধগতা সম্বন্ধে 
সধক্ষিপ্ত উপদেশ। প্রকরণ পদ্ধাডি প্রদত্ত না 
- হতয়াতে শিক্ষার্তদের কাজে আসবে বলিয়া 
আশে হয় না। ৩1৫৫ 








মাঁণলাল বন্দ্যোপ ধ্যায়ের 
নতৃনতম বই - এ সপ্তাহে বেরোলো 


কন্যা? 


---- সাড়ে তিন কী 


বাংলাশ্ব সাহতাজগতে মাণলাল কবয়ম্‌ প্রীতি সাহাভাকগোম্টীতে মাঁণলাল 
সণস্বাকৃত, পখক-সমাজে মাণলাল সমদততি। আমীর নারীতের মধাদা যে 
সন অ-বসথ। দেয় নই মণিপাল সেহ বাবস্থাকে ক্ষনা কাত পারে নাই। তার 
সেবন তাই আদান সংগ্রম কাঁরয়া ঢালয়াছে বার নারী সমাজকে মাতৃত্বের, 
211৬7 ময়দা সহ্দপ ও সার্ক শ্রাতিঠান জানা কফ শাশভ ও দা 
প্রাতিড রেখা, বির ?হণা সংঞ্দা নিরল।, বাঁচত্র-চারত্র বহর,প1 ভীমরল 

রর ভক, দঃদী ও সেবা-প্রাণ, সংলার নারির তণ কম শংকর মধপবন্ত 
৩ ছাঁব, নিতকার ঘনাসখত ক কস 





চি 


1551 লা মরে অতি পার 


নি পাবালশিং কোম্পানী 
১৬।৯, শবাচরণ দে ওত (দোতলা 
বলবাভাশস২ 
ফোনঃ ৩৪-২৭৬৮ 












৯ ২০১ ছি সোবিয়েত দেশে ছাপা বাংলা বন! 
, খুলা ঠ ্ উকরাইসীয় টা 





টি ইদুর, খরগোশ, নেকড়ে 
শেয়াল আগ ভালু বের গলসো: 
ছবিতে ছবিতে ঠাসা আরু মজাদার লেখা 
॥ দাস দার আনা নান্র ।! 
্ি শিরা অনুবাদ ॥ ই.রাসেতের ছবি, 
উৈদেশিক ভাষার সাহিত্ঠ প্রকাশালয় মক্ষো 





* ডাকে পেতে হ'লে ডাকমাশূল ৩০ সহ 
মোট 1৬০ পাঠান। 
* ৫ কাঁপর কম ভি পিতে পাঠান হয় না। 
৬10. 722টি £070৮৬4 
দ্বা04, 510500%% : 290 
ত্র. 5.3. ৮ 
ন্যাশনাল বূক এঞে।ণন লিঃ 
১২ বাঙ্কম টাটা স্টুপট, কাঁল-১২ 
কারেন্ট বুক 'ভা্ব্রীবউটার্স 
৩।২ ম্যাড়ান স্ত্রঁট, কলি-১৩ 


- শাসিাশিশিিস্পাটি টিপিপি পাশা পাশপাশি তিশী শিশ্ন শিট টি শপে তিভ্পিশত ১ পাপ ৯১০ চাও ৫০. 


সাসিক অগ্রণীতি 
প্রকাশিত 


বই হয়ে বোরিয়েছে 
নানা মানযের বহসুখী সখদহখের এক 
সাত :21-& 8052 5 ও 


গাজেপত ত্য মছিলা9 আপনার ঢোখেব সমুখ 


[দায় এগায় যান, সে শাঙাল এক নায়ক বা 
এক নায়কা সখকত্খ শেই আছে গোষ্ঠীর 
আবভাজা চেতনাবাধা আর সে মালের 
115 ঠা সি হি তিনি কিটিপ 1 সত 
যে-জনপতদর উপর দিয়ে নিজে হেটে 
এসে-ছন। 

বাংলা কথাসাহিতা এধরনর রচনা 
আগে ভার দেখা যায়নি। সন্দর লমা রচনা 


তো আত হায়, কত এ ধচনার মহৎ 
দাবা লক্দগী করবার মত। পাথবশর 


152 জাগা তশু দি 


পায় চালেছা। উজান থোঙগ। আসত আসা 

এক জনশপাদর আফাই হাজার বহরের শান্তির 

ইীতহাস রাহুল তুলে ধরতে ভোলেনান। 
জমণ যেখান গন্প এবং গহপ যেখান 


এ লন বর লা 


রমা-ল্যনা, সেখান সক্ষ রসবোধ অবশাই 
আশ্ছ। শক্ত তার সংঙণণ্ড যে আছ 


পাঁড়লা। ভাইত ধর্ম ও বিজ্ঞান, ইতিহাস 
ও কাবদলতী, সংস্কার ও প্রগতি এমন 
শুতপ্রোতভাবে রচনায় জড়িয়ে গেছে। 
[শিলংশৈল নংকেম নাচের ন্বিশ কিংবা 
িল্কার তশরে দেশাম্তরশী পারুল- মারাঠি 


লাভা এ মজা লা  ঈন্চলা  এহ্াকিরললা 
বদনলশী, এলা এই 'মাছিলর ভিন্ন ভিন্ন মখ। 
রচনার প্রসাদগত্ণ এাদরকে আপনার দরজায় 
নিয়ে এসেছেন রাহৃজ। 

অতান্ত শোভন প্রচ্ছদাচন্ন। 


ছাপা। 
দাম সাড়ে তিন চীকা 


1 অগ্রণী বক ক্লাব। 
১৩, ধশবনারায়ণ দাস লেন, কলিকাতা-৬ 


প্রচ্ছন্ন 


ারারিরতারটগার ররর. পরপর পাপা পা পা শী পন পা দাশটিশিপিশ 


আর ভ্ ষ 


মর্মবাণ--শরং5ন্দু চট্রোপাধায়* প্রথগত। 


লেখক কতক ১৫নং দোহনবাথান জেন, 
বালকাতা হঠুতে গ্রকণীশত। 

গতআাটিকা। মানবতা শাখবত 
বনের সবর পাজয়া ডাঠয়াছে। পচায়তা 
অমরনের আডসারে জীবনের বিচ বাত 
এবং দ্রমি গাতপ জয় কীতনি কগিয়াতছুন। 
দা এই িটিভনাটকায় এশরসের 


উড রা শয্ক বাধন প্রেপণার ছন্বোনয় সপর্শ 
15 ১২২৫৫ 
গল্প [কিছ নয়-রাশকুফ। গত? প্রা ৩ 

শা এপাযানকে তন, টা রি [হন 
1ভনাদ কাঁগিকাতান৬ 1 আঙা দুট।কা। 

হেড গজের সংকলন।  কিতু ধ্ 
৫য়েও সপথেল গুপ হয়ে ওগোন। আধকাংশ 
এই (করেকা9 বাতাত) হয়েছে জেড 
সোঁদক থেকে আলোচ পসতকের 


স্তঃ 14 


৪ 


শে 
চি 
৭ 


'গোতাাখু। 


লেখক বালা পাহভোর দক্ষ উপনাাসক ও 
গঞ্পকার বিননুলা এব অননসপ্ূণ কয়েক 
গো অনবিরণও) করেছেন) কিন্তু উত্তত 
সপ্ন বলতে পারবো না। অভাব মটন্সিরানার। 
পড়ত পর অনভ্ততে তেমন কোন রেখা- 
পাত করে না। তিলে ভমিকাকার যে বলে 


[হন 'অনাবেগপন্থণ। ভা স্বীকার করবো। 
দ.'এখা6 গঙেস বিদেশী গছেপর ছায়াপাতি 
হয়ছে (যেমন প্রাতিশাধা) 1 নইলে 
আঁধকাংশ গল্পই সখপাঠ ও দৈনান্দন 
জাবনের প্রতাক্ষ চি্ি। ছাপা, বাঁধাই এবং 
প্রচ্ছদপট ভালই । ২৮1৫৫ 
প্রাপ্তি স্বীকার 
নম্নাসাখিত বইগযাল সমালোচনা 


আসয় [ছে। 


ছায়া পাঁথক-শ্রীশরাদল্দ বন্দোপাধায় 

পাক প্রগালী--বিপ্রদাস মখোপধ্যায় 

বিবস্ত্র মানব-শ্রীপ-থবীশচন্দ্র ভট্টাচার্য 

্বাধীন ভারতের শাসনতন্ত্র শ্রীশ্যাম- 
সম্পন্ন বদদাপাধায় 

জীবনস্মাত-লিও টলস্টয়--অনুবাদক-_ 
1বখল রায় 

খেলাধূলায় জানের কথা-শ্রী'খলোয়াড় 

মার্িণে চার মাস-_বাপিনচন্দ্র পাল 

এক্া- শ্লীসতাশচন্দ্র ভট্টাচার্য 

খুলশ দর্ওয়াজা--বিক্রমাদত্য 

দ্‌রভাষিপী- নারন্দ্রনাথ হি 

সংরঁচর ভাগা-ডাং প্রতাপচন্দ্র গৃহ্বায় 

নল্দনপুর নাট্য সামাত-বাতুল লাহড়শ 

ওপারের আলো--শিদকুফ দত্ত 

দুই পজৃব-ভ এস খল্দেকর-_অনূবাদক-_ 
ীভাপন্দক শোর রক্ষিতরায় 

বিভ়াতিড়ঘণ মুখোপাধায়ের প্রেম গঞ্প-- 
অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র ভট্টাচার্য সম্পাঁদত 

. জ্ৰর্ণবীতা-নারায়ণ গঙ্গোপাধায় 

নারখ ও মর 











এ "৮ সোজা 


এবার পূজার 


বিরাট আ্রাকষণ। 


আর আর সিনেমা পাত্রকার 
[হংসার কারণ হবে 


তন 
খবর, 


পপি পোপ পিশীপিসপপীপিপীপ্ি পিসি তি পিপি 


ডি: শতাধিক পৃত্ঠার পুস্তক। 





1নজস্ব ক্যামেরাম্ান কতকি তোলা 
প্রায় দুই শতাধিক শহপীর ছাঁব। 
& 
₹ নধ্সংলাগী ব্ধয়ক উক্টাচাখেরি 
উপন্যাস- চলচ্চিত্র । 
* মুরাঁর সেনের নাটক-ডার্ক রুম। 
১] 


প্রভাবতী দেবীসরস্বতীর গম্প, বিমল 
হোষের কাবতা, এ ছাড়া নক্সা, গান, 
[সিনেমার টেকনিক্যাল প্রবন্ধ, শিজপতদের 
আড্জশীবনী এই সংখার বিশেবত্ব। 
অপূর্ব প্রচ্ছদ পট 
ন 


এই 1বরাট সংস্করণের 


দার মাত -১।০ 
আগামী সপ্তাহেই বের্‌বে 


আপনার স্থানীয় এজেন্টকে 
আজই অর্ডার 'দন। 


ঠ 
এজেণ্টদের টকা আগ্রম 
পাঠাতে হবে। 
এ 
[বফলে হতাশ হ'তে হ'বে। 


০ 2 


এ লতন থধবর হ 
১৬।১৭, কলেজ স্ট্রীট, কঁল-১২ 


আস উল 





বেপজীভ 


না গজ্প না উপাদান 
থেকে, না 


না 


না ভাবের দিক 
সাহভোর দক থেকে। 


2... 17০ কটা 
থেকে, না বাবলা দক থেকে আবু না 

নিট পনর রর 
কোন দিক ছেকে লগ, কঙাক্শল), 


বাবসা) কারুর কোন লাভের কারণ, 


৫ এ হত ০ টিতে রি 
ভব. ও দহ বোন এপ মে আসাজ 
হক ১০৯, ৭ ১ ৃ রিটা ১ 
ম৮শে ভাবি কি কারে শে তোলা হয়, 

4 প্রা ০ ৪: এ 
কার মে কি ভিদগন্টি সপন হয় আম 


লে ত। বুঝে ওগা ভাঙ্ব। গ্প 
রর 

থবলে ফন 

মি ৈ সও রি পর 

বসের ওপর, সিরা 

আছে । গলপ যখন 
এ 


১:৫০ 24 
ধ্াল র্‌ সি 
একটা আছে, 


পতি কনা লুঠ জিপ আন 
আখ 1 আনি 


ওত শা 


পো ূ 
এখান জব হাম্প 


টু ১১. 5 2০ [2 1:49: 

172 তখন তক প্রা যি প্রাতিকফ জাতি 
রঃ 8 

কবে জিলা ও £ 28 


এ বাটা, 


শন্দমোডব, টশহপানদেশিক, অকাযাজক, 
সম্পাদন ইতাযাদ বিভা বিভাগের কলা: 
বৃশলী ৬নং সেইসঙ্গে চারন্রগণালর নাম 
নিয়ে আভিনয় করার জনা শিপীদের 
নিষুন্ড করতেই হয় দই বোনশএব 


তার কোন ব্যাতিরম হয়নি, 
যথাযথভাবে পর্ণ করা 
বরং দুটারজান বেশী 
যেন সঙ্গীত পাঁরচাসকেন 
জগত উপদেন্টা, সম্পাদক 
সম্পাদনা তক্তীবিচারক, 
একজন 


ক্ষেত্রেও 
অংশই য 

হয়োছেই ্‌। 
হয়েছে। 
মাথায় একজন 
ছাড়াও একজন 
প্রযোজকা একজন 


পপ 
তি 
নেওয়। 


হাড়ী আরও 





প্রয়োগাশিষ্পণ, 

কম্পনাকারণও। 
পারকঞ্পনাকারণন প্রভাীতির যে ক অংশ 
রয়েছে তা বোঝা 
এতে।জন 


সনাহখ 


সেইসঙ্গে একজন পাঁর- 
প্রয়োগশলপী বা 


উল্টোব্রথ 


20777755 ভি 'অনুরোধের রা 


সব খে কজ করেছেন তাঁরা 
পল।ধকারে রা পর্যায়ের 


পনশা সহকারীর মলে হাব করেছেন, 
ভাতে আর আনায় ঝি হতে পাবে কিন্তু 
“৫7 কেউই এমন কোন ও ত্বের পাঁরচয় গ্রাম্স:হ্রিন্টি্দেল ফোন: ২২-১২৫০ 


ঙ চা চি 
ূ রন ৯ পি-ওঠরা়ল এও পদ এযাটনদন, 
27 পর কোন প্রাণ নেঙ, উপাদানে ব্রগঈপবগঞ্ডা৯ 
সং এক ও টক লাগান মতো * ধঢরাবিয। [* 81 মারি রিও 





দত পান়েন।শ 
উগা এনা 
18 


88৮৮৮ 
মে: কাবত। সম্বলিত 
1. রবীন্দ্রনাণের 


মত অপ্রকাশিত পত্র 
(1৭৬1 বব ববি শব 


ঠী ছোট গল্প 


এ প্রব্ধ 2 আপা 


রি 
ক কহ,ও 
কোন 

[নস্তেজ। 


থেকে 
পাওয়। 
কাতত্বেরই 


বাতে ছ। 
এব, 
কর,রই 


নেই। শিরস, 


» উৎক্লুষ্ট চা ন্বানসায়ী 


শ্রের্ত পুজা বাষিকা 


শাবুদীঘ্া জন্মভূমি 


জ্নাদ্ুমি 


প্রেমেন্্র নিতের 
বড় গল্প 
যূথিকা 


নস 


সরোজকুমার রায় চোধুরীর বৃহৎ উপন্যাস 


বন হারণন 


বনফুল, তারাশংকর সৈয়দ ম [জাঙবা আল, শরাদম্দ এ বন্দে, 


বন্তীতভূবণ মৃখো, অঙ্দাশজ্বর, সুবোধ পোষ, জিরা 


৮111)৪ 


[নুখাল, 
শাবি, উপেশ্দু গাজা, বিড় 


শাগায়ণ গিত্গো, আরেশ্দু নিত, হেশেন্দ্রপাসাদ ঘোষ, আশাপ,ণণ দেবী, প্রতিভা বস, 
ননোজ বস, গজেন মি, ধীরাজ ভট্টা, সধারজন মুখো?, মণিলাল বন্দোঃ। 09 


পক অধেশ্দিকুমার গঞ্গোপাধায্,। অধ্াপক গৌরীনাথ শাস্গ, ডাঃ সুবোধ 


সেনগততি, অধ্যাপক বাখগ্গাল চটোপাধ্যার, অধাপক চার ভট্টাচার্য, অহপন্দ্র চৌধুরণ, 
শটীন সেনগুগত প্রভাতি। 


নাটকাঃ মন্মথ র্াগ। 
কাঁষতা £ বদ্ধাদব বসত, নরেন্দ্র দেব, রাধারাণগী দেবী, বিষ, দে, বিল ঘোষ প্রভৃতি। 


নলা- ১০ শি সডাকত, ঢাকা 
জল্মভূবম কারিলয় £ ৫1১, পদর শ্রুীট, বাঁল-১৬ 






হ-খলকাতার আঃ »ডও সংবাদ 


হান টিদেনদদি 






রা কবীকীকী কীকী কীবীকীকীকী কী 


শক 
ক 


খ 


+$++$+++++++. 


টিনা হি১০5 
প্রচারাবদ বনতীবধল 
পরেন স121 
পানা পার ভপতণ গ্েকে | ৮71ক কণে 


২ ৯2 শী শি শালী শঁশীশাশা পিপি 


পক লিপ ০পিশিল তপন সতত 0 ভাপ শশা তিশিনলি 








এ 5৯ না ক 


৯৭৮৭৭ ক্ ক কক কক ক কক ক কক কক কক ক্কক কক ববি ক 


০০শে সেপ্টেম্বর তইতে-- 


সে কী জাবন ভোর শুধু খৌড়দৌডর 











অথ্লোল,প হায় ছে 
হদয় সংশয়ের 
ঠারপন্ যোদন 


সোহান গেছেন 
শানে অভবো এর 
[শলায় দনলচত থাকে। 
সংশোধন হয় ভুলের বসাঁদন ঘরণখ দেখেন 
৩1 সারা খন ভরে গেছে প্রভাতসযের 





৪ সপ তততর 


বকা ভা মনা 


চিতাশিংপণ £ অনিল গুণ্ত ££ সম্পাদক £ কঙ্ল গাঞ্গ্‌লণ? 
৯ পাঁরচালক £ দেবনারায়ণ গ;স্ত ৬ 


প্রতাহ্‌ ৩, ৬, ৯ (এয়ার কণ্ড) 
আলোছায়া - শ্যামান্রী (হাওড়া) - মায়াপ্‌রশ (শিবপুর) - শরীক (বালী) 
মানসী (শ্রীরামপুর) - নেত্র (দমদম) - নিউ তরু (বরানগর) 
মশলা (পাণিহাঁট) - রামকুষ। (নৈহাটী) 
৬ চন্রপাররশক নিবোদত ৬ 


(এয়ার কাণ্ড) 








22:88:78 
॥. ৪:51 
055 গরত ০15) আকা 


নেই যা আছে তাও এসে নামলো জমিদারের ছেলে আনন্দ । 
1 [মনকে জানালে 
নপের সঙ্গে ঝগড়া করে সে এসেছে 
প্রমাণ করতে যে সাঁহতভা৮৭ করে নিভে 


ন্বপবাণী 0অরুণা0ভারতী 


পায়ে দাঁড়ানো যায়। বুলবুল আনন্দকে 
তারই বাসায় থাকবার জন্যে বললেও 
আনন্দ এক রিক্সা ডেকে মালপত্র নিয়ে 
হাঁজর হলো একাটি বাঁড়র একতলায়। 
বাড়র মালক িশবম্ভর দত্ত আনন্দকে 


ভাড়া দিতে রীজী হয়েছে এই পাঁচটি 
শতে' যেঃ আনঞ্দ শেয়েপের দেখাল 


মাটির দকে চোখ নামাবে, বাঁড়র ভিতরের 
দিকের জানলা খলবে না. মেয়েদের গলার 
গান শুনতে পরবে না, সকাল সকাল 
বাঁড় ফিরতে হবে, এবং কেউ এলে 
দরজা হলে দিতি হবে। আনন্দ আগাম 
কমাসের ভাড়া ছকে দিলে। বিষ্মভরের 
কন্যা উল্কা কলেজে পড়ে, সণ্বায় সজাতা 
দেবী নাম্দী এক িপাসনীর গুহে 
আন্ডা দয়ে অনেক রাভ করে বাড়ি ফেরে 
এবং আনন্দকে এবার জঙগী বলে মনে 
করে) িশ্বস্ভরের বগম মরা বোনাঝ 
হিমানী বাড়ির আন কাজকন করে: 
শান্তস্লভাবের সুশীতা দেয়। কয়েক 
দিনেই আনন্দের ওপর িধল্সডরের 


আহখা বাড়তে ভিসন! এসে ওর ঘরের 


নম 





২: প্র] ৃ 
ধ হসপীত বার ও হর 
বাধবার-শএ ও টায় 





হেজবো 


পাপা পা ০২ .-০-..-পপ  বা পিছ স্টশপিসপিপএশাশ পপি ৮৮ আক 


উস 


প্রতাহ--২-৪৫, ৫-৪৫, ৮৪৫ 


পথের পঢালী 


৩৪-৪৯৯৬ 





বুদ ক 


১৪ আশ্বিন ১৩৬২ 


কাজকর্ম করে যায়। তছাড়। বিশ্বজ্ভরের 
ছোট ছেলোটকে 

আনন্দের খাওয়ার য়ে যা 
হিমানীর ওপরে উতকার নর্যাতন বন 
নম, আনন্দের তাই 
হিমানীকেও পড়াতে পাজি হয়। 


আশ তনু সনগাদকি বল সঙাযা গত য় 


গৌতম বসু ছদ্মনামে ঝডের সঙ্কেত 


নানি একখানি উপন্যাস প্রকাশ করলে। 
বাজারে হৈ 0 পড়ে গেল। অজাতা 
দেবীর আন্ডা গরম হলো 7 

আলোচনায়। জবশ্য়ে মুখর হলে। 


৮ ০ ৪ :00288252 255. 4 রঃ মেরা 
উত্ক।: সপচ্ঠভানে এলেও ফেললে যে সে 


৮1 
সপসটুৰ 
চি 

চে 

-্স্ট 
দি 

নে 
জি 
17 হি 
1 
সখ 
টি 
রী 
পড়ি 
এ 
পি 
ডি 
(0 
নি 
টি 
-ঠি 
€। 
চা 
তি 
তি 
রি 
বে 
এ 
হা 
নি 


উত্কর বাকরোধ হয়ে গেসনাক 
করেই বা সে জানবে ফাকে সে গোড়া 
থকেই ঘনা করে এছেছছ সেই আনন্দই 


ইয়ে দাঁড়াবে তার স্বর আরধ্য গোতিম, 


সপ সপিসপীসপিপিিশপ পিল । তিলক তি শিশিপাপাতিশ শা টি গত 


ক তশপপশাশিশিশ্িশািটিতিশীশিশীটাশিশিসাশাপিশিসিস্পীপিপিসী 








77 পপ পারিনি 
নর ০৯৮ 


পা চন: র 


রহ ॥ ছি « 























উপন্যাসখা নর 


দেশ 


গোৌতিম বসু কিন্তু তখন বড়ো দোঁর 
হয়ে গিয়েছে, কারণ ইতিমধ্যেই 'বিশ্বম্ভর 
আনন্দর সঙ্গে হিমানীর বিয়ে ঠিক করে 
ফেলেছে । বিয়ের দিন উল্কা মনের 
দুঃখে 'আফিঙ' খেলে, কিন্ত পরে জানা 
গেল সেটা আঁফও নয়, মোদক। 


চর ঙ্ং ০ 
একে তো গল্পের উপাদানে 


ওপর 














0 
০4৫2 পবপ পরত পুপ্বপাকপ শর্ত প 


দু 


পাপী পু 


৬৯১ 


রচনা করেছেন যার ওপর থেকে কলা" 
কুশল বা অভিনয়াশজ্পশর কারুর পক্ষেই 
নভম উদ্দীপনা আহরণ করারও জোর 
রকমের অবান্তর ঘটনা ও 
থেকে শেষ পযন্ত 
এ৮ দাশ পাওয়া গেল শা 
যেখানটায়। শণকমা£ও মন বসে। বিস্তৃত 
অলোচা নথা। কাজন শান্তমান শিল্পী 
আছেন এলে শেম পযন্ত বসে থাকতে 
ঢশককে ধরে রাখার মতো 


নেই। বহু 


অসগ্যাতি। গোড়া 


৮* -শাশাশি শি শিস শি সত স্পিসবাহ। 


১২৯৯২৯২৯৯২২ 


২২২, 


৮) 
2, 
১ 


৬ ৮ নি 
নি ৭ ই ৯ 


লি 
পাতে 
প্লে 
প 
০০০ . 
০ পিপিপি ৮ 








ফোন সাউথ ৩০৯৩ 


১৬১১ ২ 


6-8./ 
৮ সখ ০ 12) 2) শব 1) ৩৯ ছা ইক বি ৩, ৭১. শান 
সব, ক ই ইউ চাইত ০ 


৭ হব 


৬১২ দেশ 

চারি 2 কিকিকককককক৬৬কক৬৫৬৬৬৬৬০৬৬৬৬৬৬৬০৪৪৬৪ 
বহন ও নাতে আভনয় কিইবা 
নট ৬৮০5 পারে, আর শহ্পারও তার 
জথণো বিহবা কদবেন। শপোদের মধ্যে 
এতে আছেন বিধনশা রায়, জহর গাঞ্গলী, 
গোপ্রাশংকগ, পারঞজাত সং ৃ 
নভানদার,। শু, শপাতি। সাবিত 
চটটোপ। ধ্যায়। যম, সহ, অপর্ণা, ভাঝা 





ভাদৎড়ী, কমলা আধকারি প্রস্ভীত। কলা- ৪... 
রা ঘূপ [2 রি পাকা [লশা য় ৩ রা শব ০৪1 ০১৫-। শেপ বনণস্রতোর রা শা না 
চগ্পুশেখর বস) পাকাতগহণে স পা; 1 


বস, শব্দগ্রহণে দন্গনদাস মত, [5 তু দেবকীকুমার বু ৬ 


নির্দেশে সুবোধ দাস, অঙ্গীত। পারি, 


সন ০ লাজ খু " € ৭ তর না 2415 (৮৭৮. 3: টি ঠ রর রা পরার টি রর 

চার কনা ॥ পরবে দিক দিনে ভিনি মত্রনের পাথকত এ 
দে কাল পদ সেন, সম্পদ তক ধানে ॥ দান 2 রা।সক ॥ বহর ভশড়েপ তিনি 
বৈদানাথ বন্দোপ ধায় ও সম্পাদনার বাশন& সত্যবাশব ও সদরের পুজার, আদশবাদণ 


মধ,স.দশ বন্দোপাধায়। ও ডি এহ শলপ-স্রতটার। নবম স্টি 
পরীকববকীরবরবরবববকববর্বরঝবককক 


দীনজ্্র কুয়া 
বাগ 


[ডিটেকটিভ নভেল 
প্রাত মাসে একথানি কাঁরিয়া 
| 


৫৪ রে ই শ ্ 
রর ফ* ্ ৮77 07 ] ০ 
রর রে বত লি 
1 11 ঠ ঠা 8.1, ? 5৫ 
| "এ ০ ১০8..5. / 
্ . 3 17 পা ৯ নু 28 
্ এ 2 রর পম ্ 1 ) এ " ত 
সি... উর... ২, পে ৃ পে ৯) ৪ এত 
৪ নে নর লৈ রা । “২ . চি ই ্ ধৃ চা 
97... 
"20 
- বাঁহর হইয়াছে -- 
বাঙালীর ঘরে ঘরে_ প্রীতি, মৈত্র ও ভালবাস। 
তি এ ও সর 8) ২5 81 ও ভললবাশাব 


বক 





1 
হর: হইতেছে 
+ বূপসীর নবরম্গ ২. * ডান্তারের পরশ | 
ডিগবাজ ২ * রুপসশর প্রাতহিংসা ২. বাণা বহন কোরে জানবে। 


* মুখোসধারী যাদুকর ২২ * রুপী 





০ ৪ ঙ ০ লং * 
বোচ্বেছে ২, দসাযকাহলী ১| ॥ চরিত্র চিতণে 2৫. স্যাঁচত্রা, বিকাশ, বসন্ত, জহর ॥ 
রঃ ৩ ॥ মালনা, বনানী, মেনকা, কুমার+ ভ্রীজাতা, কমল মিত্র ॥ ঁ 
॥ তুলসী লাহড়ী ॥ ভানু বন্দেযো ॥ 


ডান্তারের শয়তানী ২. 


বক সোদাইটি 
২ কলেজ স্কোয়ার, কলিঃ ১২ 
ববিককককউিববকববকককীককবককককবিক রর ) সূবরাশজ্পী £ নাঁচকেতা ঘোষ | চলাঁচ্চত্-শিজ্পন 2 প্রবোধ দাস 1 


পিউ কপ সস পপ পি প্র ০৯ ৯ পক জা পাপ 





আগামী বৃহস্পতিবার১৬ই অক্টে।বর গুভযুক্তি 


টি যা 


/// %2%4% 
77 /%67/262 





প্রফুল্ল সরকার স্মতি কাপের ফাইন্যাল 
খেলায় 'দেশা গাঞ্কা বিয়ার সমনান অজন 
করেছে। প্রকখন্ন সবার সনএত কাপ সাং বাদক 
ও সংবাদপত্র সেবীদের ফন্টবল প্রাতযোগিতা। 
নাসক, সাতাহিক বা পাক পনর 
কম এবং সংবাদপত্র স্বাদ ও 

৭. পারবেশনকরা। প্রাভাগান শ্রফঞ্জ 
৬ কাগে যোগদানের আরধ্রকরণ। আনন্দ, 
বাজার ইরহাত্ি কন 
কুনার সরকার আনন্দবানত 
দের ক সমপকেঞ্ডি 
ধলা মংধাও 
জগলু রাখবার উদ্দেশে এই 


দোন ধা 


পাকার সপ দি 
বারী সংস্থ। র্‌ রা র্‌ 

পরম উৎসাহ) 
তাঁর স্নাতিকে 
হি 


ঘন কলকাভাপ ক্রাড়া 


2 টি 33382 7% ৯7 হ- ৭ 7০৩৫ 
সাংবাইদকরা শ্রফ,একুমার সনহভি কাতর 
০ তা রক পোতে 753 শন, 2 
পারিচালনা করে আসছেন এবং প্রাতি- 
2৮১28 87 রর নি রি 
যোগতা)ট সংংবাঁদক ও সংবাদপত্র সেন রঃ 
৫, 5৫ রঃ 
ফ্চবল প্রাতযোঠগভায় সরিণভ হায় 
ডি বর রা হ ১3৮ 
প্রফন্র স্নাত কাপের খেলার সঙ্গ ফাইন্াছের 


দলকে অভন্দ ও ব্নপ 
বিধান আছে। অতখন্দু "নিত কাপ 








গত 





একলব্য 


বাজার পান্তকার খেলাধূলা গবভাগের কমশীদের 
দাএ। মতখন ছিল তাদেরই সহকমণি। নিষ্ঠা 
[নয়ত অকালে তাদের কাছ থেকে সং নক 
[ঠস্য যায় তাই খেলাধুলার মধো 
সতনের সন জাগরক রাখায় তাদের এই 
প্রনেততা | 
প্র সমধত কাগ ও সতীন্দ্র কাপ 
ফটবল  শ্রাতিযোগতার 
1 পর প্রথন বছর অমৃত 
বিদেয়খর সম্মান লাভ করে। 
করে আনন্দবাজার 
হক "দেশ পান্ুকা 
বিজয়া সম্মান অজনি করেছে। এবার ৯২টি 
ৃ অংশ গ্রহণ করেছিল। 
যোগ দিয়োছাল 


৫৬৬৪4 ০৮০1০০৪ ক হা 


তিনটি দল-আনন্দবাজার পান্নিকা, হিন্দস্থান 
স্ট.ডা্ড আর দেশ। শেষ পযন্ত দৌনক 
ভানসেবক পাঘবাকে ৫ গোলে হারয়ে 
সাপভাহক দেশ বিজয়) হয়েছে। বলা বাহহলা, 
আনধদব।জার সংস্থান তনাত দের মধ্যে 
দেশাই ছল শাওশাপন;  প্রাতিযোগিতায় 

শা ৯হাঁট দলে: মধোও তাদের 


যোগদানকাপা 
শান্তর ভোিহ অনস্ধকাষ। সহতরাহ দেশের 





প্রফদ্্ সত কাপ লাভ  প্রাতিযোগতার 
সঙ্গীতস চক ফলাফল । 
প্রন সরকার সন ঙ কাপের আলোচনা 


গেসে কা সয় উত্রখ করা প্রয়োজন 
বল মনে করোছ। সংবাদপন্রের কমশি, যারা 
লোখ্নদোোখ নিয়ে বাস থাকেন, বা কম্পোজ 
ক রি দন কাটান পিদ্না হাতে কার কাগজ 
যা খোলা মাজে 


ছেপে বের করেন, ভাঙা 
এ, পায়ের কসব্রব দেখাতে পারেন, খেলার 
সধ। দিমু অন্যান সংবাদপদ কমনিদের সঙ্ো 


মেলামেশার পান, সেই 

প্রতযোগিতার স্টি। সবগতি 
প্র্াকুমারত এপখদন বলেছিতন-সাধারণের 
ধারণা আছে সংনাদপর আফসের  কমখদের 
শব্দ হাতই টলে; পা উলে না, বিন্ত খোলা 
যাঁদ একট, পা চালায়, তবে 


একট, সংযোগ 


উদ্দাশাহ 


সাংবাদিক ও সংবাদপত্রসেবীদের ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইন্যাল খেলার পর বিজয়শী 'দেশ' পতিকার আঁধনায়ক শৈলেন রায় 
অন্্োনের সভাপতি প্রখ্যাত লাবাদক প্ীবড়শ লেনগশ্তের কাছ থেকে “প্র সরকার পসৃতি কাশ, গ্রহশ করছেন 


৪১৩ 





| শারদায়া সংখ্যা ॥ 
আভিনব, 'বাশজ্ট রূপ নিয়ে মহালয়ার 
আগেই বেরোবে । 
:2 » ৰশেষ আকর্ষণ হে 
শিংপাসাট অবনখন্দনাথ আকিত রর 
রবান্দ্রধাথের বহদরণ পাঞত অপ্রকাশিত ৮7 


কবর স্বানা, আগ নদলাস বস আজঙ্কত 
টি । 1 
উর ধায় নোধু রর নতুন সম্পূর্ণ 
উপন্যাস। 
লেখক-স চ$ অছিত হাবুমার সেনগপহ, নারায়ণ 
গাঙ্গোপাধায়, সজনটকাত দাস, তপন, 
মোহন চটাপাধায়, আশাপর্ণা দেবন, 
খনন এল, ও না গাখ লা 


4 
প্রি এসডি চট 7 ৯ টা 
ডাঃ গ্াবাধওন্দর লী হও 
ডা. হবপ্রমাদ মিত 
বাণণএ আমু, 1গাপাল 


ভৌমিক, সাধিঘগপসহা 
চট্টোপাধ্যায়, দাঁকিণারজন 


বসু, রণাঁজতকুমার সেন, কিরণ- 

কুমার রায়, আত .গ:জ্গাপাধ্যায় 
ডুদেব 0 রে ৫ আর আনেক সুলাকাটিত 
লেখকের অসাখ। গঞ্প ও রি তা প্রবন্ম বখারচনা 
ও বহু নামকরা শিতসীঘ আটচিত অসংঘা 
আট গেল, সেন্ড শু আতলাকি চি এবং 

॥ পারমল গোস্বামীর ফটোগ্রাফী ॥ 

এ ছাড়াও থাকবে 

নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত আনেস্টি হোদিংওয়ের 


0) 50555 ৭458 15111715111) 
অমর কাঁহনগর সম্পর্ণ অনবাদ। 
অথচ ম.লা মান্ত দ.' টাকা 
বাকি চাঁদা সডাক বারো টাকা 
গ্রাহকদের শারদীয়া সংখার জন্য আধক মজ্য 
দিতে হয় না। 
কার্যালয় £ ৫৫1১ বাঁলণ& সাকুলার রোড, 

কাঁলিকাত্তা--১৯ 
ন £ পিকে ৩৮৩৫। 
বিদেশে নতুন এজেন্ট আবশাক। 
(সি ৪৭৩৫) 


শিপ পপ পিজা রী কাপ অপর ০-াআ৯৮শ ও ৯৯ ৮ ৯ পল 


ঠ পাপ পিপিপি পি-শ টিন 


ডানাপিটদেত্র আসত 
| পাইগাঁড় 


২৫ 21 


দেশ 


সাধারণের ধারণাও বদলে যাবে, কমশিরাখ্ড লাভ 


বরবে ননলি আনন্দ । প্রুফ সরকার স্নাত 
ধাপ খেলার প্রুবতানের  এইতই আখ 


পেশা । কি বিজয়ার গ্রস্কার লাভের 
যাদ বাহারর খেলোয়াড় আমদানী 
কণা হয়, তবে প্রাতযোগতার আসন দেশাই 
বখ' হয়ে যায়। নিয়ম আছে দৈনিক কাগজ, 
নাসিক, সাত।হিক বা পাক পত্রপতকা 
এবং সংবাদ ও বিজ্ঞাপন সরুখর্ীহকারই প্রাতি- 


উদ্পেশো 


খানের যারা কমণি, তারাই গ্রাতযোগিতায় 
্ ১ 7 

ংশ হরহণের আধকার]। পতু শপ, প্রফল্প 

“৭5 কাপে খেলাবার উদ্দেশ একখানি সনদ 


ডকে যাঁদ 
বা গখদা না 
বে অদূর 

ব রা 1 ওয়ে 5 জা ক্হাণ মাটি হজে 
সপ ণ নে সপন! 5৬ [পৃ ৬৭1 খর ণ্‌ বৃ স ০৩ 
এ পলততি তে এবারক 


টা +2 হরিকা দালা 


(বান পশলা 


টি গাতারাতি 
সব11দ 


শে টু ৬ 
পায়ের তিনি দত খালাতো হে 


বন পা দা 7৮ হন 


এশানসুলু 
"২লাধাড়কে খেলতে দেখা গেছে, যারা সত্যি 
কনো সংাদগণ্র আঁফাসর কমা নয় 
নখাত আন্ভসংবাদগ্র ফন প্রাতি। 
যেগিতায় বাইরের খেলোয়াড়দের এই 
ভবাদ্থিত অন্নপ্রথেশ বন্ধ মা হলে প্রতি- 
যোগিতার উদ্দেশ্য এবং বোশষ্ট। দ.ইই নণ্ট 
হয়ে যাবে। 
রঙ স* 

ফুটবল মাঠে দর্শক ও সমথকদের 
উদচ্তঙ্খল আচরণ বিশেষ কোনো নতুন ঘটনা 
নয় বিতি দশকিদের উচ্চ. (নতা যখন চরমে 
গেখছায়, তখন সেট উদ্লখের রা হয়ে 
দাঁড়ায় বোকি। 
ভিউ রে ফাইন্যাপ খেলায় 
এই ধরনের টরঘ দি গারচয় 
গাওয়া গেছে । আর জি কর খোঁডক্যাল কলেজ 
আর আশভোষ কলেজ ছিল ইলিয়ট শীচ্ড 
ফাইন্যালে পরস্পরের প্রাতিদ্বন্থ। প্রথম দিন 
২--২ গোলে খেলাটি অনীমাংসিতভাবে শেষ 
হয়। দ্বিতীয় দিন আর জি কর মোডকাল 
কলেজ একি গোল করবার পর আরম্ভ হয় 
ভীষণ গণ্ডগোল । অবশা অনেক আগ থেকেই 
একটা গোলযোগ সাঘ্ট করবার জনা 
উচ্ছঙ্খল আচরণের রিহার্সেল দেওয়া হচ্ছিল; 
গোলাটি হবার পর রঙ্গমণ্যে দর্শক ও 
সম্থকিদের তান্ডব নৃতোর যে দশা প্রতাক্ষ 
কার গেল, তা কলকাতা ময়দানের কলংক- 
মলিন অতশত ঘটনাই প্‌নরাবন্তি। 

খেলা হচ্ছিল মোহনবাগান-ইস্টবেধগল 
মাতে এবং পরস্পর বিরোধশ দুটি দলের মত 
এ খেলাতেও দুটি কলেজের ছার দুদিকে 
আসন গ্রহণ করেছিল। আশৃল্তাষ কলেজর 
ছারা ছিল ইস্টবেঞ্গাল গ্যালারশীতে আর 
আর জি করের ছাঘ়েরা মোহনবাগান 


পা. রি 


গ্যালারীতে। এখানে বলে রাখি এ দুইটি, 


হতো রাজি উহা 


মোহনবাগান ইস্টবেজ্গলেরই মত। গতবার 
এদের হাড় নিয়ে মারামারর কথা অনেকে? 
সনতি থেকে এখনো মুছে যায়নি । হাড় 
অর্থাৎ শরীরতত্ব গবেধণার জনা ভান্ডারী 
ছাত্রের অধায়নের উপকরণ মনুষ্য আস্থ। হ। 
[দয় শডমেকশন হলে' এবং কলেজের ক্লাসে 
ছাপা আঁবিদকার করে মনুষ্য দেহের নানা 
গটিল সংগ্র। সেই হাড় দয়েই তাজা 
হাদথের হাড় ভাঙ্গার চৈষ্টা হয়েছিল গতবার 
খলার মাঠে। তাই এবার ইলিয়ও শী 
পে এ কলেজের খেলায় রেযারোধ 
ব এটা খ্বই স্বাভাবক। স্না থেকেই 
গালাগ্ীতে ১লীছল বদ্বুপ বানের হানা 
নান এক পক্ষ গোল গোল খলে চীংপণন 
এলে। তো, অপর পক্ষ িবগুণ চীৎকার 
৩17 বিছ্ুপাজক প্রঠতধহীন করলো । সাঙ্ছে 
সং নান অজ্ঞভাত আর করপূণ উ। 
এল তত তলে “শব দেখার তো, একা নি 
ও সাপের ছোবল মারে। ছাদের এ /ক 
আচরণ! আই এফ এর সভাশাত হ্র। 
বস, স্বকন্যা মাছে উপস্থিত হিলেন। 
শেসে তারই পুরুকার বিতরণের কথা হিল। 
হতদের এই আচরণে তিন মনে বাথা পেয়ে 
[ঝশ্রান সমায় মাইকযোগে ছাদের কাছে এব 
আবেদন করলেন- তামরা দেশের ভাবিয়া, 
তোমাদের এ কাঁ আচণ। তোমাদের এই 
বিকৃত অঙ্গভাঙ্গর ছবি যদি কাল কোনে! 
সংবাদপরে ছাপা হয়, তবে তোমাদের পঙ্গে 
সেটা কী গৌরবের হবে ও দুই কলেজের 
অধাপক, যারা মাঠে উপস্থিত ছিলেন, 


৩ 


এন ওম 


থলে 


তারাও জানালেন আবেদন । ছাপ্রেত্রা সাময়িক. 
ভাবে শান্ত হল। কিন্তু দ্বিতীয়াধে' আবার 
গোলমালের স্পাত। তারপর যখন সন্দেহ 


পেনাল্টি কিক থেকে আর জি কর 
মেডিকাল গোল করলো তখন আর বাক যদ্ধ 
বা অঙ্গভাঙ্গ নয়। একেবারে হাতাহাতি 
সংগ্রাম। ইস্টবেষ্গল গ্যালারণর দিক থেকে 


০০১১১ 


মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল! 
আরোগা কারতে ২৩ বংসর 

ইউরোপ অভিজ্ঞ ডাঃ না দিত 
প্রাতে সাক্ষাং করুনা ২৯বি, লেক প্লেস)! 
বালপগঞ্জ, কালকাতা। | 


ঠাক 








(বি, ও, ১১৫৭) 


সী অপ 











১৪ আশ্বন ১৩৬২ দেশ ৬৯৫ 


একদল ইট ছুড়তে আরম্ভ করলো, অপরাদিক কম দায়ণ নন।” খেলার মাঠে বদ্ধের কথাটি কাংশ দশকি, এমন কিআর জি করের অনেক 
থেকে প্রত্যুত্তর পেতে একট,ও দের হল না। মনের উপর বেশ ছাপ রেখে গেল। সভিই  খলোয়াড়ত তার যোজকত। স্বীকার করতে 
তারপর চললো অনগলি ধারায় হক বণ কি তাই। হাহদের এই আচরণের জলা দায়) পার্রেনান। ডালহোৌনিন মাটির খঃনায়ও। হয় 
কে কোথায় পালাবে সবাই এবসুশো কেও রেফা? না হয় পাইননমযান ভুল সিদ্ধান্ত 
পালাতে চাইছে। পথ নেই । পণলস বীকছক্ণ রঃ র্ করেছিলেন, আবধয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
গনবাক দশির টা আঁতনয় কনে মন্দ, রী সতরাং যান খেনার দোসগ তের বিচারক, তার 
পাঠি লনা করতেই গোলা থেমে দেপ। এই দদনেরই খেলার মাঠের আর একটি ইত এ, বা রে উন রে 
[কণডু অক্প রে বডির রহ. এপাহোসা আহ এ শীট ৬, পবা রক । থেনর আগের গ'ডগোলের 
আঘ,দত পেলো, তাদের ক্ষতিসথাতার এস্তপল। ৃ হিরা রানা পা] সতত সওনায় বেসাপ্গর সিদ্ধান্ত কারী 
রি 


ছেল ছিল জখসেদপারের সঙ্েধ শিব, কারণ হয়ে পডে। কোনো ক্ষেত্র রেফারগর 
হজে থামলো না। গাদকে খে নি শেষ হল। , 5 ১. কারণ হয়ে পড়ি কনো শষ বে 
1 থামলো না। ভাদাকি খেলা শেন এনচটান সেপাটাস রে | টশব্সাগাপ্র প্রা এহ 


শত 


১ ৮ 6528 পদে তা হত ০২৮০1 ৮১১1৮ 4/-প 2. ক 

17 ক 'সল্দহ 71118855177 ইউ 09১১০০4০258 এ 2, 0. 11511 09-28 পাতল। শা। দক, 

| বোনা রি ন। সেই ন্দেঃ ্ পেশ বেলায় ২০০০ গোলে বিজয়ী হয়। খেলার £ 2 € রর তত 
রি শ্রর সব উল টার রর র্যা ররর 

, গোলটি বহাল থাকায় আর 1 কুছ মে উহল ৪৮ 17145, ৩15 পনি শিধাতহ অভ্রান্ত 


রঃ | শেখীদাকে আম ঠা বব গোলা শোর 
গতি হুল বিজয়) টি পুজা এ র 
রি ২ ' 1 


করে দিয়োছিকা, সেকারনিও দিজেছলেন গোলের 

ভিনির হান, উরি ১ এনা হর? ভাতে জনমনে উনি 
ডে গাওয়া গেল শা হাশে আহ কারাগারের ররর চারা 

শশা টি হা পাণ বাম বা) শা ক্রল্াদি লি ৮৫. ঠা টি রি ক টড | রি 

রা পন চিনি বত রনির. হল হেত ক নত জযাভা লারা 


ভনডান রইলো বন্ধ র 


রে তত রা 
1২51 বশ এল বিশ এিসোযাসশা নাশ 
[৮০1৫ আনুন লা দে ও ্ রী 
এই থ্নায় দশক ও সনথক বলে দি আবুল উপ হানলা চালয়ে। অবশা পণলসের 
রশ পয 2 ঃ ৯১ 

রুলেজের ছাবরদেরহই বোঝার়। ছাদের বেগ হচতক্প আজেল অন্পহী বাগাগাতি মিন 
উৎসাহ উদ “ঠা খপুনা হত, গাব শর রিড 21 খেলা তত, ্ হা ০7 পু 3 কবল তা 

27605 2 ৩০2 ২৪৬৯7 
₹-'ডি শা হাটালন হর হা জাতি রো রর রঃ 
হিড়, গলা ফাতো?লা ০1২ লা মানা বির সশরন করা যায ন। এবং অভ, তু 





গালা হবে, এটা খবরই স্বাভাপক। কক লা ভযাতেই ভাদে। আচব্রণ নন্দন 


বছর আগের এক না বেবি হয অহ িলিতি এখথাও সনএণ হাখাতি হানি, মোহন, ৫৩৬ পচ্গার 
ঠায়) শজেউপুই খলা হতরু। আাদবগি হিরা? নর 4 এা১,র ৮11 ১ 
হয়ত শািডগহ খেল হলে শাবি বাগান ও ডালিহোৌসা। মাতের দঃ ঘ্ণাএ 2 রথ বহ 


কঞনজের সঙ্গে এই আরজ কর 2 মাঁড জনা পেকারীর ঘটিপর্ণ পারগলনা 


বাহ (তখন কারমাহতকণ সোটঢিক্যাল) 


রে রে নি রো রাকা হি ও 
অনেব্ণনা দাঝি?। হাপযাত শাজ্ড হহনডালে। দাশ হণ ঢাকা 


হে তা চা ম- পারি -+--1- পর 
প্রাত্রদ্বা্খতা। উৎসাহ উিলা পুন নি তি ৪11 তনিফারা! হহভাবি আন জি কবর দলের শা্ষ ৃ ৮ বা জিকা 
রাত ৃ খান 2 7 রঃ ২২1১, লনওআ।লিস স্ড, কলিকাতা-৬ 
নেহ। ৮।২কারে দূ শৃল্ত গছ ফান, 1. তত পেশা নিদেশি দিলেন গাটের আধ- ০ 
পলি ত্র 804 2. শু পাপ 
2 কোন পারুচয় নে, হাথ কা কু 
লোহাডস,লভ পরিবেশ । বেলার কি এনা ডিসির উনি 


৮++++ ++ 1$54+5+ 555 ++ ++ +++ 


আইন সঙ্বন্ধে হাল: বপখরির ৫ছাশেলা ং খাল শেষ্ঠ সা তাঞ্দ গণ, প্রবন্ধ, তি না, শ. শা ও ল্স- রচনায় 


বরে উঠলো, কারমাইকেলের হ্োলরা হেসে 
ল্ল্ঃলা টা লাই এন 17 একবার চিত 
কারমাইকেলকে ভশষ্ণ চেপে ধরেছে গোলে 
হয় হয়। যাদবপরের ছেলেরা সপে 
আক্সজেন আক্সজেন, আর বক্ষা নেই। বেশ 
সরস বাক্ষ,দ্ধ। উপভোগাও্ বাটে। বিশু 
এখনকার বাক্যৃদ্ধে রিতা [তো গাকেহী লা। 
আঁধকাংশ মন্ভবাই শালীনতা ছাড়িয় যায় 
যাই হোক, ইলিয়ট শপজ্ড ফাইন্যালে দশকিে দের 
থণ্ডযুদ্ধের পর এবদল পাালিসকে দোধাত 


ক 


সমদ্ধ। রঙানা ও এক বুড়া এহন চিরে শোভিও 


সল্মথ রায়ের [িনক্গাহনী 


রিতা দোণার হাবিণ 


মজা ৯, টাকা নারায়ণ গত্ো, নরেন্দ্র মিতু, গজোন খর, প্রভাব হা দেব সরস্বতী, 
মহালয়ার দিন 


45 লন হি বগলা সেন, হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, নধায়ক ভট্ট, পতঞ্জাল ভা, 

পলস বললো, "ছাত্রদের উপর লাঠি চেরি রনি নরেন্দ্র দেবা এবং বহ্‌ আভানতা, আনছার রচনায় ভরপরে। 

। পারণাম কি পাটনার পলিস হাড়ে হাড় বিকরকধববপকিববকপকগবববববববিবতীববকিবববপববকবববকউববকব কক 

বঝছে। পুলিসে চাকার ততো করেননি, তা; চি ৭ সা তব৩) 
বঝতে পারাতেনা। একদল এপি এস 82554 

সাংবাদিকদের অনুরোধ করূলন সনপত ছটা 

ছেপে এসম্বন্ধে কঠোর ম্তবা করতে । কি 

ক বদ্ধ হতাশভাবে বলালন, কাগজ ভাপ 

বা কি হবে, ছাত্রদের দোষাতরাপ করেই ব। 

“শ্লাভ কি? বিধানসভায় কি ঘটস্ছু ও 

(একজন আর একজনকে পাদুকা তালে দেখাসচহ | 

[তার খবরও তো কাগজে বেরচ্ছে। িণ্ত 

না কছ্‌ হচ্ছে কি? আমাদের জাতয় 


ই নষ্ট হয়ে গেছে এবং এজন্য নেতারা 





$ 
৭ টা টরিারার 2 
:? শখ সেনগঞ্তি, উপেন গণত্গো, প্রেনেনু শি, বেশব গনিত, 


বীবকীবীবীকবীবীবীকীবীঠিববীবীকীবীবীবীবী কিক 







তত সা এ 


লা 1 াস্ধখ।ল 


উত্তপ্লাধকাঘ্ব 
[নবন্ত যু্ত 
আঙ্গ গোকস্ভা 
বরা হয়। এই 


১১০শে সেপ্টেম্বর তপু 
[বল সম্পকে সাংসদ কতক 
[সিলেক্ট কামটির  বিখো? 
এবং রাঙগাসভায় গেশ 


৫. 


গুরাপাঃট আইনাসত্ধ উইল না করিয়া আনত 
জ্যান্ত সম্পাত্ত কণা এবং পুর মধো সমান 
ভাবে বাটন করান সঙ্ারিশ করা হইাছে। 

২০শ সশ্১লাব্র ভারত সন্রপালের পুল 
বসন মনত হাাসহেরচদি খালা আঞজ্জ 
দপ্তরের উপাদন্টা কমা বৈগক বলেন 
যে, ১১% সালের চন। আড৮ পধণিত পু 
বঙ্গের উদবাগর্াদপ্ আহা ও পলর্বাসানের 
জন্য 50 175] উদর: বায় কণা 
হইয়াছে এালাকাতিন টা টব জবর দখল 
বলোনগীসম ও জাসদ সরকার শাখা 
[বশেলষণ করিয়া শীত পালন মে, ১৩5১9 
জবর দর্খল কোনটি আইনীসন্ধ কা হইানে 
বাঁলয়া 'স্থর হইয়াছে এবং তিল্মলো ১তাও 
ইতোমপোই, আইনাসিশ কা হইয়াছে। 

আগ্রা পাঁশিমনঙ্ঞা হনয় হাওড়া 


উদ্নায়ন গললাটি ২ 


উত্থাপিত হইলে উহা সদস্য, 
দের সবাসম্নীতিক্াম উতর সভার মস্ত সিলেই 
কগাঁটিতে প্রেরণ করা হয়। এই বিশ অনযসারে 
হাওড়ান্র উল্লয়নে উর্ধে বংতধশ্যাপন ৯৮ 
পারিকসপনায় সই কোট টানা বায়ের এক 
বর়াদল লা হইয়াছে। 
২১শো সেস্টেলর-পাশিমবকজ্দোর মুখ 
ডাঃ িধানচ*্দ্র রায় দিল্লগতে পাঁরকল্পনা 
কামশনের আহত দুই গদনবাপশ আলোচনার 
পর আজ কলিকাতায় প্রান্াবতনি করেন। 
কাঁলকাভায় সাংবাদকশণাক তিনি জানান যে, 
ভারতের অন,মোদিত দ্বিতীয় গাঁচিশালা 
পাঁরকলপনা অনংসারে পশিিসবঙজ্শোর উত্ল়ন- 
মূজক কার্যে ৩৪ কোটি টাকা বায় হইবে 
বাঁলয়া আশা করা যায়। ভণ্মধো উদ্বাস্তু 
পুনর্বাসন বাবদ ১১৩ কোটি টাকা বরাদ্দ 
আছে। 

লোকসভাষ শ্রসসন্গি শ্রীখান্দভাই দেশাই 
আজ শ্রামক মালিক বিরোধ সংশোধন বল 
পেশ করেন। বলে শ্রম আগখল ট্রাইবানাল 
রাহত করিয়া উহার স্থানে শ্রম আদালত, 
শিপ ট্রাইবানাল এবং ন্যাশনাল ট্াইব্যনালের 
বাবস্থা করা হহই্য়াছে। 

২২শে সেপ্টেম্বর-উঁড়িষ 
অন্থল পর্যবেক্ষণের উদ্দেশে প্রধানমন্ত্রী 
শ্ীনেহর আজ বিমানযোগে ভূবনেশবরে 
উপনীত হন। ্‌ 

শাষ্চমবঞ্চোর মখামম্তী ডাঃ বিধানচন্তু 
রায় আজ এক সাংবাঁদক বৈঠকে এই রাজ্যে 
গ্বতীয় পাঁচশাঙ্লা পারকহপনা সম্বন্ধে 
আলোচনা কালে ভ্রানান যে, আগামশ পাঁচ 


মন্াণী ও 


[ার বন্যাবিধ্বস্ত 






পচাত রাটিহযটিোজতাযাচরাররাজারাইরার (দারা 


+4হ4717 


বৎসরে পশ্চিঅবঙ্গে মোট ৪ লক্ষ 5৭ হাজার 
লোক কাজ পাইবে বালয়া আশা করা যায়। 
২৩শে সেস্টেম্বর- প্রধানত আ্ানেহর 
আজ উঁড়ফ্যার সুখামগ্ঘীসহ বিমানে কয়া 
দই ঘণ্টাধাল উড়িষ্যার বন্যালাবিত  অগ্ুল 
প্রদর্শন কারন। 
আজ পাশ্চিমরঞ্ঞ বিধানসভায় গৃহীত এক 





বস প্রস্তাবে পশ্চিমবঙ্গ বাভীত 
ভারতের অন্যানা স্থানে পুবিগগ হইতে 
আগত উদ্বাস্তুদের পুনবাসনের উদ্দেশ্যে 


সরকারী কমণচারঠ এবং বেসরকারী, দারত্ব- 
শন সমাজ্জ. কদর লইয়া একটি কাঁমাটি 
গঠন করার জন্য কেন্দ্রীয় সরুকারের উপর 
চাপ দৃতে রাক্জা সরকারকে তান্রাধ ল্রানান 
হয়। 


দমালয়ের উধরদেশে রপকুপ্ড হদের 
তষারাস্তীর্ণ তরে ভীরে অসংখ্য মানহষের 


নাথার খাল, হাড়ের টুকরা ও নরকঙকাল 
পড়য়' রাহয়াছে। সাত দিনের প্রাণাল্তকর 
চেষ্টায় রয়টারের সংবাদদাতা শ্রীনার়ার রূপ- 
কুণ্ডে গিয়া স্বচক্ষে এই দশা দোখয়া 
আসয়াছেন। তান বলেন, অকস্মাৎ পাহাড়ের 
ধস আর বরফের স্তূপ ধাসয়া পড়ার কলে 
একদল তঈর্থযাতীর এই শোচনয় পারণাম 
ঘাঁটয়ােছে। ঘটনাটি সম্ডবত কয়েক শতাব্দী 


প.বেরি। 
কাঁলকাতার 'বাভশ্র হাসপাতাল ও 
ভিসপেম্সারী হইতে ফে উধধাঁদ চুর 


যাইতেছে, তৎসম্পর্কে কগিকাতা পুলিসের 
এনফোর্সমেন্ট বিভাগ আজ রালে বেঙ্সগাঁছয়া 
রোডের এক ওবধের দোকানে তল্লাসী 
চালাইয়া বহুল পাঁরনাণে উষধ উদ্ধার করে। 
এই সম্পর্কে পুলিস এ দোকানের মাহলা 
মাঁলক এবং ম্যানেজারকে গ্রেপ্তার করে। এ 
গয়াছে। 

২৪শে সেপ্টেম্বর ব্যাক রোয়েদাদ 
সম্পর্কে গজেল্্ গাদকার কাঁমশনের সুপারিশ- 
সমূহ কার্যকর কারবার উদ্দেশ্যে ভারত 
লোকসভায় সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 

সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রোসিডেন্ট মার্শাল 
রজেনদ্রসাদের . আগামী বংসর সম্ভবত 







৬ ও ৮, 





| ধা, নূন মাণ্মাঁসিক--১০, 


ভূয়া নথশপমের সাহায্যে একদল দুষ্দৃৎ 
কারণ কর্তক হাবড়ার সরকারী উদ্বাস 
কলোনীতে 'নার্মত অনেক পাকা বাড় 
উদ্বাস্তু বলিয়া বার্ণত লোকদের মধ্যে থে 
আইনশভাবে বণ্টন করিয়া তাহাদের নিক 
হইতে প্রাপ্ত টকা আত্মসাৎ কারবার এ 
গভীর যড়বন্তু সম্পর্কে গ্ীলস তদন 
চলতেছে । এই সম্পর্কে প্ণলস  হাবড় 
সরকারখ কলোনীর ওয়েলফেয়ার আঁফিসায 
জআম্বনপকুমার গাজ্গলা ও অপর ঝঁয়েক 
জনকে গ্রেপ্তার কাঁরয়াছে। 


[বিদেশী সংবাদ-- 

১১শে সেস্টেম্বপাঠকসথানের অস্থায়। 
পাবনার জেনারিল নজর জেনারেল ইসকাগাত 
নপর্জ। আগামশ উই অক্টোবর হইতে নি 
গোলাম মহম্মদের স্থলে পাবক্সখানের হাবনতি 
জেনাবেল নযুন্ত হথ্খ্বাছ্ছেন। 

আ.জশান্টনার পেন স্রকারের গহিন 
হইয়াছে। 


২০শে সেপ্টেম্বর আজেপিনার তত 
পূর্ব প্রেসিডেন্ট জন্যান পেরন। বি [মানযোন 
বয়েনস এয়ারস হইত পলায়ন কারিয়ানছিন। 


ণবদ্োেহী সৈনারা রাজধানীতি পেপীছয়াছে। 

২১শৈ সেশ্টেসত্ ও পাকিস্থান গণ, 
পারুযদে বাংলা ভাষার বারহার  সম্গাকা ও 
প্রশ্নটি বশেষ গুনাহ লাভ করছে এব 
স্পঈকার সদ্দাদগকে বাংলয় বক্তৃতা করত 


লাজ 


ঃ 
তপু 9 


অনমাত না দলে স্বরাষ্ট্রনল্যী মিঃ ফজল 
হকসহ সদসাগণ অভাকক্ষ  ভ্যাথ। কাঁদিতে 


বালয়া হুমাঁক দেখান) অতঃপর বাঙ্গাদি। 
সদসাদের পল হযধিবীনর মধ্যে ডেলিতও 
স্পশকার বাংলায় বন্তুতা করাত অন,মাতি দেন 

২৩শে : সেপ্টেম্বর-করাচীতে প্রাঃ 
সংবাদে প্রকাশ, লালকোর্তা নেতা শ্বাঃ 
আবদুল শফফর খানের বেলচস্থান প্রনেশ 
[নাষদ্ধ করিয়া তাঁহার উপর যে আদেশ জার 
করা হইয়াছিল, তাহা অমানা করার জন 
আগামীকলা বেল্‌চিস্থানের মচ জেলে তাহা 
বিচার হইবে। 

জেনারেল এডুম্সা্ডঠা লোনার্ড আন 
আজের্শন্টনার অস্থায়শ প্রেসিডেন্ট পদে ধন 
হইয়াছেন। আজ অপরাহেন তিন শপথ গ্রহণ 
করেন। 

২৪শে সেপ্টেতবরশপেরন  সমখব্িদিও 
সাহত প্রচণ্ড রকমের এক সংঘর্ষের সংবাদ 
পাইয়া আজেশশ্টনার প্রোসডেন্ট জেনারের 
এডুয়াে লোনার্ড সমগ্র দেশে কঠোর নির, 
পশ্তামূলক বাবস্থাবলশ জার কটরয়ানছুন 
বুয়েনস আয়ার্স হইতে দুই শতাধিক চাহ 
দূরবতর্শি রোজারও নামত স্থানে ৩২ 
সন্ঘর্ব ঘটে। সঙ্ঘর্ষে সৈন্য বাদ্হনশর গুল? 
বর্ষণের ফলে পেবন সমর্থক ৫০জ; 
বিক্ষোভকারশী নিহত হয় বাঁলয়া প্রকাশ। 






সংত্রারকিল স্টখট, কাঁলকাতা--১৩ 


বদল, কাকা, | খর (নাজ বইতে হত ও ভান 












রাজ্য কমিশনের রিপোর্ট 

রাজ্য কগিশনের রিপোট অজপাদনের 
মধোই প্রকাশিত হইবে। সংসদ ধ্ত ক 
কমিশনের রিপোর্ট বিবেচিত মা হওযা। 


পর্যন্ত হয়ভ ভারত সরকার 1রপোট' 
সম্বন্ধে কোন চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
কারবেন না এবং এই সম্পর্কে বিডি 


রাজ্য সরকারের আভমতও তাহারা গ্রহণ 
করিবেন। প্রকৃতপক্ষে কামশনের 
রিপোর্টাট যাহাতে ধীরভাবে বিবোঢিত 
হয় এজনা 'ধাভগ্না রাজে। প্রাতানাধ- 
দিগকে সর্বাবধ সওণধ। দেওয়া হইবে, 
ভারতের প্রধানমন্ত। এইর্‌প প্রভিশ্রাতি 
দিয়াছেন। কিন্তু ভাষাভীত্তক রাজা গঠন 
সম্পর্কে ইতিমধ্যে জনসাধারণের এক 
শ্রেণীর মধো অনুচিত রকমের উত্তেজন। 
এবং আবেগের স্‌ষ্টি হইয়াছে । দুঃখের 
বিষয় এই যে, কয়েকটি রাজ্য সরকার 
সাক্ষাৎ সম্পরকে এইরূপ আন্দোলনের 
ইতংপূর্বে প্রশ্রয় দিয়াছেন। তাহাদের 
সেই কাজের প্রাতাক্যয়া যে একেবারে 


উপশামত হইয়াছে, আমাদের ইহা 
মনে হয় না। ইতিমধ্যেই রাজ্য 


কমিশনের রিপোর্ট সম্পর্কে কোন কোন 
রাজোর পদস্থ ব্যান্তদের মণ্তব্য আশঙ্কার 
কারণ সূম্টি কারয়াছে। আমাদের তে 
বিভিন্ন রাজের শাসন-কেন্দ্রে এইরূপ 
সাম্প্রদায়িক মনোভাব এমন গুরু ঈপ্ণ 
 অময়ে বিশেবভাবে মারাত্বক । িপোর্টট 
প্রকাশ পাইবার সঙ্গে সঙ্গে যাঁদ 
এই প্রবৃত্ত মাথা চাড়া দিয়া উঠে, 
বে ভারতের বৃহত্তর স্বার্থের দিক 
হইতে বিয়াটির সম্বন্ধে সববেচনা করা 
অসম্ভব হইয়া উঠিবে এবং জনসাধারণের 
মধ্যে অন্ধ উত্তেজনা দেখা দেওয়াও 






(১...--১০ ৮৯০৫১ স্সিটে সসিি9 পাস 
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২ অমিত ৩০৯০০ সস 


সহকারা সম্পাদক--শ্রীপাগরময় ঘোষ 


অসম্ভব নয়। জনসাধারণের দিক হইতে 
আশঞার হেনন। কোন কারণ নাই 
বাপি আমাদের বিশাস গান 
বঙ্গের দানা আপাকিতি প্রশ্নাটি এমন 
[কু গুরুতর শয়। সে পক্ষে 
ফৌ।িকতা সসপ্চ। প্রান জদে 


করলেই কেবল বভিহা রাজোর 


পারণত 


শাসন নিভাগের যাহারা পদস্থ বান 
তাঁহারা অন্ধ আবেগের বশবতী শা 


ইহা আদ জনগণকে রাধ্র 1হসাবে সমগ্র 
ভারতের সবাথেরি সংবন্ধে এখন 

| ব্রেন, তবে সম্সযর সমাধানের 
পথ সংগম হইবে বস্তুত এহ 
শেণখর কোন প্রস্তাব বা সদ্ধান্তই 


সব ভানসম্মত 2251৩ পাবে না। ডা1ত4 


5) 1৩ 


বহঙর স্বাথই এক্ষেত্রে নারখ হওয়। 
উঁচত। বাভন রাজোর শাসন-বিভাগের 
এইসব পদস্থ ব্যান্তরা সকলেই কংগ্রেস- 


কমী। এক হিসাবে তাঁহারা কংগ্রেসের 
প্রাতীনাধস্বর্ূপেই কাজ কারতেছেন। 
কংগ্রেসের বিভিল্রমুখী জনকশ্যাণমূলক 
গঠন প্রচেস্টার প্রাতি বর্তমানে জন- 
সাধারণের দৃষ্টি সমাধক আকৃণ্ট হইয়াছে । 
এই সুযোগে সমগ্র ভারতের রাছ্ট্রীয় 
স্বাথেরি ব্াদ্ধকে সংহত করিয়া তুলিবার 
দিকেই দেশের করপ্রিচেন্টা যাহাতে 
একান্তভাবে প্রমুণ্ত হয় এবং 'বাভিন্ন 
প্রদেশের মধ্যে অনোকোর ভাব প্রশমিত 





হয় দেশের | কলযাণকামপমাত্রেরই ততপ্রাত 
লক্ষণ প্রাখা প্রয়োজন। 


ভারতের উদার চ্বর্প 


সম্প্রাত ভারতের প্রধানমন্ত্রী লোক- 
সভায় আসামের পাকি জাত, 
[বশেষভাবে মাগাদের সমস্যা সম্বন্ধে 


একা9 বব1তি দিয়াছেন। এই ববাততে 
[তান সংক্ষেপে এই, সমস্মার সার কথাটি 
উদ্পেখ বারয়াছেন। তাহার মতে হদাতার 
অভানহী এই সমস্যার মূলে রাহয়াছে। 
[তানি বলেন, ইংরেজেরা এইসব পাতা 
জা1৩ঙকে সমতলবাসীদেক সম্পর্ক হইতে 
বাচতে কারতে ক্রমাগত চেঞ্টা কারয়াছে। 
খদ্টান ঘশনারীরাও সেই কাজে যোগ 
দিয়াছে। তাহারা ইহাদগকে ভারত- 
বসীদের বিরোধী কাঁরয়া তুঁলিবার জন্য 
নানাপ্রকারে  প্রচরকার্ধ  চালাইয়ছে। 
এইসব কারণে ভারতের সমঙলবাসণদের 
সঙ্গে ইহাদের সংযোগ জন স্থাপিত হয় 
নাই এবং ভারতের স্বাধীনতা -আন্দোলনেও 
এইসব পারত জাতি যোগ "দিয়া 
একাত্মতা উপপাব্ধ ঝরে নাই। পাণডতজশ 
্রবঞ্কগদ্ীরণই নিদেশি করিয়াছেন ফলত 


29৯ 


ইংরেজ শাসন এদেশে প্রতিষ্ঠিত হইবা। 
পুর্বে সবভারতীয় সংস্কাতর ক্ষেত হইতে 
সীমাল্তবভাঁ এইসব পাবতা জাতিরা 
বাচ্ছয় ছিল না। শব্ধ। পৌরাণিক 
যুগে নয়, তৎপরবতীকালেও ভারাতের 
সংস্কাভতমূলক বিভিন্ন আন্দোলনের 
প্রভাব ইহাদগের উপরও বসার লাভ 
কারয়াছে এবং নিজেদের বিশিষ্ট মযদা 
অক্ষ-গ্র রাখয়া ভারতের সমতলবাসীদের 
সঙ্গে একাত্মতা উপলাধ্ধ কারবার সুযোগ 
ইহারা লাভ কাঁরয়াছে। ভারতের ধর্ম 


রে 


চে 


90৯. 


আন্দোলনের নেতৃগণ ইহাঁদগকে উপেক্ষা 
করেন নাই। নেহরুজী সত্যই বাঁলয়াছেন, 
এইসব অণ্লে সরকারী কমচারীদের 
মাতগাঁত ইহাদের সম্বন্ধে হদ্যতাপূর্ণ 
হওয়া প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী। প্রকৃত 
প্রস্তাবে শাক্ষিতাভমানগ এইসব সরকার? 
কম্চারশরা ইহাদিগকে ঠিক আপনার 
কারয়া লইতে পারেন না। আমলাতন্্_ 
সুলভ সেই আভজ্ঞাত্যবোধ সবাধগনতা 
লাভ কারবার পরও শাসক সমাকে 
প্রভাবত কাঁরয়া জনচেতনাকে বওগুর 
রাষ্ট্রভাবনাতে সম্প্রসারত কারবার পথে 


আজও বাধা সল্ট কারতেহে। অফ 
ভারতের উদার স্বরূপ উপলাখ্খর পথে 
ইহাই প্রধান অন্তরায় 
শিক্ষান্তরতীদের সমস্যা 

ইউনিভার্সিট গ্রাপ্টসা কামিশন 
কলেজ এবং বিশ্বাবদ্াণয়সমহের 
শিক্ষকদের বেতন বাদ্ধর প্রস্তাব 
উপাস্থত কারয়াছেন। এই প্রস্তাব 
কার্যে পারণত কারবার ভার ভারত 


সরকার, রাজ্য সরকার এবং বিশ্বাবিদ্যা 
লয়ের কর্তৃপক্ষ ইহাদের উপর আঁপতি 
হইয়াছে। কাঁমশনের আভমত এই 
যে, ভারত সরকারের দিক হইতে বেতন 
বাদ্ধর প্রস্তাব কার্যে পাঁরণত করিবার 
পক্ষে বিশেষ কোন অন্তরায় উপাস্থত 


হইবে না। প্রকৃত প্রস্তাবে এই বিষয় 
সম্পর্কে কর্তবা সম্পাদনে কেন্দ্রীয় 


কর্তৃপক্ষ দ্বিতীয় পণ বাঁষধক পাঁর- 
ক্পনায় অনেকখানই অঙ্গাইয়া আছেন। 
[বশ্বাবদ্যালয়সমূহের আতীরস্ত ব্যয়ের 
শতকরা ৮০ ভাগ এবং কলেজের শতকর। 
৫০ ভাগ ব্যয় ভারত সরকার বহন কারিতে 
প্রস্তুত হইয়াছেন। কিন্তু অবাশন্ট বায়ের 
ঝুশীক বিশ্বাবদ্যালয় এবং রাজ্য সরকারকে 
লইতে হইবে। এ দুই পক্ষের মতামত 
এখনো জানা যায় নাই। কলেজ "বং 

বিশ্ববিদালয়সমূহের শিক্ষকদের আক 


দেশ 
অবস্থার উন্নাত সাধনের প্রশ্ন দশর্ঘীদন 
হইতেই অমীমাধীসত রহিয়াছে । এইরূপ 
অবস্থায় সধাশ্লষ্ট কতৃপিক্ষের কাহারো 
যথো।চত আগ্রহের অভাবে কামশনের 
প্রস্তাব যাঁদ কার্ধে পরিণত হইতে বিলম্ব 
ঘটে, তবে দুঃখের [বিষয় হইবে। 


[টি বি শখল বিক্রয় 

গভ গান্ধী জয়ন্তী দিবস হইতে 
ভরতায় উবার কিউলোসস এসো- 
এয়েশন কততকি টি বি শীল বা যক্ষা 
(নবোধ প্র প্রতীক বিরুয়ের আভষান 
শা হইয়াছে । আগামী ২৬শে 
জাগার) প্রজ্জাতন্ত দিবসে এই বিতরণ- 
বাদের। মেয়াদ শেষ হইবে। যক্ষা 
নরেধ প্রচেন্টার প্রয়োজনসঈয়তা সম্বন্ধে 
আক কহ, বলা নিপ্রয়োজন। সহদয় 
বাডমারেই এই ব্যাধর সংক্রমণ যাহাতে 
শিরসধ হয় সে সম্বন্ধে বাবস্থা 
অনদম্বনের গরুত্ত উপলব্ধি কারবেন। 
পাশমবজা এ অম্বন্ধে উদাসীন নয়। 
প্রকৃতপক্ষে এই মারাত্মক ব্যাধ প্রাত- 
খোধের প্রথম উদ্যম বেসরকারীভাবে 
পাশ্চমবঙ্গা হইতেই প্রথমে আরব্ধ হয় 
এবং পরে তাহা ভারতীয় প্রাতজ্ঠানের 
আকার ধারণ করে। প্রায় চার মাসকাল 
টি বি শীল বিয়ের আভযান পারকাঁজ্পত 
ইহয়। এই সময়ের মধ্যে দুর্গাপূজা, 
দেওয়লী, বড়াদন প্রভীত প্রধান 
গ্রধান উৎসব অন্াষ্ঠত হয়। লক্ষ 
লক্ষ যক্ষযারোগী এই সকল উৎসবে 
যোগ দিতে পারে না। এইসব 
হতভাগা ভ্রাতা ও ভাঁগনখগণের কথা 
স্চাণ করিয়া টি বি শীল ক্য় কারয়া 
এবং বিক্ু় কার্যে সাহায্য করিবার 
জন্য সকলেরই আগাইয়া আসা উচিত। 
মান্য হিসাবে অমাদের প্রত্যেকের 
এ সম্বন্ধে কতব্যি রহিয়াছে । আমরা 
যেন সে কর্তবা বিস্মৃত না হই। 
আপূুন, আমাদের যথাসাধ্য আর্ত নর- 


নারশদের সেবাকার্যে অর্থসাহায্য কাঁরয়া 


আমরা আর্জত অর্থের সা্থকতা বধ 
কার। 


বর্বরতার পরিচয় 

গোয়ার পর্তগীশজ শাসকদের প্রকাঁও 
গত বর্বরতার স্বরপের পরাকাচ্ঠ। 
উন্মুন্ত হইয়াছে । বিল্তু ইহাতে তাহার 
যে কোনরদপ লাজ্জত, এর.প অনা লক্ষণ 


দেখা যাইতেছে না। অম্প্রাত সংব। 
আসয়াছে, গোয়ার পতুগীজ সরকা, 


স্কুলপাঠ্য সনস্ত গসতক হঙহতে মহা 
গান্পীর ছবি এবং ভারতের জাত) 
পতাকার চত্বাদ ছিশড়যা ফেলা ও 
ভস্মীড়ৃত কারবর আদেশ জার 
কারয়াছেন। পত়গীন্জ সরকারের কমি? 
চারগণ সফরে ঝাহর হইয়া বান 
স্কুলে গিয়া সরকারী আদেশ কাধে 
পারণত হইতে তৎপর 


হই হইয়।ছেন। 
এতদ্বারা পর্তুগীজ কর্তারা ভারতের 


উপকূলে জপদসভার এাতহ্য অন্ত 
রাঁখতে চাহতেছেন, বা যায়; কন 


তাঁহাদের কারের প্রাতাকুয়া তাঁহাদের 
উপরই গিয়া পাড়বে, ইহা ীনাশ্চত। 
কয়েকখানা পণীথ হইতে মহায্স। গান্পীর 
ছাঁব ছিশড়য়া ফৌললেই গান্ধীজশর মহামা 
কুপন হইবে না কংবা ভরতের জাতীয় 
পতাকা চিন্নাদ অপসারিত কাঁরলেই 
ভারতের রাষ্ট্রীয় মর্ধাদার হান ঘাঁটবে 
না, পরল্ভু পর্তুগীজ কতৃপক্ষের কাজের 
ফলই বিপরীতভাবে তথ,কার জন- 
সাধ'রণের মনে 'বক্ষোভের সুন্টি কারবে। 
এইসব অত্যাচারে গেয়াবাসবদের 
দবাধীনতা-স্পৃহা উত্তরোত্তর প্রবল আকার 
ধারণ কাঁরবে। পর্তৃগীজ কর্তাদের 
পশ্‌শান্ত প্রবল সেই জনমতের কছে 
পরুদস্ত হইতে বাধ্য হইবে, ইহা 
নিশ্চিত। পশ:প্রব্ত্তর অন্ধতা পতুগিজ- 
দিগতে আত্মথাতের দিকেই লইয়া 
চঁলিয়াছে। 
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নি 


৬ আটন্যস্চিন ফিট্রট কক্িকাতা-»ং 


মহালয়ার পৃবেহি প্রকাশিত হবে 


প্রসঙ্গে সঙ্দর একটি প্রবন্ধ 


প্রাচীন এক কাবো এই রকম উল্লেখ আছে 
যে, যাঁদ তুমি কবি, গায়ক, নূভ্যপটু নট. 
নটী অথবা সুরাসকজন হও তবে তোমার 
গ*্ণপনা প্রদশনাথে রাজসমাগমে আসবে 
শুখন যখন প্রক্াতি নববেশে, নবযোৌবনে, 
নবর.পে বিহএল ও মাঁদর হয়ে থাকবে। 
প্রকীতির তই ীেবহনলভা, সেম,গে মনে করা 


হত একমাত্র বসন্তকালেই সংপরিস্ঞ 
হয়। প্রাটীনেরা তাই এই ধতৃর নামকরণ 


করোছিলেন মধদগ্ধতু। 

সেকালের দেহ বসন্তখতু কেমন ছিল 
আমরা স্বপ্ন তার স্বাদ বণাঝ আজ 
আর পাবো না। উত্তর আধনবতির বাবর 
চোখে হয়ত বসল্তহ থল বিহবলতিম খাত । 
বংলা দেশের আদ্র শমমল হুখণ্ডে 
সে বসকেতর আবিভগবে কতচকু রড ফন্ট 
আকাশ আর তিরলতার 1োভীন হয়ত ভা 
প্রতাঙ্ করেন নি। সেকাল অবশ্য নেই, 
1কশতু একালের মান হয়েও আমরা 
যেন অনভর করতে পার বসশঙত কোনো 
কালেই বাংলায় খন অভদাথতি খত হিল 
না। আমন সম্ভবত তেমন সমাদর করেছ 
একহাত শরৎ চি বাঙালখর মানত 
সাড়া আছে এই খতুতে। লাবণো, স্মায়, 
ধস্নণধাভায়, তি পণভাম় শরৎ 
বাজনার, বাঙাল শরতখাতুর । আমার 
মনে, কমে, স্বদেননপারজায় পাবণে, উৎস 


আ্র অনত্ঠানে আহ হু মুখর ঞণং 
মণল 
বাভলমাগমে যাওয়ার যুগ এড নয়, 


আনাদদ এবং রস পর্রিব্শানের অধকু্জ 
এখন পথে পথে, ঘরে ঘরে, মানের আনে 
মনে। মুখর মধুর শরতে গ্রামের মন্ডপে 


এজন ক ডানা দশ ভুজার শ 1৩ 202০ 
কত শিপ, উন গানের সত্তর 


চাড়া কত না বাউজা। আর এই 
উত্সবে তাঁদের অথ্যওণড আজ সংসাঁজ্জ ও 
হয়েছে যাঁরা শিজ্পী কথার আর রেখার। 

[বিচিত্র রূপ, রঙ, গন্ধে সাজানো, 
সুশোভিত সতীনর্বাচিত এমনই একাটি 
আনন্দ আয়োজন “শারদশয়া দেশ । দেশের 
সাহিত্য-সংস্কৃতি অনুর্রাগনীদের প্রত্যাশিত 
র্রসাস্বাদ পাঁরবেশনে কোথাও যে-পাত্রকা 
কাপণ্য করে 'ন। 

রবীচ্দ্ুনাথের অপ্রকাশিত প্র £ 
এই সংখ্যার বিশিষ্ট সম্পদ । অনাতম 
আকর্ষণীয় অন্যান্য প্রবন্ধের মধো রয়েছে 
'ক্ষিত্বিমোহন সেনের নতুন ধরনের প্রবন্ধ 
এবটিত রাঁপণশ'; ধজটিপ্রসাদ মখো- 
গনদেশ'; আল্দামান ও তার আধবাসশ 
ওজ্গে জাতির সম্পর্কে লেখা ডক্টর নবেজ্দু 
দণ্ড গজমদারের সঁচত্র প্রবন্ধ । বলেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর এখন বিস্মৃতিপ্রায়,। তাঁর কবিতা 
রচনা 
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বছ 


করেছেন অধ্যাপক ভবতোঘ দত্ত । ইণ্ডিয়া 
অফিস লাইরেরণুর সম্পর্কে জানবার মতন 
বহু ৩খ। রয়েছে-িস্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
তথয? আরও যাঁরা লিখেছেন তাঁদের 
কমেকজনের নাম ধরণগ সেন, স্যধা বস, 
রমেশচন্দ গঙ্গোপাধ্যায়, সুধণর বদ্দ্যো- 
পাধ্যায় 8 প্রনা নার অনাতম আকর্ষণ 
প্রবোধকুমার সান্যালের 'আশ্রম সবরমতখ' 
মনোজ বসযর 'নোউর' ও বিমলাপ্রসাদ 
মখোপাধ্যায়ের রচনা শববাহা। 


বাংলার ঠরবধণতম লেখক ও শ্রেষ্ট 
হাস।-বাজ্ঞ গছেপন। রচনাকার পরশযরামের 
এবানের অনব্দ রচনা দ্বান্দ্িক কাঁবভ?। 
জনাপ্রয়, শান্তনান শুপন্যাঁসক তারাশস্কর 
বন্দে।পাধ্যায় আটোদশ শতাব্দীর বাংলার 
*ট১নকায় একা০ উপন্যাস রচনা করেছেন, 
বান বাধা শারদশয়া দেশের বিশিন্ট 
থম ণ এঠু উপন্যাস। [দলণপকুমার 
রায়ের সংদীঘ কাতিনী গলপ না গল্পের 
এ.খোশ 7 এ ছাড়া প্রবাণদের মধ্যে গলপ 
[দিখেছেন 2 অন্দাশংকর,  সরলাবালা 
সরকার, প্রমথনাথ বিশশ, শৈলজানচ্দ, 
শরদিল্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তপনমোহন 
/)।গাণাট়ি ও অন্যানোরা। সাম্প্রতিক 


বালব শাকনান গহপকারদের মধ্যে 
পুয়েছেন। 2. সাবোধ ঘোষ, সতশনাথ 
ভাগড়া, ননেন্দ্রনাথ মিত্র, সল্তোষকুমার 
ঘোষ, নারায়ণ গঞোপাধ্যায়। রজন, 


জোতারন্দ্র নন্দশ, সমরেশ বসু, রমাপদ 
চোঁধ্‌রণ, সশগল রায়, প্রভাত দেব সরকার, 
(বিন্ল কর প্রভাতি 

জশীবনানম্দ দাশের কাবিভা ছাড়াও এই 
সখ্যাষ আগাড কাপকুলের মধো বয়েছেন, 
প্রেমেন্দ্র দিত, আমিয় চকুবতণখ, বিষ দে, 
আঁজত দত্ত, সাংবতশপ্রসহা চট্টোপাধ্যায় । 
বানাট কনিদের অধ্যে হরপ্রসাদ নত, 
[দনেশ দাস, নগরেন্দ্রনাথ চক্রবতর, জশাঙাথ 
চক্রবভস, আঅপশম্দ্রু রায়, কামাক্ষণপ্রসাদ 
চটোপাধ্যায়, অবণকূমার সরকার, অলোক- 
রঞ্জন দাশগস্ভ এবং অন্যানা কয়েকজন । 

স্যার আশুতোষ সংগৃহিত প্রাচীন 
বাংলার পট আীশ্রাদগণি ছাড়াও এই 
সংখ্যায় আরো দু রঙশীন চিত আছে। 
একটি আচার্য নন্দলালের অপরটি রমেচ্দু- 
নাথ চক্রুবতর্র। এ ছাড়া আছে--রাম- 
িংকর, বিনোদবিহারশ মুখোপাধ্যায় ও 
আচার্য নন্দলালের বহু স্কেচ। 

গা বছরের তুলনায় এবারের শারদশয়া 
দেশ পন্ঠাসংঘ্যায় ও আকারে বাধিত হয়েই 
প্রকাশিত হচ্ছে কিন্তু মূলা বাদ্ধ হয়নি। 
প্রতি সংখ্যা আড়াই টাকা, রেজেস্টধ ডাকে 
দ্‌টাকা পনেরো আনা। ভি পি-তে পরিকা 
পাঠানো সম্ভব নয়। ৬ সূভারাকিন স্ট্রখট, 


কলিকাতা ১৩। 


উরি এক৭০৩৪০র ৬৬ 


টপপ। 





ভারতের প্রধানমল্তী 
শ্রীজওয়াহরলাল নেহর্‌র 
মূল্যবান ভীমকা সম্বালত 


চব্বতহত্ 
০৩4 


খ্ 





প্রবোধকুমার সান্যালের 
অননাসাধারণ সাহি ৩-কশী্ভি 


দেবতাত্রা হিমালয় 


কোটারে, গহবরে, 
আমার আবহমান 
লুকয়ে। তাহ 


রি ওদের ওই জরে, 
গুহায়, ছায়ায়, মায়ায়, 
কালের প্রাণসন্তা আছে 
আমার মন বার বাহ কোদে ওঠে ওই 
গাপ্মলতাসমাকীর্ণ পাথরজউলার মধ 
আমার অঞ্জর অমর আত্মাকে আবংকার 
করে। কেদে বেড়ায় আমার মন ঝরণার 
ধারায়, প্রাচীন পাইনের ছায়ায়, ভয়-ভীষণ 
প্রস্তর স্তপে আর শগারমেখলার আশে 
পাশে ।--প্রুতি কীটে, পতঙ্গে, সরীসূপে, 
প্রীত উপলের অন্,-পরমাণূতে, প্রতি 
ঝরণার গশকরাণকাম, আম উপলাব্ধ কার 
আপন আম্তত্বকে। 


১১ ধগততগগিততপ ২১১১০৪১৮১২৫ 2 


॥ প্রগাঢ় উপলাদ্ধর রসঘন 
উপচারে হিমালয় বন্দনা ॥ 


॥ রড উপ্তি ও খুন উসডকিক »ক্র্গ কর্ণ তক ৯৪৬ 


আগামশ সপ্তাহে প্রকাশিত হবে 


৬৩৪০ নগ রও কগগুতনিগর নর জঞ্ুুঞ্জউ৩৬৪ 9৩৭ 


রোক্সল: বাঁধাই ॥ চায়রগ্জা গ্চ্ছদ 
॥ দাম সাড়ে ছ' টাকা ॥. 
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১০11৮775777 





“বেলুড় মঠ স্থাপনের পর” 
সাবনয় নিবেদন, 
গত গকছাদন যাব অবখ্যাত “দেশ 
পা্রকায় সংলোখিকা শ্রদ্ধেয়া শ্রীসরশাবালা 
সরকার মহাশয়া সংকালত টিবস্মরুণীয় ও 


প্জনীয় স্বামী বিবেকানুলোর জীবনের 
[নাভি মলাীবান তথাবলট ও সমহান 


& সরল ভাষায় লাখত 
আসতোছি। আমাদের 
বাংগালী পাঠকদের 
জশুণের এ মানা আমূল 


কার্যাবলশ। সহজ 
বিশ্লয়সঘহ পাঠ করিয়া 
মত মধাম শান্ত 


টা পলি হি. 2 
6৭1. 2 হি সিএ শাবি তি তি 


ঘটণার সাহু পাঁগচিত হইবার অপর্ব সযোগ 
দানলরেত শী নবলাবালা সরকার মহাশয়া 


ভান্ত অর কুড়াইতেছেন। 
৩১শে ভাদু, ২২ বণ, 
সংখ্যায় “বেল মত 


আমাদের অষ্তবের 
গৃহ রি 
দদশা এর ৪৬ 


স্যাপনেন পর শীঘকি প্রুবতধা9ও ভ্দিপ 
মলাবান তথ্যাবলীতে পরিপণ এই 


প্রবন্ধটি সম্বন্ধে একট ধিবঘয় আমার জিজ্ঞাস্য 


আছ । ৮১৮১০ সালে ১২ই নিম্ন 
হ্বীীগাতা সাদ্দা দেবসি এত স্থাপনের জন্য 


ভীমতে শুভ গদাপণ করেন 
ঠাকুনের থে ছালাত লতা পা 
সঙ্গে দহ [গয়াছকোন। 


67, 2:28 7 
ও ৯৮2 


টশিতি পানিত্ 
৫৫৫ জাননা? 
রাত তাহাও 
[কত ননলালারবাকু রি বাগানিনা 
টা পখাণন প.জ্ঞার জনা আনান হই হুল, সেই 

বখানি কিসের, তাহা বলাঁখকন উল্লেখ করেন 
টু আম মহসলমান। ও সম্বন্ধে আনার 
কোন অভিজ্ঞতা বা জ্ঞান না থাকিবারই কথা। 
তবু প্রাভস্মরণীয় বা সমরণীয়া মনশব্বা বা 
মনীষীদের ম.লাবান ভাবনা সম্বন্ধে জ্ঞানাজনি 
কারবার বৌতহল জাগত হওয়াও ববাচত্র 
নয়। কোন কোন হন্দু বন্ধুর কাছে 
জিজ্ঞাসা কারয়াও ইহার সাঠক উত্তর পাইলাম 
না এবং সেই কারণেই শ্রদ্ধেয় লেখিকা 
মহোদয়ার শরণাপন্ন হইতেছি। আদাব আরজ। 
গবনগ৬-.আল-আজার্দ হাঁববুর রহমান, উদনা, 
হুখাল?। 

লোখকার বন্তব্য 


নলাম্বরবাবূর বাগান বাড়তে থে 
ছবাট ছিল, মোট বরানগর মঠ হইতে 
বরাবরই শ্রীশ্রীঠাকুরের ত্যাগণি সন্তানগণ পুজ। 
করিয়া আসিতেছিলেন এবং সেখান এখন 
বেলুড়মঠে ঠাকুরের ঘরে আছে। 

অপরখানি শ্রীগ্রীমার 'নিতাপ্জার ছবি। 
মা যখন যেখানে বাইতেন সেখানি তাঁহার 
সঙ্গেই থাঁকত। এখন সেখান উদ্বোধন 
অফিস ১নং মূখার্জ লেনে “মায়ের বার়্ীতে” 
আছে ও তাহার নত্যপূজা হয়। 

আরও (চারখানি রি নি যাহা 


[লয্াঠছলেন তাহার একখানি ক 
ছে ও অপন্ন 1ভনখানি তিনজন তি 
আহে। 


ন্ 
টব 
অ 


রী, রা, চু 
হতিনালপুো? 


ভক্তের বাড়ীতে 
জালকাারি। 


ইতিহাস ও ৬ই আগস্ট 
সাবনয় নিবেদন.গত ৯৪ই  ভ 
দশ পাত্রকায় খারেশবর খন্দ্যগারায় পা 
প্তিতাস ও ৬ই আগস্ট দেশ, ২৩শে শু 


[ন্ধের সনলালোচনায় শাণিতদাশঙ্কদ দাশগ 


প্রব 
আণবিক বোমা কথাটিতে ঘোরতর আগ 
৯101)1 [010710- এ বা, 


পবেচ্ছেন। 
আপাণক বোমা হওরাতে সাহভোর 
সাধারণের বুঝাতি [দিকে িকছ। 


হয়েছে বলে মনে হয় না। কেন, একাঁটি উদ্াং 


শারার 


দিয়ে বাল, সবালোনকের ধাবহৃতি “আন্ত 
'আননাদ কথাটির দবালা আমরা অবিকল 
এগ ভানবাদই বুঝব যদিও আকসা, 


নল প্রকৃত যা ধায় তা অসসজ 


তখন 


00111130070 এত পালা এ. 
[0৮ এল 4৯11810) 73৩71011 [01011010011 
(€ আণারিক বোনাই আছে, তার বোধ 


বহুল প্রচারিত ও প্রচলিত 


গারণ হচ্ছে এটি 
৬],)1600110 6 4৮19] দু 


এাশান 
[পশম অথ প্রকাশক বৈজ্ঞানক শব্দ 
আমাদের জানা আছে এবং বস্তু গাঁরমা? 

সর মধ্যে পার্থকা নাল থাকতে পারে, ? 
2147 ন চোদ, পদার্থ 11010001006) 
২৮/0ম তাদের অণং ও পরমাণ,। একই 
সুতরাং সমালোচক পিবমাণন্র বসতুকণা 
'বণা শাক্ক' দ্বারা যা বান্ত করতে চেয়েছেন তি 


আরও আনাদিষ্টি। 

গত ৪৭ সংখ্যা দেশে এই প্রবন্ধে 
সমালোচনায় বলেছেন বন্দুমাধব ঘোষ 7 
লোহার €1981)0315 অব চাইতে বেশী, কিল 
তা ঠিক নয়। লোহার চাইতে কাঁচের এ 
গণ আরও তা 


সু শক দাশগৃস্ত করেছে 


'পারমাণুবিক', গত ৪৭ সংখ্যা দেশে এর 
সমালোচক করেছেন, 'পরমাণাবক', রাজশেখ 
বসু পশবজ্ঞানের িভী'ষকাগম করেছে 
'পারমাণাবক', বাংলা রসায়ন বইয়ে আ 
পারমাণবিক", এইগুলির মধ্যে কোনা 
'ঞাগ্রয়েবল 2 

নমস্কার, ইতি- শ্লীগোলোকবিহারণী বন্দে 
পাধ্যায় ঝাঁরয়া (মানভূম) 


শারদীয় 


নত 


বিমল ঘোষের (মৌমাছি) 
প্রবন্ধ 








প্রতাশা করোছিলাম, টূুল্স্‌. অফ 
আননপিসিস এ ক্রমবিকাশ দেখতে পাব। 
তভীয় ঘগ্ডর মজিনাল আ'নালিপিস 





7455 %5:74 2 ০ 14:2৮ ১8%//৮4%4%% ১ ছেড়ে টি লে, উতথণ খন্ডের ইকুই ইীলারয়স 

ধর্জ শন ঘুখাপাধ্যাযু বণনতেই যেন সব কিছ, ভরা রয়েছে। 

মর, শুম.পীট রর চাইতেন, একনামিকতস্‌ 

২91৭16 একটা বিরাট জঙ্গল। (২) প্লেটো, পদার্থানপার আভন শুদ্ধ ও সাধারণ 

মপীটার-এর 0150 0৫ আডাম শ্নথ ও রিকাডেণর প্রাতি আবচার বিজ্ঞানে পািণত হোক । তাই তার মতে 

7০92010 এসিড গত হয়েছে আমার বিশবাস। (৩) শেষাংশ ওয়লরাস হলেন সবচেয়ে বড় অর্থ 

বহরে পড়ৌছ। আবার পড়াছ। ভীষণ অসম্পূর্ণ খাপছড়া। ভান িজে নখাতজ্ঞ। ও [হসেবে সভ্য, কিন্ত অন্য 

মোটা, অত্যন্ত দামী-াঁতন মাস সংশোধন করতে পারেন নি। 09) আমি হিতসিবপ্ত আছে নিশ্টম। এও পি ক 
লেগোছল পড়তো । 2হশিত্মের ছুটর ০০০০১ 7 রার যারা 
পর নানা রিভিউ পড়লাম। আমার : ॥ টির হইল ॥। : 

মনে যে দানা বেধেছে, তা নিয়ে মালা 


চা ৮১ ১ প্র প্‌ টা রী ১ 725 2-3 

রা ১ টির রর ক রি |] কা ৰৈ ৮৭ হা টি 2 রা পাকে প)৮ পা তি) রি 
পাঁথা যায় না ] তিবু বলো চলে ( ১ ) সৈহ বু 91 14 তর সমান্য মৌ . র্‌ সাও টা ১৫ রি মা নি ওলহল 
পাথবীর সাত সমূদ্রেববামণা, সাংহাই চন থেকে সদন আনেরিকা 


সম্পাদনার কৃতিত্ব অতুলনশয়। ভদ্রলোকের 
স্লভাগ্য ভালো । এই উপায়েই কি 
এপক তৈরী হতো? 

(২) সবচেয়ে ভালো লাগল তৃতনয় 
থণ্ড (১৭৯০--১1/৭০)......ই্গণাসকাল 
পীরিযড এবং চতুর্থ খণ্ড (১৮৭০-- সশল জানার 


১৯১৪)--ইকনামক্স যে যুগে স্বাধশন . রর 
ল্িঞনতুল্লল ভ্ডাল্ি ৃ 


পধ্ন্তি! দ্বেষে হিংসায় প্রেমে ও [নাচ ভাভষনে আন্দোলিতনাবিগন 
শতান্দীর বিস্মৃত এক অধ্যামের ওপরে রটিত ইতিহদগর বিস্নকর 
উপন্যাস রূপ । কয়েকটি উর ভাষায় অনাদভত হচ্ছে। 


হলো। 
(৩) প্রা যুগের ইকনামকসের দাম ২. টাকা 
ইন্‌্টেলেক্ছায়েল কন্‌টেক্সট-এর ববরণ ২ এরর 
অপূর্ব।  স্টার্কএর দুখানি বইতে ও 
খানিকটা পেয়োছলাম, কিন্তু এমন বিশদ- 
ভাবে নয়া শমৃপখটার উপদেশ দিতেন 
সকলকে ইকনমিকসের বিশেষ ক্ষেত্রে 
আবদ্ধ থাকতে, আর নিজে উল্টো কাজা: অনদাশতকর রায়ের টি 
[ই তাঁর মাহ ন টা রা শকার রং ৩) 
করলেন। এইটাই তাঁর মাহত্স্য। অর্থ কন্যা ৩. রবখন্দ্রনাথের শক: € 
নৌতিক ও মানাসক ইাতহাস বাদ দিয়ে ; দিলীপকুমার রায়ের ১ ডঃ নীহার গম্তর 
ইকনামক ধারণা বা চিন্তাগলি বোবা দেলা ৮২ হাস্যপাঁরহাস হাড়ের পশা ৩. 
যায় না। কেবল তাই নয় তার িশেলষণ : নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের মং 'বনফুঃলার 
পদ্ধাতও হূদয়ত্গম করা যয় না! £সণ্লাঁরণনী ৩, শরতচন্দের পণ্পপর্ব ৬০8 
হি ই রর রা : প্রমথনাথ বিশশর হাস্যপারহাস মাঁণক বন্দোপাধ্যায়ের 
বম-বোয়র্ক সম্বন্ধে আলোচনা চমৎকার: নীলমাঁণির স্বর্গ ৩, ১), শতভাশ,ভ পি. 
একটু ভন্তিরস বেশী বটে, তব... 28188 645 রমাপদ চৌধুরীর টার 
ঘা) 0705 চ00109708565--ঞই রঃ সা ্ মনত চে পথম প্রহর “জা লো পিহল ১1]? 
আভাস ছিল। : রামনাথ ি-বাসের জাতি তাপাশ'কর বন্দাপ প্যায়র 
সন্দেহে উঠল গোটাকয়েক বিষয়ে। না।বক ৩. স্বগমিতি ৪, 
(১) কে এই মোটা বই অত দাম দিয়ে 3 


জন্য রা টা রা ভ্ডি ৫ তা ১ লাইব্রেরী 


৮০৮৩5 800. 115920৫ (ইংরেজশ ৪২ কর্নওয়ালিশ স্ট্রণট 
. ) বেশশ উপকার । শর যেন সইতে র্যাহ চাকা হলো শওকিতউডত+কররবরিড গড ওএরতরঠতউডকতজকইও ইওর কডমরডও ককজচগ্রারকওডও ৪ 


৪৪৭৪৪%৪৫ --*১০ 


_-াকিয়েকখানি নতন বইটি 





"| হালিনারয়ণ চটে পাধায়ের 








৭০৬ 


ছযরিদি রা জিভার ররর ডিভি নি রিনি 
আমাদের কয়েকখান উপহারের 


তোর্ঠ বই 


গ্লীউপেন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য প্রণগত 


ভারতে নারী - - ই 
সচিত্র গাতা - - হং 
সাচত্র গীতা বাঃলা পদ্যে ১1, 
ভারত পরষ-প্রীঅরবিল্দ ২১ 
ইতিহাস ২ 


বাদশা ও বীরগণের গ্পা ১? 


অধ্যাপক এ. এল. ব্যানার এম. এ 
সম্পাঁদত 

বীরাঙ্গনা কাব্য_- 

সটীক পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ ২০০ 
মেঘনাদ বধ কাব্য 

সটীক পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ ৩. 
পলাশীর যম্ধ-- 

সটীক পূর্ণণগ্গ সংস্করণ ২০ 


অধ্যাপক এ. এল. ব্যানাঁজ এম. এ 
সম্পাদত 


চতুর্শপদী কাঁবতাবলন 
সটীক পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ শর 
বাঁজকম রচনাবলী 
(উপন্যাস) প্রাতি খণ্ড ১1০ 
শ্রীপশৃপাঁত ভট্টাচার্য প্রণীত 
বাংলার মহাপ্র্ষ - ১০ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সংকলিত 


মেয়েদের ব্তকথা - - ২ 
রাক্ষস খোক্ষস - - ১, 
ভূত পেক্ী - - - ৯, 
ছেলে ও ছবি - - ১, 
নিত্য পূজা পদ্ধতি - ১৮০ 
ক 
৮ 9]০ 


রা বুক এজেন্সী 


.. ৯০, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা--১২ 


দেশ 


পূঁথবশর অর্থনীতি ওয়লরাসের জন্য 
অপেক্ষা করোছল2 সেই প্রকীতি- 
[বিজ্ঞান আর সমাজ-বিজ্ঞানের পার্থক্যের 
কথা আবার ওঠে। আমার মতে, যতদর 
পারা যায় ততদূর পধন্তি পদার্থ- 
বিজ্ঞানের যুক্তিপদ্ধাত চলুক; তারপর 
যাদের বাদ দেওয়া হচ্ছে, তাদের গ্রহণ 
করতেই হবে কমর্ষেত্রে। ভবে জীবন 
স্বজ্প, আর্ট দীর্ঘ, আর বিজ্ঞানগুলোও 
জাঁটল। মানুষ কোথায় 2 মানুষ ধরলে 
আঁনাশ্চিত, ৮৪0৪৪ অথচ বাস্তব; মান 
বাদ দিলে নাশ্চিত, বিশুদ্ধ অথ? 
অবাস্তব । অবশ্য একটা না একটা ক্ষণে 
নর্বাচন করতেই হবে। ভারতীয় ছাপরদের 
পক্ষে এই বইখানির সার্থকতা মানাঁসিক 
ইতিহাস প্রস্হতিল দিক থেকে, অবশা 
যাঁদ তারা পড়ে কিংবা পড়তে পায়। 
আমার কাছে বইখাঁন মহামল্যবান। 
[ফরে এখানে আসতেই হবে 


ঘুরে 
আমাকে । আসব নিশ্যয়, কিন্তু শুমৃ- 


পটার যাকে পহাস্ট্রি' বলেন, অর্থাৎ 1৪ 
5৮690577810 60৮৪)05 200 00৮)06 
০৮০75 01 ৮9172091220 20178155915: তার 
প্রতি প্রগাট় বিশ্বাস না নিয়ে। শুমৃঁ 
পাঁটার ছিলেন মস্ত ইকনমিস্ট, দিগ্গজ 
পাণ্ডত, সর্বপ্রকার বিদ্যায় বিশারদ । 
কিন্তু তাঁর ইতিহাস সম্বন্ধে ধারণায় 
আমি সায় দই না। 

মানুষ এতাঁদনে দুটো বিদ্যা অজর্ন 
করেছে_গাঁণত আর ইতিহাস; এবং সেই 


দুটোর সমন্বয়ের প্রয়াসের নাম 
ফলজফি'। আমাদের দর্শন িকংবা 


মিস্টাসজম এ দুটোর আতিরিস্ত, 
কৈননা তার কালপ্রতায় নেই, বৃদ্ধি- 
প্রতায়ও নেই। অতএব শুম্পীটারের 
দোষ নেই । দোষ কারো নয় গো শ্যামা... । 
এই কি পূবঁপশ্চিমের তফাৎ? জানি 
না। কুমারস্বাম বলেছেন, সেদিন 
পযল্তি একটা সাধারণ গৃঢ়তত্ের এতিহ্যে 


_ মিল ছিল। মিলের চেয়ে গরমিলই চোখে 


পড়ে আজকাল। গ্রীক-রোমান-জ্‌ডাইক 
ভাব-পরম্পরার় ওপর যাল্মিক ও বৈজ্ঞানিক 
বৌম্ধ-মুসলমান, পরম্পরার ওপর এ 
নতুন সভাতার প্রভাব-দুয়ের মধ্যে 


পার্স থাবেই। পাকা ভর-কিসর 





ছিয়ালজ মূ. নত হু 


আপাতত 'কো-্াক্সস্টেন্স তো হে 
পরে দেখা যাবে। ভারতবর্ষের ব 


সমালোচনামূলক, অপক্ষপাত নিউ। 
ভারতবর্ষ হচ্ছে নিজ্ঞান ম। 


*য়। 
ডিম-পাড়া মাছ। 

কী আশ্চর্য! পড়াছ অঞ্থশ 
আর ভাবাঁছ মানুষের কথা! ইকনাছি 


হওয়া ধাতে বসল না। ওধারে হাই 
জেন বোমা, আর হাতে শুমূপাীটার কি 
ইকনামক জার্নাল! ভারতীয় নি 
বিদালয়ের অর্থনশীতর অধ্যাপক মশ। 
কি চমতকার মূজ্যজ্ঞান! কত হাস। 


নৃঢতা! 
২৫1৭16৫ 

অসহ্য গরম ও গমোট। পরি 
বন্যা, আর পাঁশ্চমাংশে অনার, 
এদেশে মাকিসস্ট ব্যাখ্যা অচল। এখ 
ভৌগোলিক ব্যাখাই উপযুন্ত। এ 
ওপর আবহাওয়ার এতটা প্রভাব, প্রঃ 


নয় প্রতাপ, জানতাম না। এটাং 
প্রোজেহের মায়ার সাঙ্ছব একবার বং 
ছিলেন, 'এদেশে কোনো কিছ সঃ 
হবে না, যতাঁদন পযন্ত না প্রত € 


ঠাপ্ডা-ঘরের বন্দোবস্ত হয়; গছ 
চবতারায় &লবে না। মানবের 2 


শুাকয়ে যায় তাপের চোটে ।” 
আবহাওয়া থেকে পাঁরন্াণ গা: 
জন্য পাঁড়। ক্যাঁসরারের 'ফলজাঁফি * 
সিম্বালিক ফর্মস১এর দ্বিতীয় 
মাথকাল থাওকং আরম্ভ করেছি। 1 
ও ধমেরি কালপ্রত্যয় নিউটনীয় নয় 
মধ্যে পরম্পরা নেই, অর্থাৎ সীকোয়ে, 
এর বিপরাঁতি। একত্রে সব ঘটছে, এ 
“স্পেস-এর সঙ্গে একব্রে। আইনস্টাহী; 
মন এই হিসেবে মিথিকাল, ধমীয়ি, ও 
আদিম। পারম্পর্য নেই, অথচ গভারা 
ও মাতা আছে। হিন্দু দার্শনিকদে 
কাছে কাল চক্রবং অথবা ক্ষণিক ইত্যাদি 
ধমবিশ্বাসের বেলায় পারম্পরিক, যথ 
ব্রহয়ার মুহূর্তে সমষ্টি, স্থিতি লয়। 
কালের শ্রেষ্ঠ “সম্বল মহাকাল! সেইজন] 
পশ্চিমী ইতিহাসের ধারাবাহকতা এদেশে 
ইতিহাসের প্রাণবস্তু নয়। যুগাল্তর, 
যগাবতার, যৃগধর্ম হলো আমাদের 
সমাজের ম্যাক্রো-ডাইনামিকস্‌ - আর 
টা হলো কা উপাখান, র্‌প- 


খন 





২১ আঁশ্বন ১৩৬২ 


কথা-যেগাঁল প্রাতি মানুষের ব্যবহারকে 
আদর্শ নমুনার ছকে টেনে আনে। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, আমাদের ইতিহাসের 
মালমশূলা ভিন্ন। আম বাল, আমাদের 
ইতিহাসের কাল-প্রতায়ই ভিন্ন। অন্তত 
এতদিন তাই ছিল। .বোধ হয় গ্রামের 
ইতিহাসে এখনও খানকটা ভাই পাওয়া 
যায়। সেখানেও বদলাচ্ছে যন্ত্র ও 
শহরের আশীর্বাদে। পরিবর্তন সহজ 
হচ্ছে না। সবই তাই বাধ-বাধ ঠৈকছে। 


নতুন বাঙালী কবি যখন হাভিহাসের 
পর্যায় সম্বন্ধে কবিতা লেখেন ভখন 
তিক রসাসদ্ধ হতে পারেন না কি এই 
আগ্তারক 'বরোধের জনা টি 
ধের যুগ হলো মাইথোপিইইক 
কাঁবতার পক্ষে উপযোগী, আমাদেরও 
অভ্াস-সুলভ। নতুন যুগ হলো 
নিউটনীয়, অনুক্লাঘক, স্বতন্। অতএব 
কাঁবতার পক্ষে ততটা উপযোগশ নয়, 
বিশেষত আমাদের মনে ধকে যেকবিতা 


সে-কাঁবতার পক্ষে ততটা নয়। অবশ্য 
পারবর্তনের পরে সবই অভ্যাস হয়ে 


যাবে। এখনও হয়নি, যোগাড় চলছে। 


অর্থনশীতক পাঁরকজ্পনার কাল- 
প্রত্যয় ক্ষাণক-বাদ নয়। তার আপ্রোচ 
যেকালে সমণ্টি-বাচক, তখন তার ইউনিট 
হবে প্রোডাকসন ফোজং ও 'তার গাতির হার 
নির্ধারিত হবে যন্ত্রপাতি ও মানুষের 
কায রত সি এবং না 


দ7াটর সমন্বয়ের ওপর সমন্বয়কে 
ধলা যেতে পারে ব্যবস্থাপনের আকার 
বাঁদক্‌। কিন্তু তার অন্তরের প্রায় 
এ অনূক্রম, পারম্পর্য। তর্থণং 
কাজের গ্রুপ-এর ভিন্ন সময় টু 
গ্রপ-টাইমিং অনুসারে অংশ বিশেষকে 
চলতে হবে। কেন্দ্রীয় পাঁরিকজ্পনার 
অথারাটির কাল এ ভিতর ভিন্ন গ্রুপ- 
টাইমংএর সামঞ্জস্যে। তারও বাইরে 
প্রয়োজনের ।  অর্থনপীতিবিদ্রা একে 
রাস্টিক কারণ বা প্রয়োজন বলে অবহেলা 
আবার আন্তজাঁতক অবস্থা (এখানে 
ব্যালেন্স অফ পেমেন্টস্‌ ইত্যাদর কথা 
না ও জগতের এীতহাঁসক গাঁতর 


এবং সেই 


ভিন্ন 


দেশ 


৭০0৭ 


ইনি রিতার রিনি রেড 
কাল-প্রত্ায়ের সঙ্গে খাপ খাওয়াতে না 


পারলে মাত্র নতুন ব্লক তৈরী হবে। 
প্ক-এর মানে হচ্ছে হীতহাস থেকে কোন 
কারণে ভ্রস্ট হওয়া। স্ল্যানংএর মধ্যে 
অনেকগ্যাল কাল-প্রত্য় লুঁকয়ে থাকে। 
পাথবীর হীতহাস সেগযালকে বাইরে 
চেনে আনে; চন্তাশীল ব্যান্তরা তাদের 
যোগাযোগ ঘটান-অন্তত টেস্টা করেন। 
আমাদের ইতিহাসে পাণ্ডত নেহরু শেষ 
দা কাল-প্রতায়ে সিদ্ধ। গ্ল্যান-ফ্রেমে 
প্রথম দুটির সন্ধান পেয়োছ। 


প্লানংএর  সাইকলাজ গেস্টজ্ট 
সাইকলডি। কালেরও একটা গেস্টল্ট 


ক্ষেত, উদ্দেশ্য, জীবনের মাতা, 
, উদ্দেশ্য সন্ধান ইত্যাদ প্রতায়ের 
সাহাষো সোশাল টাইমএর প্রকাত ও 
বাড বোঝা সহজ ।  অথণিৎ কর্ট িউইন, 


আছে। 
০21 


গ্যভলভের পোড় অতদত্র নয়। তাঁদের 
রাস্তাই আলাদা । ফাঁলড সাইকলজি 


এসেছে পরার্থশিবজ্ঞানের ফীলড্‌ 1থওর 
থেকে। তাই তার ঘাড়ে অঙ্ক ও 
পরীক্ষার ভত। একবার দঃসাহসী হয়ে 
ফলড় সাইকলাঁজর মোটা মোটা সদ্ধান্ত- 
গাল সমাজতত্ব ও অথথনিশীতর ক্ষেত্রে 
খাটাতে যাই। দু-ীতিনা১ বন্তুতার পর 
বিদ্যাবুদ্ধির শেষ। ছাত্রদের সাফ বলে 


[দলাম, ওর ণোশ জানি না। পরে চেষ্টা 
চলছে দেখলাম। একবার ছুটি পেলে 


বেয়ে চেয়ে দেখতে হবে। 


৩য় বর্ষ উত্তরসূরী ১ম সংখ্যা 


অন্যতম আঁভিজাত রুচিশীল সাহত্যপন্র 
বাধধত আকারে প্রকাশিত হয়েছে 


প্রবন্ধ 
ধূজীটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। অন্রদাশংকর 
রায়। আর অতোঁয়ান, রাজ্যেশ্বর মির, 
নারায়ণ চৌধ্যরণী, রথণদ্দুনাথ রায় 
কাঁবতাবলশ 


[বিফ দে, সঞ্জয় ভট্রাচার্ঘ,। সাবত্রীপ্রসন্ 
চট্টোপাধ্যায়, চিত্ত ঘোষ, নীরেন্দ্রনাথ চক্রধতর্শী, 
বটকৃষ। দাস, আনন্দ বাগচী, নবেন্দু 
চকবতর, বাঁরেম্দু চট্টোপাধ্যায়, কিরশশংকর 
সেনগ্‌শ্ত, শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
সুনখলচদ সরকার, অরুণ ১ 
বদ্ধদেৰ বস, 
দা্প 
গোৌরাকশোর ঘোষ, মদন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সন্তোষ গঙ্গোশাধ্যায় 
গোপাল ঘোষের স্কেচ 
এই সংখ্যা থেকেই বর্ধারম্ভ। বার্ষক গ্রাহক 
চাঁদা সড়াক আড়াই টাকা। প্রাত সংখ্যা 
আট আনা, 1বশেষ সংখ্যা এক টাকা। 
৬ঁজ, রাজা অপূর্ককুষ্ণ লেন, কলিকাতা-২। 
ছি িনিরাারিািারর 


শরদীয় কথামাহিত্যে 
_অন্যতম আকর্ষণ 
প্রবোধকুমার সান্যালের 


[বস্ময়কর রচনা 
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॥ ২৩শে আশ্বন সোমবার সন্ধ্যায় প্রকাশত হবে ॥ 


পাধ্যায়ের 


রজল 





নিকাঁষত হেম প্রেমের অথবা 
অবাস্তব মন-দেয়া-নেয়ার ঘুম- 
পাড়ানী কা হি নী নয় 
আজকের রন্তমাংসের জীবনের 
আর দিকন্রান্ত যৌবনের সাধ- 
স্বপ্ন-প্রেমভালোবাসার অধঃ- 
পতন ও উজ্জীবনের অনন্য- 
সাধারণ রূপায়ণ। 


। দামঃ দু টাকা | 


॥ সাহিত্য ১৩১) কলেজ দ্কোয়ার, কলকাতা-১২ 


হানা া কাছে 


ক্র 
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সহজ তি জাল 


তা পাট 


প্কাতার দশ গাইল উত্তরে 

তু বাতিপির কলোনীতে অধ্যাপক 
তাময়ভূষণ সেনগুপ্তের বাঁড় তৈরীর 
কাজ চৈরুমাসেই শেষ হয়ে গেছে। আজ 
সাতই বেশাখ তান আনজঠানকভাবে 
গহপ্রবেশ করবেন) আকাল থেকে তার 
উদ্যেগ-আয়োজন ঢদছে। বাড়র 
সামনে দাও কলাগাছ পোতা হয়েছে। 
গাছের গোড়ায় জনভরা মার মঞ্গল- 
কলস। তির ওপরে বোটাসএ্ধহ একা 
করে কাচ ডাবনারকেল। াপহলের বড় 
একখান পাটায় কউ যন্ল। দুর, বেশ, 
পতা, ভনিযণপ ত। রাখা হয়েছে! আয) 
ভুষণের বস্ধা মা শহদণব্াসনী ঘরে 
থরে সব তদারক করীছেন, আর সব 
বংপারে খত ধরে বেড় চ্ছেন। কোন 
[কিছুই তাঁর পছন্দ হচ্ছে শা। এরা 
এক।লকার বউাাঝরা কচ্ছ, জানে না, 
কিচ্ছ, মানে না। শাখয়ে দিলেও শিখতে 


কাত টি গা ৪ বি কপ, ক ০৯০ ৯ কউ 


খটস্বট 





রাহ,স লাংঘভ্যায়লের 
সবপ্রে্ঠ_এতিহাসিক গ্রন্থ 


ভোল্গ। 
(থাক 
গঙগ। 


দ্বিতীয় সংগ্করশ প্রকাশত হলো। 
এবারের ছপা বাঁধাই উন্নততর হয়েছে। 


--ছয় টাকা-- 


মত্রালয় 


১০ জ্যামাচরশ দে ম্ট্রখট, কাঁল--১২ 










শারদশীঘ ৭থাজ হিত্য ॥ 
বচন ও বিপুল সম্ভার লইয়া 
পৃজার পৃবেছি প্রকাশিত হইবে। 
প্রত্যাতনামা লেখক-লেখিকার 
বুচনা গ্রাকবে এঠু নংখ্যায়। 

















৬, 





চায় না। শতদল ডেকে ডেকে হয়রান 
হচ্ছেন, 'ও বউমা, ও করুণা, ও পুনটুরি, 
তোরা কোথায় গোল সব? কারোরই 
যাঁদ এখন পাত্তা মেলে। ঘরের মধো কি 
গুঙজজ গজ ফিস ফিস করছিস তোরা, 
বাইরে অয়, বাইরে আয়। ও পুনট্ার, 
ও কাল, ও কালাচাঁদ।' 

ডাকে ডাকতে কালু আর পুন- 
টারর দেখা মিলল। শতদলের দুই 
নাত-নাতনী।. কাল ওরফে কমলাক্ষ, 
অর পুনটুর ওরফে এনাক্ষী। 
কমলাক্ষের বয়স পণচশ-ছাব্বিশ। শ্যাম- 
বণ" স্বাস্থ্যবান যুবক। আর এনাক্ষীর 
বাইশ-তেইশ। গৌরাঙ্গশ। দাদার মত 
সড়ে পাঁচ ফুট লম্বা না হলেও তাকে 
কোনক্রমেই বেটে বলা যায় না। ছিপ- 
ছিপে চেহারায় মানত পাঁচ ফুটেই তাকে 
বেশ দীর্ঘা্গী মনে হয়। শুধু দাদার 
পাশাপাঁশ দাঁড়ালে চোখে পড়ে সে কত 
ছোট। কিন্তু দৈর্ঘে একটু খটো হলেও 
এনাক্ষী অনেক সুন্দরী । শুধু রঙে 
নয়, নাকের তীক্ষ[তায় আয়ত কালো 
চোখের সৌন্দর্যে মুখের িম্টি ডৌলে 


পানের রে আর একজন পানের মা 
পুনট্রয় মুখ তোর মত হ'লেই হয়োছিল 
জর ফি 


দলা নন 


০ 


তো এই হয়েছে। 
টা শ্া 


আছে বউমা। ছেলেকে কুঁচ্ছৎ করে 
মেয়েকে সন্দরী করেছে। নইলে ক যে 


উপায় হত তোমাদের । 

কমলাক্ষের বেশ মনে অছে ছেলে- 
বেলায় কেউ তাকে কালো-কীচ্ছং বললে 
ভার রাগ হ'ত তার। একটু দরে 
গিয়ে চেপচয়ে চেচিয়ে বলত, 'কালো 
জগতের আলো, কালো জগতের অলো। 
সাদা--.পায়ের কাদা। ধলা--পায়ের তলা, 
ধলা--পায়ের তলা।' 

আজকাল অ.র রূপের দৈনা নিয়ে 
অত প্রকাশ্যে মনের ক্ষোভ জানায় না 
কমলাক্ষ। বরং মুখ মূচকে হাসে। 
ঠাকুরমা একাঁদন বলোছলেন, 'আজক'ল 
তো ভোকে একটু চোখাচোখাই দেখা যায় 
কাল্‌। একটু যেন শ্রী ছাঁদ এসেছে 
চৈহারায়।' কমলাক্ষ জবাব ?দয়োছল, 
'আসবে না? যৌবনে কুকুর পর্যন্ত 
ধন্যা হয়, আর আমার এক); শ্রী ছাঁদ 
হবে না ঠাকুরমা 2 সব শ্রী কি তোমার 
নাতনীটির মনোপাঁল? 

এনাক্ষীকে দেখে শতদল 'হ্লললেন, 
ক করাছস্‌ তোরা ঘরের মধ্যে? এত 
ক'রে বললুম একটু চন্দন ঘষে রাখ, তা 
তুই ঘষতে পরাঁলনে। দু'রকমের চন্দনই 


ঘ্যাব। শ্বেতচন্দন, রন্তরচল্দন দুই-ই 
মাগধে। আর মুছতে করে একট: 
[সদর গুলে নে। যাঁদ তাড়াতাড় 


সিশথতে স'দুর পরতে চাস তাহলে 
এসব শুভ কজ কর। ধূপে, দীপে, 
সদরে চন্দনে হাত দে। তবে তো 
বিয়ের ফুল ফুটবে। তোর মা কোথায়? 
সৈ কি করছে।' 

এনাক্ষী বলল, 'মার আবর ফিক 
বাথা হয়েছে ঠাকুরমা । শুয়ে আছে ঘরে। 
আমরা তো এতক্ষণ সেখনেই ছিলাম। 
িসীমাকে বাঁসয়ে রেখে এসোঁছ। ভয় 
পেয়ে বাবা নিজেই গেছেন ডান্তার 
ডকতে। 


শতদলবাসিনী বললেন, 'তা তো 
যাবেই। আজকে এই শৃভাঁদনে ডান্তার 
বৈদ্য না এলে চলবে কেনা আমার 
কপাল, সব আমার কপাল। ফিক ব্যথায় 
আবার ডন্তার। 'সাঁভল সব্জনকে ডেকে 
নিয়ে আসৃক। অত আদর দিয়ে দিয়েই 
ফিন্ধ ব্যথা না ছাই। 
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আসলে ওষে কিসের ব্যথা তা কি আর 


আম বুঝিনে। জায়গা পছন্দ হয়ান, 
বাঁড় পছন্দ হয়নি। সেই রাগ, সেই 
দুঃখ, সেই জেদের জ'নান ?দচ্ছে। ফিক 


ব্যথা ট্যাথা কিচ্ছু নয়।' 

এনাক্ষী চোঁটে আঙুল ছোঁয়াল. চুপ 
চুপ! তোমার গলা মা শুনতে পচ্ছে।? 
। কমলাক্ষও বিরন্ত হয়ে ধমক দিল, 
চুপ কর ঠাকুরমা । তুম কি 
একটা ঝগড়া ঝাটি না বাঁধয়ে ছাড়বে নাঃ 
তোমার মত 'নিঠুরও তো আমি কাউকে 
দৌখান। মানুষের অসুখ িসখেও 
তোমার মনে দয়া হয় না? 

নাত নাতনীর কাছে মুখ না শেয়ে 
শতদলবাসনী অন্য প্রসঙ্গে চলে গেলেন, 


আজও 


বললেন, 'অচ্ছা, নটবরটা আরর গেল 
কোথায়? সেই যে পরত শশাইকে 


ডাকতে গেছে আর ফেরবার নাম নেই। 
যত ফাঁকবাজের পাল্লায় পড়োছি আমি।' 
 মটবর পা পুরোন চাকর।  পদ- 


রক্ষা যে জি টা ভার কানে 
যায়ান। নইলে বুড়োঠাকরুণকে সে দশ 
কথা শৃনিয়ে ছড়ত। সে কারো পরোয়া 
করে না। কতণর ওপরও কৃত করে। 

কমলা বিরন্ত হয়ে বলতে লাগল, 
শক দরকার ছিল এইসব হাঙ্গামার ? 
অসুখ মানবে না, বিসুখ মানবে না। 
























দেশে 


এখনো তোমার গরু চাই, পুরুত চাই, 
ধোপা চাই, নাপিত চাই। কি দরফার 
ওসবের। আমরা যখন কিছু মাননে, 
[বশবাস কারনে ।” 

শতদলবাসনী বাধা দিয়ে বললেন, 
'তেরা না কারস আমি করি, তেরা না 
মানস আম মানি। দেশ ছেড়েছি বলে 
তো আর ধম্মকম্ম সব ছেড়ে আসান । 
তা যাদ ছাউতাম তাহালে তো সেই ম্লেচ্ছ 
ম্‌দলমানদের মধোই পড়ে থাকতাম 
আম যতাদন আছি সব মানব, আমার 
ছেলেকে দিয়ে সব মানাব। তোদের 
আমলে যা খশি তাহ কারস তোরা ।, 

তরুণ বধসী এক  ডান্তারের সঙ্চো 


প্রা আমি র্তঘণ বাড়তে ঢুকলেন। 
ধস পণ্াাশ পোরয়েছে। দেখলে অবশ্য 
অতঙা বোঝা যায় না। নাভিদীর্ঘ, 
নাতপন্ট ভদ্রলোক গায়ে পুরোন 
একটা খদ্দরের জামা। পরনে খাটো 
ধু]ত। ফর্সা রঙ মুখটা একটু গোল 
ধনের হলেও নাক চোখ লম্বা। মাথায় 
পাকা চুল হঠাং চোখে পড়ে না। কিন্তু 


একদিন দাড় শা কামালে দুটি গাল 
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রূপদশশীর 


ৃ 
সবেমাত্র প্রকাশিত হ'লো। 
এর আগে তাঁর নকশা, সার্কাস 
বাংলার পাঠকমহলে বিস্তর 
তাঁরফ পেয়েছে। 
--আড়াই টাকা- 
মিতালয় 
১০ শ্যানাচরণ দে স্ত্রীট, কাল-১২ 


ককরববরবীীবীবীকরবরববককবরকাকবকককক 


স্পস্ট পিপিপি শি শিসি ২৮০০৯ সপ পি পিসি পী পলি পট পি? পা পা এ ক 


রানি. 

































রূপালী দান মু চিক চিক করে। আজও নার ন রঃ ্ি 7 
তই করাছল।  আময়ভুষণ বললেন, ঃ রা য় | থানা হত্য 
ক হয়েছে মা। অত চেশ্টাচ্ছ কেন)? হাঁরনারায়ণ চটোপাধ্যায়ের 
শঙ্দনবাসিনশি ধললেন, গেশ্চা্ছি বডগল্প 
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৭১০ দেশে 
খোটা দিচ্ছে ওদের কিচ্ছু দরকার নেই 
এইসব গহসণ্চার টণ্চার ওরা মানে না 
বামূন পুরুতে ওদের বিশ্বাস নেই 
আম তোমাকে দিয়ে জোর কার 
করাচ্ছ। 

আময়ভূষণ বললেন, না হয় তা 
করাচ্ছ। তাতেই বা ক এসে গেল 
ওদের তো কিছ. করতে হচ্ছে না 
করাছ তো সব আমিই। ওরাতো স 
ঠটো জগন্নাথ। নড়েও বসবে না, হা 
দিয়েও ছোঁবে না কিছু।' ভারপর ছেলে 
1দকে তাকিয়ে বললেন, 'আ'মও আ'স্তি 
নই। পার্সোন্যাল গড়ে আমি 
বিশ্বাস কারনে । কিন্তু এাথকৃস্‌ মাছি 
এসথোটকস্‌ মানি। আমার সত্তর বছ 
বয়সের বড়ো মায়ের হৃদয়কে মূল্য দিই 
আসন ডান্তারবাবু।, 

একট িরন্তভাবেই ডানাঁদকের ছে' 
ঘরখাঁনতে গয়ে ঢুকলেন আময়ভূষণ 
তরদণ ভান্তার সুকুমার মন্ত্র ব্যাগ হাত 
তার পিছনে পিছনে গেল। 





বারার ধমক শুনে নিজের মনে 
একটু হাসল কমল্ক্ষ। নশীত সৌন্দয 
তাহ'লে তৈরী জামাকাপড় কখনও 757 
কুচকে মাপের চেয়ে থাটো হ্‌শয়ে দিয়ে বাবা একটু একটু করে স 


কুসংস্কারকেই বাড়তে ঢুকতে দিচ্ছেন 


যাবে না এরই নাম বয়স, এরই নাম বাধ্য 

তৈরী শার্ট, প্যান্ট বা অন্ত পোশাক কিনবার সময়ে সৌন্দর্য! গামছা কাঁধে, পৈতে গলা 
'্যানফোরাইজ ড+ ট্রেডমার্ক দেখে কিনবেন এ ছাপটি অর্ধীশীক্ষত বামুনঠাকুরের অশম* 
সংস্কৃত উচ্চারণের মধ্যে কোন সৌন্দ: 

খাকলে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারবেন যে আপনার নই ভারে ধন রার তির ওকো 
পোশাক কখনো কুচকে মাপের চেয়ে খাটো হ'য়ে যাবে না। লতিও পরেই বাবা লাস 
পোশাক তৈরী করার জন্য "্তানফোরাইজ.ড* অন্ততপক্ষে অপোত্তীলক, তবে শালগ্রাম 
থেকেই বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় খাপী ক'রে দেওয়! হয়। আজও নারায়ণপৃজো আর ' চৌরি 
'শ্যানফোরাইজ ড কাপড়ের পোশাক লব সময়েই গায়ে ব্যবস্থা হয়ঃ এর মূলে কি শযং 
মানানসই থাকবে । ঠাকুরমার হূদয়? তাঁর নিজের মনে 





দ্বিধা নেই? নেই যান্তর ওপর অনাম্থা 
বাবা একথার জবাবে হেসে বলেন, "ছে 
কিচ্ছ এসে যায় না। মানে তাঁ 
ভিতরকার যাস্তর জোর এত বো” 
সৈখানে নাস্তিকাবোধ এত অটুট হে 


60811001220: 


ডাব70৭0 8810 


প্রতি মঙলবার গন্য ৭৩৯ এ" এসব তুচ্ছ লোকাচার দেশাচারে 
ও, ........ ক্কেডিও মিলোন (ছিন্দি) থেকে ৪১ মিটার ব্যাণ্ডে,. অযৌন্ধিকতায় তা টোল থায় না। কমলা 
না 2  খুচারিত ক্চানফোরাইজডকে-মেহ আন" শুন ভাবে, . মিথ্যে কথা। বাবা আপো: 


ফরছেন। ঠাকুরমার হৃদয়কে মে 
 চঙবার নামে তিন আপোস করছে। 
- অপশক্ষ, অজ্ঞতা, কুসংস্কারের পো 


1 ৮4 


টা 17) 81110 
থা কে ও এন লি) তত তত জিদান এ উিলহা টি ১ উলকি 0 ১ আত 841 5২01 152105 ািত তে ও 
পতিত এব ১৪ তক দিলি, (8 51 ও টস (405 ২) টি নি ও হা এত ০0০ টি তিট উ দিসিছ চির 05 তত কাছ 7 
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তিন বৃদ্ধকে আঘাত দেবেন না, 
নিরক্ষরকে দুঃখ দেবেন না, শুধু নিজে 


জ্ঞানী, জ্ঞানী আর পণ্ডিত হয়ে 
থাকবেন। কোন মানে হয় না, কোন 
মানে হয় না। এর নাম ক্রিয়াকর্ম নয়, 


এর নাম প্রাতিক্রিয়া কর্ম। 

।  এনাক্ষী আগেই চলে গিয়োছল! 
এবার কমলও ঘরে গিয়ে ঢুকল। কল্যাণ 
'তন্তপোশের ওপর শুয়ে আছেন। একাঁদকে 
জানসপত্র টাল হয়ে পড়ে রয়েছে। 
এখনো অব গনাছয়ে ভোলা হয়ান। এক 
। পাশে আময়ভূষণের বোন করুণা দাঁডয়ে 
'রয়েছে। তার বয়স বছর চাল্িশেক। 
'শ্যামবণেরি ওপর মিষ্ট সম্শ্রী চেহারা। 
(দোহারা গড়ন। করুণা বিয়ে করোন। 


কোনাঁদন করবেণড না। এম এ. বি টি 
পাশ কারে হাইস্কুলে টিচার করছে। 


অবশ্য স্কুলে যখন ঢুকোছল তখন তার 
এত উচ্চু ডিগ্রী ছিল না। আস্তে আস্তে 
কয়েক বছর বাদে বাদে এক একা ক'রে 
এই ডিগ্লীর আঁধকারনী হয়েছেন। এখন 
হেডামস্ট্রেস হবার কথা চলছে 
কর,ণাকণার। 

সুকুমার কিছুক্ষণ ধরে পরীক্ষা করে 


দেখল কল্াণীকে। রোগের বিবরণ 
শুনল, উপসর্গের কথা শুনল। নাঁড় 


দেখল. থার্মেমিটারে টেম্পারেচার নিল, 
জিভ দেখল, তারপর সবাইকে ভরসা দিয়ে 
বলল, "কচ্ছ্‌ ভাববেন না, কলিক পেইন। 
এক ডোজ অধুধেই সব ঠিক হয়ে যাবে। 
আধ ঘণ্টার মধ্যে উঠে বসবেন উীন।, 
করুণা উৎকণ্ঠার সরে বলল, 'দেখুন 


তো ক কান্ড। আজ গৃহপ্রবেশ। 
পাঁচজন লোক আসবে বাড়িতে । আজই 
বউাদ অসুস্থ হয়ে পড়ল। কি করে 


যেকি হবে, আমি তো কিছুই ভেবে 
পাচ্ছিনে।' 

কল্যাণীর বয়স বছর পশ্মতাল্পশ 
হয়েছে। বেশি মাত্রায় মোটা হয়ে 
পড়েছেন। কিন্তু এত মেদবাহ্‌লাও 
তাঁর সৌন্দর্যকে ঢেকে ফেলতে পারোনি। 
গায়ের রঙে, নাক মুখ ঠোঁট চিবুকের 
দড়নে তান যে এনাক্ষীর মা, এমনকি 
'যাবনে এনাক্ষীর চেয়েও অনেক বোঁশ 
সুন্দরী ছিলেন. তা বেশ বোঝা যায়। 
চাং দেখলে তাঁর এই স্থ্লতাটা চোখে 
ব্মদূশ লাগে। কিন্তু একট; ভালো 





দেশ 


ক'রে দেখলে সেই মেদবাহুলোর ভিতর 
থেকে এমন একাট কান্ত কমনণয় শ্ত্রী 
ফুটে বেরোয় যে, দর্শকের চোখ সরিয়ে 
নিতে ইচ্ছা করে না। সেই শ্রীর মধ্যে 
শুধু মাধুর্য নয়, একটু বিষগ্নতাও যেন 
জাঁড়য়ে রয়েছে। তাতে কল্যাণীর রূপে 
শুধ, লাবণা নয়, একধরনের রহস্যের 
ছায়া গড়েছে। 

রোগযন্ধণায় পাশ ফিরলেন কল্যাণী। 
গাশ ফরতে ফিরতে বললেন, 'সেজন্যে 
ভেব না করুণা । আম শুয়ে থাকলেও 
তোমাদের গহপ্রবেশের কোন বাধা হবে 
না। শুভ কাজ 19কমতই চলবে । 

করুণা একবার দাদার মুখের দিকে 
তাকাল, তারপর বলল, শক যে বল 
বডীদ, তোমার কথার কোন মাথামন়্্ 
নেই তুম বাড়র কণা তুমি শুয়ে 





৬৮ (8 


৮১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা ১২ 





৭৯৯ 


থাকলে সব যে পণ্ড হয়ে যাবে তা বুঝতে 
পারছ না?” 

ডাকার বলল, না না শুয়ে থাকবেন 
উন এক্সাণ সংস্থ হয়ে উঠবেন। 


কেল। 






শারদীয় কথান হিত্যে 
আশাপর্ণ দেবীর 


ছোটগল্প 











আবশ্যক-তারতির কোন সুবিখাত ভিরেইরীর 
জনা বিজ্ঞাপনের ও নাম অন্তভূপন্তর অডার 
সংগ্রহাথ অমস্ত প্রপ্থান প্রধান স্থানে বিশ্বস্ত 


ও সতঙাসম্পত্ প্রাতীনাধ চাই। বিশদ 
গনরণা।দ উল্লোখে আবলাম্ব এই ঠিকানায় 
যোগ!সোগ সখাপন করুন ঠ-গোচ্চ বক্স নং 
৩২, নাগপুর১। 


(8৩৪) 





বধ রো রমনীয় রচনা নয়! 


ন্মতনায় 


ূ 
নি সাভিত্যির ঘ্কলন! 


বাজনারায়ণ বসু থেকে স্বাধুনিকতস সাহিতিক পযদ্ত পনযাতাল্লিশজ্রন মনীষা, 
চিদ্অনায়ক এবং কথাশিজপীর রচনা এই সংকলনকে করেছে সাহিত্যের মানস-সরোবর) 
যেখানে ধরা পড়েছে প্রতিচ্ছাব জাতির এবং জখরনের। 


কল্যাণকূমার দাশগপ্ত 


---মপাঁদি ত 





৭১৭. 


গা দর্শয় কখসাহত্যর 


-শ্রেঘ্ত আকর্ষণ-_ 
পরশুরামের অনবদ) রচনা 
'শবামুখশী চিমটে” 


০০ 


জাম-জরশপ ও ডূঁমি-আইন-বই 

আভিজ্ঞ ডেপনট ম্যাজিত্বেট্‌ প্রণখত (১) 
সাঁচ্ ভার্ডভে সেটেলমেন্ট ম্যানুয়াল: 
(১৮খানি বিভা জরীপ যল্পের ৮তসহ 
_সবহৎ জরীপ-পাঞ্জিকা বিশেষ। 
শিক্ষ, থাদের একমান্ [বিভ রযোগ্য প্তক) 
মৃল/-২॥ গ্। (২) পারামাত [শক্ষা_ 
৩.) (৩) সেটেনমেন্ট দপাশ--॥৮7 05) 
জামদারণ উচ্ছেদ আইন ও লয়মাবলপ-__- 
(সংশোধিত) ১0৮; 6) এ ইং্রজীনি) 
(৬) সাম সংস্কার আইন--হ.; (৭) হিচ্দ; 
উত্তরাধিকার আইন--২.; (/) মাড়ণ ভাড়া 
আইন--২; প্রকাশক--ভাগালক্ষ)ণ কোঃ 
ম্টোস লং, ৩1১, রাম বানার্জ লেন, 
বহুবাজার, কাঁলিকাতা--৯২। 

(সি ৪৮২৪) 










বন্ধ আজও জশীবত। 






সুন্দরবন হয়ে ওঠে তার চারণভূম। 
স্বাভাবক ঘটনা । 
লেখক একবার কলকাতায় এনোছলেন। 
সচিন কাহনী প্রকাশিত হয়েছিল । 












০১ 


[শেবশঙ্কর মিল্ত 
দূর্জয় বাসর শিকারণ আজান সর্দারের জীবনের বাস্তব আলেখ্য। 
আজও সে ঘুরে বেড়ায় সুন্দরবনের গভশর অরণোো। 
সুন্দরবনের সাধারণ বাঙ্গালশ কৃষক-ঘরের মানৃষ। জীবন ও জশীবকার তাগদে দুভেদ্য 
হিংস্র জীবজক্তুর সঙ্গে লড়াই তার জীবনের 
তার শৌর্য ও বাঁধের স্বীকাত দেবার আশায় কৃষক-শিকারণকে 
তখন “যূগান্তর পাঁরিকায়' এই দুধর্ষ শিকারীর 


সন্দরবনের অলিগলি রম্ধের ছবি, রয়েল বেঙ্গল টাইগারের শিকারের কৃষক-পদ্ধাতি', 
বাঘের চরিন্--সবই অহলল্ত হয়ে ফূটে উঠেছে এই বইয়ে । সম্দরবনকে চিনবার, সূন্দর- 
বনের মানুষকে 'চিনবার, এমন গ্রন্থ বাংলা সাহতো দুূলভ। মজ্য ডিন টাকা চার আনা। 





দেশ 


আমার সঙ্গে কাউকে দিন। আম 
ওষুধ পাগয়ে দিচ্ছি। উীন এক্সাঁণ সেরে 


উঠবেন। অবশা ভালো কারে পরে 
ুটমেন্ট করাতে হবে? 

আময়ভধণহ . গেলেন  ডান্তারের 
[প্ছনে পিছনে! বাড়ির সমানা 
ছাড়াবার আগে সুকনার বলল, এক, 


আপাঁন আবার ক») কারে কেন আসছেন। 
কাজের বাঁড়। অন্য কাউকে দন সঙ্জে। 
কেউ না থাকে, আম কমপ।উণ্ডরকে দিয়ে 
ওষুধ পাগয়ে দেব? 

আঁময়ডষণ বললেন, 
নয় তো?' 

স.কুমার হেসে বলল, মোটেই না। 
আপান মোতেই ভাববেন না প্রফেসর 
সেন। আচ্ছা ওর কি আগে হিস্টারয়া 
চাস্পরয়া কিছু ছিল? 


'সারয়াস কিছু 


আময়ভূষণ বললেন, "ছিল। 
বয়সে অনেকাঁদন তাতে ভূগেছেন॥ 
সকুমার বলল, এ বয়সেও তা 
একেবারে যায়ান। আচ্ছা, 


প্রথম 


সত্তর বছরের 
আর্জান 


গ্যারিপ়ল পেরশ 


আপান " 


আসূন। আমার কম্পাউণ্ডার এ 
ওঘূধটা 'দয়ে যাবে। 

তরুণ ডান্তারাট খুবই ভ 
কলে'নীর বাইরে বড় রাস্তার ও' 
ডিসপেনসারি খুলেছে। অজ্পাদে 
খুব সুনাম কিনেছে, জনাপ্রয় হ 
উঠেছে এখানে । বলতে গেলে বা 
ভিত পশ্ুনের দিন থেকে সকুমারের সত 
আঁময়ভূষণের আলাপ। তখন থেহে 
[তিনি তার সৌজন্যে মুণ্ধ। 

1ভাঁজটের চারটি টাকা সূকুমা্ 
হাতে দিলেন অমিয়ভূষণ। দহ টাক 
নোটখান সুকুমার তাঁর হাতে ফে, 
[দিয়ে বলল, 'কলোনীর মধ্যে আম 
ভাজট দু টাকা ।, 

আময়ভূষণ বললেন, শকন্তু আপা 
তো এম বি অপাঁন তো শুনো 
গয়নোকোলজিতে স্পেশ্যালিস্ট ।” 

স.কুমার হেসে বলল, তা হলগই ব 
এ তো আরু কলকাতা শহর নয়। বোশ 
ভাগই দীরদ্র রীফউজশীদের বাস। এখা? 
[ভাজট চাঁডয়ে রাখলে অমাকে উপো 
করতে হবে, বেকার হয়ে থাকতে হবে 
অবশ্য আপনাদের এই কাপ 
কলে'নশর কথা স্বতন্ত্র । এখানে কীতি 
পূরকে সবাই বলে এদককার চৌরগ্গ' 
বলে বালগঞ্জ। গণ্যমান্য ধনী ভু 
লোকেরা সব এসে রয়েছেন এখানে 


ডান্তারের সঙ্গে পাঙালেন। 
ফেরং পেয়ে খুব যেন খুশী হলেন না 
কলকাতায় থাকতে বহুকাল দু টাক 
গভীজটের ডান্তারকে বাড়তে ডাকেনা; 
আময়ভূষণ। 

বাঁড়র চারাদকে এখনো পাচ; 
গাঁথা হয়ন। কলোনীর চারাদে 
সূরাক্ষত উ্চ প্রাচীর। বাঁড়র জনে 
আলাদা পাঁচিল অনেকেই করেনি 
আময়ভূষণ এ সম্বন্ধে মনস্থির করতে 
পারেনান। হয়ত পরে করে নেবেন 
ধাঁড়র এখনো অনেক কাজই বাঁক 
রাজামস্তীকে আরো কতবার যে ডকতে 
হবে তার ঠিক নেই। 

পাঁচিল না তোলায় দক্ষিণ 'দিকট 


সম্পূর্ণ খোলা পড়ে আছে। শু দক্ষি' 


রি এ 
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| শীবকরবীধরবীধরবববববধবরবববব বব বিক 


& 1 ডিজাইনের চান্দের, শান্তিপুরী, মার্শদা 


1: আলিগরায় ক্ষেত্রী 


২১ চি ১৩৬২ 


, প্রায় সবাঁদক। বিশেষ করে পুব- 
দাক্ষণ দণীদকই খোলা থাকবে আময়- 
ভষণের। পাশের ছোট ছোড লাঁড়গলি 


দখা যাচ্ছে । বোশর ভাগই একতলা 
[লা প্যাটানের বাড়। ভাবর মও 


দেখতে ।  আম্য়ভষণের বাড) 
সন্দর। তাঁর শিপ 
বিজন রায় প্রথমে এই বাাডর ভব আকেন। 


ভারপর হইীঞ্জনীয়ার বন্ধু সালল দন্ত সেই 


সংশ্তী 


সবচেয়ে 


স্প্স 


০ 


ছঁবর একট রদব্দশ করেন।  তাবগর 
কনউটন আল রাজামস্তীরা সেই ছাবতে 
হাত দেয়। আবশা শিল্পীর মানস 


লোকের চেহার। তাতে অনেক পালটে 
গেছে। তব গোলাপী রঙের এই 


একতলা প্রাঁজাট ষে কলোনার সবটোয়ে 
সুন্দর না সংন্দর বাঁডগালর 
মধ্য একা), একথা সবাই স্বীকার করে। 


হোক, 


বাঁডর জনো শেষ পধনত একাও 
ভালো নাখও্ড পাওয়া গিয়েছে মল, 
নি এই খামকরণ ানয়ে মা, কোন, 


"হলেদের়ে সকলের সঙ্গে আলোচনা 





লীলা মজুমপারের 
রসঘন গল্প 





'রাতের-ময়র ছড়ালো যে পাখা 
এমনই সূল্দর নব বৈচিঘযে ভরা আমাদের 
নতৃনতম পূজা-উপহার 


“মননের ময়ূর 


শাড়শ-আর তার সব্দোে আছে সর্বাধনিক 


বর" 


ক্ককবককববকবরবীবকিকিক 


বাদশ, ধনেখালি, কটকী, ঢাকাই, মহশশর 
জে? শশ্ফন, চিকন ইত্যাদর াবপুল 
সমাবেশ। 
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আঁমনাবাদ পার্ক, লখ্‌নউ 


(স/এম ৪8৪০) 


সেবা 


আর তক' হয়েছে আমিয়ভূষণের। মাসের 
প্র মাস গেছে সে তকের আর মীমাংস। 
নি আময়ভষণের বাবার নাম ছল 
এপসণ। আর মার নাম শতদল- 
বাসি, রঃ আঁমঘনড়ষণের ইচ্ছা এই দন 
শদ নিয়ে নাম রাখেন 


৩ নে 
*111751বা প্‌. |1 


পাডর। মর্ধংশত্দল ক শতদল মধু 
শবের নামাচিই পছন্দ হয়োছল আমর 
ভষণের | কন স্ত্রী আর ছেলেমেষে 


কেউ পছন্দ করল না? তারা বলল, বড় 


সেকেলে, বড় সাবোক।  আময়ভষণ 
এজি বাপ মার শামে কিছু করতে চান, 


দএ। কা থাকলে সৎকাজের 
পাথবশাতে। টিকলি 
যানের নান ব্াডর চলনে লা। 
আম্য়ভগণ শেষে হার (এনেছেন 
ই বলে স্এী আর মেয়ের দেওয়া 
না| স্ব্ননীড়। 
কেত্পা আরো কত 


বেও কানে 
০৯ রর না লি 
তাভ।প নাশ 
রে! ঢু 


পাম ঞত 


নড, 


এমান 


শাশণানও নেও 
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কি। টপাশতক। আর সন্টায়তা খলে 
বসেছিল গুরা। আনেক বাদ িসংলাদের 
পর অনেক চিতা ভাবনার পর জপতা 
সার সিটি বাদ দিয়েছেন আমিয়ভমণ 


নাপকে বাদ দেনান। 
বাদ পড়ায় 
সনে খুব শু হয়েছেন। 
নিজের দীর্ঘ নামের আস্াবধায় 
কথাটা 'ভানও বোঝেন। কোফয়তের 
সুরে নাঁতিনাতনগ আর পৃত্বধ্র কাছে 
বলেছেন, 'আসাদের আমলে তো ওইরকমই 


গরিলোতবলি 


্ 
15170 ৭ চে 


দিত 
শশা 


. 


শাসন) সনে 


ছল । আমার ঠাকুর দা রোখোছালেন ও ইঁ 
নাগ। আমার 'দাঁদর নাম রেখোছিলেন 


শরাদন্দএণভাননা, আর আমার নাম 
দয়োছলেন শতদলবাসনী। বাবা আদর 
বারে ডাকতেন সতী মা বলে।  ভোনর। 
আমার ওই ছোট নামাটিও নিতে পার। 
ছোট নামই ভালো ।' 
ল্জিভ ভাঙ্গতে অবাঁশচ্ট গুট- 
কয়েক দাঁত মেলে হেসোছলেন 
শতদলবাসিনণ। 


কল্তু তার এই আবেদন গ্রাহা 
হয়ান। অমিয়ভুষণ বলোছিলেন, 'তুঁমি 
ভেব না মা। আম তোমার নামে অন্য 
ধকছু একটা করব। তাঁম বেচে থাকতে 
থাকতেই করব।' ্‌ 


পপ না 


৭৯৩ 


তোমার ।কছ। রতে হবে না বাৰা। 
আমার শামে কিছু করতে হবে না। 
গায়ের নাম ছেলেকে মুখে আনতে নেই। 
এনের নধে। রাখতে হয়। তুমিই আমার 
তাঁমহই আমার মন্দিরের চড়া, 
আমার সব। এখন তোমার সামনে 
শাম চোখ বজতে পার, এই আমার 
বাসনা। আমার আর কোন 
সাধ নেই।' 
বর এল পুরুতগাকুরকে নিয়ে। 


লাউ, 


তাই 


এশা? 
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শাব্রদীয় 


| ঁ 


প্রুলম্ধ 2 দরঁ্চণাব্রগ্ধান শাস্ত্রী, শীজশীধ নায় 
তণর্থ, স্বাম) প্রজ্ঞানানল্দ, অশ্দা- 
শঙ্কর লায়, অনুণক্মার সরকার, 
নারায়ণ চৌধুরী, পরথীন রায়, 
গশবনাত্াযণ বায়, স্মারেন রায়, 
সংব্রতেশ ঘোষ, আপদত্য গহদেদার 
প্রভাতি |] 






সপ্তায় ভ্রাার্য, নরেন্দ্রনাথ মনত, 
ধধমল কর, ভবানশ মুখোপাধ্যায়, 
স্বরাজ বন্দোপাধ্যায়, ধুব চাট্টো- 
পাধ্যায়, মানবেন্দ্রু পাল, সম্তোষ 
শাত্গোপাধ্যায়, মদন বদ্দ্যোপাধ্যায়। 
শচগন সেন, হরেন বসু গ্রভীত। 

























বারতা £ কুমূদরঞ্জন মাল্লক, নীরেন্দ্রনা 
চক্তবতর্প, কিরণশঙ্কর সেনগন্তি, 
বগবেন বান্দোপাধায়, শিলাদিতা 
সেন, বটকুষ। দাস, আলোক 
সরকার, সুরজিৎ দাশগুপ্ত 
শংকরানন্দ মৃখোপাধায়, হেনা 
হালদার, দীপক ঘোষ, স্বদেশ 
রঞ্জন দত্ত, সরিৎ শমা, প্রণব 
মুখোগপাধায়, কৃষ্ণ ধর, সরযৃপাঁত 


গসংহ প্রভৃতি। 


সমাজ, সাহিত্য, সংস্কৃতি, শিল্প, সত্ণীত 
নাটক ও চলচ্চিত্র প্রসঙ্গা। অচিত্তেশ ঘোষ 
মধ্সঙ্গন মুখোপাধায়, অমল বিশ্বাস, 
ঘল্মর় বাগচশ, সুরার সাহা, ছবি বদ্দ্যো- 
পাধ্যার প্রভূতি। 


দোশ 

বাজারও করে এসেছে। 
এাখনলাল চণ্রবতীরি বা।ড়ও 
আময়ভষণের একই জেলার 


সেই সঙ্গে 
পুরোহিত 
পূর্ব ব্ছে। 


আানষ। এই কালানশর দাক্ষাণে রাস্ভার 
ওপারে নেতাজীনগারে থাকে খহজে 


পেতে তাকে যেন ক কারে বার করেছেন 
আময়ভূষণ। 


নাখনলাল এসে বলল, 'ভাড়াভাঁড 
করুন, তাড়াভাড়ি করুন। শুভ কাজট। 


সময মহ আগে শেষ কারে নন। আর 


সা পরে হবে)? 


শহদপবাসনী  বশগীলেন, আপা 
আগে মারারণকে তুলসী দিয়ে নন, 
ঠাকুরমশাই | আম সব বাবস্থা কারে 


রোখাছি।? 
বাড়তে 


সাননে 


চোট বড় টারখানা ঘর। 
নারান্দা। কোণের দকের এক- 
খানা থরে পুজোর আনোজন কাবে 
1দলেন শতদলব্যাসনী। সময বুঝে 
নাখনলাল সংক্ষেপে পো সেরে দিল। 


বলল, 'চৌরী এসে পরে রাঁধব। আগে 
বাডর কর্তা গল্লসি গৃহপ্রদাক্ষণ কারে 
প্রবেশ করন বাড়িতে । ভালো সময় 
চলে যাচ্ছে।" 


ওষুধ খাওয়ার পর কল্যাণশর বাথা 


অনেকটা কমছে। কিন্তু দুবলিতা 
যায়ন। তানি ননদকে বললেন, 'আমি 


উঠতে পারব না। ওসব তোমরা কর।' 
কিন্তু কেউ সে কথা শুনল না। 
দবামী, ছেলেমেয়ে, শাশুড়ী, ননদ সবাই 


এসে তাঁকে ঘিরে ধরল, "তুমি না গেলে 

চলবে না, তুমি হলে ঘরের লক্ষী ॥ 
আমিয়ভূষণ বললেন, “তাহ'লে সব 

বন্ধ ক'রে দই। দরকার নেই কিছুর । 
কল্যাণী বললেন, এ তো আচ্ছা 


জবালায় পড়লাম। অসুখ হলেও তোমরা 
রেহাই দেবে নাঃ না কি আমার অসুখ 
বিসুখ কিছু হ'তে নেই? আম সব 
[মথ্যে বানিয়ে বলাছি। ডান্ত্রার ফি তাই 
বলে গেল নাকি? 

কমলাক্ষ বলল, 'না না তা কেন 
বলবে। ডান্তারের ঘাড়ে কণ্টা মাথা । তুম 
একট গিয়ে বাইরে দাঁড়ালে তোমার কোন 
ক্ষাত হবে না মা। যাঁদ না যাও আম 
তোমাকে পাঁজা ফোলে ক'রে নিয়ে যাব? 
29 


ছেলে এসে হাত ধরে তাঁকে সাঁতাই 


টেনে তুলল। আটপৌরে শাড় ছেড়ে 
লালপেড়ে গরদের শাঁড় পরলেন কল্যাণী । 
কপালে বড় করে [সশ্দ;রের ফোট। 
'দলেন। বাইরে এসে শাশুড়ীকে প্রণাম 
করণলন। শতদলবাসিনী বললেন, আগে 


নারায়ণকে আর পুরতঠাকুরকে প্রণাম 
কর বউসা।' 

এবার গতহপ্রদাক্ষণ শুর) হল। 
দধাগপর সঙ্গে সাত পাক ঘব্রতে হাপ 
বাড়র চারদিকে । মদ অতটা শবারে 


না সয় অন্ভত পাঁচ পাক। কাছে দায়ে 


আচারগপুঁল বলে বলে দলেন শৃতদল 
বাঁসনগ। নতুন কাপড় পরে জপতরা 


হন 


একটি মাটির কপস কাঁধে [নিতে 


আনয়ভূষণকে।  কলাণী নিলেন কানে 
ববণডলা আর হাতে মাচছের খাদ 
কমল জার এনান্মশ দুরে দাঁড়য়ে দাড় 
ভাসাছল,. শতদলদ্যাসনগী বললেন 
তোরাও ওদের সঙ্তো ঘোর। করণ 
তইও ঘুরতে থাক ওদের সঙ্গো। সবাই 
ঘ. হাতি হয়, তাই নিয়ম) 


কিরণা হেলে: বল 'বউটাদ, 
একট বোশ কারে ঘের তোমাদি; 


আগেকার পাকটা তেগান কমে শানাল। 
শতদলবাঁসনশী ঘলতে লাগালন 


'জোকার দে তোরা, হুলুধনাঁন ?ে 
ওলো ও পুনটুরী।' 


কিন্তু এনাক্ষণ উল দিতে জানে নং 


করুণাও না। তাই ব'লে অন্জ্ঠান ৰা 
বাদ যাবেঃ একটু আড়ালে দাঁড়ি 


শতদলবাঁসনীই হুলুধ্নি দিতে শর 
করলেন। এক ঝাঁক, দুই ঝাঁক, তি“ 
যাঁক। তাঁর ছেলেমেয়ে, বউ, নাত 
নাতনশ নাঁড় প্রুদাক্ষণ করে এল একবার 
দৃইবার, তিনবার। আরো ঘুরুক, আরে 
ঘৃরূক। 

তারা যতবার ঘোরে শতদলবাঁসন 
ততবার হূলুধনীন দেন। দিতে দিতে 
এই আনন্দের দিনে তাঁর দুটি চোখ হঠা 
জলে ভরে উঠল। কিন্তু সে জল 'তী' 
আঁচিল দিয়ে মুছলেন না। 
.. খনমাল্লিত আঁনমাম্তত ছেলে বড় 
আর কলোনীর নানা বয়সী মেয়েরা এট 
উঠান ভরে ফেলতে লাগল। 
সপারিবারে বাড়ির বড় ঘরখানায় প্রবে 
করলেন। $ (ক্রমশ 


“12৬ 11৮ (গু টে ১: প্রবোধচচ্দ্র বসুর হাসর আভধান 
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ব্রন ॥ পাতায় পাতায় কাটুন ! 
বিমলেন্দ্‌ মনত রমাপাতি বসুর নবতম উনার 


ল্ধ; রতনলাল গেছে হামবদগ্রে, পেন্স তৈরী করা বড় শল্ত, বড় ধৈষের 
প্ ওখানকার িশ্বাবধনণয়ে স্নাতি কাজ। কিন্তু ক অদ্ভুত পারদাঁশতা এ 





হা 3 
ছি টা 016 তো |] 
কের হার বহসাবে। ৩1৮5 ভানহাতখা।নর 1 হামব গেক্ লাগেডিফে তন কা 
'দখেছে সোদন -কহএপন হল নজর ছোট কারখানায় বসে তৈরী কণা | 
৪১ না জা [ভারতে -ভ্ শে পাদ নটি টু [52, শাহ. গে আশ) রি রি চা প্‌ ঞ্ 517 রঃ ্ৃ ্ .. রর যু 
রে বত রে নর রঃ ০ হি ১ রা ১৬০৭ এহ এইয়ে তিনি আংলো ইন্ডিয়ান সমাজের 
দাদার মত রজার তব বগম রি মি ্ উতকারিক £ প্রাতচ্গান জাইসেপ এশবন ও ভাঙার বহ, বিচ দুঃখ বেদনাকে 
ঢোলসেকেপ বসান হ্। এড তেরা লেশনবে হায় দেয়! প্রুশশ বান অকপট আনতারকভায় অঙ্কিত করিয়াছেন। 
বোধহয় হামব্দগেরি এবনান্র ভাল হাড়ের আন হয়ে গেল) ত্জাইস ভীকে ইহাদের এই সকরণ জীবন বেদনাকেই লেখক 
ভানস।? সবার দিতে সইলেন। কি কে কাজ এ দিয়াছেন। তাঁহার পযবেক্ষণ গভ রং 
| 7, রটে | ০ ০ ভাষা প্রাণবন্ত, গপ গঠন ও সংলাপের ভঙ্গ 
এ শি 785 ১০০ ভন সতের নু সম টু রে ঘা 14 ৈ 7৭ রর 1 "5. 1 ০ ৫ ৩ 521] টে প্ রি 
. একমত সড ভানস হোক আর র্ ৃ ৃ রি এ রি রি গর, আহত এবং উপভোগা,... 
শাহ হোক, খবরতা ভাল খবর তাবিশর চাকার কনা পি শা কার্ট এনা শোকের বলছেন যন্গাততির 
আরও খবর পাওয়। গেল গতি হ০শে গোলান প্রিতাত শযা।মতি হাজরা 18তে শ্রাহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের 
আগস্ট হামবূর্গে স্নমদ ঢোলস্কোপ হান টাকারসথলে একথা ভাবতেই ওর 


£ 


এ স্তাি 
হু ৫ যে 17 ট ্ 5 
বসানো উপলক্ষ্যে প্রবীর বড় বড় মন িছেহ। হয়ে ওঠে। লোকাচি আসলে গাও খনন ই 


জ্যোতর্খিদ 1মালিত হয়োছলেননবানহার্ভ অপ্ভূত। চি ্র বেজ, ূ চ্ভে এট জন্াপ্রয় উপন্যাস। 
স্মদের স্মাতিকে সম্মান দেখানোর জন্য। খোতিন আপ াশিদলা প্রথা! শ্বাস্ভায় দিতীয় সংস্পরণই তার প্রমাণ । 
এই বানহাড [স্মদ লোকটি কে? যখন চলতেন জের মনে অফি কষতে রমাপতি বসুর অপর উপন্যাস 
টে 11৭, 2 মির ও ৃ তা 
টা ০ 2 কমতে, ঢগঞ পবদতা মাখানো, গেখের মল সেনের প্রেস-১৮০ 
মান্য হশেবে তাকে ঠিক না জানলেও 5 2 ০0 8 ও 
দুনিয়ার জ্যোতিবিদ এ নামটি জানে, কাছাকাছি। মুখ খকভেো লম্লা সিগার, নদণর্ণ বক ক্লাব 
725757775 আকাশপানে রা বাগেডিফের ছেলেরা ১৩ প্খাাটালা লেন, কালিকাতা--৯ 


জানে. স্মদ-ঢোলস্কোপ  আধদানক রর | 
রঃ জা নু রে রি রে বলত রটে : ৮.পর কানা ধরে (স ৪৭৯৯) 
7 শব ৫ ব]। তে 
ছি দে রা রা নাল হা রা তার। ডি, দশ্য দেখবার 
২ 8 জন্য পেছনে পেছনে হটিভো। যাই হোক, 13 রী হি ডি 
বাপ জার্মান, মা সংইডেনের মের়ে। সদ রা ঘঠোন উন ২ শারদায় কথাসাহিত্ো 
1 ভ চি ক |ক্ঠা থা 
ভয়ীনক 27215 হ বি চা ৯ ১ 
চন রা ছিলেশ, যত রঃ বাথেডর্কে আছে হাগবুগেরি মান- [বমলচন্দ্র সিংহের 
ধা 152 র্‌ | | এর ১ 
2 ক ব এ হর বাঁ মান্দর। হামব্গ বিরাট মহানগরী, তার রমারচনা 
না তের বসাতে গিনে ও. মধো বাগেডফ যেন আলাদা একটি স: ন্দর 
হাতখানি উড়ে গেল বস্ফোরণে। বার্ন ++++৯৯++৯৯ 
্ী 
হারল বারো রয় +++৬4+1+++কববককককবকণকককববব +++ +++++++$ 


শ্রে্ঠ সাঁহতাকদের গচপ, প্রবন্ধ, নাটকা, কাঁবতা ও রস-রচনায় 
সমদ্ধ। রঙীন ও এক রঙা বহু চিপে শোভিত 


মল্মথ রায়ের চিন্রকাহিনশ 
সোণার তারিণ 


ঝোঁক 2 নারায়ণ গঞ্গো, শৈলজানন্দ, নরেন্দ্র মি, গজেন মিত্র, প্রভাবতগ 
ঝোঁক ছিল আলোকবিজ্ঞান সংক্রান্ত বিভিন্ন দেবী সরস্বতী, শচখন সেনগুপ্ত, উপেন গঙ্গো, প্রেমেন্দ্র মি, 


কাচের ষন্্রপাতির দিকে। নিজের বাগানের কেশব গিন্ত, কমলা সেন, হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, বিধায়ক ভা, 
| ছোট একটি ঘরে নিজের মত ৩৬নং সাঁকয়া স্ট্রীট, পতঞ্জল ভট্ট, নরেন্দ্র দেব এবং বহু আভনেতা-আভনেনীর 


হা একটি ভানহাত্তে কাল £ ৯ রচনায় ভরপুর। 
কৈ পপ ৬৬ ০০০০০০০০০০০ 








স্যাক্সনির মিতৃভাইদা টেকনিক্যাল 
কলেজে বিজ্ঞানের শিক্ষা হল হাতেকলমে। 
কল্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাগ্র আর হল না। 
| পূ পথে বিজ্ঞানীর চলা শুরু হল 
্ধ ডানহাতটি সম্বল করে। কিন্তু এ 
ভানহাতের দাম অনেক। গোড়া থেকেই 





7১৬ 





রদীয় কথাপা্ত্যে 
ব্াালদাস রায়ের 
জ্ঞানগভর প্রবন্ধ 





৮ €০০০£6৪1%74 


শ্বেত ৭ ধবল 


৮ 
ক 


বিনা ইনজেকশনে বহন পরটীক্ষত গার 
যণ্ত সেননায় ও বাহা দানা শ্বেত দাগ দু 
ও স্থায়] নিশি৭ করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
পরনে বিবরণ জনন ও প্তক  লউন। 


হাওড়া কুষ্ঠ কুটশর, পাঁডিত৬ রামপ্রাণ শমা, 


মাধব ঘোষ লেন, খর, 
হাওড়া ৩৫১, শাখা ঠা 
নিজ গা ষ্্ ₹। 
(স 5৮ ৫ 


১নং 
ফোন ঃ 
রোড, কলিকাতা -৯। 


হ।৩ড। 
রি রা 


ঞ 


হ্‌ 
5 
1 


451 ০. পর পপ পাত... 





দৈশ 


ছোট শহর। এই মানমান্দরের কর্তা ছিলেন, 


ডাঃ ওয়ালটার বাডে। ডাঃ বাডে পঃডত 
ব্যান্ত,। পাঁথবীর অন্যতম শ্রেনি 


জে]তাবদ। কালফোনিয়ার পাসাদেনায় 
মাউ) পালোমার, যেখানে অছে পাঁথবীর 
বৃহত্তম ২০০৮ টোঁলস্কোপ, ডাঃ বাডে 
এখন সেইখানে । ভান বাগেডফো থাকতে 


জাণলেন বাণহাডেরি দক্চভার খবর। 
বার্নহার্ড বন্ধ পেলেন দর মর 
অক্কাতিম বন জীবনের পাচিশটা বছর 


বাণহার্ড স্নদের কেটেছে নিজের বাঁড়র 
বাগানের ধারের ছোট্র কারখানাটিতে | ডাঃ 
বাড়ে বললেন তুম আমার এখানে চলে 
ওঠ অবজারভেটরীর কারখানায় কাজ 
বরণে ।” স্সদ রললেনলাপাগল! অনোর 
তাঁবে কাজ করা আমার পোধাবে না। আম 
1চরকাল মগ থাকতে চাই 1” ডাঃ বাড়ে 
বললেন তোমার স্বাধীনতায় বাধ। দিচ্ছে 
কে» তোমার বাঁড়র মতই স্বাধীনভাবে 
সেখানে থাকবে, কাজ করবে ।” তবুও 
সিমদের দ্বিধা। বললেন-“কিন্তু আমার 


৫1৮. 
ক 








ম্যাডেলাইন ভার স্মৃতি থেকে পুরপ্রিণয়ী 
জেকসকে নবণাসন দিতে চেয়োছিলো.: কিন্তু 
তার অন্তরের গভীর যে তৃষা তা আর কে 
শান্ত করতে সক্ষম; একাদন সে সাবস্ময়ে 
হঠাৎ আবিত্কার করলো জেকস তার স্বামীর 
অন্তরংগ বন্ধু! ওদের দাম্পতাজীবনের মধ্যে 
তার দেহহশন উপাস্থাতি চিরাদন অব্যাহত 
থাকবে। অশরশরী প্রণয়ীর আতীপ্রয় 
আকর্ষণকে উপেক্ষা করার সাধ্য অগতের 
কোনো নারর আছে কি; পতিপরায়ণতার 
সুতীন্ন বাসনা সর্বগ্রাসী দেহজ ক্ষুধাকে কি 
শান্ত করতে পারে? 


একাঁট নারীর গোপনতম জীবনের গভগর- 
তম অন্তন্বক্থ এবং উপন্যাসাটর গভশর 
মননশীলতা পরে স্বদেশ এবং বিদেশের বড় 
বড় মনস্তাত্বিকদের চিন্তার খোরাক জাগিয়েছে। 


ণ আর্ট আশ্ড লেটার্স পাবাঁলশার্স প্রাক্‌- 
বিবাহ এবং 'িবাহোত্বর প্রেম সম্বম্ধে জোলার 
& গবেষণামূলক শ্রেষ্ঠ উপন্যানের সার্থক : 
খাদ সালমাকে পাবে করে নিছে 
ছিল রহ! 





বৈছেতী 


এমিল জেল। 


দাম-তিন টাকা আট আনা 





(স ৪৭৮৪) 


বিষয়ে মনোনিবেশ কারি। 


সবদা চুরুট আর ব্যাণ্ডি চাই, ও দশ ন 
হলে আম কাজই করতে পার না।” উঠ 
বাড়ে বললেন-“ঠক আছে, অবজার 
ভেটরীর কারখানা তোমায় যত ইচ্ছে টুর) 
আর ব্র্যান্ড জাগয়ে যাবে।” 


অব্জ'রভেটরীর কারখানাঁটি খুব 
১এংকার। কত ভাল ভাল, নতৃণ ধন 
সেখানে । স্মদ খুশী হলেন। ক 


তার বয়স তখন 5৫7 
টোৌলস্কোদেও 


করতে ল।গহতলেন। 


এই সুযোগে 
বরে নেওয়া যেতে পারে। 


এক, 


লব বা) 
প্রত 


গণ্গ 
টোলস্কেপ তৈরী করেন গানলাপত, 
সাধারণভাবে এই ববাসই প্রচাগত। 
সঠিকভাবে খলতে গেলে গ্যাললিজ, 
আগেই হল্যাণ্ডে প্রথম দ্বীন তৈরা হম 
দর্ব নের র আবিকর শধাধধগা য় হভদোপে। 
এক আভ অপু অধ্যায়। যতদদ্র জান, 


ফা ১৬০৮ সালে হান্স লিপারসে নান 
₹স্যাণ্ডের মিডলেবার শহরের এট 
ওলন্পাজ টশমা-নম1ভা প্রথম দু্রত 
তৈরী করেন। গ্যালালপ্তর ৯4970 
[80015 ( “নক্ষত্রদত”) নামে রচনার প্রথণ 
অংশে গ্যালাঁলও স্বয়ং বলছেন ১১৬০১) 
-পপ্রায় দশ মাস আগে আমাদের 
একাট খবর আসে যে জনৈক ওলন্দাত 
একটি এমন ধন তৈরী করেছে 
যার সাহায্যে বহ;দুরাস্থত বস্তুও 

অতান্ত স্পম্ঠ দেখা যায়, যেন তারা 


2 
এর” (০৪1 


আত নিকটেই। এ বিষয়ে বহহ গজব 
প্রচালিত হয়েছে যা কেউ অবিশ্বাস 
করছে, কেউ-বা বিশ্বাস করছে । প্যারি 
থেকে এক সম্মানীয় ফরাসাঁ ভদ্রলোক 


যাকোব বাদোভয়ার আমাকে এ গল্পটি 
চিঠি লিখে জানান। এজনা আম নিজে 
এরূপ একটি যন্ত করা যায় কনা সে 
কিছূ পরেই 
আলোর প্রাতসরণের সূত্র ধরে আম 
এতে সফলকাম হই। আমি একটি 
সীসার নলের দুই মাথায় দুটি 
পারকলা বালেল্স বাঁসয়ে দেই, 
তার একটির একাদক সমান, অপরাঁদক 
মাঝখানাট পুরু (51800 0০0৮৪) আর 


অন্যটিরও একাঁদক সমান, অপরদিক ধার- 


গুলি উচু, মাঝখানটি সরার মত নশচু 
(61979 002০8%৪)"। এই হল টেলিস্কোপ 


বা দু্রবীক্ষণ-যন্মের জল্ম কথা। এই 


২১ আশ্বিন ১৩৬২ দেশ ৪১ 


দূরবীনই গৌণভাবে গ্যালালওকে শান্ত (১৫৮৬-১৬৭০), ফরাসী জেসুইট মারন কাচ ব্যবহার করা হত তাতেও দেখা গেল 
গুাগয়োছল কোপার্নিকাসের সৌরকোন্দ্রক মার্সেলে এবং স্বচ্‌ জ্যতাবপ জেনস অনেক গলদ থেকে যায় দাস্থত 1জানসের 
জগতে |ববাস করতে যার ফলে সেই গ্রেগরা। প্রত্।াতর নাম পাওয়া যায় অবশ প্রাতচ্ছবিতে। প্রধানত দশা বস্তু বড় হয়ে 
ধর্মন্ধতার যুগে তাকে সহ) করতে হয়ে- তারা এর তত জানলেও সাতাই এরবপ যণ্ত গেলে তার ছাবর ধারগ্লো স্পন্ট থাকে 
ছল চরম নর্যাতন। এই টোলদ্কেপের তৈরা করেছলেন (কনা আ৷ জান। যায় ন।। না। জামী গ্লাথামক তত্ব থেকেই 
মধ্য দিয়েই সুর্য দেখার ফলে গ্যাঠলালও দিনত ১৬৬৮ খালে প্রথম প্র/তকলক দেখা খায় যে তা না হয়ে উপায় নেই। 


অন্ধ হয়ে খান। | শ্রেণার চোলদ্কেপ তৈরী করেন বলা বায়। আতা ভাল করবার জন্য অবশেষে সরার 
তারপর বজ্ঞানের সেই রোমাগুগয় নতন।নে দহ শ্রেণার জেলদেকাপহ আকুত ছোড়ে বড় বড় দরবীনের কাচ উ৩রশ 
প্রথম যুগ থেকে দুরবীকণধন্ছের বহু লাগি হত সি বশ। সেখ প্রথম আনন বরা হাতে লাগল পরনল যাকাত করে 


উন্নত হয়েছে। বড় থেকে আরও বড় অসেশন অনেক, অনেক বড় ও ভাল 10001017৭01 এরকম গরবপয়াকীতি 
চোলদ্কোপ হয়েছে ভৈরাঁ। তারপর  মাডিচ গালোনগে যে ২০০০ ডোলস্বোপ আ্ীতফণক বাসয়ে চেলস্কোেপ পভ প্রীতি, 
আবত্বৃত হয়েছে লেন্স দেওয়। আছে তা হল প্র/তফণক শ্রেনার। ভর] ভানেক ৬৪৭) ও উতভাবল হল বটে; 
চেলস্কোপের . বদলে. প্রাতিকলক- প্র 


তি লক্ধিতেশ০ 18১17210110 রা রানি াি ১ পা রি রানা 
তসরক শ্রেথার  (0080008) বত শশুর এব বা থেকেই গেল। 


টেলস্কোপ। এতে লেন্সের বলে থ চোপস্কেপে প্াওঞবর নানারকম দোষ চানচাত কের ছাখর জঙানাতক ভুল 
বের অথবা ০ তৈর? প্রত ভি থাকি । 7হসৰ পোষ আড়ানাশ ডানা2 1৯ এ) ৮1710001171 2150071010018 শা.চধাী- 
আয়দা। এর আবদ্কারক হিসেবে বোনের প্রাতকলক শ্রেখার চেলিস্কোপ প্রঘোজন কত তলে, মশাকনটা এহ যে. দোদকে 
জেসদইট সন্গাসী নিকেলো জযাঙ্ক হয়োছল। তার জন] যে সরার আকতির চোলস্কোপ ফেরানে। ঘায় আকাশের সেই- 


55255 ভাব জবা পাতে ০০552414555 
ররর রি সিডি 
$ ইপ্ডিয়ানার বই ডে চিন্তা এ. ভাবে বংদ্ধর [গ্ততে সম্‌দ্ধ 


এ. .......... 





পপ স্পপসপপপপাপপ| --পেপপপপপপাপপপাশপ 





সি সি 
শপ পপ পপ প্র 


২ 
£ আাবনস্থুভি অস্ন-মধূর ঠিমিব্রাগত। 


ব্য টলস্টয়ের 4 (10111654101 গ্রন্থের! মননশাল প্রবরথকান নারায়ণ চৌধন্বীর নতুন। হারানো পথের বাকের লেখক আনলবরণ 





উঅনদবাদ। দাম টাব। ০০ আড়াই আক।। মোখের না9 বোম।1টক উপন্যাস। দামঃ 
ঃ রামনাথ বশবাস অগাধ পোন্দার আডাই টাবন। 
$ হলিউডের আত্মকথা ৩. বাঁডকম মানস রং গণময় মানা 

__--1 মানবধর্ম ও বাংলাকাব্য রাতে, ( উপনযা সু) ৩], 








সাইবেরিয়।র নযঘষে ৩৫০ 1:77 তেন নি 


ভি ২.1 পূ টু উন ) 
রর ২।০।উনবিঃএ শতাব্দী 0৯8 | 


মিজলে ভার্নের বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থ 'মাইকেল। [সাথ রায় 


টিসি টিটি 





মস্টাগফ্‌'এর বাংলা অনুখাদ। অনুবাদ করেছেন পথিক 9৬] অন্য ইতিহাস (উপন্যাস) ৩. 
উংন্দ,ভূষণ দাস। দিনত রিতা 











ৰ রে রাম অমলেনা মখখোপাধ্যার 
পতিতা ৫  উপলমখর (উপন্যাস) ৩২ 
মীমতণ ফি সমসাময়িক মনোবিজ্ঞান ২৪০ |. 
| রি ১০ | বিংশ শতান্দশর ববাভন্ন ননস্ভাতক তত্ব। ডপষণিক ব্লামনাথ থ বিশ্বাসের যাব যাবত য় 
মোপাসাঁর বিশববিশ্রুত ছোট উপন্যাস ব্যিল। সম্পকে অত্যন্ত প্রাঙছল আলোচনা। বাংলা 8 তালিকার জন্য লিখুন 
পদে সুইফ' এবং 'মাদমোয়াজেল- ফিকি'। ভাষায় অতুলনীয়। টন 

গ্রন্থের অনুবাদ । টি - লশাফবাডও হাণ 
প্র তালিকার জন্য আজই লিখন [নতুন ইহুদশ (নাটক) ২. (জাপানী কাবা) 


পিসি 


টিটি ডি ভোরিিতি টির 





রি 
211 


সে 














সপ 





পোপ 








চি 


[পি 


ই ই বান পর লট রা 






৭১৮ 
খানের আত ও রত অংশেরই ছা 


সপ করা যেত । এন এরকম একা যন্ট্ 
ণহ গণ বাড়ে 
ন্ট করে দেখা চএলেত বিশাল বিশ্বের 
সমথ রর সামনা অংশও, জে তিক 
তারকা নাহআপিক। খাঁচত 
15,015 সং কারে, 
কর] ১৪৩ না। 
০৮৮৩০ ভাগ 


4 
দে সপিশাত তিহ নও 


হা ব্রহঘ1তে ডন 
পড় করে গধ বেক্ষণ 
এ মন্ধা নয়ে বানর 


বনে রেখে, পাকিএশগ 


1.৯ ৯১ 





সা)৭ টি না সম রি কুলতে 
মানতধের হয়তো কতি শাহাব কেন) শেড) 

এইটক পরলে আমরা স্নধের 
য্ঞক কারা ভা বাকের গছ? ৮লো 
আসতে পার স্এিদের মাগায় সর্ণপা 
ঘর আনন লেগ্দের আইজযা। বাসত। 
ভা খন, হাতি টা, শ.ণা আঙক 
কষতেন আমেকততের বিভা অগাক' 
মাঝে মাঝে এক অসভুত মার রোগে 
ভুগতেন। প্রায় প্রাত তিন মাস অশ্তর 
সম্প্রা ব্রাটুসন্ঘ জানিয়েছেন যে, পাথনার 
লোকসংখ্যা প্রা বছরে ৩] কোটি বাদি 
পাগ্ছে। যাদ এই হারে লোকসংখা বাদ্ধ 
অধাহ্ত থাকে, তাহলে পণথবীর নানান 


সমস কমে দোটিলতর হবেই 
নিরসন জনই বহু বিজ্ঞান সাধনায় মগ্ন 
আছেন। তাদেরই গবেষণালন্ধ ফল ও যৌন- 
1বদ আনল হাসানাহ সাঃ হাবর আঁভিননদনধনা 
পদ্ধতি সামবেশত নভন ভাঁঙামায় লেখা 
বই "বনা খরচায় জন্মানয়ন্তণ | দাম-ই, 
টাকা, ভিঃ পিংস্বতন্। প্রভিন্সিয়াল লাইব্রেরী, 
১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা--১২ 

(দস ৪৭৯৭) 


"এমন আশহকা 


শারদশয়ার উপহার নিজের পাঠাগারের 
জন্য ও 'প্রয়জনের হাতে দিবার 'নামস্ত 
হ্লীসাবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


মণ্ডা|র ৩/৩ 


স্বরচিত কাবাগ্রল্ঘ ও উত্তরবঙ্গের 
্লোকধাশীতির সঞ্কলন। 
৫৯৬ 








দেশ 


একবার করে তান কিছাদনের জন্য 
অতান্ত হতাশচ্ছটা হয়ে কাটাতেন, তারপর 
এক দন সব ঝেড়ে বেজায় স্ফ,।৩ বাড হয়ে 
উঠতেন এবং পরবতাঁ কয়েকটা দন 
বাঢাতিন পাগলের মত কমতিংপরভায়। 


15০10 থাকত ঠুঙগ হয়ে। এই সময় 


১,1৩8 তার আথায় খেলত নতুন 
৭৭ সম্ভাবনাময় আবভ্কারের হাজাত। 
এঠবকমহ এক সময় তিনি একটি 
হত অনা মত আয়না ঘষে ঘষে 
পরুণপয় প্রীতি কাছলেন। হঠাৎ ভার 
এনে হল এরকম ক করে ঘযে বে 


চু 


ভায়নাকে বশ্ধ করার চেণ্টা না করে 
0 আফাত বোখহ এমন কোন বাবস্থা 
ধরা যেতে পারে যার ফলে বিশদ্ধ ঠ্রতি- 


৮হান পাওয়া যাবে কথা যেতে পারে 
২৩ সানা [বিশেষ হবার কেন লেন্স 
গেখে, সার ফলে প্রাতফলন ও প্রাতিসরণের 


মানত ফলটা বিশ," ছাব ফোটাবে। আর 
এর ফলে এমন ব্যবস্থা্ড করা যেতে পারে 
যাতে সামানা একটথান আকাশের ছবি 
হাড়! আরও বৃহত্তর জায়গা থেকে আসা 
বাজ দিকের আলোকরাশ্নকে উপযুক্ত 
সপণ্ড করা যেতে পারে। তারপর কাটল 
কছাদন আকজোক করতে। দিনের পর 
দন, রাতের পর রাত--ঠিক কি রকম 
লেল্স, 'ি চেহারার প্রাতিফলক করলে এক 
সঙ্গে অনেকটা আকাশের ছবি স্পন্ট হয়ে 
উঠবে টোলস্কোপের (ভিতর দিয়ে। 'বাভন্ন 
ধরনের কাচ পরীক্ষা করা চলল সর্বদা। 
তারপর ঘষা আরম্ভ হল প্রথম লেন্সাঁট। 
এট বসানো হবে টোলস্কোপের সাধারণ 
অশুদ্ধ আয়নায়--প্রাত দিক থেকে আসা 
আলোকে “শুদ্ধ" করে প্রাতিফলকের ওপর 
ফেলবে এরকম লেম্স। 


৮ 


অবশেষে তৈরী হল লেম্স। বিশেষ 
একটি চেহারা তার । শোলাকাতি ধার ঘেষে 
একটি বিশেষ ধরনের নিম্নতা বা খোঁদল। 
তৈরী হল জ্যোতিরিজ্ঞানের নতুন 
ইীতহাস। টোলস্কোপের দাষ্টক্ষেত্ত বেড়ে 
গেল প্রায় ৩০০ গলা! গত তিন চার শতক 
ধরে মানুষের জ্যোতার্বজঞান যতদূর 
এঁগয়ে ছিল সামান্য কয়েকাট বছরে তার 


অনেক বেশী এগিয়ে গেল। সমগ্র ব্রহনাস্ড 
নি রা রি 


মি নূহ আগে ২ করে 





দেখা বা ফটো তোলা সম্ভব ছিল এক 
ডিগ্রণর এক ভগ্নাংশ পারমাণ কোণ করে 
আকাশের দিকে এাগয়ে গেলে যেটকু 
আকাশ ধরা পড়ে সেচকু-স্মদের তৈরা 
ন্ে তাবেড়ে গিয়ে হল ২৫ [ডগ্রা! এত- 
খানি আকাশ ঝলমল করে উঠল 
টেলিস্কোপের দাচ্চক্ষেত্রে একসঙ্গে, তার 
প্রাতাট জায়গা সমান সগম্), সমান উজ্ভাবল। 
সাধরণ টোলস্কোপে এটকু আকাশকে 
পর্যবেক্ষণ করতেহ হয়তে। শতাক্খনী কেটে 
যেত। 
স্মদের আবদ্কার বর্তমান শতাব্দীর 
অন্যতম শ্রেত আবকার। তারপরে আরও 
অনেকে ডে লেন্সের টবাভন্ন 
করেছেন। আমোরকায় ব্রাইট ও পাশরায় 
ই নাম এই প্রসঙ্গে করা যেতে 
পারে। 


উন্ন।ত 


স্মদ মারা যান ১৯৩৫ খৃঞ্চাব্দে। 
ডাঃ বাডে আমেরিকায় যান ১৯৩১ সালে। 

[তান এই সরল কমাীণীটকে নিজেও 
ডোলেন 1ন, জগতকেও দেন'ন তাকে ভুলে 
যেতে। মাউন্ট পালোধারে বসানো হল 
সবসংদ্ধ নাট শাস্মদূও ১৯৩৬ সালে 
১৮ স্মদ (8/২) ১৯৪০ এ ছোট ৮” 
(৮/১৯) [স্মদ। ১৯৩৮এ শুরু, হয় কাজ 
৪৮% প্রকাণ্ড “স্মিদ” বসানোর। এটিই 
পথবীর সবচেয়ে ঝড় স্মিদ ঠোঁলস্কোপ। 
অবশ্য এটির নির্মাণ বাধাপ্রাপ্ত হয়োছল 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে। মূল ২০০ 
টোলস্কোপের কাজও বন্ধ থাকে তখন 
প্রায়। আবার ১৯৪৬ এর নভেম্বর থেকে 
শুরু হয়ে ১৯৪৭এ শেষ হয়। 

দ্বিতীয় বৃহত্তম "স্মদ” বসানো হল 
হামবুগ্ে বানহার্ড স্মদের কর্মস্থল 
বা্গেডর্ফ অবজারভেটরীতে। ডাঃ বাড়ে 
এসেছিলেন বার্গেডফে, এসোঁছলেন আরও 
অনেক জ্যোতাবর্দ। ২০শে আগস্ট 
শ্রদ্ধাভরে স্মরণ করলেন তাঁরা বানহার্ড 
স্মিদের দান। হামধূর্গ বিশ্বাবদ্যালয়ে 
হল এক মনোজ্ৰ অনুষ্ঠান। সেখানে স্মিদের 
একটি স্মাতিফলক বসানো হল। জগত 
এই সাধারণ চেহারার পাগলাটে লেন্স- 
মিস্বীটিকে ভোলোৌন। আজ পৃথিবীর 
প্রায় সমস্ত বড় মানমল্দিরেই “স্মিদ”- 
টোলস্কোপ মানৃষের জ্রানের ভাণ্ডার 
তে সাহারা করছে। 


কাঁট সংবাদে প্রকাশ যে, বন্যা- 

নিয়ন্ণ ব্যাপারে সরকার কর্ম- 
তৎপরতার সখ্যাতি করিয়া লোকসভায় 
নাক একাট প্রস্তাব গহীত হইয়াছে। 
-"কিন্ভ শ্রীজহরলাল সম্প্রাভ জানিয়ে, 
1ছালেন যে, বাঁধ অপেক্ষা মনোবল গড়ে 
তোল।ই নাক বোঁশ প্রয়োজন। লোক- 
সভার প্রস্তাবে জহরলালজীর পরামর্শের 


কোন ইাহগত  নেইনমন্তবা কারলেন 
বিশুখডো। 
স্‌ মং ফু 
রাষ্ট্র দপ্তরের উপমন্শ শ্রীদাভার 
বব. জানাইয়াছেন শদল্লীতে : আত্ম- 


ঠতার সংখা বাড়ি 'গয়াছে। তিনি 
লিগ্রাছ্েন, প্রেম, পারিবারিক গোলযোগ 
এবং দীর্ঘকালস্থায়ী বেকার অবস্থাই 


নাক উহার কারণ। প্রেম বা 
পারবারক গোলযোগ সন্ধে কোন 
সমাধান সরকারের হাতে নেই বলেই 


আমরা নে কার। কন্তু বেকার সমস্যা, 
[বাশ করে দিগ্লীর, সমাধানের দায়িত্ব 


সরকার এড়াতে পারেন না; ইচ্ছে করলে 
মান্য বা উপমন্ঘীর সংখ্যা বাদ্ধ, কামটি- 
কাপশনের  নতিন নৃতন ব্যবস্থা, 
সাংস্রু'তক সফরের সুদীর্ঘ আলকা 


প্রভাত অনেক কছুতেই বেকারদের স্থান 
সংকুলান করে দিতে পারেন” !! 

ঙ্‌ ঞ ঙ্ 

ক্টোবর মাসে পুৃণাতে গৃহ- 
৮] পালিত পক্ষী সম্বন্ধে একটি 


'আল্তজর্ণাতক সম্মেলনের ব্যবস্থা হইস্নাছে 





বাঁলয়া সংবাদ পাঠ কারলাম। শ্যামলাল 
বাঁলল--“পক্ষরী সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান 
সীমাবদ্ধ, তা স্বীকার করতেই হবে। 
ঘা হোক, যে দু'একটি গৃহপালঘত পক্ষা 
আমরা চিনি, ভার মধ্যে বাস্তৃঘুঘু এবং 
দককাপায়রার নাম আগে মনে পড়ছে। 
দের গতিবিধি সম্বন্ধে সম্মেলনে ফোন 


আলোচনা হলে জনসাধারণ উপকৃত হবে 
বলেই আয 


নে কী? 


সূ গং র্‌ 
নিলাম, দিল্লীতে নাক আবার 
নি. “উড়ন্ত চক" পারদষ্ট 


হইয়াছে । এগ 
17 ৯ 
[কানা দহ 


বস্ভাটি দেখার সোভাগ। 
ভাবাদের হয় ন। সাত কথা 





বলাতে এই নয়ে কোন মাথা-প্যথাও 
আমাদের নেই । আমরা দেখোঁছ, উড়ন্ত 
মান ভথণং পাখা বা এরোপ্লেন ছাড়াও 


যার গুড়ে সেই মানুষ। 
শ.ধ, তাদের নিয়েইধাললেন 
পহমান্ী। 


আমাদের ভাবনা 
অণৈক 


ক ঙ্ ঙ 

লিকাতার পূলিশ “ভুয়া বরের" 

ধান করিতেছে বাঁলরা একটি 
সংবাদ পাঠ করিলাম । “ভুয়া আর্থে 
[নাগর্ভ বা অল্তঃসারশূনা যাঁদ ধরা মায়, 
তাহলে প্যালশের এই প্রচেষ্টায় ঠগ 
বাছতে গাঁ উজ্োড় হয়ে মাবে'ধিলে 
আমর শ্যামলাল। 

চে ঙ্ ঞ 

ম্টি লইয়া জায়াখেলার ভ্রনা 

অর্থাৎ বাম্ট হইবে, কি হইবে 
না এই লইয়া বাজির খেলার জনা 
কলিকাতা পাল সাতজনকে গ্রেপ্তার 
কারয়াছে। এই জুয়োখেলা বন্ধ 


৩ পাপা শাপসপাসকরলারান টিপি ই পপিপজনধলিা। 


হলে সাধারণ বেচে যাবে, কেননা বস্টি 
হওয়া বা না হওয়ার টিপস খারা 
হড়েন, তাঁদের ওপর [নিভর করা চলে 
7" বলিলেন জনৈক খোডদৌড় রাসক 
বায় 

সং * রা 

জকোটের জংবাদে জানা গেল 
্ যে বতমানে সিংহের নাক 


বংশ বদ্ধ হইতেছে । এাএগ্যাল কোন্‌ 





রি তাবৃযেক্ শুষ্ডহ 


অবশ সংবাদে বলা 


ভয় 1সংহ তা 


হয ন। আমরা অন্তত জানতাম যে, 
একা পিশেধ শ্রেণার |সংহ ভারত থেকে 
নিশ্চিত হয়ে গেছে মন্ডল কারলেন 
8 ] 
উইয়র্কে আখ রা রর সাহাষ্যে 
নিই টৌপফোন লাইনার বাবস্থা 
হইগ/ছ। ডি তাড়াহাড় মম্ন্র 
পাওয়ার অাবরে এতে হবে কিনা, তা না 
ঠোশা পান হত এ সম্বন্ধে আমাদর কোন 
উত্সাহ বা কৌতহল নেই” বলেন 


ন্‌ মা 
70নকি সহ 


+ককককববকীবীণকীকককককরককবকক 
পরত বাংলাকে ্ নতে হলে গড়ন 
এহন আমিন জামী সম্পাদিত 
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আসকার্দীনি 

শী 

ভিরিশ জন লেখক লেখিকার সুনির্ধচিত 
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তা 
টে ১০০১ 


১৩০৩৩ 


“১২১৯০, 
রি ৬. ৫) - 
২ রি 


নয়তো কাঙাল-হাতের কাঁড় 
নয়তো ধনীর মাঁণর অলঙ্কার, 
বান-সতোয় সংরের ফুলের হার। 
নেই কোনো দাম, 
নেই কোনো ধাম তার: 
বাউল-বেলার 
একা মেলার উদাস-খেলার ক্ষণ; 
নেই তো বারণ, নেই কোনোই কারণ; 
নেই তো বাসর, নেই বিরহ-মিলন-আভসার ॥ 


অন্তরে মোর ঢেউ তুলেছে 
সব সাগরের সকল-পারের পারন; 
সকল-ছে।লা ভাবের সে ভান্ডারী । 
গানের গোলাপ-- 
প্রাণের প্রলাপ তারই; 
চিনবে রাঁসক, এই রসে রয় হৃদয়খান যার ॥ 








ধখরাজ ভ্রাচার্য 


7 7 এগার ॥ 
যুদ্ধ হচ্ছে কুরুক্ষেত্রে। সপ্ত 
| রথী ছিলে ঘরে ফেলেছে কিশোর 
অভিমননকে, আজ আর অর্জন তনয়ের 
নিস্তার নেই। এমন অময় দেখা গেল 
। পাশ দিনে ৮লেছে একখানা খাদরপুরের 
ট্রাম। অস্পন্ট নয় পারস্কংর পড়লাম-- 
রামের পাশে বড় বড় করে লেখা রয়েছে 
1খাদরপর, প্রথম শ্রেণী ভাড়া ছ' পয়সা'। 
সেকেন্ড ক্লুসের খ্রামেও লেখা “দ্বিতীয় 

শ্রেণী ভাড়া পাঁচ পয়সা? । 
ম্াডান কেম্পানীর ভোলা 'মহা- 
ভারত' ছাঁবটা টিকিট কেটে দেখোঁছলাম 


বছরখানেক আগে এম্প্রেস থিয়েটারে। 
আর সব ভুলে গেলেও আভমনত্য বধ 


দশাটা এখনও স্পম্ট মনে আছে । তখনকার 
দিনে পায়োনিয়ার বলতে একমন্র ম্যাডান 
কোম্পানশীকে ছাড়া অন্য কিছু চিন্তা 
করাও যেত না। একমাঘ্ ওরাই যা খুশী 
ছবি তুলে মানূষকে আনন্দ দেবার 
আছলায় প্রচুর পয়সা রোজগার করতেন। 
ব্যাতিকম দেখা গেল নরেশচন্দ্র মিত্র ও 
শিশিরকৃমর ভাদুড়ীর যৌথ প্রচেষ্টায় 
গুড়ে তোলা তাজমহল ফিল্ম কোম্পানশর 
জা দুখাঁন ছাবতে-মান ভঞ্জন' ও 
॥ "আঁধারে আলো'। তারপর জ্যোতিষ- 
& বাবরে ম্যাডান কোম্পানগর হয়ে তোলা 

এসভীলক্ষনী' ছণ্ব তখনকার 'দনে কর্ন 
রর শয়ালিশ (অধুনা শ্রী) থিয়েটারে একাদি- 


ঃ 





যা. 


সাড়া জাগয়ে দিল পি এন গাঙ্গলীর 
পাঁরচালনায় তোলা বাঁঙকমচন্দ্রের কি" 
কান্তের উইল'। এই একখ'না ছা'বতে কাজ 
করেই দুগনদান বন্দোপাধায় ও সীত। 
দেবী অসম্ভব জনাপ্রয় হয়ে ওঠেন। 
তখনকার দিনে প্রযোজক হওয়াটা 
মোটেই বারসাধা বা কন্টকর ছিল না। 
সার দশ বারে! হাজার ডাকা হলেই যে 


কেউ একখান হাব তলে প্রযোজক হয়ে 
শসতে গারিতে। স্টউও ভাড়া করার 


প্রয়োজন কিছু গেই বা সেট সেটং-একও 
বাল ই নেই। সামাজিক ছাব হলে পোশক 
আশাকের খরচও নেই শুধু » 
[ফিল্ম আর একটা ক্যামের। ভাড়া করা। 
কামেরাম্যাণের মাইনে আর প্রধান 
ভমিকায় যারা নামবে তাদের কিছু টাক 
এবং কলকাতার বাইরে গেলে বাঁড়ভাড়। 
থাকা-খাওয়ার খরটা। ব্যস ছবি হয়ে 
গেল। 

শ্রীধীরেন্দ্নাথ গঙ্গোপাধায়  ড 
জি) এইসময় দমদনে খানিকটা জাম লজ 


1নয়ে ব্রিটিশ ডাঁমানয়ান ফিল্মস নামে 
এক লিমিটেড কোম্পানী খাড়া করে ছাব 
তুলতে শুরু করেন। অধুনা বিখ্যাত 
পারচালক দেবকণ বসু ও প্রমথেশ বড়ুয়া 
এইখানেই অভিনেতা ও পরিচালক হয়ে 
যোগণান করেন। বাংলা ছবির বাজার 
বেশ সরগরম হয়ে উতল। কনলকাত'র 
৮ ধানে নতুন নতুন সব কোম্পান। গাজয়ে 
উঠতে লাগল, বেশীর ভাগই দু একথানা 
হণ তুলে পটল তৃলল। যারা টিকে গেল 
আদেপ্র মধ্যে উল্লেখযেগ্য হল হান্ডয়ান 
[সিনেমা আডস্‌।  ঘনশ্যামদাস চওখান 
নামে একজন ধনী মাড়োয়ারী কালপ্রসদ 
ঘোবকে পাঁরচালক 'িযন্ত করে কয়েকটি 
ছব ভেলেন। তার মধ্যে শিত্করাচার্য” 
'অপহ্‌তা” 'কিশ্ঠহার) শনাষধ ফল' 
গ্রত্ভাত তখনকার 1দনে জনসমাদর লাভ 
করেছিল! আর্য ফিক্মস্‌ নাম দিয়ে 
সবিখ্/ত ইম্প্রেশারও হরেন ঘোষ এই 
সময় দুর্গাদাসকে নিয়ে একখানি ছা 
তে,লেন। ছাবাঁটর নাম বকের বোঝা”। 


রি 





আজ-পর্যন্ত যতগল জীবন-চরিত এই 
হইয়াছে সকলগণলর মধ্যে সামঞ্জস্য রাখয়া অথ) 


পরবর্ধিত ২য় সংস্করণ । 


সা পা ০ 


শ্রীরামকূষ্ক বেদান্ত, মঠ £ 





মহামানবকে 


২৪০ পৃষ্ঠা ££ 


০ সপ বন০ 


রিয়া রাচিত 


অবলম্বন 
আরও বহু নৃতন উপকরণ 
সামগ্রণ দিয়া ইহার বোঁশষ্ট্য রক্ষা করা হইয়াছে। সহজ সরল ছন্দের মধা "দয়া 
শ্রীরামকফ-জীবনের সহজ ও সরল কাহনশী ও বাণীই এই পুস্তকের [বশেষত্। 


সল্যঃ মাত দুই টাকা। 


হর চারা রন বু 


ষইমে চোদ্দ সপ্তাহ চলেছিল। ভালরকম +++++++++44+++কিককিকিশিশিশিশকিতঠঠিঠ ঠা 








কাদে--পছটফট করে--মলমর। ছোলে! মা 

ভেঙে পড়ল ছেলের কান্না 
থামাবার চেষ্টা করে- রাতে চোখে পাতা 

করতে পারেন নাঁপিনের বেলাও অবসর 


বেচাহীর স্বাস্থ্য 


নেই | 





খর সেই থেকেই তিনি খোকাকে বিশুদ্ধ পুষ্টিকর দুগ্ধ-খাদ্য 
'গ্লান্া খাওয়াতে মধ, করে দিলেন | এতে ভিটায়িন ডি 
মেশানো থাকে বলে হাড় ও পাত 

আর লৌহ থাকার জন্য র*" মতেঞ্জ হয়। 





অবশেষে) তিনি তীর সেই সব বক্দুর 
পরামর্শ চাইলেন যাদের খোকার! ন্স্থ, সবল, 
হাসিখুসী | তারা সবাই জোরের সঙ্গে 
গ্লাক্সে? সুপারিশ করলেন |. 


শক্ত হায় গডে উঠে 


এখন তার দিকে দেখুন একবার ! হাসিতে 
সে যেন ফেটে পড়ছে 1 খুদীর কারণ সে 
এখন স্বস্ক ও উত্তম পুষ্টিকর খান্ত পাচ্ছে-_ 
'গ্লান্সেকে? ধন্ঃবাদ । 








[খ্যাত পাঁরচালক নীতিন বসুর এইটেই 
প্রথম ছবি। 

বর্তমান রিগ্যাল সিনেমার ঠিক 
সামনে রাস্তার উপর একখানা বড় ঘর 
ভাড়া নিয়ে টেবিল চেয়ার সোফা সাজিয়ে, 
নিজের বাক্তিগত ব্যবসা উপলক্ষে বসতেন 
হরেন ঘোষ । বাবসা কতদূর কি হত 
বোঝা না গেলেও এ ঘরে প্রায় সব সময়ই 
অধুনাবিখ্যাত ফিল্মের চহিদের আন্ত 
দিতে দেখা যেত! মধ্য তি 
আড্ডা হিসাবে তখন এ ঘরটি সমধিক 
প্রাসদ্ধি লভ করে। ওখানে নিয়মিত 
যাঁদের দেখা যেত তাঁদের মধ্যে বরেন্দ্র 
নাথ সরকার, ছোটাই মিতির, অমর মল্লিক, 
চারু রায়, প্রফুল্ল রায়, অভিনেতা ভানু 
বন্দোপাধায়, হেম চন্দ্র, প্রেমাজ্কুর 
আতর্থী, দীনেশরজ্রন দাশ, পি এন রায় 
প্রভৃতি তাঁদের অনাতম! বলা বাহূলা 
হবে না, পরবতরশিকালে বিখাত নিউ 
থয়েটার্সের পারিকজ্পনা এ আগ্চাঘরেই 
জল্মলাভ করে, ইতিমধ্যে চার রায় ও 
প্রফ্প রায় যথাক্রমে গোরক টা ও 
'চাষর মেয়ে' নামে দখান হাব ওখান 
থেকেই শেষ করেন। 


নর্বাক বাংলা ছবির বাক্তারে বেশ 
খানিকটা প্রীতদ্বন্দ্বিতা দেখা দিল। উত্তর 
মধ্য কলকাতা ছাড়াও আশেপাশে নিত্য 
নতুন মাশর্ম কোম্পানি গাঁজয়ে উঠতে 
লাগল। 'পছনে পড়ে রইল শধূ দাক্ষণ 
কলকাতা । তা কি হয়? পূর্ণ থিয়েটারের 
মালিক “মনোময় বন্দ্োপাধায় (বর্তমান 
স্বত্বাধিকারী তুলসী বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পিত) বেশ তৎপর হয়ে উঠলেন। গ্রাফিক 
আর্টস্‌ নামে একটি নিজস্ব প্রাতিষ্ঠান 
গড়ে তুলে চরু রায় ও প্রফ্ল রায়ের 
পারচালনায় 'তনখাঁন ছাব পরপর 
তোলেন । বঙ্গবালা', “বগ্রহ” ও 'অভিষেক'। 
তখনকার বিখ্যাত কামেরাম্াান “দেব 
ঘোষ স্থয়ীভাবে এই কোম্পানীতে যোগ- 
দান করেন। অর একাঁট বিশেষ কথা এই 
প্রপঙ্গে বলে রাখা দরকর। ববিখ্যাভ 
অভিনেত্শ উমা দেবশ এই প্রাতম্ঠানেই 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করে প্রচুর জনপ্রয়তা 
ও খ্যাত লাভ করেন ও পরে নিউ- 
থিয়েটার্সে স্থায়ীভাবে যোগদান করেন। 
নির্বাক কুফকাল্তের উইলোর মু্তির 


২১ আশ্বিন ১৩৬২ দেশ ৭২৩, 

লাভ করেন। এরকম অসম্ভব জন- কীর্তি নানী ানতীকিারনীটিানজী্্তি্তিন্রর্ণ্িবাএন্রীী তীব্রতর বন 

প্রয়তা কচিং দেখা যায়। টাকাকাড়র চ্বাক্ষর 

ব্যপারে এই সময় মতান্তর হওয়ায় ১১ "বর চোরাজ্গ টেরাস 

দগণদাস ম্যাডানের চাকার ছেড়ে হরেন কাঁলকাতা ২০ 

ঘোষের সঙ্গে যোগদান করেন। বাইরে 

'ভখন দংগদাসের একাধপত্য। তবু ওরই 

মধ্যে দু" একট নতুন প্রাতচ্তনের পক্ষ 

থেকে নায়কের অফার পেলাম। মহ] 

সমস্যায় পড়ে গেলাম। এাঁদকে আশ 

আছে ম্াডানে গাষ্গুলী মশাই একট। 

পাকাপাক ব্যবস্থা করে দেবেন আবার 

গার্দকেও প্রলেভন রয়েছে ভাল টাকার, 

মানে ম্যাডানে শগারবালায় ও কাল 

গারণয়ে যা পেয়োছলাম তার চেয়ে ভাষাত যে উপন্যাসের মতই আকর্ষণীয় হতে পারে তার 

বেশী টাকা। কি করি। অগত্যা বাবাকে ২ প্রমাণ লেন 'পিদ।াতকাকাব সুভাষ মখেপাধ]ায়। 
৫ 


অশোক মন্ত্র লেখা 

প্রাগেতিহাসক গৃহাচন্র থেকে টাপকাসো পযন্ত 
ইডরে।পায় 1১হকল।ন ধারাবাহক, প্রাণ ও সনানপত্ণ 
পাপচয়। ৭৫|9 হাফটোন হাব। দাম চর াকা। লোঝতকগ 
পরবতী বহ ভারঙবষের চত্তক্ল। যসখ । 





গিয়ে সব. বললাম । বেশ কিছুক্ষণ চিন্তা কথার কথা প্রক।াশও হয়েছে। দাম দেড় ডকা। এই 
করে বাবা বললেন-নআমার মনে হয় গ্রথমলয় তান আরো শিখছেন অক্ষরে অক্ষর 0লাপৰ 
তোমার ওসব অফার না নেওয়ই ভাল। কথা), পেকমএথে (ফোকলোর), কা সন্প! নদনতক)। 
হাজার হোক ম্যাডান একটা বনেদী 
প্রতত্খান। ওরা বরবর ছবি তুলে যাবে। 
ভাাড়া গাঙ্গং্লী মশাই যখন বলেছেন 
তখন একটা ।কছ, বাবস্থা হবেই।' 

তাই হল। সব ছেড়ে ম্যাডানের মাটি 
আঁকড়ে পড়ে রইলাম। 

আর একটা পারবর্তন এই সময় লক্ষ 
করলাম। আগে, মানে বছর খানেক আগে, 
যাঁরা বয়োস্কোপে আঁভনয় কার বললে 
নাক সিটকে সরে যেতেন, এখন তাঁরা 
দেখা হলে বায়োদ্কোপের খুটিনাটি 
খবর জানবার জন্য ছ“ুতোয় নাত'য় আলাপ 





আমরাও হতে পারি গ্রন্থমালা £ সম্পাদনা ও পারিকজ্পনা ঃ 
দেবীপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায়। গঞ্গের মত ঘরোয়া করে বল৷ 
ইলেকাট্রসাঁটর কথা,বাড়র ওয়াং থেকে শব করে 
বিদুৎ. উৎপাদন পর্যন্তি। বদৎ-1বশারদ--দাম দ, টাকা। 
এই সারজের দ্বতশয় বইও প্রকাশিত হণ--মুদ্রণ - .বশারদ, 
দাম ২০, ছাপাখানা ও বুক তোরর যাখতীয় সংবাদ, শ.ধ, 
পাঠকদের কাছেই আকর্ষণীয় নয়, লেখকের পক্ষেও 
অপারহার্য। এই 'সারজে এর পরই বেরবে £ মোটর- 
এজিনীয়ার, রেডিও  এঞ্জিনিয়ার, বিমান-বিশারদ, 
ফটোগ্রাফার, বাঁক্ষপ-বিশারদ, ইতাাদ। 





জীবনী-বাচন্রার চতুর্থ বই প্রকাশতি হল-- 
রামমোহন £ লিখেছেন, নারায়ণ গণ্গোপাধ্যায়। জখবনগ 


জমাবার চেষ্টা করেন। সামাঁজক জীবনে বাচত্তা সরিজে এর আগে বোঁরয়েছে £ ডারউইন 
বয়কটের গাণ্ডটা যেন টিলে হয়ে উঠল। ভলটেয়ার, মাদাম কুর। প্রাতি মাসেই আরো দু'একটি 
একটা ঘটনার কথা বলি। করে বেরুবে। সারজের সম্পদনা করছেন, দেবণপ্রসাদ 


আমাদের বাঁড়র তিক সামনে চটোপাধ্যায়। প্রতি বই এক টাকা। পণ্চম বই ম্যাক্সিম 


অমরেশবাবু বলে এক ভদ্রলোক ভাড়া গর্ক এমাসেই বের্বে। 
থাকতেন উপর নাচে চারখনা ঘর। 
বাইরের দরজাটা খুলে বেরোলেই নজর 
পড়ে উপরের দুটো জানলার 'দিকে। 
দেখতাম পনেরো থেকে বাইশ বছরের 
চ'রাটি বয়সকা মেয়ে একটু সাড়া পেলেই 
এসে দাঁড়ায় ওই জানালা দুটোয়। যে দিন 
দরজা খুলে বেরিয়ে ওদের দেখতে 
পেতাম না সোঁদন দুষ্টামি করে মাকে 
অথবা ছোট ভাইবেনদের উদ্দেশ কল্পে যশ্যস্থ 
গলা ছেড়ে বলতাম--দরজাটা বন্ধ করে প্রেমেম্দ্র মির ক”্শার-কাব্য-সংগ্রহ 
দাও, আম স্টুডিওতে যাচ্ছি ব্যস, 
পার দেখতে হত না। হয়তো খেতে 





জানবার কথা 
দশ খশ্ডে বুক অব্‌ নলেজ । প্রীতি খড় ২1০ 
সম্পাদক দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । ১ম খন্ড £ প্রকার 
ধবর্োন। হয় ও ৩য় খন্ডঃ ইতিহাস। ৪ ও ৫ম 
খণ্ড £ যন্তুকৌশল। ৬ষ্ঠ ও ৭ম থণ্ডঃ র্লাজনগাতি ও 
অর্থনধীতি। ৮ম খণ্ড ঃ সাহিত্য। উঠ খন্ড শিল্প 
১০ খণ্ড £ দর্শন । 

বাংলা ফিশোর-সাহাতো সভিই বিস্ময়কর অবদান; 
বড়োদের পক্ষেও অপারহার্য। 





ও শপ পাস পপ 

















৭২৪ 
বসোছল, সেই অবস্থায় এখটো হাতে 
চার বোনে এসে দাড়য়ে গেস। কাাদন 


বাপ দির দ11০1151 আর আনার 
কোথাণ বেরোবর আগে চেয়ে দেখাও। 
একটা নেশার মত হয়ে উঠল। মেয়েরা 


দেখাত যে খবৰ 
তা নয়, তব, 
লাগতো না। 


অপর,প সম্প্রী হল 
সব মালয়ে ও-বয়সে মন্দ 
আশে পাশের বাড়র 


দেশে 


অপেক্ষা করে থাকে একটা অঘটনের 
১1121 


আনরেশবার; পোষ্টআফসের কেরানশ। 
দ19-প।৮০া উট তাহাড়া সকাল 
|বকেল দুটো টিউশান করেন, সংসারে 


[নিজে স্রা আর শরর মুখে ছাই দিয়ে 
919 নেয়ে। চরা9 বিয়ের যোগ্যা আর 
চারা ছোট, বাড়তে বপের কাছেই পড়া" 








অনেকেই জেনে গেল ব্যপ রটা।  সবাহ্‌ শুনো করে। বড় মেয়ে চারাটর শবয়ের' 

যেন মদ্রা দেখে আর কৌতুহল চেপে কথা নিয়েও কানা ঘযো শুনলাম । কেউ 
সংশোধিত ছিতভায় সরুস্করণ ৰ 
প্রকাশত হইল ূ 


* এ-কালের এক অনন্য সাহত্যকশর্তি * 





বে 


মহাভারতের অন্যতম 
মানাবক, তব স্বগণয়) বেদ 
[মিলনে মধুর । 


ভাবত মত! 


শ্রেন্ঠ এশবর্ফ তার প্রেমকাহনী। 
নার, তবু আনল্পময় ; বে 





তো 


সে-প্রেম 
ইদে মালন হয়েও 


সুবোধ ঘোষের কৃতিত্ব এইখানে যে, সর্বকালের এই প্রেম 
কাহিনশগুলিকে এক নৃতনতর আ'ঙাকে তিনি এ-কালের পাঠক সমাঞ্জের 


হাতে তুলে 'দিয়েছেন। 
[বন্যাসও আভনব। 


তাঁর ভাষা এ্রশ্ব্ময়, বর্ণনা কাবাগন্ধী। 
বাংলা সা'হত্যের ইতিহাসে ত 


তাঁর এই গ্রল্থ যে এক 


অনন্য শিজপকশীর্তভ হিসেবেই চিাহ্যত হয়ে থাকবে, তাতে সন্দেহের 


কোন কারণ নেই 


“ভারত প্রেমকথাশয় মোট কীঁড়টি গল্প সংকালত হয়েছে :--পরশীক্ষিৎ 
ও সুশোদ্না, সৃম্দখখ ও গৃশকেশী, অগস্তা ও লোপামূছ্রা, আতিরথ ও 
পি্গলা, মন্দপাল ও লাপিতা, উতথ্য ও চাগ্দেয়শ, সংবরণ ও তপতণ, 
ভাঙ্কর ও পৃথা, আঞ্ন ও ছ্বাা, বসুরাঞ্ঞ ও পিরিকা, গালব ও মাধৰশী, 
কয় ও প্রমগ্যরা, অনল ও ভাস্বতশ, শো ও পৃলোমা, চাবন ও সুকন্যা, 
জরংকাৰ্‌ ও অদ্তিকা, জনক ও সলভ্ভা, দেবশর্পী ও ঝচ, জন্টাবর ও 


সৃপ্রভা, ইন্দ্র ও হ্রুবাবত্তপী। 


সাহত্যকে যাঁরা ভালবাসেন, সাহিতোর নবতর একটি রূপবিভঙ্গের 


এ-বই নিজে পড়ন--এ-বই "প্রিয়জনকে পড়ান। 
সল্য £ ছয় ভীকা 
| রা পেস লিিটেড ৫ চিনতাম দাস লেন ॥ কাজকাতা-১ 


ঘ. 


পারচয় লাভ করতে যাঁরা আগ্রহশীল, এ-প্রল্থ তাঁদের অবশাপাঠ্য। লী 


আগাগোড়া ঢাকা। 


খরচের ভয়ে বিয়ে দিচ্ছে না। একথাও 
নবাই জানে যে ভদ্রলোক পোস্টাফসে 
টাকা জাময়েছেন যথেষ্ট, তবু টাকর 
নেশা তাঁর প্রবল। স্ত্রী-পূত্র পারবারকে 
বাণ করে শুধু টাকা জ'ময়েই 
টচলেছেন। কেউ বলে ওসব নয়, লোকটা 
ভয়ানক ধাঁড়বাজ, কারো সঙ্গে একটা 
লটঘট পাকিয়ে ফাঁকতালে বিয়ে দেবার 
মতলব । হাতে বেশ পয়সা আছে অথচ 
খরচ করবে না। বাড়তে অতগুলো লোক 
[িল্তু একটা ঠিকে ঝি পশ্ত রাখে না 
লোকটা পয়সা খরচের ভয়ে। সব কাজ 
সুখ বুজে করেন অমরেশবাবুর স্ত্রী। 
আমাদের পড়ার আশে পাশের অনেকেই 
আমায় আভফেড করে চলতেন। হয়তো 
ভাবতেন--বেশশ আলাপ রাখলে এক'ন 
যে লটঘটের অপেক্ষায় অমরেশবাবু বসে 
আছেন, অপ্রত্যাশতভাবে সেইটেই আগে 
তাঁদের সংসারে ঘটে যাবে, নয়তো অন্য 
ক ভাবতেন তাঁরাই জানেন। 

সোঁদন স্টাডও বন্ধ। পাঁচটার পর 
সিনেমায় যাব বলে সেজেগুজে বেরনাচ্ছ 
অভ্যাসঘ্ত--ওপরে চেয়ে দে'খ চার জোড়া 
হাঁসমাখা চোখ সজাগ প্রহরীর মত টিক 
[ডিউটি 'দিচ্ছে। ছোট ভাইবোন দ্যাট 
স্কুলের পর পার্কে গেছে খেলতে, বাবাও 
স্কুল থেকে এসে 1উশানতে বোরয়ে 
গেছেন। বি চাকরের বালাই নেই। 
বাড়তে আছেন শুধু মা; দরজাটা 
বন্ধ করে দেবার জন্যে অগত্যা বইরে 
দাঁড়য়ে তাঁকেই ডাকলাম, তান 
দরজা বন্ধ করে 'দয়ে চলে গেলেন 
যাবর জন্য পা বাড়াতেই দোখ উপরের 
জান'লায় মেয়েরা নেই। কোন যাদুমন্দে 
নিমেষে তারা অপশ্য হয়ে গেছে। সেখানে 
দুটো কাঁঠন হাত 'দিয়ে লেহার রড দুটো 
ধরে ক্রুদ্ধ চোখে দাঁড়য়ে আছেন 
অমরেশবাবু। মনে হল শাপভস্ট দুর্বাশা 
চোখ 'দয়ে ভস্ম করার ক্ষমতা হারিয়ে 
নার্বষ ঢোঁড়া সাপের মত রুদ্ধ আক্লোশে 
লোহার রডে মাথা খদুড়ে মরছে। মনে 
মনে হেসে আস্তে আস্তে চলে গেলাম। 

পরাঁদন সকালে উঠেই চোখে পড়ল 
সে আবরণ ভেদ 
করে ভেতর থেকে হয়তো বাইরের সব 


ক্লাশ. 


২১ প।দ্খন ১৩৬২ 
কিছু দেখা যায় কন্তু বাইরে থেকে 


অসম্ভব। সাময়ক একটু দমে গেলেও 


| $' কিছ্াদন বাদে পর্দা প্রথায় অভ্যস্ত হয়ে 


গেলাম। বোরয়েই অভ্যাসমত পর্দার 
দিকে তাক'ই। দেখতে না পেলেও বেশ 
অনুভব কার চার জোড়া চোখের 
উপাস্থতি। আর একটা নতুন জিনিস 
লক্ষ্য করলাম। আগে সকালে বা বিকেলে 
অমরেশবাব্কে বাড়িতে দেখতে পাওয়া 
যেত না। ইদানং দেখলাম আফসের 
সময়গা ছাড়া সব সময় ভান বাড়তে। 
কখনো উপরে ঘরছেন আর বোৌশর ভাগ 
সময় নীচে বাইরের ঘরে দরজা খুলে 


বসে আছেন। অবাক হয়ে ভাবলাম 
বাপার কিঃ আমার জন্যে ভদ্রলোক 


টিউশান ছেড়ে বাড় বসে মেয়েদের 
পাহ রা দতে শুরু করলেন নাকি? 
. একাদন রান্রে খাওয়ার সময় মার কাছে 
[শুনলাম অনরেশবাব্‌ প্রায়ই উপরের ঘরে 
দাঁড়য়ে আমাদের শুনিয়ে শুনিয়ে বলেন 
আগে যাঁদ জ'নতাম থিয়েটার 
বায়ে'স্কোপের লোক এ-পাড়ায় থাকে, 
ত.হণে কখনো এ বাড় ভাড়! নিতাম না। 
বাঁড় দেখাছি, পেলেই উঠে যাব। বাবা 
নার্বকার। মা শুধু কথার সূত্র ধরে 
খানকম্গণ হ-হৃতাশ করে গেলেন। 
রাগে ভেতরটা আমার রি রি করে জহলতে 
লাগল। রাত্রে ভালো করে ঘুমুতে 
পারলাম না। মনে মনে কতরভাবে 
বললাম--এর শোধ নেবার একটা সুযোগ 
তুমি আমায় করে দাও ভগবান। কথটা 
বোধহয় ভগবান শুনোছিলেন। 

আমাদের বাঁড় থেকে বেরিয়ে গাঁল 
বেয়ে বড় রাস্তায় পড়তে হলে অমরেশ- 
বাবুর বইরের ঘরের দরজার সামনে দিয়ে 
যেতে হয়। 


কয়েকদিন পরে যাবার সময় কানে 
এল--'শুনুন'। 

থমকে দাঁড়িয়ে চেয়ে দেখি বাইরের 
ঘরের দরজার কাছে চশমাটা নাকের ডগায় 
নামিয়ে হতে দৈনিক খবরের কাগজটা 
দলা পাকিয়ে ধরে এক অপরুপ ভাঙ্গতে 
আমার 'দকে চেয়ে দাঁড়িয়ে আছেন 


দেশ 


একট: বসুন। কয়েকটা কথা জানতে 
চাই।' 

একবার ভাবলাম বলি যে, দাঁড়াবার 
সময় নেই কন্ঠ কৌতূহল প্রবল হয়ে 
উল। কোনও জবাব মা দিয়ে ঘরের 
মধ্যে একটা চেয়ারে বসে পড়লাম। সামনে 
পচাপ বসে খবরের কাগজটা নিয়ে 
উসখ্স করতে লগপলেন অমরেশবাবহ। 

বললাম এক জানতে চান বলুন? 
বেশীমণ বসতে পারবো না, কাজ আছে।' 

এক ইতস্তত করে অমরেশবাব 
বলণেন আমাদের আফসের কয়েক 
সহকর্মীর কাছে শনোছলাম যে শিশির 
ভদংড়ী নাক প্রফেসর ছেড়ে দিয়ে যোগ 


ছে 
] 


দিয়েছে আপনাদের থিয়েছার বায়ো- 
স্কোপের দলে মরেশ মওরও ভো 


শ্‌নতে পাই বএল পাশ, প্রাক 
ছেড়ে বায়েস্কেগ করে বেড়াচ্ছে) 

সংযত কণ্ঠে: বলল ম- ঠিকই 
শুনেছেন, এইটে শোনাঝর জনোই কি 
ডেকেছেন ?' 

হা, কিসের লোভে বলতে পারেন 
স.নাম, ইং প্রাতপাত্ত ছেড়ে অনধ্যং 
জশবনের ভমঞা সম্পদ চরিতটি খোয়।তে 
ও'রা এই ।পপথে পা বাডয়েছেন 2 

সহডভাবেই বললাম ডাকা]? 

অবাক হয়ে অমরেশবাবু বললেন 
'টাকা? ঠাকাচাই জীবনে সব চাইতে 
বড় হল: 

বললাম-ীনশ্টয়ই, টাকা থাকলে 
আপনার এ অমূল্য সম্পদগূলো আপনিই 
এসে হাঁজর হয়। কণ্ট করে খখজে 
বেড়াতে হয় না। এতখানি বয়েস হ'ল 
এটাও আপনাকে বলে দিতে হবে?' 

ঘরের মধ্যে জানালার খড়খাঁডটা যেন ছু 
একট ফকি হল। 
অস্ফুট চাপা গুঞ্জনও যেন কানে এল 


কউমট করে জানালার দিকে একবার দেখে পির 


নিয়ে একটু উত্তোজত ভাবেই অমরেশ পু 
বাবু বলালেন- আপানও তো শুনলাদ পল 


বাধা [দয়ে বললাম-ছেড়ে নয় চি 
ছাড়িয়ে দয়েছে। ." 


(628 29 এনে 


নারীকশ্ঠের একট ছি 


অবাক হয়ে চি, 


অমরেশবাবু। বেশ একটু বিরন্ত হয়েই 

বললাম--'আমায় কিছু বলছেন 2, 
তেমনিভাবেই অমরেশবাবু বললেন, 

"খুব বাস্ত না থাকেন তো দয়া করে 





সে কি. কেন? 
বললেন অমরেশবাবু। ১৮০০ টি 

হেসে জবাব 'দিলাম_এ আপনার [58580080 রাকা 
অমূল্য সম্পদাটর জন্যে। মগের মূল.কে; 


দেশ 


বাজ।রর গেবে। 

এইচ-এম-ভি, মুলার্ড ও 
মারাফ রোডও 

আমাদের নিকট পাইবেন। 


মেরামতের সংবন্দোবস্ত আছে। 


এ পপপিটাদাশিশীশিশা পেশা শি পাশা শািপাপিশীশিিপািশিশিশশপীশীশিশা 


রোডও এণ্ড ফটো ন্টোরস- 


&৫নং গণেশচন্দ্রু এভেনিউ, কলিকাতা--১৩ গু ফোন: ২৪-৪৭১৩ 


৪ ঠা ছক পা ও এত এটি এড এর পাটি, এটি এ কটন এন, এন এত এ এ এট চি বর এটি এ এটি এ এ এ, কবি এট এসএ এর এপ পন বা ওর “এ এ এপ এ রর এটি” থরে এ এপ পপর 








খোদ গভরন্নমেণ্টের চাকার করতে গিয়েও 
ওটা অক্ষত রাখতে পরলাম না। একটা 
গোলমেলে ব্যাপারে জাড়য়ে পড়ে 
কেলেঙ্কারর ভয়ে পালয়ে এলাম। 
উপরওলা জানতে পেরে দূর করে 


ভাঁড়য়ে 'দলে। এখন বেশ আছ 
নশাই । 
দেখলম ভদ্রলোক বেশ নারভাস 


হয়ে পড়েছেন, এরকম একটা উত্তর উাঁন 
আশ.ই করতে পারেন নি। আম তখন 
নরীয়া, মাথায় খন চেগে গেছে। বললাম 
--এত সব খবর রাখেন আর এঠ। রাখেন 
না যে, যাদের অনুকরণ করে আমরা বেচে 
আছ, বিশেষ করে এ বায়োস্কোপ 
থিয়েটারে, তাদের দেশে নামকরা আভনেত 
আভনেঘীদের 'স্যার' প্রভীত সম্মানজনক 
উপ্যাধতে ভাষত করা হয়? এমন | 
রঙা রাণীও তাদের দেন করে এক 
টোবলে প্‌শে বসে খানা খেতে ইততত 
করেন নাট 

একটু আগে অবাক হয়ে যে হা 
করেছিলেন, দেখলাম সোট বন্ধ করতে 
ভুলে 1গয়ে অমরেশবাব; গায় 
আমার দিকে চেয়ে বসে আছেন। হাস 
পাচ্ছল, কম্টে চেপে বললাম-'আ 
জন [শিক্ষিত গুণী লেক বায়োস্কে!গ 
করতে নেমেছে শুনেই নাক িসটকাচ্ছেন 
কিন্তু যোঁদন এ দয়ের সংখ্যা দুশোয় 
দাঁড়াবে সোঁদন এতখান তাচ্ছিলযের সঞ্জে 
তদের সম্বম্ধে কথা কইতে আপন এ 
রুচিতে বাধবে।' 

উত্তেজত হয়ে উঠে দাঁড় 
অমরেশবাবয বললেন-.কখনই না 
বায়োস্কোপ থিয়েটারের লোক কোনও- 
দনই কারও সম্মান পবে না। আর এস; 
চারন্ুহীনদের জীবনের মূলাই বা কি; 


রাগে সর্বাঙ্গ জহলে যাচ্ছিল। আস্তে 
আস্তে উঠে অমরেশবাবুর মুখের দিকে 
চেয়ে বললাম--'একট: আছে। বায়ে স্কোপ 
থিয়েটারের লোক হলেই চারন্রহীন হলে 
কি হবে না এ নিয়ে আপনার মত লোকের 
কাছে তর্ক করা বৃথা । অরসেপ্রবৃত্তি 
আমার নেই। শুধ; একটা কথা বলে যা. 
পৃথিবীতে মানুষের খোলস নিয়ে জনে 
শেয়াল কুকুরের মত কত অগুল্ 
জানেয়ার খেয়ে দেয়ে বংশ বৃদ্ধি করে 


তেমন 


সবার অগোচরে রোজ টুপ চাপ করে 


০ 
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এ 


পি 


২১ আশ্বিন ১৩৬২ 


মরে যাচ্ছে_তাতে হচ্ছে কিঃ এ অসংখ' 
ঠারতুবান জীবগুলোকে মনেই বা রাখছে 
কে? আপনর কথাই ধরুন। ভগবান না 
করুন, কাল যাদ হঠাৎ হাটফেল করে 
অপান মারা যান-দোর বন্ধ করে কাঁদবে 
আপনার একপাল মেয়ে অর স্প্রী। বাস 
কে গেল। আর এঁদকে দেখুন কাল 
যাদ শাশর ভাদুড়ী িকংবা নরেশ 'মাত্তির 
এমন কি কালকা যোগী আমই হঠাৎ 
মরে যাই, খবরের কাগজগুলোয় খুব 
ছোট্ট করে হলেও খবরটা বেরবে, আর 


খুব কম করেও অন্তত দুশো লোক 
নসশানে গিয়ে এইসব চরিঃহগনের 


উদ্দেশে সমবেদনার এক ফোটা চোখের 
জল নয়তো একটা মৌখক আহা অন্তত 
বলে আসবে। এইটেই কি কম লাভ ঃ 
দেখলাম রাগে সর্বাঙ্ঞ কাঁপছে 
অমরেশববূর। চৈল্টা করেও বথা কইতে 
গারছেন না। শুনোছলাম পববিশো 


বাড়। বহাদিন এদেশে আছেন বলে 
কথাবার্তায় কিছুই ধরা যায় না। শুধু 


উত্তেজিত বয়ে উঠলে বা রগলে দু'একটা 
দেশের কথা বোরয়ে পড়ে। প্রাণপণে 
নিজেকে সংযত করবার চেষ্টা করেও 
পারলেন না, রাগে কগিতে কাপতে 
বললেন।-বোঝলান, . আপনি এখন 
যাইতে পরেন ।' 

বিজয়ী সেনাপাতর মত হেসে 
নমস্কার করে ঘর থেকে বেরিয়ে এলম। 
অনেকাঁদনবাদে মনটা হাহকা হয়ে গেল। 
আনন্দাতিশযো নগদ তিন আনা খরচ। 
করে চড়কডাতার মেড়ে লক্ষীর চায়ের 
দোকানে ঢুকে এক আনার একটা বড় 

টপ আর দদ, আনার একটা ডিমের 
ডোঁভল খেয়ে ফেললাম। 

দিন তিনেক বদে একাদন সকালে 

অবাঞঝ হয়ে দেখলম অমরেশবাবূর 
জানালা দরজা সব বন্ধ। ব্যাপার কি? 
বাড়লার কাছে শনলশ আট মসের 

মেরে দিয়ে ভদ্রলোক বাতা- 

ত অমৃজ্য সম্পদ বাঁচাতে অন্্রাতবাসে 
মল শৈছেন। 

খুব খশশ হতে পারলাম না. হাজার 


ও টি অভ্যাসটা! 





দেশ 


'কাল-পরিণয়' ছবির কোর্ট সিনটা নেওয়া 
হবে। এইটেই শেষ শুটিং। বেশ একটু 
বেলায় গাঁড় 'নয়ে এল গুখাজি এসেই 
হতাশভ বে বললে-নাঃ হোলো না।' 

-শীক হোলো না? 

-'আলপুর কোর্ট থেকে আসছি। 
অনেক টৈম্ঠা করে দেখলাম কোর্সের ভিতর 
রফ্রেকটার ও তিন চারখ না বড় আয়না 
দিয়েও আলো ঢেকানো গেল না।' 

বললাম_তা হ'লে উপায় 2" 

বিজ্কের হাস হেসে খা জ বললে- 
'উপায় একটা করোছি বৈকি! আম র আগেই 
সন্দেহ ছিল, সেইজন্যে খরবুজ 'মীস্ত্ুকে 
সঙ্গে করে তিন চারাদন আগে আলপূর 
আদাদত ঘ্ারয়ে নিয়ে এসোছি। সে ভোরি 
করেছে কাঠের ফ্রেম আর তার উপর 


৭২৭ 
কাপড় এ'টে রং লাগিয়েছেন দাীনশা 
ইরাণী। কাল সারাদন ধরে সনটা 
ফিট করেছি। চন দেখবে। গিসনটা 


দেখলেই মনে হবে আ'লপুরের ম্যাজ- 
স্ট্রেটের বিচ রকক্ষাট কে যেন আলাদিনের 
মত স্রেফ তুলে এনে বাঁসয়ে দিয়েছে 
ম[ডানের সিমেন্ট করা ফ্রোরটার উপর।, 

দীনশা ইরাণী, বর্তমান ইন্দ্রপূরী 
স্)।াডওর নামকরা রেকর্ডার জে ডি 
ইরাণীর পত।। তখনকার দিনে উনি 
ছিলেন মাড়নের একসর্লুসিভ “আট” 
ডাইরেইউ ও পেন্টার। কোরান্যয়ান 
থিয়েটারের ও স্টডিওর যাবতীয় (িন- 
সনারি ও'রই নিজস্ব তত্াবধানে তৈত্রি 
হত। 


৬ 


স্টাডওতে পেোণছে ভাড়াতাঁড় মেক 


+++ বধরকরবরবতবকববববকরবববককব বকবক ব+++++++++++++ 
কী 






শালীর. _-াদ্য প্রকাশিত দাতের 
কথ।সাভিত্যসমস।ট * 
দক্ষিণারঞ্জনের 

| রর ৃ 

রমার ঝুঁম : 

বিশ্বসাহিত্যের স্বপ্নপুরী 

বাংলার সবর্ণজয়ষ্তী পঃনম্দ্রণ সংস্করণ ৪. “সাঁহতো। 
রস' শা 1105 01077], 9011011 যঃগান্তর' 
রবীন্দ্রনাথ 1156 11006+-1.07001) _অরবিন্দ- 


-- দেশ-বিদেশের সকল 


্মউপপসপপসসপল শপসপেীপপা পাশ সাপ 


প্রবোধকূমার সান্যালের 
চিরস্মরণীয় _ চিরবরণীয় -- চিরআদরণীয় 


মহাণঠানের গথে 


সদাপ্রকাঁশত নবম সংস্করণ 
অঙ্গংখ্য চিন্রশোভিত শোভন সংস্করণরণপে 
প্রকাশিত হইল। 
-_ দাম চার টাকা -- 


& & ও & ও ১৩22১ 








প্রধান পঞতকালয়ে ডি 


পপি িস্পশািশীিপিপিশাশিশীশীিটিটি শী কাশি 


৭1 
আপ রুূদের দিকে চলে গেলাম। টালি- 


গপ্ত টম ডিপোর পছছনে রোৌলংএর গা 
ঘেছে থে ছে লাল রঙের ঘরখানা দেখা 
যায় সেইটেই হল তখন সবেধন নীলমণ 
দে আপ রুম বতমানে ওটাকে 
ইলেন্প দেনারো9ং রুম করে নাসহার 
কর। হয়। 

মেকআপ রুমে [তিল ধরনের স্থান 
নেই। সদা প্যান্ট আর কলো কোচ 
[গিসাগিন করছে) আখার্জ এসে বালে 


শিপ লা, কাশি তা শেপড ০1০৯৯০০৬৯৯৯ ০০০ পা 












(২ 
টা 
টি 





রর 
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শাপলা, কপি, পিপিপি শিপ পপ প্লাগ শি পিশিশিি ভিপি পপ শপ এপ ,, শশা পিপিপাপাশিিসিসি পাশ 


২৫) 


৮ 
০. 


দেশ 


দলে--একোনও রঙ নয়, শুধু পাউডার 
আর কালো পেনাসল দিয়ে চোখ ভুর 
একে ছেড়ে দাও) 

এখনে পলা দরকার মাস দুই থেকে 
মেকআপের জিনসপত্তরও বদলে গেছে। 
সরধেদা িপউাঁড়ির পারবর্তে চাল হয়েছে 
লোনাানির িচ্নার কোম্পানীর স্টিক 
পে, গানের রঙ অনুসরে শেড নম্বর 
কান্ল দিয়ে চোখ ভুরু আর 
লো পেনাস্ল। 


এ ধাপ তা 
85211 


আকা হস না এসেছে 





(7১ 


৯০৫৫ 


হু ১ রা টু টি 
সটিট 


টি ৫1 তি 

















আলতার স্থান অধিকার করেছে লিপ্‌- 
স্টক। প্রথম প্রথম ভয়ানক অস্মাবধা 
হত, পরে অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল। 


চারাঁদন না কামানো খোঁচা খোঁচা দাঁড়তে 
ভূসো কালি মাখিয়ে ঘন করে নিলাম 
যাতে আগের সিনের সঙ্গে কান্টানউইটি 
ব্যাহত না হয়। তেল-না-মাথা রঙ্গ 
চুলগুলো ফাঁপিয়ে আরও উসাক্চো- 
খুস্কো করে নিলাম। তারপর রাজেশ, 
সেই ছেণ্ড়া তাঁল দেওয়া কৌটা আন 
শতাছন় ময়লা কাপড়। 

পোশাক পরে ভূসো কালি আনে 
করে চোখের নশচেটায় লাগাতে খা, 


মখার্জ বললে এদের মধো নেশার 
ভাগই সাত্যকারের ডাকল। আপগ্ 
বটতলা থেকে ধরে এনেছি ।' 

চাপা গলায় জিজ্ঞাসা করলাম বিত 
দতে হবে? 

এক পয়সাও না। 
এই ঢের। আবার পয়সা? 
আর একবার তড়া দিয়ে ঘর তের 
বোরয়ে গেল মুখার্জ। 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই শৃঁটিং এ 
হ'ল, প্রথমে নেওয়া হাল একটা লঙ্‌ শট 
কোটের. আটমসফেয়ারের ভাতে? 
তারপর সব ক্লোজ শটে নেওয়া হল 
অমার, নরেশদার ও হাকিমের টিন 
গলো। পাঁচটার মধ্যেই শুটিং শেখ 
হয়ে গেল। 

পরদিন ঘুম থেকে উঠে ক্যালেন্ডারে 


দিকে চেয়ে মনে করতে হ'ল না ষে, আজ 
অ'মার বহু আকাটকঙ্ক্ষত রবিবার । 


তাবাত টি 
ছ ঃ ৬) উ | ধা, ১? 
১ 


শু * কা ০০7 শত যা 
ভাকুশ7ল৭ 


দা 
কাঁময়ে, মাথায় বেশ করে তেল মেখে, 
সাবান দিয়ে স্নান করে খেয়ে দেখে 
বারোটার আগেই রওনা হয়ে পড়লাগ 
1খাদিরপুরে। রিনিদের বইরের দরজার 
কড়া নাড়তে না নাড়তেই দরজাটা খদলে 
গেল। সামনে বিষাস্ত সাপ দেখলে যে 
অবস্থা হয় ঠিক তেমনিভাবে এক পা 
পেছু হটে সবাক বিস্ময়ে হাঁ করে চেয়ে 
রইলাম । 


[রিনি নয়”-রায় বাহাদয়ের মেয়ে গোপা! 
১ | ক্রেমশ) 


রর 
7 পঠি। চি & 


ই ছি ৭ রি 
ক ১.১ রা 


িকদের মানদণ্ড এক শতক পূর্ণ 
তুলনা হতেই রাজদণ্ড হয়ে দেখা 
দয়েছিন ভাব্রতবর্ষে। মাত্র এক শতকের 
বথ। কিন্ত আজই মনে হয়, রূপকথার 
কর্পালেকে নর্বাসত সেই খগ। কল- 
কাতার বুকে গড়ে উগছ্ে ইমারত রেল 
গাঁড় নাক চলেছে কোথায় যেন, কে 
তর খবর রাখে। শামলা এট, চোগা- 
টাপকান পরে মাথায় পাগ বাঁসয়ে 


বাঙালী বাবুরা পাঁজ্কি চড়ে ইংরেজী 
শিখতে যাচ্ছেন বটে, কিন্তু এসব 


কলকাতার কথা। ভারতবর্ষের আর 
সর্প তখনো ঘোড়া চড়ে সাজপোশাক 
পরে সওয়ারী চলে, হাতীর পিঠে হাওদা 
দিয়ে রাজারাজড়ারা শোভা দেখিয়ে বেড়ান, 
উটের পিঠে সওদা নিয়ে দেশে দেশে 
ঘোরে সদাগর আর মাঠে মাঠে দেখ 
গিয়ে কিষাণ কিষাণ মান্ধাতার আমলের 
লাঙলখানা ঠেলছেই, ঠৈলছেই। এ বছর 
বিষ্টি হবে নাক? তাহলে মকাই, 
গেহুর কিছ্া আশা আছে, নয়তো 
শুকিয়ে মরতে হবে। লেখাপড়া শিখবে 
মাক ছেলেঃ ভোরবেলা মুখস্ত কারো, 
বলো বলো আলিফ বে পে! শহর 
:ইফরত কোন ফৌজাঁ সিপাহণ বলছিল 
ধেন কলকাতায় মড়া কাটবার কলেজ 





% ন্‌ 


বাসয়েছে কোম্পানী 2 গঞ্পই 
রটে! 

ঝাঁসাতেও 'নত্য 
চপাছল রাণীর । 
অযোধ্যা থেকে, তবে 
সম্লন্ধে জানা যাবে। 


কত 


দিনকম সেই 
ডালহোৌস? 
ঝাঁপাীর 


ক ০ 5 
হানে 
করবেন 


ভাগ 


কেন্পানশির অনন্্রহে যেসব রাজোর 
উৎপাত হয়েছিল, সেইসব রাজোর 
নাঙ্জারা অপত্রক হলে মৃত্যর পর তাঁদের 
রজোা কোম্পানীর আধকার হু হত। 
ইংরেজ সরকারের অনুমোদন হাড় 
আশত রাজোর শাসকরা, দত্তক পু্ঠকে 
ন'জাধকার দিতে পারবেন না, রাজ্য 
নেবে ইংরেজ সরকার, এই হচ্ছে 
সবিখাত  স্বত্ববিলোপ নাতি অথবা 


10010111001 18705, 

ডালহোমশ 'বাভল্ন ভারতীয় রাজ্োর 
ক্ষেত্রে এই নশীত কাজে লাগয়ে ছিলেন। 
বিঠরে নিব্বাসত পেশবা দ্বিতাঁয় 
বাজস্রাও-এর দত্তক পুত নানা সাহেব 
একভন ভুক্তভোগী । পেশবার আট লক্ষ 
টাকা বার্ধিক বৃত্তি নানাসাহেবের ক্ষেতে 
স্বীকার না করে ডালহোসী পারোক্ষে 
বাজীরাওয়ের দত্তককেই উপেক্ষা করে- 
ছিলেন। | 

এইসব দণ্টান্ত দেখে সশ্কিত চিত্ত 


তর 





লক্মীবাঈ. একাটি আবেদন পাঠাবার 
সক্ঞপ করলেন। ইংরেজ সরকারের 
সাহাধা ও  অন্মেদন বাভীত তাঁর 
অবস্থা একান্ত অরাক্ষত। তিনি রাজ 


পারবারের কনা নয়। প্রাতিপাতিশালদ 
পিড়কুলের কাছ থেকে সাহাধ্য পাবার 
আশা ট্রি নেই। পাতঝুলে গঙ্গাধর 
রাঞ্যর আ,ভার পর থেকে তার শধুর 
অভাব ক তাঁর শবশূর শিবরাও 


ভাওমের কাক। সদা'শব পন্দের প্রুপোন্ত 
গঙ্গাধর বাণ্৮গর জ্ঞাত প5471619 
উপর তাঁর দাবী 


[শন রাও, পিংহাসনের 
জানাতে পারেন। ক রাজা দতিয়া 
ও অব বসিগর শত. । ১২-১৮৫৩ 


একখানি রী তা পাালেন 
লিখলেন, "আমার স্বামী 
ভআরখ. সন্ধ্যাবেলা 
দেওয়ান, নরসিংহ, রাও আপ্‌পা, লালা 
লহোরশ মর, লালা ভাটচান্দ এবং 
আমাকে ডাকলেন নিজের অবস্থা 
উন্তরোষ্তর অবনাতির দিকে ১লেছে বলে 
শাঙ্ঘ দোখে তাঁর স্বীয় গগাতা' বেংশ, 
গোর) থেকে একাট সংলঙ্গণ শিশুকে 
অবর্তমানে ঝাঁসীর সিংহাসনে 
জন্য নিধ্ণাচত করতে বললেন। 


সপ জাপা 


সি নি 


শি 
নর 
পম 
চে 
গে 
টি 
সা 


বসাবার 
ন্লাশ্্াাঁদি লালান 


টি প্রসব লোন পো 


৭৩০ 
পুত আনন্দ পাকে দণ্তক ধার্য করা 
হ্পে। 

আমার সবামার আদেশে ২০০১১ 


১৮৫৩ তাঁরখে প।ঙভ বিনায়ক রাও 
শস্ধানুযামা সঙকতপ করলেন। খথাবাধ 
অনুষ্ঠানের পর বাসদের আসার স্বামীর 
হাতে জগ ঢেলে |দালেন। 


২১-১১-১৮৫৩ ভাঁরথে আমার 
স্বামীর অহা হয়। আনগানাও শেষকুতা 


চি 


/ 41114 
রা 
: ॥ 

1 


'এনাসিন' এয মূলে এই চারিটি ওষুধ আছে 





দেশ 


সমাপন করেছে । আমার বিপন্ন অবস্থা 
হদয়ত্গম করে আপানি আমার স্বামীর 
অন্তিম ইচ্ছা পূর্ণ করুন, এই সানবন্য 
অনুরোধ |” 

রাণী এই চিঠিতে সাীলমোহর 
দিলেন। এাঁলসসাহেব ফার্স ভাষায় 
লেখা এই িঠিটিকে ইংরেজীতে অনুবাদ 
কারয়ে ম্যালকমকে পাগালেন।  ম্যানকম 
তখন ভীলপসিয়া ক্যাম্পে। ১৪-১২- 


পেশীর যন্তণায় ভরত আরায দেহ। 


৮৫৩ তারিখে চিঠি পেশছল তারি 


১ 
কাছে। ১৫-১২-১৮৫৩ তারখে [তিনি 
সেই চিঠি এবং ঝাঁসীর নেবালকর বংশের 
একটি তালিকা জে পি গ্র্যান্ট মারফত 


ডালহোসাীর কাছে পাঠালেন। 

ইতিমধ্যে পারোলা থেকে সদাশব 
রাও এনং সাগর থেকে কৃষ্ণ রাও তাদের 
দাবী জানালেন এঁপসের কাছে। এই 
কৃষরাও হচ্ছেন মৃত রাজা রামচন্দ্র 







'এনাসিন' চার রকমের ওষুধের বিজ্ঞান সম্মত সংমিশ্রণের ফলে না়ুকেনোর গপর 
সমষ্টিগত অথবা যুক্তভাবে ক্রিয়া সুরু করে এবং বেদনা, মাথাধর! সি, ধ্বাত বাথ! ও 














কুইনিন £ হৃহার রক্ত শোধক এবং জ্বর বিমাশক 
গুণাবলী শুবিখাত। জ্বর নিরাময়ে অতান্ত ফল প্রদ। 
কেফিন £ দুর্বলতা এবং অবসাদগ্রস্ত অবস্থায় সৃহু 
উত্তেজক হিসাবে সর্বদ| ব্যবহৃত হক । 
ফেনাসিটিন £ জ্বর নাশক ও বেদনারোধক 
চ্সাৰে কার্যকরী বলির নুপরিচিত। 

এসিটিল্‌ সালিসিলিক এসিড: মাথাধনা এবং এজাতীয় 
ব্বেন্মুজনক অনুশ্থতার উপশমে অতান্ত উপকারী । 


কী 


'এনামিন' মধাস্থ এই চারটি ওধুধ বধিকল চিকিৎসকের 
প্রেসকুগ্ান মাফিক । 'এনাসিন' বুকের কোন ক্ষতি কয়ে না 
কিনব পেটে ফোন গোলমাল ঘটায় না। বেদনা, মাধাধয়া, 
সর্দি, দাতবাথা। ও পেশীর হন্ত্রনার ভরত উপশমের জব সর) 
এনামিন বায়ার করুন । 


২১ আশ্বিন ১৯৩৬২ 
বওয়ের তথাকাথক দত্তক পূত্র। সম্পকে 
তার স্বীয় ভগ্নীপূত্র। এলস দুইখানি 


দাব্খপন্ন পড়ে, ম্ালকমকে জানালেন 
বাঁসণ 
১৪-১২-৯৮৫৩ 
রি রাও এবং সদাসব রাও, এই 
দই (৮৮ ৈ [রে] 1১1) শা হা 1 91 / ] সদ।স্ব 


রাতের দাবী 
যার, থে হেতু গত দু.ইবারই 
হয়েছে।" 

»।লক্খ তা ভাবতেন শা। হাজার হলেও 


সএপাশব রাও গাঙ্গাধর 


সম্গর্ণ নাকচ কণা 
তাই কর 


রি 
টি ৮) ক্স). শি 
বাহিত শত | 


রাঃ্দ্ু রাওয়ের বিধবা গজ কু 
রাওয়ের ঢেয়ে সদাশিব রাণডকে 1সহাসন 
দিতে উৎসক হলেন। তান গ্রান্টকে 


লিখলেন - 


“দ,ইভন দাবীদার উপাস্থত হয়েছে। 
কষেণ র নাও এবং দাক্ষণাতা থকে 


পিহমতাগং, 
প্রামচন্ছুরামের 


সদাঁসবগাও নারায়ণ। 
১৮৩ছে সালে মৃত 


ভাগিনেয়। সেই সময় গে দাবী 
আানরোগুল, সেই দানি প্রত্যাখমত 
হয়। 

সদসবরাওহ়ের দাবও ১৮৩৫ ও 
১৮৩৮ সালে প্রাখ্াত হয়। গঙ্গাধর 


রাওয়ের যে সব জখাবত জ্রাত বতথান, 
তাদের মধ্যে সেই নিকউভম।॥ ভার 


দাবীও 1ভাভহপন নয়। 
বান্দর 
[ড এ ম্যালকম, 
৩১০৯১২৮১৮৫৩ 


এইসব 1িপন্র যখন চলেছে, তখন 
এলস নিত্য সাক্ষাৎ করতেন রাণীর 
নঙ্গে। মহারাষ্ট্রে রমণীদের স্বাধীনতা 
চিরাদনের। তবু রাজ পাঁরবারের মর্ধাদা 
রেখে একখানি চিকণ চিক আড়াল "দিয়ে 


বসতেন রাণী দরবার ঘরে। এলিপের 
সঙ্গে কথাবার্তা চলত তাঁর। সম্ভবত 
তাঁরা হিন্দীতে কথা বলতেন, কেনন৷ 


রাণী খুব ভাল হিন্দী জানতেন। রাণীর 
তীক্ষ7 ব্াদ্ধ, ব্যান্তত্ব এবং চারত্রের 
তৈজাস্বতা দেখে এাঁলস শ্রদ্ধান্বিত হয়ে 
উঠলেন। তিনি এদেশে এসেছেন ইংরেজ 
সরকারের হয়ে উপাঁনবেশ সাম্াজ্য রক্ষার 
জন্য হাজার জনের একজন হয়ে একথা 
সত্য। কিন্তু তিনি শুধু একাঁট সংখ্যা 
মাত নন, তিনি মানুষ। একান্ত মানাবক 
তা তাঁর সংবেদনশখীল হয়ে উঠল। দত্তক 
রা প্রাজাধিকারুস কুললান নাটিপাসগা 





সহি এ 
যে রাণার আছে, সে কথা তান স্বীকার 
করলেন। শব্ধ স্বীকার করলেন না, 
শ্যালকমকে সে কথা জানয়ে ধলখলেন-__ 
“কাঁপা, 
১2০ ১২-৯৮৫৩, 


অনা গাজার ক্ষেত্রে দত্তক গ্রহণ 
একদা অনঃমোদিহ হয়েছিল। ঝসিীর 
বেশাখ তা কেন হবেনা এ আমার 
বোধাহী)ত। কোটি অফ ডরেইরস্‌ 


অফ হশ্১ হীওয়া কোমপানসর নয়নম্বর 
[উস গ্যা এব 01010 1)0910160 
১২0, 01 (0011, 01 10176610075 
(১1 157৭1110110) (01101)21)), 
১৬ এবং ১৭ মম্বর প্রকরণে, ভারতীয় 
রাঙ্াগএলপ দশক গ্রহণের ক্ষমতা তো 


খোলাধ্যালি ভাবেই স্বীকৃত হয়েছে। 

আমার মনে হয়, ঝসীর  দর্তক 

গ্রহণের অধিকার মাকচ করা অন্যায় 

হন] 

তারপরে এক শতাব্দী বগত। 
কোমল হ দয়, পরদূঃখ কাতির এিস, 
একট ভারতেয়া রমণীর দুঃখে কাতর 


হায়ে ডালহোসীর সম্ভাবা মনোভাব জানা 
সঞ্রেও তাঁর মভামভ জানাতে দ্বিধা বোধ 
করেননি । সোদনকার ইংরেজ কমচারণর 
পঙ্ষে পেকাজ কতখান দুঃসাহসিক 
হায়াছিল, চিতা করলে আজও এলসের 
শ্রদ্ধা হয়। 
ম্যালকম কোন মন্তব্য না করেই 
সেই টিটি পাঞিয় দিলেন গ্র্যাটকে 
১৩-১-১৮%এি তা রখো। 

দিনের পর দিন চলেছে, কলকাতার 
কোন সাড়া শব্দ নেই। অতএব 
১৬-২-১৮৫৪ তারিখে রাণী একখান 
মস্ত খরীতা পাঠালেন। 'লখলেন-- 

ঝাঁসার পরলোকগত মহারাজা গঞঙ্গা- 
ধর রাওয়ে বিধবা পত্রী মহারাণগ 
লক্ষীবাঈ কতৃকি মার্কইস অফ ডাল- 
হোসট ভারতবরেরি গবনর জেনাবেল 
মহাশয়ের প্রাতি ভীদ্দচ্ট। 

যথাবাহত সম্মানাল্তে £ 
আকাম্মক দুর্ভাগের আঘাতে শোকাকুল 
হওয়াতে আপনাকে ৩০-১২-১৮৫৩ 
'ভাঁরখে যে চিঠি লিখোঁছ, তাতে আমার 
স্বসখর দত্তক গ্রহণের কারণ বিশদ করে 

খা হয়শি। শ্ুটির জন্য আমি মাজনা 
চাহীছ। 

আমার শ্বশুর শিবরাও ভাওয়ের 


এ 


সি 
প্রাও 


৯৬ পপরাসপা 


কাযালকেমিকোর 


নিজেকে সুন্দর ও শ্রিগ্ধ করে তুলতে 


অনবদ্য অভিজাত 


প্রসাধনী প্রতোকেরই অপরিহার্য । 


£ 2 


/%7. ৰং ৃ 


ঞ্জো বং ক্রীম 


ক্যালকাটা কেমিক্যাল রি 


কলিকাতা - ২৯ 





চ৮০০-০০-৪। 





৭৩০ দেশ 

পুর আনন্দ পাওকে দন্তক বার্থ করা অমাপন করেছে। আমার বিপন্ন অবস্থা ১৮৪৩ তারিখে চিঠি পেখছল তাঁর 

১৪০ হদয়্গান করে আপনি আমার স্বামীর কাছে ১৪১২১৮৫৩ তারিখে তিনি 
গার স্বামি আাদাশি ১০-১৯০ আন্ত ইচ্ছা পর্ণ করুন, এই সানবন্ধি ই চিঠি এবং ঝাঁপার নেবাশকর বংশের 


। 
১৮৫৩ তারখে পাত িনয়ব কও অন্ধরোধ।' একটি তালকা ভে ।প গরযাণ্ট মারফত 


শাস্বান্যায়া সাবু খ্রালেন। যথাবাধ রাণী এই চিঠিতে সীলমোহর ডালহে 1সীর কাছে পাঠালেন। 
অনভঠানের পর বাসন আনার স্বামীর দিলেন।  এালসসাহেব ফাঁর্স ভাষায় ইতিমধো পারোলা থেকে সদাশিব 
হাতে জা ঢেলে (দিলেন লেখা এই চিঠিটিকে ইংরেজীতে অনুবাদ রাও এবং আগর থেকে কৃষ্ণ রাও তাঁদের 


২৯১-৯১-৯৮৩ ভরখে আমার কারিয়ে মালকমকে পাঠালেন। ম্যালকগ দাবগ জানালেন এাঁলসের কাছে। এই 
রী 


স্বামীর একা হয়। আনশাগাত শের তখন ভীলাসয়া ক্যামপে। ৯৪-১২- বৃষরাও হচ্ছেন মৃত রাজা রামচন্দ্র 











আপনার বেদনার উপএণমেন্র জন্য 








তা তেজ 
চিনে 
রা 


'এনাসিন' চার রকমের ওধুধের বিজ্ঞান সম্মত সংমিশ্রণের ফলে শ্বাযুকেন্দে ওপর 
সমঠিগত অথব] যুকভাবে ক্রিয়া হক করে এবং বেদনা, মাধাধর] সি, দাত বাথ! ও 
পেশীর ঘন্ত্রণায় দ্রুত আরাম দেয়। 


'এনাসিন' এয মূলে এই চারিটি ওষুধ আছে ৫ 


কুইনিন £ হার রক্ত শোধক এবং জ্বর বিনাশক 
গুণাঝলী হৃবিখ্যাত। জ্বর নিরাময়ে অতান্ত কলপ্রদ ৷ 
কেফিন 8 ছুর্বলতা এবং অবসাদগ্রস্ত অবস্থায় মৃত 
উত্তেজক হিসাহে সর্বধদ] বাবহত হয় ॥ 

ও ফেনাসিটিন ১ ঘর নাশক ও বেঘনারোধক 
ভিসাবে কার্যাকরী বলির! হুপরিচিত। 

৪, এসিটিল্‌ াালিসালিক এসিড: মাধাধরা এবং জাতীয় 

ব্ফেন্মজ্রনক জনুস্থতার উপশমে জতস্ত উপকারী 








১৭ 


'সাসিন' যধাস্থ এই চারটি গুহুধ হবিকল চিকিৎসকের 
ভ্রেসকুপ্পন মাক্ষিক | 'এনাসিদ' বুকের কোন ক্ষতি কছে মা 
কিনব পেটে কোন গোলমাল ঘটায় না। বেদনা, যাধাধরা, 
সদি, দাতিবাখা ও পেশীর ঘন্তুনায় ভু উপশমেত ভক্ত সর্ব) 


এনাদিন হাবহার করুন। 


লক্ষ লক্ষ লোককে আরাম দেয়। 














২১ আশ্বিন ১৩৬২ 


রাওয়ের তথাকাথক দত্তক পুর । সম্পর্কে 


তাঁর স্বীয় ভগ্নীপদত্র। এপস দুইখানি 
দাবীপন্র পড়ে, ম্যালকমকে জানালেন 


“ঝাঁসণ, 
১৪-১২-১/৫৩ 
কৃ্চ পাও এন এ হাও, এ 
দৃইজনের 1 পাওয়া গে ছি সদাসি 
বাওয়ুর দাবা মগ লাকি শন 
যায়, যে হেতু গত দহবারহ ভাই কর! 
হযেছে |? 
মালকম তা ভাবতেন না। হাঙর হগেও 
সদাশব রাও গঙ্গাধর বারয়ের জু] ত। 
রামচন্দ্র রায়ের বিধবা পুঙ্গী কুক 
রাওয়ের ছেরে সদাশর রাতকে সিশাাসন 
দতে উৎস,ক ছিলেন। তিন গ্রাাপ্টকে 
[লিখলেন 


চক 
চে 


টি 


ঙ্স্ 


0:০2 রর 

“দ ইন দার দাদার উ' গসথুত হয়েছে। 
কিবেণ পাও এবং দাক্ষনাতা থেকে 
সদাসননাও নারায়ণ)  প্রথমজন, 


৯৮৩৫ সালে মৃত র্ামচন্দ্রাওয়ের 
ভাগনেয়। সেই সময় সে দান 
ভানয়েছিল, সেই দান প্রভখযাং 
হয়। 

সপাসবরাওয়ের দাবিও ৯৮৩৮৩ 
১৮৩৮ সাল গ্রভনখাত হয়। গঙ্গাধল 
বাওয়ের থে সব জগালত জ্ঞাত বহমান, 
তাদের মধ্য সেই নিকটতম তা 
দাবী [ভিনিহীন নয়। 


টি 
নয 
5 
। 
তু 


ফ্বাঙ্ষর 
[ডি এ ম্যালকম, 
৩১-১২-১৮০৩, 


এইসব চিখিপন্র যখন চলেছে, তখন 
এুলস নিত্য সাক্ষাৎ করতেন বাণীর 
সঙ্গে। মহারাজ্জে রমণীীদের স্পাধশনতা 
[চরাঁদনের। তবু রাজ পাঁরবারের মর্ধাদা 
রেখে একখা?ন চিকণ টিক আড়াল 'দয়ে 
ধসতেন রাণী দরবার ঘরে। এলিসের 
সঙ্গে কথাবার্তা চলত তাঁর। সম্ভবত 
তাঁরা 'হল্দীতে কথা বলতেন, কেননা 
রাণী খুব ভাল হিন্দী জানতেন। রাণণর 
তীক্ষ£ বুদ্ধি, ব্যান্তত্ব এবং চাঁরানের 
তৈজাস্বতা দেখে লস শ্রদ্ধান্বিত হয়ে 
উঠলেন। তিনি এদেশে এসেছেন ইংরেজ 
সরকারের হয়ে উপনিবেশ সাম্রাজ্য রক্ষার 
. জন্য হাজার জনের একজন হয়ে একথা 
. সত্য। কিন্তু তান শুধু একটি সংখ্যা 
-মান্ত নন, তান মানুষ একান্ত মানাবক 
. সস্তা তাঁর সংবেদনশীল হয়ে উঠল। দত্তক 
রাজ্যাঁধকারখ করবার ৪ 


দি 
যে রাণীর আছে, সে কথা 'তাঁন স্বীকার 
করুলেন। শুধু স্বীকার করলেন না, 
গ্যালকমকে সে কথা জানয়ে িখলেন-- 
“ঝাঁসন, 
২০-৯২-৯৮৫৩, 
অরুঙ্থা বাজার 
একদা অনু ডি হয়োছল। 


ক্ষেত্রে দত্তক গ্রহণ 
ঝাঁসীর 


বেলায় তা কন হবেনা এ আমা? 
বোধাতীত। তে তে অফ খডরে্পস্‌ 
অফ উস্ট হাতিয়া কোম্পানশর নয়নম্ণণ 


ডেসগাাত এব (000 1)6ত180 01 
৯২) 0). 001 (10071. 01 1)170610)৭ 
(01:1710111078 00100108075), 
১৬ এন: ১৭ নম্বর প্রকরণে, ভারতীয় 
গাসেগএণির প্ডক গ্রহণের ক্ষমতা তো 
খোলাখএল আরেই স্বীকৃত হয়েছে। 
[শত মলে হয়, ঝঁসীর দত্তক 


ক্স 

হহণর আধকার নাকচ করা অনায় 
তত] 

তারপরে এক শতাব্দী বিগত। 


বিমল ₹ পয, পরদত্থ কাতর এালস, 
একাট ডারহশয়া রমণীর দুখে কাতর 
হয়ে ডাপহোৌসীর সম্ভাব্য মনোভাব জানা 
সেও তাঁর মতামত জানাতে দ্বিধা বোধ 
বরেনান। সোঁদনকার ইংরেজ কমচারীর 
পন্দে সেকাজ  কতখান দুঃসাহাঁসক 
হাল, 1৮শতা করলে আজও এীলসের 
প্রাত শ্রদ্ধা হয়। 

ম্যালকন কোন মন্তবা না করেই 
পে 1৮ঠি পাঁতয়ে দিলেন গ্লযানটকে 
১৩-৯১-১৮৫৪ ভারখে! 

দনের গর পিন চলেছে, কলকাতার 
"কোন সাড়া শন্দ নেহই।  অভএব 
১৬-২-১৮৫৪ তারিখে রাণী একখানি 
নদত খরীতা পাঠালেন লখলেন-- 

বাসীর পরলোকগত মহারাজা গঞঙ্গা- 
ধর রাওয়ে বিধবা পত্বী অহারাণী 
লক্ীবাঈ কর্তৃক মাকুইস অফ ডাল- 
হোসী ভারতবর্ষের গবনর জেনাবেল 
নহাশয়ের প্রাতি ভীদ্দস্ট। 


যথাবাহত সম্মানাল্তে £ 
আকস্মিক দুভণগোর আঘাতে শোকাকুল 
হওয়াতে আপনাকে ৩-১২-১৮৫৩ 
তারিখে যে চিঠি 'লিখোঁছ, তাতে আমার 
স্বামীর দত্তক গ্রহণের কারণ বিশদ করে 
লেখা হয়নি। শ্রুটির জন্য আম মার্জনা 
চাইাছ। 

আমার শবশূর িবরাও ভাওয়ের 
পরম সৌভাগ্য যে, বান্দেলখণ্ডের 


নিজেকে হুন্দর ও গ্রিদ্ধ করে তুলতে 
কালকেমিকোর 'অনবদ্ধ অভিজাত 
প্রসাধনী প্রতোকেরই অপরিহাধ | 


রী ট্যালক্ম এব 
(৮৭ 
র্‌ চি 1০1০ 


ঙ্গো এবং ক্রীম 


ক্যালকাটা কেমিক্যাল 


কলিকাতা - -২৯ 





779-৮০-৪। 





সামন্তদের মধ্যে তিনিই সর্ধপ্রথম বাঁটশ 
সরকারের প্রাত স্বীয় আনগ্রত্য দেখাবার 
সযেগ পান এবং ক্রমে কমে অন্য প্রধানত 
দেরও তার আদশ অনদসরণ করতে 
অন,প্রাণত করেন। লর্ড লেক (1500) 
তাতে সন্তুষ্ট হয়ে আমার শবশনর, ও 

তাঁর বংশধররা যাতে উপকৃত হতে পারেন, 
সেই মনের আজ সম্বালত এক) 
দরখাস্ত করতে বলেন। 


৮. 
এ 


টিউন চা 
৫2242 


শ্রেন্ঠ শৈলী 


আর. লি.দে এস রর 


227৫ ৫০2চর্ত প্রকরণ জম্বালত কাট খরীও। 
১১১, বৌবাজার ঘাট ৮: কলিকাতা প* ফোন বি.বি,৩৪৬৮ (৮/.111)-01-07%), বুন্দেলখান্ডর তং 
টির কালশন রাজনোতিক প্রাতানাধ কািস্ড 
জন বেইলর হাতে দেওয়া হয় পেট 
তৎকাল্লীন গবনরি জেনারেল জা 
ওয়েলেপলখ কতৃক ১৮৭নি সাও 
ফ্রেয়রী মাসে অনুমোদিত ডঃ 
বাক্ষারত হয়। ইাভিমধো শিরা ভি 
সরকারকে আরও সাহাযা করেন হিনা 
পূরতিন খরীতাট বহা : 


পি হে 
পাদ এ 2 নথ 
সি ্ ক 
_ ই 
চা 








বহাল রেখে ভা 
দাট নূতন শর্ত যোগ কার, ১5০৪ 
সালের অঞ্টেবর মাসে কীগদ লি জি 
বেইলণীকে দেওয। হয়। কোটরর আস্থা । 
|শাবরে গবনরি জেনারেল স্যার হত 
বালেশ সেই খরীতাটিতে সবার বটে । 
এই দ্বিতীয় খরীভার যা প্রনিও 
না শিবরাও ভ'ও বাসার প্রাভিবেশী হন 
বাজারে প্র চলি তি ভি গালি সম্পর্কে লিখোছলেন জনও) 
* দতিয়া চন্দেরী ও অন্যান্য রাজাগ,9 
কেশতৈল সাধারণতঃ তিল, নারিকেল, উ £ 'ব্রাটিশ গবনমেশ্টের আনুগভা সবাক 
বাদাম ও খাঁজ তৈল হইতে প্রদত্ত নি টু এরং-্াপা কর দিতে প্রত তারে 
কিন্তু আয়বেদশাস্ত মতে কেশের ইউ র নু 
জন্য তিল তৈলই সর্ধশ্রেম্ঠ। ্ স্ব স্বরাজো, তাদের আঁধকার সবিকনে 
২৪৩ দ্বীকৃত হয়। 
এই প্রকরণটির উপর ভিত কে 
সরকার একটি বিজ্ঞপ্তি ঘোষণা কারন 
যে, শিবরাওড ভাওয়ের অনুসরণে থে থে 
ভারতীয় রাজ্য বাধ্যতা ও অনরান্ত 
দেখাবে, তাদের সমস্ত রাজনৈতিক 
আঁধকার ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক স্বীকৃত 
হবে। 


১৮১৭ সালে শিবরাও ভাওয়ের এ 


বিশুদ্ধ ও টি তল তৈল পৌত্র রামচন্দ্র রাওয়ের সঙ্গে নবেম্বর 


| হইতে প্রস্হত জারীরাডে ডি রী মাসে 'রাটিশ সরকার একটি সাম্ধি করেন। 
তার দ্বিতীয় প্রকরণে রামচন্দ্র রাও 


তাঁর সন্তান এবং উত্তরাধিকারশদের 
. ঝাঁসির রাজপসিংহাসনের বংশানুক্মিক 
রি শান বলে স্বীকার করা হয়। অন্য 


জি নিিকীনিত 5042 :-ঘ সম ৭518 ১০4485: 88৮০, 2445 ০১ টিরিনিনিরিরিিিনিটিটিন | 





,শর,র আক্রমণ থেকে ঝাঁপীকে রক্ষা সিসি সিসি চু রাসলক্ত 
. করবার প্রা।তশ্রযাত দেওয়া হ্য়। অম্থ রায়ের নাটি 


১৮২৪ সালে বর্মার যুদ্ধে ব্রাশ এণনঙতক নাউকের ক্লনবধধনান জনাপ্রয়তার যখগ বাউলা নাটসাহিভো একাওক 


ঙ 
ফোজকে খাদ্য সরবরাহকারী ব্রাজারাদের শাক প্রবভাক মন্মথ রায়ের স্বনিবা৮ত সস্রাসি্ধ একজক নাটগচ্ছ 
রামচন্দ্র রাও 9০9,999. টাকা ধার দেন। ৰ 


না 
বানেলখণ্ডের  তৎকালশন রাজনো তক এতে] ূ হা 
প্রভাঁনাধ এম আইনস্লস (81 48117160)র & 


মারফতে ব্রাটশ গবনমেট সেই ধার নাটভগাতের গরম আকষণর এগ প জান পজেখি লাহিন হইবে। 
শোধ করবার ইচ্ছা প্রকাশ করলে বাম সিএ প্রাঞ্ছরপিত পনোণিন নুন | আনা, 
ঞ্দরাও তা প্রত্যাখ্যান লন । হু রি থ্‌ চা সতান্সষ্*খ £ পাতাল 1 কাত 
ট পরও পি । বৃ ০ তাহ চুমি শে বকা শন, মমতা ঙ মহ. । শ। যন রা চ ঘি ডা তি) 
[নহভাদ্যোতক বানহারে সন্ত হয়ে ১. ভব নাটকতয় একতে একখন্জে 2 ৩, 
তংকলীন বন জনারেও মেড £ ্ঃ টাক ণ 
578 কার্গার, মুন্তির ডাক, মহা 
আমহাস্য বাম পাক একখান ছু পসত্ধ নাউনতয় একে অবখতিডি তং 
ধনালাদ জ্ঞাপক খরা তা ও এক) বহু জং রঃ 
ঠ জল জবনট'ই নাটক ২, 
গণ্য পোশাক পাঠান । এ খরশীভা। ৃ 28 
০ | |] [বং রি খ্ ১৫০ রে | 7 মহকানতণ্) ও ভাহান অনভলাল শোও 14 তা [.141110 1 
দুভণিবিশত হারয়ে গেছে। আঙান খাদ মহাভারতী ২০ 
টার র্‌ ০১০ ১০ তার ভারত ! , 
অনন্পহ করে তার একাটি অনদলাপ 9552 রাত 
রা চার 7 আন্দোলনের ভাত্ততে রাত অপ্রাসিদ্ণ জাতীয় নাটক 
পাঠা দেল, বাধও হুশ € 
এর পর ভরতপুর এবং কাজপীতে 
নানা পাণ্ডতের হান দেবার সম্ভাবনায়, 


পু 
চে শু 


অন্যান্য বখ্যাত নাটক 
অশোক ২. সাবত্রী ২২ গ্ভী ১৭. বিদ্যৎপর্ণ। ** রুপকথা দও 


্ রাজনটশ ৮* কষা ২, খনা ২. চাদ সদাগর ২. 
মা উশি? (নযদ্দেশ ৮ কাজল রেখ। & 


নর রে ৫ শা্ন্বাী 4 নড বেতের রর ০ রি ০ 
জালোনে সপাহশক্দর ািবদেতভের সনয় 


হি 1 


। আইনস্লী, ঝাঁপীর কামনার ভিখাজশ- 
নাশা কুচজেলাকে অরাজকভার ভাভ 
[থাকে বাঁচাতে পুলেণ। 1ভখাক্রশনানা সর 2277159522- 

২1) কামান, 80০ অম্লারোহশ দঃ ১০252288722 কা 26 82748285425 
১০০০ পদাতিক পাঠিয়ে কজেলাতে 
শান্তি প্রাতষ্ঠা করেন। 

নাবালক রাজা রানা রাড এবং 
ভখাক্তীনানাকে ধনাবাদ দিযে ৭৭: 
আইনস্লী চিঠি লেখেন। ভান লোখেন, 
ব্রাটশ সরকারের বিপদে সাহাযোর সন 
ঝাঁসী রাজ্য সর্বদাই ভগ্রগামী। ১৮৩৭ 
সালের ৯ই ডিসেম্বর লর্ড বোণ্টঙক 
স্বয়ং ঝঁসিতে উপাস্থত থেকে রামচন্দ 
রাওকে উপাঁধ দেন মহারাজাধিরাজ 
ফদুই বাদশাহ, জান্‌জা ইংলিস্ভান, 
মহারাজ রামচন্দ্র রাও বাহাদুর । 

এই উপাধি রাজার সালমোহর 
শাগারা ও চামরের চিহেএর আঙ্গে খোদীই 
করে ব্যবহার করতে বলে তিনি বলেন, 
ব্ন্দেলখণ্ডের সমগ্র সামন্ত মণ্ডলীর 

' মধ্যে শিবরাও ভাও ব্রিটিশ সরকারের 
বিশেষ বন্ধূস্থানীয় ছিলেন। বেশ্টিঙ্কের 

প্রদত্ত এই সম্মান শিবরাও ভাওয়ের 
আনুগত্যের প্রাতিদান মান্র। সাগরে গিয়ে 

আর. একখান ধনাবাদজ্ঞাপক চিঠি, 
ইংরাজি অক্ষরে সৃদশ্য সোনালি কাগজে 





[াস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ১০৩৯১ কণওয়ালাস স্ত্রী, কাঁলিত 
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৭৩০ 


শনি নী বর 


শারদীয়া সখ্য 


০ ধর 


ধার থাকিবে 
বন্দ্যেপাধ্যায়ের 
তন দন্পূর্ণ উপন্যাস 


নি 
একটি নূ 
ঙ 


আচার্য নন্দলালের 
সাঁচত্ প্রবন্ধ-ছবির রও 
১ 
আরও যাহাপা ]লাথতেছেন 

করণ নঅিধান এ পাধায়,। শোরখন্দ্রনাথ 
ভট্রাচাধ, পরশাম, কুক মুখেপাধায়, 
কুমদর্ান মক, কালিদাস রায়, বিশয়েন্দ্ুনাথ 
বন্দোপাধ্যায়, যী ন্কুমার সেন, বিমলচন্দ্র 
সিংহ, অগ্দাশ'কর গায়। প্রেমম্দ্র দিত, 
সাবিত্রণপ্রসঙ্গ চাটাপাহ [ায়।  আঁচমন্তাকুমার 
সেনগতত, শৈলজানন্দ মএখোপাধযায়, সোদেন্দু 
নাথ ঠাটুর,। জগদাশ ভণ্ঠাচর্য, নারায়ণ 
গঞঙ্গোপাধায়, শিকতোম নখোপাধায়, হাসিরাশি 
দেবী, মনোজ বসং, আশাপণণ দেবণ, 
হরিনার়ায়ণ চট্রপাধায়, সংধীরঞ্জন মুখো- 
পাধ্ায়। ভবানী মখোপাধায়, বাণগ ও 
সুবোধ বস, আযকিশার সেন, গোৌরীশঙ্কর 
ভট্টাচার্য, কানাই সামন্ত, অশোক বিজয় রাহা, 
সঞ্জয় উট্টাচায" জগদাননদ বাজপেয়ণ, গোপাল 
ভোমিক, সংশীলকুমার ঘোষ, দ্বিজেন্ডু মৈত্র, 
সুনগীলকুমার ধর, রাখাল ভট্টাচার্য, শোভন 
সোম, তারাপ্রসহ্গ চঠ্রেপাধায়, মতাজয় মাইতি, 
অশোক মি, মনোজিৎ বসু কাঁমনখকৃমার 
রায়, রণজিংকুমার সেন, গোবিন্দ মৃখোপাধায়, 
সন্তোযকৃমার দে, চিত্তরঞ্জন মাইতি, গোবিন্দ 
চক্রবতঁ ও আরো অনেকে। 


আর্ট শ্লেট ॥ গগনেন্দ্নাথ, অবনশম্দ্রনাথ, 
নন্দলাল এবং আরও প্রখ্যাত শিজ্পণর | 


অগ্পাসজ্জা 1 আশু বন্দোপাধ্যায়, ইন্দ্র দুগার, 
গোপাল ঘোষ এবং 1 ॥ 


এই সংখ্যার মল্য : আডাই টাকা 

সডাক ৫ রেজেছ্ী পোম্টে তিন টাকা 
 গ্রহেকদের এই সংখ্যার জন্য আলাদা মূল্য 
?.. হয় না। প্রাতি সাধারণ সংখ্যা £ 
রো আন 5 





দেশ 
পিখে রামচন্দ্রকে পাঠিয়েছিলেন বোণ্টক। 
রামচন্দ্র রাওয়ের ১৮৩৫ সালে 
নত্যু হয়। তাঁর পতৃদ্য বধংনাথ রাও 


রাঞ্জা হন। 


আগার স্বামীর আপ্নকার স্বীকৃতি হয়। 
তখন রাজা ধণগ্রস্ত ছিল বলো 
ক্যাস্টেন ডি রস 00 110)এর 
শাসনাধানে পি বছর রাখা হয় এপং 
তাগপর আমার স্বাম।কে রাজা ফারযে 
দেওয়া হয়। ঝাসাতে একটি বাশ 


ফোজ। রাখবার জন্য ঝাঁসীর সিঞ্চা আকার 
২৫৫,৮৯১ টাকা বাঁধক আয়ের 
দলও, তালগপ্জা এবং আরো কয়েকটি 
আলা ন্রাষশ সরকারকে দেওয়া হয়। 
কনেলি স্লীমাান -১-১৮৪৩ সালে 
প্বতিশ শর ও টাতিগতাল স্বাকার 
বরেন। 

রামচন্দ্র রাগয়ের স্জ্ছে 
শতের দ্বিতীয় প্রকরণে 
'ওয়ারশানা  উত্তর।ধিকারী, বংশধর 
(11611 ১116৫০১07, হি), রা কথা- 
গল যে | [ভন্ন অর্থে প্রযোজ্য তা 
অনস্বীকাধ 

ডি 


অগা, ভিত ঝ 
ব্াণহত 


কথাটি একমান্র স্ব- 


গোণীয়. উওরাধক।রশদের সম্পকে 
প্রযোজ্য! 'জানশিনান' কথাটি স্ব-বংশ 


বা গোত্রের উত্তরাধিকারী অভাবে গহীত 
দশডকদের সম্পকে" প্রযোজ্য । 

কতৃপক্ষ এই বংশের প্রাতি তাঁদের 
অনগ্রহা চিরস্থায়ী করতে চৈয়োছলেন 
ধলেই "ওয়ারিশান' ও 'জানাশনান' কথা- 
গলি বাবহার করেছিলেন। শর্তে যে 
কোনো কথা ব্যবহার করার আগে 
পুখানুপুঙ্খভাবে পরীক্ষা করা হয়। 
শতের মত মহামূল্য পত্রে যখন 
'জানাশিনান' কথাটি ব্যবহার করা হয়ে- 
ছিল, তখন কর্তৃপক্ষ ক সে সম্বন্ধে 
চিন্তা করেনান? 


দত্তক উত্তরাধকারীর আঁধকার কায়েম 
করে 'জানাশনান, কথাটি বাবহার 
করেছিলেন 


শতটটির দ্বিতীয় প্রকরণের এই 


: বাখ্যাটি মনে রেখে আমার স্বামী, 
্‌ উহা জেন 





১৮৩৮ সালে তার নৃত্য হলে 


টা 


তাঁর দত্তকপূত্র আনন্দরাওকে 


ব্রাশ 


সরকারের নরাপদ আশ্রয়ে তুলে দেন। দেই 
সময় একাট খরাতাও তিনি লিখোঁছালেন। 





আম কতকগদীল পৃববিতা 


তাঁলকা দাচ্ছ,। যাতে বুন্দেলখতেউও 
অুপু্াদ 


বিভিন্ন ভারতীয় বাজো অপংত্রক 


র।ভাদের মৃত্য হলে তাদের বিধবা রাণগ। 


৬ 
7112 
৫১ ; 51 


বা 


পণ্ডক গ্রহণে অনথমোপশ পোেয়োহেন | আহ 


অনুমোদন পেয়েছেন বলে, 
সরকারের প্রতি তাদের আনুগতোর বন্ধ 
তর হয়েছে। ভারা সর্বতোভাবে সখ 


ও শান্তিতে রয়োছেন। 


এইসব দূ ঢান্ত দেখে আমার মান ও 
এক; সহ ভাত তপ সঙ্গে [বিচার করজেঃ 
আপনি ও ভাওচরর বিধবা পাত্র 
বধকেও সেই আধকার দেবেন। তার 
অশহা য় অবস্থার শ্থা বি বটন না করাও ধন 

স্বাারত হা মাহর 
রাণণ নেশা বাজ সাহেবা। 


স্বাক্ষারত এবং ইংরাজগতে অনুদিত 
আর আর এঁলস। 


এই খরীতার সঙ্জে আরও চারখন 69 
পাঠান হল। স্গেিল খরশত।টির সমথণনা 
বাল চিঠি। এাঁলস এবং ইডব্ল।ক 
ভে উই!লয়ামস এই হিরা) নি 


অশ্যানা চাঠগহিল অনুবাদ করে স্বাক্ষর 
বরলেন। ১৬-২-১৮৫৪ তারিখে লস 
সাহেব ম্যালকমকে রা? ণীর খরীতার অনুবাদ 
ও মুল দুই-ই পাঠালেন। ম্যালকম তখন 
রেওয়াতে। ২৭-২-১৮৫৪ তাঁরখে চিঠি 
পেয়ে ভান জে পিগ্র্যাণ্টকে রাথশর চিঠির 
মলি ও অন্দবাদ সহ এলসের চিঠি 
পাঠালেন ২৮-২ ভারিখে। 

ঘোড়সওয়ার ডাক নিয়ে রওনা দিল 
কলকাতার দিকে । এখানে রাণী অপেক্ষা 
করতে লাগলেন উীদ্বন হৃদয়ে । রাতে 
খুম নেই। দিনে স্বাস্ত নেই। বিনিদ্র- 
রজনী আলিন্দে পায়চারণ করেন, আর 
কখনো এসে নাদ্রুত আনন্দের মুখের দিকে 
নার্ণমেষ চেয়ে থাকেন। রাজ্যরক্ষার জন্য 
এই শিশুকে মায়ের কোল থেকে এনেছেন 
সে কি একেবারে অনাথ করবার জন্য; 

নির্ত্তর রজনী, নিবক নৈশ প্রকৃতি। 
রুপোর শামাদানে বাতিটি বাড়িয়ে দিলেন 
আনন্দ অন্ধকারে ভয় পায়। 

এ িশ) 


9 
105 


ত ১৬ই জ.নের বাথ 
ত)জেন্টনার প্রোসডে্ জেনারেশ পেরং 
যাঁদ আত্মপ্রসাদ বোধ কারিয়! থাকেন তবে 
ত। কিছুমান্র অস্বাডাবক নয। কারণ 
সেই বিদ্রোহে নোৌবাহনীর সানান্য অংশ 
হাত যোগদান করে। দেশের সামরিক ও 
গাালস বাহনীর বৃহদংশ ও মেহনত 
জনসাধারণের বিরাট অংশ তাঁকে অকৃঠ 
সর্থন করে এবং এ দ্রোহ দন বরার 
জন্য সর্বতোভাবে পের? সর ল্রির 


প্রচে্াকে সাহাযা করে। ফলে দা 





দশের 


এন» আপি তপ্ত ১ তি 


ও শা বব পা সস ০ 





প্রেসিডেন্ট পেরৎ 


আগা 


বেশী সেবদ্রোহ স্থায়শ হয় নাই। এই 
অকুণ্ঠ সমর্থন লাভ করিয়া প্রোসিডেন্ট 
পের যদ নিশ্চিন্ততা অনুভব করিয়া 
থাকেন তবে তা নিশ্চয়ই নিক দ্ধিতার 
পরিচায়ক নহে। কিন্তু দেখা গেল আসলে 
তিনি নিবৃদ্ধিতারই পারচয় দিয়াছেন। 
কারণ & বিদ্রোহের পর িন মাসও 
1 আতক্তম কারল না. সামরিক বাহন 
বির বিদ্রোহ করিল পের সরকারের 
বি । এবার আর নৌবাহিনীর একাংশ 
তিপি নিজের হাতে গড়িয়া তুলিয়াছেন, 





সামরিক 
অভ্যুত্থানের পর স্বীয় শা সম্ধন্দে 


গে গতি 


শ্রীমৃত্যুঞ্জয় রায় 


বই অংশ সেই বাদ্রোহে যোগদান কারয়া- 
ছেন। শুধ তাই শয় সেই বিদ্রোহে সক্রিয় 
অংশ গ্রহণ কারয়াণে র্যাডকাল দল ও 
ভস্বামগণ। তা ছাড়া যে শ্রানক্দল ছল 
তাঁর অর্ুট সমখকি তারাও কেমন যেন 
দনধাস্ত ছিল। সাব্কয় ভাবে নিদ্রোছে 
যোগদান না করলেও শ্রমিক সম্প্রদায় 
পের এগকারকে তেমনভাবে সাহাযা কাঁরল 


না। তাহারা অনেকটা নরপেক্ষ। আর 


নারে দশদিকরু ভাঁমকা গ্রহণ করিল। 
১০১০১534588 ২ ৭১2 ৫28 ২. 
খালে বাহ! হুহল্াশ আহা হ হহমাছ। লা1টন 
ভানোরুকার রাজন তক রং্গমণ্যে একা 


১ র্‌ ২ শিক 
বুপণরপাতাক আভিনয আভিনীভ ভইটল। 


টি অনাতম জাঁদরেল ডিগ্রির পতন 


লা 
মা 


৮হলা। 


গত ১ রে সেপ্টেবর পের পিরোধগ যে 
আরম্ভ হয় তাহার অল্ভত 
সা ক অবসান হইয়াছে । পেন সরকার 
িনাশর্ভে বিদ্রোহী সেনাদলের নিকট 
আত্মসমর্পণ করিয়ান্েন। প্রোসিডেন্ট পের 
প্রাণ লইয়া শাঙ্ঞাত স্থান আঁভমুখে যাত্রা 
বরগাচছেনা অনেকের ধারণা তিনি 
ভাত্াহঙা করিয়াছেন। আবার এ গজলও 
বটি পারাগয়েব দতানাদসর 
সম্পত্খ জনতা তাঁকে গল করিয়া হা 
তা? আলার আন”কর বিশ্বাস তিনি 
লনাস আয়াসেরি মাকনি দৃতাবাসে আশ্রয় 
নিয়াছেন। আর 'বাদাহী দলের নেতা 
ভেনারেল এডযাড়ন লোনাদ্র অআঙজ 
(৯৩৮শা সেপ্টেম্বর) আজেবন্টনার নন 
অস্থায়ী প্রোসডেন্ট পদে বত হইয়াছিন। 

প্রোসডেন্ট পের'র পতনের সঙ্গে সঙ্গ 
আজেণ্টিনার কলের শাসন বাধপ্থার 
(অবশা "সেখানে গঠনতল্ত আছে, আইনসভা 
আছে এবং মল্লিসভাও আছে, আর্থাং সপ 
ধ্যবস্থাই বর্তমান । কিন্ত সেই সব বাবস্থার 
উপরে ছিল সি পের'্র নিজস্ব 
ইচ্ছা এবং তাই ওখানে আইন)। অবসান 
হইয়া একটা নূতন অধ্যায়ের সূচনা হইল। 


পাগ,2 


সামরিক 


4 
সি 


ও 





নযাশাসকদের অধীনে আসিয়া রিড 
বাসীর নঞ্গল হইবে কিনা এখনই তা বলা 
এক, কারণ যে রঙ্$গাত দ্বারা পের? 
সরকারের পতন খতন হইল, তাহা মতেই 
বে না, আবপ্ড ব্উপাত অথণং 
বারাহ বিপ্লব পাহধঞ্ধের সঞ্না করিবে 
তাহা অন্যান করা অসম্ভব। অবশ্য 
গায় শান একীদন। অবশাই 
আসবে (কশ্ত ভার আগে বেশ 
হাদন একট। বিশবখল। ঢলিবে এবং 
পেং সময় আরও রুকতপাত হওয়া সম্ভব। 
৫৯ বৎসর বয়স্ক সন্দর দশনি 


8 এ হয়া ্‌ ৮১ 
| হয়া যাই 


জণ্য়ান 


চে 


প্রোসডেন্ট 


পেরণ্র পড়? ইভা 


রি ড় এ নারুলা রা 
[1ম খগা পেরু পুশাস আহ়াসা 


প্রদেশের 


নোবো শহরে ১৮৯ খস্টার্পের ৮ই 
ভাক্টোপুর ভানখগহণ করন। হীন আধাবিশু 
ঘের ছেলে। বুনোস আযরাসেরি স্কুলে 


৮ 


শাল! সমাগত কারসা 2 
১৫ বংসর বাবর সময় 


 হন। )শ শগি সমাপ্ত 


স্পস্ট 


পের ১৯১১ সালে 
সামনিক শিক্ষালয়ে 
করে 1তাঁন 


ভি তা 


৩ 


১৯৩১ গালে ইভালী মান সেখানকার 
সামীরক বাবস্থা অদ্ন্ধে জ্ঞানাজনের 
জন্য। ইতালীতে তখন মসোলিনগর 


তি 
]] 
1 


তার এহ উটের শাসন 
পেরধকে প্রভাধিত করে (সে ভানাই বোধ- 
হয় তাঁর পারণাতিও হইয়াছে হতভাগ্য 
ডিন্লেটর মুসোলিনর মত)। 


দোদণ্ডপ্রভাপ। 


৭15৬ 


রঃ ্ 
কর উটের 





সপ হ এরর রঃ ক ৯ চন 





জিছোমের্টিক সেদিন 









আর্জোশ্টনার রাজনৌতিক ইতিহাস 
পর্যালোচনা করিলে দেখা যায়, সেখানে 


্ ) 
নিয়মতান্িক পথে রাষ্ট্রের প্রোসডেন খুন 


বমই নির্বাচিত হইয়াছেন। প্রোসডে- 
গণ বেশশর ভাগই হইতেছে আমারি 
আঁফসার। অর্থাং সামারক অভ: 
ফলই তাঁরা প্রেসিডেণ্টের পদ জোর 
বারয়া দখল করিয়াছেন। যাহোক, তি? 
সাক্ুয়ভাবে এ প্রকার ত 5 ঘড় 
যোগদান করেন ১৯৪৩ সাল তই) 
তিনি তখনও সম্মুখে আসন শু 
পণ্চাতে থেকেই এ সব বিদ্রোহে লতি 
জোগাইতেন। 

দ্বিতীয় মহাসমরের সময় জা 


আহ্জণণ্টনা ম্ন্রপক্ষ সমথকি ও লাল 


সমর্থকি-এই দুই ভাগে বিশু হই 
[পি সমর্থন নি থাকেন হাছান 


58 রনী হরির 8 
জসাস এডেলামারো ফারেলাকি। তি 
তরি পর্বত প্রেসিডে চে িও 


পেড়ো বালা রামিরিতক ভগস নিই 
ধরিয়া প্রেসিডেন্ট পদ গ্রহণ করেছ উউছিএ 
শালে। 

পরে ইনি জেনারেল ফিল তত 
ও শ্রমগন্তী নিযুক্ত হন তীচক হি 
প্রোসড়ে্টও করা হয়। তাঁর গঠন ছু 
দিল অননাসাধারণ।. সন্রাজই 7 
কারখানা গজংর ও কষাণদের মধো প্রঃ 
জনাপ্রয়তা অঙ্তন করেন। তাঁর এই ৬ 
প্রয়তাকে সামরিক কতৃপক্ষ সন্দেহেও 
চষে দেখিতে সরু করেন। 

১১৭৫ সালের অক্টোবর মাসে তা 
সমথকি শ্রমিক ও চাষী শ্রেণী আজের্টিটনাল 
রাজধানীতে এক শোভাযাহার আয়োজন 
করে। ফলে ভীতাবহবল শাসন কতৃপিক্গ 
পেরণকে বন্দী কাঁরয়া জেলখানায় আটক 
করিয়া বরাখেন। ইহাতে জনসাধারণ যেন 
প্ষিপ্ত হইয়া ওঠে। হাজার হাজার কৃষক 
শ্রীমক তাঁর মান্তি দাবশ করিয়া সভা ও 
শোভাযাপর আয়োজন করে। ফছে 
কর্তৃপক্ষ পের'কে মস্ত দিতে বাধা হন। 
ক্ষমতায় আধাঁষ্ঠত হইবার পর তান ধীরে 
ধীরে চারাদকে নিজের প্রভাব বস্তু 
করিতে থাকেন এবং কছ্ীদনের মাধ 
রি কার্যত আজেশণ্টনার বেসরকার" 

ূ হইয়া দাঁড়ান। 

পরবতণ্ঁ প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে ত 


. প্রাথীর্পদ গরকার সমর্থন করে এবং তিনি 


৫ 
এ 


২১ আশ্বিন ১৩৬২ 
১৯৪৬ সালে বহু ভোটে আজেশণ্টনার 


প্রোসডেন্ট নির্বাচিত হন। তিনি 
পূনাবাঁচিত হন ১৯৫১ সালে। ১১৪৬ 
সালের ২৪শে ফেব্রুয়ারী হইতেই 
আঙজ্জোণ্টনায় পের যুগ আরম্ভ হয়। 

পের” প্রোসিডেন্ট হইয়াই দোখলেন 
যে, এখানে শাসনতান্নিক ক্ষমতা অজনের 
একমান্ যন্ত্র হইতেছে সামারক বাতনখ। 
ইহারাই অর্থাৎ সামরিক বাহিনশর 
আঁফসারেরাই বদোহ কারিয়া প্রোসজেস্টর 
পদ দখল কাঁরাতেছেন। সদ্তরাং ইহাদের 
একটি বিপক্ষ শান্ত সন্ট কঙা দরকার। 
তা ছাড়া নো ও স্থলবাহনগীতে তাঁর শত্রুর 
অভাব ছিল না। সতরাং তাড়াতা'ড় 
রি তার গোড়া সমথক শ্রমশান্ত গড়ে 
তোলার 'দকে মন দিলেন। একাজ তাঁকে 
প্রত সহায়তা করল তাঁর নবাবিবাহত 
আভিনেন্তরী স্ত্রী ইত্ড। ডুয়ার্টি পের । ইভাকে 
তান গোপনে ্ি য়েকারেন ১১৪৫ সালের 
২১শে অক্টোবর খেই ভাঁর প্রথম নিলা 
নয়। তাঁর প্রথম স্মী ছিলেন একজন 
মাস্টারনী। তান মারা যান ১৯৩৯ 
সাল)। 


পে 


৮7 


যাহোক এখন থেকে পের ও ইভার 
কাজ হ্গ গেহনতা জনতাকে তাঁদের পক্ষে 
আনা। ভারা নানাভাবে রত সাহায্য 
করিতে লাগলেন, উষ্ভাদের ভাবস্থার 
উন্নাতর জনা নানা বাবস্থা গ্রহণ কাঁরলেন, 
আইন কয়া উহাদের সখ পংবধা 
পাইবার পথ প্রশস্ত করিলেন। তিনি 
প্রত্যেকটি শ্রামককে ছঁড ইউনিয়নপল্থ 
কাঁরয়া 'বাভন্ন ট্রেড ইউানয়ন সংস্থা নিয়া 
বিরাট কনফেডারেশন অব লেবার গ1ডয়া 
তুলিলেন। ইভা তাঁহাদের শিখাইল যে, 
“যাঁরা জেনারেল পের'র বিরোধিতা করিবে 
তশরা সাঁতাকারের আজের্ণন্টিনাবাসণ নয়”। 
সমগ্র শ্রীমক সমাজ গোঁড়া পেরণ্পল্থ 
হইয়া উঠিল। 


এই নৃতন শল্তির সাহাযোে পের" 
কারতে লাগলেন আজে্ণ্টনায় ভস্বামণ 
ও শি্পপতিদের যে অসীম ক্ষমতা ছিল 
তাও তিনি খর্ব কারলেন এবং রাজনোতক 
নিয়া তাহাদের দূর্বল কারয়া ফোলিলেন। 
এইভাবে” তিনি তাঁর শল্ত বাড়াইয়া 
৬ 


দেশে ৩৭ 


পা 


পো 74 4৪ 
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রা রেভাকেমসিররল কালিকাতা-১ 


এক জাজ এর ১৮০ ডা, 205 কার্ট রাল ছা জহাজাতে৯ এর ত ৬217 চা ঠা সবর যারা. 


। ক্িরেট বোকা !। 





7 পাপা | ভা আআরাতঞল০০ তা) সিউল গজ ৪-2৬ | উজ ইস উপল 


না মশাই, ওকে বকবেন না দোষ আপনাদের 
দুভনেরহই আছে। এস্ট্রেলা অনোন1ভুসন্পহা হোন 
এবং অন্ধকারে দুঘঠিনা বাচান। এস্টলা স্যাতাস? 
বেশীক্ষন তাসম্পহ। আর দামে সস্তা 


৩৬৪ 2 
18 0%7814555 | 


রব্ার 
58104 জঞাা (8165 ৮ 
7:60868৭ 
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৭৩৮ 
আ')নাকে শাসন করিতে লা'গলেন। 
1) শাসকের থে সব দোষগুণ 
নাধারণত থাকে সৈশিকরাজনোতক 
ঢা জোননগণো পের ত থেকে মন্ত 
[ছিলেন | ভান দেশকে ভাগবাসতেন, 
উল্ধাসিতেন তাঁর দেশবাসীকে । তাই 
দেখর উঠ্াতিন জন। [ভান চেষ্টার জট 
[তিনি ইংরেজ মালিকদের 
1.০) রেলপথ কিনিয়া নেন, 
[)লখেন। গ্যাস ও যোগাযোগ বাবস্থা 
রং্জের শিযন্তগধানে আনেন, ব্যাঙ্কের 
পুনগণনণ করেন, শুতন বিচারক ও 
শিল্পক নিষন্ড করেন এবং নারীকে 
ভোগাধকার দেন। ভান আঞেণণ্ণার 
অর্থনোতিক, সামজিক ও রাজনৈতিক 
জীবনে |বপ্লব আনেন। 


বেন শাক / 


৮৮১৮৬ 
স্ঘ. সা, চিত 


তানি ম্পোগান 


বিরান জাপা ৭০১৪ পপ আত পে উপ কলা ৭ পা তসাত পলাশ পিটিশ শিটটিশি শি? পিপিপি ৮০০ শা টি পিপিপি 














দেশ 
[ছলঃ আজেরখখন্টনার অর্থনশীত হইবে 


অন্যভারমুস্ত, ন্যা়পরায়ণতা হইবে সমাজ 
বাবস্থার মুলমন্ত। এবং রাজনোতিক দিক 
হইতে আজে্টিনা আর্বভৌম শান্তি 
হইাবে। 

সমাক্স, অর্থনীতি ও রাজনগাতি ছাড়া 
প্রথম ন্রেণর সামারক বাহিনী সুষ্টর 
দিকেও তাঁর প্রখর নগর ছল। এবং 
তারই আপ্রাণ চেটায় আজে্টিনায় 
অঙখন শান্তশালী নো, বিমান ও স্থল 
বাহিনী গড়িয়া উ/ঠয়াছে (অদণ্টের 
গাঁরহাস, এই বাহিনীর হাতে গর।জিত 
হইয়াই তাহাকে আজ নিরুন্দেশের পথে 
যাত্রা করিতে হইল)। 

যাহা হউক, পৃবেহি বপিয়াছি তার 
শাসণা, তথা ভিঠেরী শাসন আবামশ্র 


ৰ পি ৯১২২ 


শাপলা শশী শিপ আপস পপ পপিিসপপগা্পাশি পপি পিস পপ শা পপি লি 28 


৭০ কজ ৫ 
নি 


রণ ূ [৫ 

হু 15৭, 1৮ ত্র এ 
৭ 2 
হ্‌ ও পৃ টি 1 ৪.8 





মন্দ বা আঁবামশ্র ভাল নয়। তিন যেত 
দেশের মঙ্গল সাধন কাঁরয়াঙছেন, তমা, 
মঙ্গল সাধন কারতে [গয়া কতক, 
অমঙ্গলকেও প্রশ্রয় দিয়াছেন, হেন 
আজেপণ্টনায় নাগারকগণের উজ 
স্বাধানতা, যেমন বাক্‌ স্নান ও 
পত্রিকার স্বাধীনতা, ধর দি 
স্বাধীনতা ও 


দল গঠনের ছা ত 

ইত্যাদি হরণ করিয়াছেন ৰ 
দ্ধ তাঁর বিরুদ্ধে স্বজন পোষণ 5 
বাবস্থা. আশ্রয়দানের যেমন জাতি 
আনেন তেমান বলেন যে, গুন 
আরকি উতোত সাধনের জনা ভিন ও 
কারিয়হেন তা আত সামানা। 

দাবা হইতেছে, শাসনতান্তিক শাস। 


» নাশ, সপ শি রী হু 2277-355 চর রিল বু 3৮7--8 
খাবস্যা চাল, করিতে হইবে, গুহ দ্ধ 


1 ইল তি 
৩141 [8 


15 


ফা ০) 
77৭ 


পর্যদ! বিটানিয়ার বিস্কুট 
কিনবেন-এর গ্রতোকটি 
উপাদান খাঁটি কিনা তা! 
বিশেষভাবে পরীক্ষা] করে তবে 
ধ্যবহার করা হয় মৃচমুটে, 
লুম্বাদু, ভ্রীম দেওয়। বা সাদা, 
জিগ্রার, মশলাদার বা নোনতা 
মান। রকমের পাওয়া যায়। 
প্রত্যেকটিই অতি উপাদেয়॥, 





গং 













14 







কি 


২১ আশ্বন ১৩৬২ 


অবসান ঘটা ইতে হইবে, যে সব জনাপ্রয় 
/ আইন ব [তিন করা হইয়াছে তাহা চালু 
কারতে দু এবং সব কয়া) রাভাশোতিক 
দলের স্বাধানতা স্বাকার কারিভে হইলে 
বং প্রেসের ও ধমেরি স্বাধীনতা মানতে 
হই ইত দ। 
এসব দাবী পুরণ না হওয়াতেই যে 


৫8355494853 ১3৩০. হি 
বৃহাথাব বাদেহ হইয়াছে তাহা মানে ফলা 


নে 


$ল। এগুলো আছে এবং ভাবষাতেও 
থাকবে, তাহার জনা সানারক হি 
অসদশুল | তখন অনারিক অভ্াখানের 
কারণ ব্াথদিক টের সঙ্গে পৌর 
বিরোধ (ইনই অবাচ এর দেশ পাকা 
এ-সম্বন্ে ।বসতা রত আলোচনা 


2+ একা । টা ্ কাত 24 
বারন) অক ল্য 


তি 


হয় ১৯৫২ আলে 


টি 


হ রা রাতে ১ 
পাল সুহান জহি 


বাররাতে। 


তহডা, ভিসন 19 রি রা 
রা 2০০১০ ্ 
[পদেহকে আরও শাকিশাগ। 


১৬২ জনের দেহ বাথ যাহলাগ 


ঘুগ, বদি 


ছিল অথ 


কারণ, আশেকে মনে কত 
অসময়ে আরম্ড করা হয় 
উপধনন্ত বাপস্থা মা কারকাই নৌবাহিনীর 
একাংশ 1বুদ্াহ করিত; বসে। ক্লে পের 
বিরোধী অনন্য দল সাকররজবে বিদ্রোহে 
অংশ গ্রহণ কারবার পুবেই জরকার 
ধাহনী বিদ্রোহ দমন করিয়া ফেলে এবং 
বিদ্রোহীদের অনেককে গ্রেপ্তার কারয়া 
বিভিন্ন মেয়াদে কারাদণ্ডে দিত কৰে। 
ইহার মধ্যে এ বদ্রোহের নেতা রিয়ার 
এডমিরাল টোরাঞ্জো ক্যালভারো প্রভাতি 
হয়জন 'রয়ার এডাঁমর্যাল যাব্জীনন 
দ্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডত হন। তাছ্ছাড়া, 
তৎকালীন নৌ দপ্তরের মন্দ এডামর্যাল 
আঁলাভয়ারৰও কর্তবাকার্ষে অবহেলার 
দরুণ ১৮ ঘাস কারাদশ্ডে দণ্ডিত হন। 


ইহার পর প্রোসডেন্ট পের কঠিন 
হস্তে বিদ্রোহীদের সমস্ত ঘাঁটি নঙ্ট 
কারয়া নজের ক্ষুপ্ন প্রভাব বাদ্ধ কারবার 
দিকে মনোনিবেশ করেন। পরে শাবশ্য 
মনোভাব পাঁরবর্তন করিয়া বিরোধী 
। দলগুলোর, যেমন র্যাডিক্যাল পাটি 
ও দিকে নি হস্ত 
ভাঁহার ক চাল রিয়া উপলব্ধি 
ফারিয়া নানাভাবে হাগ্গামা সৃষ্টি কারতে 
ছাকে। আগস্ট মাসের মাঝামাঁঝ হইতে 







দেশ 


বুনোস আয়ারসসের নানাস্থানে ছোটখাট 
সংঘর্থ ঘাঁটিতে থাকে। ইতিমধো সরকার 
পেরকে হতা। করার একাঁট বিরাট 
বড়খশ্ত আবকার ক।প্রয়াছেন বালয়। দানা 
এর আগে অবশ্য পে দেশের 
এত স্থাপনের আগ্রহে পদত্যাগের 
করেন।  ইহাও পের 
বরোধ)রা উড়াইয়া দেয়। 


হচ্ছ] প্রকাশ 


১লবাও খালমা 


পপ পাদ 





া/৫10ল এ 


৬ জি পপ জপ পপ প৮৮ ৭, পপ পিপিপি শা তা শিপ তশিপীপীত দিল সাপ 


ম্ন ভা গ্ু 1 এরর 


চি 


৭৩৯১ 


এই অবস্থায় আরও 
বিদ্রোহী দল থাঁটগুলি 
শন্ত করে আক্রমণ শুরু করে। এই 
আক্রমণের চাপেই প্রোসডেন্ট  পেরিকে 
আডেণনচনা পারিতাগ কারতে হয়। সে 
কথা পবেই বাপয়।ছ। এবার মতন 
ডি সরকারের অধখনে আজেবিন্টনার 
ক ভবস্থ। পাড়ায় ভা দেখা যাকা। 


যাহা হউক, 
এক মাস ৯লে। 





্প্পপকসপ জ 





ও «গল্যমুল।'+ 


শাড়ী এবারের নুতন সৃষ্টি 








শপ পক পাপী শপ... 








পা তা 4... পপ... ২ 


উর্চি্ঠা আর্তিত চন্ঠেরচি রী 
28৯৮৭১ 


হিন্দ; ফ্যামিলি বিল্ডিংসং 
প-১৩, মশন' রো এক্সটেনসন, কলিকাতা--১ 


এন্নায়াটি 
১। স্বামশর অবতণমানে 
স্মীর আজশীবন পেল্সন 
২। বদ্ধাবস্থায় নিজের পেল্সন 


| ইনসওরেন্স 
৩। জখবনবশমা 


| 
| ৪। মেয়াদী বশমা 


৫। 'শক্ষাবাত্ত ও 1ববাহবশমা 


বোনাস 
৩১-১২-৫৪ তাঁরখের ভ্যালয়েসনে এধুয়ারী কতৃকি অনুমোদিত বোনাসের হার 


বামায় ২০, 


(প্রাত হাজার টাকায় প্রাতি 


প্রদেপে্ঠীসের জনয 
প্র লিখুন 


. এরর উহার 





মেয়াদশ বীমায় ১৬. 
ধংসর ) 
সেরেটারী, 

ভূইয়া, 


এস এস-সি, এ আই এ েন্ডন), (একচুয়ারশ) 





৭8০ দেশ 


রও মস্তণ, কমনীয় ত্বকৃ 
দিনে দিনে... 





রূপকে উন্মোচন করতে দিন 


রেক্সোনা'র ক্যাডিল্-সমূদ্ধ ফেনা আপনার 
তকে মোলায়েমভাষে রগডে নিয়ে ধুয়ে ফেলুন। 


দেখবেন, আপনার ত্বক দিনে দিনে মস্থণতর 
আর কোমল হয়ে এক নতুন উজ্জলতর কমনীয়- 
তায় ভরে তুলেছে। 


ত্বক পোষকণ্ 
কোমলত।প্রশ তৈপ 
সমূহের এক বিশেষ 
সংমি শ্রণের মালি- 
কালী নাম। 





মা মি 


৫. 


ে্গোঝ। হোপাইটারী নিও তক থেকে ভারতে পরস্তত .. 0 আট এনএ 5 


বোতল 


তে 


০৫ 


বহি ৮০ 


জ।সরলাব!লা সরকার 


স্ব" [নন্দ ইহার গগ হইত বররন যে, শামা সারদীনন্দ সেও এ 
$ 


টনি তাহা গিখতত হনব সহান নমলানন্দ আয] 
জরামবৃফ্ মিশনের সভপ।ত হলেন সেও হহবেন। স্বামী ভ্রিগখাভিত 
দহ বংসর সমর পথও প্রতেক অভ পুপতিত অন্ন করেও, এবং সকল 
গতর করফকাল, ইহার গর আবার আম হক প্রদভনাও গহটাত হয়। কাত 
প্র।সড়ে্১ নব চন কর! হয়। সান নিবভাগল। কোনরকম পদে 

৮১8] রি ৮২ কর ১1২৩7 এর অহা, সিন খাত | 
কোর্টে সুমাজীয় শঙের দেবোওর পালন [তার আগনেশন ১১০২ 
রেজেস্া হওয়ার চারদিন পুবের আচ] 5 ই] ডাল বাশাজ 
প্রথম ধারণ আধবেশুন হয়, পেশ আবি আহি ভি কেকান ঠা এ 
বেশনে সান জা সব্যং উপ্প।সখত হেলেন আপতানন হয়। 

৫2 প্রথম আধাশশন হয় ইউসি টা 8, 1127:51 সলমন গঠ মুখানন। 
খ৪ ১৯ ফের পা আঠের দেব শুলুহ সহ ও জীভদিন,। সানা আরনাননন, 
অম্পান্ুর এথারে।তান। প্রাদডর নখে সো।নন। (৭1 উিডিকুভান দি, সানী প্রেমানন্দ, 
অ.১জন উপ টি ৩ ৩5 মিটি আনাস উনি 09 গতি, সন ভখনভানণ | 
(লেন অিনুগাস্থভ ইআাসতনাণর অরে। ফন পথম প্রপতান না 
১৭1৭] বা তখন আনু জদ্থ গান 2 পাহভেও কাউ মুহা ঢাক 
বাসকু্ধ [নিশনের প্রচারক ঘের ভান নন আজাদ হত হহমুততদ পবানীর নিক গাঙ্ছত 
মাজে 1হজেন, স্থম তুপায়ানন আজে, পে অঙেশ্ মঙ্দন্যে। গভননেন্ 
কা।ঠলফোনায়য়। ননপ্রাভাক্টভ আনা গেপিতন উল হল ৩০০9০২৭ এবং 
আশুমে ।ছলেন এবং সামা অভেপানগদ এগদ জন ১৭০9৪, দেখা গেল, ঢাক 
ব্রা বেদাতত পরাগ কার্ে ছিলেন। রনি তহ আছে। 
অজন দুষ্ট উপাস্থত |হুলেন। পতনে এনা হইল যে, স্বামীর 


স্বাণী গববেকানন্দ রামকুফদে? বের শের হাফ অনার টাকাটি ভাঠার মাকে 
আদশ' প্রচারের জন্য যে অপারপীম মহ দেডা। নে [বব তাহার ইচ্ছানুসারে 
ও পাঁরশ্রম কারয়াছেন, এবং তাহার জান এএড কর হযনে 
প্রচারের জন্য যাহারা ভাবন সমপণ ৫ টা ১১৩ বাদ যাইবে 
কারয়াছেন তাহাদের বাসের রর একা9 শত সোয়ের কাছে 
স্থান তাঁহারই চেষ্টান্র গড়িয়া উঠিয়া প্বানীজখর ধার ৯১ 
সৈজণ্য তাহাকে ধন্যবাদ দয়া এই আঅধি- নবি! তার শধাদের জন্য 
বেশন আরম্ভ করা হয়। সার বনতে দেন ২০, 
তারপর ছ্রাস্টনাডড পড়া হইবার পর সনম অদৈবতানন্দের ঢোখ 
তাহার মর্মার্থ ট্রাস্টগণকে ধঝাইয়া অন্ধ করিবার ফি দৈওয়ার 
দেওয়া তুয়। আধ বেশলের সভাশ নত ভনা »বু এশুজশীর [নদেশ ৩০. 
ছিলেন প্রবীণ সাধু অদ্বৈতানন্দ। টির 
ইহার পর সভাপাত নর্বচন। মোট ৪৯, . টাক 
সভাপাঁতর জন্য তিনাট নাম প্রস্তাব করা 
হইয়াছিল! (১) স্বামশ রহযানন্দ, (২) 
স্বামী সারদানন্দ, (৩) স্বামী রামকুর্কা- 
নন্দ। ভোটের ফল এইরূপ 


দ্বিতীয় প্রস্তাবে ধলা হয়, ইউ- 
নাইডেড স্টেট নিবাাসনী মিসেস এস দি 
বুল স্ামীভাকে একটা ৪৫০২ টকা 
ঃ চেক দয়াছলেন ১৯০২ খষ্টান্দের 
প্রভাবিত নাম পক্ষে বিপক্ষে এ্রাপ্রল মাসে, মিসেস সি দি নোস্ট- 


দ্বামী রহমানন্দ ৫ ৩ ভ্যালেলের আমোরকা ফারবার জাহাজ 


82878 ১ ৭... ভাড়ার জন্য। জাহাজ ভাড়াটি যাঁদ 
মী রামকৃষ্ণানন্দ ২ ৬. গিসেস সোৌভয়ার কি স্বামীজগর অন্য 
কোন বন্ধু (দয়া দেন তাহা হইলে এ 





বিদ্যাভারভার বই 
রামচল্দ্রের 


৬ ওখাচেতন -- ৯1০ 

ভবানখপ্রমাদ চকবতর 

9 1বৃপ্রোহন 9২ * চণ্ডাঁদাস ২. 

ঞ& অভশাপ ৪১ 9 

দেবখপ্রসাদ চকবতখর 

€ 11*তকারের কাহিনী--১] 

ততেন রায়ের 

».'?4.7তার “লিপ -- হিং 
1বদ্যবাভারতণ টি 

৬. ব্রনাতাথ আজ নদার স্ট্রীট, কলকাতা---৯ 


সাপ পপ জর অপ পলা ২০ পিশাপী ৮৭ পিপিতপিলি- 25 পতি সি) তি ০৭ 





ক্রিঠীপ্ নাপ্রায়ল ৬ম 
৯৬১১ সেও শ্বোউ, খনক্ষাত। ২০ 


এই বৈশাখে ই শহর পাক 


শাসক আন্ত সত ০শসপীীপসপপীশশিিটিশীশিি ভিপি ৮৮ তিশা ০ শিশীপিপিশপা 





পৃঁথবগর ৮৫ বভন দেশে বিখ্যাত 
এই নিভাদা ঘাড় এখন ভারতবর্ষে 
পাওয়া যাইবে । আপনার নকটবতাঁ 
ডিলারের নিকট অনুসন্ধান করুন। 
ঘড় বকেতানণ ডিলারানপের জনা লিখুন 
৮০৪ 30 89268. 08008109718, 
ভিড 


৭58 ২ 
94101 স্বামীজীীর আমাকেই 


হহবে। 
আাএনুধ। শিশনের হিসাবের প্রণালপ 


ইহা হত আগেকণা বুঝা বায়। এ ঢাকা 
[দা পরবে ব্রহমানন্দ বানা] স্থামাজর 
চকে তথ করাঠয়াাঙুলেন এবং মালা 


সমসত সন গন এ কারয়াছলেন। 
এর পানা তাকে অনেক 
2211৭ 1 

স12151 এখন হউনোপে হলেন 
তাহ] মায় য। কাছ কাবার ব্রহমানন্দ 
সন5 [5 কারতেন। 

প্রাতোক ব্যাগারের জনা আলাদ। 


তথ ভণ্ড বি । "আরা রঃ 
"স্বাম।জ রি তান্নোতসন 

জাম্পূণ আলাদা । 
যেকোন ভগ্ত উৎসবের অনা কা (দিলে 
সো স্বামীজর জন্মোংসব ফণ্ডে জমা 


আলা।ণা 
উ০্শোংশব খাও ঠ, 
ফ।ণড" এই 1২2 রহঃ 


হইবে, গাণুখে নর তান [পণ প্যাপারের 
সঙ্গে সে কার কোন সম্পর্ক খাকিনে 


পা। এ ব্যয়ে স্নাশীীএখর কোর শিদেশ। 


ছিল । তিনি টি “যদি 
তোমাকে আশাহারে অরভেও হয়, তব, 
অন্য বাবদের ঢাকা রি এক পয়সাও 


থরচ করবে না।” 


কাড়ীতি সহ গম 'ভটল' রাখা 
থাকে হন্বভায হলেই সব হছে গোড়ায় 
পান) ছাভদুখ খোজা ]ক দাড়ীয় জাল্ধপত্তয় 
সোজা 'জেটল' ব্যহহায করলেল। 
কবীর খাবে সে কারে ছিডিজ়ে দ্বেদেজ। আয়ের 
চেখে »। জমায় অয়) জে দুখান্ধ সেকেলে 
জেল ছিটিয়ে ফেখেন দইলে অপুধর্দস্খ 
হছে পানে 


'ভেোটল' মস্পৃ দিরাপহ_ 
ছেছেছের স্বাসারক্ষার জন 

জার । ছেলে ওয়ার সগ্ 
০ ডাক্তার! 'ডেটল' বাহ্যায় 
কাক বলদ, ছাধণ পাদ হপে তো 4১১৭ 
খেটে ড়ে গোল শাক জরা জন হতে 
পঙ়্ত শান, এমন [বা হল খারজা, বন্ধ? 
ইন্বঃ1খ জান্তা হয়। 











ছেজেছে ঢেছে। ছোথাগ 
খেট্েফুটে গেলে হাল [হল 
জাহরে ডেল লাখাহেজ। 
ৃ | 'ন্বেটগ, অন্ধ (ষ্ঠ পহ, 
জীবাপুদাপক, গঠিত ভালো । ছা) ভান! 
সখা জী পিছের কেট ছাধহা করতে 
শিখছে দিলে খুধ সহযেই গুদে বাঙাল 
হয়ে ধাছে। 


০ 









*গ্রতিকার় পেক্ষা প্রতিয়োধ 
গ্ষায়। আয়? পৃ্তিকাটি ছিনাহূলো 


পাঠ মায--ছাটিলানটিয (রুট (লিঃ, , * 


. উপাটদেন এক বি-১, পো: তত) 





























দেশ 


মঠ আর সিশন দুই 
যাঁদ কোন ভষ্ত প্রণ না 
সেবার গুণা, ঢাকা ০ ন সোঁড মগের অর্থ 
ভা“ডারে সাণ্ত হহবে আর জনসাধারণ 
জশাহতকর কাষের জন্য যে ঢাকা দানা 


আলাদা। তাই 
দেন বা হাকুর, 


কারবে সো হইবে শিশনের একা। খে 
কর পাহ পয়সার হস রে 
হিসাব-পরাক্ষককে দয়া ।মলাইয়। লইতে 


হইবে। 
স্বানাজ্রার দেহত্যাগের পর বেন 


শঠের |নশেষ অথকণ হইয়াানল। সভা 
গত স্বামন এহম।ননত কি উপায়ে টাক। 
সংগহাতি ভহবে বারা সেহ চিন্তা 
কারতেন। অবশ্য তে ভাহার সাধন, 
৬ঞ্নের ব্যাঘাত হইত না। এটিও 
তাহার একগকম ভগবংভঞ্খন হাড়া আও 
কিছ, নয়। 
হন, হু 


সেবার কাত চলতে পারে না, মতি, 
নুতন পরিকজপনাও কাধে পরিণত ঠ টা 
পারে না।  এঞজজনা সকলেক আগে ঢাই 
অর্থ। 


তাই প্রতোকাটি আধিবেশনেই এই 
অথ. সম্বন্ধে আলোচনা করা হই ইয়াছে। 
তৃতীয় অধিবেশন হয় ১৯০৩ খন্টাব্দের 


০ সপ আক... 


ছলে! ৷ 


পাপ 


ফাদাররা চটল' লাগাতে বলেন ফাঙণ 'ছেটলা এজ হতো 
শার্উলালী জীবাণনাশক্ক আর নই) এও শন্ধটিও 
আত এক [শিংশ ডেটল' |কনে লিন। 


র্ ঞাতিরাতর গানে এও করা ভায়া 
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৭ই মে, এই মে মাসেই আরও তিনাঁঃ 
আধবেশন হইয়াাছল। 

[কন্তু অপুর্ব দক্ষতা ছিল এ বিষয়ে 
টাভ। পাত স্বানী ব্রহয়াননের।  প্রাতোক 
কাঙই [তান সংসম্গনন কারগ্নছিলেন। 

স্বামীজ।র মহাপ্রয়াণের রি ই প্রথণ 


৩মাতে 


স্বনা হেয়ান্ দার্ুন। রে মেখ 


করবেন ২ বাঁলয়া স্থির কারলেন। 

সন তা £ রব নিণঃ ৩ খাদের চা ওকাহ? ঢাকা 
ন্ড্হ রিনি স্বানীজীর জালানর 
শখ সময়ে বেতাতড + শারন্বার কাঁরিতত 
মে সব সাততালরা অ।]স যা।হল, হক 
হ।তে কাঁরয়া তাহাদের আহত তিনাও 


গদপ আর্ম্জ 


মর, ০ 
1১৮৩ 27 হানি জা 
খাহ | 2 নত 


রি সব ০ সিএ 12৮ 27 
একাদশ তাহাদের একজনকে বালচছন 
২11, তন্ন আমের এখালে খাবি: 

হু ০8 ০2442 4৯1 "শা শা 
শে শালল। শারে বাপু, এখন দে 
পনি 4 রি বরা 22852 ক ৮১ 
নাখাদের বিখ। হিতে, জাদর হোগা লন 
খেলে আমাবের জাতি খাবেক।” 
চর বি শু ০ শহ - ৪ দা 
শবযা হঠছে গানে এখন আও 
5 টি ০ 
বব! স্‌ তি) ] শ্তনা, পানা 17 ! [লোন 


রর তি 

“নন দেওয়া ভগকারি 
আলান তরকারি, লা 
খাব, ভাতে তো জাত খানে ন11” তাহারা 
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রাজন হইল। তখন স্বামশজ এ 'নদেশশে 
















কোথাও কোটকুট গেলে, এমনকি আ[চড় লাগলেও মারাম্ধক রোগে পড়তে পারেছ। 
গাছের চামড়া গাড়ে ঘা কেটে গেলে মেখান দিয়ে পিলাপল কারে জীহাণু আপনার 
রীর়েয় ভেতয়ে ঢুকে পড়ছে পারে ॥ আমাদের চারদিকে হাওয়ায়, জিনিহপন্তরে, 
এমন কি আমাদের গায়ের চামড়ার সব সময় লক্ষ লক্ষ আীবাণু ছড়িয়ে আছে। তায় 
যধো আঅসেক জধাণই রোগ বয়ে আলে । এদের হাত খেকে--রোগ-সংকমণেয 
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নী 1 ্ 
রি স্পা উল নটি উক্ত ॥ 
হালুয়া হলেন তাহা 
প্‌ ২ রহ ৯৮৬7 হ সুবাস তি ১৭ 
তাহ 3) বনবহ, নত ধু ৩2৭ পাশ 
টা চে 
স্পঙ্গ। শ চর ্ রি ৪51 
বাপ এশন জা নসতা 
শ্র্। ঠি ও ঃ 5112 ম হা চো রঃ টি 
নও নি সালাতে তি কাবিসাহজ। 
রে ০ £ 
শক্া জা শু) সাক লব 5 
বাধ হান সকিগিশে 011 ল211 
হালাল, পাখি তিতা, ভিজ শাবায়াণন 
1:72 রা ৬৯ ঃ 71 
7৬171 হতে, চেতন নব । 
০ 12771 4াাপে ৮, ্‌ সম রে রং শত 
শাজা শুহাগাজেরে সে সন কাত হালে 
০ এ সি লা এ লা ০4:17) ক ৭ হি 2 
দুল, কিতা পাশ গা শসা 
আসল আনি পালের? আগত 3 
্ 5 ৰা নন: ॥ 287 ছা রঙ 
চশে গঞ্য হা আহ রাত হাহারাত। 
রে তত রে 
[ভাগের ফদা করিতে বংঃনিলেন। বালালেন। 
£ র্‌. নি 
21102 লবক্ির তা হিঃ ১৩ 
রং রি 
রা +- 9 টি 318৮ 
"ববিতা ও ভ151৭12ল। পাঃবেরেনে 
পে 
৩ নে ভাল প্।51 হোক, হও আদি, 
রি 
শপে দা 





শ*স ক মারি পা 1৯ টের টু উল, ২ সি 
০ 4 হত 1 1 (551 1 না ৰা / | 2 5 
৮ দি রি নে না 
টড ৯: উল চরে ০-45- 
রত: নিহত, পালি] জিত ও তি রিদী 
বা রব চা চর 
নে সা) টি ভা, ৪ টি ২ 
ঠা |লয়া দিলা ভিলাকি দ্ী হইতে 
71৮-াল 2০5 তি -? ১০০১ 
আশুরা লোকি আ।সটা। বং ২১৭ এ সতত 
৬১) 17772 শ টি, চ শি 
া রর ১6০ ৭ টু 
আাস্াা, পাতি তত1 শে 50215 
ঠ এশা রঃ স রি তি রি 
বা তল সক 5: 87 সি 
স্পামাজ রি প্রহম জন্তুর উসকে 
০০ 
ক্র শত রঃ লগ ডে শা শা পু 


বা 








|ল্কেবার্রে ঝকবক্তে 
] তুল সংক্ঞলরপ,/ 
টেডবা, সেক €ছ ৩৩ ধর ং 










[দশ 
কাঁরখার চেষ্টা টলিতেছে, সেবাশ্রমও 
একরকম ট।লতেছে। কত বহমান 
সান? দেখলেন মিশনের তিত্াধধানের 

| সেবা শাম 


2 খীঁছ ত রা. 2 মু হা জিনিস লিনা 
) খা ও, কাযা চা সঞ ১1 থে এ 
এব ত।শ সংগ্রভের কলস কাকে 
টি 7 রে এ -শ রি এ নিও রি 
লাগালেন! বশ? দেবশন আপ 
৯0৯৮4 £ বন ণনো্সাশ লি 1 -€ ঠা ৮2. ৮- রি 
সপন ৯১, পিসি শা ভিত হ্রহুদ 
(তাত সেঙাকাযেব আজাব কাশ? 
পা ১০188 
512. ান্শাশ হই17৩2 আহ 
শাহছলল, শিশির অদ্বেভ আশ্রম জিখিসো। 
৩ এগ্রনাল সঙ্ালু, দখা হাহানা তিগলা। 
শালুতত আসালন আহার নিজে 
রা ভা 044 বব 4 
মুখ তু [১1 |] 2771 বর 15) খালিক রি জব 
টি 8 সার ১৯ ০ 
হি 2252 221 এন্হাশ। 
78 নু বাপ * ৯২-- রে ৭১৮ এ এখুনি 
সন ঙ্ালাননদ দখাশোে অপ্্যঙ্ত হহনা 
১: টির চরিত 
(গিনি, আনত জা শিহ আগাকুতলে অপ্া দলা 
৮1৩1 চ।2 ৩ হত৮। শ্রহনা নন্দ সশাহু 1 
লক ২ তু টি - টপ ০২1৮৩ ৫ নে চর 
আদেনভ আশ্াশর যাহাতে একা হু, 
চে রা 
হা লতা কাশ গিয়া 
এড) শা অথ সংহত» 


৮ চে 
হাঁ) তি । 2 ই লাতা 
শ-ঃায। ললোনি | 
2 চট 


এ পর 25052 9:5 
নশখলে সামাল 


নদ] 15৭19 টালাঘগ তালিয়া সেই 
ট্াঘরেই  অসসথ সাধ দের যথাসাব। 
সেবা কারটকলেন। কলিকাতার এক 
পল ক শান জিনবাল জনা যে চালা 


যা ক লন রা বাটি 
৮211]লাশ (শোনা ভিলা জাল 0] 


8: এ 6:5292 ০০৯ 
পঠতে চা1হয়ালেন) তাহাতে 


লি 
[বত হজয়াছিলি ! 


০০০ ১৯ রব 
নিলি সির 
9151 

৮ প. 
টি এ তি 22 লি 2 
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দি 75) আতানশ্ 1 আিদতলোতণছ অথ মাতালো 


2 র্‌ চন 22542-2-৯8 ২১০০2 লা 
পেখানে পাকা ব্যাড ভোলা হইল । সবাঘশি 
155:5272252115 ররর ০১ ্ 
[শে গহান বাকপতশ জা হারা লা 
ররর ররর রাত 
হাল কাত পটাইালেন 1 


5৩1 লন্দাবনেশ্ [স্বাশ্ান 
প্রত হইল! ওই প্রতগগানের বান 
না ০ টি: চহ এ পি । ্ 
আগা এমা হলেন তাহার লাম হিল 
১: না. পনি 45 
ত1৮ ন11 । ভা বশত সহ হত ণ 


সমন্ধে 
সেবাশ্রমে অনেক 
তাহাদের হানি ্‌ 
ব্পাবানের আধিবাসিগণের বাড়িতেও 
চাকতংসা করিতেন। ১৯১০ খণ্ডানে। 
১৩ই ডিসেম্বর একটি আঁধবেশন হত 
সেই অধিবেশনে স্বামী আরদানন্প 
[তিনজন সাধুর নামে শনসকনডাকের? 
আভিযোগ আনেন। ইহার মধ্যে একজন 
ব্হমচারী হরেল্দ্রনাথ, অন্যজন উদ্বোধন 
পান্রকার ম্যানেজার স্বামী সত্যকাম এবং 
ততশয়জন ক্যালফোনিয়া লস 


নি 


ছিলেন। বন্দাবন 
রোগী আসি 
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ববি গাতকদের এই বিশ 
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বাডতে ফযইতেন তাহার এক বাড 
কেন ভরুণা বিধবার প্রেমে গড়া 


[গায়17ণ। | 5/45৮151, 


লং ূ 2 
পণ 


সম্পাদিত অতান। 4*৪,থশ 


বেলুড় এ ফারয়। আনাখবার আশি 
রা | হি কত তান এ 


মেয়োচকের বি কায 


নি | 

ইহার (কছুতদন। পরে দির 
বেল, এনে উবার সান] প্রহমাশন্দাকে 
৮ বাপ » আসেন । বেশ তর টি 


4157৩ন 
তখন সবন) ভ্যান 01৯ হইতে 
তাহাকে দোখতে পাহর়। তাহার একজন 
সেবককে। তাহাকে আশবার উন পা ডি 
দিগেন। এবং তিনি যখন উপরে আসয়। 
বারন্পায় পাডা মহারাভোর তিনি তলায় 
উপ)ড় হইয়া পাঁড়িলেন, রাজা মহারাজ 

তাহাকে তালয়া বক্ষে ধারণ রঃ রা 
গপগদকণ্ডে বালশেন, এএতাদন কোথায় 
ছাল? একটা 1৮াঠ লিখেও ডো 
ব্ড়াকে মনে কারস নি2া ভখনই 
আনতে লোক 
“ও বন্দাবনে মাছ 
আন ।" 


জশা আছ 
বাললেন, 
ওর জ্রনা ভান মাহ 


তাহার 
পাইলেন, 
খেতে পায় শা, 


এ1স্ট৭ণের 


দেশ 
নাদুবাব। 


"চে 


লাদা মহারাজ তাহার সেহ ছেলেবেলার 
রঃ পা ৪4৯: ঠ 
নান নব বালয়াহ ভা।কততশ এবং 
21৬মপ এক থে নগদ টন 
4 ৮ 2 2১4 দা 
গয়াছে তিহার কিহিহ বেন 9 শাক, 
এইভাবেই তাহার শাহত বাবহার 
শব লন। 
৮৮ তা 7 রি গে 
পরহমাগণ্ণ সবাশরি মিশন আশ 
121 া রর 822 
নে 115] :12251 গর পতি অত 
পেত এব নপি 2, ব2143 1৩15 
৮1151 শরতেন “| শাশেষভ, হরেন 
গার বাপাযা9কি ভন হয়তো পোব 
শান আন করিল আহ । 
ভাতাক,এও তাহার কাছে 


সবাশ। 
০1] 
সেবাুশে |হনোনত আতা, 
কেন আথানে ছিলেন, 
ভান সেখান হইতে জানাইয়া। হলেন থে, 
যদ রজ মহারাজ তাহাকে আশ্রুর দান 
ও. কন। করেন।  স্বান। ব্ুহরণন্দ ক্ষমা 
কও রমেশ বালিয়াছলেন, কিনতু একটি 
সে শর্ত এই বে, তান বালয়া 
আশ্রয় পাবে, নু 

ভাকে থাকাতে হাব, আমার 

[বনানশাতিতে একাদনের অন্য আনার 
ক থেকে অনা কোথাও খেত পঃ বে 
না। কিন্ত অত্যকাম এই শতে রাজ] 
হইতে পারলেন না, ভিন 


[দ্র রে 
গেলেন। ইহার গর হার 


৭11 বত 251 
বামও বাাক।ছ 


৮৯০7 
চঙ্ঠ পা 


স্পিন 


এ, 


চলা, 





91157।1হালোন | এরতমানন্প স্বানা 
ে 


কতকগ্যাল নাগা সাধুর সে 
নানদের দাঙ্গা বাধে, দার পু 
সাধুর। ফেরারী হইয়া আজ্মনোপন। 
থাকেন, সেই সময় সত্যকাম রে 
হনফরমার হইয়া 2 
ধর ইয়া |দয়াছদেন। বস 
দবভাব যথার্থই তেমন সং) ও 
৬ত্বোধনে থাকার সমর শ্রাহামাপ ও 
সংশোধন কারতে পারেন শাহ। 

গস আঞঞ্জেলসের স্বাম। সা 
অপরাধা হই, 
রি রিয়া অঃ 


সঃ 


গরতর অপরাধে 
ভরতবকষে 


আদেশ দেওয়া হা এবং তাহাকে এ 
নাহড ৬ বালয়া খোষণা রা হা! 
স্বানা ভ্রহযানন্দ একদিকে 7 


স্নেহময়) জননার নায় আজি ত৭ 
»্বভাবের এবং অপরাদকে 1 
শব: | তাহার গাম্ভখেনি কাছ 

সঙপ)ও সহসা অগ্রসর ভরা 
কথা বজ্িতে পাপ্িত বার বু।5: 
গত চপলতভা ও পারহাসপ৮ত। 


- বম্পস্ ৪? রনি শন চট ১: ্ 

৭ পা শখ চি [21 ] এহন 1 এ * 
কি 

*/171: 5৩ হিলি সকুদের সত ও 


পরিহাঙদ করেছেন। 
প্রথম, রর বনে তহার কঙ্টোর ত৭ 

গুরাকালে তপছবীদের তপু! 

পশলা, নে কস রনেএ ভান 
মাঝে মাঝে একেন 


সি চ5 


২১ আশ্বিন ১৩৬২ 


ঠাকুর তাঁহাকে জন্মগত 'জাপক' বাঁলয়া- 
ছিলেন, সো প্রত্যক্ষ করিয়াছেন 
অনেকেই; সকল কর্মের নধ্যেই ত।হ।র 
মন যেন দুইডাগে ভাগ হইয়া থাক৩। 
এক ভাগ একানন্ঠ কম তাপস, আর 
এক ভাগ ছল সবর্দা ভগবংভাবে নিমগ্ন 
স।খক। 

1তান বার বার প্রোসডেন্ট নিননচিত 
হইয়া সমস্ত অবাশস্ত আবনকল রখকু 
[মশনের প্রোসডেন্ট ছিলেন, কেবল 
একবর কোন কারণে খথার]াত প্রোশিডেন্ট 
নবাচন না হওয়াতে বরো সাধু 


বান] অদ্বভানন্দ লিনা *লটেই 
ররর টা ও 
(প্রে।সডেন্ড হন। ১০7৯ চি 01/শদ 


অদ্বেতানন্দ প্রোসিডেন্ঃ এ 
৯৯০১ খ্টাক্সের শেখে ২বা নভেমবখুই 
তিন দেহত্যাগ করেন, ভারপর পরাগ? 
বহযানন্দ আপার প্রেসিডেন্ট হা। 

তাহার শেষবার গননিবিচন হয় 
১১২১ খঞ্গান্দের 

১১২১ খ্টান্দেই তিনি 

ঘুরয়াছেন। কাশী দেবাশমের 
ও [বশঙ্থ টা ছি কাব্বার 
কাশখ গয়া থানা 
[বশঙ্খলা রি করেন 


৯) 2 
শুন] 5৭ 


২০শো শা এ 


আশেক জনযুগ্ 
[রোধ 
ভা তন 
(পেখানক, এ 


[1147 


ঠাকুরের জন্ম] তাঁথিতে ঘ. স্বখগীজশীর জণ্ম- 
তিথিতে এবং নিজের ননতিথিতে [তানি 
অনেককে অলাস ও রহম এবং দীন 
দরাছেন। প্রথম তিন বংসর তিনি 
কাহাকেও দীম্ষাা বা সঃনাস দেন নাই, 


কিন্তু জাঁধনের শেবভাগে তিনি 
বহদ্জনকে দীক্ষা ও সন্গাস দিয়াছেন। 
ব্রহমানন্দ স্বামীর সভাপাতিঙের 
প্রত্যেকটি বংসর রমকুষ্$ মিশনের পক্ষে 
এক একটি উন্নতির সোপান।  ব্রহানন্দ 
স্বামী স'রদানন্দ স্বামপির সহাধোগিতায় 
ধন মণ প্রাতিজ্তিত করিয়াছিলেন 
৯নং মুখার্জি স্ট্রখটে এবং উদ্বোধন 
পাকার দারুণ অর্থসঙ্কটর আধোঞ 
যাহাতে পাঁরচালনার ব্যাঘাত না হয় 
সেজনা চেম্টা কারয়াছেন। উদ্বোধনের 
বাঁড় তৈরীর ভার স্ব'মশ সারদানন্দই 
লইয়াছিলেন। শ্রীহীনাঠানুবাণণ ওখানে 
থাকবেন এইজনা সারদানন্দ ধার করিয়াও 
বাঁড় কারতে কৃণ্ঠিত হন নাই এবং ধার 
শোধ করিবার ভারও তিনিই লইয়াছবলেন। 


উদ্বোধন পান্রকাখানিই রামকক্ক 


মিশনের বাঙলা ভাষায় প্রচার পাতিকা। 
ম্বামী : ভ্রিগ্ণাতীত 
চাঁলয়া 


ক্যালিফোনিশা 
যাইবার পর দারণ অর্থাভাবে 
যাইবার 





দশে 


স্বামী শুদ্ধানন্দ পাঁন্রকার ভার লইলেন, 
কিন্তু আরও দন্জন সহকারার 
প্রয়েজন। উদ্বোধন মগের আখথক 
অবস্থ। তখন এতই খারাপ যে, দন্হজন 
কম'র আহার বার সঙ্গাতণ্ড তাহাদের 
নাই। সে সময় বগলাজার নঝসা 
ডাঞ্চার শশীভ়বণ ঘোষ মহাশয় সেই 
দুইজন কমা সাধ্র ভার লহয়াহলেন। 
পরে এই উদ্বোধন কাষালয় হইতেই 


স্বানা আরদানশ্দের শ্রারাথামকফ লালাও 


প্রসঙ্ঞা প্রভাত বাঙলা গ্রদ্থ এবং 
স্বামীর কনার আনন্বাদ পঠতকা- 
বপন (স্বামী শান এই সমস্ত 
তনুবাদ কীরতেন) এবং আরও অনেক 
বাঙলা বই প্রকাশুত হয়। 

হণানকুফ। নিশন যেভাবে অভান্ত 
তাখক অনটনের মধ দিয়া কমে বিস্তার 
দাও কারয়াছে, উদ্বোধন পাএকার 
প্রান হাতহাসে তাহার পারুচয় 
পাওয়া যায়। সরান ্িগণাআীতি যখন 
আমোরকা বান, তখন উদ্বোধণ 
একে পরেই বন্ধ হইয়া যাইবে এইরূপ 
ভাবস্থা দাডাইয়াহিল। উদ্বোধনের 1নঅপর্ব 
আস্তানা ছল শা, উ৪নং রামচন্দু নৈগ 
দেনের সারদা প্রেস হইতে গিনি 
মোহন বসাকের তর্ধাবধানে পাঁকাখা।এ 


কোন রুকনে প্রকাশিত হইতোছল, তাহার 
পর উদ্বোধন কারালয় ত০নং বোস, 
পাড়ায় স্থানান্ভারত হয়, হহার পর 
১১৯০৯ খন্টান্দের  ৯৮ই  0ডসেদর 
উদ্বোরণ পাত্কার স্বামী সারদানন্দের 
দ্বার প্রাতীনিত নং মখণজ লেনে 


'পায়ের বাড়াতে স্থায়ীভাবে কাষণিলয় 
ও প্রেস স্থাপিত হয়। এবং স্বামণ 


রে [লনা ও প্রবন্ধ 


পান্রবা?টিকে 


সংরদানন্দ তাহার 
সম্ভারে পণ্য বর্ষ হ 
2তনভনে পুনগঞ্ঠিন বে | 

১১১০ খস্টান্দের ১৩ই াউনেম্বরের 
আপবেশনে জ্বামী সারদানন্দ প্রসতার 
করেন যে, দ্রাস্টিগণের সমক্ষে কতকগযাল 
স্্যাসী ও ব্রহমচারীর নাম ভালিকাভুণ্ড 
করা হোক্‌।  নামগুলি এই £ 

সন্ন্যাসী সদস্য £ নির্মলানন্দ, 
(বিরজানন্দ, কল্াণানন্দ,  প্রকাশানন্দ, 
পরমানন্দ (কেম্টন), সাধনানল্দ, 
অদ্ভুতানন্দ, সত্যকাম, 'প্রয়নাথ, পুশ 
নন্দ (মায়াবতশ), আম্বকানন্দ, বিশুধা, 
নন্দ, 'গারিজানন্দ, সান্ত্বনানন্দ, নিশ্চগ়া- 
নন্দ, সোমানন্দ। 

: ন্রহঃচারী সদস্য জ্ঞান, গণেশন, 

রাসবিহারী, শচীন্দ্রনাথ, কাঁপল, বিশব- 
চৈতন্য, প্রজ্ঞানন্দ দেবব্রত বসু), প্রকাশ, 


৪০8, 


আভিয।ন 
পুজা সংখ্যা 


(22 দশায় দান 2 দেড় টাকা) 
এলান একি ভারতী দেব সরস্বতীর 
এড গঞ্প তখন হাসরাশ দেবীর 


21০৮] 


সেনের ভসন।স সকলো” 
ন্ট 


হাতা, 
পতি 
সপ ৮ রা সির 
না 
খত 


সদর 


এখন 


এত, আন 


কলা 25. 


ও বরধার সর”, রাঁজৎকুমার 
এ ছাড়া কাঁলদাস 
ভবেন্দু : ভট্রাচার্য 
[ লেখকএ লেখায়, প্রবন্ধে, 
হান পারা বহখান।কে সবণথ্গ 
]। 
ও [বজ্ঞপন নেওয়া হইতেছে। 
আনযের, “আভিযান”, 
814, দ.91৮ঘ৭ নন স্রীট, কাল-৬ 


'খস্ত 
[-11712৭ 


৮1৮15 
চি চিঠি? 
সপ 


খল তাত 
১ 1... 





পপি +. 44 


সস 


+$ঝবক্কবক্কবকবববরবববক+ 


ক 


ডা 


চি 


২১ ।২ 


২5757856258 


বকবকবীববীবীকবববকববববরবববব কব 


২ কস ০ ০০... পপ 


আলরা বাঙালী 


পান্িতক ২য় সংস্করণ) 
নারীমেধ 

অবন্ধনা 

রতনাথের বিবাহ 


যৌবন-স্মতি 


ফেকথানা ভাল ভাল বই! 


তাহাশতকর বন্দেপাপ্যায়ের 
৪. 
শেলজানন্দ মখোপাধ্যায় 
১৪০ 
পো ন্রশোহন মখোপাধায় 
1০ 

নাগান্্নাথ গঞ্তি 

৯০ 
খন্দিনাথ মিত্র অনঅ্দত 

৩০ 
[হন দাস সম্পাদিত 


নাটকে 
51 140151 


শাংলা ভাশার 


ভধাশ, (দই খণ্ডে পা ২০, 


ইনি ডয়ান প পাবলিশিং হাউস 


১, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রট, কালকাভা-৬ 
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হাতত ও 


মলে পরিকিশ্্বাম 
ট্রভাদানঃ [এ প্রাতক্রুতি মহ 


৯৮. জজ নে শট ল্রাঙাকলাল আলরে প্র 2া। 


রত ব 


নক, 


গ্াচ- পাত সিলুগ 





শা দাটিতা সঃদ্াাদ লি: কলিকাতা- ৯ 


৭৪৬ 


বন।কতকাী 
শ্রীমতঁ ছাৰ মুখোপাধ্যায় 
মানুষের চাওয়া পাওয়ার চিরণহন অসামজস্যকে 
জীবনের সঙ্গ! মাঁনয়ে নেওয়ার তিন্তমধ,র 
সমস্যার সংখাতময় কাহন]। 
[ড. এম. লাইব্রেরী 
৪২; কর্নগয়ালিস স্ট্রীট, কাঁলকাভা-৬ 
(স ৪৩৯৩) 


০ পাশাপাশি আপীল 42 লী পাপ তত) ৯5৮: তিতা ত শিপ শি পতিত পি একি তলত 


বিডি ডিটিউ নি তিরি রিতা রোযার তি 
*]রং কথ।ণাহতে। 


ডাঃ সনবেন্ুণান সেনের 
প্রবন্ধ 





দ্র পাল্িটি খিনখিখাখটি এটি 
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18018-1955 77 




















এয়ার েল্পুজ 


৯০ 18815390181 5 
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01018, ১ 






ক্রয় কারয়া পাশ্চমবঙ্গে 
যক্ষা নিবারণ ও প্রাতরোধ 


প্রথরতর করুন। 


[ৰীল 


(প্রাতিটি এক আনা) 
নি: 
বঞ্গঁ় বক্ষ সামা 


৬০1৩, ধমতিলা কীট) 














দেশ 


যদ্দনাথ, লালমোহন, রামচন্দ্র, তিনকড়ি, 
নিমলি, তেজনারায়ণ। রুদ্র চৈতনা, চন্দর- 
নাথ, গদ্রদাস (ইনি আমোরকান), 
ইরেন্দ্রনাথ, জ্ঞানানন্প, গঙজ্যারাম, অতুল" 
কিক । 

প্রহমূ) রীরা 
সহকাটাস নয়। 
বারয়া।ছলেন। 

স্থানে স্থানে জনসাধারণও মঠ 
প্রাতত্ঠা করিয়াছল। পরে তাহার 
শানেকগন।ল রামকুফ। মিশনেরই অন্তভুন্তি 
হয়। ১৯৯৯ খখ্ঠাখ্দে ভুবনেষ্ধরের মত 
প্রাভটা হয়। স্বামী ব্রহঃনন্দই এই মঠের 
প্রাতম্ঠা করেন। 

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ মাত্রাজেই ছিলেন, 
কিন্ত পড়ত হইয়া কলিকাতায় আসেন, 
৯৯১১ খ্টান্দে আগস্ট মাসে তাহার 
দেহত্যাগ হয়, পাঁড়িত হইয়া কাঁলকাতায় 
তিনি উদ্বেধন মঠেই ছিলেন। 

১৯১২ খজ্চান্দে কনখলের সেবা- 
আমে দুগণপূজা হয়। সে সময় স্বামশ 
্হমানন্দ কনখলে ছিলেন, তিনিই এই 
পুগাপুজা করান। 

১৯২২ খঙ্টান্দের 
আধবেশনে স্বামী 


পরে 
হহন 


প্রায় সকলেই 
অন্য নম 


৯০ই মার্চের 
প্রহমানন্দ মোষ 
এই সময় বেলুড় 
মঠের কিছ খণ হইয়াছিল। এই ধার 
শোধ দেবার জনা সেবা ১৪টি আশ্রশন 
থেকে এইভাবে টাকা দাবী করা হয় £ 


১। উদ্বোধন আফিস 
২। গদাধর আশ্রম 
৩ মাদ্রাজ মঠ রী ০ 
৪। ব্যাঙগলোর মঠ পর 
৫1 কোয়ালাপুর মঠ ৫ ৫০. 
৬। মায়াবতী আশ্রম রা | 
৭। ঢাকা মঠ ৫০ 
৮। ভুবনেশ্বর মঠ .. | 
৯। বেনারস অদ্বৈভ আশ্রম ... 
১০। এলাহাবাদ মঠ 

১১। বিবেকানন্দ আশ্রম রঃ ১০ 


২০০. 





পপ্দকে সহ ব লিয়া উল্লেখ কাঁরয়াছিতেন,। ক 
১, টের টি টি 1... কঃ 
 এখামে সারঙগানম্দ ব্বে গিয়া তাঁহার সংহত 

্ঘ করিয়া বুঝাইবার ফলে তিশ 


নয়, তবে সমস্ত বিষয়ে আলোচনা 
কারলে একথা সপন্জহই বুঝা যায় ষে, 
স্বমী প্রহয়ানন্দের মত নেতা না থ.বনা 
হয়তো সে সময় প্মমকৃঞ্। বনের 


আস্তক্ই বিপন্ন হইত। 


বহু বগ্লধী ছেলে সিশনর 
অন,রাী হইয়া সেবাকাধ পুত 


সাহারা কারয়াছে। এই সেনকর্থ 
গারচ।লনের ভার প্রধানত স্বামী আগা, 
নন্দের উপরেই ছিল। সেজনা নিগন? 
হেলেদের সঙ্গে ঘ1০5 5.লহ 
মেলামেশা হইত। কোন কোন রিচা) 
ছেলে রামকষ মশনের উগ্ভউন্ডি হন 
প্রহয়র্য গ্রহণ 


৯ 


তাহ 


কারয়াহল। আছি 
স্বামীর গ্রন্থগন্ালর আণদনাদ উনবোনে 
আঁফস হইতে এ? 
সেগুল বিশেষ ৬.0 জনপ্রিয় হইরহ। 
এইসব কারণে ইধ্রজ গউনাকতগা 
বিরূপ দৃষ্টি মিশনের উপর পাঁডি। 


এ জর, ৮ নাও 
81 শত চি (ঠা উন 


সে সময় স্বামী ভ্রহতন না ক, 
ছিলেন না, স্বামণী সারদানিন্হিকেই 5 5 
ঝুণক ঘাড়ে লইতে হইয়াংল। 000 
আন্দোলনের মুলে যে যানি তি এ 
বিশেষভাবেই আছে, ইহ আসত এ) 
প্রচারত জ্যাডামন্স্টোশন টিটি 


ই ১58 
[510 22 


ঘেষণা করা হহল। তাহ 
হইল “নরেন্দ্রনাথ দণ্ড আত কা 


ভদ্রুলোকই এই প্রাতক্রিয়ার মান? 


নিবোদতাকেও এই পালিত করিত 
স্বামীজীর দেহত্যাগের পরেছি এনা 
মিশনের সাহত সম্পর্ক তিতির টে এ 
স্টেস্ম্যান পন্িকায় বাহ এ 


হতো নত: 


ছইয়াছল, কেননা 


কার্যাবলীতে রামকৃষ্ণ মিলন লি, 
হইবে। 
রি ঞ 


শচীন, সতীশ ও (প্া5 
তিনাটি ছেলেকে স্বামী আরুদানন। ৩ 
[দয়াছিলেন, দেবর তও ক 
ছিলেন। ইহারা পুলিসের সিং ২ 
প্লস সব সময় ইহাদের ৬৭] না 
রাখিত। ইহাদের উপর হইতে ০ নি 
নজর দেওয়া যাতে প্রত্যাহার ক ৩ 
হয়, তাহার জন্য স্বামী এটি, 
মাননীয় পি সি লায়নের দা 2 
কায়া তাহাদের বকোইয়াছিলে,। 
কারমাইকেল যখন বাংলা চে ২ 
চলিয়া যান, তাহার আগে এক১। 2, 
সামকীফ ণমশনকে বিগ্জবীছের চি রে 


যু 


,ল 





২১ আশ্বিন ১৩৬২ 


| ফিরাইয়া নেন। দৌনিক, সাপ্তাহিক 
॥ ও মাসিক সবগ্ীলি সংবাদপন্ুই 
. গরভনমেন্টের মল্তব্যের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করিয়াছিল এবং প্রবাস- 
সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 


' করিয়াছিলেন । 


মিশন 1বপদ কাটাইয়াছিল। 


. ভাদবভাশ্রম ও 
5? 18 এ 
| পাশাপাশ এবং 


প্রধাসী পান্রকয় খুব জোরের সাহত 
গভনমেন্চের এই  রিপোরের প্রাতিবাদ 
এবং সে যাত্রা রামকু্ণ 


প্রতচ্ঠান যখন প্রসারলাভ করে, 
তখন নানাভাবে বিরোধ ও বিশ খলাও 

উপ! স্থত হয়, কাশী সেবাশ্রমেও এইরকম 
একবার খুবই গোলমাল হইয়াছিল । 
সেবাশ্রম দু9 নাশ্রম 
দ্টিতে বরাবরই কোন 
না কোন বিঘয় লইয়া বির্দ্থ ভাব চলে। 
৯৯১৯৯ খৃষ্টাব্দে এই রকম বিরোধ 
শান্তর আকার ধারণ করিষাছিল। কমে 
 সেবাশ্রমের চধা দইদল হইয়া গেল এবং 
ফাজের বাবস্থা লইয়া দই দলে বোধ 
| বপিশ- ইহার পর. তৃতয় দলস্পর-পে 
 বাহলেন অন্বৈতশ্রম। ইহাতে নিরোধ 
আরও প্রবল হইতে লাগিল। স্বামণ 
সারদানন্দ এই [বিরোধের মীমাংসার জন্য 


দূ 


গিমাছালেন। তাহার দনঃশাপতে 
পপ 1ট ঘ ২০1 ১০০০১ গুল এ ১৯ 
পতাকা» ঘ্নাই টেকা থাকিত। এই 


[পরেধের বিবরণ সেখানেই পাও 
ধায়। 
শরৎ মহারাজ কাশণ রওনা হইলেন 
এত অগ্রহ য়ণ-সঙ্গে ছিলেন সান।ল 
২।শায়। যোগপীনমা শু সবামন ভমানন্দ। 
সান্যাল মহাশয় গহী- সাধু হইলেও শরং 
মহ'বরাজ ইহাকে আতিশয় মনা | 
এবং সব সময় ইহার পরামশ 
স্বামীজী বালয়।1 চিলি 
বন্ত মাছের রক্তের মত, কিহ্ৃতেই 
না।” বস্তবিক তাহার মত এমন 
[ারবুদ্ধি সাধ খুব কমই দেখা যায়। 
রামক্। মিশনের পেবাকর্যে তাঁহার দান 
রা একথা অসংশয়ে বলা যাইতে 
তিনি ছিলেন স্বাম গতপ্রাণ, 
প্রহমানন্দ স্বামীর প্রাতি তাঁহার যে 


টি সী 


৮০ 


হতেন ! 
“শরতের 
তাতে ৬) 


বর 


' তাহার তুলনা হয় না। গরু 
ৃ হর তাগণকে তিনি প্রাণের আধক 
এবং সহজে কাহারও 
ৃ দ'বলতা খতেন না। কিশ্তু এই 


তাঁহার নিজেরও 
ছিল, তিনি যাহাদের 
অনেক সময় আতিরিন্ত 
তাহাদের দোষগুলি 
দুষ্টি এড়াইয়া যাইত, 
সালা (পদ ঘাটিত। তাঁহার 
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_বুচতৈল-_ 
(ছাঁঞ্তি দল্ত ভল্ম (মিশ্রিত ) 


 টাফ ও কেশপতন নবারণে অবার্। মূল্য ২ 
ড় ৭, ডাঃ মাঃ ১৯ ভারতণ উষযালয়, 


২২৬1২ ছাজরা রোড, কলিকাতা -২৬। নটি 
জল ৭৩ এরা কাজা 





দেশ 


নিজের সম্মানের দিকে একেবারেই স্পৃহা 
ছিণ না এবং [তান পেন 'অমানা 
শানাদ।' 

শত আসয়া তিনি অদ্বৈতাশ্রমে 


নি 1 এবং সঞ্চলকে ডকাইয়া খাঁণলেন, 
"ভআ!ম এখানে কারও বাবার করতে 
আসান। সেবশ্রমের কাজ এত বেড়ে 
গিয়েছে যে, তাতে কাজে (বশঙ্খলা 
হশয়াই স্ব।ভাবক, এতে কারও দোষ 
দেহ। তাই আম কতকগ্াল নিরম 
খরতে চাহ, যাতে কাজগাল বেশ 
সশতখলে চলে যায়।” হার মহারাজ 
টি ৩৭ 1 তখন সেবাশমে 
লেন। 1০ শরৎ মহাবাজকে আতশয় 
ভলনসতেন। রা শর মহারাজ 
যখণ ২০০২ াক। মাহনা দিয়া একজন 
অস্থ)চ।ক২সক রাইখবংর কথা বালশেন, 
তখন হন কাহারও কাহারও নিকট 
বালয়া।ছপেন, আাহনা দিয়া লোক রাখা 


না।” 
স্বাণী 


সবানজা কখনই পছন্দ কারতেন 

এ শন্তব্য আঁতি শাঘই 
সারদাশশ্দের কনে আসল, ?ভান হরি 
মহ।এাজেন কাছে গয়া বধালিলেন,। হরি 
ভাই, আনম যাদ স্বামীজবির ভাবের 
বরদ্ধে কোন কিছু কর্ভে চাই, তাহলে 
তোমারই উাচভ আমাকে ঠিক পথে 


৯) 


র. মহারাজ অতান্ত অগ্রস্তুত 
হহপেন ও বাঁনলেন, “না, না ভাই, সে 
কিকথা?ঃ তুম যা বলেছ, তাতে আমার 
কোন অমত নেই?” 
কিন্তু যাহারা বিরুদ্ধপক্ষ, তাঁহারা 
স্পন্ঠভাবেই _ বাঁললেন, শরৎ মহারাজের 
এ নূতন নিয়মগদলি যতক্ষণ না স্বামী 
বা স্বীকার কারয়া নিতে বলেন, 
গণ তাঁহারা মানিতে বাধা নহেন। 
শর মহারাজ এই কথাতে অসন্তুষ্ট 
শা হইয়া বাললেন_-“বেশ, বেশ, তাই 
হেকি।?? 
সভাপাতি স্বামণ ব্রহন্নানন্দ মহারাজকে 
ঘটনাটি জানানো হইল. তিনি এক কথায় 
উত্তর জানাইলেন, “শরং যাহা করিতেছে 
তাহা আমারই ব্যবস্থা বালয়া জানবে ।” 
ইহার পর আর আপাত্তিত্ন প্রশ্নই উঠিতে 
পারে না। তখন নৃতন নিয়ম সম্বালত 
ওয়ার্কিং কমিটি গঠিত হইল। এবং 
স্বামী সারদানন্দ সকল পক্ষের লোককেই 


কমিটিতে গ্রহণ করিলেন। চারুবাব 
(স্বামী শুভানন্দ), কালীবাবু (স্বামী 
কালিকানম্দ) উভয়কেই ডাকিয়া কিয়া দু'জনের 


উপরেই এই নূতন ব্যবস্থাগুলি কার্ষকরণ 
কাজি উট 








ব,রাইলেন থে, 


ন। এবং ইহার পর 


হইতে গেয়েরোগণীদের বিভাগ সম্পূর্ণ 
পথক হইয়া গেল, মেয়েসৌবকা ভিন্ন 
সেখানে পরুষের প্রবেশের আধকার 
রাহল না। হহ|র পর স্বনী ব্রহয়ানন্দ 
কাশী গিয়া আর এক নূতন প্রণলাতে 
একেবারে বিবাদের মুণ ডচ্ছেদ কারয়া 


দিলেন। স্বামী ব্রহয়ানন্দ দোঁখলেন, 
[বিবাদাট আসলে সেবশশ্রমের গহা ও 
সরাযাসী আদস্যগণের িবাদ। তিন 
চারুবাধ; ও. কাশাীবাবদ উভয়কেই 

তাঁহারা যখন স্বামীজীর 


উৎসর্গ কারতে মনস্থ 
কারয়াছেন তখন তাহাদের অন্যাস গ্রহণ 
বারলেই কাজের [দক দয়া এবং অনাসব 
[দকেই মজ্গালি। এইভাবে তান চারু 
বব, কালাবাবু ও আগও অনেককে 
এস দয়া বিরোধের মীমাংসা কারয়া 
নে ও নাশ | 

স্বন সারদানন্ 
ইয়া রাসকৃফচ মিশনকে 
[তর ক্লাখয়াছিলেন। এই সেবকাষের 

ূ দতে গেলে আলক্চা খুবই 
“হইয়া পড়ে। কাত কেবল সেবার 
দিক পরা নয়, প্রচরকাখের [দক দয়াও 


কযেহ জীবন 


সেবঝাকাষের ভার 
|ঞরাশীল ও 


রত 


তাহার % 1৩২ বুশ গয। 

উদ্বোধন নঠ স্থাপনে ভাহারই 
বেশার ভাগ কাত পময়ের মান্দর 
স্থ।পন করবো, মা সেখানে এসে 


আঁধাধ্ান করবেন” খাটি তার আকজ্জ। 
ছিল এবং “আম মায়ের বাঁড়র দারোয়ান 
এইই তার গবের বিষয় ছিল। ১৯০৯ 
খম্টান্দে শ্রাত্ীমা উদ্বোধনে আসেন, সেই 
অবাধ কলকাতার আনক মেয়ে শ্রীত্রীমার 
সংগলাভের আধকারশ হইশ্াছল। এট 
স্বাধী সারদানন্দের জন্যই হইয়াছল। 
স্বামীজীর দেহন্তিরের পর ১৯১১ 


খণ্টাব্দে ম্যাডাম ক্যালভে বেলুড় মঠ 
দোখত আসেন। ম্যাম ক্যালভে 
ফ্রান্সের খাত গাঁয়কা, স্বমীজার 


[তান একান্ত অনরন্তা ও ভন্ত হইয়া- 
[ছিলেন। আজ নি ভারতবর্ষে 
স্বামশজশর প্রাতাঁণ্ঠিত মঠ ও সমাধস্থান 
দেখতে আঁসয়াছেন। 

ম্যাডাম কাযালভে ইংরাজীও জানতেন 
না, সেজনা তাঁর সঙ্গে একজন দোভাষী 
ছিল। তিনি প্রথমেই স্বামীজীর সমাধ 
মাল্দর দোখতে গেলেন! সে সময় স্বামশ 
সারদানল্দ ও স্বামীজীর ভ্রাতা শ্রীযুক্ত 
মহেন্দ্রনাথ দুইজনেই মঠে ছিলেন। 
তাঁরাও তাঁর সঙ্গে সঙ্গে চললেন। 
ম্যাডাম কালভে হাতে করিয়া ফুল নিয়া 
যাবেন, ম্যামীন্দীয় সমাধ মান্দরে 





২১ আশ্িবন ১৩৬২ 


য়া জানু পাঁতিয়া বাঁসয়া 
দিয়া অর্থয দলেন। 
স্বামী আসলেন, শ্রহমানন্দ স্বামীকে 
দেখয়াই ম্যাডাম কালভে সসম্জমে 
উাঁতয়া দাঁড়াইলেন এবং তাহার পাঁরটয় 
শ.]নবামান্ন তাহার নিকট গিয়া তাহার 
একখানি হাভ ধারণেন, যেন তিনি 
কত।দনের পাঁরাচিত। 

স্বামী সারদানন্দ তাঁহাকে ঠাকুরঘরে 


সেই ফুল 
এহ সময় প্রহয।নন্দ 


নিয়া গেলেন। সে সময় স্বামীশব্য 
সংবাদ প্রণেতা শরচ্চন্দ্র চঞ্ুবভশ মহাশয় 


সেখানে উপাস্থত ছিলেন।  ম্যাডম 
ব্যালভে ভাঁহাকে অনুরোধ কারলেন, 
“আপান যাঁদ বোঁদকমন্ত্ কিছু পাঠ 
কারয়া শুনান তবে ।বধশেষ সুখী হইব।” 
সারদানন্দ স্বামীর দিকে চাহয়া বাদিলেন, 
“স্বামীজী একা9 বোঁদক প্রাথনা মন্ত পাঠ 
কারতেন, তাহার অর্থ 'অন্বকর হইতে 
আমাদের আলোকের পথে লইয়া চল" 


আপান সোট জানেন কিঃ" দোভাষা 
5: টা রঃ 

হংরাজাতে এই কথাগ্াাল বআহয়া 
বাঁপলে স্বামী সারদানন্দ সেই “এসতো 


শা সদগময় তমসো মা 'জ্যোতিগিয়" 
প্রার্থনানন্ত।ট আব্যান্ত করিলেন। তাহার 
পর মাডান একাটি গান 
ঠাকুরকে শুনাইয়্াছিলেন। 

স্বামী সারদানন্দের ম্যাডাম ক্যালভের 
সহিত পূবেই পরিচয় ছিল, সেইজন্য 
ম্যাডাম ক্যালভে সে সময় সারদানন্দ 
স্বামীর সাক্ষাৎ পাইয়া বিশেষ সুখা 
হইয়াছিলেন। 


১৯১১ খন্টাব্দে স্বামীজীর প্রথম 
সম্যাসী শিষ্য গৃপ্ত মহারাজ দেহতগগ 
করেন। ইনি হাতরাস স্টেশনের কমণ্টারশ 

লেন, সেখানেই স্বামীজীর সহিত 
তাহার প্রথম দেখা হয়। ইনি বাঙ্গালশ 
এবং বৈদ্যবংশীয়, কিল্তু অনেকাদন 
পশ্চমাণ্ছলে থাঁকয়া তাঁহার কথায় 
পাশ্চমা টান হইয়া গিয়াছল। সন্স্যাসাশমে 
তাঁহার নাম হইয়াছিল “স্বামশ সদানন্দ"। 
স্বামীজীর হান বড়ই প্রিয়পান্ত ছিলেন। 
৮ই ফেব্রুয়ারী ইনি দেহত্যাগ করেন, 
এবং সেই বংসর ২১শে আগস্ট রাম- 








ভ্শারদীয় কথ সাঁহতৈ 


৯ 





বাণী রায়ের 
চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ 


দেশ 


কৃষ্ণানন্দ স্বামীও উদ্বোধন আফসের 
বাড়তে দেহত্যগ করেন। এবং সেই 
বংদএহ জনা ।নবৌদতাণ্ড ১৩ই অঞ্কেবর 
তরখে পালং এ মহাপ্রয়।ন কমেন। 

অস.স্থ হইয়া প্রায় 


গংপ্ত মঞায়জ 


দহ বংদর শষ বশ ীশবর  সেশের 
বসগড়া লেনের জভড়ব্াাড়ুভে ছিলেন। 


০৩ 
বশর সেন সার অগদীশ বসত 
মহাশয়ের বজ্ঞান সাধনার ছাত্র ও 
টক 1ছদোন। ইন রামকৃফ মশনের 

একি জাহাখ। কারয়াহাগেন। 
এর অপর একজনের নাম রশেখ- 
ড্েখখোগ্)। তান স্বামী 
(বাধদরান। মহারাজ)। ভান 
নেন উনপন্যসক সংধ্ বা ভ্রহনচার গণের 
হলেন। শশা মহারাজ 
নান্গর এঞ্জে খেভাবে ভার গারভাহদের 
পান্টি] বাতেন, হান গিক সেভাবেই 
নঙগের্ সকার পারচযা কারিতেন। তবে 
2155৭ হলেন অলপ কয়েকজন মানু। 
এপ বেল অখে দিনে দিনে ব্রহচারীর 
সংখ্যা বাড়া যাহইজোহল। 


অসনরেও্ অনেক ভন্ত আশসয়া পড়তেন, 


ভাবে 


তত মানিনণ 


চল 
নাতনি 


রর 
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তখন ডানমপের খিদড় চড় ইয়া দিতেন, 


নেমন। কারিয়াহ হউক, কোনরকমে 
আগার খাওয়াইয়া তবে শান্ত 
পাহাতেন। 

2০ পোকসংখ্যা ছিল বেশী, আহা 


সে অনসারে সংাঙ্গত । বহর ছেলেরা 
সক মণড় জলখাবার পাইভ, কিন্তু 
দেই মাড় এত শাঘু করাইয়া যাইত বে, 
ঘটার শব্দ শহানয়া আসতে আসতে 
অনেকের ভাগ্যে মাড় জযাটত না। স্বানগ 
বহমানাপের আদেশ ছল, তাহার খরে 
যহা [কহ থাকবে যাদ কেহ খাইতে 
না পাইয়া থাকে, সে যেন আঁসয়া সেই 
জলখাবার লইয়া যায়। 


হরামকৃফ্। মশন যেন এক প্রেমের 
সূত্রে গ্রথত বিশাল পারবার। এই 
পাঁরবারে নানা বিভাগ, অথচ প্রতোক 
[বিভাগ যেন সকলের সাহতভ সকলেই এক 
ও অথণন্ড। যেন এক মহান বনসপাতির 
শাখা প্রশাখা, একই ভামি হইতে অনৃহরস 
আহরণ কারয়া একই দশীপ্তময় সমেরি 
আলোকে সপ্জশীবত হইয়া দিনে ?দনে 
বার্ধত ও প্রসারত হইতিছে ও সমস্ত 
ভরতবর্ষ এমন কি ভারতবাহভতি নানা 
দেশেও কল্যাণময়শ ছায়া ও আধ্যাত্রকতার 
প্রাণশান্ত বিতরণ করিতেছে । 





সপ শ শপ শা শ পা শা শিপ শপ 
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দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ 
প্রথম খণ্ড-বাঁডকমের জীবন ও উপ- 
ন্যাসের পরিচয়সহ সমগ্র উপন্যাস ১০, 
1দ্তীয় খণ্ড-বাঁঙ্কম সাহিত্যের পার- 
চয়সহ উপন্যাস ব্যতীত যাবতীয় রচনা 
যাহাঁ এ পর্যন্ত পাওয়া িগ্লা্ছে ১২০ 
উভয় খ'ডহ সন্দশ হাপা, মজব্ত কাগজ, 
রর্ণাকতি সংদশ্য বাঁধাই । 
উপহারে ও পাঠাগারের সৌম্ঠব বাদ্ধতে 
অতুপনাীয়। 
বঙ্গভাষা ও সাঁহ্ত্য 
ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন 
পাঁথকৎ দীনেশ বাবুর এই ইীতিহাসাঁট 
এক এাঁতহাসিক সা্ট 
অন্টম সংস্করণ 


ব্রবীক্দ্ দর্শন 


[হরণ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রকাব্যে প্রচ্ছন্ন জীবনবেদ সম্পকে 
সুখপাণ্য ও প্রাঞ্জল আলোচনা ২৯, 


নল হুত্য সংসদ 
৩২এ জাপার সাকুলার রোড, কাঁলকাতা 
ও অন্যান্য পু্তকালয়ে পাইবেন। 


১৫. 
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্ি নিসপন্ন সব বাঁধাছাঁদা হয়ে গেছে। 
ৃ তা হাউস সাজজন যথাবাধ উপদেশ 
দিয়ে গেছেন। এখন সংগ্রভার চরাণকে 
মেয়েদের [ভিড়। যাঁদও এখন বিকেল 
তিনটে, সংপ্রভার স্বামীর অসবার কথা 
সাড়ে চারটের এ্রেনে, তব এখনই দেখা 
সাক্ষাং শেষ করবার সময়। এরপর চার্ট 
থেকে শুর হবে ভাজটরদের 'ভিড়। 

যারা চলে ফিরে বেড়াতে পারে তারা 
প্রায় সবাই এসে ঘিরে ধরেছে সংপ্রভাকে। 


এখানে 'বছানায় শুয়ে সংপ্রভার মুখখানা 


ভালো করে দেখতে পারছে না বিশাখা । 
পাশের বেডের পাঁটশান স্কীনটা কে যেন 
আড়াআড় কর প্যাসেজের দিকে টেনে 
দিয়েছে। বিশাখার বিছানা ছেড়ে ওঠা 
ধারণ। এখনও রোজ জবর হয়। মাথা 
তুললেই ওয়ার্ড সিস্টার রমা সেন তেড়ে 
আসবে । ধকবে যাচ্ছে-তাই করে। এসব 


 খঁদক হবার জো নেই। মেয়েরা ওর মাম 
.... দিয়েছে জাল্লাদ। এমন কিছু বয়স লয় রমা 
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দেখে। কিন্তু অনেক বাঁড়য়েও তিশ 
বাশের ওাদকে রমা সেনকে নিতে পারোন 
বিশাখা । দেখতে শুনতে একবাকো ভালো 
বলা চলে! কপালের ওপর কুগুনের যে 
রেখাগুলো চিলের মত ডানা ছাড়য়ে 
দিয়েছে, বিশাখর মনে হয়েছে, তা সব 
মিথো। পোশাকী। গম্ভীর দুখানা 
ঠৌটের নীচে স্নিগ্ধ হাঁসর রেখাঁটি বোধ- 
হয় ধমক খেয়ে মুখ গোমড়া করে আছে। 
[শয়রে এসে যখন কপালে হাত দেয় রমা 
সেন হাত দুখানা আর একটক্ষণ চেপে 
ধরে রাখতে ইচ্ছা করে। সে হাতে এমন 
[কছু আছে রমা সেনের জকুঁটিকাটিল 
কপালের সঙ্গে যার একেবারেই খিল নেই। 
কে জানে হয়তো সেই জনাই তিন নম্বর 
ওয়ান্ডর মেয়েরা তাক এত ভয় করে। 
রোগখদের এতটুকু শৈথিল্যের ক্ষমা নেই 
তার কাছে। 

বিশাখা মাথা তুলতে গিয়েছিল কিন্তু 
রমা সেনের কথা মনে করে আর মাথা 


দি 


] 
২1 













[বশাখার সামনে 
দঁড়াল। গাথায় বড় একটা খোঁপা, লাল- 
পড় সাধারণ একখানা মিলের শাড়ি পরনে, 
কপালে টকটকে সপ্দরের টিপ। গহখখানা 
কেমন ম্লান। সূপ্রভার মুখে হাঁস নেই। 
একটু যেন থমথমে । অবশা হাসিমুখে 
এখান থেকে বড় কেউ যায় না। এখানে 
যারা আসে দু-এক বছর তাদের সবাইকেই 
থাকতে হয়। দীর্ঘাদন ধরে, একটু একট, 
করে কখন যেন সবাই জাঁড়য়ে যায়। 
আসবার পর প্রথম দচারন কেমন ভর়ী 
ভয় করে। ঘর ভগ্ত রোগী! কেমন গা 
ছম্ছম করে। তারপর, দূচার দিন বাদে, 
আবর সব ঠিক হয়ে যায়। এ ওর সঙ্গে 
কেমন জীঁড়য়ে যায়। নতুন জঈবলের শণ্রক 
হয়ে পড়ে। রোগমন্ত হয়ে ফিদুর যাবার 
অনিশ্চিত পাঁরবেশের দিকে পা বাড়াচ্ছ 
বাঝ। যাদের ছেস্ড আসতে একাঁদন 
বেদনার অবাধ ছিল না তাদের কাছে ফিরে 
যেতেও আবার অস্বস্তি লাগে। রোগ 
সারল্লও অনা লোকের ভয় সারে না। 


ঘুরে এসে এক সময় 


নিভ্বেকে মনে হয় অবাঞ্ছিত। মির 


নি রড চে রঃ রঃ চি 


২১ আশ্বিন ১৩৬২ 
প্রতপক্ষা করতে করতে একদিন সব মোহ 


, কেটে যায়। ছাড়া পাবার স্বাদ যায় ফিকে 
হয়ে। সুগ্রভাও, বিশাখা ভাবল, তার 


ব্যতক্রম নয়। 

সূপ্রভা বলল, চললাম ভাই। আর তো 
ধাকাত দেদে না। 

কেন, থাকতে দিলে থেকে 
নাক? বিশাখার সরে কৌতুক। 
কে জানে, হয়তো যেতম। সংপ্রভার 
[বযাদটুকু বিশাখ রর কান এড়াল না। 
বরং তোমার স্বামীকে জিজ্ঞাসা কর 
তৈমান লঘু স্বরেই বলল বিশাখা। 

সপ্রভার মুখ দেখে মনে হলো না 
পারহাসটক ওর নাথায় টকেছে। বিশাখা 
কথার মোড় ঘোরাল। বলল, তোমার 
স্বামী তো থাকেন জলপাইগঠীড়। এখন 
তাহলে [তা সেখাসুন 2 পার বোধ- 
হয় দেখাই হবে না জীবান। তাঁম তো 
নিভের ঘরে চললে, আমি হপতো, আৰ 
কেথাদিন এখান থেকে বেত পারব না। 
দিঃ ওকথা বলছ কেন 2 তোমার এমন 
বা হ্যছে। একটা দিক দুতিনটে 
কাশভাট মাঘ। ওতো [কিছুই নয়। আমি 
এ্সছিল'্ম যে অবস্থায় তা মাদ দিখততি। 
দুটা [এব-ই পাল াছে। বালাক ঝলক 
রন্ত উঠত মুখ ছিয়ে। এমনাক ডাল্তাররাও 
ভাবনি আম বাঁচব। তধ্‌ তো বেছচ 
উঠলাম! রদাচিই বাঁচিত্য তললেন বলন্ত 
পার। তি তা দ এক মাসেই ভাল্লা 
হয়ে যাবে, জ্াাম রমাদিকে তামার কথা 
জিজ্ঞাসা কপ্র্গিলাম। কচ ঙ্বা না। 
.. মেয়েটা ডাকল স্ভাকে। 
,. , বলল, সপ্রভাদ আজ চলে যাচ্ছ? 
... হারে, সপ্রাভা ওর দিকে এগিয়ে 
টঙেল। 


একে একে সবার কাশ্ছ গিল্য দেখা 
| করল সপ্রভা। এদিকে ঘড়ির কটা চারের 
. ঘয় ছতই-ছ্ংই। শেষ ডাদদুর বিকেলের 
| কাঁচে। ভেপ্টিলেটরের ফোকরে বাস একটা 
 চডই ঠোঁটে কর খডকাা সাজপ্য বাসা 
 বাঁধছে। এচাজাতি তর হটাডানিিরে 
সাজা শন্দ হালা। ওয়াদ্ডবর প্রগম 
|] [তি ঘরে চুক্লেন। হাতে ফলের 


কায় 


এ খে।। 


নই যার 
জব 


$ 


ঃ ৫ 


নি 








ঠোঙ নাকে রুমাল। 


বেশীর ভাগ লোকই 


5৫১ 
গারে তারা ভিজটরের পঙ্গে বাইরে গিয়ে 


দেশ 
বোঝা গেল হীন 


এসেছেন দু-মাইল দুরের শহর থেকে। বসল। বিশাখা চেয়ে চেয়ে দেখাছল। 
আসে সম্টারঠের ভার কাছে আজ আর কেউ আসবে না। 
একে একে আরও দচার্জন কএকাতআ. এখান থেকে ভ্রিশ মাইল। 


ট্রেনে। 


1ভাজটর ঘরে ঢুকল। যেসব রোগ? উঠতে 








বনফল, অনদাশঙ্বর রায়, প্রেমেন মি, 
রায়, 


সদ্তাহে একাদান্ের নেশন আসা সব সময় 


৬০১ 





০০০০ সস 


০০০০০ 


মহালয়ার আগেই বের্‌বে 


ঝাধিক মি 


| ১৩৬২ 
যা। গল ও ছার আঁকতে পাপেন 
এবার লিখছেন ও ছাব আকছেন। 
_ লিখেছেন - 


ছোটদের মনের মত 
তারা সবাই 


ভাস্কর, রে র 


নারায়ণ গঞ্ঞোপাধায়, আশাপ,ণা দেবী, সনম বসু 


কৃমুদরঞ্জন মালিক, কালিদাস হায়, সৌরান রি 1শবরাম 


১্রধতা 
হারেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, কাতিকি দাশগু্ত, 


ভবানী নাাখাপাধায়,। পিখনাপ্রসাদ মুখে প ধ্যায়, 


যোগেন্দনাথ গুগ্ত, 


ধরেন্দ্লাল ধর, খগেন্দ্র মত, ভাসমঞ্জ ম।খোপাধায়, পপনবদড়ো, 
বিমল ঘোষ দাক্ষণারঞ্রন বসু, গজেন্দ্রকমার বিত্ত সমথনাথ ঘোষ, 


নন্দগোপাল  সেনগওগ হ. নাহা 
রা শুদ্ধসত বসু 
গুপ্ত, গোপাল ভৌগিক, ন 


ববি গাব হিম তত. 12 পশপাত 
দীনেশ সরকার, কিরণশঙ্কর সেন- 


পেন ১রণভট প্রভ়ীভি আরও অনেকে 


- ডুবি তঅাকছ্েন_ 


০ রি 


পূর্ণ চক্রবতী, সমর দে. সিদ্ধেশ্বর মত, নরেন দক্ত, ১ 
বল, সংধেন্দ; সেনগুপ্ত, 


নরেন মাল্পক, বীতপাল প্রভাতি 


ক্,ন ও হান্সির ছবি আএকছেন 
কাঁফ খাঁ, শৈল ঢক্কবতর ও রেবতন ঘোষ 


»স্ আলোটি 


আশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
দাম ৪, টাকা 


আনন্দ উপহার দিয়েও 


বার্ষধক পড়েও আনন্দ । 


আশুতোষ লাইব্রেরী ৮৮৮", 





৭২ 
চললো এ গা: ৮৮৮৮৮ 
বাত্রপাড রাসেলের 01) 15010621101)-এর 
অনুবাদ 


শিক্ষা-প্রসঙ্থ 


লাইনো অক্ষরে ছাপা মূল্য--৩॥০ 

দেশ বলেন-...শ্রা চন্দ 01 12011607- 
1101-এর ম.লগ্রন্থ অনুবাদ করে বাংলা 
অনবাদ-গাহতোর শ্রী ও সমাদ্ধি বাড়ালেন ত 
বটেই, তা ছাড়া বাংলা ভাষাভাষা পিতামাতার 
উপকার করলেন |... 

কলিকাতা প্স্তকালয় লিঃ 


৩, শ্যামাঢরণ দে স্ট্রীট, কালি-১২ 
০০০০227222222222522 





০ পাপা 


উৎকৃষ্ট হোমিওপ্যাথিক পঞ্তক 


ডাঃ জে এম নর প্রণখত 


মডার্ণ কম্পারোটিভ 
মেটিরয় মেন্ডিক। 


5র্ঘ সংস্করণ--মূলা ১২, মাঃ ২, 
শক্ষাথ, গৃহস্থ ও হোমিওপ্যাথক 
ধিংসকের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 
কলিকাতার বিখ্যাত পৃস্তকালয়ে ও 

হোমিও গুষধালয়ে পাওয়া যায়। 

মড়ার্প হোমিওপ্যাথক কলেজ, 
২১৩, বহুবাজার প্র, কাঁলিকাতা-১২। 


(স ৪৫৩২) 















দেশ 


সম্ভব হয় না। তবু বিশাখার স্বামী 
অমলেশ অন্তত দুঁদন আসে। 


দরে ট্রেনের বাশা শোনা গেল। 
কলক/তার ট্রেন এলো। এই হ্রেনেই 
সংপ্রঙার স্বামী আসবে। সংপ্রভার বেডের 


দিকে তাকাল বিশাখা । আূপ্রভা নেই। 
হয়তো বারান্দায় ।গর়ে দাঁডিয়েছে। বেচারা 


কতাদন দেখেনি স্বামীকে | অতদুরে 
থাকে, আসতে পারে না। 


ট্রেনের ভিজিটররা একে একে আসতে 
শুর করল। কিন্তু সংপ্রভার স্বামী এলো 
নম্বরের মেয়েটি বারান্দায় 


না। দশ 
দাঁড়িয়েছিল! এসে বলল, সংপ্রভঃদি 
রমাদির সঞ্গে চলে গেল। একট পরে 
আয়া এসে জিনিসপত্র শিরে গেল 
রি ভার। ওয়াডের মেয়েদের ঘধ্যে তখন 


নানারকম আলোচনা শুরু হয়ে গেছে। 
কিছ; কিছ; বিশাখার কানেও এলো। 
একজন বলল, বোধহয় একশ নম্বর, ভোমরা 


দেখে নিও ও নস্চরই আবার বিয়ে 
করেছে। পুর্যজাতটাকে চিনতে আমার 


বাকী নেই। 

আর একজন প্লল, এমন কথা বলছ 
কেন, হয়তা বেচারার কোন বিপব-আপদ 
হয়েছে, তাই আসতে পারোন। 

বিপদ-আপদ, আবার একশ নম্বরের 
গলা, তাহলে একটা টেলিগ্রামতো লোত্ক 
করে। গত ছ গাসের মধ্যে একটা 
পর্য্ত আসতে দৌঁখান সংপ্রভার নামে। 

এবার আর কউ কথা বলল না। 
[শাখার চোখে ভাসছিল সূপ্রভার ম্লান 
মূখে সদরের টিপটা। সংপ্রভার কথা- 
গুলোও ভাববার চেগ্টা করাছল বিশাখা । 
কে জানে স্বামী যে আসবে না একথা 
হয়তো সংপ্রভা জানত। 

দেয়াল ঘড়িতে ছটা বাজল। হালকা 
কুয়াশার ওড়না জাঁড়য়ে সন্ধ্যা নেমেছে। 
শেষ ভিজিটরাটকে দিয়ে সাইকেল রিকশ 


রমা সেন এলো টেম্পরেচার নিতে। 
অনেকক্ষণ থেকেই রমাদর সঙ্গে কথা 
বলতে চাইাছল 'বশাখা। 
রমাঁদ, ওয় স্বামশ তা আহসান, তাই নাও 
রমা তাকাল বিশাখার মুখের দিকে। 
হি ত 


চলে গেল। 


জহলে উঠল বুঝ। কিন্তু বিশাখা 
চোখের দিকে তাকয়েই আবার ধারে 
ধীরে স্বাভাঁধক হয়ে এলো। বিশাখার 
দিকে তাকিয়ে ক বুঝল কে জানে। বগল 
আমার ওখানেই আছে। 

তোমার ওখানে কেন? 

ওরতো রালজ অর্ডার হয়ে গেছে। 

আাজ থেকে এখানে আর মল পাবে শা 
আর কথা বলতে না দিয়ে বিশাখার মগ 
থাম্মমটার পুরে দিল। থার্মীমটার তুলে 
জহর দেখল, চার্ট লিখল তারপর প.শের 
বেডে চলে গেল। 

যে রে [জজ্ঞাসা করবার ছিল | 
অর হলো না। বিশাখার মনে কেস 
ঘরে ঘুরে তা কথাটাই আসাছল। 
বেচারা নিশ্যয়ই খুব ঘুষড়ে পড়েছে 
নিজেকে দিয়ে বিচার করল বিশাখা । তা 
িলিজ হবর |দনে যাঁদ এমনি করে 
না আসে অগলেশ? তাহলে, তাহলে 


কী এমন অসম্ভব কথা শাখা ভাবতে 
পারল না। অথচ সংপ্রভার স্লাম 


আসেনি । কিন্তু কেন এলো না? বিশাখা 
জানে এর জবাব দিতে পরে একমত ৪ 


রমাদি। আব রমাদকে একথা বিশাখা 
ছাড়া আর কেউ [জিজ্ঞাসা করতে পারবে 
না। একগাত তাকেই কিছুটা প্রশ্রয় দেন 
রমাদ।  গোমড়া মুখো মুখোশটা মাঝে 


মাঝে অসতর্ক মূহন্তে একমাত্র তার 
কাছেই খুলে পড়ে। 

নাইট িস্টারকে চাজ বাঁঝয়ে দিয়ে 
যাবার সময় রোগীদের একবার খোঁজ খবর 
করে যান রমাদি। িশাখার সংঙ্গ রোজই 
দ. চারটে কথা বলেন। বাঁড়র কথা, ঘরের 
কথা। অমলেশকে নিয়ে অনেক সময় এক 
আধটু লঘ্‌ পরিহাসও করেন। বিশাখা 
ভাবল কথাটা তখনই জিজ্াসা করবে। 

ভিউঁট শেষ করে যাবার পথে যথা” 
রীতি এলো রমা সেন। * 

বিশাখা ভয় ভয়ে বলল, রমাদি, একটা 
কথা বলবে? 

[বশাখার চোখে চোখ রাখল রমা সেন। 
না, এবার আর তার চোখ জহলে উঠল না! 
বরং বিশাখার মনে হলো, রমাদির চোখে 
যেন প্রশয়ের ইঙ্গিত আছে। 

সূপ্রভার স্বামী এলো না কেন? 
বর জরা হ্হ ভুরি 
বিনা 





২১ আমিবন ১৩৬২ 


বিশাখা ক জিজ্ঞাসা করবে তা যেন 
আগে থেকেই আন্দাজ করোঁছল রমা সেন। 
বলল, সপ্রভার স্বামী অর আসবে না। 
আশ্চর্য নালিপ্ত কণ্ঠ। 

'বশাখা চমকে উগল। 
মানে তম কি বলছ রমাঁদ 2 

আসবে না মনে আসবে না। এত 
সহজ কথাটা তৃমি বুঝতে পারছ না কেন? 


বলল, তার 


সহজ কথা! বিশাখার কথা প্রয় 
আর্ভনাদের মত শোনল। কিন্ত রমা 
সোনর মুখে কোল পরিবতনি নেই । খুব 

। সহী গল বলল, বা, সহজ কথা নয়ু। 
. স্বীর থাইসিস হায়, চেষ্টা চারত করে 


কনা কে বলত পারে। 





সা স্পস্ট 2. রি রি, 
হাসপতালে ভরত কর দেওশা হল্লা। 


ফি বেড গ্লিলল. সরকারী সাহায্য 
পওয়া গেল। সে কে, কতালনে সস্থ 
হয়ে ফিরবে অথবা আদৌ ফিরবে কি না, 
ফিরলেও তাক নিয়ে ঘরকরা নিরাপদ হার 
স্লীর না হয় 
ভাপখ, স্বাহশীল লতা আর অসখ হয়ান। 
সে ?্বছারা আনাশত ভাব্ষাণতর দিক 
ভাকস্য নাল্তিশ্ল কানা লাঁণত কবস্ল। ভর 
চেয়ে আর একটা বিয়ে করা ঢের ভালো। 





7 পলা 
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দেশ 


আর একটা বিয়ে! তুমি কা বলছ 
রমাদ, এক কখন সম্ভবঠ১ বিশ খার 
গলা কাঁপাছল। বোধ হয় হাতও । 

রমা তার বাঁ হাতখানা নিজের হ'তে 


তুলে নিল। বলল, কেন, অসম্ভব বলছ 
কেন বশাখা ? 

অসম্ভব কেন-মনে মনে বলল 
1বশাখা। এমন অসম্ভব কথার যু 


খুজতে গগয়ে সব কেমন জট পাকিয় 


গেল। কেবল অমালেশর দুটো চোখ 
মনে এলো। কেবল দ্ট চোখ, িতত 
সেই ক সব নয়! কিন্তু একথা তো মুষ্ধি 


[িগেবে বলা যান না। এতো যুক্তি নয়, 
এ বিশাস । যাক কি এর চেয়ে বড় ও 
[শাখা নিজের গান ভাবল । কোন কথা 
বলল না। টুপ করে রইল। 

রুমা মেন বাপারটা আকা ক্র 
নিত পারাছল। বলল বুঝতে পোরাছ 
কেন তোগার অসম্ভব মান হণব। কিন্ত 
সবাইণভতা সঙ্গান নয়? একজপ্নর কাছে যা 
অসম্ভব হানার কাছে তই সম্ভব । 

তাতাল ভাম কি বলে চাও সপ্রভার 
স্বামীর পক্ষে আবার বিয়ে করা সম্ভব 


০ স্পা 





0৫৩ 
সম্ভব নয়-সে তাই করেছে। 
তই তুমি কী কয়ে 


জানলে? 


করেছে! 
কিহটা উড়ো খবর পেয়েছিলাম । 
সনটাই তার পিশ্বাস করবার মত নয়। 
[কিশতু এখন আর অবিশবাস কবার কিছ 
নেই। একটু থাগল রমা । তারপর 
লললি, চতলান ধিরে ধশিরে, তেনানি নালিস্তি 
রুকন ঘটনা এই প্রথম নয় 
সংপ্রভা একই এ দঃথ পায়ান, 
অনা হেয়ও পোয়োছ। 


গিনেোহু এ 
ৈ 
মাহা | 


বু হাশরশ 
ওল অগা 


দাশ ভাঙা কল যব শাক 
বঙগাশাদর গলা আল তমন নিলিশ্তি নেই। 
কেন স্গন ধরা ধরা বাশি আনেক দর 
থেকে আতলা গল কউ কথা বলছে। 
(0 গোই বুটভামশী কাশলা সবর নাস রমা 
গান হা এ যেন আনা কেউ তনা জন। 
বিশাল হান হালা না মেন ভার মখোশ 
খল হালা, শন্ন খল ফেলে কাজের 
শেষে তার আ পুণ। 

রমার শেষ কথার খেই ধরে বলল 
বিশাখা, এমন ঘটনা আগেও ঘটেছে, তুমি 


পে 





সপ 


টি এটি এটি অসি ওটি এটি শি খটিওটি-টিওটী খিস্তি এন্ট্রি টিটি টি বিটি বসি” নখ এটএন্শখাির্ধশটি 


॥ অত।লয়ার ছিন বেরেবে ॥ 


শারদীয় সংখ্যার লেখকধন্দ £ নারায়ণ গন্গাপাধায়। গোপাল হালদর, নবন্দ ঘোষ, 
অন্নদাশগকর রয়, সভার মুখোপাধ্যায় নারেন্দ্ুনাথ মিতু, দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধায়, লিক দে. 
সমপ্রশ বসু, রধপন্দু মজুমদার, গবমলচন্দ্র ঘোষ অগল দাশগংপ্ত, সতান্দ্রনাথ চরুবতর, 
অরুণ তি নন ভৌমিক, আশোক মিন, মণী দু কায়,। ত্তাজন দেব, মগাংক রায়, 
সরোজ বুন্দ'পধায়, যুগাল্তর চক্ষবতর্, রণজিৎ সেন, জ্যোতিপ্রসাদ বসু, জগলাথ 
»ক্রবত্র্ি, পরণন্দিতশখর পত্ী, তরুণ সানাল, প্রমাদ মৃখোপাধায়, সিদ্ধেবর সেন, 
আনলকুমার 'সংহ, সংধাংশ গৃপ্তি ব্রজেন্দ্রকুমার ভট্রচার্য সর্য কাননগো, মঙ্গলচলণ 
চট্টেপাধ্যায়। রাম বসু, দ্বারক গুপ্ত, দীপেন্দু বন্দোপধায়, চিত্ত ঘোষ, প্রভাীতি। 
& শারদীয় সংখ্যার অনাতম আকর্ষণ ও 


সত বাঁদাব দীর্ঘ রচনা 
“বড়াল ও বনবিড়ালের কাহিনখ” 
চেখভ অন্সরণে তজিত গঙ্গোপাধ্যায় রচিন পর্ণাঙ্গ নাটক 


“সোঁদন বঙ্গলক্ষমী ব্যাঙ্কে” 


গা্প ০ প্রবন্ধ * না্টিকা * ছড়া * নকশা * সরস রচনা * কবিতা ইত্যাদিতে 
প্রাতিটি পৃঙ্ঠা উজ্জ্বল । ভারতবর্ষের সেরা শিল্পীদের ছবি। ৩২৫ পৃষ্ঠার বই 





রোজঃসই ডাল ২:৬০ 
1ভঃ পহতে পাঠানো হয় না 


৭৫৪8 
১2722222722472522222% 
গোয়েজ্দা গলপ ও রহস্যোপন্যা্সের প্তিকা 


গতর চ্টাগাঠা় তাতীঠত 
যামিক 





॥ শারদশয়া সংখ্যা বেরোল ॥ 
এই সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ ঃ 
প্রপৰ রায়ের রহস্য-কাহিনশ 


পাশণগত্র 


নীহার গৃপ্তর সুবৃহৎ গোয়েন্দা-উপন্যাস 


ভীরা-চুণী-পান্ধ। 


গবধায়ক ভট্টাচার্যের রোমাণ-কাহিনগ 
এক যে ভিল+ 


ও 


মাঁণ বর্মা, নরেম্দ্রনাথ মিঘ, বিশু মুখোপাধ্যায়, 
বিমল কর, জ্যোতরিস্ত্র নজ্দী, ধীরেম্দ্লাল 
ধর, নন্দগোপাল সেনগৃপ্ত,। মোহত 
টটোপাধ্যায়। 'জমদাপ্ন' ও গণ্ঠানন ঘোষালের 
দশাট রোমাগ্কর রহস্য গল্প 
তিনশ পাতার বইঞ্ 
মাম ২, সভার ৩. 
২০. ৪ রোজ 1 লয় 
১২, হারবাগান ছে লেন, ফাঁলিকষাতা & 


- স্পা চা 





দেশ 


নজে দেখেছ? যেন রমা না বললেই 
থশী হতো বশাখা। 


হ্যাঁ, তাদের একজন ছিল আমার 
খুব চেনা। 


সেরে গেল, তবু তার স্বামী তাকে 


[নয়ে গেল মাড় বশ,খার বিস্ময়ের 
আর সামা নেই। 
না, নিয়ে আর গেল কোথায় কট 


সেযষে ততাদন 
নতুন করে 
দু৫ঃস্বপ্নকে 
যায় 


করে নিয়ে যাবে বল? 
আর একঢা বয়ে করেছে। 
জীবন শর, করেছে আবার। 
বকে আর শখ করে বাড়ি বয়ে [নিয়ে 
বল! 

তাই বলে নিজের স্প্রী, তাকে পে 
ভালোবাসত- বিশাখা আর কী বলবে 
খজ পেল না। 

মেয়োটও সেদিন তোমার মত এই 
কথাই ভেবেছিল একী করে সম্ভব! 
বিয়ের পর একটা বছর তারা খব সুখে 
কাটিয়েছিল। তার আগে মেয়েটি অনেক 
দুঃখ পেয়োছল, তাই সুখের মূলা জানত 
-কিন্তু সে অনা গ্প। তুমি এবার শুয়ে 
পড়। 

রমার হাত ধরে ছোট মেপ্য়র মত বলে 
উঠল বিশাখা, না, তুমি তার গ্প রল। 

গঙ্পই বা কোথায়, নিতান্তই সাধারণ 
একটা ঘটনা । 

তা হোক তুমি বল। 
হাতে চাপ দিল। 

একটু সময় চুপ করে রইল রমা সেন। 
তাঁকয়ে আছে কি চোখ বুজে আছে, 
আবছা আলোয় বোঝা যায় না। 

শোন তবে। ছোট বেলা থেকেই 
বুঝতে শিখেছে কাকার সংসারে সে 


বিশাখা রমার 


বোবা । কাকাকে তেমন দোষ দেওয়াও 
ধায় না। অবস্থা তেমন ভালো নয়। তার 


ওপর অনেকগুলো ছেলেমেয়ে। তবু 
দেখতে শুনতে ভালো ছিল বলে নিখরচায় 
বিয়ে হয়ে শগেল। মেয়োটর বয়েস তখন 
সতের হবে। ছেলোট রেলে চাকার করে। 
স্টেশনের লাগা ছোট বাসা। তারা দুজন 
আল বুড়ি শাশাঁড়। ঘরদোর গুছোতে 
ছেলেবেলা থেকেই খুব ভাঙ্লাবাসত 
মেয়েটি। বিয়ের গর মনের, মত করে 


করল। পিছনে রইল সবাঁজ ক্ষেত। 
রোজ প্রীতাট ফুলের গাছে নিজের হাতে 
জল না ঢাললে তার স্বাস্ত ছিল না। 
দ্বামী বলত, কী দরকার এত কথ্টের। 
বদালর চাকার, দাদন পরেই আবার অনা 
কোথাও যেতে হবে। তেমার সাধের ফুল 
বাগানে হয়তো ছাগল চরাবে পরের এ এস 
এম এর বউ। 
মেয়েট বলত, তা হোক, ভাবলে 2 
কাদন থাকি একটু ভালোভাবে থাকন 
না! 
ট্রেনে যেতে যেতে 
কতলেোক ভর বাগানের 
দেখিয়েছে। এদিক ওাঁদক সব 
থেকে লেক আসত তার বাগানে ফুড 
নিতে। এমন কি ন্রশ মাইল দর থেকে 
[ড টি এস এর চাপরাসীও মুঝে মাঝে 
জাসত মেম সাহে ফলের বায়না 
নিয়ে। 
স্বামী ঠাট্টা করে বলত, ভয় করে, 
কোনাদনবা ওপরওয়ালার নজর ফুল ছেড়ে 
মালিন? র দিকে পড়ে। 
মেয়েটি বলত, তোমার তো তাহলে 
পোয়া বারো। রাতারাতি স্টেশন মাস্টার 
পুরুষরা শুনেছি চকরির উন্নাতর জনো 
সব পারে। 
স্বামণ হঠাৎ চটে উঠত। মেয়েটিও 
মুখ চাপা দিয়ে বলত, দিক দেখে নজর 
আমার মাঁলনীর দিকে । তার চোখ কান 
করে রেলের কোট ছেড়ে 'দয়ে যাব না! 
মেয়োট অবাক হবার ভান করে বলত, 
সাঁতা বলছ। কিন্তু চাকার ছেড়ে দলে 
খাবে কঃ 
বলত, মজুর খেটে। 
মেয়েটও নাছোড়। বলত, বটে, 
মজুর খেটে কত রোজ পাবে জান? 
তা থেকে রোজ অতগুি সিগারেটের দাম 
বাদ দিয়ে চাল কনবার পয়সা থাকবে 
ভেবেছে? আম না হয় বাকল পরলাম। 
উত্তর হতো, মজুররা বুঝি িসগারেট 
খায়? তখন 'বাড় খাব। না জুটলে 
তাও খাব না। 


এবার হাঁসি ফুটত মেয়েটির মুখে। 


বলত, তাই নাঁক, তাহলে তো এখন থেকেই 
কম খাওয়া অভ্যাস করা উঁচত, না হলে 


4 
ভানালা পয 
তি 
নরকে আন 


স্হান 


২১ আশ্বিন ১৩৬২ 


পরে কষ্ট হবে। কাল থেকে এক প্যাকেট 
করে ।সগারেট বরাদ্দ, কেমন ? 


এবার স্বামীও হেসে উচত। বলত, 
ও এই জন্যে এত । সাতি এ এস এম এর 
সতী না হয়ে তোমার উচিত ছল উাকল 
হওয়া। ৰ 
এই পযন্তি বলে রম থামল । চোখ 


বজে কী যেন ভাবপ খাঁনকক্ষণ। বশাখা 
কোন কথা বলল না। আগ্রহী দুটো চোখ 
মেলে তাঁকয়ে রইল রমার দিকে। 

রমার চোখ খুলল ক খ.লল না। 
যেন নিজের মনেই বণতে শর দল, 
কখনও কখনও ছার দিনে ভারা কপকাতা 


বেড়াতে যেত। কলকাতা গেলেই 
রেস্টরেন্টে খেত। রেস্টুরেন্টে খেতে 
খুব ভালোবাসত মেয়েট। তারপর 


সারাদন এখানে সেখানে ঘরে নেড়তি। 
যাদুঘর, চিড়িয়াখানা, দাক্ষিণেশবর কালিঘট। 
কোনাঁদন বা ম্যাটিনি শোতে সিনেমা দেখে 
ন্ধ্যার ট্রেনে বাঁড় ফিরত । 


পক শপ সা জপ পপি পাপা পিস, পপ লি পপাশিশপ পা 


আপনার শঃভাশ;ভ সা, অথ. 
পরপক্ষা, বিবাহ, মোকদ্দমা, বিবাদ, বাগ্ুতলাভ 
প্রভাতি সমসার নিরভূল সমাধান জনা জল্ন 
সময়, সন ও তারিখ সহ ২. টাকা পাঠাইলে 
জানান হইবে। ভগ্রপন্রশর পৃরশ্চরণসম্ধ 
অব্যর্থ ফলপ্রদ-নবগ্রহ কবরচ এ. শনি ৫, 
ধনদা ১১, বগলাম,খী ১৮১, সরস্বতী ১৯, 
আকর্ষণ ৭. | 
লারাজীবনের বর্যফল ঠিকুজণ--১০. টাকা। 
অর্ডারের সঙ্ঞে নাম গোন্ত জানাইবেন। 
জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় যাবতীয় কার্য বিমবস্ততাব 
সাহত করা হয়। পন্লে জ্ঞাত হউন। 
'ঠিকানা- অধ্যক্ষ ডট্টরপন্রশ জ্যোতিঃসস্ঘ 


পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা 





যোগবলে রেগআবরগঠা। 


সহজপাধ্য যৌগিক ক্রিয়ার সহায়তায় 
পর্বন্যাধ আরোগোর উপায়। সহস্র সহস্র 
রোগী এই পুস্তকের সাহায্যে রোগমন্ত 
নূতন জীবন লাভ করিতেছেন। 
চি | 


... প্রাপ্তস্থান-১)  উম্নাচল প্রকাশনী, 
: $৮৯থা রাজা দশনেন্দ্র স্ট, কলিকাতা-৬ ; 
(৯) মহেশ লাইব্রেরী, কলেজ স্কোয়ার; (৩) 
; আশ্রম, পোঃ কামাখ্যা, আসাম। 

(স ৪৭৬১) 





দেশ 


দেখতে দেখতে ছমাস কেটে গেল। 
জীবনে যে এত সুখ এত আনন্দ আছে 
সভেরো বছরের জাবনে এর আগে ত৷ 
জানতেই পারোন। কাকার বহু সন্তানের 
সংসরে সে ছিল বাড়াত বোঝা । এমন 
কোন জাননের কথা সে কল্পনাও করোনি 


কোনাপন। তার কছনই ছিল না, সব হলো । 
তনু সেও বদাঝ স্ব নয়। কোথায় যেন 


স্বামশ যখন 
কেমন যেন 
কারণটা ধরা 


তবু এক ফাঁকি ছিল। 
[ডিউাঁটতে, শাশড়ী ঘুমে, 
লগত বাড়টা। 
লঙজায় লাল হয়ে উঠত। আশে 
পেখত কেউ আছে কিনা, 
মূখ দেখে তার মনের 
নেবে। ঘর গুছোতে 
গিয়ে কোনাদন মনে হয়েছে বারান্দার 
এখানে একটা গোলনা থাকলে বেশ হতো। 
কিণ্তু পলন মুহাতেই আবার সেই লঙ্জা। 
সে লতড1ও একদিন ভাঙল। বুড়ো 
মাণ যু শাশডীকে ফাঁক দেওয়া গেল না। 
আশ্চয, এঠাঁধন যে মান্য সংসারের 
এব কোণে [শজের জপতপ নয়ে পড়ে 
ছিলেন, আছেন াক নেই তাও সব সময় 
বোঝা যেত না তানও আবার সংসারে 
ফিরে এলেন। উঠতে বসতে উপদেশ। 
এটা করতে রা রর করো না। এটা 
খাও, ওটা থেও না। নিজেকে নিয়ে বিব্রত 
হয়ে উঠল মেয়োট। শাশুড়ীকে কু 
বললি শনবে শা । অগত্যা সে চুপ করে 
রইলো। কাটল পাঁচ-ছ মাস। স্বামখ 
চেষ্টা করাঁছল কলকাভার কাছে পিঠে 
নদাল হাতি । ভালো ম্যাট রাঁনাট হোমে 
সীট পাওয়া সহজ হবে তাহলে। কিন্তু 
তার আর দরকার হলো না। 


তি 
হযে সদা 
সখ 
বে 
40 

রঙ 


হচ্ছেটাকে জেনে 


রমার নিঃশ্বাস দীর্ঘ হলো। কথা 
বন্ধ হলো কিছক্ষণ। গাছের পাতা থেকে 
শাশির ঝরে পড়ার মত আস্তে আস্তে 
বলল, কলতলায় আছাড় খেয়ে পেটে ভাষণ 
চোট লাগল মেয়েটর। রন্ত দেখে ভঙ়ে 
অজ্ঞান হয়ে গেল। জ্ঞান হলো অনেক 
পরর। দোলনার দরকার হলো না? আর 
একজনের বদলে নিজের প্রাণ ফিরে পেল। 
কিন্ত শরীর সবল না। র্মই খারাপ 
হাত লগল। চিকিৎসার কোন ঘটি হলো 
না। হাওয়া [খেত বাইপ্বও [গল একবার 
ডান্তারের পরামর্শে। কিন্তু কোন ফল 


৭৫৫ 


এক্তার গজায় আপনার ও আপনার 
লাইব্রেরধর জন্যে সেরা বই 
হাওয্সার্ড ফাল্টের অমর উপন্যাস 


“আজাদী সড়ক" 


অনুবাদক-ীবমল পান্ 
ম.ল্য--91” 
পারবেশক-ডি এম্‌ লাইব্রেরী 
৪২ কর্ম ওয়ালশ স্ট্রীট, কাঁলকাভা-৬ 
পত্র পান্রকায় প্রশংসিত হয়েছে এই অন_বাদাটি। 
(স ৪৬৮২) 


ছেবদত 


গ্ুজ্া বাছিকী, ৩৩৬ 
মহালয়ার পূর্বে প্রকাশিত হইবে 


এই সংখ্যার প্রধান আকর্ধশ 





শ্রীসনীল ঘোষের উপন্যাস 
'কবরণ্ণমৃগয়া' 


শ্রীকৃষময় ভট্টাচার্যের পূর্ণাঙ্গ নাটক 
সমাবর্তন 


মহাযপ্ধ মানুষের জীবনে যে অভিশাপ 
বহন কারয়া আনে, ভাহারই 
মমণীন্তিক চিন্তন 
প্রচ্ছদে থাকবে হ্ীভোলা চট্টোপাধ্যায়ের 
আকর্ষণীয় 'চন্ত 
“ভারত সন্ধানে ভারতখয় মাত্র” 


--আর্ট প্লেট 
অবননন্দ্রনাথ, ভোলা চট্টোপাধ্যায়, র্যাফেল 


মূল্য- প্রতি সংখ্যা দুই টাকা 
ডাকমাশুল আট আনা 


বিঃ দ্ুঃ--মফঃস্বল এজেপ্টগণ একযোগে 
৮ কাঁপর অর্ডার দিলে ডাকব্যয় লাগিবে না। 
কাঁমিশন ২৫%। অনুগ্রহপূর্বক 1ভ প-যোগে 
কাগজ পাঠাই"ত অনুরোধ কারবেন না। 


দেবদূত এ কো 


৪:৬৮ চিত্তরগ্তন কলোন৭, কলি--৩২ 





(স ৪৭৮৭) 


দেশ 


মেয়েটি রাগ করে আর উন্জার 
ডাকতে দিল ন।। রোজহ্‌ এক০, একট, 
জপ হতো । খুসখুস কা।শও রা 
সঙ্গে। স্বামীকে |কহু জনতে দত না 
একাদন কাশর সঙ্গে এক, রত্ত রি 
ভয় পেয়ে ডান্তর ডেকে আনল ছেলোঢ। 
ডন্ডর এসে সব শুনংলন, বূক দেখলেন, 
মুখ গম্ার করে বপলেন এক্স-রে করএত। 
এক্স-রে করা হলো। ডন্ত'রের 
অনুমান 1ক। স্বামী কেদে ফেলল, 
শ।৭,৬| অণন্ডকে দোষ ।দলেন, মেয়ো9 


হলো না। 








তাপ্রাশতবত এনেগপানারের 


[বি।চত্র রচনা 


কেবল কহ বলল না। সে যেন মনে 
মনে তৈরা হায়।ছল। এরপর সাঁটের 
জনো হাসপত।লে ছোঢাছু।ট। দহতন 


মস পরে পাওয়াও গেল। তারপর একাদন 
তার ফুলের ঝগান আর 1নজের হাতে 
সাজান সংসার ফেলে রেখে মেয়োট এসে 
হাসপাতালে ডঠল। 

প্রথম প্রথম কয়েকাদন বাঁড়র কথা 
ভেবে খুব মন খারাপ হতো। চারাঁদকে 
রোগীদের দেখে কেমন ভয় ভয় করত। 
স্বামী আসতেন সপ্তাহে একাদন। 
কলকাতা কোন আত্মীয় স্বজন ছিল না 
যে খোঁজ নেবে। গোটা দিন মন মরা হয়ে 
থাকত। কেবল দনান্তে বুড়ো 
সূপারিটেপ্ডেট এলে মনটা কেমন 
খুশী হয়ে উঠত। প্রথম দিন থেকেই 
ধুড়োকে তার খুব ভালো লেগোঁছল। 











কয়েকখানি অবশ্য পাঠ্য এন্ড 


“তাম্ঘিক গুরু”, "যোগী গুরু”, পজ্ঞানী গুরু পপ্রোমক গুরু” প্রীত গ্রন্থ প্রণেতা 
পরমহংস ্রীমৎ স্বামী নিগমানন্দ সরস্বতখ দেবের পূর্ণাঙ্গ জশবনণ 'শ্্রীন্রীনগমানন্দ 
স্মৃতি” শ্রীশশিরকুমার বসু কর্তৃক সম্পাদত প্রকাশিত হইতেছে। আগামণ *শারদণয়া 
পূজার পরেই প্রধান প্রধান পৃস্তকাল;য় পাওয়া যাইবে। 

উত্ত স্বামশ নিগখানন্দ তদশয় শিষ্য শ্রীশশিরকুমার বসকে প্রদ্নেত্তেরে যে সমস্ত অমূল্য 
উপতদশ বাণী শ্রীমুখে বাস্ত কারয়াছুন তাহার শেষাংশ "্রন্রীনিগমানন্দ কথা সংগ্রহ" 
২য় খণ্ডে সান্মবেশিত হইয়া বাহির হইয়াছে। মূল্য সুদৃশ্য বোর্ড বাঁধাই-_২.। 
৩৪ বংসর অনুশীলনের পর ঠাকুর শ্রীরামড়ফের কৃপায় প্রাসম্ধখ নাটাকার সংসাহত্যিক 
শ্লীঅতুলানন্দ রায় বিদ্যাবনোদ স্ঁহত ভারত লিখিত জাধনকালশীন সাঁচঃ কথা ও 
কাহন? রত বিবর্ণ প্রচ্ছদশোতিত “সাধক শ্্রীরামরুক্ষ”। মূলা_৪. | 
ঘর য়াদশখ:নি শ্রীরামকৃফণ গ্রন্থের সামঞ্জস,পূর্ণ নাম-রহস্যের বি লেষণ সহ সুসাহাতিক « 
প্রীঅতুলানন্দ রায় 'বিদ্যাধিনোদ, সাহিতাভারতণ প্রদণত “রামরৃফাযণ”। প্রকাশিত হইল। 


আলা৯১ 
৮ পান্ডিত ভ্রীবাগেশচচ সার্বভৌম ব্যাকরণ স্মিত প্রণীত প্রকাশিত : 
ৃ লা ভগাবদগভা”। দলো--২. বৈফবদিগের অমূলানস্য মু ১ 


.. দি সরম্বত লাইরের £ £ ৬১/এ, বাজার কলিকাতা 
















বাবাকে তর মনেই পড়ে না। 
ছেলেবেল।য় ?তান মারা গেছেন। 
থ।কলে হয়তো এই রকমই হতেন। 
এসে কাছে বসতেন, মাথ,য় হ।ত বস 
নানা রকম সম্্বনা দিয়ে চলে থে 
কেন কেনাদন দহাতনবর আদ 
মেয়েরা বলত, বুড়ো কি তোনার অং 
সপ.রণ্চেন্ডেড ানজেতো এত 
কোন রোগার খোজ খবর নেয় না। 


স্বামী প্রথমাদকে মাস দু. 
সপ্তাহে একদিন করে আসত! 
প্রথম চারটে বাজতে না বাজতেই হয 
ঢুকত, বেরতো ছটার পরে পরে 
সপ্তাহে আসতে পারত না। 
আসত পাঁচটা-সাড়ে পাঁচ১।র পর। ওঃ 
না বসতেহ হ০ বেজে যেত। হা 
একাদন হঠাং অর দরে 
তাকে। যাবার ভাগ দেখা কইতে এ 
বলল, অনেক চেষ্টা করোহুল কহ? 
থাকতে । কিন্তু কোনমতেই হানি? 
মেয়োটর মনে হলো স্বামী তাত 


না নচ 
শাদা ও 


বদলে গেছে। অনেক চেহ্টা কট ও তং 
থাঁনকটা হতাশায়। 


প্রথম প্রথম অবশ্য মেয়েটি এ) 
বেশী আসতে বারণ করত। বুনহ, ও 
লোকের মধ্যে আমি বেশ থকব। ব্লুম ৪ 
এখানে বেশ এসো না। নিজের শর 
দিকে নজর দাও। কিন্তু পরে হট 
স্বামী ঠিকমত দিনে আসতে গার? 
তার কালা পেত। রাগ হতে ভা? 
ওপর। ভাবত, স্বার্থপর, স্বামী হও 
স্বার্থপর। কাজ না ছাই, এ শা ্ 
অসুখের ভয়। অসুখ মেয়োটকে এ? 
করে বদলে 'দয়োছিল। 

সোঁদন স্বামশ চলে গেলে মনটা তির 
অনেকক্ষণ ভার হয়ে রইল। কেন [মণ 
মনে হলো বরাল্দা পার হয়ে রি 
আস্তে যে লোকটা অন্ধকারে দি গও 
গেল, সৈ বোধ হয় আর কেশ 
ফিরে আসবে না। সেই গৃহই 


মেয়েটির মনে হালা ওর বদন? 
কথা তাহলে মিথণা। এখানে ১৭ 


আসতে চয় না তাই মিথ্যে কথা বল 










[চাঠ এলো। 
করে পোস্ট- 
সবখা তার 


্টশনের ঠিকানা থেকে 
ঠিক ণা দেখে বাঝাস না 
পম।ফএের হপ লক্ষ্য করল। 


পথে কথ। বলে।ন। ক'তু এ কেন 
্চত। শতন্তহ দায় সেএেছে,। কতব্য 
ুপপন করেছে। নাবখধে পোহঙ্ছাছ, 


চকেদন আছ জা।নও। কেল এহচ,কু। 
[পরের [১5 এলো প্রায় মসদেড়েক পর। 
[শশার মারা যাবার খবর নয়ে। 
ধচাউখনা দু [তনবার পড়ল। তারপর 
ব।লশের নাচে চাপা দিয়ে ৮প করে শুয়ে 
'রহল। ভাবাছুল একাট মানব ছল 
সংসরের একধারে চুপ করে, সে আর নেই। 
'সেনজে তো ছল স্বামার সংসারের 


সবচ্নকু জহড়ে,। এখন নেই। তাত 
কভচদকু যায় আসে। তারপরেই মনে 


হলো স্বামীর আর কেউ রইল না ভাবতেই 
মনা খারাপ হয়ে গেল। অনেক ভেবে- 
1১০ সে চিঠির একটা জবাব লিখেছিল 


মেয়োট। নেক সান্বনার কথা ছল 
তাতে। কণ্তু অনেকাপন স্বামীর কাছ 


থেকে আর কোন চিঠি এলো না। মেয়েটি 
দাতনখানা চিঠি 'লিখোছিল ব্যাস্ত হয়ে। 
তারপর "চান এলো। কাজে ব্যাস্ত ছিল 
ধলে স্বামী চিত [লখতে পারেনি । এরপর 
তিনচারখানা চিঠির কোন জবাব না পেয়ে 
মৈয়োট চিঠি লেখা ছেড়ে [দল। 

এই পযন্ত বলে রমা সেন থাহল। 
বলল, তোমার হয়তো খারাপ লাগছে, 
বাতও অনেক হয়েছে, এবার শুয়ে পড়। 
ইচ্ছে থাকলে বাকাটা অন্য সময় শুনো। 
আর শুনবারইবা কি আছে। এ গল্পের 
শেষ তো চোখের সামনেই দেখলে । 

শা, না, তুমি বল-ছোট মেয়ের মত 
চেচিয়ে উঠল বিশাখা । 

অঃ চেশচও না, পাশের বেডের ঘুম 
ভাঙবে। 

লজ্জায় মুখ নীচু করল বিশাখা। 


০০০০ 





উদ 


রদ ১৮৮ হরিকে 


%1/7.71181প দান হি 
টি 0115 ৬. রি ॥ 





দেশ 


বলল, ভূলে গয়েছলাম। তুমি বল। 
আজ কা হয়েছে রমা সেনের কে 


জানে। নঞ্র পরে কোন রোগী যাদ 
একটা কথা বলে অর রমা সেন যাঁদ 


ডডাটতে থাকে তাহলে বনস্ত'র নেই। 
অথচ আজ নজেই নকে যাচ্ছে রোগীর 
শয়রে বসে। 

কই বল, [বিশাখা মনে করিয়ে দিল। 

আবার গঞ্পের পাঁজ তুলে ।নল রমা 
সেন। কা বলাছলাম যেন-- 

মেয়োট চি লেখা ছেড়ে ।দিল, ছেণ্ড়া 
সত য় গ পরয়ে দল বিশাখা । 

[, 191১ লেখা ছেড়ে দিল। ততদিনে 

নি কেটেছে। সে তখন সস্থ। ফু 
বেড পাওয়া গিয়োছিল। আর সপারি- 


্টেত্ডেন্সের চেষ্টায় সরকরী সাহায্য 
মিলোছল কছু। সবার ওপর ছিল 
সুপারিনেন্ডেন্ডের সজাগ চোখ । নিজে 


সব সময় দেখাশুনো  করতেন। এই 
দ্াতনখানা চিত লিখোছল বাস্ত হয়ে। 


ঘরোয়া সম্পর্ক দাঁড়য়ে গিয়োছল। 
কেবলমান্ত রোগী আর কত'ব্যপরায়ণ 


ডাগ্ডার শর। কে জানে তান হয়তো 
বুঝতে পেরোছলেন মেয়োটর অবস্থা । 
যতাঁদন অসুখ ছিল কোন সমস্যা ছিল 
না! এবার সুস্থ হলে জমস্যা দেখা 
দিল। অনেক অসুস্থ লোক বাইরে পড়ে 
আছে, বেড খালি করে দিতেই হবে। 
একাদন সংপারন্টেপ্ডেন্ট বললেন, 
তোমার স্বামী শক অন্য কোথাও বদাঁল 
হয়েছেন? পুরনো ঠিক নায় চিঠি লেখা 
হয়োছল সে চিঠি ফেরত এসেছে। নতুন 
ঠিকানা অফিসকে জানিয়ে দিও, তুমি 
নিজেও সব কথা জানিয়ে দও তোমার 
চািঠিতে। আর দু সপ্তাহের বেশখ 
তোমাকে রাখা যাবে না। কোন দরকার 
নেই। 
মেয়োট মুখ ন"চু করে চুপ করে রইল। 
এ সমস্যা একাঁদন দেখা দেবে সেতো জান। 
কথা। তবু সে যখন সাঁত্য দেখা দিল 
মেয়োট কী করণে, ভেবে পেল না। যে- 
ঠিকানা থেকে শেষ চিঠি পেয়োছল তাই 
[দল সুপারশ্টেণ্ডেটকে। বলল, চিঠিটা 
বরং স্টেশন মাস্টারের নামে লিখুন ওর 
[ঠিক'নার জন্যে। কথাটা বলতে লজ্জায় 
মরে গেল মোয়টি। | 
সুপারিশ্টেন্ডেন্ট কেবল বললেন, ও! 





শারদীয় কথান।হত্যে 
বিভাতভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
নয়ান-বো 





[মাঁসক পান্রকা, ৫২ ৰর্ষ চলিতেছে] 
এবার শারদীয়া সংখ্যা-গজেপ, নাটকে, 


কবিতায়, প্রবন্ধে, ছাঁবতে - বিশেষ 
আকর্ধণ--সিনেমা, মাহলা মহল প্রভীততে 
অনেক নৃতনন্বের আয়োজন। এই সংখ্যায় 
যাঁরা লিখছেন £ হেমেন্দ্প্রসাদ ঘোষ, 
[দিলীপ রায়, অন্নদাশক্কর রায়, নরেন দির, 
কেশব গুপ্ত, হরিনারায়ণ চঞ্রোপাধ্যায়, 
নারায়ণ গত্গোপাধ্যায়, উপেন গঞ্গাপাধ্যায়, 
বাণী রায়, রণজিং সেন, 'চান্রতা দেবী 
প্রতি আরও অুুনকে। 
এই সংখ্যার মূলা এক টাকা মাত । প্রাতান 
সম্দ্রান্ত পুস্তকালয়ে এবং হইলাবের 
রেলওয়ে বৃক স্টলে নিয়মিত পাওয়া যায়। 
অর্চনা কার্যালয় £ ৮ঁব, রমানাথ সাধ, লেন, 
ডাকঘর £ অর্চনা, কলিকাতা-এ 
ফোন £ ৩৪-১২২৫ 


শি শদাশি  শিিিপকর 


(নি ৪৮১৫) 


৪৫৮ 

এ সব কাজ সপারিণ্টেণ্ডের করবার 
কথা কত মেয়োচর ব্যপারে 
সুপারন্টেন্ডে্ নিজেই আসতেন। আর 
এম ও আর হাউস সাজনিরা তচপ্থ হয়ে 
থাকতে! সব সনয়। 101%র জবাব এলো 


এ 


শট শা এশা শশী রশি শী শি 


প্রধিবী চলে। 


মলা দহ 

শ্রীকালী প্রসাদ বসন; 
“অজানা যা 
উদ্দেশ বইখান 
জনা শত নয়, 


টাকা 
(হনাগারক) 
[বহু তাই জানাবার 
পেখা-ভাল লাগানোর 
মনে করে বাবার মাতে 
অসনিধা না হয় তার জানাই গজেপর 
অবধভারণা। পি কোথাও তু সভোর 
প্রাতচ্চায় বাধা দেয়ান, তাই আকাশের সম্পূর্ণ 
শধজ্ধানসম্মত রুপ বাণত হমেছে বহটির 
মাঝে 1” 
মুস্কিল আসান' 
নারায়ণ "সান্যাল 
মূল্য এক টাকা চার আনা 
বর ই বলেজ, শান্তগড় গ্রামনগরী, বর্ধমান 
ও মৌঁদন)পুর প্রীতি স্থানে আঁভনগত 
বৃহ গ্রশংাসত নাক 
গোপালক মজ[মদারের 
“রাওয়ালা" (উপন্যাস) 

' কবোমাল্সপ িন্নকালের জিনিষ-তাহার 
আবেদন 1রন্তন। আধখনক পাঁরবেশে 
আমরা রোমান্সকে হারাইয়াছ।  বিদযাতের 
প্রখর আলোকে এ যুগের শিশদগের নিকট 
হইতে যেমন 'রিপকথা-শোনা নিভৃত সন্ধ্যা- 
বেলাগলা' 'ির্বাপত  তৈলহশীন প্রদীপের 
সাহত চাঁলয়া গেল--তেমাঁন পারণত বয়স্করাও 
হারাইয়াছে সে যুগের রোমান্টিসিজম্‌। 

রাজপুত [সভালারর বাতাবরণে, দরবার- 
রাওয়ালার এই ইতিকথা পাঁড়তে পাঁড়তে 
যাঁদ ক্ষণেকের জনা কোন হাঁরপদ কেরানর 
মনে হয় আকবর বাদশাহের সহিত তাহার 
কোনও ভেদ নাই--তবেই সার্থক হইবে আমার 
কর্খেটর এই 'সম্ধ বারোয়ার তান। 


দেবপ্রসাদের 
“কাগজের ফূল' (উপন্যাস). 





দেশ 


যথাসময়ে । স্টেশন মাস্টার লিখেছে 
মেয়েটির স্বামী ছুটি নিয়ে সস্তীক 
পাঁশচমে বেড়াতে গেছে। একমাস পরে 


ফরবে। 

সুপারপ্টেণ্ডে্ট হয়তো অনেকটাই 
আঁচ করোছলেন, কিন্তু এতটা ভাবেনান। 
মেয়োটকে আফসে ডেকে হাতে চিঠিখানা 
দিয়ে ওয়ার্ড ইনস্পেকশনে চলে গেলেন। 
ফেরার পথে আবার এলেন। বললেন 
তা তাহলে এবার কী ক করলে ? হাসপাতাল 
তো ছেড়ে দিতেই হবে। 

মেয়েটি কী বলবে। 
রইল । 

[তান আবার বললেন, তোমার কি এমন 
কেউ নেই এখন যার কাছে গিয়ে উগ্ভতে 
পারঃ কথাগুঁল খুব আস্তে আস্তে 
বলাছলেন। জায়গা যে নেই একথা তানও 
জানতেন। 

মেয়োট আড়াই বঞ্ছর আগের তার 
সংসারের কথা ভাবাঁছল। টুকরো টুকরো 
সব ছবি ভাসাঁছল চোখের সামনে । 
সংপারিশ্টেস্ডেন্টের দিকে যখন তাকাল 
চোখে বোধ হয় তার জল এসোঁছল। 
সুপারন্টেশ্ডেশ্ট বললেন, আচ্ছা আপাতত 
তুমি না হয় আমার বাড়তেই চল। তারপরে 
দেখা যাবে। 

মেয়েটি কী বলে তাঁকে কৃতজ্ঞতা 
জানাবে ভেবে পেল না। চোখের জল 


চুপ করেই 


এবার গাল বেয়ে গাঁড়য়ে পড়ল। হয়তো 
বিব্রত বোধ করলেন একটু । ওয়ার্ডে 


যাবার নাম করে তাড়াতাড় বোরয়ে 
গেলেন। 

দু তিনাঁদন পরেই হাসপাতাল ছেড়ে 
দয়ে সুপারিশ্টেশ্ডেন্টের বাঁড়তে উঠল। 
হাসপাতালের পাশেই কোয়ার্টার্স। বুড়ো- 
বুঁড় ছাড়া বাড়তে আর কেউ নেই। 
একমান্ন ছেলে তখন 'িবলেতে। ডান্তারা 
পড়ছিল। সে যে নিরাশ্রয় হয়ে এসেছে 
একথা মেয়েটিকে বুঝতেই দিল না। 
এখানে প্রায় এক বছর কাটল তার। নিজের 
কাছেই মেয়েটি কুশ্ঠিত হয়ে থাকত। এমনি 
করে কতাঁদন চলবে? তারপর একাঁদন 
সযোগ বুঝে ব্ড়োকে কথাটা বলল। সে 
না্সং শিখতে চায়। এমনি করে বসে 
থাকতে আর ভালো লাগে না।, 

ো বব রি পারলেন, তার মনের 





অবস্থা। বললেন, বেশ আমি চেষ্টা করে 
দেখছি। তার দুতিন মাস পরেই ভর্তি 
হলাম প্রোনংএ। 


হঠাৎ থামল রমা সেন। অসতর্ক 
মুহূর্তে কখন নিজেকে প্রকাশ করে 
ফেলেছে। ধরা পড়ার অস্বাস্ত নিয়ে 
তাকাল বিশাখার মুখের দিকে । কিন্তু 
[শাখার মূখে বিস্ময়ের চিহবনান্ নেই। 
কেবল সারামুখে কেমন একটু ম্লান হাস 
ছড়ান। রমা সেনের ডান হাতটা অনেকক্ষণ 
থোকই তার দহ হাতে ধরা ছিল। একট, 
চাপ দিল শুধু। বলল, তারপর বল। 


আর বলবার কী আছে! সে মেয়ের 
গঙ্প তো ফারিয়েছে। পঁনং শেষ করে 
এ হাসপাতাল থেকে সে হাসপাতাল । এই 
করে তো কাটল অনেক বছর। আমার মত 


অবস্থায় আরও দু তিনজনকে পড়তে 
দেখোঁছ, কিন্তু তাদের অন্য আত্মীয় 
ছিল। সংপ্রভার মত এমন অসহায় হতে 
আর কাউকে দোঁখান। ওকে দেখে আমার 
নিজের কথা পরনে পড়ে গেল। রমা সেন 


জোরে নিঃবাস ফেলল। 

[বশাখা। বলল, রমাদ- 

না, আর কথা নয়। সাড়ে নটা বাজে, 
এবার ঘুাময়ে গড়। 

এ গলা সেই নার্ঁস রমা সেনের 
এতক্ষণের মুখোশ খোলা রমাদর নয়! 
বিশাখার গায়ের ওপর চাদর টেনে দিয়ে 


বৈরিয়ে গেল রমা সেন। জানালা 'দয়ে 
বাইরে তাকাল 'বশাখা। বারান্দা পোরিয়ে 


যেন ক্লান্ত মনে হচ্ছে। শেষ ভাদ্রের রাত। 
আবছা কুয়াশা নেমেছে মাঠে। খণ্ড তিথির 
একফাঁল চাঁদ দরে গ্রামের পিছনে হেলে 
পড়েছে। ওর সঙ্গে একটু আগের রমা 
সেনের যেন আশ্চর্য একটা মিল ছিল 
বিশাখা পাশ ফিরে শুলো। সেই মৃহর্তে 
বিশাখার মনে হলো কাল অমলেশের 
আসবার কথা। কিল্তু যাঁদ না আসে- 
যাঁদ না আসে-_। না, না, অস্ফৃউ আর্তনাদ 
করল বিশাখা । সইডস্কীনের ওপাশে 
পস্নর নম্বরের ঘুম ভেঙে গেল। বলল, 
কাঁ হলো 'বিশাখা। 


বিশাখার চমক ভাঙল। 
“কিছু না। 


বলল, না, 


সাধারণভাবে একাট মোটর বেটের 
সঙ্গে আউট বোট হীঁঞজজন লাগান থাকে। 
বোট চালাবার সময় হীঞ্জনা জুড়ে নেওয়া 
হয় আবার প্রয়োজন মত সোঁট বোট 
থেকে খুলে নিয়ে তুলে রাখা যায়। এই 
ধরনের মোটর বোট খ.ব কম জলে চালান 
যায় না কারণ ইীঞ্জন থেকে গ্রপেলারটা 


চদত্ত 





এয়ার প্রপেলার দেওয়া বোট 


বাইরে একাঁট রডের সঙ্গে লাগন থাকে, 
সেটা জলের মধ্যে থেকে জল কাটতে 
কাটতে বোটখানিকে এগিয়ে নিয়ে যায়। 
এখন যে নতুন ধরনের মোটর ধোট বার 
ইয়েছে তার প্রপেলারাট ফ্যানের মত 
হাওয়ার সাহায্যে চলে। এটা জলের 
তলায় থাকে না; বোটের ওপরে পাখার 
মত লাগান থাকে। এই প্রপেলারটিকে 
প্রয়োজন মত এঁদক সোঁদক ঘারয়ে 
বোটের গাঁত নির্ণয় করা হয়, এর জন্য 
আগের বন্দোবস্ত মত আলাদা হালের 
দরকার হয় না। 
সঃ 

ন্যাশনাল জিওযগ্র্যাফক্যাল সোসাইটি 
থেকে প্রচার করা হয়েছে যে, মঙ্গল 
গ্রহের মধ্যে জীবন্ত বস্তুর আস্তত্ব দেখা 
গেছে। ১২৫ বছর আগে যখন প্রথম 
দিনে তার চেয়ে অনেক পাঁরবর্তন দেখা 
যাচ্ছে। বত্মানে মঙ্গল গ্রহের মধ্যের 
ছবি নিয়ে প্রায় ২০০০০০ বর্গমাইল 

বের ভূমি দেখা গেছে এবং এদর 





বিশ্বাস যে, এ হরিংবণেরি ভূমি গাছপালা 
সম্বালিত জাম ছাড়া আর কিছু নয়। 
1জওগ্র্যাফক্যাল সোসইাঁটর পক্ষ থেকে 
দাক্ষণ আফ্রকার লোওয়েল মানমান্দির 








থেকে প্রায় বিশ হাজারখানি মঙ্গলগ্রহের 
ছবি তোলা হয়োছিল। আর এই ছাবি 
থেকে আঁবকার কর গেছে যে, মঙ্গল 
গ্রহ জশব-বিবারঞ্জত স্থন নয়। সোসাইটি 
আন্দাজ করছে যে, পাথবীর অনুবরি 
পাহাড় পবতের মাথার গুপর যে সব 
লাইঞেন জাতীয় হুক জন্মায় মঙ্গল 
গ্রহে সেই জাতীয় ছব্রকই খুব সম্ভবত 


জন্মাঙ্ছে। মঙ্গল গ্রহে যে পকম 
আবহাওয়া ধারণা করা যয় সেইরকম 


আবহাওয়া গবেষণাগারে কাতিম উপায়ে 
সান্ট করে লাইকেন প্রীতি ক জায় 
উচভদ জণ্মাতে পারে পরাক্ষা করে দেখে 
বেঝা যাবে অঞ্খল গ্রহের ক জাতীয় 
উীদ্ভদ জল্মায়। 


রঙ 


হুধা তষা মান,খের শরীরের ধম । 


কিন্তু শধা কেন পায় একথা আমরা 
সাক কেউই জান না। ক্যালিফোণন্সা 


বরের, 
শারদীয় কথানাহত্যে 


প্রমথ্নাথ বিশশর 
ব্যঙগ-রচনা 
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[িটামিন-সমন্ধ 


“কোলে বিস্কুট” 
বাদে ও গুণে আদশন্থানীয়। 


৭৬০ 
য়নিভার্পিটির লস এঞ্পেল মোডক্যাল 
সেরে ননষের সন্ধা কা কারণে পায় 


এই তনু অন্বেধণ করে বার করেছে যে, 
মানের শণারের বনে এাঁমনো 
এসিডের পারমাণের ওপর মানষের 
মদধা নিভর করে। এদের মতে রক্তে 
এামিনো এ|াঁপিডের পরিমাণ খুব বেড়ে 


গেলে শন্ধার উদ্রেক হয় না এবং ধ্যামিনো 
এস কম হলে বেশ ক্ষধা হয়। 
পরার ভশ্য কয়েকজণকে প্রচুর 
গারগণে দ্ধ ও ডিম ইতাদি প্রোটীন 
জাতীয় খাদা খাওয় লেন। কারণ প্রোটন 
ওযাতনো এসিডে তৈরী। আর একটি 

পরাতে কঙকগণাল লেককে ত্াামিনো 
এসি ইনজেকসন দেওয়া হলো কিংবা 


৮ পপ 
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ৃ 


শাঃদীং কথানাহতের 


নরেল্দ্নাথ মিত্রের 
ছোটগল্প 


নি জাত 


শকাতিক্কটাশ্রা ৭ 









নতুনের লন্ধানে * ৮ 


 ্ীচতণেষু 


কলেজ শ্রীট যাকে 
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দেশে 
এ্ামিনো এসিডের সাঁলউশন পান করানে 


হলো। দুই ক্ষেত্রেই স্পম্টভাবে পাঁর- 
লাক্ষত হলো ষে, দেহের এ্যামিনো 
এসিডের পরিমাণের সঞঙ্জো ক্ষুধা 


উদ্রেকের বেশ যোগাযোগ আছে। অবশ্য 
কী পরমাণ এামিনো এসিডে কতখ।।ন 
সুধা কম হয় এবং কোন্‌ কার্যকারিতা 


বলে এ্ামিনো এসিড ক্ষধা নিয়ল্ণ 
করে সেকথা এখনও এরা বলতে 
পারেন না। 

গা 


আমরা প্রায় বলে থাঁক যে, 'চানর 
চেয়ে মন্টি। মিষ্টির গুণ বোঝাতে 
গেলে, সাধারণভাবে চিনির কথাই নে 
কার। কিন্তু চানর চেয়ে কতগ্‌ণ মাচ্ট 
হতে পরে সেটার কোন ধরণা অমাদের 


নেই। এক জাতের শকর্রার খেজ 
পাওয়া গেছে যেটা চিনির স্চয়ে ৩০০ 


গুণ বেশ মিষ্টি। এই বস্তুটি প্যারা 
গুয়াতে জল্নায় এমন এক গাছের থেকে 
পাওয়া যাচ্ছে। গাছটা ঝোপ জাতীয়। 
পাযরাগুয়ার আঁধবাসীরা এই গাছকে 
কা হে" বলে। গাছের পাতা শুকিয়ে 
তাকে ভালভাবে গ্‌ড়ো করে প্যারাগ,য়া- 
বাসীরা তাদের চা অথবা অন্য খাদাদুব্য 


[মন্টি করে। এই গছের নাম হচ্ছে 
'স্টোভিয়া'। অবশ্য বাঁণাজাকভাবে 


স্টোভয়া থেকে কোন কিছ তৈরী করা 
সম্ভব নয়--তর কারণ এই, গাছ খুব 
বেশশ পাঁরমাণে জন্মায় না। কম জল্মাবার 
কারণ হচ্ছে যে, এই গাছের বেশীর ভাগ 
শবাঁচ বম্ধ্যা। সেইজন্য এই গাছকে 
গ্রচুরভাবে জন্মাতে গেলে ডাল থেকে গাছ 
তৈরশ করতে হয়। এতে খুব বেশশ 
সময় লাগে এবং সব দেশে জল্মান যায় 
না। বর্তমানে 'বোটানিক্যাল গার্ডেন' 
অথবা লোকের বাঁড়, যাদের গছের খুব 
শখ আছে তাদের বাগানে মাঝে সাঝে 
স্টোভয়া গাছ দেখতে পাওয়া যায়। 
বৈজ্ঞানকদেত্ কছে 'মাচ্ট গুণ হিসবে 
এর কদর কারণ বর্তমানে যত 'ম্ট 
জানস আছে তার মধ্যে এট শ্রেষ্ঠতম । 


িছাঁদন আগে সিকাগোতে এক জোড়া 
জমজের জন্ম হয়_এদের একজনের 


মাথা আর একজনের মাথার 
জেড়া। এই ধরনের যমজদের 'সায়া 
যমজ' বলা হয়। সকাগোতে 
একটি নতুন সায়ামজ যমজ 
পর অনেকের মনে এই প্রশন ওঠে 
খুব সম্ভবত আগের চেয়ে বতমানে 
ধরনের জোড়া যমজ বেশী 
অবশা বেশ জল্মচ্ছে কি কম 
সেটা জানা না গেলেও এটা আন্দাজ ৭ 
গেছে যে ৫০0,0০0 শিশ্‌র ভে 
এ ধরনের ১ জোড়া যমজ জল্মণতে 0 
যায়। এই সব সায়ামিজ বজদের বেশ 
ভগ ক্ষেত্রেই অস্ত্রোপচার করে আজ 
করবার চেম্টা করা হয়। ১৬৮৯ সা? 
সইটঞজারলাণ্ডের ডান্তার  ফেরিয় 
প্রথম এই ধরানর জে'ড়া যমজের গপ 
অস্ধোপঢার করেন । এই জোড়া যমজ ছি 


াঞ্ন 


[্টিভশা? 
৯. 


৫ স্ 1 
157. 


দই বোন- “এদের যখন ১২ বছর বয়া 
তখন এদের ওপর অস্ধেপচার কর 
হয়। এটা করার কারণ যে, দুাবোনে; 


একজন ধক্ষযা রোগে আক্ান্ত হয়োছিল 
যোটর ধক্ষ7 হয়োছল সেটি অস্ত্রোপচা 


করার পর ম্রারা যায় বটে কিন্ত স.সঃ 
বোনাট বেচোছিল। ১৯১২ সাছে 
ইংলণ্ডে ডঃ এয়্বড আর একাঁটি জোড় 


য্মজের উপর আস্পোপচার করেন। এরাও 
দ্‌শট বোন--এদের একাঁটি অস্বেপটার 
করার পর ৪ মাস বয়সে নিউন্মানয় 
রোগে মারা যায়ুঅর একজন এখনে 
বেশ সমস্থ সবল অবস্থ য় বেচে আছে 
ডাঃ এয়ারড নাইাজারিয়ার একাঁট জোড় 
যমজ ইংলণ্ডে অস্বোপচার করেন। তাবশ 
অস্যোপচারের একঘন্টার মধো একা] 
যমজ মারা যায়। ডাঃ এয়ার বলেন যে 
একটি যমজ মরা যাওয়ার কারণ যে তার 
শরীরে এাডারন্যাঁলন গ্রাল্থ স্বাভাবৰ 
গ্রন্থির ওজনের মাব্র তিন ভাগের একভা? 
ছিল। জোড়া অবস্থায় থাকাকালশন 
দ্বিতীয় যমজের এ্যাডারনালিন গ্রান্থির 
নিঃসৃত রস প্রথমটিতে চলাচল করত 
১৯১২ সলের অগে এইরকম জোড় 
যমজের আট ন্টা অস্োপচার করে 
আলাদা করা হয়েছে । ডান্তারব্রা বলেন থে 

এই দুই ফমজের সংযোগ চামড়া 
মাংস, কিম্বা কেমলাস্থির সাহায্যে হয় 
বাঁচান যায়। 


ছেট গল্প 

প্রবোধকুনার সান্যালের স্বনিবাচিত গঞ্প-- 
ট'ডয়ান আমসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং 
€লঃ, ৯৩ হ্যারসন রোড, কাঁলকতি-৭। ৪.1 

প্রবোধকুমার সান্যালের শ্রেদ্ধ গকপ- নিল 
খোষ, ১০১ শ্যামাচরণ দে স্্ীট, কাঁলকাতা 
১২। ৫.1 

আধীনক ছোট গল্প বাংলা সাহত্যের 
পদ আমাদের সাহতাত্র অনা কোনও 
[ভাগ এভখাণন। সম্ধ হয়েছে বলে মনে 
হয় না! যে কয়জন লেখকের রচনার গুনে এটা 
সম্ভব হয়েছে তাদের মধ শ্রীবন্ক প্রবাবচম ও 
সান্াাগের নাম বিশের উদ্ধযাগা। কল্সপোস 
মদের বনি একজন প্রধান দেখক | তারি 
লেখা পড়ে খাশ, হন নি এমন পাঠকর 
সংখা খুব কম। সজিনীন হদয়ের আগতাথাতর 
চিয়ে লেখকের কাছে বড় পুরস্কার আব কি 

তালা বই দটিতে প্রবোধকৃমারের 
বয়কাঁটি বিখ্যাত ছোট গলন সংব্ণলাত হয়েস্ছ। 
পুকাশকদের সাধুবাদ জানাই এই প্রচ্ের 
দেন্য। প্রবোধকুমার়ের সব গজপর বই যখদের 
লাক নানা কারণ সাগহ কারু পড়া সমশ্ব নয 
অথ্বা যাঁরা তাঁর ভালো গল্পের বই নাতি 
বা উপহার [দিতে ঢান, তাঁদের জনো এই ধরনের 
সংকলন কিশব্‌ প্রায়াজন। 

প্রবোধকগারের আাহিতা-সটাণ্টর উৎস হল 
গভীব মানবতালোধ । মান.মকে অন্ভরঙাভাবে 
বোঝার যে চেষ্টা এখনকার সাহিত্যে দেখা 
যা তার জবাদ্চর বই দখানার পাত গল্প 
কত্মান। হাক্সাল যাকি ৮7010171) 
বলেছেন, একে হার আভাস বলা যেতে পারে। 
প্রবোধকমার বলছেন, “সান্তা যাদ জীবনের 
গ্রতিফলনই হয়, তত্ব সেই জ্ঞখবন কানা 
সময়েই স্থির থাকছে না। ভার সেই ধলা 
অস্থির প্রকাতির সপ্ময়িক ছায়া শুধু প্রাতি- 
বিম্বত তচ্চে সাহিত্টো একাল থকে 
সেকালে ।” কথাটি গ্লাবান এবং তাঁর গঙ্গপ- 
গুলিতে একথার প্রাতিধাঁন পাওয়া যায়। কেবল 
বাস্তব জশবনধারার অন:সবণ কার ভাখক 
ক্ষান্ত হনান, সমাল্জর প্রচলিত শবাধাবিধাদনর 
বিরদ্ধে ক্ষেত্রবিশেষে বাদ্াহ ঘোষণা করপলও 
তিনি দ্বিধা বোধ করেন বন।  স্বনির্বাচিত 
গত্পর পলভায়াণ এ কথার ইজ্গাম পাই, 
“বাশ্লা দেশ মানর ভাঙ্গন চলপ্ছ আনেক দন 
থেকে। সই ভাঙ্গদ্নর কথা সাতিল্তাও প্রকাশ 
পেয়ে আজস্ছ। এ ভাঙ্খান কোথায় গিশ্য শেষ 
ইল্ব কেউ জন না অতএব বঙ্গা সাতিস্তার 
উলিষ্গাল অনিণর্দঘট। বলা বাহলা, এই 
অনাদন্টি ভাবাটি কাবা আপেক্ষা ' কথা- 
বেডে অশ্ধকতব সস্পপট কাষণ একদ্লর 
গতি সঙ্গ ও রমনা সন্গগিলিত- 
তাবে লন পট এর তাস্গ ল্তমন ছিল না। 
ছ ভালো ক মন্দ, সেকথা ওঠে না। কেননা 


সি 26৯ এ 


জো রিতা ততোটা 


7 ) সুতার? ২ রাস ট নু 
ই যা মধ বি, ১ 7. টাশশানি। 
'আদ্ন জানা, 'আছ্নযাগন্া, শবষা, তিরগা। 


রি রে হরর এর বা 
সস 'তেতনাা প্রীত গঞপগঞল 
উনার হে সিরাত 


বাংলার বিদগ্ধ মনের এইটিই ধারাবাহি 


12 শুন তর এই 
227০57052 3 
তেমনই বৈগ্লাবক। 


তাঁর ছেট গজেপ কত নরনারগ। ভিড়, কত 


ফু 
শপ ৩ 
দটভত্থী যেমন অধহানক গরেপর সংকলনে ব 


বিচ চিত্র সমাবেশ। আতি তুচ্ছ থেকে 
আত অ সু *. ঘটনায় রূপায়ন তির দক্ষতা 
রা কর। হদয়াবগের প্রথলা তার গফেপর 
ঘটনা সাভকে কোথাও ব্যাহত করোনি। 

[বাগ 


ভাব বেগাশ্রত 
ঘওনা-সংবাঁলত্ি খাজপ্ধারার উৎক্কষ্ট উদাহরণ । 
রহসাশয়তার দিক দিয়ে বিন মানুষের হাড়? 
।” অতুননায়। এ ছড়া আরও বহু জাতের সাথক 


দ.খানা সুখপাঠ্য 
22 । 
পারশেষে প্রবোধকুমারের অননবরণণল্ন 


ক544+$পপকিববককককববউকবককককবকককবককববককবব +++ 


সা "স্পা কপ পা 





ছোটরানীর বড় আদর বড় যর । আর দূ রা ব্ড়রানখ, 
তরি বড় জনাদর, ধড় অধত্ব। কোনো রানখরই ছেলে ছল 
না। বনের বানর দহাখনণ নি ভালোবেসে 
যন্ঞীঠাকর,ণকে বশ করে রাজপুত্র এনে দিল, আর সেই 
দথালায় কুটিল সূওরানী বুক ফেটে মরে গেল।-এই 
পাপ সকল যুগের সকল বয়েমের টিভজয় করার মতো 
করে যিনি লিখতে পারেন তাঁকে নিয়ে সাহিত্য ধন্য হয়। 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ক্ষীরের 
পুতুল 


পিগনেট প্রেস কলকাতা ২, 


শিশুদের উপলক্ষ্য করে অল্প কয়েকটি বই িখে- 
ছিলেন অবনীন্দ্রনাথ। '্ষীরের পুতুল" এই অমূল্য 
রচনাবলীর শীর্ধমাঁণ। পাঁথবীর সাহিতো ক্ণরের 
পুতুলের মতো বই যে-কখানা আছে তা হাতে গোনা 
যায়। নব-কলেবরে ৩য় সিগনেট সংস্করণ আঁচ ১০ 


শিগনেট বুকশপ 
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টি 
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কলেজ স্কোয়ারে ১২ বাঁত্কম চাটুজ্যো স্ট্রপট বালিগঞ্জে ১৪২।১ রাসাবহারপ এভেনিউ 
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৭৬, 


রি ববাববববরবববববীরবধণব্ধ রি 


[নুতন বই-নুতন বই 


গুপ্ত 


ব্বীী কী বক ক 
খা 


উল্কা 1৮071) ) 

নূপংর (দহলাোপিশাল। 
হাঁরা-চুণশ-পান্া 
সুবর্ণ কঙ্কন [২য় স:) 


[নাশ 'বিহঙ্গা 
অম্ধকারা 
অরণ্য 


90 এ 4/ 
তে 


ও 


হন্ুস্ৎ 


হখরেন মঞখাতাীরি 
যুগান্তকারী উপন্যাস 
6. 
মম পাথবশ 
&৬ ০5 
স.নথণাথ বোখেন 
[বখ্যত উপন্যাস 
[দগন্তের ডাক 


( ছায়াচপ্রে আসতেছে ) 


৩০ 


রি 


0০ 


পাজেল্দকুমার মিত্রের 
(ছায়াচরে আসতেছে) 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
কাঁমউানষ্ট প্রিয়া ২৮০ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
হোমানল 
গোরণশঙ্কর ভট্টাচার্যের 
কশাকস ৩. 
গৌতম সেনের 


'প্রয়া ও জননী 


০ 


চর 


ই 


বিমল।রঞ্জন 
প্রকাশন 


৮1১1ব, শ্যামাচরপ দে আঁট, 
রা 


০ ৬ কি ককি বকবক কীবীকীরীকীকবককিকবকীউকীকীীবীকীকীকীকীকীকীকীকীকীকীকীকীবীকীবকিকি 





তে 


যার উদ্টোখ বুতে হয়। এমন সহজ, সন্দর 
একাল দুল ভ। 
৩৩1৫5 ৮১1৫৫ 
1[কংশুকননোজ বসন বেতাল পাল; 
গু 
সে, বাগকাতহাদািসই | মলা দুই ঢাকা। 
এনে বসত সপ শেষ বিগ, 
€51-2 রি 
পা জা, ক শব এ খাত 


£. চি 
হয । দিরনতী গণঞ্রাহ ৮19 চোখে ছোও 
3 


লি শুনা 


৮ ৩ তলে ৪০ শা পু 
! পুশ 11712) *. ৮ সা ১5155 এত পু কাত ম্্প ক 
রন রি জি 28 পা শত শত + ্ 
12451 121 শ।ঙ রা গত সতত ॥ হত শন (৮5 ব শু 
৮ 
৯৪ রত মি 257 ৈ ১1৮ স্ €1 2 
নত জা ও [শা চলাব রশ স্হান চা ৭ 
১ নর নে ও [ এ টা হা 2 14৯. 1 
8:51. +8128119 1 পা. এত ৮ 
৪৯ পুর, ০ শুভ ৬15 পুজি সন 
১০৮11 তত টপ টা গত তত 
হব ছা তি হাতি হিপ আন।ত। রি 
10852 পশু তশ সস | ৬ উভিভী51 1০) 
রা বং 
1ত15তহী তা) অবজপ্বায। আীণ পাপ্িসর 
8 08518 হা সি রত ও 18214 
গ ” 19 রর নে ঠা নেন টি ৪1০1 ক 2 61 বৃ মূ ] | 
স্পা 
হাল ভি তক 


ধান 70 হিপ বব ৮] 
মুন মননশা লা 

1 শা ভান] 
শা আনু 
পড়, 05০ 


আলিকে 

নেহ। মনা 
1.২ 

৮৮৮ পাত ভান ও হতিগনি 


ননে হয় 


লাই 
হটে । 


রা ফথাস্ন লেখক আঁদে সারোয়ার কথা। 
ভার 10001 051 বহখ্ানাত এন চেয়ে 
অবশ আগত ছে ছাট গঙপ আছে । সে যই 
পু একশ, গরপদা, ধলপ্র অন্ধ একট 

গণ, বং তরি নেব, এদকপাল সরক টা 


দা টৈক্ ঠনকশ দিক থেকে ভিলা 
ভাংবই উত্তীণ হয়েছে। প্যাক গং পাঁচিতে 
[বধু পর রর উপাভাদা।।  হিগরা খাসা 
অপেক্ষাকৃত বড় কিনতু এর আধো মানব-্রুসীতি 
ওঃ সমবেদনা ভরপ। শা কাজ নেহা 
কাহনখতি উচু দরের গহপ হলেও গ-হেনারর 
্ গতেপরই রকম-ফের। 
৩৮1৫৫ 


পশারনণী £ সমারশ বসু। নতুন সাহতা 


ভবন, কলকাতা-২০। মূলা দু টাকা আও 
আনা। 
আঁঙগক, বিষয়বস্তু, প্রকাশবৈচিত্য ও 


সক্ষ7 শিহপচাতুর্ষা সাম্প্রতিক ছোটগলপ শুধু 
বাংলায় নয়, ভারতের গবেরি বস্তু । এমনি 
বিশ্বসাহতোর দরবারও এদেশের কয়েকটি 
ছোটগজ্গপ অন্যান্য দেশের উৎকৃষ্ট ছোটগহেপর 
সাঞ্চা সমপধীস্ততি বসার গৌরব অন 
করতে পারে, প্রাত্তবাদের আশঙকা না করে 
একথা বলা ঘায়। 

ইদানশং 'িনম্ঠা, শ্রম ও অধ্যবসায়ের দ্বারা 
সাহতোর এই বিশেষ অঙ্গটির যাঁরা পারপু্টি 
সাধন করছেন, তাঁদের সংখ্যা অল্প নয়। সর্ব- 
প্রেণশর জীবন থেকে রসদ আহরণ করে 
প্রণালীর বাভিঘ রগ সংগ্রহ করে আন্দকের 
বাংলা সাহিতাকে একা রচিগ্রাহা বিশিকপসম্মত 


. পরপর দিকে (নে যাবার চে যাগতে। শি 


গীজগদীশচন্র ঘোক্াৎওসদ্সান্তি 





একা পাৰ শ্রী তত 
টীকা ভাম্ম্য ভগ্গিলন ও লালা আস্বাদন 
সহু আলাস্মদ্দাঘিক প্রীকিক্ষাতজের সন্বাঙগ 
পগ্ব্রমুলকবাধ্যা দুজন সন্রব্যাপক শরস্থ 


৬ ও লতি পুল কারা ও ঘগর 
প্োতাপকু জি নিঘেক্মালিনদ আআ লাথি লা - 
ভররীদ্রে গাকিজডীত বিশ্বীতীর নাখীর 
প্রান্রালাছিক আজচচ লাহ বাংলায় 
এক্রান্প গ্রুপ উঙ্থাত, পুথি সি ৫, 
গ্রাঅনিলচন্জ ঘাষ ওম এপ্রণাত 
লযাহা ল্রাঙালা। সি 
লীলকেে লাাডালো ১০ 
নলিতগ্ালে ল্বাজাহনী ২০ 
ল্বাহতালে শ্বাচ্্র ২1০ 

€হলাল্র ীক্ী ১৪০ 
লাহলার্রলিছৃতী বি 
আচার ভহপ্ভীস 518১ 
আচার্য প্রচ্রুল্ঘচজ্দ। ১২০ 
ভ্রাভর্ি ল্াক্ষাক্মাহ্লা ১৪৩ 
51105819084 0101017 বিথ 
06 80805 711775চ5 &101085 


জাব্ঞার্থত শ্রাশ্তাগসহ ইহাই একসাও সাজি 
হ্বালা অভিধান-সন্দলন্রই প্রয়োজনীয় ৭0০০ 


ধাবহারিকশঙকায 


প্রম্নোগমুলন্র নৃতন প্রপ্নাণভর লাতি- 
ঘ্হও সুসংক্ষলিত মংলা, অভি ধান 


পঘর্ভমালে এক্রাক্ আশার হার 


প্রনিডেবন্সী লাইন্রেছী 


৬৫ লেজ ফ্োন্সার, কলিকাতা 


গুল অন্যয় আবুনাছ 


০০০৯০১১১১১১ 






শারদীয় কথানাহিত। 


2 সুশ।লকুমার দে'র 
কাঁবতা 


্ 





২১ আশ্বন ১৩৬২ দেশ 5৬৩ 
নানা পরধি্ত নিবশক্াত্ মা দিয়ে ভাষার (পিসি 


লৌবর্ফক গণের জনিত এম প্রাণপতি 


রা অমপ্নেল্দ ঘোধের মনস্তত্বমূলক উপন্যাস 








৪ ৪6 তু এ সা হাতি 
এ কা তাত হত দশ দাত সনা 
তেরা রানা 
সমরেশ বস, অহ।তিন 1 ভি মান 2নাশাল 
: 1 
পাক সহতুনায়েদ আন সুজ হত সী 
প্রিশ্ব১।2 তি! 
ন্‌ রা ॥ 
স্রেশানা পু এন সিচে তন আহি । 
২ রি £৯১৭:.১+ হী 
[শা জা শা আদ আশা ৃ দাম--আড়াই টাকা 
সর্লস্হ গার, কাক হকি ও বশিশ তি আনি | র 
! 
9 এ তব ৬58৫৭520151 15752 শু আন ই চান! , 0:52 রঃ পরিহার 
[1 ) |. প্র 8 উর ১ ২৫ এ ৯ নর 
ূ রর 1 গুর়েদ্দ মুখোপাধ্যায়ের স্বাদপাঞঠা উপন্যাস 
ক 7 চার ্ , ১০458 71,154 শি ৮ এ 
আহ, বপন আনছি, কিন তব িসপাষত মরন 
, ও 
সর দেখু ভিউিকজিত তাত াশুলাাশ গী 
টু 0 পপ 1+ 
এন ডর + চস 5 এপবট চি শা ্ 
তি ক আনন হাব পুহজত পলা, ক ও 
না নি লি ০ 52 3 1 চর ১ 
হত ধৃত টি ২টি ১ তিন ত নি 12) হল রত 1 আঙু ঙ 
তাহসিন গছ ধারন ডিন পা পান 


লোৌশ্রটে।  গঙািনগা টি আচমকা আলি গাগ--আড়াই টাকা 


₹1571 2 টিপু তি ২ গনিত 
মনা শর নত হে জি তালি এজি জান 
মু 








রি 
বদ: টি এত এজ টি টিনটিন শিলা িিিিশশিশিটিাপিশীীশাশীতিিিটিটিিটািশীশাশীশীটোপিশীশাটি পৌীপপিটিশিশিটিশিিশি পিপিপি 
5 8185252 7 ] 
৯: 5 ছা ইডেন 2 রি গ্রাচা পপ শর্স ধাম পিং তকালয় 
দন) তাল অসিত পাশপাশি আছ 13, দমন গোড কাঁলকাভা-৩০ ১১এ, কলেজ স্কোয়ার, কালকাতা-১২ 
12 উঠত 221 | পশাদখা তিন | 
খতিব আনব তিনি ভি নত 

৮. ॥ টি 2 ধ. রি রঃ রি 1৮ 

| শীকালিস গং তি ভপত্) শিট 4826 রে 








ধু 


152০2 2242 রি ির্দিরভিি রিনি ভিডি 





শ৫ 
৯ 
পেস তক 2 ৭ 0:28 -2888 2.4075408 ০ 
৮ পি, ভিত সি তাও বশ ও “শশ 
হাহাহা হত লন 212৮5 0 চর ২১০০৭15 | 
এ | 1৯ ৯ সি 1,» শো লোকও একশ ৯, 
€.,€ ৃ রর ্ 
1৬27 হালি পালক পাটা উজান নি 
[৭1৬ বাশি জিপ সন হ্যা ঠাক গজ্প- 
তি 
কা ১8 2 বা টে ্ 
রা, নু ২ লা 78- শাশীল। চা ততঃ 
ৃও 


ক তানি এ ১32০5 8১ স্টিল 5 
7 হাহ সহ তত গহন । পথ লুকে 
থা 
নিরাশ্রয়, রি [না হক আটা শরনারণ 


৪8:72 ২ নু - 
সম্ারশ ৮ ্ লু (03 (হাতাতে আটা চা 
্ খূঃ সা ১$ (4151 »র্টসিং 2, | ৭ 


ডাগরাছিতির মাঠে 


৮ 


ভাখনপদাঁহর নাঠ! একশো বহর আগে ইতিহাস একাদিন কথা বলে উঠেছিল 

 মাঠ। কথা বলেছিল সাঁগুতাল বিদ্রোহগদের টাত্গির ঝলকে আর তখরের 
ফলকে বিদেশ ইংরেজ আর স্বদেশী জনিদার-মহাজন-এরই বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে" 
ছিন নিরক্ষর অথচ নিভীীক সাঁওতালেরা। উনাবংশ শতকের সেই বিদ্রোহ বিংশ 
শতকে রূপ নিল গোটা ভারহবাসগর বিদ্রোহে, ভাগনাদিহির আহ বিদতত হল 


তাদের তান ধলা ঝেড়ে, সনের কও রাঙানো 
পোশাব্য পর্ুযছেন। আনভালছল দন্টি 
ধলিয়েছেন তাদের সবা। চরের চিশের 
সাথকতা তো এইখানেই । ২৯51৫ 


ধাংলা গানের সমস্যা 


- 0. 57৮52 555:55 গার 9১ টি, রী ২00০০ ১০ 
সংগখড় পরিজমাননাতিিণ ঢৌধরণ আসমুদ্র হিমাচল। সেই বিছ্রোহপ পটভীমকার বাটি উপগ্যাস। হাতিহাসের 
৮৮৪2 388 হন 


তথ্যকে সাহাভার রসে আভাষন্ত করে পাঠক সমাজকে উপহার দিয়েছেন শ্রদ্ধেয় 
পাচগোপাল ডাদড়ী। সদরে স্কোর হাসপতালে জ্রীযন্ত ভাদুড়ী আজ রোগ 
শয্যায় শারত; কিছু সেখান থেকেই তিনি স্বদেশবাসণীর হাতি তুলে দিয়েছেন 
সাঁওতাল বিদ্রোহীদের জাগ্রত কাহিনগি। 
দাম ১৯৮৭ 


ইন্ডিয়ান আসেসিরেটেড পাঝজাশং কোং 
লিঃ। ১৩ হাসন রোড, কলিকাতা ন। 
দাম-তিন টাকা ঢার আন | 

বইটিতে প্রধানত বভমান যুগের বংলা 
গানের বিবিধ সমস্যা সম্বন্ধ: জা ঞ্রা 
ইয়েছে বিভিন্ন প্রবন্ধ । ভারতগয় সঙ্গত এবং 


শিল্পী সন্বন্ধেও কিছ; কিছ আলোচনা ন্যাশনাল বূক এজেন্সি লিঃ 
ছে ১২, বাঁহকম চযাটাজখ আরা, কলিকাতা-১২ 


. গ্রান্থকানক প্রধান ভাম্চাস্থল বুবপন্দনাথ 1 কারেন্ট শক 1ডাঁন্দ্ীবউটার্প 


পন মঙ্গশত্ত সম্বথেধে তার বহা আভাষাগ: ৭১ 
কবির গান বড বেশখ রা দাত ৩/২ ম্যাডান জুট, কলিকাতা-১৩ 
; তর উত্তর বয়সের গান বড় বোশ 22222272272 


স্পিতর্চিট০৮০৮22227227222722222 


পপি 





৭৬৪ 
'শাঙ্গদেৰ' 


রাজোম্বর [মনত 
প্রণা 1৩ 


নংগাও ধন্তীত : 


মধায,গ 
দুই হী ৮1বা-_ 
"আপনার এচনগখান। অগোক দিন থেকেই 
আমাকে আর করেছে, নত পাঁরচয়র 
অভাবে পণ্ভালাপ পয*ত ঘন ওঞনি। সত্গাত 
সম্বন্ধে আপনার গভখর আগ্রহ ও অন,ভু'ততে 
আমি মধ । আমরা যখন এ বিষয়ে [লখতে 
আরম্ভ কণি, তখন আমাদের জ্ঞান হিল কম, 
উৎসাহ ছল খেশী1.....55 আপনাদের 'বিচার- 
পম্ধাতি বেশী বিজ্ঞানসম্মত হয়ে উঠছে। 
আমাদের বিশষতঃ আমার চেয়ে আপনারা 
কত বেশশী জানেন, কত বেশ] বোঝেন এই 
দেখে খুব আনন্দ হয়। 

2 বাঙলা দেশের এমন দৃভশগ্য যে, 
আপনার মতন উপয্ন্ত কমীর সংযাগ জোন 
না। মধ্যযগের আপোচনাটিই আমার বেশী 
ভালো লেগেছে ।......” 

_ধৃজটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


মন্তরালয় ২ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-১৯২ 











শাএদীয় কথাপাহিত্য 


কুমুদরঞ্জন মল্লিকের 
কাঁবতা 











পঞ্চ পুলা 


তারাশঙকবের নবতম সম্পূর্ণ 
উপন্যাস 
কী 


1 তরুণের সপ 
রি শারদীয়া সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ 





দেশ 


সাদামাঠা নিরাভরণ; 
রি স্থায়র বলে তার একান্ত অস ভাব 
হতদ্‌। রবশ*্রু সঙ্গত শপণদের সলম্বন্ধেও 

তর আজভ.যাগ যে, তখদের উচ্চারণ সাণৎ- 
নাসিক এবং ভাঙ্ঘম:লক। গ্রায় প্রতি গ্রবণ্ধই 
এই ধরনের মন্তবগ।দ ছড়িয়ে আছে। কিতু 
কেন যে রবধন্দ্রনাথ তর গানে নিজপ্ব ভাঁঙ্গ 
এমনভ।বে প্রয়োগ বরেছেন, তার কারণ 
গ্রথকার অনুসণ্ধান করে দেখেননি, দেখলে 
ইয়তোা এত কার মত প্রকাশ করতেন না। 
রবীন্দ্রনাথের উত্তর বয়সের থান মোনই 
[িরাঙরণ নয়, বরণ তার বিপরীত। উত্তর 
কলের সঙ্গীতেই ভরি অলঙ্করণ অত্যন্ত 
সক্ষম হয়ে উঠেছে এবং এই কারণেই তক 
সঙ্গীত সম্বন্ধে এত সাবধান হতে হয়েছে। 
বরণ তাঁর পূৃবেরি গান অপেশ্কৃত নিরাভরণ 
কারণ সে যুগের গানে তান অনেকাংশে 
ছকে বাধা প্রলিও উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে রীতি 
অবলম্বন করেছেন। ধ্রপদধনণী রবান্দ্রনাথের 
গান সাধারণত চাপটি ক'ণতে সম্পণডাবে 
সঞ্টারিত হয়েছে, অতএব রবান্দ্র সঙ্গগতে 
সুরের স্থায়িতের  অসদভাব মাছে এমন 
আভযোগের কারণ বেঝা গেল না। উচ্চারণ 
শিপার ওপর নিভরি করে। গ্রন্থকার রবণন্দ্ 

সঙ্গীতশজ্পীদের  উচ্চিরণ সম্বন্ধে যে 
লে করেছেন, তা বহহ তথাকাথত  রাগ- 
প্রধান গানের িশহপীর পক্ষেও প্রযোজ্য। 
সতরাং এসম্বন্ধে সাধারণভাবে আভিযোগ 
উল্লেখেও শকছু এ ঘটেছে, যথা ০১ পৃজ্ঠায় 
রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রবন্ধে এমন দিনে তার বলা 
খায়' গানের সংর ব্যাকেটে হাম্বির বলে 
দেখান হয়েছে। এটি হবে 'দেশ-মল্লার 


রবীন্দ্রনাথ তন্ত্র দিলশপকুমার থেকে অপর 
বহু শ্রদ্ধাভাজন সঙ্গত রচায়তা, শিপন 
এবং সমালোচক সম্বন্ধে এমন বহু বিরুদ্ধ 
মন্তব্য করা হয়েছে, যার স্বপক্ষে তেমন 
সদড় যান্ত লেই। গ্রন্থকার নজক্ুল সম্বন্ধে 
[কছু উচ্চ ধারণার বশবততী হয়ে বহু 

নৃতনত্তের কাঁত্ব তাঁকে অর্পণ করেছেন। 
কন্তু 1কছু কিছু কবির প্রাপাকে ছাড়িয়ে 
গেছে যথা বাংলা গজলের প্রবর্তন অতুল- 
প্রসাদই করেন এবং তশর রাগপ্রধান বা ঠুংর 
গজল রচনা নজরুলের চেয়ে শ্রেম্ঠ। গ্রন্থকার 
স্থানে স্থানে বলেছেন, কীত'নাঙ্গা সুরে ভন্তি- 
প্রধান গান ছাড়া অপর ছু রচিত হয়নি। 
এই ধারণা ঠিক নয় রবখন্দ্রনাথ এবং 

ল একাধিক গানে এই প্রচেষ্টা 

করেছেন। উদাহরণস্বরূপ পছল বসি সে কুসুম" 
কাননে' অথবা আর কেন 'মছে আশা মিছে 
ভালবাসা, এই ধরণের গানের উল্লেখ করা 
যেতে পায়ে। 

গ্রন্থের আধিকাংশ প্রবন্ধে সঘ 
বিচারের উপযোগৰ স্যগক্ষ-বিপক্ষার রি 


 খাক়ার সামজস্য রক্ষিত হয়নি, কিছ একদেশ- 


রবখন্দ্র সঙ্গীতে ফাকে নো রাহাত 


গুভীা সংখ)। 


টপ্টোরথ 


শেষ বিজ্ঞপ্তি 


উল্টোরথ' শারদীয়া সংখ্যার 
[তিনাট পূর্ণাঙ্গ উপন্যাসের 
মধ্যে 'সাহেব বাব গোলাম, 
এর লেখক বিমল মিবের ১০৪ 
পত্ঠার সম্পূর্ণ উপনাস 
“মেয়েমানুষ" সম্প্রতি পুস্তকা- 
কারে শমথ্যন লগ্ন" নামে 
কোন এক প্রকাশালয় থেকে 
প্রকাশিত হয়েছে ও দাম 
করা হয়েছে - ৩. চাকা 
এবং প্রবোধকুমার সান্যালের 
৭০ প্ঠার “আঁভিজ্ান" ও 
নীহার গৃষ্তের ৭০ পন্চার 
“নুপুর” শীঘ্ুই পস্তেকা বর 
প্রকাশত হচ্ছে। এই তিনটি 
উপন্যাস ও অন্যান্য রচনাসহ 
৫৫২ পৃঠার শারদীয়া 
সংখ্যাঁটর দাম মাত তিন টাকা। 
অন্যান্য রচনার মধ্যে প্রেমেন্ত 
গমনের রমারচনা,  ধীরাজ 
ভট্টাচার্যের গল্প, সংধীরঞ্জন 


মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাসের 
প্রথম খণ্ড, মনতোষ রায়ের 


ব্যায়ামে উত্তমকুমার এবং 


অসংখ্য ছাব ও চিত্র সংবাদ। 


পুজা সংখ7া 


গিন্মে। গং 


দাম--১॥০ £ সডাক-হং 


1, পি করা হবে না 
২৫০ পাতার বই 
১০০ খানা ছাঁব 

মহালয়ার পরেছি বেরুচ্ছে 
২২1১, কর্নওয়ালিস স্ট্রগট, 
ফকাঁলকাতা-৬ 








২১ আঁশ্বন ১৩৬২ 


দা্শতার প্রাধান্যও লাক্ষত হয়। রচনাগীলতে 
গ্রুথকারের পছন্দ-অপছ্ুদন্দই প্রধান বতু হয়ে 
উঠেছ। ক্ষে্রাবশেষে আপ্রয় কথন রুট ভাষণে 


পারণত হয়ে সাহাত্যিক আদশকে শা 
বরেছে এবং অসাহফু মন্তবার বাহন 
পীড়াদায়ক হয়ে উঠেছে। এইগঠাল বাদ 
[দিলে গ্রণ্থকারের বাঁলিস্ট মানেভাব আনত 


ঝশ্লবণ প্রশংসার যোগ্য । কানতকার অভ্ঞন্ধ- 
কুমার ভট্টাচার্য এবং 'সুিকারি  হিনাংশও 
কুশার, প্রভাত গ্রবর্ধগণাল পড়ত সাদ আছ 

গ্রন্থের প্রচ্ছদপ9 এবং বাঁধাই মনোনম। 


১৬1৫৫ 


হিন্দ)স্থানী রাগ সঙ্গীত বাগেশবরন 
প্রথম ভাগ! প্রব্দ্ধবুমার  চটপাঞধ। ঘ 
মাবেন্টাইল স্টেশনার্স সি রঃ /, ৬1; 


স..রেশ সরকার রোড, কালকাতা- ১৪ । 
গ্রন্থকারে রা শাইশাট 

ও স্বরালাপ সা খে 

ঝলঢাণ ভৈরবী ভশমপ্ 


হায়ানট বেহাগ রী আড়ানা মআালন্যোয 
তিলককামোদ তিলং ঝিপঝোট জয়ভ়নতা 
বসন্তএই সব প্রচালত বাগ ছাড়া পঞ্চম 
কোষ, পন্ছপটত্প্িকা, বাগেশবপগী াশিকন 
কেশীধী ভৈো, পলিন্দিকা এই কও 


অপ্রচালত সংরের পািচয়ও দেওয়া হয়ছে 


ভাতখণ্ডের ক্লাতিতে স্বরলিপি করা হয়েছ, 
তবে তার মধেও কিছু স্বাতন্ত্য আছে। 
৩৫৩৫৫ 

কিশোর সাহত্য 
দুর্গমের ডাক-প্রবোধকনার  সানাল। 
বেঙ্গল পাবাঁণশান কালকাতা-১২। দাম 


দেড় টাকা। 
একশো কুড়ি পঙ্ঠার ছোট বই, কিশোন- 
1কিশোরণদের জন্য লেখা। দের ডাক 
যাঁরা সাড়া দিয়েছেন, অজানাকে জানবার জনা 
জীবনকে তুচ্ছ করে যাঁরা বিপৎসংকুগ 
আভযানে বেরিয়েছেন, তাঁদের. কথাই 
লিখেছেন প্রবোধকুমার তাঁর নিজস্ব সাবলখল 
ও মনোহর ভাষায়। প্রাবোধবাবু খ্যাতনামা 
সাহিতিক এবং সত্যিকারের স.লখক। তাই 
সমালোচকের প্রত্যাশা বোঁশ। বিশেষ কর, 
এটা কিশোর-সাহতা। তরুণ ও আনণভজ্ঞ 
মনের ওগর এ জাতীয় রচনার প্রভাব অনেক, 
সে কথা সকলেই জানেন। লেখকের জনণ- 
সম্পর্কে ব্যান্তগত অভিজ্ঞতা ও 
চৈতনা আছে এবং এ ধরনের রচনায় তি 
যোগ্যতা স্বীকৃত। কিন্তু ধারণাপ্রবণ কিশোর- 
মনের শিক্ষাকে নিভূল ও যথার্থ করে হোলার 
লেখকেরই। 
-. ষইখানা পড়ে মনে হল প্রবোধবাবু িছং 
অসতর্কভাবে গ্রন্থ প্রকাশের অনমাত 
দিয়েছেন। হয় তিনি সংশোধন করে দেননি, 
অয়তো প্রয়োজনীয়. পৃনঃপরাক্ষার সময় 
পামান। ফলে কয়েকটি গুরুতর ঘটি রয়ে 
্‌ টিভি যা তথ্যের দিক থেকে ভুল, 







দেশ 


বাঁধু'নর দিক থেকেও শাঁথল। 


উদাহরণ দাঁচ্ছি £হংজ্র আনায়ার-অধগঘত 
ভভগা, অশরীরী মুত্যু কাল-কঞাক্ষ ছাড়য় 
[বখছেলিএসব শব্দ সমান্ট নিরধক ও 
সানজসাহটীন। প্রবোধবাব্। ভাষায় যদ, আছে, 
নযান। ঠিক [সহ কারণেহ ভাষা সহজ ও 
যত হওয়া দরকার । শন মা কজপন এ 


জাান। কত 


পুণযশ ভতগ, 


বোশ লোমচ1ক না করে [বিধর অনার আর 


রর 75) 2১:. 388 5 
৫৮০, বানা করতে শ্াত ছিল আন বিহু 
বশত খন আভধান-সম্পর্ক তিশা 
বহশন খা হাস, শব কে 


৮.৫ 


[ভৌগোলিক ও আও 


হাসিব, আত 


কয়েকটি 


৭৩৫ 


তখন তথা নিভুলি 
মনে হয়, 
নেনান, একটু 
ছেন। দ্বিতগয় 
বএকজন 


অধতারণা 


ঞ. 
৪ 


করা হখেছে, 
উচিত। পড়তে পড় 
পেবধবাব্‌ ফ্যাকট যায়ে 
শরহে লিখে দিয়ে 

গহঠট নিতো য় প্যারা 


জজ 
তই [2 2৬০৩ 


৬২২০৩ 





শারদীয় কথ.মাহি,ত 
নাশকান্তর 
কাঁবতা 








সংশখশন 
চু, 
রপান্দ্রনাথের 
অপ্রকাশিত 
পত্র 


লেখকপন্দ £ আন্ত 
'প্রারম্থ। 
বসু, নারায়ণ গঙ্গো, নরেন্দ্র মিরর 
গঙ্গা, আশাপণণ দেবখর গতপ, প্রাতিভ। 


ঢন্তাকুমার, 








শরাদিন্দ, বন্দ্োর আমরা উপেন 


প্রবোধ সান্যাল, 
তারাশঙ্কর, অশ্নদাশংকর রায়, সৈরদ শুজতবা আপি, সুবোধ ঘোষ, বক্ধদের 
গঙ্প পাঁরচালকা 


দেব, শন সেনগনপ্তের দেশ বিদেশের কাহিনী, ধীরাজ ভদ্রাচা, 


[নল ঘোষ, নপেন্দুকুষ। শান্তিরজন বন্দে নীহাররঞ্জন গত এবং আরও বহঃ 
নামকরা লেখক । 


ল্য ২০, সড়াক ৩, 
৫1১, সদর জ্ট্রগট, কাঁলিঃ ১৬ 


এজাজ ররডাওগাতেছততারিররেররগ ভাজার 


বড় গণপ 
'মথকা' 
[বভীও 
খোর 
'জননশ' 
শলজানন্দের 
হারজিত" 


গাগজজীর লেখক প্রীভিচ্চা? 


স্ট €৯ 4৯ এ৮ ৮ ৯ ক কক ক ক কচি কব 
সরোজ রায় চৌধূরশর বৃহৎ উপনাস 


ধম 


বটি +৭৮ ৯ ৯৯ ৯৯৭৮৭৮৮১৮৭৯ ৭৯৯ কব ৭ 


২ 





প্র না, লির বসরটনা, বনফ্যলের গপ 


হেমেন্প্রসাদ ঘোষ, অধেশ্দি 
বস, গঞজেন্দ্ু নিত, গ্াধারাণী দেন, শরেশ্দ্ 
মাঁণলাল বন্দ্যো, 


অধিঙ্ঞাম্ণে প্রিকাশত হইতাছে । 


ভিঃ পঃ হয় না। 


(ঁস ৪৯০২) 


2৬৪ দেশ 
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রী রহ রহ বা 2১৫ 
সধারাণর মধ্যে পরতান ও মোগল 


না ৃ ৃ আড়ি 258 শা) নন উল 

১১47 এব22572222224252--2 দি ৪ ৬ 
$ রঃ টু হনদ, দু অকুদে লন লিজা হা হুনানি। 

্ বদ তা? টি” ভিত কমান ০  ্ উট | ৃ রা 
শ্া। য় শত হু এব এ শা 5 শা. িঠ। এ সা [51101 ভা ভা তি) পুন 
উই. ডিল 806 ৯০২ 55845৩ টি টিটি ছেকি এজ: বাবার আটক সক হন 
»7 51 শা কিটাঞালিও নর ঃ রি টু 

বভিলিলিররিলাত জাত বরতার অনন্ে গিযাসু ঘন জাগলকনে 

ং শশাশখর বস,র দলা সসতান দল উঠি কারি গেছেন। 
ং অপূর্ব রসসমস্ধ  গ্রশ্থ হধন বুক ইত তত খিক ভাত আগসন 
্‌ নু হার এট বছর আরনহ আজহান হিস হল, 


এল লা 





বইখানির গ্রচ্থদপট অকিক্ছেন। খতনামা শিপন শ্রীথতী নথ 


-- দাম সাড়ে তন টাকা -- 


পজেম্দকুনার মিত্রের 


3322012- ররর ররর রা রা 
৮০1৮1০1 গিযাস সদন জিপি তি আহ 


? ০ 


সফল ত। লাভ কত আহা আকসিখক। 2 
শ্ণ্ত ভাগ্তর অর্থ 
তোগলাকের চীন জয়ের বাদনা বতুতা গার 
ভার সফল ক্ালেন 2 অথ বোধ কথক এবং 
ভ্রাতকরও বটে? গহম্দদ পলকের চন 
জয্নের কাহনী এখন গঃপ-কথা। 
সবচেয়ে যোঁট অপ, সোঁটি অধ 
ভাগ। প্রবোধবাব্‌ যাঁদ 1 
১৪ পৃঃ খুলে পড়েন, দেখবেন হ্টাৎ হোডিন 
মরুভূমিতি মুখ খবড় পড়ে রইলেন এব 
[তিনি 1হমালয়-ব্ণন। করতে আরম্ভ করকোল। 
টিটি ৃ এটা 1কছুই বোঝা গেল না। এটা কি আলাদা 
আশাপা দেবীর স৯ আগায় হারে তারপর হিমালয় প্রসঙ্গে ভিন্বত 


ও শরং দাসের আভযান নিয়ে তিনি অনেকট। 


তু লিখলেন। আবার পরের অধ্যায়ে শহমালয়ের 
রি উ ওপারে প্রবোধকুমার সেই তিত্বত ও শরৎ 


নি 


] 
1 
1 
1 
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চি 
স্ব 
বা 


(52222222222722222222255222 
তি 
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এীতিহাসিক পটভূমকায় লেখা প্রেমমধুর উপনাস।  উপহারযোগ্য সংস্করণ । 
দাম আড়াই টাকা -- 


দশা তিকপাপীপপাপীপিপিপশি পা শিতত 2 


টা 





পবা পর তল ৮ 


পা লা 


দাসের কথা বলছেন! 

আমার মনে হয় বাভম্ন সময়ের লেখা 
প্রবন্ধ ও বস্তুতা-সালা জড় দিয়ে বইখাছি 
বার করা হয়েছে। কিন্তু লেখক যদি একবার 
সব বইটা পড়ে ৫ দেখতেন, কি দ'ড়াল-.তা হা 
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ইন্দ,ভষণ দাস অনদিত তাসের প্রাসাদ (মরাটভ) 


গলপ, কবিতা, প্রবন্ধ ইত্যাঁদ লিখছেন ২ 

হেপ্মন্দরপ্রসাদ ঘোষ, ডাঃ সুকুমার সেন, প্রবোধকুমার সান্যাল, সবোধ ঘোষ, নারায়ণ 
পাঞ্োপাধ্ায়, আশাপর্ণা দেবী, নরেন্দ্রণাথ মত, সুধীরঞ্ন মুখোপাধ্যায়, হেমেল্দুকুমার 
রয়, সোরীন্দ্রমাহন মুখোপাধ্যায়, রণাজংকুমার সেন, রামপদ মুখোপাধায়, নালনকান্ত 
সরকার অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়, গৌতম সেন, ধাঁরাজ ভট্টাচার্য, ভবানী মুখোপাধ্যায়, 
পণ নন ঘোষাল, বিধায়ক ভগ্রাচার্য, বিশু যুখোপাধ্যায়, দেবনারায়ণ গুশ্ত, কাঁবশেখর 
কাঁলদাস রায়, আঁজতকৃষ্ণ বসু, প্রভাতাকিরণ বস, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, জগদানন্দ বাজপেয়ণী, 
কুমারেশ ঘোষ, হখরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, অপুবকৃষণ ভট্রাচার্য, নরেন্দ্র দেব, গোল্দ 
চক্তবতখ' বাণী রায়, প্রবোধচন্দ্র বসু, শান্তিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় এবং আরও অনেকে। 

এ ছাড়াও *কেদারনাথ বন্দোপাধায় ও *অশোকনাথ শাস্তীর দুটি অপ্রকাশিত রচনা। 


?সনেমা [বিভাগে থাকবে £ শতাধিক উজ্জবল ছবি, বহু অভিনেতা-আভনেত্রশর জীবনের 
অপ্রকাশিত অধায়। হাস্যরীসক জহর রায়ের লেখা দমফাটানো হাসির নক্সা এবং 
আরও অতনক কিছু যা সনেমা-রাঁসকদের খুশশি করতে সক্ষম হবে। 


এছাড়া বিখ্যাত শিল্পীদের আঁকা বহু রেখাচিত্র, ব্যঙ্গচিত্র ও আযামেচার ফটোশ্রাফী 
তো থাকবেই। 


বর্ণ রঞ্জিত প্রচ্ছদশোণভত চার শতাধক পৃঙ্ঠার বিরাট সম্কলনের মূল্য 
তিন টীকা মাত্র 


৯, শিবনারায়ণ দাস লেন, কলিকাতা-$ 


০৪১ 


২১ আঁশ্বন ১৩৬২ 


। ঘোরালো করে তোলার জন্যে দাদা-বৌঁদর 


ওপরে অশোকের মন বাষয়ে তুললে। 
খগেনবাবু অশোককে প্ররোচিত করলে 
সম্পা্তর ভাগ দাবী করার জনো। কিন্তু 
সম্পাত্তর স্বত্ব মার, তিনি তা ভাগ হতে 
দলেন না। বাসা-ভাড়া করে নানা 


_ অস্াবধের মধ্যে অশোক স্তী অলকাকে 


. দেবার চেস্টা করে। 


সিলসিলা সিসি সপ লিলি সিল নন জলা 


| করে বসলো। 


[নয়ে থাকে। অলকার সব গহনা 
অশোকের খপ্পরে খোয়া গিয়েছে। 
পাওনাদার এসে অপমান করে যায়। 
অলকা আড়াল থেকে তা শুনতে পায়, 


কিন্ত অশোক অন্য কথা দিয়ে তা চাপা 
অভয় অসুখে 
পড়লো, অবস্থা বাড়াবাড় হয়ে দাঁড়াতে 
অশোকের ছোটভাই অজয় এসে অলকাকে 
নিয়ে গেল। নিরাভরণা অলকাকে দেখে 
অভয় হাহাকার করে উদ্লো। অশোকও 
এলো, কিন্তু দাদাকে জাঁবত দেখতে 
পেলে না। | 
ঙ ক চি 

দাদার মৃত্যু অশোকের জীবনে 
পাঁরবর্তন নিয়ে এলো। রেস খেলা সে 
একেবারেই ছেড়ে দলে; মায়ের মন 
থুশশ ওর ওপরে । খগেনবাঝুরা কিন্তু 
মূশাকলে পড়লো । অশোক টিপ দিতো 
বলে ওর আড্ডার কদর ছিলো, অশোক 
আসা ছেড়ে দেওয়ায় তার বাবসা বন্ধ! 
অনেকে অনেকভাবেই চেষ্টা করলে, কিন্তু 
অশোকের মন কিছুতেই টলাতে পারলে 
না। আগেকার এক পাওনাদার কিন্তু 
ওকে জব্দে ফেলার ব্যবস্থা করলে। 
আদালতে নালিশ করে অশোকের নামে 
ডিক্লি বের করালে এবং খগেনবাবূর সঙ্গে 
পরামর্শ করে ওর নামে গ্রেপ্তারী 
পরোয়ানা জারণ কারয়ে ওর অফিস থেকে 
ফেরবার পথে গ্রেপ্তার করিয়ে থানায় 
হাঁজর করালে । খগেনবাবু সাজানো 
ব্যাপার অনুসারে পাওনাদারদের টাকা 
মিটিয়ে দিয়ে অশোককে মুস্ত করে 


আনলে । তার মতলব এইভাবে অশোককে 
আবার আত্ডায় টেনে 'আনা। 


অশোক 
কিন্তু কিছুতেই রাজধ হলো না। 


খগেনবাবু তখন তার টাকার জন্য চাপ 
দিলেন। 


নিরুপায় অশোক এক কান্ড 





5৬৯ 


57০৮৮ এপ্চিরের উচিত 
এব, ওঠা ুর্সিনি 
ছা শর্তী রি | বাধ 
২৮৮৫ এজি 
পেত 2টি ১ পাতি 
৫. ন 

2৮ 8095 ১তাসার্ডি কেদে, পর্টিন ভি উানাত 
পাঠক নেতা পউিপসিপা | জরিপ পপি 
২৫2 এ থে এতশত উত৯তর 1 














তালি, 
676 
3%7%. 


নারীর রূপ শুধু বিধাতার স্থপ্টি নয়_ 
সৌন্দর্য্য সাধনার ভিতর দিয়েই সেই 
রূপ অপরূপ হয়ে ফুটে উঠে। চিত্রা 
ট্যাল কম. পাউডার ও সো সেই 






ক্লো কু না গু তকে মিক্ষ্যা শ- ক লিন করা ভা-হ 





৭৭0 





শারদীয় কথাপাহি/ত্য 


নালনীকান্ত সরকারের 
হাস্যরসাতক কাঁবতা 


দেশ 
লক্ষীস্বরূপা করে সাজয়ে দেওয়া 


হয়। সেই কথা মনে করেই বড়বো 
একাদন তার নিজের সব গহনা দিয়ে 


অলবাকে সাঁজয়ে দিলে।  খগেনবাবূর 
ভাগাদার চাপে পড়ে অশোক সেই গহনা 
লন্ধক দিয়ে তার দেনা শোধ করে এলো । 





॥. এবছরের শারদীয়া সংখ্যায় ॥ 
'যদগান্তরা-সম্পাদক ববেকানন্দ মনখোপাধায়ের 
যে রচনাঁটর জন্যে অনেকে অপেক্ষা করে ছিলেন 


সমাজতান্দক ইওরোপের অভিজ্ঞতা 
্ী 


॥ গঙ্প-রলরচনা 1 
মানিক বন্দেপাধ।াস 
সুশীল জানা 
সুলেখা সান্যাল 
সত্য গৃপ্ত 
[ির্‌পাক্ষ সবণাঁধকারগ 
দেববুভ সেনগুপ্ত 
অমল দাশগুপ্ত 
দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সমরেশ বসু 
॥ কাঁবতা ॥ 


গবফ; দে 

সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
অরুণ ত্র 
বিমলচদ্দ্র ঘোষ 
নম্দগোপাল সেনগ্্ত 
মণণীন্দ্র রায় 

রাম বসু 

শ্ধসত্ত বস্‌ 

সরোজ বন্দোপাধ্যায় 
$ প্রমোদ মুখোপাধ্যায় 


২ খা কির 





তত দাম দু টাকা 
উহ 


7 কাব্যনাটয ॥ 
* একলব্য * 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
দুটি গবেষণামূলক দীর্ঘ নিবন্ধ ॥ 
£ উপন্যাসের পারিকমা * 
গোপাল হালদার 
+ তন্বের উৎস * 
দেবশপ্রসাদ চটোপাধ্যায় 
॥ সং্কৃতিবিষয়ক অন্যান্য প্রবন্ধ ॥ 
* রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছবি * 
অশোক মন্ত্র 
* টমাস মান * 
সরোজ আচার্ধ 
» ক্যামেরার কেরামাতি * 
+ [ুব*ব-মনীষণ-সপামে * 
'চিল্মোহন সেহানবীশ 
* পথের পাঁচালী * 
চিদানন্দ দাশগৃপ্ত 
১. 


রা কে? 
স্্ি নত ক. 
_. খ্বালেদ চৌধুরী 





পা পি ॥ 


রি 





গহনা ছাড়া বড় জায়ের সামনে সামনে 


থাকা অলকার পক্ষে অসম্ভব হলো । 
অলকা তার দাদার কাছে কৃষ্ণনগবে 
কিছুকাল থাকার জন্যে চলে গেল। 
অশোক তিক করলে বাড়ীতি কজ করে 
যতো শীঘ্ব সম্ভব টাকা জাময়ে গহনা, 


গলো ছাড়য়ে নিয়ে আমনে। 


দীর্ঘ চার বছর পর আকা তাৰ 
দাদার বাড়তে এলো, কিল তভাবের 
সংসারে তার বৌদর কত থোক লাঞ্ছনা; 
গপ্পনার অন্ত রইলো মাঃ শখ বাজে 
সে সব জয়ে যায়, মত আব 
ঢাকরাণীর মতো বাডিন ক করে যায়। 
ওদিকে অশোক সকাল উঠেই বোৌবসে 


ধর ছেলে পড়াতে, কির এসে নাকেমুখে 
গে চলে যায় আকফসে। হুর পর 
রা তন জায়গায় সায় হিসেবের 
আস 2 বেক 
সণ্চয় কার এনেছে, 


খাতা 
পু 
তৈ। এইভাবে পারশ্রাম 


]] নি 
বাব প্রা সব টা! 


এমন সময় আকী9া ল্যাপার ছে গোল? 

টা বর হিম শির বকর ১১৮৫৬ 
স্াাধরা এসাছিল বাধা হল রিমা শুনা 
গাহি সমপ (রি আলোকের ক ভাগাদ; 


[দে । আমাক বাঁড় না খাকায় চোট, 
ভাই অশ্তয়কেই স্যাকরা সেকথা জালিছে 
গেল। অজয় নিজের টাকা থেকে গহন 
ছাঁড়য়ে এনে বৌঁদকে জানালে সে কথা! 
অজয়ের দৃঢবিশবাস, অশোক আবার রেছ 
খেলতে আরম্ভ করেছে তার প্রমাণ গহন, 
বাঁধা দেওয়া । অশোক আসতে সেই 
কথা নিয়ে ভায়ে ভাঞ্লে ঝগড়া হয়ে গেল, 
অশোক কিন্ত কিছুই ভাঙলে না। ছোট 
ভায়ের কাছ থেকে অপমানটা তার মনে 
লগালো বড়ো। অশোক জানালে, 
ও-বাঁড়তে তার থাকা চলবে না। এর 
পরই কৃফনগর থেকে অলকার দারুণ 
অসূখের তার এসে পেছলো। অশোক 
নিজের কোন ঠিকানা দিয়ে যায় নি: 
অজয় তার খোঁজ করতে গেলো খগেন, 
বাবুর আড্ভায়। খগেনবাবুর কাছ থেকে 
অজয় জানতে পারলে, অশোক বহু 

আগেই রেস খেলা ছেড়ে দিয়েছে 
জারের মনে অনুতাপ এলো। বড়- 
বৌদিকে সঙ্গো নিয়ে সে কৃষ্নগরে 
উপাস্থিত হলো এবং সেখানে অলকার 
কাছ থেকে অশোকের দেনা শোধ করার 
দুর্জয় চেষ্টা কথা শুনতে পেলে 


লোক ছা হলো অলকার পাশে 


২১ আশ্বিন ১৩৬২ 
ভুল বোঝাবুঝির সব মেঘ কেটে গেল। 
সী নং ৪ 

ছিশ্চকাদুনে গলপ এর সার এই 

“ঁড়ায় যে, কোন দোষের দাগ একবার 

গায়ে লাগলে তা আর ম্‌ছে যাবার নয়৷ 

ভশোক এককালে রেস খেলতো বলেই 

পরে যখন সে সংভাবে অর্থ উপাজণনে 


প্রাণপাতি পারশ্রম করতে লাগলো, তখনও 
তার ওপর এমন কি তার ভায়েরও তার 
এপরে সন্দেহ থোচোন। জোর কৰে 
| পাকিয়ে সময়েই 


| 
। পঙ্গ্য 


২৮ তযাও 


তাই। 


তোল। ঘটনা এবং এব 
চোখের জল শিকাশিত কাখসে 
দিকে, গোড়া থেকে শেষ গধন্ত 
মামহাল ধরনের উপাদান 


38 নাভির 


তার দাদার কাছে গাঠানো ন। হয় 


৯ সী 


হা, 


পক পপ... ০০৯০৯ ৭--- পপ 


এশা 





বৰ বি 

নী ১৬১৯ 

বৃহস্পাতবার ও শনিবার -৬॥টায় 
' প্লাববার-৩ ও ডথটায় 


২৪৬ আভনয় রজনশ আতিক্লান্ত 





লস পাব 2 শিশলাহাত শপমাও 









শিপ পা শপ 


বেলেঘাটা 
*৪--১১৯৩ 





প্রতাহ--২, ৫, ৮টায় 


পঞ্চম ম। 


. প্রতাহ-_২-৪৫, ৫-৪৫, ৮-৪৫ 


থর প।চালী 





এবং 


'্ন্যাসঞ্ আি সাধারণ । তবে ঘটনাবল] 
। উপস্থাপনে একটা নাটকীয় গতি বজায় 
| সাচে, যার জনো। দারখানির ওপরে মন 
দি রাখ। যায়। শেষের দিকে কতক 
' ঘটনা অস্পন্ঠ।  কুকনগর থেকে অলকার 
| অ খবর আসতে অজয় অশোদ্কর 
1 খোঁজ নিভে খগেনবাধ রর আল্ডায় না গিরে 
৷ অশোকের অফিসে গেল না কেন 
' গহনা বাধা দিতে হয়েছে বলে অলকাকে 


নাম নেই অর্থাৎ 


দেশ 
কিন্তু অশোক দীর্ঘ চার মাসে “মান 
কখানি চাঠ ছাড়া আর কোন খোঁজই 
রাখার প্রয়োজন মনে করে ন। এখানেও 
যন্তর জোর কম। অশোককে শোধরাবার 
পথ করে দেবার জন্যেই যেন অভয়ের 
তু ঘটানো হলো; এটা অভয়ের ওপর 


অভ্ন্ত আবার তেমন দাদার 
সংসারে বৌদর কাছ থেকে অলকার 
শততম জোগটা মাঝাধকা হয়েছে। 
শেষে অলকার রোগশধ্যায়। কাহনীর 
পাঁরসমাসত ঢেনে আনা হয়েছে একরকম 
োর করেই, যাতে নেবো" নামটার 


একা য্দান্ত গাকে। প্রভাস ঘোষ রাত 


রা রাহে না ১১৯ 
এলাট কাহনটর ছায়া অবনদ্বনে এই 
রি ৫ এ রর 7 ০ ১ ০০০৬ 
10511 বাশ এবং এর পারাটালনা। 
করেছেন দেবনারাধ্রণ গন্ডি খুন 


বৌশস্টাপন্ণ কাভস্কের কোন পারচয় 

2০5 325 ক 5105 

"1 থাকলেও দাবুখা কি শোটামদা ওভাবে 
নু রা 

দাড় বরে 1দযেছেন (খতে 


খাপাপ লাগে লা। 


চে টি নর 
তান, 


«বানর সবচেয়ে বড়ো গণ হচ্ছে 


ওল আভনযের দিকটা । গান একেবারেই 
নেই এবং অন্যান দাকেরণড কোন মে 
দন) আকরণ করার মতো কোনরকন 
আড়ম্ণরই নেই তবুও ছাঁবখান 


৮9 ধরে রাখে এবং নব তা 
ত1ভণয় 1শজ্পীদের কাভিহের 

বেশ ঝরঝনে আভিনয় বলতে খা 
এক্ষেত্রে তা পাওয়া বায়। নাম 
স.1চহ। সেনের ছিকাদুনে 
[কত একখেয়ে হয়ে আসছে । অন্যান্য 
।শলপীদের মধ্যে বিশেষ করে ভালে। 
পাগাবে অশোকের চৰ্রিঘে বিকাশ রায়, 
বড়বোয়ের চারত্রে মালিনা দেবী, অভয়ের 
ঠারতে জহর গাঙ্গুলী, অলকার দাদা ও 
বোৌঁদর চারন্রে পাহাড় সান্যাল ও নেণ.ক। 
রায় এবং এক রেসংড়ের চারপ্রে জহর 
রায়কে। আর শিজ্পাদের মধো আছেন 
নীীতশ  মুখোপাধ্যায়। অনুপকুমার, 
আঁজত চ টপাধ্যায় পণ্জানন ভট্টাচার্য 
নীণ শ্রীমাণী, চল্দ্রশেখর, শ্রীপাঁতি চৌধুরী, 
সংপ্রভা মুখোপাধ্যায়, ইরা চক্রবতর, সন্ধ্যা 
প্রভৃতি। গান নেই বলে তার অভাবও 
বোধ হয় না। 
হয়েছে, কিন্তু স্গীত পাঁরচালকের কোন 
এই  চিন্নানর্মাতা 


শখ" 
ভান।। 
বোক্ধায়, 
ভাঁমিকায় 
আভনয 


তবে আবহসঞ্গীত প্রয্স্ত 


৭৭১ 
বোঝাতে চাইছেন যে, সঙ্গীত পরিচালকের 
দরকার গান থাকলে নয়তো নয়। অন্যান্য 
বুশলীবন্দ হচ্ছেন আলোকাঁচন্র গ্রহণে 
আনল গ.্ত, শব্দযোজনায় সমর বস, 
1শলপণানদেশিনায় নরেশ ঘোষ এবং 
সম্পাদনায় কমল গাঙ্গুলী । 


পাশপাশি টিসপীপিশিত পপ স্পা 


_ আদর্শের প্রাত অবিচল নিষ্ঠাই 


দেবকীকৃমারাক 


দিয়েছে এক অনন্য শিল্পদৃন্টি। 
সেই .দাঁঘ্টর মধুর স্পর্শে 


সুন্দর হয়েছে সূম্দরতম 





শেম্ঠাংশে 2£ শ্যাচন্ত্রা, বিকাশ, বসন্ত 
জহর, মলিনা, বনানী ও ভান, 
ববববরকববববকণকবববববগবরধক 
বৃহস্পতিবার, ৬ই অক্টোবর £ 
থেকে 
চলছে 
উত্তরা - পূরবী - উজ্জলা 
১১১১০১০১১০৬ 


| ভিল্যকসূ-ীরালিজ ] 


ককববববত কক 


রেফারীর সিদ্ধান্ত নিয়ে গোলমালের 
স্পা ফুটবল মাঠের প্রায় 'নভানৈমিত্তিক 
খটনা। কোন্‌ অপরাধ ফাউলের পর্যায়ে 
পড়ে, কোন্‌ অপরাধ ফাউল নয়, কোনাটি 
অফসাইড কোনাঁটি অফসাইড নয়, বল গোলের 
মধ্যে ঢুকেছে কি ভেভরের কাঠে লেগে বের 


টি 


0 608৫. 





কোনাটি গোল এবং কোনাঁটি গোল নম্ম"_ 
আইনে পারম্ফারভাবে বলা হয়েছে মাটিতে 
ৰা শ্‌ন্যে বলের সম্পূর্ণ অংশ লাইন 
অতিক্রম না করলে গোল হবে না। ছবিতে 
একেবারে উপরের বলটি এবং নখচের বাঁ 
দিকের বলাট গোলে প্রবেশ করেছে, আর 
কোনোটি গোলে প্রবেশ করেনি। 


এধধধববরধধববরবীবববক বকবক 
দ।ঃখ-বেদনাভরা অনুপম উপন্যাস 
৯) 


“পরিণাম” ৭: 
বাঁধাই-_-২. 
লেখা-ডবান? ড্রাচার্য 
_ প্রাশ্তি্ধান_ 
১৬, চচ্দ্রনাথ 'সিমালাই লেন, ফাঁল--২ 
ববধবধকীকীববীকব বকবক বকক 
(বি ও ১৭১৯) 














একলব্য 


আনত? ত্য নি লিক ধান 
লম্প কে ) রা থ শষ 1 নই | ও ট 1 শু ধূূ 


আমাদের দেশেরই ঘটনা নয়, ফুটবল মাঠের 
গ'ডগোল প্রায় িশবসমস্যার  পর্যায়ভুক্ত। 
ফুটবল খেলার এই সব বিতর্কমক ঘটনার 
কথা স্মরণ রেখেই খেলার আইন প্রস্তুত কৰা 
হয়েছে এবং খেলার সময় আইনঘটিত প্রশ্ন 
থেকে যত রকমের সমস্যার উদ্ভব হতে পারে 
তার সমস্ত ঘটনারই সমাধান ঝরা 
আইনের ব্াখ্যায়। আবার যখন সমস্যা দেখা 
দেয়, স:ন্ঠ হয় নতুন জাঁটিলতা তখন আন্ত" 
জাতক ফুটবলের বড় বড় মাথা এক হয়ে 
করেন আইনের রদবদল । 
শোলমালের সাষ্ট হয়, খেলার মাতে 
আইনের ব্যাখা নিয়ে দর্শক সমর্থকের মাথা- 
বাথার অন্ত থাকে না, কারো বা মাথা 
ফাটে। অবশ্য ফ্টবল মাঠের গোলমালের 
বাপারে আইনের ব্যাখ্যা বা রেফারখশর ট- 
পূর্ণ পাঁরচালনাই সব ক্ষেত্রে কার্যকারণ নয়, 
হু ক্ষেত্রে সমর্থকদের মনের ব্যাধই গোল- 
মালের প্রধান কারণ হয়ে দাঁড়ায়। ক্লাব- 
বিশেষের প্রাতি বিশেষ অনুরাগের ফলে 
সমথকিদের মনে থাকে এমন একটা মোহ' 
জড়ানো যে, "প্রিয় ক্লাবের খেলোয়াড়দের 
কোনো দোষই তাদের চোখে পড়ে না, অপর 





হয়েছে 


ভবুও তর্ক বাধে, 


[হয়েছিল 
-. ছাপ পুরীর 


দক অপরের দোষ ধরবার জন্যই চোখ দি 
থাকে ব্যস্ত। এটা তাদের জানত অপরাধ 
নয়, অজানিত অপরাধ,-মোহজাঁড়ত মনের 
বৈকলা। খেলা-পাগ্চল এবং দলাপ্রয় দর্শক 
সমাজের মনের এই ব্যাধির চাকৎসা করতে 
হলে ফুটবল আইন বইয়ের মধ্যে ওষ,ধের 
সন্ধান করতে হবে। আইন সম্বন্ধে ওয়াকি- 
বহাল করতে হবে সাধারণ দর্শক সমাজকে। 





ইচ্ছাকৃত হ্যাণ্ডবল'-_এখানে খেলোয়াড়ের 

অপরাধ সম্পূর্ণ ইচ্ছাকৃত, তানি হাত 

[দিয়েই বল খেলছেন; সুতরাং শাঁ্ত তাঁর 
বিরদ্ধে ডিরেই ক্রি কিক 


আমরা আগেও বলেছি, এখনো বলাঁছ-- 
দর্শকদের ফুটবল বা অন্যান্য আইন সম্বনে 
সচেতন করবার দায়িত্ব সংবাদপন্ধ বা সামীয়ন, 
পত্লেরও যেমন, ক্লীড়া সংস্থা এবং রেফার? 
এসোসিয়েশনেরও তেমন। বেতার করতৃপিক্ষ € 
এ বিষয়ে যথেম্ট সাহাযা করতে পারেন। 
আমাদের দেশে খেলাধূলা এবং খেলার আই*। 
সম্পর্কে বাঙলা বইয়ের যথেন্ট অভাব ছিল 
কিম্ভু এ সম্বন্ধে প্রকাশিত কয়েকখানা বই 
বাঙ্গালী, বিশেষ করে তরুণ পাঠক সমাজে: 
একটি বড় অভাব দূর করেছে। যাঁদও 
[বিদেশের তুলনায় আমাদের দেশে প্রকাশিত 
বইয়ের সংখ্যা নগণা, তবুও প্রাতি বছর কিছ 


পিছু খেলাধূলার বই ছাপা হচ্ছে 
এটা আশার কথা। সম্প্রাত একজন আভিড, 
রেফারী রেফাঁরং ' সম্বন্ধে. একখাদি 
পুস্তিকা প্রকাশ করেছেন। এতে খেলা? 
সময় 'বাভিন্ন অপরাধের 'ডায়গ্রামা সহ 


ফুটবল আইনের অনেক খুটিনাট বিষ" 
নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। 
৬ ক যা 
কয়েক সপ্তাহ আগে আইনের ব্যাখ্যা দু 
| পাতায় (২২ বর্ষ, ৩৮ সংখা: 
ফটেবল খেলার কতগাল ন্ডায়গ্রামণ ছাদ 
এবং আরও কয়েকটি 'ায়গ্রাচ' 


৮১ 


এ সংঙ্যার সেং 





ইচ্ছাকৃত হ্যান্ডবল'- এখানেও খেলোয়াড়ের 

অপরাধ ইচ্ছাকৃত। ভিন হাভ দিয়ে 

বলাট ছুড়ে দিচ্ছেন, সুতরাং শাঁচ্ত তাঁর 
বিরুদ্ধে ডিরেই ফ্রি কিক 


'ডায়গ্রামা গণুল ছাপা হচেঠ আধ সেই সঙ 
দই একট আইন সম্বন্দে আলোডনা করাছ। 
বরা বাভল্ নেফারী এসোসিয়েশনের 
পরান্মোভার্ণ বেফারী বা যারা ফ.টনল 


খেলার আইন এবং ীনয়ম কানন নিয়ে 
গবেষণা করেন, তাঁরা এই আলোচনায় 
শতুনত্বের কোনো সন্ধান পাবেন না, কিনতু 
কন্টবূল আহন সম্বন্ধে যাদের জ্ঞান 
সীনাবদ্ধ, যারা শর খেলা দেখে আর 
লোকমুখে শুনে আইন সম্পন্ধে ছটা 


ওয়াকিবহাল হয়েছেন, তাঁক এ 
থেকে কু রস পাবেন বই কি! 

ফ.উখল এসোসিয়েশন কতৃকি প্রকাশিত 
আন্তজগাঁতক ফ,টবলের আইন বই 'রেফারীস 
চার্ট, 9৪৮ পৃজ্ঠা সম্বালত একখানি চাট বই। 
থব ছোট ছোট ইংরেজী অক্ষরে ছ।প|। 
বাংলায় অনূদিত রেফারঈীস ঢা্টেরা পজ্ঠা, 


আলোচনা 


সংখ্যা ৮২1 যাই হোক, এই ছোট বইয়ে মূল 


আইনের ধারাও বেশটি নয়। মাত ১৭ট। 
কিন্তু এই সব ধারার ব্যাখ্যা আছে ভুরি ভুরি। 
শধু এই বাখ্যা নিয়ে ইংলন্ডে যে কত বই 
প্রকাশিত, হয়েছে, তার ইয়ন্তা নেই। ছোট 





দেশ 


ছোট টাঁট বই অজম্ প্রশেন ভরা থাকে। 
সমাধান করতে দাঁত ভেঙে যায়। অবশা বেশীর 
ভাগই জামাই ঠকানো প্রশমন, ভিবে আইনের 
উপর সম্পূর্ণ নিভরিশশীল। কোনো কীঠন 
প্রশ্ন নিয়ে আলোচনা করা আমার আজকের 
ল্খার উদ্দেশ নয়। সাধারণ কয়েক প্রশেনর 
নাধাহ আজকের আলোচনা সীমাবদ্ধ রাখতে 
টাই 
ধর ফু ডু 

ধরন, রেলওয়ে স্পোটস আব আরয়ানের 
বলায় নৈও্য়ালাল গোল করতে ছবটে এাঁগয়ে 
পেছেন, তাঁকে বাপ দেবার কেউই নেই। 
একমাত্র গোলকিপতা এস শেঠ গোলের মধো 
দাঁড়য় আছেন তানও এগিয়ে এলেন 
শেওয়ালালের গা থেকে বল কোড় নিতে, 
সবোগ বক ম্যান শও করলেন শেছের 
এথার উপন দিয়ে বিল গল ঢ,বছে। বিপথ- 
গান হবার না বণকে প্রাতিরোধ করবার 
পতপাং আনার 


টার এএখ বলাও 


সঙতণনাহ শেত 





েঞ্ারাস্‌ স্লে বা বিপজ্জনক খেলা 

বলই লক্ষ্য, কিন্তু এমনভাবে পা তুলে 

বল্ল মারার চেম্টা করলেন যাডে যে কোন 

মূহূর্ভে বিপদের সম্ভাবনা, এ ক্ষেত্রে 

অপরাধখর বিরদ্ধে শাস্তি ইনডিরেক্উ 
ফ্রি কিক 





৭75৩ 
ইঠাং গেল ফেটে এবং গাতিবেগের ফলে সেই 
ফাটা বলাঁট প্রবেশ করলো গোলের মাধা। 
এখন প্রন হচ্ছে, রেফার হিসেবে আপান 
গোলের নিদেশি দেবেন, না আর কিছ'র 
নির্দেশ দেবেন? এখানে জ্বাভাবিকভাবেই 
এনে হবে ওটা ভো নাশ১ত গোল, বাধা দিবার 
বধবীবরবীরববববববরবববববব বিবিধ 
উত্তর বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 


সাহত্য-পত্র 


মুনা 


লব্ধপ্রাতিষ্ঠ কাব, সাহাত্যিক ও নাট্য- 
কারের রচনায় সমহ্ধ শারদীয়া সংখ্যা 
মহালয়ার পরেই প্রকাশিত হবে। 
দাম ? বারো আনা 


ঞ 
যোগাযোগের ঠিকানা £ 


স্বজনী কাহালয় 
মালদহ 
৮+++++4+++44+1+++++4++4+++ 








শারদীয় কথাসাহিত্যে 
ণবেন্ত দেবের 


কাঁবতা 








মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 

জরোগা কারতে ২৩ বংসর ভারত ও 
ইউরোপ অভিজ্ঞ ডাঃ ডিগোর সাহত 
প্রাতে সাক্ষাৎ করূন। ২১বি, লেক প্লেস, 
বালখগঞ্জ, কলিকাতা । 








(রি ও ১৭২০) 





৭9৭9 


£% %4) 





£ঠ ৮৫40 


647 2 2%4% 


হন চেপে এড আউট অব স্লেশঅথণৎ বল খেলার মধো কি বাইরে 2 এখানেও 


আইন পারহ্কান্ভাবে 


পঘাঠন বা টাচ লাইন আতিক্রম করবে 


নলা হয়েছে খলের মম্পশা অংশ যতক্ষণ না গোল 
ততক্ষণ 
অথাৎ সম্পূণ, বলাট লাইন আতিক্কম করলেই বল আউট অব 


বন খেলার মধ্যেই থাকবে। 
শ্লে হবে। 


ছাঁধর দাদ। বড় লাইনাট টড হান এবং পাটি বলের ডান দিকের বলাঁটি ছাড়া 
আর খেখন বলই খেলার বাইরে যায়নি 


বেউ টিলা না যন ঢুকেছে শ্োোলে, 

্ রে . 2 ূ 2৬৪ 
সতরাং োলেরহ লিদাশ দিক হবে বশ 
'ধলাটি 1 দোলে কিছ ৮ খো9 গোলে 
চ.পছে রে বল শা, শ ঢা আর 


রাডার । আইন বক্তা সাজার বলা হয়েছে ও 
বলেণু পি? রর হ৭ হান বন এবং ১৮ হাণির 
বেশী হ হলে শা, বশর ভজন থাকবে ৯ম থেকে 
১৬. মাউন্সের রর রা || সঞহবাং হাটা বল যখন 
গোলে আবেশ করেছে, তখন সো আইন. 
মাফিক বদ নধ, ঠা গোলও হবে না। 
রেফারীর কতবা হরে, বেখানে বলা ফেটেছে 
সেখানে ভ্রপা দিয়ে খেলা আব্রম্ড করা। 
'বালর' আহন সন্যন্পে উল্লেখ কর। যেতে 
পারে, বলের গাপ সম্বন্ধে আইনে কাছ বলা 
হান; এটা রেফারগর সিদ্ধান্ত সাপেক্ষ। 


অদূর ডারনাতে আইনে বলের পাম্প সম্বন্ধে 


কিছ; নিদেশ আসা অস্বাভাবক নয়। মোটর 
যেমন 


গাড়শর চাকায় হাওয়া দেখার মাতা 














রে 


'স্লাইডিং 


খেলবার চেগ্টা অপরাধ নয়, যাঁদ বলই 


লক্ষ্য থাকে । এভাবে বল কাড়তে চেণ্টা 
করলে প্রতিপক্ষের কিছু অসুবিধা হয় 
বটে, কিচ্তু যদি প্রাতিপক্ষকে আটকে 
রাখবার চেষ্টা না হয়, তবে দোষ কিছ্‌ নেই 


আছে, হয়তো! তেমন কোন মানা বিধিবদ্ধ 
হতে পারে। 

প্রথম প্রন্নে মেওয়ালাল যেভাবে গোল 
করছিলেন, ঠিক এইভাবে গোল করবার সময় 
মাঠের কোনো দর্শক বা দলের কোনো 
সমর্থক বলাঁট গোলে ঢুকবার মূখে হাত দিয়ে 
থামিয়ে দিলেন, বল গোলে ঢুকলো না। 
রেফারী হিসেবে এখানে আপনার সম্ধাল্ত 
ক? গোল না ড্রপ? এখানে তো বল আইন 
মাফিক ছিল, আর রক্ষণকারশ দলের বলটি 
আটকাবার ফোনই সুযোগ ছিল না, একটি 
ধনাশ্চত গোল বাইরের লোকের পাগলামির 
ফলে কি নষ্ট হতে পারে? এর উন্তর-হ্যা 
পারে। আইনে পারত্কারভাবে বলা হয়েছে £ 


গোল হবার যে সব নিয়ম আছে, সেই সব 
 শময়মে খন বলের সম্পূর্ণ অংশ গোল- 

575৭ এবং দ্রস্যারের তল দরে 
ই এখানে বলটি জো. গোলে প্রবেশ করবার 
ও আোলের বাপ 


সুতরাং আপনি কিভাবে 
নি 


আইনের কুট তকেরি ফলে মাত্র একটি 
অবস্থা পাওয়া গেছে, যে অবস্থায় বল গোসে 


না ঢুকলেও গোলের নিদেশ দেওয়া যেতে 
পারে। সেটি হচ্ছে গোলকিপার যাদ ক্রসবার 
ধরে ঝংলে থাকেন বা সবার টেনে ধরেন এবং 
সেই অবস্থার বলা) ক্রসবারে লেগে ফিকে 
আসে; তাহলে রেফারী গোলের নিদেশি দিতে 
পারেন, যাঁদ তিনি মনে করেন, গোলকিপারের 
সবার টানার ফলে ক্রুসবার নীচে নেমে গেছে। 


অন্য কোনভাবে ব্রুসধার স্থানচ্যুত হলেও 
রেফার তাঁর বিবেচনামত গোলের নির্দেশ 
দিতে পারেন। 

সং ফ ফ 


আর একাটি জামাই ঠকানো প্রশন। এক, 
জন খেলোয়াড় এমন অবস্থায় পর পর দাও 
গোল করতে পারেন কি না, যার মধো আর 
কেউই বল স্পর্শ করবে না। সপশা বরা অথে 
এখানে আইনসঙ্গাত খেলাকেই বোঝায়! 
অর্থাৎ একই খেলোয়াড় উপফন্পার এমনভাে 
দ.ট গোল করতে পারেন কি না, যার মে 
স্বপন, ধা বিপক্ষ কোন খেলোয়াড়েরই বল 
খেলবার প্রয়াণ হবে আা। সাধারণ্ভাপে 
মনে হবে, এ কি করে হয়? একটি গে 
হবার পর যাবা গোল খেয়েছে, ভাদের তে! 
নাঝ মাথ থেকে খেলা বরতে হাব, 
তাহলেই তে অপরের পপশ হয়ে গেল। আছি 
খাঁদ বাঁল--গোল করার সঙ্খে সঙ্গেই বিশ্রাঃ 
সময়ের বাঁশী বেজে উঠতো এবং যারা গে 
'রেছে, তাকাই দ্বিতীয়ার্ধে পকক ভা 
অর্থাৎ মাঝ মাঠ থেকে খেলা আরম্ভ করলে? 
তাহলেও প্রশন থাকে এক শটে তো গে 
হবে না। ধিনি বিশ্রামের আগে গোল করেছে, 
শ্বিতশয়াধের সূচনায় তিনি ?কক করলেও 


আলু 


আইনসঙ্গত গোলের জন্য হয় স্ব-পক্ষ না 
প্রতিপক্ষ কোনো খেলোয়াড়ের বল 


পন 





জা গাচানিরিত 
আইনে প্রিপং বা জ্যাং আরা গুরুতর 
অপরাধ । ফৌজদারী কাবশীবাধিতে যেমন 
খন করা বা খানের চেষ্টা করা একই 
ধন্ধমের আাপয়াধ তেন ল্যাং জারা বা ল্যাং 
ঘারায় চেষ্টাও ভপরাধ। কিস্তু এখামে ফি 
 শািই ্যাং ছারাগ চেশটা হয়েছে না একজন 


জী নর [নন রা ছেল, গা লিকষাল্ের 





-াশসপাজ্পকে 


বড়ই 


আপনাকে 


২১ আম্বিন ১৩৬২ 


করত হবে। কারণ কক অফ" থেকে সরা- 
সার গোল হয় না, অপরের স্পর্শ বাতিরেকে। 

ই সমস্যার ব্যাপার । তাহলে অপরের স্পর্শ 
বাডিরেকে একই খেলোয়াড়ের পর পর দাও 
"গাল হয় কিভাবে 2 নিশ্চয়ই হয়। শরণ, 
ধিঙাম মহূর্তে আপনি গোল করোছালেন, 
আর খেলা আরম্ভ হয়নি। দিরিভীযাধো 
শ্াপনাদের  শকক অফ করবা কথা 
পাগানই খুব জোরে, বিপক্ষ গোলের দিকে 


উদ্র কিক করলেন এবং অন.সরণ করলেন 
এলাঁডর, বল যখন প্রতিপক্ষ এলাকার শন 
'ব্চরণ করছে, তখন প্রাতিপক্ষের কেউ 


ফাউল করলো বা করলো গেনাল্ি 
আপনারা ডিরেক্ট ফি কিক বা পেনাজ। 
কক পেদেন এবং আপনিই শট করে গোল 
করলেন। একমান্র এই অনস্থায় পর গল দত 





আগের এক ঘটনায় 





গেশ 


হাঁ, ভিরেন্ী ফ্রি কিক এবং ইনাডরে্ 
ফ্রি কিক করবার নিদেশি সম্পর্কে না 
আইনে যে বাবস্থা করা হয়েছে, কলকাতার 
মাঠের রেফারণদের মধো অনেকে সেই রঃ 
পালন করেন, অনেকে করেন না। কয়েক বছর 
একা জি কিক পেকে 


দহজন বিখ্যাত খেলোয়াড় বেফারীকে প্রশন 
করোডলেনভঞএ শট সগাসার গোল হবে কি 
ইবে মা। কিনতু হন নিয়ন মনে এমন 
সন্দেহ জোণবার কোনো কারণ নেই। রেফার 
[নদেশি দেখেই খেগোযাড় তি দশক বঝতে 
পারেন, কিবা ডিবেছ কি ইনভিগে্। ইন, 


হলে রি নিজ কনা 
বাড়াবার নয়ন নেঠ, 


দরে হাতি মাতিয়ে 


সমম এখন বাশা 
রিকারখ মাথার উ 
শ.এ। দোখয়ে দেবেন 
গর; লগা শা বাজ ধন আা। অপ বেফ্টাতশ 






গাল করা আপনার পক্ষে সম্ভব; কিন্তু এই য়ন পালন করলে অনেক বিতকেণ 

া টির বেশশ নয়। আলগা তত গা না 

ৰ হতেও 

ণ 

ূ বাংলাদেশে দশর্ঘীদন প্রারে বামপদ মমখোপাধায় সা। [হতা-সাধনা করেছেন 
নিষ্ঠার সঙ্গে: সস্তা য়; সভা ও বাস্তব জীবনের 

ৃ 

ূ টি ক রঃ বকালের চিত ও ঘটনা ভাঁর 

1 রচনার জীবন-কে 


দিয়ে নয়; নয় জীবন থেকে পালিয়ে ; বরং 
বেদনার; হাসি ও কান্নার হখরা ও পাল্লায় গাথা তার কাতনশর প্রাতাট 
প্রত্যেকাট পধাক্ত জীবন-রসে জাঁরত। 


পাতা । 


বর্তমান লেখকদের মধ্যে ম্ান্টমেয় 
যে-কয়জন সস্থ ও স্বাভাবিক 
জীবনের স্বপ্ন দেখেন এখনও, 


পুস্তক 


1: একমান্ন পারবেষক £ ৮1১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রণট 


গোৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য তাঁদের একজন 
নয় শূধূ; তাদের মধ্যে বাশজ্ট ভান। 


আহিজ্ত ভুবন 


আঁকা জীবনের বৃহত্তর পটভাঁমকায়; 


এই স্বপ্নকে তান জীবনন্ত তুলে 


আশ্রয়। বাদ 
মাঁটর এবং মানষেরই আনন্দ- 


টি 









৬6১ ত/র্ত 


ধরেছেন আভজ্ঞতার তাল দিয়ে 
বহু মানুষের 'মাছলের মহৎ চিত্রে! 





৭95 


অননা শারদীয় সংকলন 


অম্গাদক ২ 


দ্বভার বধ 
অভ্র/দঘ্ 


ডাঃ মণগন্দমোহন চক্ষবতর্ 


৪ ঢহালয়ার দন বেরবে ৬ 


অধ্যাপক 


রি রি 
পিঠপ পাও ৫ 


১, পানর 


রি 
॥ লেখক সচী ॥ 
আনাদাশংকর গলায় 
সুতান বস; 
ডাঃ সুনশীত চটোপাধ্যায় 
ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডাঃ বাসম্তীদ;লাল নাগচৌধ্র? 
ডাঃ জে কে বানার্জ 
সাবমল অংখোপাধ্যায় 
অনলাধন মুখোপাধ্যায় 
[বমনাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
আশুতোষ ভত্তাচার্য 
অর,ণ মুখোপাধ্যায় 
ডঃ হরগ্রসাদ মন 
ডাঃ সুশগলব্মার প্ৰায় 
ভবানী মুখোপাধ্যায় 
[বমলঢম্দর সিংহ 
নন্দগেপাল সেনগ্ত 
প্রামথনাথ বিবশগ 
সাবন্ত্রীপ্রসনন চটোপাধ্যায় 
সঞ্জয় ভর্টীচার্য 
বাণণ নায় 
সংভাখ নঘোপাপ্যায় 
সংরখর করণ 
আলোক সরকার 
বনায়ক, ভষ্টাার্য 
আলোকরগন দাশগ্‌প্ত্র 
দীপংকর দাশগত 
২ আশা অনেকে ॥ 
[শন্পেখ দেবনত 
রি 
দাস 2 এক টাকা 
রি 


মু 


মুখোপাধ্যায় 


বাশকাতা-ড 
(নি 9৯০) 


ছাএদাস হাী9, 


চে ভিনাদল দর ২২-১২৫০, 





্ পলি [ও 


৬ পি-৩৬ রয়েল এ পেগ পা নন, 


ব্রণীনজগত্াও 


ঁ ধরি ১) |এবি/টাএটিটি 


২৬শে সেপ্টেম্র-ভারত  সরকাণের 
আর্থ নন্্ণালয়ের সহকারী ইন্সিওরেস 
কো গার গ্রী এম জে পাও ভারত 
£ইসিওরেন্সের এউমিপিস্টেটর নিখুত হইয়া- ্ 
ছেন। দই কোঠি টাকা তছরপ করার 
হভিথোগে ভারত ইন্সিগওর়েন্স কোম্পানীর 
7212া)ন শেঠ পাখি টা বোম্বাই বিধান পরিষদের সভাপতি শীউত্তম- 
রর রিড ডিন রাও পাতিল আগামী হরা এ ৫০জন। 
নম্বিত হয়। রর রর 
| টানার _. সভাগ্রহণর একটি দলের গোরা আভ 
পট] ও 1*চম বত 
] মে 2 ভি পারাচালন কাপিবেন বলিয়া সন রা শোয়া 
বান সভাঃ রঙ? ংস্কার র্‌ ৃ 
পুল] উত্থাপিত হয়। এই বিলের শক্তি হর এ ক রা 
২১৭৯০ ১২০০ চা ১2:75 এ ৮ 5 ₹, 0 বি টম্বর নু ্‌ মি | 
রানার 25 [বিদ্যালয়ের অধ্যাপকদের বেতন বন্ধন উদ্দোশো 


রঃ ধমাণের 


রা পারবে না। 
লক্ষ রাখয়া জামির খাজনা নির্ধারিত 


জানান থে, 
অবাধ পূর্ব পাকিস্থান 
হনদু 


] 


পঞ্চদশ রিপোর্ট পেশ করিয়াছে। 


দেশশ সংবাদ 


আতারিষ্ত জমি রাখতে দেওয়া 
বে না এবং কোন মালিক জমির অপব্যবহার 
জমির অবস্থার প্রাতি 
হইবে। 
প্রধান মন্ধা শ্রী নেহরু আজ লোকসভায় 
চলাতি বংসরের ৩১শে জলাই 
হইতে ৩৫ লক্ষ 
ভারতে চলিয়া আগসয়াছে। 

আজ সংসদে বায়বরাদ্দ কাঁমটি তাহাদের 
উহাতে 


বলা হয়াছে যে, িশ্পোল্নয়নের স্বার্থে যথা, 
সময়ে কয়লা শিল্পকে রাঙ্টায়ন্ত করা হইবে। 


আজ লোকসভায স্বরাষ্রী মন্ী পণ্ডিত 


পণ্থ ঘোষণা করেন যে, কাহারও উপর িন্দশ 


ভাষা 


টাপাইয়া দেওয়ার কোন আভিপ্রায় 


সরকারের খাই 


২৮শৈে সেপ্টেম্বর-কেন্দ্রীয় সেচ ও 


গবদাুং সরবরাহ দপ্ভরের মন্ধী শ্রীগুলজারণ- 
লাল নন্দ অদা] 
প্রতারাধ বাবস্থার জন্য 'দ্বিতশয় পণ্বার্ধকণী 
পরিক্পনায় ১১৭ কোটিরও 
বায় হহবে। 


লোকসভায় বলেন, বন্যা 
আধক টাকা 


আজ রাক্জ্য সভায় তথ্য ও বেতার মল্প্ী 


ডাঃ বি ভি কেশকার বেতনভুক বার্তাজীবশ- 
দের চাকারর অবস্থা গনয়ল্মণের জনা একাঁট 
"ধবল উত্থাপন করেন। 


ধবালের এইর্প বিধান 


আছে যে, বার্তাজশীবশদের ন্যনতম যেতনের 
হ্বার নির্ধারিত করার জন্য সরকার একটি 
বোর্ড নিয়োগ করিবেন। 

মহারাম্টু টাদেশ জনসঞ্ঘের সভাপতি ও 












০১০ 


বিশ্ববিদাালয় সাহাযা কমিশন রাজা সরকার 
এবং বিশ্ববিদালয়সম হকে। যথেচ্ঠ। অর্থ 
সাহাযা প্রদানের প্রস্তাব করিগ়্াছেন। কমি 
শনের সংপারিশ অনুযায়ী বেতনের হার 
প্রবৃতত হইলে বিশ্বাবদানয়সনহের ক্ষেত্র 
যে বায় বৃদ্ধি পাইবে, ভাহার র গতকরা ৮০ 
ভাগ কাঁমশন বহন কারতে প্রস্তুত আছেন 
ধলিয়া জানাইয়াছেন। 

ভারতশয় প্রজা-সমাজতন্রধ নেতা শ্রী এন 
জি গোরে গোয়ার সামারক আদালত কতকি 
১০ বংসর সশ্রম কারাদ'ড এবং অর্থদণ্ডে 
দণ্ডত হইয়াছেন। ভ্ী গোরে গত ১৮ই মে 
গোয়ায় প্রথম ভারতায় সত্যাগ্রহ দলাটি পার- 
চালনা করেন। 

আজ লোকসভায় প্রধান মন্ত্রী শ্রী নেহর, 
বলেন যে, নেতাজী স্মভাষচন্দ্রের মততু 
সম্পর্কে তাঁহার কোন সংশয় নাই। 

৩০শে সেস্টেম্বর-আজ বাম্ট্রপাত ডাঃ 


বা 


রাজেন্দ্র প্রসাদ ও প্রধান মন্ত্র শ্রী নেহরু 
গনকট রাজ্য পূনগঠিন কমিশনের রিপোর্ট 


পেশ বরা হয়। 

কেন্দ্রীয় খাদ্য ও কষ মন্তশ প্রীআজত- 
প্রসাদ জৈন আজ লোকসভায় ঘোষণা করেন 
যে, প্বিতীয় পঞ্চবার্ষকী পাঁরকল্পনায় খাদ্য 
শস্যের উৎপাদন এক কোটি টন বাঁদ্ধি করাই 
গভর্নমেন্টের ইচ্ছা। ইহার ফলে ১৯৫৫-- 
৫৬ সালে উৎপাদন শতকরা ১৫ ভাগ বাদ্ধ 
পাইবে। 

১লা অক্কোবর--কলিকাতার তথ্যাভজ্ঞ 
মহল হইতে জানা যায় যে, রাজ্য পৃনগঠিন 
কমিশন বিহারের অন্তর্গত মানভূম জেলার 
পূ্র্ায়া মহকুমা এবং িষণগঞ্জ মহকুমার 


চা দংশ পাঁশচমবঙ্গের অন্তর্ভশীন্তর সুপারিশ 


কর 
বা পন্ঘখ আঙগ লোফসভায় বলেন ষে, 


4১ পতি সিএ. আনা, বার্ধক--২০১ ঘ ৮০০ 
. স্বস্থাবকার য় পাকা, লিমিটেড; ৪ ও ৬, রি রি 
স্ীরামপদ্‌ চতপা, ক ক খোর জে লাম হইছে রত ও প্কাপিত 


গতকল্য সরকারের নিকট রাজ্য পূনগ 
কমিশনের যে রিপোর্ট পেশ করা হইয়াছে 


তাহা সম্ভবত দুই সপ্তাহের মধ্যে প্রকাধি 


হইবে। 
অর্থমন্ত্রী শ্রী সি ড় দেশনখ 
(লোকসভায় জানান যে, শ্রীরামকুফ ডা গনি 
বিরুদ্ধে ভারত ইন্সিওরেন্স বোম 
তহবিল তছর্পের অভিযোগ করা : 
লী ডালমিয়ার জামাতা জনৈক শিতপগাঁত । 
টাকা পূরণ করিয়া দিবার যবে 2৮৩ 
করিয়াঞ্থেন, সরকার এখনও তাহা 
করেন ন।ই। 
ইরা অক্টোবর- প্রধান মন্তী শ্রী দেহ 
আজ পেরাম্বুরে পরণঙ্গ বগি নিচ 
কারখানার উদ্বোধন করেন। 


বিদেশী সংবাদ 


২৭শে সেপ্টেম্বর- সীমান্ত গান্ধী লও 
কোর্তা নেতা খান আবদহল গফফর ঘা" 
বেল,চিস্থানের মাচ জেল হইতে মুক্তিল;ত 
কারয়াছেন। অদ্য 1তাঁন ট্রেনযোগে করাচীতও 
আসিয়া পেশছেন। 

মিশরের সহকারী প্রধান মলি উ 
কম্যান্ডারর গামাল সালেম আজ ঢাকায় বলেন 
যে, কাশ্মীরের প্রন ভারত ও পাঁকিস্থানে? 
পক্ষে নিজেদের মধ্যে িটাইয়া ফেলা উচিত 

২৮শে সেপ্টেম্বর নিউ ইয়কো পশ্টিন। 
বৃহৎ নিশান্তির পররাচ্টর মল্পিগণ আজ এক 
ইস্তাহারে ঘোষণা করেন ঘে, আগামী মাছে 
জেনেভায় যে চতুঃশান্ত পররাশ্ত্রী মনত বৈঠ৭ 
অন্দাঙ্৬ত হইবে, উহাতে তাঁহারা ইউরোপ 
নিরাপত্তা পাঁরক্পনার মধ্যে খণ্ড 
জার্মানীর পূনর্মিলনের প্রশ্নটিকেই প্রচ 
স্থান 'দবেন। 

করাচীস্থ. ভারতীম হাইকমিশন: 
কার্ধালয়ের বাহিরে পাকিস্থান নাগাব্িক?ৎ 
“ভারতের কাশ্মীর ত্যাগের” দাবী জানাই, 
যে বিক্ষোভ প্রদর্শন করিতেছে, ভারত; 
হাইকমিশনার শ্রী সি সি দেশাই আজ প" 
পররাষ্ট্র দপ্তরে গিয়া উহার বিরুদ্ধে 
প্রাতবাদ জ্ঞাপন করেন। 

২৯শে সেপ্টেম্বর-আজ লন্ড; 
সরকারীভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে ” 
মিশর সোভিয়েট ইউনিয়ন ও চেকোদেন 
ভাকিয়া হইতে অশ্বশস্ম ক্লয়ের যে সঙকঃ 
কারয়াছে, বৃটেন তাহা গুরুতর ব্যা” 
বলিয়া মনে করেন এবং সে কথাটি মিশর 
শশীপ্রই জানাইয়া দেওয়া হইবে। 

১জা অক্টোবর সোভিয়েট সরকার ব: 
ও আমেরিকাকে এই কথা জানাইয়া দিয়া; 
ষে, তাঁহারা মনে করেন, প্রত্যেক রা” 

জন্য ব্যবস্থা অবলম্বনের এ 

জন্যান্য রাষ্ট্রে নিকট হইতে অস্ত্রশস্ত্র ক্র 
শ্যাসঞ্গত ১২৫৫ বাহ 


৮৮ 
71 


বিন 


চে 
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রাজ্য ধনের রিপোর্ট 

রাজ্য কামশনের প্রকাশিত 
সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে গভীর 
সঞ্চার কারবে। ব উলাভাধাভাষা অঞ্চল 
সমূহ পুনরায় পশ্চমবঙ্গের অন্তভুক্ি 
কাঁরয়া বিখাণ্ডত পাশ্চমবঙ্গ সংসংহত 
এবং শাসন-বাবস্থার দক হইতে সুসধাস্থত 
রাজো পরিণত হইবে, এই আশা এতাঁদন 
পযন্তিও বঙালী অন্তরে পোষণ করিত, 
কাঁমশনের সংপারশে সেই আশা সমূলে 
বিনষ্ট হইয়ছে। কাণ্টৎ দিও. বাণ্চত 
কারও না, পশ্চিমবঙ্গের দাবধ সম্বন্ধে 
কামশনের সিদ্ধান্তে আগাগোড়া এইরূপ 
কার্পণ্য ফুটিয়া উাঠয়াছে। তাহার। 
মানভূম জেলার সদর মহকুমাটি পশ্চিম 
বঙ্গকে 'দিয়ছেন, কিন্তু এইক্ষেত্রেও হিন্দী 
ভাষার অজুহাতে একাট থানা কাঁটয়া 
্লাখয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্য এই যে, 
ধানবাদ বা ধলভুম অঞ্চলের ক্ষেত্রে অসিয়া 
পশ্চিমবঙ্গের সংলগ্ন বাঙউলাভাষশ থানা- 
গুল পশ্চিমবঙ্গকে দেওয়ার যাান্তযুস্ততা 
তাঁহারা উপলব্ধি করেন নাই। কাঁমশনের 
সপারশগুঁল অনুধবন করিলে দেখা 
ধায়, তাঁহারা অন্যান্য ক্ষেত্রে ভাষাভীন্তক 
পনগঠিনের উপরই প্রধানত গুরুত্ব 
ৃ দিয়াছেন, কিন্তু পাঁশ্চমব্গের ক্ষেত্র 
শষ্টভাবেই নেই নীতি বাঁজত হইয়াছে 
পরন্তু কোন একটা নীতি মানিয় ই 
কাঁমশন চলেন নাই। ধলভূম, সাঁওতাল 
পিরগণা, ধানবাদের পূর্বাংশ এবং আসামের 
গোয়ালপ ড়া প্রভীতি অণ্চল পশ্চিমবঙ্গের 
অল্তভূ্ত না রা কোন কারণ ছিল না। 
পশ্চিমবঙ্গের উত্তরাংশ এবং লাক্ষিণাংশের 
বি ভৌগোলক যোগ সাধনের প্রয়ো- 


1রপোর্ট 
নৈরাশোর 


৯৬ ৪ 


স্ারাহিহিচ 
(৫5228 





শান্বার 


১৮ আঁম্বন ১৩৬২ 


১০০] চিজ চির 10858 ২১, ১9০১. 


২২১২. ১ রাজ? 


০0... লাস 





৫৪ পাস, শাস্মি ০ তে রা 





জনীয়তা উপলান্ধি করিয়া কাঁমশন 
পারার িষেণগঞ্জ মহকুমার কিছুটা 


অণ্ঠল পাশ্মবঙ্ছের অন্তভুক্তি পি 
জন্য সূপাঁরশ কারয়াছেন; কিন্ত এক্ষেত্রে 
তাঁহদের সিদ্ধাণত সনাশ্চভ পথ ধারতে 
সাহসী হয় নাই । তাহারা পর তন কোশা 
নদ পযন্তি অগ্লট ছ্াাড়য়া দেন নাই। 
পাশ্চমবঙ্গ সরকারের এই দর) এক্ষেত্রে 
যাঁদ রাত হইত, তবে সামা নির্ধারণ 
সম্পাকতি জাঁটলভার সহজেই সমাধান 

হইয়া যইভ। কহ কামশনের সিদ্ধান্ত 
এক্ষেত্রে ডামাডোল সান্ট করিয়াছে। 
তিপ্‌রাকে আসামের অন্তভুন্তি কারবার 


সিদ্ধান্ত আরও 'বাঁচত্ু; আঁধকল্তু 
উত্কট। নিপা পুরাপাঁর বাঙলা- 
ভাষাভাষ রাজা। এই রাজ্যাটকে 


আসামের অন্তভূক্ত করিবার পক্ষে কোন 
যুক্তিই খৃশীজয়। পাওয়া যায় নাই। 
কিন্তু পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার ত্রিপুরার জনা 
দাবী করেন নাই, সুতরাং কমিশনকে যেন 
নিতান্ত দায়ে পাঁড়য়াই প্িপুরাকে 
আসামের মধ্যে ঠৌলয়া দিতে হইয়াছে । 
পশ্চিমবত্গ সরকার ভ্রিপুরার জন্য দাবী 
কেন উত্থাপন করেন নাই, ইহা আমাদের 
কল্পনার অতশত, কিল্তু সেইজনাই ছি 
বিচার-ববেচনাকে বিসজন দিতে হইবে 2 
ল্লাক্ষা ্বীপ এবং আমন ম্বীপ যাঁদ 





পাস হিতে এরি ৫৯ লস এ ০ পাস টি 


সহকারী সম্পাদক- শ্রীসাগরময় ঘোষ 


২৪ ৯ পি আজি 





প্রস্তাবত  কেরল রাজোর অন্তভু্তি 
521৩ পারে, তবে আল্ামান দ্বীপপুজ 
কেন পাশ্মবজ্গের অন্ডভুন্ক হইতে 
পারবে না, ইহাও আমাদের বাাদ্ধর 
অগমা। এই দ্বীপপহঞ্জকে পাশ্চমবতগ 
রাজোর অন্তুন্ত কারলে পব্বিজ্ঞ হইতে 


আগত উদ্বস্ভুদের পুনর্বাসন সমস্যার 
সগাধান সম্পর্কে সএববেচনার পরিচয় 


হইঠ। আন্দামান দ্বীপপ-্জে 

অগত উদ্বাস্তুদের 
পারক্পনা ইতোমধ্যেই 
সাঞফলোের পথে অগ্রসর হইতে 
চাণয়াছে, কিন্তু এই ক্ষেত্রে কামশন 
পাঁশিমবঙ্গাকে বাণ্চত কারিযাছেন। মেটের 
উপর কাঁমশনের সুপারিশ বাগালশ 
সঞাজের বহণদনের আভিযোগ এবং 
অসন্তোষের কারণ দূর কারতে যের্প 
কাথকির হয় নই, সেইরূপ পাশ্চমবঙ্গের 
শান-গম্পাক্তি অঙ্কউও এতদ্বারা 
চূড়+৩শাবে নিরাকৃত হইধে না। পাশ্চম- 
বঙ্ছের দাবীর সম্বন্ধে সণবচার কারলে 
ভারতের বহত্তর স্বাথই রাক্ষিত হইত 
এবং কমিশনের পক্ষে তাহা করাও খুব 
কাঁঠন ছিল না। কন্তু সে আশায় 
আমরা বাণ্ত হইয়াঁছ। 


দেওয়া 


প.খবিঙ্গ 


প্রি 


১ত 


পনবণসনের 


ভাগনশ নিবোদতা 

১৩ই অগ্ভোবর ভাগনী নিবোদিতার 
[তিরোভার দিবস। ভারতের কল্যাণের 
জন্য 'নবোদভার সমগ্র জশবন উৎসাগণ্ত 


হইয়াছিল। স্বামণ বিবেকানন্দ দশক্ষা- 
দানের পর তাহাকে ভরতের মঙালরতে 
[নবোদত কাঁরয়াছিলেন। স্বামশজখ 


৭৮৭ 


দেশ 


তাহাকে আশশব্ধাদ করিয়াছিলেন, খাদ দিবসে অমরা তাহার চরণে নিজেদের 
আমার নিভের কেন আ'ভপ্রায় সিদ্ধির আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন কারতোছ। 


ভালা তোমাকে আনি 


কারয়া € থ11ক, 


তবে তুম সাথকি হও 
হউক ।' স্বামীজাঁর এই 
নবেদিতার জানে সবংশে 
লাভ করে। . অধল-ধবল 
কোরকের মত লেকোত্তর-চরিত্র 
কুপাশান্ত-গ্রুভাবে  নিবোদতার 
(ত হইয়া উঠে এবং ভারতের 
এবং সর্বোপরি এই 
(বিকাশের পথে 


ইচহা থাকে, 
তোমার জয় 
অন্শীবণিন 
গা, তা 
কমল 
চান্দ্র 
জীবন বিকাশ 
সভত।, সংস্ক্াত 
দশের জ.তায় জাবনের 
ববীন শক্তি সঞ্টার করে। ভারতের 
দলা নিবেদিত সার্ধনাকে কাবগুর 
বাপ্রনাথ শিখের জনা সভীর তপস্মার 
ঙ্গে তুলনা কারয় ছেন। প্রকৃতপক্ষে 
চারতের সভতা এবং সংস্কাতির ম্মমূলে 
নবোদতা শিবের অচল, প্রাতিষ্ত্বরূপটি 
টপলাধ্ধি  কারয়াছলেন। এদেশের 
রদ, উপোক্ষত, অত্যাচারিত এবং 
পাঞ্চাতির মধ্যে তান ঈশ্বর প্রতাক্ষ 
হারয়ালেন এবং সেই পরম দেবতারই 
পায়ে নিজের জীবনি কমলদলের মত 


উৎসর্গ কাঁরয়। গিয়াছেন। ভারতের 
মহতুকে পুনঃপ্রাতান্ঠত কারবার জন্য 


ভাগনী নিবেদিতার প্রাণমূলে যে আবর্ত 
উাখত হইয়াছিল, তহার বিকাশ এবং 
'খিভব বৈপ্লধিক যুগে বাঙলা দেশে 
আগুনের খেলা খেলে এবং বিদেশশর 
প্রভৃতকে উৎখত কারবার বাঁলম্ঠ শান্ত 
উদ্বুদ্ধ করে। অত্যচারিত, নিপশড়িত 
মানষের বেদনার াবাপুল আবেগে 
দুগ্গমের সাধনায় জাতিকে তান 
আগাইয়া দেন। বৃকের রন্তু দিয়া 
কপুর্ষতার গ্লানি হইতে জাতিকে 
মানত কারতে হইবে, জাগইতে হইবে 
মনূষাত্বকে, নিবৌদতার ইহাই ছিল জগবন- 
বত। ভাগনগ শনবোদতার এখানে 
ভৈরবী মৃর্ত, আবার এদেশের আর্ত- 
পশীড়ত, দারিদ্রের সেবার ক্ষেত্রে তান 
মমতা।  এইরূপে ওজ্জলো মধুরে 
নিবোঁদতার জশীবনলীলা ভারতের মব 
জাগয়ণের ইতিহাসকে সকল [দিক দিয়া 
'আলো কার়াছে। তাহার 1তিরোভাব 


ভবে এই বলি বুথা হউক; 
আর যদি হহার হুলে সেই পরমাশত্তির 


বাপরূপে গ্রহণ টা বাজার 


কলিকাতায় পুজার বাজার আরম্ভ 
হইয়াছে। . কালকাতা শহর বা 
বাণিজ্বোর কেন্দ্রম্থান এবং সেই সূত্রে ধন- 
সম্পদ এখানে পুঞ্জাডীত হইয়া উাওয়াছে, 
সতরাং বিত্তশালী বান্তির অভাব এখানে 
নাই। পূজা উপলক্ষে দেকানে দোকানে 
ক্রেতার ভিড় শুর্‌ হইয়াছে এবং কেনা 
বেচার শেতেও তৎপরতা কিছটা বদ্ধি 
পাইয়াছে; কিন্তু পুজার আনন্দ বলিতে 
বিশেষভাবে যাহা বুঝায়, সেই প্রাণের 
সাড়া পাওয়া যাইতেছে না। ইহার প্রধান 
কারণ এই যে, যে সামাজিক এবং অর্থ 
নশীতিক ভাত্তর উপর ব'ঙালৰ মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়ের পারিবারিক সংস্থতি ছিল 
কয়েক বংসরে তাহা ভাঁঙয়া পাঁড়য়াছে। 
বেকার সমস্যা গুরুতর জাটল হইয়া 
উঠিয়াছে। পূর্ববঙ্গ হইতে উদ্বাস্তুদের 
সমাগমের সংখা।ধক্য এইখানে উত্তরোত্তর 
গুরুতর আকর ধারণ কাঁরতেছে। 
দৈনন্দিন জীবন চালানোই যাহাদের পক্ষে 
দুর্ঘট, পুজার বায়াাধকা বহন করিবার 
সামর্থ তাহাদের কোথায় 2 প্রকৃতপক্ষে 
পৃজা-সাহিতোর  সমারোহই শহরের 
পূজার প্রাতবেশ অনেকটা জমাইয়া 
তুলিয়ছে। পূজার বাজারে সাহিত্য 
সৃষ্টির এমন প্রাচুর্য ইতিপূর্বে 
পারলক্ষিত হয় নাই। বাহরের জশবনে 
মনের আশ্রয় না পাইয়া বাঙালখ সমাজের 
চিন্তাধারা সম্ভবত অন্তরের আশ্রয় 
খুজতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। ইহা শুভ 
লক্ষণ সন্দেহ নাই। এই পথে পাঁশ্চম- 
বঙ্গে সমাজ-জীবনে নব সাঁষ্টর চেতনা 
জাগবে, আশা করা যায়। স্বদেশীর 
যুগেও সাহিতোর ভিতর দিয়াই বাঙালখ 
নব-স্‌ম্টির প্রেরণা পাইয়াছল। শ্রম্টাদের 
দায়িত্ব এক্ষেত্রে সমাধক। শহরের সবন্র 
সর্বজনশন দুর্গোধসবের আয়োজন এবারও 
সমানভাবেই আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু 
এইসব আয়োজন দুই দিনের হৃজগে 
পর্যবসিত না হইয়া যাঁদ প্রণশান্তকে 
সংহত করিয়া তোলে এবং বহুজনের 
সৈবার ভিতর দিয়া আনন্দকে ছন্দায়িত 
করে, তবেই উৎসব হিসাবে ইহার, 
সার্ঘকতা। 


কাপড়ের বাজারে ফাটকাবাজশ 
পূজার বাজারে কাত্রমভ বে কাগঞ্জ 


দাম চড়াইয়া মোটা লাভ করকাঃ 
দষ্প্রবৃত্ত চাড়া দিয়া উঠিয়াছে। বজ্র 


কাপড়ের অভাব সাষ্টি কারবার পভলরে 
শালিমার, হাওড়া প্রভৃতি রেদস্টেশন 
হইতে মাল ডেলিভারি লওয়া হয় দই. 


ব্যবসায়ীদের দুরভিসন্ধি উপল 
কারয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকার এক্ষে৫ে 


নির'পত্তারক্ষা আইন প্রয়োগ কারবেন, 
ই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । আম দের মত, 
দেশের লোকের সবনাশ করিবার জ*। 
যে শ্রেণীর ব্যবসায়ীরা এইরূপ ঘা 
কৌশল অবলম্বনে প্রবৃস্ত হইয়াছে, 
তাহাদের সম্বন্ধে কোনরূপ বিচার 
বিবেচনা করা উচিত নয় এবং সরাসাঁর 


ইহাদের বিরূদ্ধে নিরাপত্তা আইন প্রয়োগ 


করা কর্তব্য। বস্ত্র-বাবসায়ীরা ষে 
নিজেদের কোন অস্মবিধার জন্য মাল 
ডেলভার লইতেছে না, ইহা বিশবাস 
করা সম্ভব নয়। প্রকৃতপক্ষে এইভাবে 
বিভিন্ন রেলস্টেশনে এত পাঁরমাণে 
কাপড়ের গঁইট জমা হইবার মূলে 
সঙ্ঘবদ্ধ প্রচেন্ঠা রাহয়াছে, ইহা সস্পজ্ট। 
কতকগন্দল বিত্তশালী ব্যন্তু নিজেদের 
উদ্দেশা সিদ্ধির জন্য পূর্ব হইতে মতলব 
বাঁধয় ই এই খেলা শুরু করিয়া দিয়াছে। 
এই শ্রেণীর লোভী সমাজদ্রোহণ বাবসায়ী- 
দিগকে কঠোরহস্তে সায়েস্তা করা 
দরকার এবং চিরাদনের মত যাহাতে 
তাহারা শিক্ষালাভ করে, দন্ড এমন 
হওয়াই সর্বতোভাবে প্রয়োজন। 
পূর্ববঙ্গে সংগ্কতের প্রসার--. 

পূববিঙ্গ সারস্বত সমাজ গত ৭৬ 
বংসর ধাঁরয়া সংস্কৃত শিক্ষা প্রসারে 
নিয়োজত আছে। পূর্বে সমগ্র বঙ্গদেশ 
জুড়িয়াই ইহার কর্মকেন্দ্র বিস্তৃত ছিল। 
বঙলাদেশ বিভন্ত হইবার পর এই ক্ষেত্র 
প্রধানত সংকুচিত হইয়াছে। তথাপি 
সমাজের পরণক্ষায় পরাক্ষার্থর সংখ্যা 
হাস পায় নাই, ইহা সুখের বিষয়। শুধু 
বর্ণাহন্দু নহে, তপশশলপশ হিন্দু এবং 
মুসলমান সমাজেও পরীক্ষায় পরীক্ষার্থী 
হইতে অরাম্ভ করিয়াছেন। পূর্ববঙ্গ 
সরকার সংস্কৃত শিক্ষার আনৃক্লা 
বিধানে সমাধক উদ্যোগণ হইয়াছেন, ই্হাও 
প্রণিধানযোগ্য। 


5 ও ৪ এ ৩৬ 2 গানও গড ৪৩ ওক ৬৯৩ ৩৭৪ ৪৪৪৬০৪৪৪৬৪২ 
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সর্বরূপময়ণ দেব 
সর্বদেবীময়ং জগং। 


এবং উৎকষে পর বিচারে বাশ একাটি 
সংখা সো বিষয়ে পাক মহলে সন্দেহেত্র 
অবকাশ নেহ। রচনা, বিষয় ও লেখক 
নির্ধাচনে এই সংখ্যা প্রাতি বঘসরই বিশেষ 
জণীপ্রয়তা অজ্রন করেছে। বর্তমান 
বসরেও রচনায় এবং চিত সুসম্পাদত 
সুশোভিত এই সংখ্যাটি প্রকাশিত হয়েছে। 

বান জামাতা পরলোকগত নগেন্দনাথ 
ণাত্গোগংধায়কে লেখা রবশম্দ্রনাথের 
অপ্রকাশিত পন্রাবলী এই সংখ্যার বিশ 
স-পদ।  অন্াতম আক্ষণীয় অন্নন্য 
প্রবন্বের মধো খয়েছে ক্ষিতিমোহন সেনের 
শুন পরনের প্রকধ পবাচত্রধণীপনগী। 
ধ্জ1১প্রনাদ মুখোপাধ্যায়ের চিত শরয়ী ও 
সনয়াপযোগ1  প্রবর্ধ কিবির নিদেশিত 
আন্দমন ও তার আধবাসী ও জাতির 
সমপ্ষে লেখা ডন নবেন্দ। দক্তনজ,মদারের 
স1১ প্রন্প;) বজেদ্দ্রনাথ ঠাকুর এখন 
[নিস তপ্রায়, তার কাঁবতা প্রসঙ্গে একটি 
মনোজ প্রবন্ধ রচনা করেছেন অধাপক 
ভবতোষ দর্ত। ইডয়া আফস লাইব্রেরখর 
গোড়ার কথা ও তার সংগঠনের িবিসভৃত 
ইাতিহাসই শুধু নয় আরও নানান জ্ঞাতব্য 
তথা আহ্ছ চত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনা 
হায় আপস লাইরেরী' সিত প্রবন্ধে। 
সেরাহকেলার ছোউ নতোর উৎপাস্ত ও 
বত ন আক্রান্ত তথ্যাদি পাওয়া বাবে 
সুধীর বদ্দ্োপাধ্যায়ের সাচত প্রবন্ধে। 
অধাপক ধরণ সেনের সাঁচত প্রবন্ধ 
'সাতগন্তার 1তিভ গুহা ভারতের এক 
প্রাচীন গুভা তু সম্বন্ধে নন আলোক 
পাত করেছে। প্রান ভারতের মাহলা 
চতীশলপী নগ্রবন্ধের এই নামকরণ 
লোখকা সধা বদর রনাটির বস্তব্য 
স.পারিস্ক১ করছে, প্রাচীন মহিলা 
গিপগদর আজ্কত কয়েকটি চিত্রের প্রাতি- 
গলপ এই প্রবন্ধাটকে অলঙ্কৃত কারেছে। 
শুভময় ঘোষের সাঁচত প্রবন্ধ এশজ্পী 
রামাকংকর'। চলাচলের ভবিষ্যৎ ধারা" 
পঙ্কজ দত্ত আর একটি আাঁচত্র প্রবন্ধ, 
চলচ্চিত্র সংক্রান্ত। গুজুগম্ভীব প্রবন্ধ নয় 
অথচ কাবাবেগমণ্ডিত সুন্দর রচনা প্রবোধ- 
কুমার সান্যালের "আশ্রম সবরমতটী”, রমা- 
প্লচনা আসরে নেমেছেন এবার মনোজ বসব, 
গনোঙপ" তাঁর লঘু রচনা, 'বিমলাপ্রপাদ 
চখোপাধ্যায়ের মধুর ও ীপ্ত রমারচনা 
শববাহা | 

বাংলার প্রবীণতম লেখক ও হাসা-বাংগ 
এবারক'র অনবদা গলপ প্বান্থিক কাঁবতা'। 
ছ্ারাশঙ্কর বদ্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাসে 
গ্রাচশন গ্রামবাংলার সাংস্কীতিক ও ধর্ম 
জশবনের াভশ্ল রূপ একাঁধিক ক্ষোর 
ধবশেষভাবে লক্ষণশীয় | ব্লাধা' উপম্যাসের 


অংশে যে নতন ধন নাজজ্ঞাসা, সন্দেহ এবং 
[বি.দ্র দনা বাধতে েয়াছল এবং 
শেষাবাধ ব্যর্থ হল তার অপূর্ব চিন 
ফ.টেছে 'রিধায়।  দিল।পকুমার রায়ের 
আধ্যাত্মক উপলাব্ধমূলক সুদীঘ' কাঁহনী 
'শাণ্প না গক্পর মখাশর-আর একটি 
আকষণীয় রচনা । এ ছাড় প্রধান গজ্প 
লেখকদের মধ্যে লিখেছেন অনদাশত্কর 
রায় যাঁর গরেপর নাম শি আটএীন, অনান্য 
গতপ ৬ লেখকদের নাম সেকালের রোমান্স 
সরলাবালা শরকার, 'সেই আহাঠাসা 19৭ কি 
হংল' প্রমথনাথ বশী, একে ও-কলো? 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, পিতা শরাদন্দ 
বন্দেযপাধ্যায়, অয় মখ,জেঞা শ্রীতপন- 
মোহন চট্টোপাধ্যায় ।  সন্াতিক কালের 
শাঙমান গংতপকারদের মলো রয়েছেন 
সতশনাথ ভাদুড়ী, তাঁর গঞ্প রাতের 


আবেশ' | অজ্গকারা নরেদ্দ্ুনাথ মিশন, 
প্রাণ, সন্তোষকুমার ঘোষ, 'কিলঙক' নারায়ণ 
গত্গাপাধ্যাঘ, £ডা"৬লম্াযান' রজল 


'াকিওয়াল।' জ্যোভিবিন্দ্র নন্দী, নজর 
আল প্রভাভ দেব সরকার, 'যুবতখ ধরম' 
রমাপদ চৌধ্যরশী এবং 'আলবাম' বিমল 
কর। 


ভাশীবনানন্দ দাশের কাবতা 'মহায্ণধে শেষ 
হয়েছে' ক্াপিভা অংশর  অনাচ্চম সমদ্ধ 
রচনা । গ্রনখীণ কাণদের মধ্য আগ 
আন প্রেমেন্দ্র নিন্তু, ভার কাধিভা আছে? 
'অঞকা স্লাক্ষতা' আঁমজয় চকবতর এসং 
ল£থন্দর” বিমা) দে, 'গণতলা, আজিত দত্ত, 
'বাজপাখি' সাবন্তরনপ্রসত চট্রোপধ্ায়। 


রী 


নবীন খাত কবিদের মাধা হরপ্রসাদ 
[মন্ত্, কামাঙ্গীপ্রসাদ চট্োপাধ্যায়। দিনেশ 
দাশ, অরেন্দ্রনাথ চকবতর) অবশ 
কুমার সরকার, সংশীল রায়, হশশশ্দ্র রায়, 
জগঃবাথ চক্রবতণ, অলোকরজ্জন দাশগুপ্ত, 
দেবদাস পাক, আযপযতর স্যাপ্রয়। অমল- 
কান্তি ঘোষ, মহম্মদ মাহকফ্ুজাাহ আর 
আব্য হেণা মুক্তা কামাল আছেন। 

রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সংগহশীভ প্রান 
বাংলার পট '্রীশ্রীদুগ্গা ছাড়াও এই 
সংখ্যায় আরো দুটি রঙগন চিত্ত আচ্ছ। 
একাঁটি আচার্য নন্দলালের অপরাঁটি রমেন্দ্ু- 
নাথ চক্তবতর্শর। এ ছাড়া আচ -রাম- 
িংকর, বিনোদবিহারণ মুখোপাধ্যায় ও 
আচার্য নন্দলালের বহু স্কেচ। 

পাত বছরের তুলনায় এবারের শরদাীয়া 
দেশ পন্টাসংখ্যায় ও আকারে বাধিত হয়েই 
প্রকাশত হল কিন্ু ঘলা বৃদ্ধি হয়নি। 
প্রতি সংখ্যা আড়াই টাকা, রেজস্টুণ ডকে 
দুটাকা পনেরো আনা । ভি পিতে পাতলা 
পাঠানো সম্ভব নয়। 
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কতক এ বড জরা ও 


৪৪৩ রহর৬৪৪ক৪ কত 


সক 


হওক ত৬৪২০৬৪ জর ডডজ 


ঝগুডওককরকি তরিকত 
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“কর্ন -ফুল্ছো-সংবাদগ 
মহাশর। 
্রীগল্মথনাথ ঘোষ মহাশয়ের রবীন্দ্রনাথের 
“কর্ণ বুণতগ সংবাদ” আলোচনাটি পাঠ কারিয়া 
একটি সভা উপলব্ধি কাঁরলাম যে, আবকল 
বাফতবতা লইয়া যে কাবা বা সাহত্য বচিত 
না হইবে তাহা প্রকৃত সাহিত্য পদধচ্য নাহ 


এবং সে সাহাভিকও উৎকৃষ্ট রচনাকারা 
নহেন কারণ কাব সহাভারতগয় পাপা 


গুত্যচারী দনযোধনের সর্ব অপকামেরি সহায়ক 
কর্ণকে কেমন কারয়া মহানুভব, মাত অন্ধ, 
শান্ত, সৌমাপাপে চান্রত করিয়াছেন এবং 
কেমন কিয়াই বা কলাগকনী কুন্তীকে পনর 
স্নেহাভুয়া মহীয়সী রনণঈরতপে  আঁজ্কিত 
ফায়েন। 





কেশ প্রসঙ্গে তাঁরা ক্যালকেমিকোর মধূর 
সুগন্ধ কেশ তৈল ক্যাষ্টরল এর কথা 
নারী সৌন্দ্যের যে 
দুর্ণিবার অকর্ষণ তার অনেকগুলি পুঙ্প- 
থাকে ভাঁদের 


আলোচনা করেন। 


মালোর মত জাড়য়ে 


চাঁচর চিকুরে। 
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শ্রীমন্মথবাব যাঁদ পাশ্চাঙ্ক্য সমালেচক বা 
গ্রাচা সমালোচকগণের কাবাধারার আলোচনা- 
গছ পুনরায় চিন্তা করেন তাহা হইলে 
[নশচয় জ্বীকার করিবেন যে, এতিহাসক 
সতার উপ:র্€ একটা কাবাক সত আছে। 

গাণ্যান্তা সমালোচক তার ৮০০০৫০এর 
তান ঠনাম 1৫ শস্ণান পজিখাছন 
“০1711001706 14 1001 প. 0010৬ 
01700115082 10121167062]1: 
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7১101)981)]5 12)0005811)2176165 ৪:৬0 08 


ক্যাম্টরল বাবহাবে বেশশ্রী অপরূপ 

উৎকর্ষ লাভ করে; কারণ ইহা 

'বিশদ্ধ ও পবিশ্রুত, ক্যা্টর অয়েল 

হইতে প্রস্তৃত। ইহার সুবাস 
চিত্ত.ক প্রসন্ন রাখে। 

৫ ও ১০ আউন্স শিশিতে 


1761677600৩ 1001008019705510] 
616৪. (080986), 


দরদী সত্য সুন্দরের উপাস ক 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর "ভাষা ও ছন্দ'-এ বলয়াছ। 
“ঘটে যা তা সব সত্য নহে। কাব ত₹ হান 
রামের জনমস্থান, অযোধ্যার চেয়ে সতা জোন: 

কাঁবর আন্তরদন্ি চর সত্যাল গয়না? 
সেইজন্য আমি মনে কার যাঁদ দগদণ ক: 
মন সত্য শিব ও সংন্দরের সন্ধান শী 
থাকেন সেই মহাভারতীয় চ্িিবলণুর 1৪ 
কুণতীর ব্যবহারের মধ্যে এবং সট্টি কও 
অপূর্ব কাব্য তাহা কি শ্রীমন্মথবাপর জটিল 
বিরুপ সনালোচনায় বার্থ হইয়া িয়াহ 
আমার দঢ় শ্বাস ধারাবাহিকভাবে কক 
সংখ্যায় এই কাব্য আলোচনায় 
কাঁধমনের ধ্যান ধারণা আরও 
সুস্পন্টর্পে ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া গ৯ 
সাধারণের মনে। ইতি্লীআাদ্য্ুচাদ বানি 
পাধ্যায়, ইলাছাবা, হগঞ্সন। 


'পরমাণাবকঃ 


সবিনয় নিবেদন, 
দাত ২১শে 
শ্লীগোলকাবহার ৃ 
গড়লাম। আমি ও. বস্তত্য সমান নি 
আলোচনার শেষে তিন জিকির, কাত 
গার়মাণবক, শরগাণ্রক ও গাতশানারিক এ 
গতনাটর মধ্য কোনটি 'এহিয়েশগ ও 
এ সম্বন্ধে আমার মতি বছাছ। | 
পারমাণবিক কথাটি এক ও 


ত্ধিতপ্রতায়ের জ্বরবর্ণ পরে গত 


ন্‌ 
ছি 

তেল 

সা 


[নুহ 


ডা হলনা 


(দশ গতি 


রঃ পু 
আআ) নবাশে 
77:01 


শনবাপাা যি জিত এ 


€ চি চলল 
পাদকের অন্ভাস্যত উদ্গদি ) 
ই 


অণু+ইক-অনো (গ ৭)7 ৃ 
হয়ে) সন্ধিতে আণাঁবক। আন, ডি তত 
পারে না। ৃ ্‌ 

পরমাণবিক শব্দাটকে টি 
বাতিল করা যায় না। আগে হানি কি * 


নাজির এরি তা 


গঠন করে পরে “পরম শব্দের সাত 


করে পরগাণাবক শন্দ গঠিত হত, 
কিন্তু ঈপ্সিত অর্থ তাত হট 2 
এটিকেও বাদ 'দতে হচ্ছে। ী 

58:61 


পারমাণবিক কথাটিই শংদ্ধ। 57 
পদিক। পরম. শব্দের সাঙ্গ সি ০ 
“গপরমা' রা প্রাতিপদিক গাঁঠিল কে? 
পরমাণু+ইক ঠিএ-)০পারমাণবিক । রর 
প্রতায়ের আইন অনুসারে আদা. 
শনিবার্ধ। ব্যাকরণগতভাবে বিচ 7, 
পারমাণবিক" কথাটিই রাখতে হয়। ই 
প্রন বাদ দিয়ে অন্য দূম্টি থেক 7. 

' পারমাণবিক শ্রতিকট্‌, পারমণাবিক গ" “) 
“পরমাণবিক'ই প্রর়োগসহ বাংলা । রঃ 

পূবনদ্বর বৃদ্ধি বিষয়ে আইছুনর ফ রর 
দেখা যায়। পরমাণবিক শন্দটিকেও এ. 
ঘাটলেই ব্যাঝরণসম্মত করে তেলা এ 
ঈামার মন হয় পরমাণণবিক শাব্দাটিই রে 
চলা উচিত। নযস্কার। ইতি_জ্যোতিড 


কষা, ৪২ (৯, ভালভল্সা লেন, ফিকাতা। 
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০৯ 


হাতে ভীব দীপ, পথে উন্মাদ হাওয়া, 
ভরব্াটব75ল সহস্র ভয্স মনে। 

কেন ভয় ০ কেন এমন সঙ্ঘোপনে 

পাথে নেমে তোর বারে বারে ?ফিরে চাওয়া 2 
এ কী ভয় ভোর সকল সন্তা কাঁপায় 2 


সি 


£ 


নি 


(বশ 


আম যে এসোছু, সে যেন জানতে না পায়। 
দরে হেলগের পাহাড়, পাহাড়তাল 
ছাডিয়ে পিপলকোচ্চর চড়াই, আর 

তারপর সাঁকো । বাঁয়ে গেলে গঙ্গার 

ধারে সেই গাম, আমো তি রঙ্কোল। 


সেইখানে ঘাব। সামনের শীতে যদি 

পাওয়া যায় জাম ঢাল িসয়াসাঙে, তাই 
চলছি । এ ছাড়া-জানেন গঙ্গামাঙগীন 
কোনো আশা নেই । বরফের তাড়া খেয়ে 
1নজ্ন পাকদ্ডির পথ বেয়ে 

নীচে নেমে যাই । কশ ভয়ে আমাকে কাঁপায়- 
জানে সানাগাঁও, জানে পাহাঁড়য়া নদশ। 


আম যে এসোছ, সে যেন জানতে না পার়। 










২০1৭৫ 

নতণ চিশ্ভা ও ধারণা নিয়ে, বকলক, 
না করলে আমার আবার মাথা 
খোলে না। এখানকার ভারা ও-পরানে 
তৈরী হয়াণ। শিক্ষকরা বোধ হয় না। 
নিজের সঙ্গেই কথা বইতে হয়। 
শলখতে শুরু কারোছি | ডাযেটি নয, যা 


₹::7৬৪ 
তাক 


মানে আসছে সব তাই নয, নিজের 
বান্তগভ িষয় নয়, অথচ খানিকটা তি 
তা বটেই। যা এণে আসছে, সেগণল 
অনপাঁস্থত,  বণন্পমান,  সশশিতত, 


আগতশীল বন্ধুর সঙ্গে শিব কথাবাতণ। 


মাটন বার বলেন, সব ীকচ,ই 
11707112111 এর কথোপকথন, 
সংলাপ । 2000 আমার ক্ষোত্র ডিমন 
নয়, জীবন-দেবতা নয়, জীনিয়স্‌. নও 
ভূত নয় প্রেত নয়; এমন একটি পরূষ 
সে-স্তীীলোক নয় ঘার আগ আমার 


আধাহের সমাগান্র; হয়ত আমার বিশেষ 
বন্ধদের একটা আলকোগক গিশণ। 
তাদের সাঙ্গে মনে মনে কথাবাতিণ কহীছি: 
লিখছি, কারণ সেই 'মাশ্রত গা7-এত 
কোন উপাদান সামনে নেই। এক বই 
ছাড়া--অর্থাং লেখক ছাড়া এবং তাঁরাও 
নশরব। ক্যাঁসরারের সাজা কাঁফ খেলে 
বেশ লাগত। ভদ্রলোক অতান্ত সপর্ষ 
[ছিলেন। কে একজন লিখোচ্ছেন, 
বর্তমানকালের অর্থনশীতিজ্ঞ পাণ্ডতদের 
মধো শুমপণীটার ছিলেন সেরা কথা 
কইয়ে। আলাপ করতে ইচ্ছে হচ্ছে। 
গু ঞ্ পর 

আমার আঁভজ্্তায় সবচেয়ে ভালো 
কথা-কইয়ের তাঁলকাঃ রবীন্দ্রনাথ, 
নাটোর, সাহেব সূরওয়ার্দ, অমতলাল, 
প্রমথ চৌধুরী, শরতদা, প্রেমাত্কর 
.. চট্রোপাধ্যায়, হারশতকৃফ দেব, হিরণকৃমার 
“.. সান্যাল, শাশর ভাদুড়-_নামজাদাদের 
লক্ষোএঞ অনেক পেয়েছি। 
. অজ্জানাদের মধ্যে কত! 





এরা আন্ডা 





এল ভাতখন্ডেজী আর আমিয় সানাল। 
বশত ওস্তাদদের ম গো অনোকেই-নীবিশেষ 
বরে কেরানত খাঁ, হাফিজ আলি, ফৈয়াঞ্জ 


খাঁ। এদের সা ছিল অসাধারণ 
অবনীবাবর কথা ছিল খেয়ালী। 
ডাঃ রাণাকুফণ যে কোন আন্ডা জদাতে 
পারেন। শরতদার নখে পলা গভপ ছ।পার 
আশ্নরে বোরায়োছে, সপ্গাল 
না হোক, আনেলগাীলিই আমার শোনা। 
ইদানীং একটু গরামিপ হোতা । বশাতিন, 
ভালো গিখক হবার সবাচেযে 
প্রয়োভন স্সরণশাির, আজকাল একট 
কমেছে, তাই ভাবাছ ঝোঁশাদিন নয়। 
একাদন আমার বালিগঞ্জের বাড়াতে ৫1৬ 
কাটান।  প্রমথবাবও  এসোছিলেন 
সম্ধায়। কে কবে কোথায় বড় মাতাল 
দেখেছেন, তারই গলপ টলোছিল। প্রমথ- 
পাব, একটি মরোপীয়ান মহিলার এবং 
শরংদা একা) সাধুর গলপ বলোছিলেন। 
স্লীলোকের সম্পান্ধে তাঁর বহু গজপ ছিল 


পিডলান। 


জনা 


ঘণ্টা 


একবার বালেছিলেন, তিন মেয়েদের 
কাছ থেকে হাজার াঠি পোয়োছলেন, 
প্রতোকটাই নাকি আত্মচরিতের অধ্যায়। 
পাঁততা রমণীর বহু. জীবন 'তাঁন 
সংগ্রহ করেছিলেন, তান আমাকে বলে- 
ছিলন। দেখাননি অবশা। বলতেন, 
হারয়ে গেছে। তবে গ্প শোনাতেন 
অনেক। তাঁর কাছে ম্তী-চরিনের 


দু-তিনটি ছক ছিল। একদিন জিজ্ঞাসা 
কার, এত কম কেনঃ আমার হীত্গত 
ছল তাঁর নভেলের স্বী-চরিত্রের বোঁচিন্র্য- 
হঁনতার প্রাত। 'তাঁন বুঝে বল্লেন, 
“ওদের মধ্যে বৈচিন্না নিতান্ত কম, যা 
পেয়োছ তাই লিখোছি।, আমার এখনও 
গম্বাস শরৎদা বহু স্ললোক জানলেও 
মাত্র যে টাইপের স্বী-চরি তাঁর হয়ে 
আঘাত 'দয়োছল, মাত্র সেই টাইপ 
গুলোকেই 'জেনারেলাইজ' করতেন? 
এক দত" ছাড়া। এ গঞ্পাট আমার 
নিজে এসে এক কাঁপ উপহার দেন 


ও আমার স্ত্রীকে ঠাট্রায় বব্রত করেন। | 
সে যাই হোক, আত্ডা জমাতে পারতেন 


বটে; তবে তাতৃতে দেরি হোতো। মধ্য 
মধ্যে একেবারে গস হয়ে যেতেন। ও 
রবশল্পশাথথের কথাবার্তার স্তর, ভঙ্গণী, 
দব্ই ছল অন্যা। এমনাঁটি হয় না, 
হবেও না। একদিন বলোছুলাম, রাতে 
না খাগয়ে কথাগালি বাঝ সাঁজয়ে 


রাখেন? না, তার প্রয়োজনই হয় মা, 
পণ্ঝাশ বছরের সাধনা ভুল কেন? 
আশ্বনীবখার দত্তের হাস জীবনে 
ভুলব না। এক কোজাগর পার্ণমার রাত 
প্রা সারারাতই হাীস-গজ্পের ফোয়ার। 
নাঙালশর তাঁকে ক মনে 
নস্ভালোক, মসতলোক, মস্ত 


হট হলা। 
আছে 2 
লোক। 


শ্যামবাছারের স্কুলপ্রাঙগণে অমনত 


লাবর সঙ্গে কথা কইতে দারূণ ইচ্ছে 
20021 

লক্ষেনাএর কথাবার্তায় ব্মাতা আনেক 
বৌশ। উদ কাবতার জন্যে। রি 


নাথের কার রা মান আমাদের কথাবাতিশব 


মধ্যে ঢকেছে, তেমনই গালিব, মীর 
হাল, আকবর প্রভীতির বহু কাত 


লক্ষে]ীএর মুসলমান, কায়স্থ কাশমীরীদে, 
সুখে মূখে । গজলের প্রাণবস্তুটাই যে 
আলাপ, তাই 'উইট" সহজেই আসে। 


৩১৭1৫ 
বানডুঙ-এর বন্তুতার জন্য পারশ্র 


করতে হচ্ছে। কেবল তথা-সংগ্রহ 
করলাম। কিন্তু এ-যুগে কো-অপারে 


শনের থিওরীর পিছনে রাচ্ট-সংক্কালং 
একটা থিওরী থাকা চাই। য়ুরোগে 
যখন কো-অপারেশন চলতে শুরু হোলে' 
তখন ইংল্যান্ডে 15815382281 চলছে 
আর জার্মানীতে একপ্রকার আমলাতন্ত? 
রাষ্ট্রে গোড়াপত্তন হচ্ছে।  ফ্রান্চ 
ডেনমার্ক, ইত্যাদি দেশে রাষ্ট্র সম্বনে; 
কোন থিওরী এ সময়ে কি ছিলঃ হয 
[কিছু চিন্তা, কেন্দ্র-বচ্ছিত্ন সোশ্যা? 
ইকনাঁম ঘরেই 'ছিল। তাছাড়া সামাঁজন 
ও আর্ক অবস্থাও ছিল ভিন্ন ভিহ্ব। 
তাই কোথাও প্রোডউসারস, কোথা এ 
কনজযমার্ঁ কো-অপারেটিভসের প্রসাঃ 
হলো। এদেশে মাঙ্াজ, বোম্বাই অন্যাঙ্গে 
যা কিছ হয়েছে, তা প্রধানত রূর্যাদ 





২৮ আঁ*বন ১৩৬২ | দৈশ 8৮৫ 
ক্েডিটএর 'দিকে। আমাদের কেন্দ্রীয় 











সরকার এখনও ওরই ওপর জোর দচ্ছেন। 'নাভানা'র বই 

ভালো । স্টেট ব্যাঙ্ক তো হলো এ জনে। ৯ 

প্রধানত, কিল্তু গ্রামোল্নাতির অনাঁদকে 

কো-অপারেটিভগলো কি করছে? ইতিহাস ৩ বিবিধ রচনা 

রজার্ভ ব্যাঙ্কের শেষ রিপোর্ট পড়ে 

হতাশ হলাম॥ বরণ কম্যানিটি পোদে পলাঁশর ঘ্‌দ্ধ ॥ ভপনমোহন চট্োপাধায়। চার টাকা 


ন্াশনাল এক্সটেনশান সাভিসএ বেশি 
কাজ হবে? গ্রাম একট গোটা ও জীবন্ত 
ঞানস। তাকে গোটাভাবেই দেখতে 
হবে। এ-যুগে রাম্্রক্ স্বচ্ছাকমের 
অপেক্ষা সক্রিয় ও শাগশালী। আমাক 
সমগ্রতার ছাব রাম্টের আম্মনাতেহ ধরা 
পড়ছে আজকাল । গছন্দ হয় না। (কত 
উপায় 1৫. বাকুনিন আই ডু ন্ট 
ওয়ান্ট 8৭ বি আই, আই ওয়ান ৯, ৭ কথ তা 
উই? রোম্যাণ্টক! 


আড়াই ঢাকা 
বন্ডের অক্ষরে ॥ কমলা দাশগ,*ত। সাড়ে তিন ঢাকা 


সব-পেয়েছির দেশে ॥ বদ্ধদেব বসদ। 


স্মাতিরভ্গ ॥ ভপনমোহন ০0 পাধ্যায়। আড়াই টাকা 
সময়টা কেমন যাবে ॥ জাত বা০স্পাতি। তিন ঢাকা 


পালাবদল ॥ আয় ৯কুবতটি। দ.টাকা 


ঃ ০ ঞ 


টায়ার রা রর . শশতের প্রার্থনাঃ বসন্তের উত্তর ॥ বুদ্ধদেব বসব। আড়াই টাকা 
রাতে কোনয়ন রাভয়দতি দোস্ত 


যেভ্সকী সম্বন্ধে একটি ১এংকার প্রণন্ধ 
পড়পাম। বশেষত শাদ পসেসড ০ 
আালোচনা। লোননগাড়ের (না অস্কোতে 2 


জশীবনানন্দ দাশের শ্রেন্ঠ কাঁবতা ॥ পাঁচ টাকা 
প্রেদেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ কাঁবিতা ॥ পাঁড ঢাকা 


শান 
১ 







একাটি ঘটনা মনে পড়ল। গ্েখি নভে আর ৮ যো এ 
25 ব্দ্ধদেব বস;র শ্রেষ্ত কবিতা ॥ পা» ঠা ১ (6 71 ৫২ 
যেমান দোস্তয়েভ্স্কীর নাম কেউ করে বিধু দে-র শ্রেম্ঠ কাঁধতা ॥ রব টাকা / ০৮ 
না দেখে রাগ হলো। একজন রোযার কারার ২৫ ৪ ৮ রি: 
'সাহাতাককে বলেছিলাম, "আবার শরকে এক ধু ॥ রবো। [নাকো | রে রি 7 
আপনাদের দেশে আসব যোদ্‌ন ১, - ্ 
দেস্তয়েভ্কীকে প্রাতিক্রিয়াশশাল বলে গলপ ও উপন্যাস টা? 

ডি ড়য়ে দেওয়া বন্ধ করবেন। তার | গিট 1 টড 
মাহাত্মাকে অত সহজে এক সামাজিক প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ গল্প ॥ টি টাকা 7. 

তের মধ্যে ফেলে ডীড়য়ে দেওয়া যায় ছ্রিরাার রর 

উশা। তাতে রসবোধের পাঁরওর পাপ্ডরা মনের ময়ুর (উপশ্যাস) ॥ প্রাতভা বস্দ। [তন টাকা 

£র না। এবার আপনারা তো সামলে মীরার দুপুর (উপন্যাস) ॥ রে নন্দ] তিন ঢাকা 


ও উঠছেন, এবার তার রটনা য়ে 
ত্লোটনা করুন না ভদ্রলোক 
সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন কোথাও, টিক 
মনে নেই। তানি অবশ্য রাগেন নি, তবে 

চাখত হয়েছিলেন। এই প্রবন্ধের 
পপাদ্টীকায় গোটাকয়েক মজার কথা 


(বিবাহিতা স্ত্রী (উপন্যাস) ॥ প্রীতভা বসু । সাড়ে তিন টাকা 
নল ভূইয়া (উপন্যাস) ॥ আময়ভূষণ মজুমদার । পাঁচ টাকা 
বন্ধতপত্বী॥ জ্যোভরিন্দ্র নন্দনী। আড়াই টাকা 
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মাধবীর জন্য ॥ প্রাতিভা বসু ।॥ আড়াই ঢাকা 


বাবা 


| নাভানা প্রন্টিং গন্তাকসি লিমিটেডের প্রকাশনী বিভাগ ॥ 
৪৭ গণেশচন্দ্র আভানউ, কলকাতা ১৩ 


নত সপ 





০৮৮ 

১05869800, ৮1110171799 08007009 
17011; 15৬15 জি 56 200 ৪006] 
1776 16 20৬০ 0609 009 10৮91 


%17091) 11 0101010 ৮৮107 070 2600, 
৮০ 8০0 2, 076:%17)76811560 2০ ৮৮8 


102৮7৮01276 10776 ৮19101707%0191৮0- 
87000110110 07020] 0500889600৫ 
611 01 16৮01116101) 01৮ 4১58১$৮৮-০, ট 


বারে কলকাতায় ফিরে এসে আমার 
ংগ “যপুভট" ফিল্মখাঁন দেখবার খর 
সুমোগ লে গেল। অনেকের মনখের 
অনেকপকম খবর কানে এসে ঠেকেছিল। 
তাই কৌতূহল হয়োছল, কারণ বপতে 
লজ্জা নেই- আম সাধারণভ ফলন 
দোখনে। এমন ক অমন ঢাক পেটান 
“বৈজু-বাওরা” বোম্বাই শহরে এভ বছর 
বাস করেও দোখ নি। তবে চোখে না 
দেখলেও কানে শূনেছি। অর্থাৎ ওই 
1ফল্মের দু-চারখান রেকর্ড শুনোছ। 
আমার এক ভীষণ বর-অভ্যাস আছে। 
আমাদের শাস্তীয় সংগীত আবার যার- 


তার মুখে শুনতে পাঁরনে। যাঁরা 
নামকরা 'প্লেব্যাক” গায়ক, তাঁরা হয়ত 


আমার এই স্পম্ট কথায় চটে আগ্নশমণ 


হচ্ছেন। কিন্তু উপায় নেই। “লাইট 
মিউজিক” যাঁরা গেয়ে অভ্যস্ত, তাঁদের 


কণ্ঠে যেন "ক্লাসক্যাল মিউীজক” কেমন 
কেমন শোনায় । তাই বোধ হয় 'বৈজ.বাওরা' 
দেখতে সাহস কার নি। শীকন্তু “যদুভ্র” 
দেখার কৌতূহল যেন স্বতই হয়ে গেল। 
কথায় বলে, কৌতূহলই বিড়ালের মৃত্যুর 
কারণ। আমারও তাই হল। প্রাচশতে 
প্রদর্শিত তালিকায় যখন বাঙলার শ্রেষ্ঠ 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গাীঁত-শিজ্পীদের নাম দেখতে 
পেলুম, তখন স্বভাবতই কৌত্হল জাগ্রত 
হোল এবং তার ফলে পর পর দরদ 
পফল্মাট দেখে এলুম এবং শুধু নিজে 
নয়, সপারবারে তো বটেই এবং সেই 
সঙ্গে আমার কতকগুলি অন্ধ ছা 
ছা়ীদেরও নিয়ে গেলুম, যাঁরা বেশ এরুটু 
শাস্ত্রীয় সঞ্গাঁতের চর্চা করেন। 


আমি ফিল্মের ব্যাপারী নই, এখানে 


ফলের সমালোচনা করতে বাঁস 'ীন। 





উহ হলব যে, স্যুট দেখে আমরা, 


| অস্ত আদ নি আত হছ। 





দেশ 


অবশ্য মত বদলাবেই। আঁম কিন্তু 
ভাবাঁছ, দেশ যাদ সমাজতল্লীই হয়, ভবে 
ক রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ, অরবিন্দ, রবীন্দ্র 
নাথকে প্রাতাকয়শাল বলে ত্যাগ করব, 
তাঁদের কথা ভুলে যাবো, তাদের যারা 
নান বঝণে গালাগাল দেবো? 


গা্গীতিইী 


ঙাদের 





পতাকর 
অভিভূত হয়োঁছি বাঙালীর দিগবিজর 


দেখে নয়,  আভ্রৎ হয়েছি বঙালপর 
সঙ্গীতের স্ট্যাণ্ডাডের উচ্চভা দেখে, আর 
মনে ভেবে যে দাই 5 বাঙালীর 
উদ্চাঙ্গ-সঙ্গখাতির জাগতে কি স্থন ছিল- 


আর আজ 1ক স্থান হয়েছে। এই সাধনায় 
যদ-ভট্রের স্থান আবসংবাঁদত সন্দেহ 


আমরা রাণাঘাটের সঙ্গীত- 
শিরোমণি 'নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের মুখে 
যদুভটের সম্বন্ধে অনেক কথাই শুনোছা। 
এমন কি, তিনি আমাদের সেই পাইও- 
নিয়ারের দুচারখান প্রুগদণ্ড শাখয়ে- 
ছিলেন নটনারায়ণ, দেওশাখ প্রভাতি 
রাগের। নগেনবাবু রঙ্খনাথকে জানতেন, 
যতদূর বুঝোছ ভালভাবেই জানতেন। 
নগেনবাবু দেহত্যাগ করেছেন, আজ 
প্রায় ২২ বছর হলো। ম্নত্যুকালে 
তাঁর বয়স প্রায় ৮৭1৮৮ হয়েছিল। 
অর্থাং তান প্রায় সেই স্বীয় মহা- 
পুরুষের সসামায়ক ছিলেন। তাঁর মূখে 
যা শুনৌছ, তাতে প্রধানত তাঁকে ধুপদীই 
মানা যেতে পারে। কিন্তু আশ্চর্য এই 
যে, ফিল্মে তাঁকে খেয়াল ও ঠুংর-গায়ক 
হসাবেই প্রাতপন্ন করার চেষ্টা হয়েছে। 
আর এক কথা, জৌনপুরের যে ওস্তাদ 
আলিবস্স সাহেবের কাছে আমরা তাঁকে 
খেয়ালের তাঁলম নিতে দোখ, যতদ্‌র 
জানি, আলবক্স খাঁ ধামারশ ছিলেন, যাঁর 


নেই। 


মহাশয়ও শাম সঙ্গীত শিক্ষা রে 
ছিলেন, খাঁর ডাকনাম ছিল বড়কু মিঞা। 


স্বগীয়ি 


তাহলেই গোঁছ আর কি! কিছুদিন 


আগে বেশ ভয় হয়েছিল। 


বম্ট পড়ে উঠোনের নমগাছ গন্ধে 
ভরপ.র। টগর-চাঁদনী চক্মক্‌ করছে। 
এতো দেরিতে, এতো রাঘ্্রে বেলা কেন; 


বামাটরণবাবু যে চালে খেয়াল গাণ 
করতেন, সে চালের গান আজকাল শুন 
পাওয়া খায় না। তাঁর খেয়াল ছিল, মীড় 
গমকে পূর্ণ যেন ধ্ুপদ-ভাঙা খেয়াল 
বারাণসধর আবখ্যাত ধ্র,পাঁদয়া স্বগী। 
হাঁরনারাণবাবও এই বড়কু মিঞার কাদ 
একখানা বড়হংস সারং িখোছলেন 
সেও ধ্ুপদ গান। 

"যদ:ভট্ট"-ফিল্মের এতিহাঁসক ভি'' 
িয়ে প্রশন তোলার স্পহা আমার নেই 


'বৈজুবাওরা”ও . কিছ প্রাতিহাস, 
সতোর উপর গঠিত নয়। ফিল্মের ও 


[কিছু অংশ এীতহাসিক বাঁনয়াদের উপ 
খাড়া হতে পারে না, এট! যেনে শি: 
আমার এতটকু আপাত নেই। তব, 
এই ফিল্মের অন্তরালে যে অল্তঃসাঁল 
সত্যের বাণ নিহিত আছে, সে বিষ 
কোন বাঙাল সঞ্গীত-শিল্পীর, বান. 
কৈন সমস্ত ভারতবর্ষের হিন্দু সঙ্গ, 
[শিল্পীর কিছু বলার নেই। উচ্চাঙ্গাসঙ্গ 
যে বাঙলার সীমানার ভিতরে সহ. 
প্রবেশ করতে চায় 'ন, উচ্চাঙ্গ-সঙ্গগত 

কেবল বাঙলার বাইরেই আত্মগোপন ক: 
[ছিল তা নয়, খুব কম অ-বার 


হিন্দঃরই সেই দুভেদ্য দুর্গের * 
অবাস্থত মান্দরে প্রবেশের আধ 


ছল; এ বিষয়ে আমাদের দ্বিমত 2 
উচ্চাঙ্গ-সঙ্গীত ছিল মুসলমান 
পোষ্য। সে মান্দরে প্রবেশের আধ 
ছিল তাঁদেরই খানদানের, তাঁদে 
ঘরানার। অ-বাঙালশ হিন্দুরা, বি 
ঝঙালশরা হলেন অন্তাজ জাতির ৮ 
পাঁরগাঁশত। দু-একটি ব্যতিক্রম যে 
ছিল তা নয়। তবে মোটামুটি এই 
সে যুগের, এমন কি ৫০ বছর আগে 
ব্যাপার । ওস্তাদ মহম্মদ উমর 

গ্বরাদয়া একাঁদন কথায় কথায় বলোছি? 
৭৩০ বছর পূর্বেও অমারা ছিলুম ক 


বাঁহরাবয়ণের মধ্যে আত্মগোপন 


২৮ আশ্বিন ১৩৬২ 


শামূকের মত-ানজের সন্তান আর 
জামাইয়ের জন্য আমাদের যা কছু 'শক্ষা- 
দীন্দন, সব সাত 1ছল।”  “যদভ্্র” 
(ফিল্মটি যে ইতিহাসের সেই পুরাতন 
পারচ্ছেদের উপর একট ঝলক পাত 
করেছে, এটি আনন্দের বিষয় সন্দেহ 
নেই। 

তখনকার দনে শাস্ত্রীয় সঙ্গীত 
শিক্ষা করা থে কম্টসাধ্য বা ব্যয়সাধয ছিল, 
তার ভুরি ভার উদাহরণ পাওয়া যায়। 
ছরনারায়ণবাধুর মুখে শনোছ যে 
কৈশোরে তাঁর উচ্চাঙ্গ-সঙ্গীত শল্ছার 
বড়ই শখ ছিল, কন্তু ?তানও সঙ্গীত- 
কেশরা স্বগীয় যহনাথ ভ্তাচার্য মাশারের 
ন্যায় সমস্ত ভংরতের তদানীন্তন শ্রেন্ত 
কলাকারগণ কর্তৃক অবমানভ হয়ে শেষ 
পযশ্তি খেয়াল গান শেখার আশা তিাগ 
করেন এবং ওস্তাদ রসংল বক্সের ঘরানা 





দেশ 
নিজের মুখেই শুনৌছ। তিনি নিজে 
ছিলেন মালপৌতার (জেলা নদীয়া) 
জাঁমপার।  রাণাঘাটের পালচৌধুরী 
বাবুদের, গোবরডাগ্গার বাবুদের, কৃষ্ণনগর 
ও নাটোরের রাজবা।ড়র সম্মে তাঁর খন্ব 
দহরম-মহরম ছিল। তখনকার দনে 
ম.সলমান কলাবদগণ দরবারে দরবারে 
বরে বেড়াতেন এবং যেখানে বেশী ইনাম 
পাওয়া যেত, সেখানেই আসন গাড়তেন। 
সমস্ত বাঙলাদেশে রাণাঘাটে ছিল 
এমান এক সংগীতের পাঁ»প্থান, যেখানে 
কছ্াদন কাণাতে পছন্দ 
বরতেন। নগেনবাব বলৌছলেন যে, 
গত একশ বংসরের মধ্যে ভারতবর্ষে এমন 
.কন প্রথন শ্রেণীর ওস্তাদ জল্নান নি, 
বান না একবার অন্তত পালচেধুরা 
বংশের আতথা গ্রহণ করে গেছেন। 
বাজেহ, নগেনবাব্র অনেক সংযোগ 


ও₹তাদগণ 


চালের গান শোনাতেন। 


2৮৯ 


এখন ভাবি, 
উচ্চাঙ্গসঞ্গীতের কি অফুরন্ত ভাপ্ডারই 
না ভার ছল! 

কিন্তু তাকেও কতকটা বিনা তালমে 
1শখতে হয়োছিল, যাঁদও ওস্তাদ বন্নে খাঁ 
ও ওস্তাদ আহমদ খাঁ ছিলেন তাঁর 
সঙ্যকার ওস্তাদ, যে দুজনের নিক) হতেই 
[তান যথারখাত তালিম পেয়োছলেন। 
তিখনকার ীদনে জলসায় একটা খুব 
অশচ্য ঘটনা ঘটত, যো এখন আর 
খডতে দৌখনে।  ওসভাদমহলে গানের 
হাঙরদল হোত। অথণৎ ধরুন, আপানি 
এক রাগ গ্াইলেন-যা আমার ভাল 
লাগল, আর আমও এমন এক গান 
পাইলম, যা আপনার ভাল লাগল। 
৩খন পরস্পরের সম্মাতন্রমে সেই গান 
1.৮ ভাদগবদল হয়ে গেল, অর্থাৎ 
আপাঁন আমার গানটি শিখে নিলেন, 


(এলোছল সেইসব গনণীজনের অংস্পশের 


দ্বগ্য় রামদাস গোস্বামীর নিক) আও আপনার গানটি শিখে নিলম। 


প্রপদ শেখেন। আমাদের কৈশোরে, আসতে এবং এসে অনেক [কিছু দেখতে, এরকম আদানপ্রদানের ফলে পরস্পরের 
যখন আমরা উট সঙ্গণতের প্রা শুনতে ও 1শখজে। (ভন্ন চালের গানও 


যদধনাথবা বদ ৩ ডা, 1. রি হতো, 


ধীরে ধীরে আকৃন্টত হতে থাকত তখনও হয়ত তান অতদ,র শ্রাতধর টছলেন না) আনা হ পার ভাডারও সমন্ধ হতো 


বাঙলাদেশে খেয়াল গারকের  সংখা। 1কন্ড তান যে বাঙলার সঙ্গীতক্ষেত্রে সংখায়।  এমানভ!বেই হ1রনারায়ণবাবু, 
গুষ্টমেয় ছল। এর কারণ আর কিছু একগান অসাধারণ গুণী ছিলেন, এ পান।চরণবাবদ নগেনণাব, প্রভীভি সকলেই 
নয়-.তখনও খেয়াল শিক্ষার তেমন বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। আমরা নিজ নত রি ত-ভাপ্ডার পন্ণ করে- 
সূযোগ ছিল না। রাণাথাটের নগেন- কখনও তাকে কোন আসরে একই গান 1ছলেন।  রাণাঘাটে তখন শ্রাজান, দিল- 
বাবুকে কিরুপভাবে খেয়াল ও টশ্পা দ্বার গাইতে শগন্‌ নি, প্রত্যেক আসরেই জান প্রুভীভি নামকরা বাইজীদের মধ্য 


শিখতে হয়োছল, এ সংবাদ আঁম তরি আমাদের চনতকৃত করে (তান নতুন নতুন আধো শুভাগমন। হোত 


॥ ৩খন সেখানে 


৮স৯ পাপা পাপা সপপপ্প্পিসীসীপ শিক শপীিস্পে পপ সপ 
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6৯০ 
ভারতের সবশ্রেচ্চ 
থার নিয়ামত 


ট”পাগায়ক ওস্তাদ 


বিমান পদধণল পড়ত, 
তখন বনে খা, আহমদ খা, দলা খার 
ম৩ ভারভীবিখ।ত কলাবিদেরও সেখানে 


পদাপণ হতো । তখন সঙ্গীত ছল 
সীমাবদ্ধ, কয়েকাঁটি বিশেষ শেষ ঘরের 
মধোহই তার টোহাপ্পর জমঘট ছিল। 
কল সঙ্গীত এখন হয়েছে উদার, 
ব্যাপক, আভঞাতহ]ন গণতান্িক। 
তাই তার প্রচার ঘরে ঘরে, ভাই আগ 
গাইয়েতে গাইয়েতে, বাজয়েতে বাহে 


কণকাত। হেয়ে গেছে। 


সদারঙ্গ সংগখুত সম্মেলন 
(নজস্ন সজ্জা? প্রাতানাধ লাখিত) 


দাণ কালকাতাপ্র ভাবত োসনেম। 
পাহে বিগত ইতশে সেদেশের থেকে 
২৭শে সেপ্চেম্পর পতি এহ সম্মেলনের 


আধবেশন হয়।  প্রা।তাদনকার অনহখানে 


সারারাত ধরে সঙ্গ তিস, ধা পান করার 
মতে লোকের অভাব হয়ান। কন 


কর়পিঙ্গের এ ধগনের অনতগ্ঠান সমর্থন 
করা যায় না এইজন্য যে, রাত জাগরণের 
স্বাভাবিক র্লেশ শ্রোভাদের দৈনান্দন 
ভীবনযাএ্া অনেক ক্ষেত্রে ব্যহত কগেছে। 
জীবনকে অগ্রাহ্য করে সঙ্গীভানন্তান 
বিশেষ কার্যকরী বলে মনে হয় না। 
আশা করি, সম্মেলনের কতৃপক্ষ বষয়।৮র 
প্রাত নজর দেবেন। 

অন্তান পারচ।লনার ব্যাপারে দেখা 
গেছে, রাতের বোশরভাগ সময় এমন সব 
শিজ্পীর অবতারণা করা হয়েছে, যাঁদের 
গান বা বাজনা শোনবার জন্য শ্রোতৃবগেরি 
কোনই আগ্রহ নেই। প্রেক্ষাগহ তখন 
খালি। বোৌশরভাগ শ্রোতাই হয় তখন 
বাইরে পদচারণা করছেন, নয়তো বন্ধু- 
বাম্ধবদের সঙ্গে গল্পে মেতে রয়েছেন। 
যেসব শিম্পীর জন্য কাঁয়ক র্লেশ সহ্য 
করে রাত্র জাগা, তাঁদের আঁবভ্ব হয়েছে 
-প্রত্যষে। মন-প্রাণ তখন গীতসৃধা 
পানের অনকঞজ কি না তা পাঠক 'বচার 
করে দেখবেন। একটু পরেই প্রভাত 
এবং শিল্পী ও শ্রোতা দুয়েরই মানাঁসক 
অবস্থা তখন পিষ্ট, ক্রিস্ট ও [নিপশাঁড়ত। 
“এই অবস্থার মধ্যে রাত-জাগার শ্রম 
সার্থক হয় কি না, সদ্মেলনের কর্তৃপক্ষ 
'বববেচনা করে নর দেখবেন। অমারা শুধু 





7০ প্রয়াস 1 


দশে 


বলতে চাই যে, সঙ্গীত সম্মেলন 


পারিচালনার মধ্যে অনুকূল আবহাওয়া 
কছ-টা থাকা দরকার । 

সঙ্গীভ সম্মেলনে অংশগ্রহণকারশ 
প্রাভোক শিজপীর অনকগানই যে রসোভ্তীর্ণ 
হে, এখন নিশ্চয়তা কেউ দিতে পারে 
| মাসিক অবস্থার বৈগৃণো সঙ্ঞীত 
522৩1 শবুণ্যে আকার ধারণ করতে পারে। 
17৩৬ বেসন 1শল্পীর পাঁরবেশন-রনীতর 


হা এখশও পারপকভার ছাপ পাওয়। 
১1215, তআাঁদর সাদর সম্ভাবণ জানিয়ে 


বগি কন সাথকতার সন্ধান পেতে 
তা উপনাধ্ধ করতে পারলাম না। 
হপখগ্াহন সঙ্গীত যে সদারং 
সাম্মলনে হয়ান,। এমন কথা 
বপন না। 

প্রথন আসরের সন্রপাত হয় শ্রীমভী 
নাহর্বণা মুখোপাধ্যায়ের কেদারা ও 
ভাড়ানার প্রগদ ও ধামার দয়ে। এ 
[ণবয়ে বিগ সদারং নামের তাৎপর্য 
বম্দ। করেছেন। কারণ সদারং ওরফে 
খেয়াল গানের প্রবভক হলেও 
নিতে কখনও খেয়ল গান করতেন মা। 
পগাদ গ।নেরই তান উপাসক 1ছলেন। 

প্রথম আসরে আলণ হোসেনের 
মালকোশ রাগে সানাই “পীর না জানা" 
নামক সনপ্রাসদ্ধ খেয়াল গানের অনুসরণে 
বাদত হয়। তারপর তান একটি 


172০7 
৮1125, 
৬1৮11 


ফ্রার্যার 
শা ৩ 


[নিয়ামং খাঁ 


১.ংরী পাঁরবেশন করেন। উভয় ক্ষেত্রেই 
তাড়াহুড়ার ভাব থাকাতে বাজনার 
পূর্ণাজা রুপ প্রকাশ পায় ন। এর পর 


শ্রীজগল্ময় মিত্রের নিধবাবূর টপ্পা, 
[সনেমান্ংএর ভজন ও গীত সম্মেলনের 
সুনাম রক্ষা করতে সমর্থ হয় নি। 
শ্রীধর পারশেকারের একক বেহালা 
বাদন মেকানিক্াল ও একঘেয়ে মনে 
হয়েছে। তান বাঁজয়োছলেন কেদারার 
আলাপ, গং ও ঠুংরী। এই শিল্পীর 
দ্বিতীয় অনুষ্ঠানের বাদনে খানিকটা 
পার্থকা লক্ষ্য করা গেছে বটে, 'কল্তু 
তবুও রাগ পাঁরবেশনের মধ্যে সুর- 
মাধূর্ষের যথেষ্ট অভাব ছিল। 'দ্বিতীয় 
আসরে তিনি বাঁজয়োছলেন চন্দ্রকোশের 
কাছাকাছি এক নব মামযুস্ত রাগ নটচন্দ্র। 
তান মান্ড সুরের একটি ধুনও 


_পাঁরবেশন করেন, যায় গঠন-প্রকাতির 
যারে রাত 


“তিরছি নজরিয়াঁক ধাণ" নামক ঠুধ্রীর 
খাঁনকটা ছোঁয়াচ আছে। 
প্রথম আসরে স্থানীয় শিল্পী শ্রীমতী 
সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়ের চল্দ্রকোশ রাগে 
খেয়াল গান শ্রোতাদের আনন্দ 'দিয়েছে। 
তাঁর পারবেশন রীতির মধো পাঁরণত 
গারকির ছাপ ছিল। শশক্ষার্থীর ভাসা- 
ভাসা গাীঁতন্ননীতির যে অপারণত অবস্থা 
তা তান এতাঁদনে কাটসে উঠেছেন দেখে 
হলাম। 

এই আসরের ই সঙ্গীত 
শোনা গেছে জনাব ইমরাত খাঁর সেভারে। 


ত*নুদত 


তান কিক রাগে সেতার বাদনের 
নৈপ,ণা পনরোপণরভাবে প্রকাশ করেন। 


দ্বিতীয় আসরে প্রথমেই মিস শ্যালী 
নারসের ভারতনাটাম নৃতা বাদ দিলেই 
সাবপেচনার কাজ হতো। সঙ্গীত 
সম্নেলগোনের অনুরূপ স্ট্যান্ডার্ড তান 
এখনও আয়ও করতে পারেন ন। এই 
আসরেই বোম্বাইর শ্রীমতী রোশনকুমারণ 
কথক নৃূতো যথেম্ট কীতিত্ব প্রদর্শন 
করেছেন? লয়ের নিভূলি রূপায়ন তারি 
নাচে পাওয়া যায়। না ধন ধন ধা 
বোলের সঙ্গে তাঁর দ্রুত পদক্ষেপ সতাই 
চমংকার। সঙ্গে তবলা সঙ্গত করেন 
পাস্ডত শান্তা প্রসাদ, 1কণ্তু তাঁর সঙ্গতের 
পূর্ণতা অনেক সময় ফকির মহম্মদ 
সাহেবের পাখোয়াজ সঙ্গতে ব্যাহত 
হয়েছে। ফকির মহম্মদ সাহেবের কন্যাই 
হচ্ছেন রোশন কুমারী । পিতার উদ্দাম 
পাখোয়াজ বাজনার কারণ অবশ্য অগ্রাহ্য 
করা যায় না। 

দ্বিতীয় আসরের সর্বপ্রধান শপ 
বড়ে গোলাম আলা খাঁর গান শোনবার 
জন্য শ্রোতৃবর্গকে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা 
করতে দেখা গেছে। পীকল্তু স্থানীয় 
শিজ্পীদের কয়েকজন অযথা অপাঁরণত 
সঙ্গীত পাঁরবেশন করে সময় নষ্ট 
করেছেন। সময়ের অপব্যবহারের প্রাত 
কতৃপক্ষের দৃম্টি আকর্ষণ করছি এইজন্য 
যে, অবাঞ্ছত শিল্পীদের ভাঁড় কাময়ে 
থাঁটি শিল্পীদের বেশি সময় 'দলে শ্রম 
শও অর্থ দুয়েরই সার্থকতা পাওয়া যায়। 
বড়ে গোলাম আলী সাহেব প্রথমে 
বাগেশ্রীর বিলাম্বত ও দূত খেয়াল গান 
করেন, পরে উত্ত রাগ্গেরই তেলেনা পাঁর- 
বেশন করেন। তাঁর গত পদ্ধাঁতর মধ্যে 


২৮ আশ্বন ১৩৬২ 


সংকুচিত অবস্থার কোনও ছাপ এখন 
প্রাতিজ্ঠিত তাঁর সুরলহরণী মনকে মাতিয় 


তোলে। তালের প্রস্রণ যেন তাঁর উৎ- 
সারিত হয়ে চলে। রসমাধূর্ষে ও শ্িপ্র- 


গতিতে তাঁর সমকক্ষ খুব কমই 
বলে মনে হয়। 


আহ 
বাগেশ্রীর পর ভান দর- 


বারী কানাড়ার খেয়াল, গজল এবং 
দরনুকরণীয় 'হার ওমৃয গান গেষে 


আসর শেষ করেন। 

তারপর আবভৃতি হন মেতারেশ 
স্বনামধনা শিপ ওস্তাদ বলামেত 
খাঁ। শান্তাপ্রসাদের তবলা সহযোগে তিন 
ভ'কার রাগে প্রথমে আলাপ এবং পরে গং 
বাজান। এই রাগাঁট সচরাচর শোনা 
যায় া। গঠন প্রকাতির মধো বগা? 
লপ্দ করা যায়। এট একাঁট সম্পূর্ণ 
রাগ এবং ভাটরার নামক রাগের 
খাঁনকটা মিল আছে। পাগাপাগাঞা 
গা খা সা প্রধান স্বর বলা যায়। রস্ষ 
ধরনের এই রাগ শুনে শ্রোতিবর্গ তেমন 
আনন্দ পানান। ওস্তাদ বলায়েভ 
সম্ভবত সে ব্যাপার বঝভে পেরে আত 
ঘ, ধরণের একা ধন বাজাতে শর, 
করেন। কিন্তু তাতেও পূর্ণ রসোপ; 


সঙ্ঞো 


লাব্ধ না হওয়াতে তিনি সর্বশেষ শব্ধ 
ভৈরব বাজয়ে সকলকে তাঁপ্তি দিতে 
সমর্থ হন। 

এই আসরে হাঁবিবদ্দিন খাঁর তবলা 


সঙ্গত শূনবার জন্য অনেকেই উৎকাণ্ঠত 


ছিলেন কিন্তু শেষপর্যন্ত দেখা গেল 
নামকরা কোনও শিল্পীর সঙ্গে তাঁর 


ধাজনা কর্তৃপক্ষ আয়োজন করতে পারালেন 
না। তাঁর মতো তবলা শিষ্পীর প্রাত 
এ-অনাদর অনেকের পছন্দ হয়ান। 
তৃতীয় আসরে সংপ্রকাশ মুখোপাধ্যায় 
নামক ১২ বংসরের অনাধক এক নবীন 
শিল্পধর তবলা লহরা উপাঁস্থত সকলকে 
মোহত করেছে। এত অল্প বয়সে 
বোলের স্পন্টতা রক্ষা করে বাজনা 
সাধারণত শোনা যায় না। এর পর কাঁল্ত 
ভাই নামক শিল্পীর একক হারমনিয়াম 
 ষাজনা বিশেষ হূদয়গ্রাহী না হলেও তাঁর 
রাস চয়নের মধ্যে খানিকটা মতুনত্ব লক্ষ্য 
কা গেছে। তিনি সৌগন্ধ নামে এক 
রাগ ধাজান। গঠন প্ররকাতি দেখে মনে 
হজে এ রাগ কার্নাটক গোম্ঠীর। 


দেশ ০১১১ 


সারাজ্ঞা গা পাধা ণা মূলত প্রধান লক্ষা করবার বিষয়। গায়কীর মধ্যে তেমন 
স্বর বলা যায়। স্থানে স্থানে উত্তর কোনও বৈচিত্র শা থাকলেও নিক কাঠি" 
ভারতীয় সংগীতের পিলু রাগের ছায়াও সার দিয়ে তিন শ্রোতাদের তৃপ্তাবধান 
লঙ্গ। করা গেল। কারুণ। তাঁর পবশি চর চুত্রীট 

এই আসরে বেনারসের শ্রীনতী ভালো বলা যায়। একই আসরে আর 
গারজা দেবীর কা্সঙ্গীভ প্রথমত একটি শবীন শলপী শ্রীমতী বমল 
সম্মেলনের অনধক্ল আবহাওম়া আহ্টি এয়াকাদের গন ভেমন অমোন। শুধু 
করে। তিন প্রথমে আভোগী কানাড়ার 


তান ছাড়া তাঁর গানে আর বিশেষ কোনও 
পট নৈঠিহ। লঙ্গা করা গেল ন।। ক'ঠও তাঁর 
ত এ্1 প্রথমে তিনি ভাটয়ার রাগের 


খেয়াল গান করেন এবং একা 
ঢংএর ৯. গেয়ে অনুষ্ঠান শেষ করেন ও 


| 








গলার সউ০ সর এই শিলপীর বিশেষ খেয়াল গান করেন, পরে খন্রসী। 
ফাল্গযনীর 
নও পটড়ানকায়। পাত নহাগরণ্থ 
জীবনরুজ্র 910 কালরক্র ৪১. অহারদ্র ৪১ 
অনাসন্ত শিখ ননের মাহমাতবিত পু পায়ন 
দেবী সাঁহত্য সমিধ ১৯এ, তানক প্রানাপিক 


খোড, কাঁলকাতা-৬ 





পংধীসমাজে সমাদৃত ভিনখানি উৎকৃষ্ট গ্রল্থ 


রিনা রাত 


শ্বীশ্রীসারদা-নাতার ছ্নহলন্যা কন হীদগণপযরী দেব রচিত 
অল হীণ্ডিয়া রোডিও হে হারুনো লেন এপ্রগাত ভন্তি ও শিখার সঙ রা 
লালিত. প1১বচাতত এ 47 বব বলাশিতার বামকুফ, 


(ততীয় মুদ্রণ) 


২2 রি 5 
ভাষায় বই) 


78125 


সার্দাদনীর জীবন আলেখোর একখানি প্রামাণিক দাঁলল হিসাবে রা বা 
একট মলা আছে। 
আনন্দবাজ্ঞার টে সআাশল কথা আাচ্ছে, খাতা ১৩৭ প্রকাশিত হয় নাই। 
যুগান্তরে কাবাশখর হব লিদাস বার নণ্ঘথানি সনাপিকারে উত্পুষ্ট হইয়াছে। 
আটা শেপাপে রা বান আছ বোর পাপানো। মলা ঢা টাকা 


সংস্করণ) 


€ 
রি (পাঁরণাপিতি কিভীয় 
1 

্ীীরামকফদেবের সহাযাসিনন শিষ্যার,. ্ রা 
ভারাতেল প্রপান বিচারপাঁহ ডক্টর বি. কে, জহখার্জি এহখমসী নারীর 
অপর্ব জীবনপ্রসত্গ, তার অলেটাকক, শান্ত, কঠোর তপস্যা ও গভগর আপাণজ্কতা আমাদের 
মনে শুধু বিস্ময় ও ভন্তির উদ্দেক কে লা, যাথেজ্ট টি প্রদান করে ।...আমি এই 

প্‌স্তকখাঁন প্রাভাক 'হন্দ নরনারশিকে পাগ কাবিতি অনযবোধ কারি। 
য্‌গাল্ভর,_থটনার পর ঘটনা চিভ্রকে মত্ধ বারয়া রাখে গোৌরীমার অলোকসামান্য 
জীবন ইতিহাসে অমল্য সম্পদ হইয়া থাপ, বে। 
আর্ট পেপারে সতপখান হাব আছে। 


সাধনা 


প্রবাসী,ইহা প্রতোক শিক্ষিত বা্ালখ দ্বারা ব্রত হইবার দাবী রাখে। 
(হিশ্দ: শাস্পার সংপ্রাসদ্ধ উীশ্ক, 2 সললিত সেতার এল তিন শত চাক মনোহর 
বাংলা ও ছন্দ সঙ্গগত সাধনায় সঠাবিষ্ট হইয়াছে ।) বোর্ড বাঁধানো । মলা ভিন টাকা ॥ 


প্রাসাদের আশ্রয় 


২৬, মহারাণশ হেমল্তকুমারণ স্ট্রীট, কালিকাতা--৪ 


হাখবনচারত 


14. হত টি গে পাশা স্না 


লোর্ড বাঁধানো । 


এ.লা। তিন টাকা॥ 


পাঁতিপারতি চতুর্থ সংস্করণ) 


(সি ৪৭৪9) 


৭৯২ 

তৃতীয় আপরে শ্রীরমেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বেহাগ প্াগে আলাপ 3. ধ্রপদ গান 
বারন হেত সবল পাখাযাডজ সঙ্ঞাত 


করেন আগ্রতাপ নত। গানের সঙ্গে 
আবহ অং্থীতের অভাব লক্ষন করলাম। 


শধ, তানপ,রার আওয়াজ অনেক সময় 
ক'গস্ারাকে ধারণ করতে পারে না। রমেশ; 


বাবর দরচচ এঁবধয়ে আকষণি করাছ। 
ধূপদ গানের পর তার দুটি রবীন্দ্র 


সঙ্গীত যে কেহ মোরে দিয়েছে দুখ 
এবং 'মাদ আমার হদয় দয়ার বন্ধ বহে 
গো কডু'-উপযুক্ ক্যাসকল চালে গাতি 
হওয়ায় সঞ্চলের তাঁপ্ত বিধান করে। 

এই আসরে মশখরাটের ওস্তাদ হাব- 
বাদ্দন খাঁর ভালে তবপা লহরা অপূর্ব 
বলা চলে । লঘু ও গরুর সধামশ্রণ 
তাঁর বাঙানার প্রাণসমপদ । উতবলায় এমন 
সমধ,র ও সীনপ,ণ হাত থাকা সত্বেও 
সম্মেলনের করৃপিক্ষ সঙ্গত বাজনায় তাঁর 
জনা তেমন ব্যবস্থা করেনান এবং সেই 
জন্য অনেকে দুখ প্রকাশ করেছেন। 

আসরের সবশেষ শিল্পী পান্ডত 
রাবশঙ্কর সেতার বাজাতে শুর করলেন 


ঠা 


দেশ 


প্রতুষে, তার মানে যখন শ্রোতাদের 
আগ্রহের ভিত ভেঙে পড়বার অবস্থা 
হয়েছে। এই বাজনা বাতি ১২টা অথবা 
২টার মধ্যে আরম্ভ হলে শিল্পী ও 


শোতা উভয়েই কৃতার্থ হতেন এবং ভালো 
1জানস ভালোভাবে শুনবার সুযোগ 


হাতা। তা না করে কতৃপক্ষ সমস্ত রাত 
কুপানূরাগত শিল্পীদের দিয়ে অনুজ্ঠান 
ভারাক্রান্ত করে শেষ রাতে দিলেন 
ওস্তাদের মার সামলাতে । অবশ্য এবিষয়ে 
তাঁরা প্রচালত প্রবাদেরই সমর্থন করেছেন। 
[কিন্ত তার মানাবক তাৎপর্যের কথা 
হয়তো ভেবে দেখেনীন।  রবিশত্কর 

প্রথমে আহর ভৈরো রাগ আলাপ করেন 
এবং পরে একই রাগের গৎ বাজান। 
কোমল রে ও নি সহযোগে যখন মধ্য 
সপ্তকে ধানর্সারেসণ স্বরসমান্টকে 
আশ্রয় করে এই রাগের রূপ প্রকাশ হতে 
থাকে তখন শ্রোতাদের অন্তর স্পর্শ না 
করে পারে না। বাজনার চমক, বিশেষ 
করে খাদ বাজানোর রীতি এবং ছুটের 
বোঁচগ্লা রবিশত্করের সেতার সংগীতি- 
মহলে অমর করে রাখবে সন্দেহ নেই। 


অম্মথ রায়ের নাটক 


একাত্ক নাটকের ক্লমবর্ধমান জনপ্রিয়তার য্‌গে বাঙলা নাটাসাহত্যে একাওক 
নাটক প্রবর্তক মন্মথ রায়ের স্বাঁনর্পাচিত সংপ্রাসম্ধ একাত্ক নাট্যগচ্ছ 


একাক্কিকা 


নাটাজগতের পরম আকর্ষণরূপে পুজার পূবেইি বাহির হইল। 


সুদৃশ্য প্রচ্ছদপট--মনোরম মুদ্রণ । 


মুল্য &. 


রঘু ডাকাত 


আভনব নাটকরয় একল্ে একখন্ডে £ ৩ 


ডাক, মহুয়া 


প্রাসম্ধ নাটকত্য় একল্রে একখণ্ডে ৩, 


জশবনটাই নাটক 


৩ 


ম্ত্গমণ্টে ও তাহার অন্তরালে নটনটখদের জশবননাট্য 


মহাভারত 


হা 


মৃল্ত 'আল্দোলনের 'ভাতততে রাঁচিত সতপ্রাসম্ধ জাতীয় নাটক 
অন্যান্য বিখ্যাত নাটক 


রিলিজ স্াবতশ ২. 


গঈগতশ ১ 


বিদ্যুৎপর্ণা ** 


বুপকথা ** 


৮». কৃষাণ ২. খনা ২. চাঁদ সদাগর ২. 





উর্বশী নিরদ্দেশ * কাজল রেখা ** 


পয়দা চাটাপাঙ্যায় এন্ড সা্ষ, ২০৩1১1১ কর্ম ওয়ালিস জুট, বাঁল--৬ 


5 
হ ই 


ছৃদ্টি দেওয়ার সময় এসেছে। 


[িল্তু তাঁর সঙ্গে সঙ্গতকারণ শ্রীচতুর- 
লালের তবলা সম্বন্ধে আশাক্বত হতে 
পারলাম না। আঁহর ভৈ'রোর পর রাঁব- 
শঙ্কর ভৈরবীর একটি গং বাজান! 

চতুর্থ আধবেশনে উপাস্থত থাকার 
মতো শারীরক সামর্থ ছিল না বলে 
শোনা কথার উপর ভর করে লিখতে 
সাহসী হলাম না। এই আধলেশনে অংশ 
গ্রহণকারী শিজ্পশরা যাঁদ তার জনা কন্ব, 
সনে করে থাকেন সবাগ্রে ভাতা য্নে এই 
ধরণের রাতব্যাপী সঙ্গত সম্মেলনের 
[বিরদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করে তারপর 
লেখকদের প্রাতি দান্ট দেন। 

পণ্ম বা শেষ আঁধরেশন অদারং 
সঙ্গীত সম্মেলনকে চির্স্মরণীয় করে 
বাখবে বলে মনে হয়। উপয্ন্ত শিজ্প 
1নর্বাচনের জনা শোতাদের ভীড় পুরি 
সব আঁধবেশনকে ছাপিয়ে যায়। ভাজা 
হাজার লোক লাউডস্পীকার মারফত গান 
শোনার জন্য সমস্ত বাতি ধারে বাইকে 
অপেক্ষা করতে দেখা গেছে। 

প্রথমে পাণ্ডত শান্তা প্রসাদের তবলা 
লহরা দিয়ে আধবেশন শুরু হয় এব 


তা অল ইশ্ডিয়া রেডিও কতকি লে 
করা হয। অবশ্য 'রীলের উপযোগ) 


এ-অনুজ্ঠান বলা চলে না, কারণ বহক্ষণ 
ধরে তবলার বোল শোনবার মতো পৈঘ 
খুব কম লোকেরই আছে। অন্তত 
রোডওর জন্য অন্য অনচ্ঠান 'দয়ে প্রোগ্রা 
শর করলে ভালো হতো । 

এর পর শ্রীমতী হশরাবাঈ কণ্ঠসগ্গীত 
পাঁরবেশন করেন। প্রথমে মার বেহাগেল 
খেয়াল ও পরে খাম্বাজের ঠুংরশি এলং 
তারও পরে একাঁট ভজন গেয়ে ভিন 
অনূচ্ঠান শেষ করেন। কিছক্ষণ গাওমাত 
পর তাঁর কণ্ঠস্বর ভেঙে যায় এবং সেই 
কারণে গান তেমন উপভোগ্য হয়ান। 
এই কণ্ঠস্বর ভেঙে যাওয়ার জন্য আমা 
মনে হয় তাঁর গতপদ্ধাত দায়শ। কারণ 
তিনি বেশির ভাগ লময়ে উচ্চগ্রামে স্বহ- 
স্থাপনার পক্ষপাতী । এ ব্যাপার আজকে, 
ময়, তাঁর গানের সঙ্গো পরিচিত সকলেই 
একথা স্বীকার করবেন। কণ্ঠস্বয়ের উপর 
এ ধবণের চাপ এতাঁদন হয়তো তাঁর পক্ষে 
সহ্য কয়া সম্ভব হয়েছে, কিচ্ভু এখন 
হয়োবপক্ধর সঙ্গে স্লো বিষয়টির প্রাত 


২ আশ্বন ১৩৬২ 


দ্বরানার রি হচ্ছে প্রধান। সৈই 


মাধ, ধার অভাব হলে শধু চি 
আগহ্বায় য় গঠনপদ্ধাতি নিয়ে তাপ্ত পাওলি! 
(যায় না। 
| এই অবসরের তৃতীয় শিতপশি ওস্তাদ 
বিলায়েং খাঁ। তার সেতারে এবার দেশ 
ব্বাগের যুশ্ম নিখার মূর্ত হয়ে ওঠে। প্রা 
২ ঘশ্স ধরে আলাপ ও গং বাজানোর 
সংগা হলফ তানের অংশ সভাই টনংকার। 
এ ধরণের গজ কারকাষেরি পর লঘু ও 
সঙ্গ কাজের সতামশণ দিয়ে তান যবন 
[নামে আসেন তখন হর্ষ; নভে প্রেক্ষা, 
গহ পূর্ণ হয়ে খায়। এত আনরাগ, এত 
রে দিয়ে সেভার বাজানো ইউ 
পর ভেঙে মোর ঘরের চাঁব' নামক 
রঃ ন্দরনাথের ভাটিয়ালী গানের সূ 
অন্াম্বনে তান এ্রকাটি বাজনার আব- 
'তারণা করেন) কিল্ত তার 
কাছ থেকে পাঞ্জাবী গঙরীর ক ধন 
ধা গং সঞ্নেই শুনাতে আশা করোছিলেন। 
১ংরী বায়ে ভারগর পথ 
প্রবতরনি করলে ভালো হতো । 
| এরপর ওস্তাদ বড়ে গোলাম আলা 
(খৈয়াল ও ঠু্রী। শ্রোভাদের আগাহোর 
ভিত তখন ভেঙে পড়বার অবস্থা 
তান প্রথমে দেশকার রাগের খেয়াল গান 
করেন। এই রাগে মা ও নি বাজভি। 
গাইবার সময়ে কিছুটা বিলাবল, কলাণ, 
'শঙ্করা প্রড়াতি রাগের ছাপ এসে পড়ে এনং 
এই কারণে দেশকারে রেখব দর্জি রাখা 
|ইয়। শঙ্করার ছাপ পাওয়া যায় সাগ পা, 
'ধাগা, পাগাসা প্রভাতি স্বরগচ্ছের প্রয়োগে, 
কিন্ত এক্ষেত্রেও রেখাবের প্রাক্ষগত প্রাযাগ 
সমস্যার সমাধান করতে পারে। কিন্ত 
এবারে লক্ষা করলাম যে বড়ে গোলাম 
সাহেব দীঘক্ষণস্থায়ী. গণিতপদ্ধাতিন 
/পক্ষপাতী নয়। তানের ক্ষেত্রে তাঁর 
'দক্ষতা সমানই আছে বলে মনে ভয়। 
সারের [তন সপ্তক গবিচরণের ক্ফোে এই 
(একই কথা বলা যায়। দেশকদ্রর পর 
তান যোঁগয়র আন্দোলত েমল 
রেখার ষক্ত একাঁট রাগের খেয়ল গান 
করেম। কিন্তু নিখাবের ক্ষো ঘোষ 
লো মিল না থাকাত আনোক রাগণটাক 
রা বল'র পক্ষপাতী । সবশেষ দিলি 
নার. আমেজ সম্বালত একাট 


আরো তরি 


শঙ্ঞাতের 





দেশ 


ঠুংরী গান করেন এবং তাতে পাঞ্জাবী 
তরাকপের প্রনূর্য থাকাতে সকলেই 
আনন্দ পেয়েছেন। 

রান্ুশাম আসেন পান্ডত রাঁব, 
শুকর সেতারের সরলহরশ বিস্তীর 
বরতে। সময় বিশেষ অন্দকল »। 


থকা 'শাতাদের সংখা তখনও 


আহা 


বিশেষ কনে যায়ান! তিন শুর করলেন 
নিলাসখান সা আলাপ । তান: 
সেনের জাগি পু বিলাস খাঁ এই রাগ 
তিল শু সাড় নিশ্রণ করে আহ 


করেশ। সক ণ দম পদ মজ্ঞ ঝ, 
71 তর সযনপূণ অঙাাাল 
প্পাশা হালাল হাথে ওঠে। খাদের ভাংশ 
|নুসতহালে ভার অসাধারণ দখা লঙ্গন 
এ একথা বলা প্রয়োজন 
যে তাল লতানা প্রাণ ভে শোনলার মতে! 
চা সহ্মেলনের কতিপক্ষ করেন নি। 


তা ৩ এ চা ভাত তে *গ 


না গেল 


৬৮7 কন ভারতের এই সঙ্গত 
নশারদাদের য় কলাপ যাখেন্ট পারমাণে 
শো বাগসরা সম্খলনের কতক 
ভাবত কণগবেন। 








৭৯৩ 





পুগাবঞাশে পড়ুন 
পুথিবী প্রদক্ষিণ 


শ্রীবীবেন্্চন্্র ঘোষ 
মল্যবান তথ্য ও 
সাঁচন্ন ভ্রমণ 


আজও অপ্রকাশিত বহন 
জানা বিষয় সনিবোশত 
বাহন । মলা ২৭ 


বেঞ্গল পাবলিশার্স 


ন, বাঁক ঢ্যাটাজি স্ট্রীট, কালিকাতা-১২ 





(8৫0 এ) 


পীশিশশিশপাশ টিটি পিশ্পসপীশাপিপ? বা তিকিগিনপপ্পী পিপি পলক লাশ পপ ক ০০০ 





৪ ক্দপ 

৬ 7-৩৬ বন 111 9 (পল একাটনম। 
চৈ বাগজব্গত্টাও 
৬ বরা 711] 5 ১এআাপাবম্রী এঠনিও 
৪৬5৩৩৩৪৪৪৪৪ ৪৪৬৪ 





সদ; প্রকাশিত 
০ ধাতভম রেট শারদীয় সংকলন 


কি) 0৩১ রে 
দেবীপগ্রসাদ চক্টোপাধায় 
হ1রনারায়ণ চটে!পাধ্যারর 


শভাপাসণ্ধু 


১.-কল্য সাকিন শধোপাধ্যায় ও সম্পাদত 


নরেন্ছনাথ তত 

ব্লাপদ চোপুবা 
লালা গড দার 
আশাপ, র্ণ দেবী 
বাণশ পায় 


পাঁরমল গোস্ধামস 
চাণীন্দু ধায় 

সঞ্জয় ভ্টাচার্য 

স.নীল চঠোপাধ্যায় 
সংরধারঞ্ন মুখোপাধ্যায় 


ৃ এ রী 
বা ২ যারা ধীলবেছেন__ 


জগবনানন্দ দাশের কবিতা 


ম.ল্য-দেড় টাকা 


পি 
গাঁপিতসথান 2 





£ স্ব সও০ চা ০তকসন) খাপ পপি 
৭-ব, গলফ- ক্লাব লোড, কালিকাভা-ত৩ 





[ন!খল মৈত্র ও 


অগ্ল। 
ত. অসন্তোষ 


সোঁদন প্রচাশা বিদ্রোহে আত্মপ্রকাশ 
হু প 
করন) কাসারুশে আদোনাজা সোদশ 
৯ ২০০2 4 দিবি তর টা 
সলাত তা পায় মাত ভগ শগ্যে 
দাতুল। জিন আত করিশেন। রগ 
আসাার পর তলুজীচতঠ ক তিখন তা ইশ 


জে) তক] 
মা তোকে 


৭1 ররনিনশিি 212 । 


০ সিনে ডন ১8 37 রি লিরা ০ ১. 
ইংরেজ স্ববথারের বিবি দ্ধে অহাক্ম গান্ধীর 


আইন আনন আদ্পেশনের সংবাদ 

1 তি 
প্রতি প মআানযের বাধা ভেদ করে 
হাতা প ভি, ছাঁড়ায়ে  পাড়েছছে। 


£ চি ক ্ 
ভাদেশহগক গরণালি অপরাধে 


দেশার 


2. টিন বাতা দির 
গণ দেওয়া হালো। শাখা বিদোহের 
€ রা ০ 

সাত তা এ এছ না সবকাাণের 
[বিরদ্ধে আবেদন গেড় ভার গ্রহণ 
করুংণণ হাদি বতরের বালিকা শাইদ?লও। 


পর পাম্প শত জনগন নু 5 
এ 


৩৩ ছি সুটিং সদা ৪) ছুটি ক শ ৩ 


খ 





সুনীল 


কাচা নাগারা সম্রস্ত অত্যাচার, উৎপাঁড়নকে 
তচ্ছ করে বিদ্রোহশি হয়ে উঠেছিল। 
গন জঙ্গলে আবত পাহাড়ের কোলে 
বালক, বদ্ধ, স্ঠী, পুরুষ 

গোপনে বিদ্রোহের জনো 
করুল। গইদীলওকে 
জন্যে সরকার গ্রামে গ্রামে 
গাপহটর পাঁগিয়ে দিলেন। মোটা পত্রস্কার 
ধারায় দেবার জন্যে ঘোষণা করা হলো। 
সশস্ত্র বাহনী সমস্ত লাগা অগ্চলকে 
তোলপাড় করে ফেপলো।  কিল্তু 
দাই দালওএ সাক্ষাৎ মিলল না। 
|বগলবনেতশ ভখন গ্রামে গ্রামে সংগঠন 
গড়ে তুলছেন । পাহাড়ের মধ্যে দদ্গীমি পথে 
তার যাতায়াত । কোনও গ্রামে বিদ্রোহ 
যুবকদের শিষে হয়ত ভিনি সভা করছেন 
এমন সময় খবর এলো যে, পথলসের 


গড 21111 


1 


৮০০ 


ণ পরে সমস্ত 


দলও হাঁটাপথে সেই 
রওনা হয়েছে। ধকছুক্ষ 
গ্রাম ঘিরে ফেলে তল্লাসী শুরু 
হলো। গইদিলিওকে কিন্তু পাওয়া গেল 
না। কোথায় অন্ধকার পাহাড়ের মধ্যে 
অদশ্য হয়ে গিয়েছেন। গ্রামবাসীরা তখন 
[নিশ্চিতমনে নাচগানে মনত এবং পণীলসের 
সমস প্রশ্নের উত্তরে একই জবাব 
আমরা কিছুই জানিনে, এখানে কেউ 
আসোন। বীর বালকার প্রধান সহায়ক 
উত্তর কাছণাড়ের মশাঙ্গ। 


শাকেমা সরকারী বেস্ট এ 
বৃুকী গোকপারের ববাসথাতিকতায় 


এ গখাঁলত হলেন। 


হরি 
গহাদালও-এর 


গাভী 


গইদালিও 
গ.প্তচর 
পা য়ে দিল। 


চে 
এক্টাদল 
চা 


হাতি গোপনে 


রর 
সংবাদ কোক 


রারে সদাতজিত বাতিশশ এসে গ্রাম চড়াও 
বরে এবং গহাদালওাকে গ্রেপ্তার করে 


রী 


বিচারে বিপ্লব 
সশ্রম কারাদণ্ডে? 


য় নিযে মায। 
চোদ্দ নন 


কোহথ 
নেরীব্র 


আদেশ হইয়। তরুণীর এ অপ 
বশরত্ব কাহনীর কথা গোদন কোনও 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়ান। কারণ নাগ 


অগ্চলে প্রবেশাধকার ছিল সম্প্ 
নাষদ্ধ এবং সরকার নিয্ান্তত। বাদেশ। 
শাসকের [পোর্ট এবং. কাহনাতে 


ডাইনশী বা যাদকরণী বলে গহইাদিলিওকে 
আভাহত করা হয়েছে। দেশের লোক 
শাগা কুমারীর  স্বাধীনতা-সংগ্রাঘের 
অসমসাহাঁসক াববরণ প্রথম শূনতে পা 
শ্রীজওহরলাল নেহরর কাছ থেকে' 
অকুঁণ্ঠিত ভাষায় সৌদন তান নাগাদেশ 
দবাধীনতাপ্রয়তার প্রশংসা করেছিলেন 
ঘটনাচক্ষে স্বাধীন ভারতে প্রধান মন্দ! 
শ্রী নেহরুকে নাগা উপজাতীয়দে" 
বিরদ্ধে সামরিক আঁভযান করাঃ 
অনুমতি দিতে হয়েছে! 

কেন এরকম হলো তা বুঝতে গোন 
নাগাদের ইতিহাস, | 
আলোচনা প্রয়োজন । ভারতবর্ষে আরও 
বহু উপজাণতর উৎপাত্ত সম্বন্ধে যেন 
নিশ্চিত কছ বলা সম্ভব নয়, নাগাচেও 
অতীত ইতিহাসও তেমাঁন আজ সম্পএ 
অনৃমানের বিষয় শঙ্খ, কাঁড় 
সামাদ্ুক শামূকের অঞ্গাভরণের 
তাদের অনুরাগ লক্ষ্য করে কেউ 


পা 


5 


প্র 
১ 
কেশ 


২৮ আ'ম্বন ১৩৬২ 


বলেন যে, নাগারা প্রথমে সমদ্রতীরে 

বসবাস করত। তাঁদের মতে, বোনিও ও 
মালয়ার আদবাসাদের সহ্গে নাগাদের 
পাদশ্ায সম্পণ আকাস্মক নয়। নাগা- 
ভা পর্যালোচনা করে সপ ্ডত ভাষা 


বন স্যার 1৬ 1গ্য়ারসন মণ্তব। করেছেন 
্ টা তর ১ 
১ ৬ ৫? রে ১।নবু শুয়াহ্গা- 


[সাাকয়াঙ্গ ও হোয়াঙগ হো দোয়াব থেকে 


] 
07522 তর 8 নারি নিল বত সা 
তিশ্লিতশ, আমর্ট দিবিভশয় আভযানে মাথা, 


দর আগমন! অত্গামি, কেজমা, সেমা 
এবং বেঙ্গমা নাগাদের ভাষার মধো 
বাথ সানশা আছে। সোম নগাদের 
ভাষা নাগা বক উপশাখার অন্তভূ্চি। 


আদ জন্ম সম্বন্ধে নাগা উপজ তদের 


1 11 তা এ 


নাগাদের হাতে তাদের বাসস্ান ছিল 
দাক্ণের কোনও অধনা বিপ্খতি আগলে! 
প্রথম গপাজদের জনন হয়েছেন বারতীর 
৫ দি 

গর্ভ থেকে। কাচা নাগা লোক কথায় 
তদের আগমন পথ জাপেভা পর তিশ্রেণা 


লোটা নাগাদের জনপ্রবাদে জানা 
প্রথমে অঙ্ামি তাদের 
বাসতামি হিল তাদের গোত্রজ আও 
উপশাখা লোটাদের অংস্রব আগ করে 
উত্তর  দকে চলে যায়। ০ আক্রমণের 
ররদ্ধও চলোটাদের আত্মবন্দন করতে হয়। 
পোহেছভা লামে এক ছল শান্তমান 
পুরুষের নেতৃত্বে লোটারা যুদ্ধবিগ্রহ 
করোছল। সেঘা শাখা কেজোরে মার 
নিকটে সুইয়েসি গ্রামকে আদ বাসভামি 
বলে উল্লেখ করে। সইয়োম গ্রামের 
বিশেষত্ব এখনও লক্ষ্য করার। চারাঁদ্কে 
অঙ্গাঁম নাগার মধ্যে এই গ্রামবাসীরা 
নিজেদের মধ্যে সেমা ভাষায় কথাবার্তা 
বলে। অবশ্য প্রাতবেশী অত্গামদের সঙ্গে 
অঙ্গাম ভাষাতেই আলাপ-আলোচনা 
করে। সেজোম, সোপভোমা এবং মাওএর 
সোম নাগদের মধ্যে যেসব কাহন 
প্রচলিত আছে, তা থেকে জানতে পারা 
ধায় যে, অতীতে কখনও মাণপুর 
মালভাঁম থেকে তারা নাগা পাহাড়ে চলে 
আসে। অঙ্গাঁম শাখা নাগা উপজাতির 
মধ্যে সংখ্যাঁধক। তাদের মধ্যে বহুরকম 
বচন কাহনশ সৃদূর অতাঁত সম্বন্ধে 
প্রচালত। কেজাম গ্রামে বহাঁদন পর্বে 
আক বৃদ্ধ বাস করত। তার তিন পন্রে 
ছল। প্রাতদিন ঘরের সামনে পরিবারের 


তিনটি 
দন 





৭০৯৫ 





জেমি নাগা 


সবাহ 11210 এক পাথরের উপর ধান 
শকেত [দত। বিকেলে দেখা যেত যে, 
পান গুজনে নেড়ে প্রায় দিবিগুংশ হয়ে 


গিয়েছে পাথরের আধঘ্টাভা মঙ্গলময় 
শক করণায় এভাবে বুদ্ধের ধান 
বেড়ে থেত। একাদন তিন ভাইয়ের মধ্যে 
বিবাদ বসদবদ শর ঝগড়া 
এমনই মারাত্মক আকার ধারণ করল যে. 
পিতা পাথরে আব্ননংযোগ করলেন। 
ভাইদের মধ্যে মনোমালিন্য হয়োছল 
পাথরে ধান শংকোনো নিয়ে। আগনের 
তেজে পাথর ফেটে গেল এবং আঁধজ্চাতা 
পাথর ছেড়ে চলে গেলেন। 
যেরাও এর পর আলাদা হয়ে 'বাভন্ন 
দিকে ডে পড়লো । তিন ভাইয়ের 
সল্তানসন্তাতই অঙ্গাঁম, লোটা এবং 
সেমা নাগা । এখনও অঙ্গামি গ্রামের 
কোনও পূজাপাবণ উপলক্ষে অনুমতি 
১, পঞ্জোহতদের নিকট নিতে হয়। 
ইতিহাসের যে সামান্য বিবরণ 
বর্তমানে পাওয়া যায়, তা থেকে জানাভ 
পারা যায় যে, এক সময়ে কাছাঁড়িরাই এ 
অণ্চলে সব থেকে শান্তুশালথ উপজাতি 
ছিল। ডিমাপুর কছাড় রাজ্যের প্রথম 


৬৭, 


শ 


হলো। 


তরুণী 


রাজধানী ।  আহাম আভহান আরম্ভ 
২৭ার পর কাছাডর। ।তনাপ,খ আগ করে 


তাদের পাজধাশ। সথানাণতারত 
রর "11 বহাহল পবতিশ্রেণন 
উপর গল্ গারপথ দায়ে এসে 
বসবাস বার এপং প্রাজাকে 
"দর মতা দতে থাকে । দাক্ষণ 
শক উপডা।তও নাগা ও 
শাকায় এসে বসবাস 
বদর আগমনের পর 


শাইবছো 
বর । 

খেলে ভদ্র 
কাছাড় রাজাতে 
বুরও অন্য প্রজা 
(থো, 
11৬ সধ্য, বি এ 
আরম্ভ কারে। কা 


বক ও জোন নাগাদের এধ্যে এক 
।পরোধের সন্রপাত হয়। জেন নাগাদের 


চাষপাস বম প্র প্রধায় জঙ্গল কেটে হতো । 
/গ ।1৬নেক গাল করার পর 
জাম ছেটে দিয়ে অনা কোনও জঙ্গল 


৯৭ 
০ 
রে 
ত৮এ 
এনে 
রখ 
চপ 
দি 
০ 
কপ পাঠিত 


এ 
চে 


কেটে, পযাড়য়ে আবাদ করার বাবস্থা 
করতে হত। বেশ কয়েক বছর যাবার প্র 
আবার পুরনো ফায়গার বদম করা সম্ভব, 
ততাদনে জামির উবরতা আবম কিছ; 
পাঁরনাণে হয়েছে । ধীরে ধীরে জেমি 
«157 গানের জুলসহখ্যা 


7 


ও বাড়াতে লাগলো। 
কিন্তু গ্রামকে িভন্ত বরে নুন বসা 
গড়াও তখন সম্ভব ছিল না। কারণ 
জেমিদের সব সময্েই প্রাতিবেশখ অন্য 


৭৯৬ 

রিয়ার প্রচীলত আছে। কামারশাল বর্ণী রা 
সি বলেই মনে হয়। এ অঞ্চলে টি চট 

রে সাগ্রাজযের বিস্তার হয়োছিলে মা 

কোথাও প্রমাণ পাইনে। কোনও বোন 
লোটা এবং আও গ্রাম আসান হা জা 
সনদ নিয়ে পাহাড়ের সানদেখে প্রা চলা ৰ 
হয়োছল। 
ইংরাজ আঁধকারের সময় থেকে না 
ইতিহাস সহজলভা। ১৮৩২ হও জে 
কিনস্‌ ও পেমপারটন নাগা অগা, 
সম্পর্কে সাঁঠক বিবরণ সহ জিন 
ব্রাশ আধকৃত ভারতের হিলি জর 
যুগে আতিদ্রুত পারিবভতন টি আও 
ও বর্মার মাঝে দুগ্ি শরথলেত আইন 
কারণ বাহনী, টহলদার নৈনাদজ পঠ 





হালো। একশো বহর আজ গগি লিঃ 
প্রবল পরাক্রমশালী ত্রিশ নি 
বিনাধদ্ধে বশাতা স্বীকার কিল 
নত্যভাঙ্গমায় নাগা তরণী সমাগ্যাটজ্ছে কহ চে 3৯! 
ভোগচাঁদ দারোগার নেততে এডি সি 


নাগা শাখা উপজাতির সঙ্গে যাদ্ধবিগ্রহ বদ্ত করে দেওয়া হল ফলে এলো অর্থ- ঘাঁটি বসোছল। ও এ না: 
ঘাঁট নাগারা আক্রমণ কারি 7 257 


করতে হতো। ছো্ গ্রামের পক্ষে নৈতিক বিপর্যয় এবং অশান্তি। তাঁর 

আত্মরক্ষা করা বড় শস্ত। তাই কয়েক জাবনসংগ্রাগের তাগিদে ঘন ঘন একই দারোগা নিহত হয়। সঃ 

বছর পর সমস্ত গ্রাম উঠে গিয়ে নতুন জাঁমতে ঝম করা আরম্ভ হলো, বনজঙ্গল সমন্চিত শিক্ষা দেবার জনে 

যায়গায় বসাঁত করত। পতৃ-পতামহের কেটে জখির উ্করতা নষ্ট হয়ে গেল। সংসাজ্জত সৈনাদল গা 

বাসভিটে ছেড়ে চলে যাবার সময় কিন্তু পাহাড়ের খাড়া চড়াইয়ে নিরুপায় জেমি দর্গে নাগারা এই বাহন ২ 
যথেষ্ট বীরত্বের সঙ্গে যন 


প্রতিটি পারবার তার কোনও চিহব রেখে নাগারা গাছপালা কেটে ঝুম করতে রি 
যেত। গ্রাম বৃদ্ধেরা গ্রামের সাঁমানা ভাল- আরম্ভ করল। বর্ষার প্লাবনে সৈ ক্ষেত কিছুদিন ব্রিটিশ রক "1 

" . ভাবে যুবক দলকে বুঝিয়ে দিতেন। ভেসে গেল এবং পাহাড়ের গারে অমূল্য অভান্তরাঁণ সমস্যায় হস্তে 11, টি 
নাতি গ্রহণ করলেন। ক্লুগবনিত ৩ 


চল্লিশ পণ্চাশ বছর পরও যদি আবার তারা মাটিও জলধারার সঙ্গে ধুয়ে গেল। রী 
নিজেদের আদি গ্রামে কাজেপিওতে ফিরে পরবত যুগে নাগা অণ্চলে বিদ্রোহ এবং সামরাজোর পক্ষে এভাবে বেশি 2 
আসে, তবে যাতে তাদের কোনও অশান্তির এক বড় কারণ অর্থনৈতিক সম্ভব ছিল না। ১৮৬৬ চারটি 
 অস্মবিধেই না হয়। প্রতিটি পরিবার  অসচ্ছলতা । রাজা অধিকারের পরিকল্পনা শির (5 
জাবার নিজেদের পুরনো যায়গাতেই নাগা অণ্চলের উপর কতৃত্ধি নিয়ে সরকার এগোতে আরম্ভ করেন। ১7, 
বাড়ি-ঘর তৈরি করত। এইভাবে কোনও কাছাড়ি ও মশিপূরি সামন্ত রাজাদের খুঃই অঙ্গাম নাগাদের প্রধান 
-. কোনও জেমি নাগা গ্রামের আদি মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদ হতো, আসলে কোহমার পতনের পর, নাগা ৩%; 
:  কাডেপিও ছাড়া আরও তিন চারটে কিন্তু উপজাতিরা কারুরই বশাতা শাসন কেন্দ্র কোহমাতে স্থানানত রঃ 
বিভিন্ন স্থানে বসাতি ও ঝুম চাষের স্বীকার করত না। আহম রাজবাহিনীতে হয়। ১৯১৮ খত কুকি ডে 
_. জায়গা ছিল। তারপয় একাদিন দলে দলে নাগা সৈন্য ছিল। আহম ও মণিপূর ১৯৩১ সালে নাগা বিদ্রোহ না 
-. কুকিরা আসতে আরম্ভ করল। কুকিদের সামন্তরাজাদের সঙ্গে যে সম্পর্ক ছিল ইতিহাসের সূবিদিত ঘটনা। 
;. আগমন ও ইংরেজ শাসন প্রতিষ্টা একই তা দেখে মনে হয়যে দুই রাজবংশের ব্রিটিশ শাসনকে পবরতিবাসঃ 
. ময় হয়েছে। ইংরাজ রাজকমচারীরা সঙ্গেই নাগা অণ্চলের যোগ ছিল, কারণ স্বাধীনতাপ্রিয় নাগারা কোনওদিনই পপ 
:* উপজাতি কৃষি ব্যবস্থার প্রয়োজন সম্পর্কে মাণপুর থেকে ব্রহনপূত্র উপত্যকায় যেতে নেয়নি। ত ০ ৪ রর 
.লম্পর্ণ অজ্ঞ ছিলেন। এত অনাবাদ গেলে নাগা এলাকার মধ্যে দিয়ে যাওয়া অপ্রাচুষ" রর রঃ রে রি 
জাম নাগাদের কেন থাকবে তা তাঁরা ছাড়া গত্যন্তর নেই। লোটা নাগাদের অব্যবস্থা। না মড ঠা 
. কিছুতেই ক্ধতে পারলেন না। সরকারি বাসভূমিতে চাঁনা রাজার এক লোহা কাহিনশী বহার মধ্যে ভাস রা 
লা জি ২ হঙদো- তৈরির কামারশাল [ছল ষলে কিন্ত বাসার বত দে সত, 


দে. 





401, ৮ বিন +: 2 কার 


৮ আশ্বন ৯৩৬২ 
লিক ভীমরাজা। তান অমর এবং 
ঠাভের দক্ষিণে পবতকন্দরে নিদ্রামণ্ন। 
প্ীযাতে কোনও দন তিনি ব্রাটশ রাজ- 
টির বিরুদ্ধে পরাধীন নাগাজাতির 
ক গ্রহণ করবেন। আর যারা কাঠের 
রি এখন খায়, সেই আদিবাসটরা 
পদের বাসভূমিতে আবার একাঁদন 
টি, স্বাধীন হবে| গইদিলিওর মধে। 
ছি নেততের বিকাশ নাগারা দেখেছিল । 


রঃ চি ভহাসের এই শিক্ষা আজকের 
টিন ৩৩ পটভামতে যখন বঙ্গে 
ৃ রথ এ প্রকাশ্য সঙ্বষেরি রূপ নয়েছে, 


পন 7ঘন আমরা না ভাঁলা। 


প্রহমপত্ শপের উপতাকায় ভারত- 
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রিও রর বাঁচত্র উপভ্গাঁতির বাসা। 
টং থেক হরপত্র যেখানে হিমালারের 


মি +।মান্তের অনচ্চ শৈলশ্রেতী ভেদ 
/ 

সাগরসঙ্মের পথে আসামের আম; 
দম ত প্রবেশ করেছে, সেইখানে আবর 


্ু 

টন মার নিশাম প্রভীতি আঁ বাসন 
দঃ বসাতি গড়ে তুলেছে। ব্রচমপ,্তের 
িশদবারের দক্ষিণে আর অক পবাত 


রর 
৮. ভব্বত এপং ব্রহেখর সশমারেখ। 
ঞ ৩ করেছে। এই পর্ভিমালার ধারে 


জেলা। 
সীমানা এবং উত্তর-প্‌ব" 


্ামের দ্বায়তুশাসত নাগা 
ত-বমশ 


মানত অণ্টলেও (নে ইস্১ স্রান্টয়ার 
চান্স__নেফা) নাগা উপজাতপর 


ভন শাখা প্রশাখার বাস। এই সব 
্ীকার নাগাদের অবস্থান, রীতিনীতি 
যি ধ আমরা বিশেষ জান নে। 
£ নাগা জেলা পর্বতসঙ্কুল, ১৩৮ মাইল 
শি পাহাড়। পাহাড়ের মাঝে সঙ্কীর্ণ 
গত্যকা। প্রস্থে কিন্তু গড়ে মান্ন ২৫ 
[ইল। পর্বতমালার মধ্যে দিয়ে নিঝণারণশ 
যন চলেছে সমভূমির দিকে । বর্ষা সমা- 
মে ক্ষাঁণকায় ঝরণা রাদ্র মার্ত ধারণ 
রে, গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে যাবার পথে 
ই বাঁরধারা বাধার প্রাচখর রচনা করো! 
গা অঙ্চলে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য নদ" 
ায়াঞ্গা। মাও থানার নিকট নদীর উৎ- 
ত্তি এবং রেঞ্গমাপান ও ওকনা অণ্চলের 
ঘট বড় সমস্ত স্রোতস্বিনল এসে এই 
দাঁতে মিলিত হয়েছে। পাহাড়ের মধ্যে 
ঘি কয়েক মাইল এই নদীতে যাতায়াত 
সম্ভব! ধনশার, দোইয়াঙ্গ, দিসাই 





দেশ 


হয়, আসনে প্রোতাস্বনী মান্। ভিজ 
নদী গয়ে ভারত সীমান্তের অপর পারে 
চিন টনের সঙ্গে মিলত হয়েছে। 

নাগা উপজাতির মধো বহ। শাখা 
গ্রশাখা। আপকাংশ শাখাই স্বতল্ত্ সম্ভার 
আধকারী। আচার ব্যবহার, ভাষাস প্রাড- 
বেশী শাখা উপ্জাংতর মাঝে যথেন্চ 
পার্থক্য অঙ্গাম শাখা মাণগঞ রাজোর 


৬ টি া 5 

উত্তরে, রেগমা পিচ অঙ্ান অঞ্চলের 
2 7 ্ '& রাজ্য ডঃ ক টু ২ পা 48 
উত্তরে, বেঞ্গমা 0, উত্তর লোটা, 
তাদের পুর্বে এবং উত্তর পরবে সেনা, 


৬ চি এ 
উত্তরে, জেলান উত্তর, 
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পুর্ব দকে কোন্যাক এবং তার দাঁণে 
টাঙ্গ লাগা উপজাতির পাস।  আদবাস। 
হাগাদের তিলক সম্পূর্ণ করতে গেলে 
গুল অব্টলযাদখী ইয়ানীম,। টুকেনোম 
সঙাতনূত উন রেলামা, ভজ্গখুল। 
ব্যালো কে প্রভাত শাখা প্রশাখারও 


নান করতে হনে। 

এাগা শের উৎপাত সম্পত্ধে পাণিডিভ- 
দের মধো এতভেদ আছে । অসমীয়া নাগো 
হদ্দী নাঙ্ণ। (উল) শব্দই বিকুতি- 
রুপে নাগা হয়েছে বলে কেউ কেউ অন্ত 
মান করেন! অনেকের মতে নাগা শন্দের 
উৎপাত হয়েছে মোক, থেকে। পবধণগিলের 


গা উপঞ্গাতরা নোক ভার্ে মানুষকে 
বোবায। পবতিবাসী বলেই নাগা নামকরণ 
হযে এ মতও কোনও কোনও নৃভত্রু 
বদ পোষণ করেন। 


শাগা শাখা উপজাতিদের  মধো 
শরীর গগনে নিরাট পার্থক্য । অগ্গাানরা 


দোথেণ প্রায় ছ ফিট এবং সবাস্থোর গগ্গনও 
সূন্দর। সোমা নাগাদের মধ্যে অঞ্ঞোলণীয় 
দেহ 'ভাঁঙ্গমা অভান্ত সংস্পচ্»। তো তগগা 

পেমো শাখার চোখ সম্পূর্ণ সরল এবং 
নাসকাও উন্নত। সাজপোশাকেও নাগাদের 
মধ্যে এরকম বৈচিত্র্য লক্ষ্য করা যায়। 
অঙ্গাঁম নাগা শীতকালে প্রায় চারটি 
উজ্জ্দল শালে নিজেকে আবৃত করে। 
শকণ্ট' জাতীয় বস্তাবরণে সাঁজক্ষত বালহ্ঠ 
সূদর্শন অঙ্গাঁম যুবক একাদকে, অপর- 
ঈদকে উত্তর-পর্ব অগ্চলের কোনও কোনও 
নাগা উপজাতি সম্পূর্ণ উলঙ্গ । অঙগাম 
নাগাদের বস্ত্র সাধারণত গাঢ় নল রংয়ের 
সতো দিয়ে তোর। বাঁহর্বাসে সবুজ ও 
জরদ রংয়ের চওড়া পাড়, অনেক সময় 
লাল-হলদে ডুরেকাটা আবরণও পরিধান 


৭৯৭ 


করে। কাচা নাগারা সরু সবজ পাড়ের 
শাদা কাপড়ই বিশেষ পছন্দ করে। সেমা 
ও লেটাদের কাপড় বড় বড় শাদা নীল 
ডুরে কাটা। আও নাগারা কিন্তু টকটকে 
লাল কাপড় বিশেষ পছন্দ করে। কেশ- 
ণন্যাসেও নানারকম বৈচিত্োর সন্ধান 
পাওয়া যায়। তাতখুল নাগারা দুপাশের 
টুল ছোট করে কাটে। আবার কোন্যাক 
বাগান চুল একেবারে কাটেই না। অনেক 
সস কেশরাশ প্রায় ভামস্গ্শ করে। 
সমস্ত টুল মাথার উপর টেনে নিয়ে বিরাট 
খেপা বোধে কোন।ক তরুণী কেশ 
পারউর্মী সম্পন্ন করে। আও, চাঙ্গ; 
ইত্সাঠান, সঙ্ঘতম, রেশমা, সেমা এবং 
লোঠা নাগারা আথার বানটের দিক মুন্ডন 
ধরে । কা নাগারা কিন্ত কেশাবন্যাসের 
প্যাপারে সম্পুল উদাসীন, পুরদ্ষ স্তী 


সশাই [বভহা প্রকারের অতঙ্কার পরিধান 
বরে। হাতি পযন্ত পায়ে গোল গোল 


বেতের আঙ্গা প্রায় সবাই পরে। নানা- 


২... শিট _শিশিশশ শিলা িিসিশাশীশীশিতি শী আশ 


আজই বেরুচ্ছে! 
সয়ে বনদাশে পঙ্গর বাজারে ছেলে 
খেযংপত হাতত তিল য়া ০৩1 গেলা 
উপহার 


শারদীয় 


আগামী 


ণহপ, কারিতা, ছড়া, রূপকথা, ইতিহাস, 
লন, নাজ, ক খেলাধ লা, অজঘ্র ছবি ও 
বা১এনে সমন্ধ। 
[লিখেছেন ও 

দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজঃমদার, অতদাশংকর 
রায়, কাঁবশেখর কাঁলদাস রায়, যোগেম্দ্র- 
নাথ থগন্দ্রনাথ মন্ত্র, মানিক 
বন্দেযাপাধয়য়। সানমল বস, স্বপন বুড়ো, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় বিমলচন্দ্রু ঘোষ, 
সঃশগল জানা, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, 
ভুপযটক রামনাথ বিশ্বাস, গিরশন চক্ষবৰতর্, 
দেবীপ্রসাদ চটটোপাধ্যায়। ইন্দিরা দেবশ, 
আশা দেবী, যাদসম্লাট পি, সি, সরকার 
প্রনুখ। 

এ ছাড়া কামাক্ষপুসাদ চাট্টোপাধায়ের 
ফটো ও রেবতখড়ষণের কাটনি। 

1 তিনরঙা প্রচ্ছদ, রঙাবরঙের ছাপা, 
বোর্ড বপাই ॥ দাম মান দেড় টাকা 


আগামশী 


১৪ বমানাথ মজুমদার প্রুট, কলিকাতা--৯ 


গুপ্ত, 





সায়া গার্ল স্কুলের দ্‌ টি শিক্ষিতা নাগা তরুখশী 


রকম আক এবং বনাফূল বালকবালকা, 
যুবক-যুবতীর দল কানে পাঁরধান করে। 
অনেক সময় কানে মাকড়ির ভার এত 
বেশি হয় যে ওজন কমাবার জন্যে ফিতে 
[দয়ে মাথার চারাঁদকে বাঁধতে হয়। কাপাস 
তুলোর মোটা পাঁজ আঁববাহিত যুবকেরা 
অনেক সময় চাদরের মত পেশচয়ে গলায় 
পরে। এ প্রোমিকার প্রেমাস্পদকে উপহার । 

. নাগা জেলার মোট আধবাসীর সংখ্যা 
প্রায় দূ" লক্ষ । উত্তর-পূর্ব সীমান্তের নাগা 
অধিবাসীদের নিয়ে মোট সংখ্যা প্রায় 
দু; লক্ষ দশ হাজারের মত হবে। প্রধান 
(উপজনাবিকা কীষ। নাগা পাহাড়ের চার 


হাজার ফিট উদ্চুতে অঞ্গামিরা পাহাড়ের 





রা ফেডেও সার খাপ তার করেছে। 





আশানুরূপ হয় না। 
উল্লেখযোগ্য কোন শিষ্পই গড়ে উঠোন। 


সেখানে তারা ধানের চাষ করে। ধাপের 
আল শন্ত করে বাঁধার জন্য পাথরের 
দেয়াল তোর করেছে। বহু নাগা ঝুম 
প্রথায় চাষবাস করে। ভাতে একাঁদকে 
যেমন অযথা বনসম্পদ নম্ট হয়, 
অন্যাদকে শসোর পাঁরমাণও খুব কম 
পাওয়া যায়। অঙ্গাম নাগারা সংখায় 
এত বেশী যে তাদের ঘনবসাঁতিপূর্ণ 
এলাকায় ভালভাবে চাষ না করলে, 
প্রয়োজনীয় শসা উৎপাদন করা অসম্ভব 
হবে। 
ঝুম প্রথায় চা আবাদ করলে ফসলও 
নাগা জেলায় 


জেল ও অন্যান্য খনিজ দ্রবোর সমধান 


848. 
নু - 


চার হাজার ফিট বা তার উপরে 


কুটীর িজ্পের মধ 
উল্লেখযোগা বয়নাশল্প। আত সুন্দর এবং 
নানা উঠ্ভবল বণেরি বস্ত্র আত সাধারণ 
তাঁতে নাগারা বয়ন দি বেত ও 
বাঁশের ঝড়, চাটাই প্রীত প্রতি পাঁরবারই 
বাবহ।রের ঠা 


জানা রঃ র করে। 


| রফিট উ্ট। এই সব 
ধার গ্রাতমর বাইরে গোলায় পাখা হয় 
আগুন লাগার শুয়ে ধানের গোলা গ্রামে? 
বইবে তোর করা হয়। লবনান্ত কুগ়্োর 
জন ফটয়ে এক রকম লবণ নাগারা তো 
কর। লবণ পাঁরত্কৃত নয় লে তার সাজে! 

জনা নানা রকগ খানিজে পদার্থ ও আয়ুজ? 
শে থাকে। বাইরের থোকে আমদান 
নাগ দের স্বদেশ, 


করা ললাগের। ভুলনায়, 

লবণ .ইভারির খরচ অনেক নোশি। তি 
সাপ লোম, প্রিম গ্রভীভি অন্টলে 
প্রন লথণ তোর হয়) নাগাদের কাছে 
এই লবণ আত লোভনীয় সংখাদা, 


গান কুল 
শিবণ চুষি 


নাজাদের তোর 
সম্ফগ নিজেদের সবাদেশখ 
নাগাদের বড় ভাল লাগে। 


পাই উদ আদ 


নাগাদের প্রধান খাদা ভাভ। মাংসও 
নাদের [বিশেষ প্রিয়। গরু বা শো 
পোষার উদ্দেশা মাংস খাওয়া। গর 
দূধের উপর নাগাদেরও শেষ বিতৃষা। 


কৃকরের কাবাধ কোনও কোনও নাগাদ 
নিক) শেষ লোভনীয়। এরা হে 


গাঁরমাণে চোলাই মদ পান করে তা দেখছে 
আশ্চর্য হতে হয়। নাগাদের মতো 


আঁববাহত যুবক যূবতীদের যৌথ বাস- 
দাহ আছে। রেঙামা নাগা মোরহঙে 


কেবলমাত্র অবিবাহিত যুবকেরা (৫ 
বালকেরা) বসবাস করে। কোনও সু 
আগেকার দিনে অস্পশস্লও এখানে রাগ 
হাতা। অভাঁক্তে আক্রমণ হলে যাতে 
যবকেরা গ্রাম রক্ষা করতে পারে। এখন 
অবশ্য এ ব্যবস্থায় কোনও প্রয়োজন নেই 
যল্লম, তধ ধনুক, ঢাল প্রভাত প্রাঃ 
পরিবার এখন নিজ নিজ বাড়িতেই রাখে 
মোর্গোর পবিত্রতা জম্বন্ধে নাগা 
বিশেষ সচেতন। কোনও অপরাধশও আদ 
এইখানে এসে আশ্রয় নেয়, তবে তাকে 


২৮ আশ্বন ১৩৬২ 


কেউ স্পর্শ করতে পারব না। মোরুত্গ 
থেকে কোনও কিছু রা করা অতি জঘন্য 
অপরাধ। কোনও আতাথ গ্রামে এলে 
তার রান বাসের ব্যবস্থাও হয় এইখানে । 
হ সাত বছর বয়সে ছেলেরা মোর,খ্োে 
ধাগদান করে এবং বিয়ে হয়ে যাবার পর 
এহন ঘর সংসার খখন দম্পাতি শুরু করে 
তখন বিরাট এক ভোজ দিষে যৌখারাস 
থেকে বিদায় নেয়। মেয়েদের চা 
গতের নাম কাটস্‌ ঞয়ে। গ্রামের মধ্যে 
খেলা গোবর) মোর জ্গাকে সপ 
থক সদশা বাস গৃহ হিসেবে শে 
ভোলার জানো চেম্ঠর 


2১১ 
ঞাভ1ট 


22 লি 

2৭0 বানি শা। 
চর ৫ ৮ পা লি ৪১-4 

গার পারচয় মোরন্গ হছেখলেহ গাওয়া 


যায়। 


জোন নাগাদের আধা লা উচণা 


০225:178 (১৮৮০ 2:০2 
লাশাবভাতবি উিতঙিযাকাগ্য। শাতিযালপাল 


ধনক-ফুবতীত্দর সম্বন্ধে গ্রাম গ্রামে 
ভালাচনা 
যাখভীরা শীত ও হশীজ্ছের সঙ্গ 
গাম তাদের নতাকলা 
নাচন জন্ণা দাক্ষণাও 
হয়। গ্রামর মাধা 
সবাই গোল হযে বাসে। চারদিকে বাঁশের 
মশালে আলোঙয়।  লাচির পদক্ষেপ 
তন্ন করে দেখার জানা মাটিভও শাল 
জলছে। সসাঁজ্জন্ভা নাগা তর্ণী 
অপরূপ উদ্দাম ছন্দে বহক্ণ ধর নূতা 
কার! মাঝে সাকঝে ঘজাকির দলও প্রাশশ 
পাঁখর পালকের অর্ধগোলাকার মক 
পরে নাতচ যোগ দেয। তরণ-ভরপশিদর 
মধ্যে পরিচয় ও প্রেপ্ম স্থানও এই লাভা 
গীতের আসর। আনন্দের দিনে প্রচূর 
ভোজন এবং ততোঁধক পানের বাবপ্থাও 
থাকে। সত্গতপন্ন গৃহস্থ বাডর সামনে 
উৎসবের নিদর্শন হিসেশ্র গেলা স্তশ্ভ 
প্রাতষ্ঠত করেন। কাঠ দিয় স্তম্ভ টতোবি 
তবে বাভন্ন শাখার মধ্যে নির্মাণ কলাম 
পার্থক্য আছে। 

নাগাদের কিম্বদল্তশীাত। তাসপদ্ট 
ইঞ্গিত পাওয়া যায় যে এন এক জঙয় 
ছিল যখন লোহার বাবহার তারা জানত 
না। তখন মোটা মোটা কাঠের গদা দিই 
তারা যদ্ধ বিগ্রহ করত। পরে কিন্ত 
লৌহ প্রস্তর থেকে মজবত লোহা তারা 
ভার করত। মধাপ্রদেশের উপজাতিদের 
ইত নাগারাও নিজেদের কামারশালে লোহা 


দল বেধে পক; 


হা 


প্রুশনি কার। 
গাছাবালটশীদে 


[বিরাট আ্গানাষ 





দেশ 


তোর বন্ধ করে দল যখন বিদেশ থেকে 
লোহার আমদানী হতে আরম্ভ 
রেজ্গমা নাগাদের মধ্যে কেউ 
উদ্ীদবের কামার কিশত বাইরে 
থেকে আমদানী করা লোহা দিয়েই তারা 
কাড করে। বনের পথে যে সমস্ত উপ 
৪1৩রা চলাফের। করে, দা তাদের পক্ষে 
অপারঠার্। দাকে আনমণাত্াক অস্ত বলে 
হ জাভাহত সম্ভব নয়। 
বাবহারও খুব 
কিশু কিছ, 
ভ/নক আগেই সংগ্রহ 
অস্পের 
রাইফেল 
গচুর পরিমাণে সে সময়ে 


হর] কর 100 বিটি তন গা রক হালকা | 
৪৩1. ও ১ সত তা ২৬ 


এসডি 
করলে। 
কেউ খনন 


রা 


পু 
14 ঞ 


টিটি? 
প্লাস ও তীর ধন্াকর 
বি ী £ শি ন্্ৃ বশে ঞ 6৮11 
12 1 শান 1. 7০17 
গাদা বশ বু হাগাগি। 
1015 


স্বলনতা সমস দয় হয়েছে। 


6... সললাতলাত শনি 
25155557 
1» শ্াযা [৮ »দেঙ্কা 72 ভালা 
5151 তু দা হান্টান্না 
এলেন ০52 2 

লশয ভগবত । 
2 ৯. 

27 ্কা “খবলা 


এমা টানুল হা শিভিটিনি 


তগাণ্নাল 


৪ 5 রং শি রি 
71701 লব উঠেন লও 


নাণা উপজাতিদের 


ষ্লত৫ 212 ত7াহালত গাললশ। 
রন টি ই, ৮৯ 
92. টি উরি তিাগাস্ও তন্চিতা 


হসহালতালর পহা হাঃ সামা নিন 


এক 


৮ 

ঘপ দেশের সাথানে উপাপিদত হালা । আজ 
রে টিন 753 

পিক] তাও | শ্যাগা শ্গাশণ কলা 


১ 
স্জাহল্াতি টা দাহিহাল সম্ত্তা 
সদ 
এরা পি শাসিত লক 


নি ১ 
হজ 


হন মিরা 
হর হালা 1 উনগগসি। ক 


সর 


সবক ন্‌ ল্ঘ 


৮ এ 
আমা গাগা্ন, পরত ফল্ল 


হাসা শান্ত পি চানলল। লশ্হ 
রী ৬ রি না এ ৮ 
ভাওছুন আলগা শু নট লা তলে পালা হাতল 


চি 
টি ৮২১০০ 
চা হেল. শি শা 


ভাপ্পল মে আঙ্গিক বাতিনগ 


সপ 
পাঠা কখনই সমনত হাতিন না, তা বলাই 
বাহাল্য। ভা সহেগ্ড লাগাদের ভাতিশত 
চে 
ইতিহাস লগা জান হম তম শাঙিতগলিক 


তাদের িশ্ষেভল্ক প্রশামত 
করা সমভন নয়। বশ কিছ্াদিন পারে 
পান্তা নাগা স্তালাহ দলনন্ত স্বাধীন নাগা 
লাজার দালশি [শোনা গিয়েছিল এবং লাগা 
নেতালা জাবাত আবকারবের সঙ্গ প্রকাশ 
অসহাযাগিতার নগগত গাহণ কালোদ্শলন | 

অঙ্নাক গন কষ্পন ল্য চিশনাপি 
সংগঠন এবং বৈদেশিক শাকির প্রতরাগনায় 
লারা এ পা মাল | এ ধারণা বহু 
পারিমাণ আগ্ালক।  নাগপ্দল সাঙ্গ 
কিনও ইবস্দশাী শাল যাগ নেই এাকগা 
নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে। মিশনারি 


বাবস্থা দার 





৭৯৯ 


গিদন্ক্গ 
প্রথন বর্ষ ॥ গ্রাম সংখ্যা 
আসাম গা আণ্গপত একমাত্র 
তৈমাসক আহত প্র 
সম্পাদনান £ 
সখময় বস্‌ ও রাজেন্দ্নাথ রায় 
সো বাহা, নিমলিচন্দ্র 
ভট্টাচার্য, নগেম্দ্রচন্দ্র শ্যাম, অশোক মিন, 
রামেন্দ্র দেশনংখ্য ও আরো অনেকে। 
এ অণ্টংলে সংস্কাতিক ও সানিনজক 


নপগ । 


খেক 


প্রেত 
1ত সংবাদ আলা 2 বাদিকি চাঁদা” 
সাক আড়তে 8৭ 


$ 
বাানশহাত 2 আসিনি 





ভড হ'ল 


শারদীয় সংখা প্রন্যাখত 
॥ শন আকমণ 


অবনন্দ্ুনাথি আউলা বালের বহহ্ধণ 
ৃ | 
৮ 


এ141155 চিত্র 
'মাটর গৃভগরে, 
0৮-11] 

্টতাখয়া? 


ভায়া 


শরাজবুার 


০11227% 


৭ 


ত [রে লু 1 চর 
পায়তযান, এপি 


অাখাগ, ণ। 


ব0তিগনা লেখক ও 


ঢ 1*পখদেপ্ন 
1251, থা 91০ শ 41 রঃ ্ সন 


251115৭1- 


আডশৰ 


ই পন 


2৮238 এ 

ও আশ 705 নদ শা। ৩৩ 
ছি যারা রা ও 
শাশাও রণ 151 কাশ 

(জানা 

তে. ২01, 1] 


অথচ অল আছ 
ট্ (2 টিতে 8524282০487 
ধা লয় 15 শ্াশাগতা শাপুণার 
7. এরা 
ৃ ৯10৩2 


জা রা ডা 





(সি 9১৫ ৮) 











৮০০ 


ভরবে যেভাবে এ 
বাাহনশ 


সণগোঠনের দায়ি আছে, 


অথ্চদের শন বড়যন্ছের 

পারে ছাড়য়ে পাড়ুছে ভা রা নাগাদের 
তারা উহ্তোজতও করেনান বা পারচালিতও 
করছেন না। তবে অশাঁতে নশনাীর 
প্রারের ফলে নাগা উপজাতর  মধো 
সবাতন্দা বোধ অভান্ত মারাখুকভাবে ছাঁড়য়ে 
পাড়ছে। আগেকার  ীদনে এ অণ্লে 
কোনও শাঙত ভারতবাসীর পক্ষে প্রবেশ 


পথ সম্পর বদ্ধ হল। কোনও ভারভীয় 





সবচেয়ে কম দামে সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ পাত্রকা 

'সাঁকো' নামছে 

লেখকপ, 915 

পিণয় ঘোষ, দেবা 

গাখুলা, 


প্রকাশের প্রাতিযোগিতায় 
না, বলাহ বাহ'ল্য। 
নারায়ণ গঞ্গোপাধাায়, 
প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, ও. সি, 




















শাশভযণ দাশগ্‌তি,। নবেদ্্নাথ নিত, 
আনেস্ট ০ হমিংওয়ে বি দে, বিমল? 
ঘোষ, অশোক গৃহ,। শসত্ বসন 


উৎপল দণ্ড থেকে অধনাতম সঠচাজং রায় 
পযন্তি আরো বহও খ্যাঙিমানের সমাবেশ 


৪ ২%ক%০৮০৪৩১৪ ৩৮৪২৩ রবওকনখ$৩**৭সককসজন্ গঞ্জ এ 


ব্দীয় 


ঘ১+ 


গো 


২+৯১৪০৪০৬৩০র৩৪৪০ ০১৩৪৫১১১৩১২ ০৪২ 


ঘটেছে সাঁতা, কিন্তু 'সাঁকোর জনা দীর্ঘ 
পারশ্রম আর প্রস্তীতির সবটাই খরচ 
হয়েছে লেখক সংগ্রহের চেয়ে লেখা 
সংগ্রহে বেশী 
:* এটি চিন্তাসমন্ধ প্রবন্ধ * পটি : 
:প্রাতানীধস্থানণয় গাকপ * ১৫ট ভিন্ন: 
:জ্বাদের কাঁবতা * পথের পাঁচালীর : 
: শচন্্রনাট্যের ওপর কৌতূহলোদ্দপক . 
'প্লচনা * ৬৫ বছর আগেকার দূর্লভ : 
. ব্লমশশয় রচনা * লিটল থিয়েটারের 
. বহু আঁভনীত সম্পূর্ণ নাটক * হাথ্গে- 
| রশর, ফুটবল খেলার গোপন কৌশল 
৬ বিদেশণ গল্প * প্রাদোশক গংপ 
1 চিন্তুকলা ॥ নূতাকলা, | সঙ্গত ৭ 
॥ আলোকচিত্র ॥ স্কেচ | 


(551 ড. এল, রায় সম, কাঁলকাতা-ও 





৮৭৮২০ ৩ব*নন৭খ গিরি কও একথখ+ও৮ক$ ৯ গ.১১৪০৯৪৬ এছ, হা | 


দেশ 


সমাজ সংস্কারক বা অনুসন্ধানকারীকে 
ঢকতে দেওয়। হত না। অনা পক্ষে 
সরকারী সাহাযো সিশনার প্রচারকের দল 
গাদন গ্রামে নিজেদের পধমাঘত ও ভাবধার। 
প্রচার করেছেন। নাগ। উপজাত যে 


ভারঞগাদর থোকে সম্পূর্ণ ক্রতন্ল এ 
ধারণা দি পাচার এবং শিক্ষার ফল। 
এ ছাড়া তানা কোনও অপরাধে মিশনার 


সং গঠনের আগলাধ ধশ শয়। 
স্বাধানভা লাভির পর নাগা সমসা। 
সমাধানের জনে। সরকার এই অগ্লে বং 


কমচারণ। সমাঙ্জসেবীকে পাঠিয়ে মছেন। 
পা রঃ 12 , কাডও কারহল। [বিরাট 


এই কমণ্ারী বাতিনধ কিন্ত এক নতৃন 
সমস্যার অশন্ট করোছন। মধ্য প্রদেশের 


উড অদ্রাজ্জ প্রভীত অভগ্চলে আগে 
কোনও সবকারণ কমণারীকে শাস্তি দিতে 
হালে উপজাতি অগ্চলে পাঠিয়ে দেওয়া 
হাহা? অযোগী, তাপদার্থ,। দরাচারা 
কার্ধকর্তাদের উপযন্র কমনক্ষেত্র সরল, 


তানগসর উরি বাসভাম। নাগাদের 
"ক্লে আনশ্ সেরকম কিছ হয় ন। কিন্ত 
আদল জনসঙগ্গাজের মধ্যে কোনও কাজের 
দাঙত্ব দিয়ে কাউকে পাঠানোর আগে, 
[শেষ সতকাতার সঙ্গে লোক 'নব্ণচন 
এবং তাক যথাযষোগা শিক্ষা দিয়ে পাঠানো 
প্রয়োজন । যেখানে সাধারণ কমর্চারীদের 
মাধা এত শোশ আধকারশ সংগ্রহ করতে 
হল্যছে, সেখানে স্বভাবতঃই ভাল, খারাপ 
সব ঘুককগের লোকই গিয়েছে। তার 
উপর এত বোশ সংখ্যায় সরকারী লোক- 
জন দোখে নাগারাও বিশেষভাবে বিরন্ত 
হয়েছে। গ্রামের আশে পাশে ভিন্ন গ্রামের 
লোককে--যারা আমাদের বন্ধাবাসব সময় 
ঘোরাফেরা করাজি দেখলে আমরাও খুব 
স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করিনে। 


নাগা উপজাতির প্রধান বাসভৃমি 
স্বায়ত্ত শাসিত নাগা জেলা আসাম রাজ। 
অঞ্চল আসামের রাজাপাল ভারত সরকারের 
প্রাতানীধরূপে শাসন করেন। দই অঞ্চলেই 
যথেম্ট অসুবিধে হায়েছে। উরি 
প্রাথমিক পাঠশালার উল্ল্রখ করা যেতে 
'সশোডন বা্াতার সঙগো. সেখান 


ূ 
কোথাও বা তার সঙ্গে 


বাবস্থা হচ্ছে। 

হিন্দী যোগ করা হয়েছে। পাঠশালা 

অসমীয়া পড়ানোর প্রয়োজন আছে কি 
একথা খুব স্থিরভাবে নতত্তাবিদ বাশি, 

বদদ্রে বিচার করতে হবে। সমগিৎ 

কোনও প্রাজনৈতিক সুযোগের জন্য ফেল 


এ প্রশ্নের বিচার না হয়। 

তার উপরে রয়েছে অধৈর্য সমাহ 
সংস্কারকের কম্মপ্রচি্ঞা। উপজ্ঞাভি অন্যান 
সব থেকে বিপজ্জনক ব্যান্ড অধৈন 
আদমশর্বাদি, যানি এক বা পাঁচ বছর" 
আঁদস জাতির জীবনে বিরাট 9 
সষ্টি করতে চান। সে পাক্ত িশনারি হ 
পারেন বা শুধু সমাজাসবীও হতে পারে।। 
ভাতে কিছ; এসে যায় না। নাগা অঞ্চলে 


একন গভাপ্রভদের সন্ধান পাওয়া যা 
দা চারু হাহা রাজা টি 
হাপা ৬পঙ্যাত সশাজাকে সব সগয মতিন 


কদ্ছু ধারণা দিতে নতন কিস্ছু শেখাতে 
বাস্ভ। অথচ, যাদের জীবনকে এতিন কে 
সম্পূর্ণ ভি ধারায় গড়ে ভুলত ধান 
তাদের সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র চিন্তা করার -- 

তাদর জীবন থেকে শেখায় কান আগ্রহ ং 
তাঁদের নেই । 


নাগা বিক্ষোভর সব থেকে বড় কত 


নাগাদের স্বাভাঁবক যদ্ধাবগহ প্রীণ। 
প্রাগীনকাল থেকে আদর মস্ধা নর 


সংগহের বাধ প্রচালিত। ধারলশ মাত)? 
উর্নরতা বাদ্ধর জনো নরনাল দেল) 
প্রাযাজন আছে বাল নাণাস্দর দট বিশ্বাস । 
অতাঁত দিনে প্রাত বৎসর চাষবাস আরদঃ 
ধরার আচ্গ নরমণ্ড সংগ্রহ করার জন 
যোদ্ধার দল বাইরে যেত। নাগা আন- 
বাসীদের বাভল্ল শাখার মধ্যে সংতান, 
সঙ্ঘর্ষ, বল্দীন্দর হত্যা-এ প্রায় লগে 
থাকতো। পরবতর্ঁ যাগ শাসন বতিভ : 
অঞ্চল ছাড়া অনাল নরহত্যা একরকম দণ 
হায় গিয়োছল। ীকদ্ভু আবার রাজনিতি, 
পারাদশায় নাগাদের মধ্যে রাত 
আরম্ভ তাযেস্ছ। যহদ্ধর সময় বত শা? 
সৈনাবাহনশাত বা যদ্ধ সংকান্ত শর 
আধা সামারক বিভাগ ভার্ত ভামেদিও 
অন তারা বেকার কিন্ত ভিন? রি 
আস্বাদ তারা আবার পেতে চায। 
যুদ্ধ করার প্রবত্তির সম্গগ যখন আদ ও 
কোনও উজনা সাষ্ট হয়। তন 
দ্বভাবতই বিস্ফোরণ সৃষ্টি হয়। 


হৃতা £ 


রুহ ধর নজ ও টঞ্চেখ 


৯১৬ খম্চাব্দে রানকু্ণ ঘশনের 

এ ক 1 ১161010111)111117) 
।সতকা বাহর হয়। তাহাতে রামকুখ। 
মশনের মান ও উদ্দেশ্য সঙ্ান্ধে একা 
বিব্াত বুল। এ শময় স্থান ভ্রহটা 
নন্দই প্রোসডে্  1ছলেন। এই সময় 
সামাতর গভান বাড়ির সদসাগণের থে 
নাম তালকায রুপ: 


প.ও 


তাহা এই 

১। স্বামী পহযানমদ, 
৩। প্রেমানন্দ, 51 শবানিহদ, ছে 
হকদ, ৬1 সংবো এ 


আ।/8 
৬! সারদানন্দ, 
আখুণ্তা- 

না তরীগা দ্ন্প. 
পাম? 


/| শংদ্ধানন্দ,। 31 স্নান বোপানন্দ, 
১০। আত্মনানণ্দ, ১৯। ভি ঠ 
১২। বরজানন্দ, ১৩। অচলানন্দ, ১৪। 
শচকরানন্দ, ৯৫। মাহমানগদ,।  উ৬। 


ধীরাননা, ই৭। [ভগ্ভানমর । 


টি এ িবীরিবিরি রে 2 

এহএ সতেবো গেচাহী ত খন লে 

দি 525 টার টি, 
গেল ও1স্, [ছল [| স্লা॥া রগ ণাতিবত 


স্বামী? রাসকুষনন্দ ও স্বানীী আট্দতানন্দ 
এখন দেহঙ্যাগ কাররাছেন ফ্লাগণ 
অভেদানন্দ সে সময় আমোরিকায় ভিলেন 
সেজন্য তাঁহাদের স্থানে স্বাগণ অগলানন্দ, 
শঙ্করানম্দ, মাহিগসানন্দ, ধীরানন্দ ও 
নিভ'য়ানন্দ__.এই পাঁচ জনকে গ্রাস্টিগণের 
মধ্যে লওয়া হইয়াছুল। 

১৯০১ খনীচ্টাব্দে রাশবুষ। মিশন 
যখন রেজেস্ট্ করা হয় তখন যে আট- 
জন ট্রাস্ট ছিলেন তাঁহাদের নাগ এবং 
ক কি কারের ভার ভাঁভারা গহণ 
কারয়াছেন তাহা এই গেমোরেন্ডাম 
বইতে আছে। শন রেজেস্ট্র সময় 
যে নিয়ম করা হইয়াছিল সেই নিয়ই 
চালয়া আসিতোঁছল। ১১২১ সালের 
মার্চ মাসে পণ্ম সাধারণ কম্মীববরণখর 
একখানি পূস্তিকা উদ্লোধন আফিস 
হইতে বাহির হয়। ইহাতে সিশন কি- 
ভাবে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে তাহার 
সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণা হয়। 
প্রধান মঠগুলির নাম এইরপ+-১। 
বৈলড় রামকৃ মঠ, ২। বাগবাজার 
ব্বামকফ মঠ: উদ্বোধন আঁফস), ৩। 
দ্াধর আশ্রম, ভবানীপুর: ৪1 শ্রীরাম- 
কফ অদ্বৈত আশ্রম, বেনারস সিটি; &। 
ববায্লাবতী অদ্বৈত আশ্রম. আলমোড়া; 
নে ময়ালপুর রামকৃফ মঠ, মাদ্রাজ; ৭। 

(৮ উ্রি 


(৫? 


বি 


শ্ীসরলাবালা সরকার 


আরানকুছ। আশ্রম, বাজ্াালোর) ৮1 
বহমানন। আশ্রম, তিবেস্মামত। উ | তীর 


তথা (ন্রবাঙকুর), 


আ্গামকুফ আশ্রম 


১74 1,17নৃঝণল আবান, শামলা তাল 
১১। আীরাক্জ। আশ্রম, খর (বোম্লাই), 
১০ পানা শ্ারাশকুষ। আশ্রম, ১৩। 
উটনানিড আরামকছ। আশ্রম, ১৭। 


পাএশোর 


বানবৃক্ষ আশ্রম । 
অন্যান মত ও আশ্রম 


১। নঞ্নাগডা শ্রীরামকফ আশ্রম 
(এনাহ বাদ), ২) আলমোড়। শ্রীরামকৃষ। 
ওল তমাল প্রদেশ) ৩1 ঢাকা 


শালএপুষা মগ, 


সঠ, | 


5। জুবনেশবর শীরামকুফ। 
[কিষেণপ ক শ্রাবামকুষ। আশ্রম 
(দথারুন), 1 খোরাবাদী শ্রারামকুষ। 
অংশ্রন (রা), 51 জামতাড়া শ্রারামকুষ। 
আমন (সাওতাল পরগণা), ৮ | জয়রাস- 
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বিসিএ ৪৩৬ এ 





ঞকেজ্ ধরে আনতে পারে 


“ম্যাগনেটিক সরঞ্াম ব্যবহার করে ফিলিপ্স্‌ রেডিও জ্গতে | 


বাট৭গাতৃমান্দর (বাঁকুড়া), ৯। আলেশ্গি 
ও অন্যান স্থানের শ্রারামকৃষ্ণ আশ্রম 
(এ্রণাতণুর), কৃইলাশ্দী এবং 
ওগ্ডাপালামের  শ্রীরামকুষ্।  আশ্রমসমহ 
বশ মালাবার), ১১7 পঙ্গামপেট 
ঘরানকুষ। আশ্রম (কট, ১২। নাটারাম 


01 


পাল আ।রামকুফ। আশ্রম উত্তম আক্টি), 
১৩। রঙ্াকাট বাখকষ আশ্রম, ১৪। 


[দিন রামকু। মঠ, ১%৮। 
এাবানকুঝ। আশ্রম। 

বৈদেশিক কেন্দ্রসমূহ 

১। নিউ ইয়ক বেদান্ত সোসাইটি 

এস এ), ১1 সানফ্রাশ্সস্কো 

সোসাহীড (ইউ এস এ), ৩ 


নাগপ-র 


২১১. 5 
(5৬৩ 


বেদি 


ফিলিগ্ুস এর 
নন সুপার মে 


শা আশ্রম ক্যালফো পিয়া), 81 

পা9ণল্যান্ড বেদান্ত সোসাইটি (উরে- 

[গাঁযা),%&। বোস্সন বেদান্ত কেন্দ্র 
অনেক বেভার 


আধুনিক রেডিওগ্চলিতে র 


সম্পূর্ণ নূতন এক মাপকাঠির প্রবর্তন করেছেন। ূ 
ফিলিপ্ন্‌ এর অন্মোদিত রেডিও বিক্রেতার নিকট গিয়ে ই 


বেডিওগুলি বাজিয়ে শুন্নন, এদের বৈশিষ্ট্য সহজেই ধরা দেবে। 


25শিএ 142 
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৮০২ 
ভাঁগন [িবেদিতার ৪৩তম মৃত্যাতাঁথতে শ্রদ্ধার্ঘ্য (ম্যাস-), ৬। লস এজেলদ জা 
ৰ টিটি আশ্রম ক্যোঁলফোর্ণয়া)। 91 না 
ৃ নাভ্াকে এমন করি ৃ র শ্রীরামকৃষ। নখ 
ৰ “নিবেদিতা ছিলে মাতা । নিজেকে এমন করিয়া সম্পৃণ. লামপ-র 
ূ নিবেদিতা ছিলেন লোকমাতা। শিজেকে এ 1 সম্পৃ, তি 
নিবেদন করিয়। দিবার আশ্চর্য শক্তি আর কোন মানুষে প্রাভডেন্স। 
ৃ প্রত্যক্ষ করি নাই। যে মাতৃভ/ব পরিবারের বাহিরে একটি যারে 
ৃ সমগ্র দেশের উপরে আপনাকে বাপ্রি কনিতে পারে তাহার হেডকোয়াট।র। ও 
| মিরা বরা ১। দাতব্য শধধালয়, 2৮; 
| মুৃতিতো ইতি জামির রহ ভু ভি অস্থায়শ 'ব্রিলিফের কাড়ি, ত চি 
| প্রতি তাহার গ্রীতি একান্থ মাতা ছিল। মানুষের মধ্যে যে শিব জশ্াহতকর কার্ষ। 
আছে লেই শিবা কই এই ট সী সাতসমপণ করিয়াছিলেন ।* রামকৃঞ্ মিশনের কবলিত 
বেল;ড। 
রামকৃষ্ণ 22 5 
জনাহিতকর কার 27৯1 লহ িও। 
সেবাশ্রম, ২। কন খল সা ৭ 
(হরিদ্বার)। ৩। নেতার পানিও 2৭ 
সেবাশ্রম, ৪1 বল্বাবণ রাসিতও 


সেবাশ্রম, ৫1 এলাহাবাদ বান 
মেবাশ্রম, | ঢাকা রামকুয্ নিলা 
বিন্দু, 51 নারায়ণগঞ্জ রাতুল 
সেবাশ্রম (ঢাকা), ৮1 বারিশান 25 
গিশন আশ্রম, ৯। রামকুফ 1নিশন। 
জোর ডিসপেন্সার, ভুবনেশ্বর : 
রামকুফ। মিশন সেবাশ্রম কোটি এ? 
(বাঁকুড়া), ১১। রামকৃষ্ণ মিশন ্‌ 
লক্ষে], ১২ শ্রীরামকৃষ। 
মাগি তা চেন? ৰ সেবাশ্রম বালিয়াঁট ঢোকা), ১ 
বৈজ্ঞানিক ভাবধারা ও বিজ্ঞান-চেতনা শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম সোনার 
উন্মেষের উদ্দেশ্যে রি বি 2 সেবা সমি:। 
ৃ সিনহা নান সলেট০), ১৫ শ্রারামকৃষ্ণ বেগেনি 
01559 ৫ বসন সেবা সমিতি, হববিগ্জ__লিলেট; ১৬. 
শ্রীরামকুফ মিশন আশ্রম, ভারুইকাটি 
১৭। শ্রীরমাকৃষণ মিশন সেবাশ্রম, কণা? 


যন ॥ & গা দেব (মোদনীপুর)। ইহা ছাড়া রামকৃফ মশ, 
স্টএডেন্টস হোম ও ভাগনী নিবোদিত। 

[ধদালয়”-এ দর্শটও রামকৃষ্ণ মিশনের 

অন্তভূন্ত। দেওঘরের শবদ্যাপখ$ বরা 


জ্ঞান ও বিজ্ঞান" রে বাম মিশন আরম এক 
ঢাকায় একাঁট ফ্রি স্কুল আছে। সাঁরসাদ। 

বাংলায় একমাত্র বিজ্ঞান বিষয়ক পাঁচত্র একটি আশ্রম আছে এবং জামসেদপুকে 
মাসিক পত্রিকার অস্টম বর্ষ চালতেছে। বিবেকানন্দ সোসাইাট ও দিলোনে; 
_পাঁরষদের সভ্য চাঁদা বার্ধক ১০২ টাকা মান্ শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম-এগ্বালও কতক, 
_পািকার গ্রাহক চাঁদা বাঁর্ষক টাকা ৰ স্কুলেরই মত। আরও ৮।১০টি আশ্রমে 
ড় পাঁরঘদের হউন টা নর নাম এখানে দেওয়া হইল না, সেগীলও 

ডু ও সমস্তই রামকৃষ্ণ মিশনের সংশিলম্ট দু 
জ্ঞান ও [বিজ্ঞান পাকা নিয়মিত পড়তন অন্তভূন্ত। রেঙ্গুনের ' আশ্রমাটি পরে 

ড ১১৮৪৪ তি ই ৬ 5৬ 

্ আক্রমণের সময় ধ্বংস হইয়া যায় স্বাম। 
শ্যামানল্দ এই মিশনের প্রতিষ্ঠা কাঁরিয়া- 
4 ছিলেন। যুদ্ধবিরাতর পর আশ্রম” 

















আশ্বিন ১৩৬২ 


চট মা - ময়ালপদরের স্টুডেন্টস 
1 ১৯০৫ খনীষ্টাব্দে স্বামশ রাম- 
ক... কতৃকি প্রাতীষ্ঠত হয়। এই 
নে: গরীব ছেলেরা যাহাতে 

£৭কভাবে আশ্রয় ও শিক্ষা পায় 
টিং... প্রাতাণ্ঠিত হইয়াছিল।  প্রাতি- 
দ্র... 2াথমে সাদান্য আকারে আরম্ভ 
হিং..ণ পরে ইহার বিশেবভাবেই 
সি হহয়াছল। এই প্রসারের মূলে 
ছি... স্বাণী ব্রহানন্দের একজন 
৮151 গহী শিয়া, হন্হার মাস ছিল 
িস্বা আয়েজ্গার।  হীনই মারা 
রং ১০ হোমের প্রথম পার চাপক, এবং 







£ ৬1 


টিউনস হোমেই ইনি থাকতেন । ও 1হারুই 
তর ক 7০০ মদাজ ও এড নে 
টনের [দনে [দান আন দ্ধ হইয়াছল। 


নি 


৩ গেলে শ্রারামকৃফ 1নশনের সমস্ত 
পাটি বো মাদাতের প্রা 
সু অঙ্গন । বহার অঞ্থভি।ডারে 

যা! 


12০7 এখং 


টি 


রে 


একট হাই হবু ক একা) 1শজপ 
দ্/লয় আশ্রিত বালকগণকে শি 
রা 17 গন্য স্থাপন করা হইখাডিল। 
হসংখ।াও দন দন বাড়ি উউই৭ 
নে ১৩৩ জন হ্ইক়্াছে। এক 
শর্বা ৭৭ জন হাইস্কুলের ভাত 
০৭. মোঁডক্যাল কলেজের ছাত্র এবং 
"শা ছেলেরা নানা বিষয়ে কাতিষ্বের 
প্লে শন করিতেছে । এইসব 
হঙ্পাদের মধ্যে ব্রাহ্মণ ও অন্রাহণণক্রউভয় 
ণারই ছেলে আছে। যদিও শ্রাদ্রাজ 
ঢাতিভেদ সম্পন্ধে অত্যন্ত প্রামটনপণ্থণ 
এবং স্বামী রানকৃফনন্দণ্ড ছিলেন 
আতিমান্রায় শ.দ্ধাচার। ব্রাহনণ, কিন্ত এই 
'বদ্যাপপঠে জাতিভেদ একেবারেই ছল 
ঘা। এই স্টডেন্টস হোমটি আ্রারান নকুষা 
"শ্দ স্বামীর জাবনক্যাপা সাধনার একটি 
প্রতাক্ষ ফলস্বরূপ । হহাতে একাধারে 
ারিতিক উন্নাতি ও জশীবন- সংগ্রামে শান্তর 
রা -ছেলেদের জীবন এই উভয় দিক 
দিয়াই গাঠত হইতোঁছিল। ইহার স্পো 
একাট লাইব্রেরণও স্থাপিত আছে। 


এখানকার ছেলেরা যেমন ধম" সম্বন্ধে 
শক্ষা পাইত, সেই সঞ্জে আবার 
| রর সেবা, আতন্রাণ সম্বন্ধে 
শক্ষা পাইত। শ্রীরামকৃষ্দেবের জন্মোৎসব 
অথবা স্বামণজীর জন্মোংসবে এই ছান্রগণ 
তিন-চার হাজার গরীব লোককে 
খাওয়ানোর কাজ আত সঙ্গে সমাধা 





দেশ ৮০৩ 





(০ 
1৫ রঘনীয় রচনা নয়! 


&ন্সরনায় 


| ( 
্ ৫৮, সাভিতার সঙকলন! 


পাশার এস গোর পরিপখনতগ সাহাতঅিক সতত পনি আলিশজন মনীষা, 


চে 


টািতানায়ক এবং কথাশিলগার পচন এহ সংকলনকে করেছে সাহতোর মানস-সরোবর; 








এ হেখছন পরা প68 21তাদ অতল এবং জাশবনের। 


কলযাণনহার দাশগঃপ্তি 
টির 215] [দত ১:58 





শুধু উপভ(র দেবার নষ, উপহার পাবার মভ বই। 


৮।১বি, শঙনাচরণ দে স্ট্রীট, 
কালকাতা ১২ 





৬ এবমার পারবেষক ৬ 
০০০০ রা ৯ শা রস রি পি এপি শি এ পস্িিসগি্িত 


ররর ররর 





ভিটামন-সমন্ধ 


“কোলে বিস্কুট” 
স্বাদে ও গুণে আদর্শস্থানীয়। 





৮০৪ 


স্বাস্থ্য ও জশবশযাপনের অন্যান বিষয়ে 
ধাহাতে অঞ্ঞনত। দর হয় তাহার চেগ্যা 
কারত। 

কালকাতা . স্টডেন্টসু হোনাট 
আমাদির হাতের কাছেই রাহয়াছে, ইহার 
সম্বনেে বেশী ক, বলার দরকার আছে 
বাঁলয়া মনে হয় না। ইহা একীদক দয়া 
বিশবাবদ্যলয়ের ছাগ্রগণের একটি হস্টেল 
এবং অপর দিক দিয়া একা9 নোতক 
শক্ষাণানকেতন। 

[নিবোঁদতা বাঁশকা বদ্যালয়াট ভাগনা 
[নিবোদতা ১৯০২ খন্মান্পে স্থাপন 
করে। এই বদ।লায়ের মাধানে জগণা 
[নিবোদতা ভারতীয় নারীগণের মধ 
তাঁদের কৌপিক উ্চভাবদওল যেন 
[বিশেষভাবে পুনরায় জাগ্রত হয়, সেজনা 
ভবধনবাপী সাধনা কা 


কারঘা গয়াছ্ছেন। 
[সিস্টার পরাশনাও স্কুল পারচলনে 


০৮ পি. 














টাটকা, মুচমুচে ত্রিট্যানিয়। 
বিস্কুট। সেরা উপাদানে 
তৈরি তে। বটেই, তা 
ছাড়া পুষ্টিকর সুস্বাছু 
ব্রিট্যানিয়া বিস্কুট 
বাজারের সেরা। আজই 
বাড়ির জন্য কিছুট। 
কিনে আমন। 





দেশ 
তাঁহার সহক।িণী ছিলেন এবং পাঁর- 
চালকাগণের যখন হাহা প্রয়োজন তাহা 
সঙ্কুলান কারবার ভার মশন কর্তৃক 
প্রহমচারী গণেন্দ্রনাথের উপর আর্সভ 
[ছল। ব্রহমণারী গণেন্দ্রনাথ  পামকৃষ। 
[মিশনের একজন বিশন্চ কনা ছিলেন 
বর্তমানের স্কুলের অট্ালকাটি তাহারই 
প্রযরে ও তন্তাবধানে তৈরী হইয়াছল। 
ডাঁগনী নিবোদতার দেহত্যাগের পর 
[নবোদিত বিদ।লয়ের ভার পাঁড়য়াছল 
পুনার। সংধীরা বসুর উপর। হান 
[বিখাত বিপ্লবী দেবরত বসুর যান 


পরে আহাযাস গ্রহণ কারয়া স্বামী 
প্রজ্ঞণন্দ নাম গ্রহণ করেন) ভাগনাী। 
হান ীবদ্যালয়ের সংপারঞা।লকা এবং 


তে 


শীএনাতাগাকুরাণীর এবং স্লামী সারদা, 
ননোর ভাশেষ স্নেহপান্তী হলেন, কণ্তু 


্ 
এ৬ভাগারমে ব্ন্দাবনধান হইতে ফারবার 


শত...» ০ সা 


সময় ট্রেন-দুর্ঘটনায় তাঁহার দেহত্যাগ 
হয়। ইহার কয়েক বংসর পরে স্বামী 
সারদানন্দও মহাপ্রয়াণ করেন এবং ইনিই 
ছিলেন নিবোঁদতা বিদ্যালয়ের বিশেষ- 
ভাবে পন্ঠপোষক। ইহার পর কাণ্ডারী- 
হীন নৌকার মত [নবোদতা |বদ্যালয় 
আনেক বিপদ ও দুগ্াতর মধ্যে পাড়য়। 
ছিল; িন্তু শ্রীঞ্রীমায়ের কৃপায়, ও 
ভগনশ নিবোঁদতার প.ণ্যবলে টিবোঁদিতা। 
বিদ্যালয় এখন সংপ্রাতীতঠিত  হইয়াছে। 
এবং সম্প্রাতি একটি ব্রহমটারিণী মতও 
স্থাপত হইয়াছে। 

সাঁওতাল পরগণার দে্ঘর বিদাপাঠ, 


ঢাকার অবৈতানিক টবদ্যালয় ডায়মন্ড 
হারবার, সরিসার শ্রারামকুষ্ণ আশ্রম, 
[শংহলের শারামকুৰ। আশ্রমস্মহ, 
জারসেদপ-রের. বিবেকানন্দ সোসাহী 
এগলিও বিদযানকেতন ও. ছাণ্রদের 


66১৫ 25 664 
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আশ্রয়স্থান। সংহলের 'বাভম্ন স্থানে 
প্রায় নয়টি শক্ষালয় স্থাপত হইয়াছে। 
£হা ছাড়া জনসাধারণের দ্বারা স্থ।পত 


অনেকগ্াল শিক্ষানিকেতনও আছে, 
যেমন £বাকুড়ায়  শ্রীরামকৃষ। আশ্রম, 
খাসিয়া পাহাড়ে রামকৃষ্ণ আশ্রম, দনাজ- 
পরের শ্রারামকৃণ আশ্রম, মালদহে 


এরামকুষ্ণ আশ্রম, মোঁদনীপুর গড়বেতায় 
সারদা পাতি ও প্রীরামকৃফ সেবাশ্রম, 
চয়মনাসংহের শ্রারামকৃষ্। আশ্রম, ফরিদ - 
পরের আীরামকৃক আশ্রম এবং সজ্গা- 
শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম তথা ৩। 

শ্ীরামকৃফ মিশনের এই বসত 
রা ব্রহমানন্দের সভাপাতত্বের সময় 
নং বশেষ কারা তাহারই চেষ্টায় 
ঠই যাছশ। তাহার দেহান্তের পর 
১৯১২২ খুষ্টান্দের ১৮ই এ্াপ্রল একট 
আধবেশনে স্বামী শিবানন্কে প্রোসডেন্ট- 
রূপে গ্রহণ কর। হয়। হান ভণ্ডতমণলীর 
মধো মহাপুরুষ মহারাজ নামে পরিচিত 
1ছলেন। 

স্বামী অভেদানন্দ এই সময় বদেশ 


চা নয 


হইতে ফিরিয়া বেলুড় নঠেই ছিলেন। 
1কণ্তু পরে হীন স্বতন্ম আশ্রম স্থাপন 


করেন। 


১৯২৬ খণ্টান্দে ৮ই এাপ্রল একা 
অধবেশনে শিবানন্দ স্বামীর সভা- 
পাতক্কের সময় আরও দুই বৎসর 


বাড়াইয়া দেওয়া হয়। কিন্তু এই সময় 
স্বামী 'শিবানন্দ তাঁহার অসংস্থতার জন্য 
কয়েকবার আধবেশনে সভাপাতির পদ 
গ্রহণ কারতে পারেন নাই। এই ১৯২৬ 
খষ্টাব্দেই রামকৃষ্ণ মিশনে সন্ন্যাসী মহা- 
সম্মেলন' আহ্বান করা হইয়াছল। 

এই  মহা-সম্মেলনের অভার্থনা 
সাঁমীতির সভাপতি ছিলেন স্বামী সারদা- 
নন্দ। শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের নানাদেশস্থ 
বিভিন্ন শাখা হইতে কমর্ঁ সন্ন্যাসীগণ 
এই সম্মেলনে একত্র হইয়াছলেন। 
সুতরাং থাকবার জায়গার অভাবের জনা 
বেল মঠের কাছে দুাঁট বড় বাঁড় ভাড়া 
নেওয়া হইয়াছিল। এত লোকের খাওয়া, 
চা ও জলখাবার এবং শয়ন প্রভীতির 
ব্যবস্থা স্বামী সারদানন্দের পাঁরচালনে 
নিখ্'তভাবেই সম্পাঁদত হইয়াছল। 

এই সম্মেলনের বিস্তারত বর্ণনা 
দেওয়া সম্ভব নয়, তবে এককথায় বলা 
চলে যে, সম্মেলনাট খুবই বিরাট 
হইয়াছল। একাঁদকে সে সময় দিনের 
রা 'দিন সম্মেলন চলিতেছে, অন্যদিকে 
ন্‌ চাঁলতেছে 'হন্দু-মুসলমানে 

সেজন্য সম্মেলন সম্বন্ধে 






২): 1 । 
ডিক 
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কতকটা অস্হবিধ। হইলেও সম্মেলনাট 
সম্পূর্ণভাবেই সাফলালাভ কাঁরয়াছিল। 
আচাদন ধারয়া এই সম্মেলন চলিতো ছল 
এএং প্রাতাদন দুবার কাঁরয়া। সম্মেলনের 
আঁধবেশন বাঁসিত। প্রথম অধিবেশন 
সকাল সাতটা হইতে বেলা 


রি 
শ্ 
৩৩ 


৮০৫ 
এগারোটা পর্যন্ত এবং দ্বিতীয় আধবেশন 


হইত বৈকাল ২-৫৫ মাঁনট হইতে &-৩০ 
পর্যন্ত। আধ ঘণ্টা কাঁরয়া বরাত 
থাঁকত। আঁধবেশন বাঁসবার ১৫ মানট 


আগে ঘণ্টাধবাঁন কাঁরয়া সকলকে জানানো 
হইত যে, আঁধবেশন বাঁসবার সময় 
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ধর ত্য 
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| ১৩৬২ | 
হা/দের মনের মত খ রা [লিখতে ও ছ্াব আঁকতে পারেন 


তাঁরা সবাই এবার 


(লখছেন ও 


482: 
হাব আকহেন। 


__ লিখেছেন 
বনফুল, অনদাশঙ্কর রায়, প্রেমেন মন্ত্র, ভাস্কর, হেমেন্দ্রকুমার 


বায়, নারায়ণ থিতিগাপাব নি, 


আশাপূর্ণ। দেবী, সানমলি বসব, 


বুখদরগন নাজিক, কালিদাস রায়, সৌর?ীন মুখোপাধ্যায়, (শবরাম 


»কুবত1, ভবানী মএখাগাধায়, 
হীরেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, কাতিবি 


ধীরেন্দ্লাল ধর, খগেন্দ্র মনত, 
বিমল ঘোষ দাঁক্ষণারঞ্জন বসু 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
ভট্টাচার্য, শুদ্ধসত্তু বস:, 


গ্‌গ্ভ, গোপাল ভোৌিক, নীরেন চক্রবতা প্রভাতি 


কাতকি দাশগু্ত, 
অসমপ্জ ম.খোপাধ্যায়, স্বপনবড়ো।, 

*. গিজেন্র্বুনার মন্র, সমথনাথ ঘোষ, 
নীহাররঞ্জন গুপ্ত, 
ডষ্টর দীনেশ সরকার, িতণশ কর সেন- 


বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 


যোগেন্্নাথ গত, 


পশপাতি 


ডাঃ 


আরও অনেকে । 


ছাবি আকহেন 
পর্ণ চক্রবর্তী, সমর দে, [সদ্ধেশবর মন, নরেন দত, ধীরেন 
বল, সূধেন্দু সেনগুপ্ত, নরেন মীক্পক, বীতপাল প্রভাতি। 


কন ও হান্সির ছবি আঅকছেন 


কাঁফ খাঁ শৈল চক্রবতরঁ ও রেবতাঁ ঘোষ 
-- মলাট -- 
আশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
দাম ৪. টাকা 


বার্ধক পড়েও 


আনন্দ উপহার দিয়েও 


আগঙ্দ। 


&ে বংঁকম চাটা 


শুতোয লাইব্রেরী ১৮" 
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কুমারেশ হাউস ৬ সাল 












রুগ অবস্থায় বা রোগভোগের পর খুব 
সৃঠজে হজম হায়ে শরীবে পুধি ঘোগায়। 
একেবারে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে তৈরী বলে এতে ব্যবহৃত উৎকৃষ্ট 
বালিশশ্তের সবটুকু পুষ্টিব্ধক গুণই বজায় 


থাকে। 

(৩)াস্াঙ্তাবে সীলকরা কৌটোয় 
পিক কবা ব'লে খাটি ও টাক! থাকে-_ 
নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে। 


চাহ 





হইয়াছে এবং আরম্ভ হইবার আগে 
বোদিক মন্ত্র পাঠ ও ভজন সঞ্গাঁত প্রভ়।ত 
হইত। 

এই সম্মেলনে আমোরুক।র কতিপদ 
স্বামীর [ধ্যাত যোগ দিয়াছিলেন, 
তাঁহাদের মাম-মিস জে ম্যাকালয়ত, 
মিসেস সি ঞঠরেণ্ট এবং আমোরবা? 
ধুস্টার পরিবারের কয়েকজন মহিল।। 
এদের গেস্ট হাউসে থাকবার জায়গ। 
দেওয়া হইয়াছিল। তাছাড়া ভারতীয়। 


মহিলা, ঘাঁহারা স্গাফের মেমবর, তাঁহার।ও 


সম্নেলনের দশকিরুপে উপাস্থভ ছিলেন 

গান-বাজনায় যাহারা আভঙ্ঞ, 
সাধ্‌দের সেইরকম কমেেকজন অন্ধাবেলা 
গানবাজনার আসরে যোগ দিয়া।ছালেন। 
এই. গান-বাজনার  আসরাঁটও , ছল 
উল্লেখযোগা । মানা স্থানের গাইয়ে 
বাঁয়ে এই আসরে যোগ দিয়াছলেন। 
জ্ঞান গোস্বামী এই আসরে গান গাহয়। 
হলেন। 

৮ দন ধারয়া এই মহাসম্মেলন 
টাপয়াছিল।  ৯লা এপ্রল প্রথম 
সম্দেলনের উদ্বোধন হয় এবং শেষ হয 
৭ই গাগ্রল।  ৮ই আাঁপ্রণ একটি বিশেদ 
আঁধবেশন হই মহাসম্মেলন শেষ হয়! 
এই মহাসম্মেলনে বহ বস্তা বন্ডতুহ 
দয়াছলেন ও প্রবন্ধ পাঠ কারয়াছিলেন - 
ইহাদের মধ্যে অনেক বাঁশস্ট গৃহ 
মনস্বীও ছলেন। ইন্হাদের কয়েক 
জনের নাম এখানে উল্লেখ করিতোছি £ 

রায় ছঁনলাল বসু বাহাদুর (তৃতায় 
দিন) এীদন ফারদপ*র রাজেন্দ্র কলেজে? 
প্রন্সিপাল শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ মিত্রের 
প্রবন্ধ পাঁঠত হয়। 

চতুর্থ দিনে সকালে স্বামী বরজানন্ 
সভাপাঁতর আসন গ্রহণ করেন। বৈকালে 
আঁধবেশনে প্রিন্সিপাল কামাখ্যা মি: 
মহাশয় সভাপাঁতি নির্বাচিত হন। এ: 
1বকালের আঁধবেশনে বোম্বাই রামকু 
আশ্রমের সভাপাতি স্বামী জ্যোতিশ্বরান*। 
রামকৃষ্ণ 'মশনের আদর্শ সম্বন্ধে একা. 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। ইহার পর কাঁলকা: 
স্টুডেন্টস হোমের প্রাতিষ্ঠাতা এব 
সেক্রেটারী স্বামী নিবেদানন্দ এক 
বতুতা দেন এবং স্বামী 'নাখলান*" 
“রামক্ক মিশনের আদর্শ ও কম 
তৎপরতা” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ প- 


৫ই এপ্রল অধিবেশনের পর্ধার দঃ 
সকালে স্বামী বিরজানন্দ সভাপাতি হ 
এবং. বৈকালের আঁধবেশনে স্বাদ 
 সারদানন্দ: সভাপাতত্ব করেন। এই 








কালীঘাট হে!পিয়ারী ফ্যাক্টরীর 
সর্বজন প্রশংসিত বিখ্যাত 
সাধারকুল জোলি) এবং স্বস্তিকা 
ওআনযান্য ক্রোউন মার্কা 
প্রেন ঠেঙী পরিচ্ছদেত্র এক 
অবিশ্বত্রণীয় অন্রহান। 











“কাঙ্গীঘাট ছোনিয়ারীর' গেজী খুব নকল 
হচ্ছে । কেলার সময় শুধু 'কালীঘাট' লা 
দেখে 'কালীথাট হোসিয়ারী” কজিকাত। 
লেবেলটি ভালন্তাবে দেখে নেবেন। 
সাযারকুল (লালে ও সবুজ) ও প্লেন (লাল) 
দুটারই লেবেল আলাদ।। ট্রপরের ছবিতে 
লেষেলের লব্মা দেখুল| 


ূ ২৩১ রাসবিহারী এভিনিউ, কলি-১৯ || 








টন 


“হি পেত 








দেশ 


বৈকালের সভাগুলি জনসাধারণের সভা, 
সেজনা ইহাতে বিপুল জনসমাগম হয়। 
কতকগদাল মাহল।ও শ্োতাদিগের আধো 
ছুলেন। স্বামী সারদানন্দ বাঙলায় 
বন্তুভা করেন যাহারা বাউলা জানেন না, 
তাহাদের অন বন্তুতা9 ইংরাজীতভে পরে 
আননবাদ করা হয়। বন্ততার বিষয় হিল 
আরামকৃষ। এবং সানা বিবেকানন্দের 
শশার আলোকে ধর্ম ও দশনি। 

প্রাসডেন্টের আহবানে আনন্দ 
আহ্রামের  প্রাতিজ্ঠাতা  সবামন? পরমাননা 
ভায়া এক।০ কাবিত আবণগড ও তাহা 
বাখ্যা করেন তাহার পর বাড বান্ত 
বরেকাচ প্রবন্ধ গাছ এনএং কেহ 
কেহ বন্ডুভাও করেন। 

এখন তৎকালীন আনন্দবাজার 

সবপতি  সভোন্র 

নাথ মজার নবষএগের সংগ্রাম শীষকি 
একা) প্রবণ্ধ গগ করেন। 

ধ্খ দনে বিষয় নিবাচনী সামাতিতে 
কতকণশল। বিজীলউগন গাঠিত হয়! 
সবশিদ্ধ অয়াট রিগ্ালউসন গহাঠত 
হইয়া তাহা সম্মেলনের এস্ট কাটি এবং 
রামকুফ। |মশানের গভানহি বাডির নিকট 
পগানো হয়। 

সপ্তম দিন স্্যাসী মহাসম্মোননের 
শেষদিন এবং সেইদিন সন্ধ্যায় আভিনস্ 
ও নানারকম কীড়াকৌতৃক হয় এবং অস্টম 
1 এক্সট্রা-আর্নারী  মাটিং 


বেন 


সম্পাদক 


[দনে একাট 
হয়। 

এই আধবেশনে ডান্তার [ডি এন মৈন্ন 
বেঙ্গল সোপান আাডিস লীগ) একাটি 


ডাক্তার সরসীলাল সরকার * 0সাভিল 
সাজশি নোয়াখাল?) পল্লাসংগগন সম্বন্ধে 
একাটঢ বন্তুত। দান করেন। 

চান্ধশ পরগণার ডিস্টিক্ট এাগ্র- 
কালচার আকসা শ্রীযুন্ড নিমলিকুনার 
দেব “বাঙলার কাঁবর উন্নাতি”  সম্বান্ধে 
এক বন্তুত। দেন। 

এবং ডান্ডতার গোপালচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 
"এাপডোমক ডিজিজ এবং সে বিষয়ে 
সামাঁজক কর্তবা” সম্বন্ধে বন্তৃতা দান 
করেন। ডাক্তার চ্যাটাজর্ঁ খন ম্যাজিক. 
লণ্তনসহযোগে কিভাবে জীবাণুর দ্বারা 
সংক্ামক রোগ সংক্কাঘিত হয়, তাহা 
দেখাইতেছিলেন তখন কলিকাতা থেকে 


শিপ রস ০ 


*ইাঁন প্রবন্ধ লেখিকার জ্যেন্ঠন্রাতা, 
রামকৃষ। মিশনের সহিত বিশেষভাবে 
সংশ্লিষ্ট ছিলেম। রানা 


৮০৭ 





আমাদের কয়েকখানি উপহারের 


শ্রেষ্ঠ বই 


শ্রীউপেন্দচন্দ্র ভট্টাচার্য প্রণগত 
ভারতে নারী - ০ ৯. 
সাঁচন্র গতা ৪. ইনি 
সাঁচত্র গীতা বলা! পদ্যে ১॥* 
ভারত পঃরষ-শ্রীঅরাবল্দ ২০ 
ইতিহাস ২ 
বাদশা ও বীরগণের গল্প ১০ 
অধ্যাপক এ. এল. ব্যানাার্জ এম. এ 
সম্পাদিত 

বীরাঙানা কাব্য-- 

সঙীক পপণঞ্ঞ সংস্করণ ২৮০ 
মেঘনাদ বধ কাবা 

সটাক পুণণঞজ্গ সংস্করণ ৩. 
পলাশীর যদ্ধ-- 

পাক পূর্ণঙ্গ সংস্করণ ২০ 


অধাপক এ. এল. বাযানার্ভজি এম. এ 
সম্পাদদত 


চতুদ্শ'পদণ ল্াবতাবলখ 
সটীক গুপদি্গ সংদ্করণ অং 

বাঁঁকম রচনাবলণ 

(উপন্যাস) প্রাত খণ্ড ১7 

শ্রীপশুপাতি ভট্টাচার্য প্রণীত 
বাংলার মহাপযরযযে - ১০ 
আশবাতাষধ মুখাপাধায় সংকলিত 
মেয়েদের ভ্রতকথা - - ই 
রাক্ষস খোক্ষস -  - ৯২ 
ভূত পেত - -  - ৯২ 
ছেলে ও ছাবৰ - - ৯২ 
নিত্য পূজা পদ্ধতি ১৪০ 

শ্রীনীরেন্দ্রনাথ রায় এম এ প্রণীত 
ম্যাকবেথ 775৯5 


মডাণ বৃক এজেন্সী 


১০, কলেজ স্কোয়ার, কালিকাতা--১২ 





৮০৬ 


সংবাদ আসল যে, দাঙ্গা ভপ্ষণ হইয়া 
উঁতয়াছে। কাভোই খুব ভাড়াতাড় 


'আধবেশন শেষ করা হইল। 

সহাযাসী মহাপম্মেগানের ইহাই 
সহাঁক্ষগত বরণ । 

এই সম্মেণন। আহনানের  একাটি 
বিশেষ কারণ ছিল। স্বামী প্রহমানন্দ 
সন্ত নঞ্বাসীর একা শ্রদ্ধার  পান্ত 
[ছিলেন। রা রর সনয়ে মঠে কোনরুপ 
[বগ্লরধ ও গোলমাল কতই হয় নাই। 











দেশ 


রামকৃফক মশনে কোন অগ্রশীতিকর ঘটনাও 
ঘটে নাই। 
কণ্তু ভাঁহার মহাপ্রয়াণের পর মণ্চের 
মধ গানারূপ গোলযোগ আরম্ভ হইল 
তরণ সাধখগণ ও খ্রহমচারিগণ ক্ষঅভা- 
প্রয়াসী হইলেন, প্রাচান সাধুগণের হস্তে 
সমস্ত ক্মতা থাকা রা রে আর সা 


কারতে পারিতেছেন শা, তাহাদের কার্ধে 
ও কথায় অনেক সময় রর তাবই 
প্রকাশ হইতোছল। 


বাধা ততই 
(বাজবে, উত্ত লব-আান্দোলদের মনে: 


এই মহাসম্মেলনের মাধামে যে নৃতিৎ 
কার্ধপ্রণালশী রচনা করা হইল, তাহা? 


লে কাঞ্ধকরপ সামাততে _ রামকৃধ 
সিশনের সভাপাঁত বা সেকরেটারকে গ্রহণ 
করা হইল না, তবে বেলুড় মতের াস্ট 


গণের মধ্যে তাঁহাদের নাম রাহল। ইহা 
ফলে পূর্বে তাঁহাদের যে ক্ষমতা ছিল, 
তাহা হাস হহ্য়া সেই ক্ষমতা কারকির। 
সাঁমাতর সভাগণের উপর নাস্ত হইল 

স্বামী সারদানন্দ নবীন সাধুথণেন 


এই মনোভাবে যাঁদও দ্াথত হইয় 


ছিলেন, কিন্তু তিনি এই পাঁরবর্ভন। 
প্রয়োজন বাঁশয়াই মনে কারয়া!ছলেন 
[তন চাহয়াছিলেন, এইসব নবাতি। 


সাধু -যাঁহারা স্বামীজীর আদর্শ মাথা 
লইয়া ত্যাগধর্মে ও সেবারতে দীিত? 


হঈয়াছেন, তাহারা যেন ক্ষঘতালুধ হিট 
হইয়া যে প্রেরণার আহবানে গহসংসত 
ত্যাগ করিয়া আসয়াহ্ছেন, সেই প্রেরণাকে: 


তাহাদের যান্রুপথের ধরবতারাস্বরূপ গ্রহ? 
রি শ্রীরামকু। মিশনের ভীত এীঠাবুতে। 
প্রদাশি কমতিপস্যায় তাঁহারা প্রাতোগে ও 
এক এক মহান তপস্বী হন ৬. 
রামকুষ। মিশনকেও জয়ষুণ্ড করেন। 

স্বামী সারদানন্দের আভা" 
সামাতর সভাপাতর্‌পে প্রদত্ত অং" 
ভাষণাঁট এখানে পুরাপাারই দেও 
হইল £-- 

এট স্বামন সারদানন্দের আভিভাটা- 
বাঙলা অন.বাদ। ূ 










“যখনই কোন নূতন আন্দোল”' 
সূত্রপাত হয়, তখনই দেখা যায় সঃ 
এবং সমগ্র মানবজাতি উহার ৭ 
তত্গুঁল মাঁনয়া লইবার পূর্বে প্র 
উহার ববরুদ্ধে দাঁড়ায় শে? 
তাহার সম্বন্ধে উদাসীনতা অবলদ 
করে। যে কোন নূতন আন্দোলন 
এই দু'টি অবস্থার ভিতর দিয়া যাই"! 
হয়-ইহা যেন প্রকাতির অব্যর্থ 17 
আর যখন মানবপ্রকৃতি সর্কন্রই সঃ 
তখন ক প্রাচ্য, ক পাশ্চাত্যে জগ: 
পাওয়া যায়। সমাজ, নীতি, রাজ, 
বা ধর্ম যে কোন ক্ষেত্রেই বলা যাক ? 
কেন, যাঁদ তুমি কোন নতন হত 
কারতে চাও, তবে দেখবে তে? 
চারপাশের লোক তোমার বি? 
লাগবে। আর তোমার প্র 
সংস্কার-আন্দোলনের ভাবগল রাও 
প্রলতর হইবে। নে? 


বাধার সংবতিহ এ 
শারুরাশ এ কমন ্? ক।রুতে এবং যে মল 
1 


২৮ আশ্বন ১৩৬২ 
ভাবসমূহ-যে আদর্শ বিদ্যমান, তাহার 
প্রভাবে ধতমান সমাজের যাহা কিছ, 
ডল ও প্রয়েজনীয় বয় আছে, তহার 


1ভাত্ত পধশত ৯ এ হুহইয়। যাইবে। ।কণ্ত 
যাদ এ আন্দোলনের ভিতর যথার্থ 
প্রাণশান্ত থাকে, যাদ এ নূতন আন্দোলন 
মানব প্রুকাতির ও তাহার [বাড অঙ্গ 
ও কাধবলীর পারচালক সর সতা- 


সমূহের উপর প্রাভান্ত হয়, তবে প্রবল 
বধা সর্তেও উহার বিনাশ না হইয়া বরং 
উত্তন্গোনর্র উহার প্রভাব বাড়তি থাকবে 
এবং ক্ুম মানপহ দয়ে উহা স্থায়ীভাবে 
শিকড় গায় বাপবে। এই ব্যাহরের 


আন্দোলনাক [নিজের 


সাম বব উপর উহ? প্রাতাজ্ঠত, 
ডে প্কে বাপহারক জীবনে টি 
ও ক্যকরা? ঝরতে সহায়ক হইয়া 
থকে সনতরাং পক ভগম্দে সকল দিক 
বা? বেচনা ধা য়া বোখলে এ বাধাকেও 
আহঙকর পালতে পাচা যায় না। 
'শকছুকাল পারে হই বরা আপনা, 
অপান ধনরে ধানে জনভাঙাত হই! 
ধায় এবং উদাসীন আাস্যু। হাতার 
স্ঘান আধকর করে। থাহারা প্রথমেই 
উহার বরদ্ধে লাগয়াছিগ ভাহারাই 


বালতে থকে দেখ, এই য়ে আন্দোলন 
দোখতেছ ইহাতে নতশন্ব আর ক 
হেট ইহার। যে সকল তন্তু প্রচাৰ 
কারতেছে, আমাদের প্রাচীন গ্রন্থে ও 
শাস্ত্রে অমুক অম.ক শেলোকে সেই 
কথাগাঁলই যে রাহয়ছে।  ইহাভেই 
যথেষ্ট প্রনাণত হইতেছে যে, আমদের 
পৃর্পুর্ষেরা বহুকাল পূবেহি এ 
সকল কথা জ্ঞানভেন এবং বহকাল 


পূর্ব হইতেই এগাল কাঁরয়া আসিতে 


ছেন। অতএব এগহীল লইপ্না আধিক 
মাথা ঘামাইবর আবশাক নাই। এই 


অবস্থার বাধা অপসারিত 
হওয়ায় এ আন্দোলন বহ দরে বিস্তত 
ইইয়া পড়ে এবং কালে সমাজের লোকে 
ঘখন উহার আস্ত ও উপকারিতা 
স্বীকার কাঁরয়া লয়, তখন উহা সমাজের 
একটা স্থান আঁধকার করিয়া বসে, 
উহাকে বাধা বদবার, উহার বিরুদ্ধে 


লাগবার অর কেহ থকে না। 


শেষে সর্বসাধারণের 
সমাজে পারগহীত হইয়া থাকে আর 
৭ সমজে পরিগহশীাত ও আদত 






এই দ্বিতীয় পর্যায়ের 


আম্মাতিক্াম উহা 


“সুতরাং 


তে রা এ 





দেশ 


প্রবেশ করিতে থাকে। 
লনের উন্নাতর ইতিহাসে এইর্প সর্ব 
সম্মাতক্রমে পারগ্হখত হইলেই যে এ 
আন্দোলন উন্লাতর চরম 1শখরে 
উঠঠিয়াছে এমন মনে করা উচিত হইবে 


না। কারণ, বাধাহীন অবস্থায় 
পেশছিয়া প্রথম অবস্থার উৎসাহ ও 
উদ্যমে যেন এক9, ভাঙা পড়ে আর 


প্রথম অবস্থায় এ আন্দোলনের প্রবত'কি- 
গণের মধ্যে ভাবের যে গভীরতা ও 


উদ্দেশের যে একতা ছিল হঠাৎ 
[বস্তারের সঙ্গে তাহা কাময়া যায়। 
সুতরাং তখন বাহরের রি র স্থানে 
৬হার অঙ্গাগণের াবাভন মতামতের 
ফলে একটা ারিরেরের সা হয় 
এবং পরে প্রথম অবস্থায় যথার্থ সভার 
জনা যে প্রবণ সবাথত্যাগের ভাব ছিল 
তহার স্থানে খাঁটি সতোর সঙ্গে 
স্তাভাসের আপস কাঁরয়া সমাজে 
একটা প্রাতিপান্ত লাভের চেস্টা এবং 
ভিউ যথার্থ ভিনিসটার বদলে 
বাহরের ঢাকচিক্ের দকে, লোককে 
দেখাইবার দিকে একটা ঝোঁক হয়ন 


[বিশেষত যাহারা সত্যের জন্য কোনরপ 
স্বার্থতাগ বা কষ্ট স্বীকার না কারিষা 
আরামে জীবন কাটাইভে চায়, তাহাদেৰ 
দবভাবত এই দিকেই প্রবান্ত হয়। 
আর খাদ এ আন্দোলনের  নেতাগণ 
সতর্ক দণণ্টতে জাগ্রত না থকেন অথলা 
এ সকল দোষের উৎপান্ততে বাধা দবার 
দোবগুলিকে সমূলে বিনাশের 
জন্য কোনরুপ  প্রতীকারের উপায় 
আবি'কার কারয়া এ অবস্থাকে 
সম্লাইয়া লইবার চেষ্টা না করেন, তবে 
ভাহার ফল যে ক হয় তাহা সহাডোই 
অনুমান করা যায়। প্রথমত এবং 


জন্য 


প্রধানত যতই স্বাথের ভাব প্রবেশ 
কারততি থাকে, ততই যে প্রেমের 


সূত্রে এতাঁদন সকলে একত্র ও গ্রাথত 
লেন, তাহা কাঁমিতে থাকে এবং সঙ্ঘের 
অঙ্গগণের সমগ্র সঙ্ঞের উলন্নাতি 
ও কল্যাণের জনা যে স্বাথহিিন, উদার 
ব্যাপক দাঁম্টর প্রয়োজন তাহা ভূলিয়া 
পথক পৃথক বাভন্ব এক-একটা দল 
হইয়া সমগ্র সত্ঘের সাহত কোন সম্বন্ধ 
না রাখিয়া উহার পথক পৃথক এক- 
একটা অংশের উন্নাত বিধান ও তাহার 
স্থায়ত্ব সাধনের ভাব লইয়া কার্যে 
অগসর হন। এইরুপে সাঙ্ঘর ভিতর 
ধবাচ্ছন্নতার ভাব এই সংকীর্ণ ঠণালণর 
মধা দয়া প্রবেশ কাঁরয়া সমস্ত সম্ঘাঁটকে 
খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলে! আর কাল- 


তবে এ আন্দো- 


বরাবরের নয় 
এব।রেও 


শওদীয় সখা 





তাঁভনবরপে প্রকাশিত 
হাতা 


রা ০ ছা ০৭) 
স.প্রসদ্ধ নাটক 


সি 
(55757427 
এ।এ [ওর 


শ্রীঘন্মথ ভায়ের 
বাঁধ লাসীয় একট বর 


সু 
নাটক সম্পূর্ণ 


শনদনীলীখত সাহিতিকগণের রচনায় 
সমূদ্ধ হইয়। বংলা টা ভোর একটি 
সরপর্ণ সজনদ্ধ সপধহতা রুপে 
শারদায় পুজার পরেই আঙ্ষশ্রকাশ 


আখ গান্দনাথ নন আগ্রেমেন্দ্র সি, 
হা এনেশ দাস, আইনি! এস, হাকুনদরঞজন 
নাগর, আনছেন দেব, হআনন্দগাপাল সেন 
গচত, ভাগেপাল হাম, আসধাংশুহ 
মেহন। বন্দযাপালযায়, হীক্জোতিপ্রকাশ 
বশ্দোপাধায, হমাগেন্দ্রনাথ গত, 
হাপণাড তবুনার সেন, শ্রাসন্ভোষ দে, 
গ্রাতহাবাশ কর পরার, আই. স-এপ, প্নারায়ণ 
গাঙ্গপাপাধ, কালিদাস বায়, আসান 


প্রসহা গাম, হান ৩৭ প্রভাবতখ দেবণ 
সরস্বতী, উপ বিষ  ভঙীচার্য, 


হাানভাতভমণ এবথাপাধায়,। হীনাণিলাল 


বন্দোপাধায়, শ্রীগোপালদাস টোৌধুরণী, 
ডাঃ কালসিকংকর সেনগগত, আাঅপশির 
সঙোপাপায়। শ্রীসন্ভোঘকমাত আধিকারী, 
্ীতাদনি্ঘান্দ চোধ রশ, আ্রীপরিনন সেন 
প্রভীত আরও অনেকে। 


এক টাকা। 
পাঠাই হল আটাফাকট 


তঠলে। 


এই সংখার আলাল 
এক টা 
পো এ 
অভপিন্ত মলা দি ইবে না। 


পর্ধে 
অব 
থ্াহব্দর 


২০৩।ইাঁব, কর্ণগুয়ালিশ জ্্রট, 
কলবতা-৬ 
12252252222 





৮১০ 
বশে 


গর্ুজণের অবাধ্যতা, অহজ্কার, 
আলসা & আন্না শত শত দোখ স্বর 
(ভর প্রদেশ কারিয়া রাদনের মও 
উহার পবশাশ সাধণ করে। 
কেন্দ্র 


“আরানকুফবে কারয়া যে 
আন্দোলন প্রবাতিতি হয়, ভাহ।ও হহার 


প্রথান প্রবভকি ও নেতা স্বামী বিবেকা- 
পর্ব অণংরধধানের কয়েক বংসর পুবেহি 


278 
এইরূপ বাধা ও উদাসানতারপ সোপান, 
“নয় আঁতরম করিয়ছিল। তান তাঁহার 
ভিরোপানের পরেই পামক্ [মিশন 
নাম [য়া ইহাকে একটি কাযোপযোগাী 


সস 


তত হু 


দেশ 


গঠন দিয়াছিলেন ও সঞ্ঘবদ্ধ কাঁরয়া- 
[ছিলেন। তাহার পর হইতেই ইহা প্রায় 
ত্রিশ বংসর ধারয়া তাঁহার প্রদার্শত পথে 
ধরে ধীরে অগ্রসর হইয়া বর্তমানে 
এমন এক অবস্থায় পেশাছিয়াছে যখন 
ইহা ভারত ও ভারতেতর কয়েকাঁট 
দেশের লোকের হ্‌দয়ে স্থান ও আদর 
পাইয়াছে। প্রথমে » ইহা বাংলাদেশের 
একটি ক্ষুদ্র নগণ্য সঙ্ঘমান্র ছিল, এক্ষণে, 
এই অজ্পকালের মধ্যে ইহা ভারতের 
সকল প্রদেশে-শুধু ভারতের কেন, 
রহমদেশে, |সংহলে, যুক্ত-মালয়-রাজ্ো, 





0400৮ পরপপরররএ৮ াা 





সংশোধিত ছ্িতীয় সংস্করণ 
প্রকা।শত হইল ৰ 
* এ-কালের এক অনন্য সাহিত্যকীতি * 


ভান দম 


শবে! হো 


মহাভারতের অনাতম শ্রেষ্ঠ এশবর তার প্রেমকাহিনী। 


সে-প্রেম 


মানবিক, তবু স্বগঁয়; বেদনার তবু আনন্দময়; বিচ্ছেদে মালন হয়েও 


মিলনে মধুর । 


সমবোধ ঘোষের কাতত্ব এইখানে যে, সর্বকালের এই প্রেম 
কাহিনীগুলিকে এক নূতনতর আ্গকে তিনি এ-কালের পাঠক সমাজের 


হাতে তুলে দিয়েছেন। 


তাঁর ভাষা এ্ব্যময়, বর্ণনা কাব্যগন্ধী। 


বিন্যাসও অভিনব। বাংলা সাহত্যের ইতিহাসে তাঁর এই গ্রন্থ যে এক 
অনন্য শিল্পকীর্তি হিসেবেই চিহি/ত হয়ে থাকবে, তাতে সন্দেহের 


কোন কারণ নেই। 


“ভারত প্রেমকথাণ্ম মোট কুড়িটি গঞ্প সংকলিত হয়েছে £__পরণক্ষিং 
ও সঃশোভনা, সংমূখ ও গপকেশ”, অগল্ত্য ও লোপামদ্রা, অতিরথ ও 
পিঞ্গলা, মন্দপাল ও লতা, উতথ্য ও চাদ্দ্রেয়ী, সংবরণ ও তত+, 
ভাল্কর ও পৃথা, অগ্নি ও গ্বাহা, বসবরাজ্ম ও শিয়িকা, গালব ও মাধবণ, 
র/র; ও প্রমন্যরা, অনল ও ভাঙ্বতণ, গে ও পুলোজা, চ্বন ও পুকন্যা, 
জরংকার্‌ ও অদ্তিকা, জনক ও দুলভা, দেষশঘণ ও রুচি, অষ্টাবক্ক ও 


সংপ্রভা, ইল্র ও শ্রবাবতশী। 


সাহিত্যকে যাঁরা ভালবাসেন, সাহিত্যের নবতর একটি রুপবিভঙ্গের 
পরিচয় লাভ করতে যাঁরা আগ্রহশখল, এ-গ্রম্থ তাঁদের অবশ্যপাঠ্য। 


এ-বই নিজে পড়দন--এ-বই প্রিয়জনকে পড়ান। 


মূল্য £ ছয় টাকা 


[ শ্রীগোরাগা প্রেস লিমিটেড 7 ৫ চিন্তামশি দাস লেন ॥ কাঁলকাতা-৯ 


কার্য দোঁখিয়া 


7 কি সনদ গাণ্যিতা আদ 
আমোরকা, ইংশণ৬ এ 
কতকাংশেও বিসডুতি হি 
তোমরা এবং তোদের সহ নিত 
দ্রাতৃগণ সঙ্ঘের এই (630 ৪ 
আনয়নের উদ্দেশে? ১৯ 
হস্তের যন্ত্রস্বরূপ হর, 
লাভ করিয়াছ। 25০ 
শ্রীভগবানের উদর 
বারাণসী, কখন জর 
কর কেন্দ্রসমূহ ৯5৭ 
তোমাদের ভাবয়া ২ 
কতকগাল 
“অথবিলে বলা 
চারবল ও লট উনি 
একটা মহান উদ 
অনুরাগর্প আঅনিননি 
এইরূপ কাষুকে সু 
মান্ডত করিতে কান 
বাকা জনসাধারণের 
করিয়া । তোমরা চা 
ও দাঁণাতোর হান্নান 
এবং ইদানীং » 
কুয়ালালামপ,র 
শক্ষাকেন্দ্রসমূহ স্থাপন 
সকল স্থানের জণসা 


কলার সয 
ঘর 


রা ] 1 


তি ৮5 
সম্পন্ন হইয়া ভোক্গাদিন 
আরম্ভ কাররাছে। আগ 
ভারতে দু ভন্ম ও শুনা 
লাক রর 


আ্নদাহে ্ তিগ্রস্থ [2 
সাহায্যকজ্পে পুনঃ পন 


খুলিয়া সমগ্র দেশবাস। 
হৃদয়ে রামকৃষ্ণ মিশনের উপ? 
লোকের একটা াবধবাস 


তাহা জাগাইতে সাহাযা 
তোমরা অদ্ভূত ধৈর্য ও 
সহকারে তোমাদের নিজ নিজ এন ও 
বিশ বংসর বা ততোধিক কাপ £ 
সমানে লাগিয়া আছ, কোন কোন 2. 
আবার সমগ্র জাঁবন একটা %. 
কামড়াইয়া পড়িয়া আছ, কারণ তো: 
অবসর দিয়া" তোমাদের স্থলে বসন 
উপযুক্ত লোক পাওয়া যায় নাই। 
“সতাই, আমাদের প্রভু এবং তি: 
মনোনীত আমাদের সঙ্ঘের মূল হেঃ 
তোমাদেরই মধা দিয়া দরিদ্র ভাগ? 
এবং অনা আধকতর সোভাগাশন্লী দেশ. 
সমূহে অদ্ভুত কার্য সাধন কারিয়াছেন। 
কিনতু অপেক্ষা বড় বড় কা 
এখনও বাকি পাঁড়য়া রহিয়াছে। আর 
আমাদের প্রভু ও স্বামীজী সময়ে 


7 


রে . রণ কাওিতে 





এ শনন ১৩৬২ 


ঘা 


রই মধ্য দয়া তাহা সাধন 
নু বাদ তোমরা. তাহাদের 
রা, সঙ্কল্পের এক নতা, 


৯ র স্বার্থত।গ এবং যাহা কিছ, 
চা কু শুভ, যাহা কিছ; মহং 

এ নয় রব উপর আত্মসমশণির রা 
জটবনের  অহান গণরা1শর 
পর এবং এতাদন থে 
তাঁহ।দের 
যাঁদ এখনও তাহাই 


দর 


ও শঙ্খ সস 1 ৩ 
, রর ১১54 
ক্লিএন কারয়াছ, 


দেশে 


করিয়া যাইতে পার। কারণ, যাঁদ আমরা 
তাহ।দের কার্ধ কারতে অন্য ভাব লইয়া 
অগ্রসর হই এবং তাহাদের কার্য কারতে 
নব তি হইয়া এতদন উহা কারতে 
নি বাশযা খাদ আমরা অহঙ্কারে 
ফলয়। ডা, তবে আমরা-সেই কনক্ষেতু 


সু একেবারে অপসারত  হইয়॥াছ 
এখং আমাদের স্থানে কাম কারবার জনা 
অপরে টানব!৮ত হইয়াছে দৌখয। 
্ আমাদের শোকের অশ্রু বিসজানি 
পারতে হহবে। বহবেলে ডাল্সাখত 


৩এক।থত শ্রশবরণনবনিচভ ইঞ্রায়েশ, 
দের কথ। মরণ কর, আহারা প্রভুর 
শাখ। এবং প্রত আত সামান্য ধনশকণা। 
হও তাহার কার্য কারবর লোক 

ভালতে পারেন তাহার এই 
বাঝে। কণগাত করে শাহএবং 
তাঙারা কি দদশাগ্রস্ত হইয়।াছল এ 


৬1)লয়া পেখ। এই প্রমো ভারতে এক 
সময়ে আমাদের কতির্গণল প্রবল 
সস্প্রদয়ের দিতি কথাও সনরণ 


2 । 
“আতএব াব্গভ তিশ বর্ষ ধরিয়া 
আমাদের মিশন যেরূপ বস্তার লাভ 
কারয়াছে,। ইহা ভাবতে গেলে যাঁদও 
আম্চর্থ হইতে হয়, এ সঙ্ছে গভীরভাবে 


৩ 


এ প্রম্তাতএ আপনা আপানি আঁসয়। 
পড়ে যে, এই. বিস্তারের ফলে ক 
আমাদের প্রথম অবস্থায় যে প্রবল 
ত্যাগের ভাব ও আদশের উপর তাঁর 
আনুনাগবশে এ আদশেরি জয় ঘোষণার 
সখ যে সণ কার কারভাম,  ভাহ। 
বৃতমানে আমাদের নাগযশোলিস্লা, 
ফুতাপ্রমতা ও নিজ নিজ পদপোৌরবের 
প্রত আতারগ আসান্তবশত দাস ও 


বন্ধনে পারণত হইয়াছে? সত্যই এক্ষণে 
এ পকল গরুভর প্রশ্নের বিচার, 
ঢন্ভা ও সগাধানের-খাঁটি শস্য হইতে 
তুব এবং বিশুদ্ধ ধাতু হইতে, থাদ 
বাহয়া পৃথক কারবার সময় আঁসয়াছে। 

“এই বর্তমান মহাসম্মেলন তোমা- 
দগকে এই সুযোগ দিবার জন্য আহত 
হইয়াছে। ইহাতে সমবেত হইবার ফলে 
তোমরা তোমাদের অনেক বয়োজ্যেম্ঠ বা 


তোমাদের. পৃববিতাঁ সহকমাণিদগের 
সাহত এবং গুরুজনদিগের সাঁহত 
সিলত হইবার এমন সুযোগ ও 


সৌভাগ্য লাভ করিয়াছ, যাহা সচরাচর 


ঘটে না। এই মহাসম্মেলনে যোগ দিয়া 
তাঁহাদের আভিজ্ঞতা হইতে তোমরা 


তানেক শিক্ষা পাইবার সুযোগ পাইবে, 
সমগ্র মিশনের কল্যাণের জন্য তহিাদ্রে 


৮০৮১১ 
ববকরকববকীকককবকবিবকধকবধবাববিব 
প্রতাট ল রাখার মত বই 


সরোজ আচাষে র 
পর ৮ চি /»... 
-3-২ 0৯5 ২০৯ 
সরান আচার্য শু সুগাণ্ডিত নন, 
সংলখকও | রবীন্দ্রনাথ, বার্ড শ' 
হাঞলী, জা [ম, গোতে, রম্য পলা, আঁদ্র 
জিদ লয়া ইরেনব্গ পাল বাক, 
ঘ্ণসোয়া রিনার ডো) গজপ, উপন্যাস, 
ণাঙ়লো ববিতা, বই গড়া ও বই লেখা 
চাহে আল্বান টা প্রবন্ধ স্থন 
পেয়েছে এই ভাষার গুণে রমা- 
ক স.খপ1ঠ[-াকন্তু ভাষা-সবস্বি 
বঁ- 
ঁ 
কী 
শী 
কী 
কঠ 
রং 


নই | 
নার শত 
*2] 1 
নীহাররঞ্জন গ[শ্তের 
ছায়াসাঁঙগনন--৩, 
[করখটি রায়ের অনুরাগশীদের মুন্ধ করবে। 
হরাকঙকর ভরটাচার্ষে র রহস্য উপন্যাস 


পদমধাগ-- হা? ব 
বহসা উপন্াাসও যে উৎকণ্ট সাহা 
পালা হতে পাবে-ভার জলন্ত 
[নদশনি। ন তিন ধরণের প্রাছদ এবং নানান 
বশেযহ [নিয়ে আবি হচ্ছে 
'উতকার খআতশামা নাট্যকার 
নীহাররঞ্জন গ,স্তের 
নতুন নাওক 
রাত্িশেষ- ২, 
সৌখিন নটাসমপ্রদাযের জনা বিশেষ, 
প্রকাশ কর হল। বেতার 
আভনষে গ্রশংাসত। 
ইভান তুগেিনভের 


০৯03 2% 





কঃ 
ক 


২ 


বাল টি কাছে তুগেশনভের নামখ 


বলার কৌশলে তরি 
গোধাালির রঙ 
উপন্যাসটি যেন শ্রেন্ঠ শিল্পার তুলিতে 


. 
রি [নিখুত ছাণর মত। বাঙলা সংস্করণ 
াগ 


সংগারত। গ্জপ 
জড় নেলা শন্ত। 


পড়তে গায়ে কোথাও মনে হবে না 
পড়ীদ্র, এমনি িম্টি অনুবাদ! 
আনুবাদক-প্রদ্যোৎ গুহ । 

সরোজকৃমার রায়চৌধ্রশীর শ্রেম্ঠ উপন্যাস 


০71)17) ডি 01০ 
নীহাররঞ্জন গ্‌প্তের বিখ্যাত উপন্যাস 


৮৩ 


হানবাদ 


_ বিক্রয় কেন্দ্র __ 
২২, কর্ণ ওয়ালশ স্ট্রীট 
ব্ণলকাতা-৬ (পংথঘর) 





হকি ০ সত লিপি 00৯ 


/১২ 


রা লিরে 288 শ্রী 8 

সাহাত মালতি হইয়া ভাবল বার্ষ 
১74 রঃ 4 যতন ১৭ ৮5): 

গণশর বযয়ে আলা ক শুনা 

1১ ং 

[স্থ্থ বাগ আনত সামাদ 


সংগা অনস্দায় দবসনারণ 


এক) 
শুর হঠ 
পি রা € 
কি / রর 8,82৮] 
ভঙাতি 9, ভরত 
হতে বিল শে সশশ 


৩ 


।বপপ ও 
শির তিন নি নে ৮৮) 
হ। তপন 2 ভদ্নিখ 


এন. ৮.8 বে ৮1511 
শনি ললিত 


টার লারাহণ পাচ 
৯৬২৭৩ তে, খখলিক্কাতা ২০ 


51720255077 লন] পি ও 


পাপা বাপ্পা 7 শী শীত বাশি টিটি 
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দেশ 


কারয়াছ, তাহা হইতে নিজেদের দরে 


রাাখব,র অবকাশ পাইবে। আম 
তোম।াদগকে অনুরোধ কারতোছ, 
তোনরা সকলে অকপটে ও সরণভ।বে 
এই মহাসম্মেলনে যোগ দয়া ভাল 
করয়া তঙ্গ তন্ন কারয়া আমাদের 


নত সমুদয় কযগ্থাল পববেক্ষণ 
বয় দেখ, তোমরা এই অদ্ভুত 
[বসঙারের জন্য খাহা কিছু প্রয়োজন 


সেগথাল করতে 
'গ1রপময় 
ক না। 


গা আমাদের সেই 
আদর্শ হইতে দ্র্ড হইয়া।ছ 
অদর্শাতকে দড়ভাবে ধারয়। 


থক, বারণ সেই অনদ্দশের ভিতরই 
প্রাক আন্দোলনের সাত শান্ত, 


এ৬।এনা বনাহত থাকে। নিজেকে ও 


অপরকে ইহারই তীব্র আলোকে বার 
কারয়া লও। ইহা যাদ কারতে পার, 


৩বেহ তুম আমদের কাষের ভাবষ্ং 
স্থায়ত্ব ও উন্নাত সাধনের সহায়তা 
কারয়া এই মহাসম্মেলনকে সাফল্য- 
।'ডত কারবে। 


“এইরূপ. সম্মেলন ভারতের 
হাঁতহাসে নৃতিন নহে, ইহা যেন স্মরণ 
রাঁখও। এইরুপেই আমাদের পৃববিতাঁ 
সং্ঘসমহের  উন্নাতি সাধনের চেষ্টা 


হইয়াছল,-আমাদের সেই প্রাচীন, 
বরম্বার পরশীক্ষত পথে ভ্রমণ কারবার 
জনাই তোমাদগকে আহ্বান কাঁরতোছ। 
প্রাচীনকালে বৌদ্ধগণ কয়েকবার এই 
প্রণলীী অবলম্বন করিয়া তহাদের 
সঙ্মঘের উন্লাতি বধানের চেষ্টা কারয়া- 
ছিলেন। ইহার ফলে তাঁহাদের সঙ্ঘ 
খুব বস্তীত লাভ কাঁরয়াছল এবং 








প্র চুসে 


আপনার শ্বাস নিদ্ঘুলি করার সঙ্গে? 
মচ্ছে আপনার দাত পরিষ্কার করে 
এবং দন্ক্ষয় হতে রক্ষা করে! 


তাহাদের মহ 
1বলোগপসধন 


সদশর্ঘকাল ধারয়া 
কমের সবনাশ ৭ 


ঠেকাহয়া রঘখয়াছল।  যীশ,খ৬৪ ও 
মহম্নদের শবাগনও তাহাদের সঙ্থ 
জাবণের প্রাতান বখগে সনয়ে সময়ে গং 
স্ব সম্প্রবায়ের ডা।ভ বিধানের জনা 
এই প্রণলা অবলদ্বন  কারয়।ছলেন। 
সুতরাং এহ কাধ প্রথা কহ নৃতশ 
নহে, কত খাহারা এনণে নিজেদের 
বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে হহা প্রয়োগ করতে 
যাইতেছেন, ত,হ দের অকপড৩ ও 
পর্মেের একভনভ।র উপরেই এহ প্রথণলা। 


প্রয়োগের সফলতা সশপুন শভর 
করতেছে । অতএব তোনরা স্বেচ্ছা 
ষে কারপাধনে উল্োগন হইছি, তাহা। 
ইপ্রভুর কৃপায় বতাদন শা সমধ। 
হংতেছে, ততাদন প্রাণপণে খ)ওয়া যাও, 
আশমশের শেত। আনায় সবমা বিবেক, 


যঙাদন না 
অনলসভ,বে 
টু বাঁলয়া আম 
অশুসারে 
কারতোছ। 
হার মকৃষ 


নন্দের প্র 
লক্ষে পো তত দন 
অগ্রুপর হইত থা ক", এই উনি 
তেমাণের প্র-ত)ক বক এ 

অগ্রসর হইতে অহথন 
বন্ধনগাণ। ভ্রকগিন, সিহত 


ড1দ্1, 


উান্তু 


[50012 
(৬ )1 1 


দেবের আপর্শ প্রটররপ  কমাক্ষেত্ু 
সহযোগগণ, আম আমদের প্র 
শ্রীরামকুফদেবের পাবন্তু নাম লইয়া এবং 
আমাদের ভূতপূর্ব সভাপাঁত আমাদের 
প্রভুর 'প্রয়তম অন্তর্গ স্বমী প্রহমা- 
নন্দের নাম লইয়া ভোমদের সকলকে 


স্বাগত সম্ভাষণ কাঁরতোছু।” 

এই দর্থ আভভাষণ পাঠ কারবার 
সময় স্বামী সারদানন্দ ভাবাবেগে যেন 
উদ্দগপ্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। বিশেষত 
শেষের কথগীল তিনি প্রতেকাঁট 
কথর উপরেই জোর দিয়া দয়া এমন- 
ভাবে বাঁলয়াছলেন যে, কথাগ্াাল যেন 
তাঁহার মুখ হইতে নয়, অন্তর হইতে 
বাহির হইতেছে ।  যাঁহারা সেই আঁধ- 
বেশনে উপাস্থত ছিলেন ভাঁহারা 
নিশ্চয়ই সেই দিনই সেই অভিভাষণ পাঠ 
ও সেই সময়ের তাঁহার মুখের ভাব 
ভুলিতে পারেন নাই। 

[তিনি বলিয়াছেন, “ইহা রামকৃ্ 
মিশনের সঙ্কট মৃহৃত” সেই টা যে 
কোন্‌ পথে আসিতেছে তাহাও তান 
মর্মে মর্মে অনুভব কারয়াছিলেন। 

এই মহাসম্মেলনের অব্যবাহত 
প্রই তিনি রামকৃক মিশনের সমস্ত 
কার্যগণকে . তাঁহার ও সভাপতি জ্বামী 
প্র নাম সংযত একখানি পর 





॥১১ ॥ 
টু কশো বহর আগেকার দনয়ায় নতুন 

জাত হচ্ছে ইংরেজ। শান্ত তাদের 
উদ্নাত তাপের, নতুন রাজনীতি তাদের, 
দুনয়ার মালক তারা । ভারতবর্ষে তখন 
সামন্ত যুগ মরছে ঘুণ ধরা ভার হাড় 
পাঁজরা, বরবাদ সব রাত নশাত। মুমধ 
সামন্ত য্‌গের উপর পা রেখে দাড়চ্ছে 
নতুন যুগের প্রীত ইংরেড। কিন্তু 
মানুষগুলো মরে ধয়ান। মরে যায়ান 
বলেই 1বনা প্রাতবাদে আত্মসমর্পণ করতে 
পারেনি তারা। কোথাও প্রাতবাদ জনছে 
নাক, লক্ষ কো মানুষের মনের অনভীত 
পাক থেয়ে আঁগ্নগর্ভ পর্কতের মতো সমস 
গুণছে নাকি, তা দেখবার চোখ ইংরেজর 
ছিল না। তাই শীনাবচারে ভারতীয় রাজ্য- 
গুলির উপর শেষ পরোয়ানা জারী 
করছিলেন ডালহোসী। রাণার টার 
সঙ্গে [চঠি লিখে ম্যালকম পাঠালেন 
২৮-২-১৮৫৪ তাঁরখে। কিন্তু ভালহোনা 
তার দুইদন আগেই সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছেন। ঝাঁপী র্রিটিশের আধকারে 
ফিরে আসবে। 





নে 


ঠা 


ূ শ্চ ॥ «| 
২ 2৮8 ভরি পিছ পু লি 
১৫৯৮ 3 তল রি নী, 204712৮ ১০ ১, 


০ আহত ও্ার্ঘ 





অণশ্োদত হয়ে রানচন্দ্র রাও রাজত্ব 
করাছ্রংলন । অতএব পু উত্তগাধ- 
বর অভাবে বাসা স্বভাবতই 
[ত্রা১শ সরকারের অধীনে ফিতরে 


২। কাঁপী যে একান্তভাবেই 
আশ্রত রাজা ভা বোঝবার জন্য ধনান্ত 
[নিচপ্র্ধাভন । ঝসীীর শাসক গোছ্ঠ 


স্বাধীন এন ভেহরী অরহা যে 
ভাত্থ দ্বাধীন রাজা, সে অর্থে 
ঝাসী কোনাদনই ছবাধীন রাজা ছিল 
না। প্রকৃত পক্ষে কাঁসী অরছা রাজোরই 
একাটি আশা পেশোয়া তাকে 
বাচ্ছল্ন করে একাটি স্বতন্ত্র সংস্থা 
গঠন করে সুবাদারের অধীনে দ্বেখে- 
ছিলেন। 

৩। দত্তক গ্রহণের আকাস্মকৃ্তা 
সন্দেহজনক । শ্যালকম নিজেও বলে- 
ছেন, দন্ডক গ্রহণের কথা শুনে সকলেই 
বাস্মত হয়েছিলেন । 


৪1 বাঁপীর পূর্বে ইতিহ 
রাণধর যান্তগ্ালদ্ক খণ্ডন করবে। 
রামচন্দ্র রাওয়ের বিধবা পত্রশ একট 
দত্ত গ্রহণ করেছিলেন সেহ 
দকক সামাজিক ও বান্তগত 
প্রামাজনের জনা বৈধ এবং রজ- 
নগীতক প্রয়োজনের পক্ষে অবৈধ 


৮৩৬২ 


শঞ 

শ দ্। )৯ সি, ॥ 
| 1 -477 অসুন 
পা নেন বার 
॥. ২ ম শা 


টি 2 উকি 
নি 2৯. রি . ই ১ জী নি পে ০ তত 
২২২২ 
শট... . ৬ . ২২২ ২২ 


সং 


চি 
+ক্খ্র 


স* 


6 


ঘোধণা করে অন্য রাজা নিবাচিত করা 
হয়োছিল। 

£ে। আমাঙ্দর ঝাপ পুনগ্রহিণ 
করবার একমাহ কারণ হচ্ছে ন্যায় 
সঙ্গাত পনর উত্তরাধিকার অভাব। 
সে পিথয়ে কোন দ্বিনিত পোষণ করা 
উ,ত নর। 

৬। ঝাঁদী বণয়ে ব্রাশ সরকার 
কেন অংশেই লাভবান হতেন না। 
কেননা এই রাগের শীনানা আত 
ছেট। খভনাও সালান্য। কিন্তু 
বাঁসীর ভবস্থান পড় অদভূত। অন্যান্য 


রাশ অধিকৃত জেলার মধ্যে 
অবাঁস্থত বলে বাসখর অন্তভূপান্ত 


| 

অধিকৃত বুন্দেলখণ্ডের 
অ্তাতথাণ শাসন 

এবং সদানয়ান্তুত 


৩4 
রি 
ু 
টি 
২ 
চি 
মর 
টি 
০ 


করবে। 

৭1 ভণগা রাজা সম্পকী় 
আভজ্ঞতা থক লোঝা যাবে যে, 
রিটিশ জীমানহগণীলর সঙ্গে ঝসির 
আহ্তভণক্কপ্ত ঝাঁপীর জনসাধারণ 
পরন উপকুত হবে। 

৮1 রক্টাাতক প্রতিনিধির 
প্রঙ্গতার আনাযাযশি বাণখিকে পর্যাপত্ত 
বাত দেওয়া তলে এবং ঝাঁসস 
বুন্দেলথস্ডের অপরাপর ব্রিটিশ রাজ্য" 


রানার মখোপাধায়ের অনুদিত 
শয়তানের জল। ২ 
নেহাতী সভা বস, প্রণীত 
রযণের দবগন ২11 

নূতনের অন্ধান ্ং 





ডা, বান্দোপাধগয় প্রণীত 


নহোযাংপনা। ৩) 

যান্ত।সহচরণী চির 

নিতাস্বরপ বহমডারী সম্পাদত 

ীপ্রীচৈতনাচক্রিভামত ১২ 

হাঁরসাধক কণ্ঠহার ... ১1০ 
বিজয় বানা 

এ যুগের সাহত্য ... ৩॥, 


২০৪, কণওয়ালিশ স্ট্রীট, কঁলিকাতা-৬ 








তিনি 
শিশু রি কিশোর প্রোহিতেড 
এনা 


ি £/8/8 


শন | গে? ণরবাহ/ও ৩৮ 


সা এরিয়া 


১টি শা 





দেশ 


গভণতরর শসনাথানে থাকবে । 
স্বাক্ষর 
২৭-২-১৮৫৮--ডালহোসা 
২৮-২-১৮৫৪-জে এ ডোরিন 
১-৩-১৮৫৪-জে লো 
২-৩-১৮৫৪--এফ জে হ্যালিভে।” 
ডালহোসীর এই যদাস্ততে রাজ. 
“তিক কোন গলদ নেই। তব; সেদিনকার 
ভনশতও এর পঙ্ষে কোন সমথন 
্ানায়ান। ভার কারণ একে সমখন করা 
মানে ভারতবর্ষে ব্‌টিশ শাসনকে সমথণন 
করা। কপির জনসাধারণ ইংরেজের 
ঠিতাকাজ্ক্ার প্রাতি কতটা আচ্ছা রাখত সে 
সম্বন্ধে এতিহাসক কে ও মালেসন 
(17৮০ 01)01 1711040)1) যে মন্তব্য কার, 
লেন তা স্মরণীয়। ভারা বলেছিলেন. 
পর্ড ডালহৌসাী লিখলেন, যেহেতু 
এই জেলাট বশেলখণ্ডের অন্যান। 
ব্রাটশাধকৃত রাজোর মধো অবাস্থত, 
সেহেতু এাটর আধকার দ্বারা বুন্দেল- 
খণ্ডের সাধারণ আভ্যন্তরণণ শাসন 
বাবস্থার উন্নভি হবে। 
ব্রাটশ সীমানার সঙ্গে 
যুক্ত হবার একমান্র উদ্দেশ্য হচ্ছে 
ঝাসীবাসীর উপকার করা। অন্য 
রাজাগাঁলর সম্পর্কে আভিজ্ঞতা 
থেকেই তা পারস্ফুট হবে। 
ঝাঁপীর জনসাধারণ এই অন্ভ- 
ভক্তকে কতখানি ভালভাবে 
নিয়োছল, ১৮৫৭ সালের আঁভজ্ঞতা 
থেকেই তা ভালভাবে বোঝা গেছে।” 
কে ও ম্যালেসনের উীস্তর মর্ম হচ্ছে 
এই £ শুধু তাঁরাই নন। 'বাভন্ন ইংরে 
এতিহাঁসকও কঝাঁসপীর অন্তর্ভুন্তকে 
সমর্থন করতে পারেননি । টি রাইস হোমস 
(গা. 25০০৪ চ0910085) বলেছেন--“এ কথা 
নিশ্চিত যে, ঝাঁসী ও অযোধ্যা যাঁদ ব্রিটিশ 
কর্তক আঁধকৃত না হ'ত তাহ'লে 
১৮৫৭-৫৮ সালে যে সমস্যার সম্মৃখীন 
হয়োছল 'ব্রটিশ সরকার, তার অনেকখাঁন 


ঝাঁসী 


এড়ান যেত ।” 


ভারতে 'ত্রাটশ আধকারের পাঁরপূর্ণ 
নমর ধবাভন্ন এ্রাতহাসক ঝাঁসণর 

সমর্থন করতে পারেননি । 

_ ডালহৌসশর এই 'িম্ধান্ত ম্যালকমের 
কাছে পেশছল। ম্যালকম পাঠালেন 
এঁলসকে। ভান জিখলেন-- 

 তন্ত্রডূরস্তর আদেশ পেলাম। আমার 

রে নি 


শ্করুন। 


গলির মতই উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের 


মহারাজার পদর়োন সৈনান 
দুই মাসের মাইনে দিয়ে দায় বরন, 
রাজার পুরোন কম 
যতদূর সম্ভব স্ব স্ব কাজে বাল 
রাখ,ণ। 
কাঁপাতে তিনটি ও করেত 
দইটি কম্প্যানী (০0170)411) 2০7 
রাখুন । 
ঝাঁসাঁতে আপাতভ।বে পি, 
ষষ্ট কন্টনজোট রাখন। করের এ 
জন্য |সপরা (শবপুরীিগেঠ 
লিয়ার), থেকে ক্যাপ্টেন হেনেস। 
খবর পেলেই ৫০০ সৈন্য, হাট কামান 
ও একপল অন্বারোহন? আনবেন। 
দ্বাদশ বেজ্গাল নোটভ হনফদানাও 
এসে পেশহলে সিদ্ধয়ার সৈনার। 
মোরারে ফরে যাবে। তখন ঝাসাতে 
হেনেসাঁর টসনয সহ নোড95 
ইণফ্যানাত্রর একা০ পরো রোঁজিমেণ্০, 
এক কোর (6০০১৯) অম্বারোহণ ও 
কামান থাকবে। প্রয়োজন হলে 
বুন্দেলখন্ডের যে কোন স্থান থেকেই 
ঝাসীতে সামারক সাহাধ। পাঠান 
যাবে। 
রাণশর প্রাপা বাত্ত ইত্যাঁদ 
বিষয়ে আম গভনর জেনারেলের 
সঙ্গে পন্লালাপ করোছ। যথাসময়ে 
গৃহিত সিদ্ধান্ত জানতে পারবেন। 


সাধারণের জন্য ম্যালকমের বিজ্ঞাপ্তি 2 
২০শে নভেম্বর ১৮৫৩তে আকস্মিক 
ভাবে দত্তক পান্র গ্রহণ করে ২১শে 
নভেম্বর ১৮৫৩ মহারাজা গঙ্গাধর 
রাওয়ের মত্যু হওয়াতে আম 'নিম্দো্ত 
মর্মে গভনরের আদেশ পেয়েছি। 

বাঁসীর দত্তক বিধান অনুমোদত 
হয়ান। স্বত্ববলোপের ভীান্ততে 
[রাটশ সরকার ঝাঁপীকে 'ব্রাটিশ 
ভারতের সঙ্গে যুস্ত করছেন। 
এঁলসকে ঝাঁসীর শাসক নিয্ন্ত 
করোছি। ঝাঁসণর সর্বসাধারণ 'ব্রাটিশ 
সরকারের অধীনে এবং রাজস্ব মেজর 
এঁলসের কাছে দেয়। 
স্বাক্ষর 
ঘড় এ ম্যালকম, 
১৫-৩-১৮৫৪ 
১৫-৩-১৮৫৪ তারিখেই 
পেলেন ম্যালকমের চিঠি। 
দশর্ঘ নীরবতা দেখেও এলিস সম্ভবত 
.. সিক্ধান্তের সম্ভাব্য রূপের কথা ববেতে 


এালস 


?॥ আশ্বন ১৩৬২ 


রেনি। রাণীকে যে তান আশ্বস্ত 
রাঁছলেন এবং রাণী যে আশা পোষণ 
রাছলেন, তা মনে করবার কারণ আছে। 
খনে একটি কথা বলা সম্ভবত 
্প্রাসাজাক হবে না। 








এলস রাণীর প্রাত তাঁর শুভাকাজ্্ষ। 


প্রকাশ করে তৎকালীন ইংরাজদের মধা 
রি য়ের সান্ট করোছলেন। রাণশর 
£15 তাঁর শ্রদ্ধাকে অন্য চোখে দেখে, 
কাসীর পণভুমকায় উদ্দেশামঘলকভাবে 


গণখর চরিত্নর প্রাতি দোষারোপ করা হয়। 
দগাধর রাও, ল্হন বা এবং 


শেকসপীয়ার আোলস) এই নাম বাবহার 
করে একা9 উপন্যাস রটনা করোছনেন 


উনাবংশ শতাব্দীতে [গালয়ান (010102া)) 
এদ্মনামে জনৈক লেখক । উপন্যাসাটত্র 
[আস হচ্ছে 01০ 18076) না “রানশি”। এই 
চেগ্থের শেল বয়র ইশ প্রকৃত পক্ষে 
এলিস। রাণীর চীরন্র স্বরণ, জান 


এবং হীন টাঁপত্রা একা6 রমণীর তলা করে 
লেখা হয়েছে। লেখকের উদ্দেশ্য ছিল 
একটি নির্দোষ ও শিক ইংরেজ এবং 
একজন সবজন শ্রদ্ধেয় ভার টা এনণ বু 
সহনহা ও স্লাভাগবুক শ্রদ্ধার সম্বধকে 
ধকৃত কারে দেখানো । আনন্দের বিষয় 
হচ্ছে, [গিলিয়নের বিন 970০ এবং 


ন "31" (রাণখর 
কালপানক 


[12200917910 


টারত্র কেন্দ্র করে আর একাঁটি 


উপন্যাস) ইংলন্ডেও ফি, ইয়ান | 


ইংরেজ ও রা দই হলেই 
শ্রদ্ধা অজন করেছিলেন। বই দখানিকে 
পাঠক সমাজ সমাদর করেনি । এর 
থেকেই বোঝা যাবে, যুগে যুগে সচেতন 
জনমতই সাহতা এবং অন্যান্য ক্ষেত্র 
শৃভ সত্তাকে বাঁচয়ে রাখে। অন্যান্য বই 
বিষয়ের মত ালয়ানের 'রাণশী', বই 
থাঁনর প্রসঙ্গ 'িরতরে সমাপ্ত হ'ল কিন্তু 
বহৃদন বাদে। মাত কয়েক বছর আগে 
সেই বইখানর উপর ভাত্ত ক'রে একখান 
নাটক লেখা হয়েছিল এবং সেই নাটক 
বোম্বাই-এ আঁভনীতি হবার কথাও শোনা 
দায়োছল। তারপরে সে কথা আর 
শোনা যাচ্ছে না। উদ্যোক্তারা যে 
শীন্রুদ্ম হয়েছেন, তাতেই বোঝা যাবে 
খ্রতদিনে উপসংহারের অধ্যায় বন্ধ হয়েছে 
ধইখানর। এ প্রসঙ্গে আঁধক আলোচন। 
 নিশ্প্রয়োজন। 

.. এলিস স্থির করলেন ১৬-৩-১৮৫৪ 


পারাঁচিত 





সপ সা লা 


দেশ 


ভারিখ প্রভাতে দরবারে যাবেন। 
গেল রাজপ্রাসাদে । 


খবর 


পনেগোই মাচের রজনখতে রাণশর 
উাদ্বগন চোখে খন এল না। সম্ভবত 


কাল প্রভাতেই ভার সমস্ত প্রতখক্ষা সাক 
হবে! 





অধ্াাপব, 
নএঘাপাপায়ের আলে 
1 শশা] দুখ নদ ॥ 
১০০৭, ফালজ রো, 
লনে51-৯ 
2৩১ রোড, 


একটি দিন, অনাদনের চেয়ে কোন 
অংশে ভা নয়। ষোল ভারিখণ সকাল) 
হাল) অহলকারনীীরা প্রভাতেই মজনা নি 
করে ধুয়ে দিয়েছে দরবার গৃহের অঙ্গন। | খেণা,70৮2 
(বিশাল দরবার গহের এক পাশে 1৮ক সোনার তর 
আড়াল দিয়ে বাসছেন রানী স্লানান্ত ৃ 


সাদা [চাল 
রি] 


ম্রিত চন্দেরা শাড়ী ও 
পরেছেন ; সি শাকয়ে হে 


'আম্বাড়া' কপালে পুজার চন্দন: 


লাক, গলায় মশাল, হাতে হ শধার খালা 1 নানি 
রঃ 5৯ 
£18 1 
1 
| 
| 


বাভামিবণতন। মা! 


77ব-শ 


চক্রে | 


বং আউলে হীরার আংটি। ঞএহ 









ৰ £ ০. /২ 
দতাকার বেশে বসছেন রাণী গাদতে পোই1। ১, 
ভাবিয়া পেখে। স্লভাবভই  গোৌববর্ণা, ্ নিবাস, 
ছযাকুয। হাকটিত কেশা উনিশ বছরের 2 লু লু 
ভরুণী রাণীকে গাাতনিতী সরস্বতী 
সদৃশ বোদ হচ্ছে। পাশে বাসে আছিশ 

'মোদর বাও। 

58 সভ্ভাস্থ সকলকে টাকভ কারে 


এল পোলাস এালন। দরবার খে 







লরি রর [সশড় নেমে গেছে তিই 
£দয়ে উদ্নতে লাগলেন এলস। তন্ভরাল, 


4 টির উল উপ উল 







ফাল আত্রচ্তাঞ্জীন, লিমিটেড 
৩৩-৬৬৩% | আাদাডা-১ শ্রো্াই-১ গান কাকা-৭ 
কল, অফিজ -০প বক্স নহ৬৮ ২৫,ব্ণলিকাতাশ 





সী উপ পসসিসপ ক পপপিসপসা 


মম ভাগুজ্ায়- 








আঃম়/ছের শোভ্ডলা” ও ৭ গল্।যহুনা 


শাড়ী এবারের নূতন সি 


পাতলা ৮ ভা প্রলশস্প শক চপ তত তল নন 
২৮০ পা 








শি পপ এপ পি ০.৯ কাপর 





- লি নাল পি উরে পা সি 


৮১৬ 
বঃতর্নী রাণপকে শুক কণ্ঠে সম্মান 


গা পয়ে [তান চি আদেশ পতু 
এবং চাজাকনের ৭ দি ত পাগুলেন। 
91৩ হালেন। 


উপস্থিত কলে বিজ 


এটা টন এিনল এ এটা পম আর পরি এরি কটি পলি নী শা ওটি খপ আখির 


ঠেড্ 2/হ/ন 
রি 


র্চ ট খিসাল 


৮ শি সি লিলি চস 


14018-1955 ঁ 












বলয় কাযা পাশ্চনব্ত্গে 
ধন্দয। নিবান ও প্র।তরোধ 


11 


প্রথরতর় বং ; 
51ট এক আনা) র 


(প্রা 


বঙ্গশয় বক্ষযা ামাত 
সোজ সেস আফস £ 
৬০1৩, ধনাতলা গ্ৰীট, 

কালকাতা-১৩ 





দেশে 


বঞ্জঘাতের মত নিশ্চিত হয়ে এলসের 


কর।গু।ল উচ্চারিত হতত রিনি! 
ত না হতে 


এলনের পড়া শেষ হ 
পর্দার আড়াল 1খ৮কি পা এক,) 
সরিচিত কণ্ঠে জম্গুণ অপারাচত 
£ তা, অথচ সংগভার দুঃখের অঙ্গে 


সংধত উচ্চারণে সনিশ্চিত ৮র।9 কথা 
ধরনিত হয় উঠল! জর্গমীবাত বললেশ- 
“মেরণ ঝাঁপী দুংগীঁ নই)” 


এত রি উ/প্ত। 22 
যে, রাণাঁ 


এই 
ইতিহাসের রা বে শিবণাসতা। 
এই জন্য এতিহসিক নয় যে, তারও পরে 
১৮৫৭ সাপের অভ্রাথ্থান ঘণেছ্রিল। এই 
জনা এীতিহাসক নয় যে, এই  উত্তির 
নাটকণঠা়তা ভরতবাসণকে ম্ধ করাহছিল। 
রণীর প্রাতবদ এই জনা এ তহা সক যে 
সেই নিন সমগ্র ভারতভু'মতে ঠংরেজের 
ঘ্এবরধসান করাল গ্রাসে বিশীয়মান 


ভরতীয় রাজ্যগবালর পরাক্লান্ত মালিকরা 


এতাঁদন প্রাতিবাদপ করেননি, এই উক্জিই 
গ্রথম ও একনত্র প্রাতবাদ। এই জনা 
এাতহাসিক যে, এ উত্তর কোনো সরকারণ 
রে [নিই। যে কথা বলোছিলেন একজন 


রতয় রংণী তাঁর প্রসাদর দয়বর কক্ষে 
চ'রীর কাছে সেই উর 
সেই প্রাসাদের গাঁণ্ড ছাঁড়য়ে আরো অনেক 
ফায়গায়। আরো অনেক মনে, আরো 
অনেক কাল আতক্রম করে অম্র হায়ে 
জাছে। এই জন্য এভিহাসিক যে, সেইাদন 
[ই উীস্ত ব্ন্তি, ব্যান্তকে বলোন; রাণগর 
মাম যেন ক্ষত্প ভারত প্রাতবাদ 
জানয়েছিল ইংরেজকে--যে প্রাতবাদ তখনই 
জনম উঠেছে, যে প্রতবাদ সময় গুথছে 
এবং যে প্রাতিবাদ আতি শশঘ িদশণ হবে 
লম্ব লক্ষ গানুষের সংগ্রামে। 
এই কারণেই সে উান্ত খ্রাতহাসিক। 
তাই আজও ভারতবাসবর ঘরে ঘরে অমর 
হয়ে আছে সেই কথা, 
“বাঁড় বাঁ়য়াঁ থী ওই রাণশী 
জিননে ঝাঁসী ন ছোড়েঞ্গ বোল 
পজননে সপাইয়োকে লয়ে লড়াই কয়ে 
ওর অপ্‌নে খায়ে গোলি... 
যবধতক- অজর ভারত কা পা 
তবতক- অমর ঝাঁসখ কি রাণশী] 
ভারতবাসীর মনে সেই রাগ অমর, যান 
ঝাঁসী ছাড়ব না বলোছালেন। যান 
নিজে গুলী খেয়োছলেন। 
বছর রা পাঠক জানে, রাণশীদক ঝাঁসীশ 
ট্রার। ভিসন? কির 


৪. 
৯ ১) নাপিত শালি নিক এহ 
হলেও বাজাজ 


আজ একশত | 


মর্যাদা রাখা তখন সম্ভব তি 
ও জানে যে, সেই ডান্ত আজ নু 
বসার মনে গাথা হয়ে আছে। ক 
ধনত সি কত পল, কত নি 
হুর চলে গেছে। বাঁদর হর 
কতবার ফসল উঠেছে আর ফদস 
রে গেছে; কতবার ঝাসীর শু 
নীঁড়য়ে জল দিয়ে গেছে চাবীে 
রে ভিতরে ভিতরে কত 
ধরছে: ভারতের ভাগ্য কলকি তা 
ললিগতে এনে সিংহাসনে পা 


“বা, ০ 
বি হ 


1 
% 


ভনদেশশীরাও চলে গেছে সহ 
পোরিয়ে | ভারতে ইংল্রজ শাসন বি 
গণ কথা হয়ে যাবে, কিন্ত ই 
দগারণশয় উক্তির মতো সেইদিনের ওর 
ভারতখয়া প্রখণশীর তরুণ কত রি 
তচখ অনরণন জগত 


২ 
গান গনে বর বার ঝঙ্কার দো হন 


মেরী ঝাঁসী দুঙ্গণ নহাী"" 


শাবার আশ্চর্য হবে ভারতীয় £ 
সেদিনকার ভাতের মানটিতখানা দেখল 
স.ব্তত ভিটিশ ভারতের তুলনায় কও 
ছোট ঝাঁপী অর সমগ্র ব্রিটশ সক 


তুলনায় বহার কাঁড় লাখ টক খজ 7 
দবলি। তখন মু 


বাসশ্রাজ্ত কস্তা 


শে দু 
হত্ব, এই উক্কু ফান কাবাক্ষলন, সঃ 
কণ্তা কা তর 


চান কতি শ্রাদ্ধ 
নিহিত টু ৯ উদ 2 
তখন মান হবে, তহ উক্তি অহন 


নাত । 
ক্র রাখল পায়াডান আন্ছি। বি্পস্দ 


সম্ভবনা তৃচ্ ক্র যে মান্য বাঁক 
পাল প্রাতবাদে, সে মানুষের প্রামাজন 
হতীদন থাকবে ততাদন এই উন্তও 
স্মরণ । ক্লমশ 








সপন 


সঙগ্পতি বাতীসশ্ঘ জাঁনপ়্স্ন যে পত্থবশির 
"লোকসংখ্যা প্রতি বক্ছারে ৩] কোটি বাদ্ধি 
পাশ্ছ। যাঁদ এই হার লোলসংখা বৃদ্ধি 
সমস্যা ক্রম জটিলতর হাবেই-এমন আশংকা 
গনরসপ্নর আনাই বহু বিজ্ঞানী সাধনায় মগন 
আপ্ছন। তাঁদেরই গবেষণালব্ধ ফল ও যোৌন- 
বদ আবৃল হাসানাং সাহেতবর আভনন্দনধনা 
পদ্ধতি সাত্াবেশিত নূতন ভগ্গমায় লেখা 
বই 'শীবনা খরচায় জল্মনিয়ল্ণ'। দাম--২, 
টাকা, [ভিঃ পিঃ স্বতল্ল। প্রাভিন্সিয়াল লাইব্রেরী, 


১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২ 
| (স ৪৭৯৭) 


। 
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'পেজনা ঘোরাঘারি করভে হয় 





1 ১২ 7 
»» ৮ সপাতালে ভার্ভ হওয়া আজকাল 
এজ 
২ & কত কান এবং 

মাই তঅ জানেন। প্রস্ততি হাসপাজালে 

পযন্ত দোখ ধা রা দেশ 
এাছানা খালি নাই, ভাঁতি বন্ধ 

কছা্দন আগে প্র 
থকে হাসপাতালে 
আমার কাছে এক 


টি রে সত 
গাকিস্ান 
তান] 
ভদ্রলোক: 


কি 
ভাত হার 


মুসলমান 


এলেন আগার ভাট ভঙহ এল পরলে 

21 ..4 2 2 ১০৬ রি 

নূগী। চিঠি নিয়ে এসেছেন, ভার্ভ করে 
০ 

দাতেই হাবে। 


দেখলাম মৌলভা 
হয়েছে । পঞ্চাশের পর মনে হল। চাপ 
দাড় পাক ধারুছে। মাথায় টাক পাডেচছে। 
নম্বা চওড়া দেহ, এখনও বেশ শন্ত সবল 
আছে। 

জিজ্ঞাসা করলাম আপনার 
অসুখ? 

মৌলভনদ সাহেব হেসে বঙ্গলেন-কি 
অসুখ তা জানতেই তো কলকাতায় আসা। 
ওখানকার ডাশ্কাররা যা বলে তা আমার 
ব্বাস হয় না। কিচ্ছ বোঝে লা. শখ 
আন্দাজে ঢিল মরে। 

জিজ্ঞাসা করলাম-আপনার কণ্টটা 
কি? 

মৌলভী সাহেব বলালেন--পেটে বাথ।। 
কিছু খেতে পার না। 

জিজ্ঞাসা করলাম--কতাঁদন 
হয়েছে? 
_ মৌলভী সাহেব বললেন--তা ধরুন 

য়ৈ এক বছর । প্রথম প্রথম মাঝে মাঝে 
ধারা হত। আবার কমে যেত। আপনার 
ভাই 'চাকংসা করতেন। কয়েকাঁদন পর 
বললেন এটা গ্যাস্ট্রক আলসার। দূধ আর 
' গুলা ভাত খেতে হবে। কিছুদিন তাই 
য় দেখলাম। অনেকাঁদন ভালও ছিলাম । 
ভাবলাম ঝাল মাংসই যাঁদ না 


শালি বয়েস 


কি 


1থবো 








৪ (আনন্দকে ুসী 


তু রি নি ৪9৪ 
টে পের. ০ শ্শৈ 
টি পশলা ৮ 1৯। 
্ি স্‌ রি ৪ 
1 


তা এ ১8: 1:০৮ এট 5 
তাহলে বেত কি শত তিতা 

শর বরলাশ। 

এস খেতে তো 


খে এশা বা হত 


হি 


০ ১.১ ২ 
শানুণ দেও 
খেলেই 
7 ৮৬ রী আততল ও 


লেগোন 


সায়েবাদের 


খাল হা 


5৩. 


পা দ্ধ আর মাপ পো মাংদ আমর! 
থাই মা, গ্রব তি হয় না। গাংসই খাদ খাল 
[ডল চা মশলা দিয়ে তা রালা হওয়া 
টাই। 


[ডুজ্ঞাসা এই ঝাল মাংস 


1755 আনার 
ঞেলেভা 


বাথ বাড়ল? 


সাহেল লালন আপনার 


ভঠ এলো্ুলেন কাল খেলেই আবার বাখা 
£লে কি গকে না জানিয়ে ভিন আাস 
হা ঝাল খেয়েছি কই হয় নি 

বললাম-তারপর বাধা আবার হল 


কবে? 
ফিরি সাহেব বললেন একাঁদন 
॥ নসোছ দু ভিন গ্রাস খাবার 
পরই মানে হল ওটা গেটে চিক নাচ্ছে না 
কোথায় যেন আটকে গেছে। সঙ্গে সাঙ্গো 
ভখধখণ বাগা। পেটে বকে পিছে পাঙ্ছবে। 
মনে হল কে যেন বৃকটা ভীষণ জোরে 
চেপে ধরেছে। দম বন্ধ হয়ে আালছ। 
তারপর ওটা বমি হয়ে উত্তে গেল। কিছ 
ক্ষণ পর বাথাটাও আস্তে আস্তে কমে 
গেল। ভয় পেয়ে আপনার ভাইকে ডেকে 
পাঠালাম। তিনি এসে অধূধ দিলেন আবার 
ওই দূধ অর গলা ভাত খেতি বললেন। 
বললাম_ওতে ব্যথা কমল ? 
মৌলভী সাহেব বললেন-এবার 
কিন্তু আর কমল না। অযুধ খোলও যা 
না খেলেও তাই। তখন আপনার ভাই 
বললনে একসরে করাতে হবে। একসরে 
করে আলসার ঠিক পাওয়া গেল না। তখন 
সন্দেহ করলেন ক্যানসার। বললেন- 
এক্ষুনি কলকাতা যান। 
বললাম-কতাঁদন আগে ? 


দপারে খেতে 








পা পর ০৭৭৯-৪৮প পাাপপ 
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4 211? “17 খালা পতাশ্‌ কারয়া সামাদণ 
১ম বইয়। দিয়াছেন | টা হা 


০২01৩ খোজ করন 


ডা 
৮ 1, এশা লিতত 
টি 





(নম নি৮৬২) 


কাল ঠক সপ 


টিটি রা 78 ন 


রি 


প্‌জার দিনের সবশেজ্ঠ উ 


লী, ১৭ পাশা --%- 
শ্লীপান্নাথ গতি 


হাতার নই 


টি 


হাটের বর্ণপারিচয়ের বই 


গাদ্ধীজীত থা র্ 
জাতির জনব; মহাজন জধনপকথা 
আনিঙগুশান টি 
মহত পানির জাতক থা 


বল্‌ 


দেগপানন্দ প্রায় 
গনল্দান- ঘ্থমালা 
শইয়ে সম্পর্ণ 


ধ্যানের আনা পত্ধ লিখন” 


পানানাখানা 


2 | 


ইন্ডিয়ান পারা শা ইডিউস 
নওয়াদিশ সীট, ফালিকাতান 


দে 2 হিরোর, 


পপ শপ নপক 


চা এ 
শিক ওসপা তর্টি 
4 
৪৪ 
সব শপ 
০ 


এ শী) পপ পক 





1,811 সি? 
গ্রকাশত হইল | 
সডাক ১1০ টাকা 





দেশ 


একস্রে আলো দিতে হবে। দূ মাসে 
একুশ-চা আলো দেএয় হল। বাথাও অনেক 
কমে গেল। বলল ছ মাস পরে আবার 
ধেতে। পাড়ি ফিরে আসতেই আবার বাথা, 
কিছু খেতে পারি না। যা খাই তাই উঠে 
আসে। আপনার ভাই একূরে ছবি আর 
হাসপাতালের চিধিংবার নব রিপোর্ট 
দেখে বললেন এটা ক্যানসারই বটে। 
এখনও বোধ হয় অপারেমন করা যায়। 


৮১০ 

মোলভ) আহে বললেন-তা মাস 
তিনেক হবে। তমনেন তো কলকাতা আসা 
আজকাল কত হাগামা।  ভিসাই পাওয়া 
যায না। তারপর ঢাকা পয়সা নিয়ে আসা 
নক তঠ ৮কা গেলান। 

বললাম-- ওরা কি বলল ? 

মোলভা সাহেব বললেন-ওখানকার 
মেডিকাল কলেজের বড় ডান্তারেরা দেখে 
ব্যাণসার। 


বলল এ) পাকস্থণার 





পপি পা ০ পপ ০০ ৯ ০১৮ ৯ পপ 





মার্গোে সোপের স্সিপ্ধ নরম 
ফেনা রোমকুপের গভীরে 
প্রবেশ করে দেহ নির্মল কয়ে 
তোলে। দেহলাবণ্য উজ্্বল 
ও মসৃণ রাখে। পরিবারের 
সকলের পক্ষেই আদর্শ সাবান। 
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শীগ্‌গীর কলকাতা যান। এতাঁদিনে (উমা 
পেলাম তাই তাড়াভাড় চলে এসেছি 
বললাম-দোখ সেই একসহে হবি 
আর রিপোর্ট । 
মোলভাঁ সাহেব বললেন ভে 
সব ফেলে এনেছি। প্রথম যে ছার তন 
হয়োছিল সেটাই শুধ্য আছে । 
দেখলাম ছবিটা বিশেষ ভাল হয় 
কি হয়েছে ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। নিস 
অবশ্য সন্দেহ করা হয়েছে এটা বোধ হয 
পাকস্থলীর ক্যানসার। 
বললাধ-এটা থেকে তো ভাল লোন 
যাচ্ছে ন।। আবার ছার তুলতে হবে। 
মোৌলভাঁ সাহেব বললেন-আপনার ও 
কি নে হয় এটা কানসার 2 
বুঝলাম কানসার 
মৌলভী সাহেব খুশী হন। কিন্তু ভাই এ 
বাল কি করে? 
বললাম-টাকাতে যখন ওরা 
ছবি তুলে ডিপ এক্সরে দিয়েছে 
এটাই তো আগে ভাবতে হয়। 
মৌলভী সাহেব বললেন--ওদের ও 
ভুল হতে পারে। 
বললাম-তাই আবার ছি দুলতে 
হবে। পাকস্থলীর রস কানসারের জন; 
পরাক্ষা করতে হবে। ভবে গ্রিক বোঝ 
যাবে এটা ?ক। 
মৌলভী সাহেব যেন একটু ক্ষ 


নয় বললে 


চা 


7, 
[ 


ভাবছেন তখন দিন ক্যানসার হাস 
পাতালেই ভর্তি করে। পরাক্ষা টরণশ্ষ 
যা দরকার সব ওখানেই হোক। শুনো 
এাসয়ার মধ্যে এইটেই নাক সব চেটে 
বড় হাসপাতাল। মরি যাঁদ এখানেই মব 
ভাল। বুঝব বিনা চিকিৎসায় মু 
হয় 'নি। 

বললাম-হাসপাতালে ভার্তি হতে 
চাইলেই কি ভার্ত হওয়া যায়ঃ ওরা আছে 
করলে রুগশর বাঁচবার তাহলেই শত 
ভার্ত করা সম্ভব হবে। 

মৌলভী সাহেব বললেন--ওখানকা: 
বড় কর্তাকে ফি দিয়ে যাঁদ দেখাই ? 

 বললাম--তাহলেও ভার্ত হওয়া যা; 
না, যাঁদ ভার্ত করে রূগশীর কোন উপক: 
হবার আশা না থাকে। তাই পরল 


২৮ আশ্িবন ১৩৬২ 


গস লাগবে। সে কাঁদন হাসপাতালে 
(তাযাত করতেই হবে। 

সোলভী সাহেব খুশী হলেন না। 
মদেন--আপনার কাছে এলেই আপান 
৩ করে দেবেন আপনার ভাই খলে- 
হত ভাই এখানে আসা! এখন 
(পান বলছেন খনরভে হবে। ভাহলে 
দে ক লাভ হলঃ 

বললাম-ক্যানসার হাসপাতাদে আমার 
১4; অনেক ডান্তার আহেন। আজকে খোজ- 
শর নিই, কাল সকালে আসবেন, 
ক কুলে ভাল হয় সব বলে দেবা 

মৌলভী সাহেব উঠে যেতে যেতে 
আলেনন্হে।তেলে উঠোছ। অনেক খরচ। 
এর ওপর বাশ্র খাওয়া। যত 
ধ ভার্ত করে দন দয়া করে। 


চপ 


ভাড়াভাড় 
ৰ আপান 
কটু চেম্টা করলেই পারবেন । 

কানসার হাসপাভালে গিয়ে এক 
ন্াকে কেসটা সব বসলাম । কাউকে 'ফি 
“য়ে আগে দেখালে যাঁদ সমবধে হয় 
1তিও রুগী রাজী সে কথাও জানাহাম। 






এবারেও অনেক তালো। 


নহিজ মাষ্টার্স তয়েস'-_মতীনাথ মুখোপাধ্যায় * 


দেশ 
বন্ধাট বললেন-কাউকেই ফি দিয়ে 
দেখাতে হবে না যাঁপ অপারেসন করা চলে 
এবং রুগী রাজী থাকে তাহলে নিশ্চয়ই 
ভার্ত করা হবে। ভবে ফ্রি বেডে পেতে 
[কছু; দের হতে পারে । পৌোতিং বেড হলে 
এক৪.৩ দেরী হবে না। 

করে দন 


বন্ধ বললেন-কালই  ৮টার মধ্য 
এখন 1215 দয়ে রুগীকে পায়ে দেবেন 


ঃ ৮51254222৮১ 554 ০ ০ 
৩ গাগা সমশুন ভাভ করে দেব। 
শললাম-বেশ ভাই হবে। 
টির 15552534500717524452445552 
বন্ধহ৮ বললেন এহ্‌ রগ ভাত করা 


ঘ 28৩৮ ও ক ৯ 5 রে ৯ নিক টি 
1৮12 কত বাড 2 খানে হয় । আজিও, 


বুগার, শাম ঠিকানা 


ডোছেপ 15 


০: ৪:41 ১:০৪ রি 
নহেগ হত্যাযাদ লিখে মাসিক কত ৮৫] 
বু টিটি 2 ০8 এরি ১১৩ নি 
৩1৩ একটা লাশ লিখতে হয়! কেড 


লেখে ৫00) তর ঘট বেড ঢায়। না দিলে 
অনেকে আবার এ কলমটায় 
না। আউউডোব্র 


থে পে 
ন 


আজ্ঞাসা করে-আপনার 


চটে খায়! 
রর রা 
[কিহই লেখে 
সেঠা দেখে ২ 


মা 


এবারের রেকর্ডে গেয়েছেন -_ 


আফসার, 


১4. 
১৯১৬০ প্লাবিত 
রি 
এতে 


শিপ মধ, সস ৮ রা 
। 2 


15:১৮ 
পার্টি. 1. 
শর 
পি তিনি টড 
সহ 
নি ২18 
ছা 


ভালো ষেকর্ড বেরিয়েছে, 
স্থানীয় ডীলারদের কাছে 'নতুন রেকর্ড তালিকা পাবেন ! 


রা আলপনা বন্দ্যোপাধ্যায় * কুম্বারী বাণী ঘোষাল 
শ্ীদতী সুচিত্রা মিত্র * শ্রীমতী উৎপল সেন * তরুণ বন্দোপ্যধায় * শ্যামল ফিতর * জুগ্রীতি ঘোষ 
ভান বন্দোপাধ্যার ও নমিতা সেনগুধা! প্রভৃতি । 
কলন্ছিয়া-হেমন্ত মুখে)পাধ্যায় * কুমারী গায়ত্রী বসু * পান্নালাল ভট্টাচার্য * শচীন গুপ্ত * প্রতিমা বন্দোপাধ্যায় £ 
ধলগ্রয় ভট্টাচার্য * গীতগ্ সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় * গীতশ্রী ছবি বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রভৃতি। 


৮১৯ 
রোভ্রগার কত? তাতেই আবার অনেকে 
খেপে ওঠে । বলে, আমার ঘরের খবরে 
আপনার ক কাজ? 

একবার হাস্পাতালের ডিরেক্টরএর 
কাছে ২০1২৫ জন লোকের সই. করা 
একবানা টাঠ এল। দেখা গেল লেখা 
আছে. 
মহাশয়, 

আপন দেশের লোকের নিকট হইতে 
আরা তুদয়া ক্যানসার হাসপাতাল নামে 
খোকেন খখানবসির লশচয়া লইবার একাঁট 
৩ ০মংকার ফাদ পাাতয়াছেন। কাহার 


কাছে কত বা আছে কে মা।সক কত 
৬ 2 হি রর 0.0 ৮ 
ঢাবা গে লগান কার ভাহা। লাখয়া শা 


লে কাহাকেও ভার্ভ করেন মা ইহা। 
ভানবার জনা আহনা পিয়া একা লোকও 
শষ, কাঁরসা রাখয়াছেন।  ভাবয়াছেন 
ইহার অর্থ কেখ বাবে না। কিন্তু 
চান! আপনার চাডুর। ধাব্য়া ফেলিয়াছ। 
অভএন সাবধান । কাহার ঘরে কি আছে 
তাহা জানবার চেণ্চ। করবেন না। এখনও 


এ ২5525 লি শি ভিিশি্শশিস্পশকিততপিত পিসি 





এ ছাড়াও আছে “দবস্থ্য মোহন, “উপহার, ন্ত'১ “কঙ্কাবতীর ঘাট” প্রভৃতি চিত্রের গ্রানগুলি। 








পণ চসানায়ে গ্না নিশ্াতা ও রত - কঞোতি 


৮ডিএ, খহবাজার কট (7: পাতার আক) 


বালক, ১২ 


7217225570৮ 56) 





ছি রিলিফ 


২৬, আপার সার শার ঘোড। 


এক্সারে, কফ প্রভৃতি পরধক্ষা হয় 
দারদু রোগশদের জনা মাত্র ৮. রা 


সময় £ সকাল ১০টা হইতে পানর এটা 


পি পাস ০০ -পদাপ কক-০ ৩ ০৯ 


বিনামুলো ধৰা 


বা শ্বেতির ৫০,0০০ প্যাকেট নমূনা ওুঁষধ 


1বতরণ। তি? পিঃ॥/০। ধবলাচিকংসক শ্রীবিনয়- 


শংকর রায়, পোঃ সালিখা, হাওড়া । ব্রা -৪৯বি, 
ছ্যারসন রোড, কলিকাতা । ফোন-হাওড়া ১৮৭ 


তা জপ শী বো এত ৬: ০ পা পা ৯254 জপ -. ০ পা শত এপ শী সা ১ সাক - পপ. 





আ্।ইন্ডিয়।ল 


1] মেখ্া।ল হে।ম 
% প্রাকৃতিক পাঁরবেশের মধ্যে উম্মাদ 
| আবোগ্য নিকেতন । “ইলেকান্রক- শক” 
%.. ও আরব ০৭ বিশেষ 
| আয়োজন । 
১১২, সরসুনা মেন 








রোড (৭নং £ 


২ জেতা! ছবি ছু বর 





দেশ 


বা সাবধান ন। হন ভাহা হহলে 
নর 


রা আন্রোরতাশি 


রো হা 
পরদিন সকালে বন্ধতটর নামে 


ঠা 
একটা চিঠি [দিয়ে গে ডা 55 
হাখপাতালে পাঠালাম এলন।ন আমি বলে 
রেখো, পরীক্ষা করে যদি বোঝা যায় 


অপারেসন করলে ভাপ হবে ভালে ওরা 
নিশ্চয়ই ভাতি করে বেবে। পোয়ং বেড 
হলে এক্সনান হরে যাবে। ফী বেড পেতে 
দেরী হবে। 

মৌলভী সাহেব 
বেডে কত লাগবে 2 


বললাম দিনে বোধ 


বললেন--পো়িং 


হয় [তন টাকা 


ক চার টাকা । 


মোলভী সাহেব বললেন -হোটেলেই 
রোজ ছু টাকা করে নিচ্ছে, তার ওপর 
খাওয়া আত জখন্য! এখানে থাকলে তব, 
এন ভাঙার নাস সব পাব। 
ওখানে বাথায় মরে গেলেও দেখবার কেউ 
নেই। আপানি পোঁমিং বেডেই  ভার্ত করে 
দন। 

বললাম --অপারেসন করা ঠিক হলে 
রাজী হবেন তো? 

মৌলভশ সাহেব বললেন--আপনার 
ভাইও বলোছলেন অপারেসন করলেই সেরে 
যাবে। সেই জনাই তো আসা? ঘাটা কেটে 
বাদ দলে যাঁদ সেরে যায় তাহলে 
অপারেশন করাতে কেন রাজ হব না? 

বললাম-- অপারেসন করাতে 
অনেকেই তো ভয় পায়। 

মৌলভী সাহেব বললেন- ক্যানসার 
হলে এমানতেই তো মরব। না হয় অপারে- 
সন করিয়েই মরলাম। হয় দুদন আগে 
নয় দুদিন পরে। আমার অত ভয় ডর 
নেই। 
বললাম--তাহলে এই চিঠি নিয়ে 

দেখবেন কোন. অস্যাবধে হবে না। 
চিঠি নিয়ে মৌলবী সাহেব চলে 
গেলেন। ঘণ্টাখানেক পরে হাসপাতালে 
যাবার জনা বেরাঁচ্ছ মৌলভী সাহেব 
ফিরে এলেন। 
বললেন-কৈ আজ তো কিচ্ছু হল না। 


দক বু 


বান। 


7 
_. পাকস্থলীর রস পরীক্ষা হবে, তারপ 


এ না ৫ ২১৭ 





এই 


[ও রর) বন্ধ কারবার জমা অমরা দেখ 
চন বকারব। জয় নদ ] 


বিরত অগ্রসম্ন মৃুখ। 


বললাম- ঠিক হয়েছে। বালি হা 
যাবেন। 

পরদিন বিকেলে মৌল৬1  আ্ 
এসে বললেন -ছুবি তোলা হয়েছে: ৪ 
বার পাকস্থলীর রস পরাগ কটন 
কিছু না খেয়ে সকালে আসতে বান 
আগান আর একবার যাবেন দ। 
একট; খোঁজ নিয়ে দেখবেন কি পাতি 
গেল। 


বললাম-পরাক্ষা সব আগে হট 


ধাফ্‌ তারপর খোজ নেব। 
পরাদন মৌলভী সাহেব এছ 
লললেন- পাকস্থগার রস বার করল 


2 27825-১8358 চিনির 
৮২াকায়াছিলে তথ তে 
না শুধু রন্তু এপ 
যায়। বলেও 
এন 3 
আবার 107 


আশনি আত 


দন আজ 1টউন 
রস তো কিছ; ব্রেল 
এদকে বাথায় আমার প্র।ণ 
কাশ আবর যেতে। 
ঢোকাপে চিক মরে যাব। 
একপার চলন একট বাাঝয়ে বলবেন 
আম বললে ওরা শোনেই 


কল 


দা । 


দেখলাম মোশভা সাহেব ভি 
পেয়েছেন।  বললাম-নিটউব 1গাকাতও 
যাতে বাথা শা লাগে তিক তাশা অন 
ওরা দোবে। কাল যাবেন চিক। আম 
আজ 'গয়ে বলে আসব এখন। 

মৌলভশ সাহেব বধললেন-াটিউ, 


যখন দেয় তখন আপাঁন একবার যো 
পারেন নাঃ 


বললাম--এটা তো খুব সাম 


ধাপার। এজনা আর আম কি করল, 
অপারেসন যাঁদ হয় তখন থাক: 
নিশ্চয়ই । 


মৌলভী সাহেব বললেন--তাহ 
নাথা কমবার একটা অযধুধ কিছু দিন, 
[টিউব ঢাঁকয়ে ব্যথা আরও বেড়ে গেল 

একটা অধুধ লিখে দিলাম । বলল 
কাল ঠিক যাধেন। আম আজ গি: 
খোঁজ নিচ্ছি। 

হাসপাতালে গিয়ে শুনলাম পাকস্থল 
কোন দোষ এক্স-রেতে পাওয়া যায় নি 
কিস্তি খাদ্য নালশ যেখানে পাকস্থল”, 
সঙ্গে মেশে সেইখানটাতেই ক্যানসা 
হয়েছে বলে মনে হচ্ছে। তাই টি 
ঢোকাতে কষ্ট হয়েছে, রন্ত বোরয়েছে 
এখনও অপারেসন করলে রুগী বে) 
ধাবে।. কাপ আবার টিউব ঢাক 


, আশ্বিন ১৩৬২ 


পোর্ট বোড্ীমাটিংএ পেশ কর। 
1 িশেষজ্ঞর। সব বসে আলোচনা 
9ক করবেন কি করলে রুগীর 
য়ে বেশী উপকার হয়। যা িক 
সেই মত ব্যবস্থা হবে। রুগাকে 
হবে না ঠক করা হবে। 

নালীর ক্যানসার আজকাল 
রা অঞ্ারেসন হয়। যে জায়গাটায় 
রে পেখানটা বেডে বাদ দিয়ে 
1 আবার পাকস্থলীর মুখে সেলাত 
দেওয়া হয়। রুগীর কণ্ট 


এজ 


হয়। আগে এ রোগ হলে কিছুই 
যেত শা এ অগারেসন তখন 
হত না। 1৬পা্‌ এক্সরে দয়েও 
| উপকার পাওয়া খেত না। 
আগারো কাঁড় বছর আগের কথা। 
[সহ টারতলা ঝাড়র তিনতলার 


হা দবে 


দিব আগান। 


আস ম থেকে এক 
৬দুলোক প্রোড। 
এর বৃড় চাকুরে। লছুরখানেকের মধোই 
সন শেবেন। ভেলোপলে নেই। মাস, 
[কির ছাট নিয়ে করে 
"রর 10কংসার জনা 
বললেন-যৌবনে 


ছেশোপলে 


ভদ্রলোক 


2ভিণা, 


স্)কে পঙ্ছে 
এসেছেন। 
বেশ অত্যাচার 
হি ভাই আর কিছ হল 
তার জশ্য দুঃখ নেই। কি এই 
ঢা বসে খেতে পার না সেইটেই 
কণ্ট। 

1জজ্ঞাসা 
হয়? 


করলাম কেন 2 খেলে 





বন(কতকণ 
শ্রীমতী ছীব মুখোপাধ্যায় 


ষের চাওয়া পাওয়ার চিরন্তন অসামঞ্জস্যকে 
বনের সঙ্গে মানিয়ে নেওয়ার তিস্তমধুর 
সমস্যার সংঘাতময় কাহনশ। 
ডি. এম. লাইব্রেরশ 
কনওয়ালস স্ট্রগট, কাঁলকাতা-৬ 
(সি ৪৩১৩) 


পয রক সপ পপ লা পাপা ভাজি শশী 


ঠারন এগ ভাদার 


"বোরিক এণ্ড ট্যাফেলের”” 

জিলাল হোমিগুপ্যাথক ও বাইগকোৌমক 
বধের স্টাকষ্ট ও ডিষ্মীবউটরস্‌ 

রং স্ট্যান্ড রোড, পোঃ বনজ নং ২২০২ 
সি 












দেশ 


বললেন--াঁকিছ, 
ধেন সেটা আটকে যায়। তখন 
দম বন ডি আসে। খানকক্ষণ পরে 
হর সেটা নেবে বার নয় উঠে আসে। 


ভদুলোক খেলেই 


(ত্ণ হা না হয় ভিতক্ষণ যে কী যন্মণ। 
ভা আদিশাকি ধসে বোঝাতে পারব না 


শাক খেকে 
ত হারা শোখে ত। 


নাতি লস 


গারেণ না বললেন, 
?ল. চা হানে হল ন। [ 
অনশনের চিহও 
রাখেন 
দেখা গোল । নিজে লন না যেভাবে 
বাপ শলো বোধ হল না 


কতাঁদন এরকম 


31 হালা । 


১০ হেই । শর বেশ শাক 
তে ০ 
[৮৮ 
ুতঙলালা কিহলাশ 
21 ৩ 
মর চা 
লাস 1 
হাক দোষ িল। 


নী ] ৪১ দা ৮৩: ৮1০1 


বললেন, তনেক। 

অনেক 
[শয়োছ। 
৫ টা 


11 5 
[বত বাহিত 


এখণ দে সব কিছ। নেই। কিন্ত তু 

ক রে হল ডাঙ্জারগা ছি পঝচে না। 
হাই এখানে এল ম। আপনাদের কলেজের 
সবতসয়ে লড় ফাজসিয়ানকে দৌখমে 


একটা বালস্থা করে িন। 
12া1সযানকে, 


লি 
[তিনি সব শংনে 
1দলেন। বললেন, 
খপর দিতে । কিন্তু 
ন্নললেন 
এক সপ্তাহ পর আবার যখন তাঁর 
কাছে হল তান বললেন এই 
অয্ধই চলবে ।  ভদ্রলোককে আর 
দেখালনও না, গর কোন কথাও শুনলেন 
হা। ফি দিতে গেলে ফিরিয়ে দিলেন। 
দোখে এখ্র ওপর ভদ্রলোকের 
চটে" গেল। বললেন 
না। অন্য কাউকে দেখাবার বাবস্থা 
করন । তখন অমাদের কলেজের দ্বিতীয় 
[ফাজিয়ানের কাছে গেলাম । 


দেখান 
একটা তধূধও লিখে 
এক সপ্তাহ খেয়ে 
ক রোগ কিছু 


হলে? 


চা 


শা্রয়া 


ভান্ত 
এঁকে আর দেখাব 


[তান অনেকক্ষণ একে পরণক্ষা 
করলেন। এর সব কথা ঠৈর্য ধনে 
শুনলেন। পরে ৬কটা অযধ দিয়ে দিন 
তিনেক পর খবর শদতে বললেন। 
দেখলাম ওটা 'হাস্টারয়ার অধূধ। মেয়ে- 
দের *সাধারণত দেওয়া হয়। ভদ্রলোকের 
চেহারা দেখে তিনি কিছ যে খেতে পারেন 
না, 'বশ্বাস করাই শম্ত। তার ওপর বলেন 
কখনও হয়ত শশা খেলেও সেটা আটকায় 


৮২১ 


আমাদের সদ্য প্রকাশিত বই 
৬ প্রাদেশিক স্াাহতোর শ্রেঠ উপন্যাস 
দই ধূব। 911 বাংলা অনন্থাদ £ 
পাড়ি [নদাবাশান রাসিত-গ্ার 
৬ ৪157 নোহন ঘোবের চন্ডখপ্রসঙ্গ 05 
ঞ 515 সওয়ার আইজেন হাওয়ার (জীবন?) 
১. ঝাংদা অনুবাদ ৮ আবিডাতিুৰণ সাহা 
গু তগাতিনোহন বসুর উপন্যাস স্মৃতি 
মূখর। ৩, 
ও 2৮. এবুমাশ নিন ভারত ও বাংলা। ১)৭ 
বলাকা পাকালশার্ঁ লিমিটেড 
96 িিজা পন সীট, কলকাতা ৯ 
(1ম ৮৯০১) 


১. অতল 











- 91 ক 

প্র র্‌ বহন টা 
৫ 2 
এ বচনাবল্দী 


ই ১2০ রর 25 


এ খণ্ডে নি 


প্রথম খণ্ড বাঁজিমের অশাবনশ ও উপ- 
ন্যাসের পাঁরচয়সহ সমগ্র উপন্যাস ১০, 
দ্বিতশয় খণ্ড_-বাঁকন সাঁহভ্ের পার 
চয়সহ উপন্যাস ব্যতীত যাবতীয় বচন 

যাহা এ পর্যন্ত পাওয়া হিয়াছে ১২০ 


উভয় খণ্ডই পন্দর ছাপা, মজবুত কাগজ, 
র্ণা্কত সুদৃশ্য বাঁধাই। 
উপহারে ও পাঠাগারের সৌহ্ঠব বৃদ্ধিতে 
অতুলনশয়। 


বঙ্গভাষা ও সাহত্য 
ডাঃ দশনেশচন্দ্র সেন 
পাঁথকৃৎ দীনেশ বাবর এই হীতিহাসাঁট 
এক এীতিহাঁসক স্হ্ট 
অস্টম সংস্করণ 
রবণজ্্ দর্শন 
[হরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রকাব্যে প্রচ্ছত্ন জশীবনবেদ সম্পকে 
সুখপাঠ্য ও প্রাঞ্জল আলোচনা হং 


সাহুত্য সংসদ 


৩২এ আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা 
€ অন্যান্য পুস্তকালয়ে পাইবেন। 


১৫. 











৮২২ 
না। আানার এক ঢেকি 
বকে আমকে বায়। 

দন তিনেক অধন্ধ খাইয়ে বিশেষ 
বেন ফল পাওয়া গেল না। আরও তিন 
দন ওঠা চালানো শেষে একাদন 
মাস্টারমশাই বলণেন কেসটা কি ঠিক 
ধর। যাচ্ছে না। হাসপাতালে ভার্ত করে 
দও। ইনভোস্টগেশন করা যাক. । 

বলল।ন_ আপনার আদ্ডারেই ভাহলে 
একে ভাত করে দই 2 

মাস্টারমশাই বললেন চান ফাস্ট 
[ফাঁজাসয়ানের বেডেই ভার্ত কর। আম 
ওর সঙ্গে কথা বলে যা দরকার সব 
ব্যখস্থ। করে দেখ। 


ভাল খেলেও ভা 


77 
সতেজ 


বাসার শালি 7২, 08০ এ সখী ি৮০৮55 ০ শীতল 505২ শী এলি পতিত বিলি 


[বদ্যাভারতশর বই 
পরামচল্দের 


* অবচেতন -- ১০ 


ভবানীপ্রসাদ চক্রবতণর 
বিদ্রোহশ ৪ * চণ্ডখদাস ২ 


* অভিশাপ -- ২০ 
দেবশপ্রসাদ চক্রবতর্ধর 


৬ আঁবদ্কারের কাহনী--১)০ 


ঘ্জেল রায়ের 
* একালের গল্প - ২. 
»- 'বিদ্যাভারতশ 


৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কাঁলকাতা--৯ 








০০ শ্শ শশিলাশিশ পি? শপ 


দেশ 


ভদ্রলোক ফাস্ট ফিজাশয়ানের ওপর 
চটে আছেন । মহা মূশাকলে পড়লাম। 
অনেকরকম ভষ্তং ভাজং দিয়ে ভদ্রলোককে 
অবশেষে রাজী করানো গেল। বললাম 
[দলতশয় ফিাজসিয়ানের নিজের কোন বেড 
নেই। হানহই দেখবেন মা শুধু থকবে 
প্রথম ফাঁজাসয়ানের। এই বণঝয়ে 


হাসপাতালে ভার্ভ করে [দিলাম । সাত 
গদানির গাধাই সব পরাক্ষা হয়ে গেল। 


[কোথাও কোন দোষ পাওয়া গেল না। 
তখন টিক, হল পোরয়াম মিল খাইয়ে 


এক্সরে ছ্াব হোলা হবে। দেখা হবে 
খাদাটা [কিভাবে কোথা দায়ে যায় 


বোরয়াম মিল খাইয়ে দেখা গেল 
0কি গিললেই খাদাটা পাকস্থলাতে খায় 


না। খাদানালগর শেষে এবং পাকস্থলসর 
মুখে ওটা আটকে যায়।  খাদানালটটা 
এখানে ফুলে ওঠে । রুগী বোঝে খাবার 
বুকে আটকে গেল। বাথায় ছটফট কবে। 
একটু পরেই খাবারটা পাকস্থলীতে 
নেবে যায়। তখন বোঝাই যায় না খাদা- 


নালাটা কখনও ওরকম ফলে উঠতে 
গারে। খানকয়েক ছীব তুলেই বোঝা 


গেল রোগটা কি! পাকস্থলশর কোন 
দোষ নেই। হজমেরও তাই কোন 
ব্যাঘাত নেই । এটা খাদানাল*র ক্যানসার । 

ছাঁবটা গ্লাস্টারমশাইরা সব দেখলেন, 
হাউস স্টাফরা দেখল, ছেলেদের দেখানো 
হল রুগী নিজেও দেখলেন। 

শকল্তু চাকংসা কি; আমাদের 
শাস্পমত তখন এর কোন চাঁকিৎসা নেই। 


'অনেকের তাতেই মৃত্যু হয়েছে। 


তখনকার দিনে ছোট কিন্তু এখনকার 
একজন প্রবীন বড় সানি অপারেসন 
করতে রাজশ ছিলেন, 'কম্তু এ অপারেসন 
এখানে হয় নি শুনে ভদুলোক রাজী 
হলেন না। বললেন, আপনাদের যখন এর 
কোন চিকিৎসা নেই তখন আপনাদের 
চাকৎসা আম আর করাব না? 

বললাম--চাকংসা বাঁদও নেই কিন্তু 
কম্ট কমাবার অধুধ আমাদের আছে। 
যাতে আপনি একটু প্লিলিফ পান তার 
বাবস্থা আমরা সব সময়েই করতে প্মরব। 

ভদ্রলোক বজললেন-রিলিফ আমি 


| টা না। অনয  চিকংসার বাদ সারে সেই 


হাসপাতাল থেকে এসে ভদ্রলে 
আমার তেতলার ঘরে আবার উঠঠদে 
বললেন এখানকার সবচেয়ে 'যাঁন 
হোমওপ্যাথ তাঁকে দেখার। দোখ তি 
ক বলেন। 

৬৪. ফি দিয়ে বড় একজন হোঁন' 


প্যাথ দেখান হল। প্রথম দহচার ৰা 
ভদ্রলোক বেশ ভরসা পেয়েছেন মনে হ 


[চাকংসায় বেশ কি 
আগে যতবার অব" 
বারে অনেক 


বললেন--এই 
উপকার পাচ্ছ। 
এখন ভার চেয়ে 
আকায়। 
সপ্তাহে 
আসেন বাবস্থা 1দয়ে যান। 
পরেই ভ্দলোক ক্মশ বিরক্ত হয়ে উলে, 


একবার করে হোমওপ 
২।৩ জগত 


বললেন কু তো ফল হচ্ছে 
সশই যেন দুধলি হয়ে পড়াছ। 


সারাঁদন দশবার খাবার বুকে আআ 
গেছে। আজ পর্যন্ত কোন দন তা হয়, 
তবুও আরও ৩1৪ সপ্তাহ হোত, 
প্যাথী চলল । ভদ্রলোকের অনেক 0. 
খরচ হল িন্তু কোন উপকার হল 
মাস দুই পরে [ভান ঠিক কর, 
কাঁবরাজী করে দেখবেন। হোমিওপ £ 
আর করাবেন না। 
শহরে তখন অনেক নাম 
কাবরাজ। যাঁর নাম সবচেয়ে বেশী ৩৬. 
যাঁর ফি সবচেয়ে বেশ তাঁকে 77 
দেখানো হল। ইনিও ৬৪২ টাকা 
ফি নিলেন; সপ্তাহে দাবার করে আড় 
লাগলেন। নানা রকম বাঁড় আর গ': 
খেতে দিলেন। যেখানে জল বে 
ভদ্রলোকের কষ্ট হয় সেখানে এই রণ 
অফূধ ও বাটি বাটি পাঁচন খাও; 
ভদ্রলোক দুশদনেই কাহল হয়ে পড়ত" 
কাবরাজ মশাই বললেন-প 
একটু কষ্ট হবে পরে ঠিক হয়ে ২ 
লাগল একাঁদন রাত্রে কাবরাজশী 9. 
খেতে শিয়ে বুকে আটকে গেল। 7; 
হয় না, নামেও না। ভদ্রলোক 7 
গেলেন। ফল্তরণায় ছটফট করতে লাগ: 
খবর পেয়ে নীচে গিয়ে দেখি 
লোক হাঁসফাঁস করছেন। নাড়ী : 
বললাম এক্ষীন একটা ইনজেকশন ঢেউ 


০, 

3825 8 285484 8.১: 
5৮878 ৩ 7-55 

6৭ (58585 উর পু পর ৬ 8211: ৭ ্ 78315. মা ৪ 


আশ্বিন ১৩৬২ 


ন। মানি দশেক পরে বাম হয়ে 
তখন বললেন-আমার যতক্ষণ 
থাকবে আপনাদের কোন অযধ 
[। ইন্জেক্শনও নেব না। 'রাঁলফ 
টাই না। 
(ললাম-আপান 
ন তাতে চাকৎসকের কতবা9া 
আপনাকে একট: আরাম দেওয়া। 
দর করা। কিন্তু এই িকিৎসাতে 
নাপান তা পাচ্ছেন ? 
ভদুলোক বপলেন--আম জান এ 
র কোন অধাধ নেই । এলোগ্যাথস, 
জী, হোকমী, বায়োকেশিক কোন 
তেই এ রোগ সারে না। আব, 


২) 
১ 
ই 


কেই আমি সুযোগ দেব। দেখুক 
চেষ্টা করে। জান্ক এ রোগ 


না। 
ভদ্রলোকের এই অদ্ভূত জেদ দোখে 
গেলাম। এত কম্ট তবু 
ইনজেকশন নেবেন না। 

ঘাসখানেক কবিক্রাজী করবার পল 


2 ৬যে 


কোঁমক শুরু হল, তার প্র 
ি। কছতেই কোন উপকার হল 
মাস ছায়ক ভুগে ভ্রলোক  একাদন 
গেলেন। 

শৈষাদন বললেন দেখলেন ভান্ডার, 


রাগের কোন অধূধ নেই । আপনারা! 
[ফি দলেও মরতা, টরালফ না 
ও দেখুন কেমন মারা ষাঁচ্ছ। 

এখন বিজ্ঞানের আরও উল্লতি 
ছে। রুগীকে অজ্ঞান করে রাখবার 


[ নতৃন ব্যবস্থা “হয়েছে। বড় বড় 
রেসন করা যাচ্ছে। শবাস-নালীর 
সার অপারেসন করা সম্ভব 


চ্ছ। 

পরাদন মৌলভীসাহেব এসে বললেন 
জজ পাকস্থলীর রস নিয়েছে । পরশু 
নন যেতে হবে। আপাঁন গিয়োছলেন 2 
ধা শুনে এসেছি সব বললাম। শানে 
সাহেব বললেন--পাকস্থনশীর 
£ হয় নি? তাহলে পালাভাত খাবার 
টার কি? দেখুন মিছিমিছি এতাঁদন 
ই গলাভাত আর দূধ খাইয়েছে। 
বললাম--এইবারে অপারেশন কাঁরয়ে 
যা ইচ্ছে সব খেতে পাবেন! 


টু 
রর 4:01) 


50 25৯85 





যে রকম ক 


দেশ 


বললাম-৩।৪ দিনের মধোই হবে গনে 
হয়। 


মৌলবাীসাহেব শুনে খুব খা 
হলেন। বললেন-ষাক এতাঁদনে 


শাশ্চন্ভ হলাম । ভারত হালেই অপারেশন 
করবে তো ই 

বললাম অপারেশনের জন্য যে কাঁদন 
রূগাীকে তৈরী করতে হয় সে কাঁদন 
রেখেই অপারেশন হবে। ভাত তো আগে 


তবাপর গরা যা ধলে তাই 


এ 


হয়ে খান, 


পুতে ৃ্‌ 


৬17 দিনের চধাইট মোৌলভী সাহেল 


্ 


হাসপাতলে ভার্ভ হয়ে গেলেন। দেখে 
এলাত কার কোথায় কানসার, কি 


প্রগীদের কাড থেকে সব 
খবর এতাদিনের চেষ্টায় মে 
ভর্তি ভাতে সেই আনন্দ সেই 
পর্ব চোখে শখ ফট উঠি? 

পরি মতেই বললেন _গ্গাশার সন 

হয়েছে। কি এরকম 

আর নেই! আই বি 
হলে [কিছ বুকাছ মা 

নঙগদাস সব একরকম রুগী পাবেন 
কোথা 


চ?কিৎসা হচ্ছে, 
[শিঃচ্চন। 


পেরেছেন 


পরীন শু 


হগারেশানের বুগখ 


নৌলভীসাহেব কাল মতটা উৎফ-ক্র 
ছ্বালন আনু দেখলান ভা যেন মিলিমে 
গেছে | কানসারের এত কঠিন কঠিন 
পাঁরণাত দেখে খাবড়ে গেছেন অনেক 
ভরস। [দয়ে গিলে এলাম। 


পরাদন গায়ে দোখ নোৌলবশীসাহেবের 
মুখ শুকানো । চোখে আভজ্কের ছায়া? 
করলাগ-এক ব্যাপার 2 

মৌলভীসাহের বললেন -আমাকে 
ডিপ এক্স রের আলো দেবারই বাবস্থা 
করে দিন। অপারেশন থাক। 

বিস্ময়ে অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা 
করলাম-সে কিঃ ডিপ এক্স-বেতে তো 
এ রোগ সারে না। অপারেশনই যে এর 
একমান্ন চিকিৎসা । 

মৌলভনসাহের বললেন_ অপাবেশন 
না! এই অপারেশন করে কেউ নাকি 
ভাল হয়ে বাঁড় যায় নি শুনলাম। 
অপারেশন থাক। আপান এ আলো 
দেবারই ব্যবস্থা করে দিন। 

অনেক করে বুঝিয়ে সৃঝিয়ে এলাম । 
বঙ্গলাম-আজকাল অপারেশনের কোন 


৯1 


++ 


-া 


জঙজ্ঞাসা 


৮২৩ 
ভয় নেই ব্লাড দেওয়া হবে। ভাল হয়েই 
ঝাঁড় যেতে পারবেন। যা খুশী তাই 
খেতে পারবেন। 


লার কথা শুনে মোৌলভশনসাহেৰ 
যেন একট, আম্বাস পেলেন, একট; উং- 
ফল হলেন। বললেন সাভা কোন ভয় 


আনেক ভরসা দমে বললাম 
নেই। অপারেশন হলে 
বর কখনও বাথা হবে 
বললেন বেশ 


[নই 2 আরও 
আআ সতী ভয় 
দেখবেন খেভে অ 
না।  মৌলভীসাহের 
তাহলো হোক অপারেশন 


পরাঁদন গিয়ে দৌখ মৌলভটসাহেবের 
[ছানা খাল। পাশের রুগীরা বলল, 
আজ সকালে রিস্ক সই করে মৌলভাী- 


সাহেব বাঁড় চলে গেছেন। 


প্রত্যেক পাঠাগারের লোভনগয় সম্পদ 
[গারশনন্দন বিরাচিত 


বেগুবন ৩10 ও ৩10 


সাতাঁটি সাত জাতীয় প্রেমের গলপ 


টশ-ছি ১৮০ 


বাণখ্রী প্রকাশন ঃ 
১৭৬, ডেশ্টামশন রোড কাঁলকাতা-ইও 
(৪৩১ সি।এম) 


২ - শা শসা তিশীাপীস্পিশীপ শিশীবিশীল আরশ 


আমাদের প্রকাশিত কয়েকখানি বই 
সবোজ প্রায় টৌধধগ 
হংসবলাকা ৩. 
অসগম রায় 
গোপাল দেব 9. 
.. পাঁরিমল গোস্বামশি 

ম্যাঁজক লণ্ঠন 

ধমলাপ্রসাদ মখোপাধ্যায় 
মাঝার 


1বভাতিডভূষণ মুখোপাধ্যায় 


অম্টক 
দিনগত 


বহার সাহিত্য ভবন লিঃ 
২৫1২, মোহনবাগান রো, কাঁলিকাভা-৪ 


হী 9 


11০ 
পনফুল 
১৮০ 


হা ০ ধ) 
[বিপায়ক ভট্রাচার্য 
*11০ 


ও কস পক. - ০০২০ 





॥ বারো ॥ 
অলস্থা দেখে হেসে গোপা 


ত্রা]" বললে- “দয়া করে [ভতরে 


আজসন। আমাদের রালাঘর থেকে ওখানট। 
গারকার দেখা হায়। 


৯৩) পেয়ে ভিতরে এসে দরজা 
খাল বত হ/তত/লি ঠদয়ে হ/সতে 
ভ/৫/এঘর থেকে হবেরিয়ে এল 


৫277 ৩ 
রিনি। গেপাকে জরিয়ে ধরে বললে 
'কেগন, বলিনি গোপাদি, আজ ছোড়দাকে 
বোকা বানিয়ে দেবো 2 

বাকশান্ত ফিরে এল । কপ) রাগের ভান 
করে বললাম চলো উপরে, কাকাকে বলে 
আজ মজা দেখাচ্ছি তোমার | 





ধীরাজ ভ্রাচার্য 


িছমানত্র না দমে আবার হাসতে 
লাগলো রান। ্ 
গোপা বলঙ্ে-ছাট ভাই বোনদের [তিন জনেই হেসে উগলাম। রান 


বললে-“বারে, এইখানে দাঁড়িয়েই কথা- 


'নয়ে 'রানর মা পাবা সকালে আপিসের 
বাতণ কইবে নাক? উপরে ৮ল' 


এক বন্ধদর বাঁড়তে নেমন্তলে গেছেন । 
ফিরতে সেই সন্দে।। বাড়িতি আছে শুধ, সিশড় দিয়ে উঠতে উঠতে বললাম- 


'তোকে একা রেখে কাকা কাকমা গেল যে 
বড়? 

রিনি বললে--এমানই কি গিয়েছে 
আমার যে জহর; তাছাড়া সামনে এক- 
জামিন, পড়াশুনোর ক্ষতি হবে যে!' 
_ বললাম-পড়াশুনো যা করাছালি 


[রান আর মোঙ্ষদা ।' 
রান বললে-মোন্ষদা আবার কানে 
কম শোমে।" 


৭৯ আপ শপ পম লক ও “পপ 





জেরা এনে জানেন জ্েজলেজাওে 


5 554575 তাতো নিজের চোখেই দেখলাম। আর 
হসম খাবার থেয়ে সোজা উপায়ে রোগ! 

হছ'ম। বিনামুল্যে পুণ্তিকার গন্য রর 

আজই রি ঃ উপরে উঠে দোখ তন্তপোধের উপর 


একটা মাদ্‌র পাতা, একটা মাথার বালিশ 
ও চাদরও রয়েছে এক পাশে। বুঝলাম 
সাঁতাই রান অস:স্থ। গোপা তাড়াতাঁড় 
ওদের বাঁড়র দিককার জানালাটা বন্ধ 
করে দিলে! তারপর মাদুরটার একপাশে 
বিসদন টি 


দ্রি ডালডা 
গর্যাড.স্ভাইসারি সাভিস 
পোষ্ট বক, ৩৫৩, বোম্বাই, ১ 
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সকছল আজ কার মুখ দেখে উঠে- 
ছিলাম জাঁননে। দূর থেকে শুধু দেখ। 
নয় একেবারে পাশে বসে কথা কওয়া। 
দুরু দুরু বক্ষে এক পাশে অপরাধীর মত 
বমে পড়লাম। এরই মধ্যে রিনি চাদরটা 
গায়ে জড়িয়ে বালিশটা মাথায় দিয়ে শুয়ে 
এক দস্টে আমাদের দিকে চেয়ে হাসছে। 
গোপা বললে-আপানি আমায় এ 
বাঁড়তে দেখে খুব অবাক হয়ে গেছেন, 
নাট মাসীমা মানে 'রীনর মা যাবার সময় 


শীভতনু লামাক একটী 
১ উৎক্রুষ্ণ ক্ষিলাইনল 


| এ শিয্া ইঞ্াসিটয়্যাল এশু 
ৃ ম্যানুষ্যাক্ষচারি ন্বটা২ং 
ক্ষাহিরক্ছাভা । 











টা আমায় ডেকে টি ধ্িলেদ-প্রী একলা 


রইল, যাঁদ পারো দি এগ 
ইংরাজী পড়াটা একট, দো: 71561 
বাঁলশ থেকে মালা চান ও 
উঠল রান সেই জি হর 
সুড় সড় করে চলল এছ হি 
জান ছোড়দা, তুমি আসি ভগ হি 
চার পাঁচ বার জজের 
তোমার ছোডদা আহতের ও 
“আঃ রিনি! পাধা টিন হছে 
লঙ্জা পেয়ে আবার শুয়ে গন তিল 
মূখ নীচু করে মাদ,রতর 2081 
নখ দিয়ে খুষ্টতে খ্টতে হেল, 
হ্যা সততা, আপনি ন। এলে তল ও 
দুঃখ পেতাম । আমার সোদিনকার 
আপনি আগায় অভদ্র ইতর এহ এ 
অনেক কিছউ ভেলে নিয়াছেন ২ 
আর ভাবাটাই স্বাডাবিক। তাহ সা লট 
আপনাকে খলে জানিয়ে ক্ষমা চাই 
িনিকে আপনি আসবেন কিনা (৭, 
করেছিলাম |? 
বূললাম-আপান কেন এর 
নিজেকে অপরাধশ মনে করে হিথো ) 
পাচ্ছেন ব্িনি আমাকে বলেছে 
ওভাবে হঠাৎ আপাঁন জানালা বন্ধ 7: 
গিলে গিয়োছলেন। 
গোপা বললে_পরনি আন্দাজ কলে 2১ 
মান্র, সব কথা না শুনলে আপাঁন বন 
পারবেন না।' 
মনে মনে অবাক হয়ে ভাবছিলান 
আমার মত একজন সমাজের তুচ্ছ অব"; : 
নায়কের দ্রান্ত ধারণা নিরসনের ভা 
গোপার মত মেয়ের এত মাথা বাথা কেন? 
সম্ভব অসম্ভব অনেক রকম যুক্তি দিও 
কোন কল কিনারা পেলাম না, হাল 77 
দিয়ে ভাবলাম, -দুজ্জেয়ে নারী 1 
দেবা ন জানানিত, আমিতো কোন ৮ 
গোপা বলে চলল--'আমাকে 77 
[সিনেমার নায়কের সঙ্গে আলাপ 7 
লিবারেল। ভূল, মস্ত ভূল ধারণা । ত০৭ 
মা উগ্ সেকেলে পল্থী। তাঁর মতে চ-:: 
হলে আরও দু তিনটে যুগ পিছ; :: 
পড়া শিখবে না। থেমে থমৃকে বড় 7র- 
সুর কর রামায়ণ মহাভারতটা পড়বে ৩ 


লতা গা 


৮ আশ্বিন ১৩৬২ 

য়ালা ও ধোপার হিসেবটা রাখবে। 
"যের সাম্ধ্য একদম পাঁরহার করে 
বে। বয়েস দশ এগারো হলেই আভি- 


নখ! বিলে দিয়ে গৌরীদানের অক্ষয় 


ণা সগ্য় করবে। সেই থেকে দেড় হাত 
মলা টেনে *বশুরবাড় আসবে । মবশূর- 
॥.ভ স্লানীর সেরা থেকে শর 
॥ বালা পর্ষন্তি সংসারের যাবতীয় কাজ 
জের হাতে তলে নেবে। ছেলে পিলে 
ল তাদের মানুষ করাবে এবং বয়েস 
গশ পৌরয়ে গেলে প্রাণপণে চেষ্টা কারে 
'গ মরে ইহালোকে সতীক্কের ডা 
জায় পরলোকে স্বগেরি সিপড়র ধাপ, 
যা আঁচিল 'দয়ে শ্ুছে পারিকার কনে 
গীর জন্যে অপেক্ষা করবে। 

রানা হোস উঠল। ওর দিকে একবার 
খে নিয়ে শান্তকন্টঠে আবার শূর করল 
পানআমার বানা িকল্ভ ঠিক উল্টো। 
নি চান মেয়েরা শিক্ষা দীক্ষা 
প.মের স্গ্গে সমান তালে পা ফোলে 
নে, সাংসারিক জ্ঞান-বাদ্ধি ভবার পুর 
পছন্দমত বিষে করবে। 
সারে অনটন বূবলে স্বামীর অঙ্ে 
বির দ্বিধা করবে 


কনে 


ডদাখে 
2551778780০ 


1 


একট থেমে আমার মৃখের দিকে 
'খ তলে তাকালো গোপা । আমার 
জ্ঞান চোখের ভাষা বুঝতে পেরেই 
ধ হয় বলতে শর করলে-'্আমি যথা- 
ভব আমার বাবার মতবাদাকে অন্সরণ 
রে উঠিনে। তাইতো সোঁদন মায়ের 
ডা পেয়ে হঠাং জানালা বন্ধ করে সরে 
য়েছিলাম। কাজটা খুবই অশোভন ও 
'সারিক অশান্তি ও কেলেঙ্কারি 
ঢাবার ও ছাড়া আর পথও বা কি 'ছিল 
দশ তো? 

এসরাজে পাকা দরদশ হাতের দরবার 


নাড়ার আলাপ শনাছলাম এতক্ষণ । 
মৈ যেতেই মনটা খারাপ হয়ে গেল। 


গায়াসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়ে দিতে 
১৬ 





পর পপ] 


আছি শুধু আম আর গোপা। চুপ করে 


থাক, কিছ, বলবার চেষ্টা কার, কথ। 
খ.দজে পাই না। 

হষ্ঠ।ং রানর কথায় মক ভাঙে, নীচে 
থেকে ৩5 সশড়র টির -ধাডে: & ড়নে 


টোল খাওয়। গালে দণ্টযাম হাসি মায়ে 
[রানি বললো তোমাদের টি পাশা 


পাশ ওভাবে বসে থাকতে দেখে আনার 
কি এনে হচ্ছে হোন 2 
শ।তকত চেখে দুজনে তাকাই রীনর 


দিকে, শা ভান পট মেয়েটা কি কথা 
প্লে ফোলে। 

অবস্থা দেখে খল খল 
পরে হেসে বান বলে না বাবা, বোলঝো 
ছোড়দা খশীহ হবে কন 


গোগাদ যাঁদ রাগ করে 


আালাদের 
না, জান 


বললাম শপ গোপাঁদ 
নয আমিপ্ত ভীঘণ রাগ করব বীন। 
এরকএ ফাজলামন যাদ করো আর কখনণ্ড 


বেশ বোগই 
পা 


তমার পা] আসালা শা 
তই থেকে নি সম্বোধনে বিনির 


খের হান নিমেষে মালয়ে গেলা ও 
বেশ লৃঝাতে পালে আম সাঁতিই রাগ 
বরোছ। 

মখখানা কাছগাদ করে কাছে এসে 
আমার মাপ করো ছোড়দা। 

আদর করে কাছে টেনে নিয়ে গোপা 
নল এনে দঞ্ট্‌ মেয়ে, মনে হওয়া সব 
কথাগ.লো শাঁদ সবাই ভাষায় রূপ দিয়ে 
প্রকাহশা ছেড়ে দিভ, পাথবশিতে তাহলে 
এতাদন বিপ্লব শর হায়ে মানুষের 
আঁস্তত্ব পধন্তি লোপ পেয়ে যেত।" 

প্রসঙ্গটা চাপা দেবার জন্যে বললাম 
'আপান 'িশ্চ্ত মনে এখানে বসে গল্প 
করছেন ওাঁদাকে আপনার মা যাঁদ বাড়তে 
দেখতে না পেয়ে ইচ্ছে করেই শেষ 
করলাম না কথাটা । 

একটু গম্ভীর হয়ে গোপা বললে-- 
'আজ অমাবস্যা, সোদক থেকে কোনও ভয় 
নেই ।” 

কিছ? বুঝতে না পেরে চেয়ে রইলাম । 
[রানও দৌখ বেশ একট অবাক হয়ে চেয়ে 
আছে। গোপা বললে অমাবস্যা ও 
পার্ণমা এই দুটো দিন আমরা মায়ের 
প্রভাব মুন্ত। কিছ; বুঝতে না পেরে ফ্যাল 
ফ্যাল্র করে চেয়ে রইলাম । 

কপট গাম্ভীর্ষের আবরণ খসে গেল, 


শশা 





তর ০০০০০০০ 
॥ কানে শাতশ্খল দাশের 

$ 

1517 আবাল 


পরিক্রল্নণ 


সহালমান শুনেই টি হচ্ছে। 


টি পাঠ করে 


সস 


ই শালা প্রন শননাণন 


০০252 


অনদাশকির প্রায় তান আপনার 
তায় কোন পন টি তেদ10 নেই । 
খা পাত তত আহা । হয়ে যা 


হ্ 
ডি 


2৭ কেন, লেখনশনখে তা ব 
তা আপনা ভাব ৫ ভাব আভব্য 


[হু ক 
4২! 
সনু 
নস 
চু 


ু 
ৃ 


নে 
০০522552225 


তাল-কলম 
কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 
4১০৮৮০22222 
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তিনশত হন? পেন । 
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০ 
১০ 





৮২৬ 


হেসে ফেললে গোপা । বললেন বিখঝতে 
পারেন নাঃ আমার মা খুব মোটাসোটা 
মানষ। কাজেই সায়োটকা বাতের হাত 
থেকে নিস্তার পানান। অমাবস্যা আর 
পার্ণনায় বাতের ব্যথা খুব বেড়ে যায় 
সা একেবারে শয্যাশায়ী হয়ে পড়েন। আর 
এ সময় পেয়ারের ঝি হারিমতখ ছাড়া আর 
কারও মায়ের ঘরে প্রবেশ নিষেধ), 
[িনজনে এক সঙ্গে হোসে উঠলাম। 
হাং জানালা। দিয়ে রাস্তার দিকে চেয়ে 








উপ শপ 


0815৪ 13005 8165 


8৮17 শিকারি. -8১০/:১13, 
| & টির চবির পটোপপ্রঙাত ০, 


বলি 






দেশ 


হাঁস থেমে গেল [রিনির। ভয়ে পাংশু 
মুখে উঠে দাঁড়িয়ে বপলে-সর্বনাশ। 
গোপাদি, সা বাবা? 
উঠে উদ্ক দিয়ে দেখি, রানর মা 
বালা [ডট ভা? বোনকে নিয়ে বড় রাস্তা 
ছেটে দানে পথ ধরেছেন। এতক্ষণ 
সম্গ়োর তিতের ছিল না। সন্ধো হয় হয়। 
এ অবস্থায় বিনির মা বাবা আমাদের 
তিনজনকে একসজ্ছে দেখলে যা ভাববেন, 
বগনা করেও আতকে উলাম। 

রান-শক হবে গোপাদি?, 

গোপা-শতামাদের বি 
কোথায়? 

পান-এই তো একটু আগে তাকে 
নার ধরে বাইরের দরজা দিয়ে এলাম। 
আন্জ বাড়িতে রান্নার হাঙ্গামা নেই বলে 
থা ওকে এবেলা ছঁটি দিয়ে গেছেন), 

অদ্ভত বুদ্ধিমতীঁ মেয়ে গোপা। 
এক মিনিট চিন্তা করে বললে-'নচে 
ঢল ।শগাগর, আমি ভাড়ার ঘরে লকয়ে 
থাকপ, তোমার মা বাবাকে দরজা খুলে 
দাও। ও'রা উপরে এলে আম 
বোরিয়ে যাব- তারপর দরজা বন্ধ করে 
তাম উপরে উঠে আসবে) 

কথা শেষ হবার আগেই বাইরে 
দরজার কড়া নড়ে উঠল। রিনি ও শোপা 
তাড়াভাঁড় নীচে নেমে গেল। চুপ করে 
তউপোশের এক পাশে বসে রইলাম। 
কাকা আগে এলেন, আমায় দেখে একট; 
অবাক হয়েই যেন বললেন--এই যে তুমি 
কতক্ষণ 2 

যা থাকে কপালে বলে ফেললাম, 
'এই ঘণ্টাখানেক আগে। বাড়িতে কেউ 
নেই--তাই যিনি ধললে, মা যাবা না আসা 
পযন্তি যেতে পায়বে না। 

পেছন থেকে কাকিমা বললেন-তা 
বেশ করেছিস। এ একফোরটা মেয়েকে 
একলা বাড়িতে রেখে গেছি। আমি 
অনেকক্ষণ থেকে ছটফট করছি আসবার 


মোক্ষদা 


পা বাড়ালাম যখন, রায় বাহাদরের বাড 
পেটা ঘড়িতে তখন ঢং ঢং করে সাতটা 
যাজছে। 


ই আমে সারাটা পথ শষ গোপার 


আসতেই বাবা বললেন এল থপ 
[পিকচার প্যালেস (বান জিনা 
সনেমা) থেকে গাঙ্গুলীমশাই 
পাঁঠয়েছেন। বলেছেন থত রাই হু 
তাঁর সঙ্গে দেখা করা দরকার। 

ভাবলাম ব্যাপার ক? কালপরি? 
শুটিং তো শেষ--তবে কিঃ 1 

বাবা বললেন-'বোধহয় ভাগে ধ 
তোমার জন্যে হয়তো একট মাস ঘটে 
ঠিক করেছেন।' 

বাধার অনমানহই টিক 
হল। বহুবার একটা বাঁধা আইনে 
দ্বার জন্যে গাঙ্গুলীমশাইিকে তেল 
করেছি। তাছাড়া 'গিরিনাল ও কার 
পরিণয়' ছার দুটোয় কাজি ভালই করেছ 
সূভররাং একটা ভালো মগ ভাশ ক 
খুব অন্যায় নয়। কাপডলগগুড নাছ 
বাবা মা'র পামের পালা কা কিছ 
টামে উঠে বসলাম? 





2 
শো গার 


এাঁলিফিনস্টোন। লট পিকে 
লাবতে ঢকেই বাঁ হাত পাত ও 
বুকিং কাউণ্টার ভার চোখ য় 
একটা বড় ঘর। গেইট ছি 
গশাম়ের আফিস। িনিনাক হও 
স্টূডিওর শুটিং এর যান রি পি 
কাজকর্ম এখানে বসেই লাল টিন 

ঢুকেই দেখি ঘর তর 
নমস্কার করে এক পাশ 


রইলাম । 
একট: বাদে গাঙ্গুল? মশ 
একটু ঘ্যরে এস ধারাল, নিলি 
বেরিয়ে শাবিতে ূ 
আগামী ছবিগুলোর ফটে দড 
চারদিকে বোর্ডে টাঙানো, ছি 


শা কুটি 


রশ 

টাল 

01721 তি 
১01 


অক্ষরে লেখা রয়েছে-সাউন্ড 
নাইজড- চল্লিশ পারসেন্ট চক, 


৮ আশ্বিন ১৩৬২ 

1জণামশায়ের ঘরে থাকে । অকুলে 
গেলাম ' যেন। ডাকতেই কাছে 

॥ দাঁড়াল মুখাঁজ।  বললাম-- 

৪৬ সিনক্োনাইজড, চাল্লশ পারসেণ্ট 

; এগঞএ্লার মানে ক মুখুজ্যে 2 
বেনও জবাব না দিয়ে অনুকম্প।ভরা 


"তে বেশ কিছুক্ষণ আমার কে 
5 রইল মুখার্জ। তারপর হতাশ- 
বে মাথা নেড়ে বললে না, তুম 


«দরে হোপলেস। চল্লিশ পারশেন্ট 
₹ শানে ছাবটা পুরোপণর সবাক নয়, 
[€ এঝতে পারলে না? 


বলাম তা বঝোছি, নিবাক শো 
১. আম দেখোঁছ, বোডের স্টীল 
বগলো দেখেও মনে হচ্ছে এটা সেই 
রোনো হাবটা। ভাহলে ও কথা; 
[নার নানে কি? 

. আখখজা বললে শনর্বাক  ছাবটায় 
রে নাঘসনের গান শুনতে পেয়োছলে 
্ি 

ৰ বললাম না ।। 

| রা পাবে)" 

| চানিশ পারসে-ট টাক কথাটার মানে 
লম এতক্ষণে ।  বললাম- আর এ 
1 লেখা আছে, “সাউন্ড সনাক্রোনাইজডশ 
চার মানে? 


হি লক্ষ্যহীন দঞ্টতে চেয়ে ক 
”. ভাবলে মুখার্জ তারপর মধ 
[সে বললে_ 









৯ ওসব সায়াম্সের গোলনেনে। 
গার, তুমি বুঝবে না।' বলেই বাবার 
“ধ পা বাড়ালো মুখাজ। একপকন 

গিয়ে ধরলাম ওকে। বললাম-. 


লুকিয়ে থাকতে পারে বুঝতে 
8 না-বলো না ভাই মুখজ্যে 2 
[দাঁড়িয়ে আশেপাশে চারাঁদক দেখে 


য়ে চপ চুপি বললে মুখার্জ-“সাত্য 
ধা. বলতে কি, এ 'সাউণ্ড সনক্ষো- 


লন কথাটার মানে আম গিনজেই 
 ব্তে পার 'িন'+ বলেই 


,বাল্ডংঞএর উত্তর দিকের 





দেশ 
অনেক-অনেকাঁদন আগে, বোধ হয় 


ইংরেজ আমলেরও আগে, বাঙলা দেশের 
একাট ছোট্ট গ্রামে গল্পাটর জন্ম হয়। 


গায়ের আধকাংশ লোকই আঁশাক্ষত; 
দুএকজন এক১-আধট; 1লখতে-পড়তে 


পারে। াবদেশে যাওয়া দুরের কথা, 
বে।শরভাগ লোকই গাঁয়ের বাইরে পা 
ঝড়ায় ন। কিনতু ভাতে তাদের কোনও- 
দন কোন অসদাবধের পড়তে হয় নি। 
ট।রডক।।ত থেকে শু করে সামাজক 





৮২৫ 
জীবনের যত দুরূহ সমস্যাই হোক না 
কেন, এককথায় জলের মত মীমাংসা 
করে শাণ্ত ফারয়ে আনতে পারতেন 
গান একাট লোক। তান গাঁয়ের মোড়ল, 
শ্রীীবধ্,পরমে*বর গড়গাড়। বয়েস একশ, 
দশ পার হয়ে গেলেও মোড়ল অথর্ব বা 
অকমণ্য হয়ে পড়েন নি। প্রায়ই দেখা 
যেত যোল নেহারার পা।জ্ক চড়ে মোড়ল 
১ল০ন কৌনও না কোনও  বাপারের 
মাতা করতে । মো কথা মোড়ল যা 


এস উজ 





মহালয়ার পূবেইি প্রকাশিত হচ্ছে 





শারদশয়া সংখয। 
সম্পাদক 2 শ্রীমাণলাল বন্দেনপাধ্যায় 


এতে থাকবে 1৩নটি সম্পর্ণ ৬ 
জামীণন [লে বন্দ্যোপাপাথেশ 
অহাপণা লোপবামা। 


হন তা 


ধন ৮1০1 


হানা, 


র-তপাদ্বিনা 


অন পভ 


পনযাল 


(৬৭ শিশু রি 


তাসের প্রাসাদ (নংগাভ) 


গলপ, কবিতা, প্রবন্ধ ইত্যাঁদ লিখছেন 2 


হেমেন্ছরতাসা ঘোষ, 
আশাপরা দেবা, 


ডাঃ পনকুনার সেন, 


গা তিতা, 


পার, সৌনানদিমোহন অঞনোপাধ্যায়, বণাজৎ 
গৌতম পেন, 
বিশদ মন্ঘোপাধায়। দেবনারায়ণ গহত। কবিশেখর 


নন্ুকার, 


৮014৭] 


অসমগ্ মবখোপাপ্যায়, 
দোবাল। বিধায়ক 
ব্নালিদাস প্রান, 
বুশ রশ ঘোন, 
চত্রএভী বাণ? 


এ ছাড়া 


2844 
৩০৭, 


রায়, প্রবোধচন্দ্র বসু, 


দি ভা থাকবে £ শতাধিক উজ্জ্বল ছানি, বহু 
হাস্যরীসক জহর রায়ের লেখা : দমফাটানো হাসির নক্সা এবং 


অপ্রকাঁশভ অব্যায়। 


প্রবাধক 
নরেশদুনাথ দিত, সুধীরঞ্জন আখাপাধ্যায়। হে মেশ্দুকুমার 
বুনার সেন, 


আজতকৃঞ্ণ বস,, প্রভাতীকরণ বসু, সঞ্জয় ভ্াচার্ব 
হশরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যার, অপূবকিফ উট্াচার্য, নরেন্দ্র দেব, গোবিন্দ 
শান্তরঞ্জন চত্নোপাধ্যায় এবং আরও আনকে। 


“কবেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও *অশোকনাথ শাদ্ঘগর দুটি অপ্রকাশিত রচনা। 


সার সান্যাল, সংবোধ মোষ, নারায়ণ 


রামপদ মুখোপাধ্যায়, নালনশীকান্ত 


ধরা ভট্টাটার্ম। ভবানী] মখোপাধায়, 


জগদানন্দ বাজপেয়ী, 


 আঅখভানতানআভনেত্শর জীবনের 


আরও অনেক কিছু যা বসনেমা-রসিকদের খুশী করতে সঙ্গম হবে। 


ছাড়া বিখ্যাত শিল্পীদের আকা বহন রেখাচিত্র, ব্যঞ্গচিত্র ও আঘমেচার ফটোগ্রাফী 
তো থাকবেই । 


গিবর্ণরা্জি 


ত প্রচ্ছদশোণভিত সাড়ে চার শতাধক পদ্ঠার বিরাট সঙ্কলনের মুল্য 


[তিন টাকা মাত্র 


প্রকাশকঃ সাহিত্য পারবেশ লিঃ 
৯, শিবনারায়ণ দাস লেন, কাঁলকাতা-ড 
টিক কিক কি কে ক 


৮২৮ 
করনে তাই। তাঁর উপর কথা কইবার 
সাহস বা ক্ষমতা কারণ ছল না। 

গায়ের শেষ প্রান্তে পথের ধারে এক 
বিরাট গত। বোধ হয় পন্চুর কাবার 
তণবে শদর, ক কারণে বন্ধ হয়ে 
ঘায়। রে এক দল ছাড়া হত কি 
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করে যেন এ গতি পড়ে যায়। নশনএত 
পাতি একড। বিক্। আতনাদ শখনে 


কো৬হপা গায়ের 
গতেপ চারপাশে) 
অন্তত 


(গা অব জড় হয় 
510৩ নপ্যে একউা 
যর দেখে ওবা 

খে দেখা 
14719 জাবের 


শকপনাত 1 


প্রাণও জানে 
1বপময়ে হতবাক হতে 
পরে থাক, এরকন 
আতিক এ 
|হলন। আবাঠু 1আংল। খানে বসে 
গবেষণা শর করে অনেক অনন্ত তক 
[দয়েও মখন কোনও মমাসায় পেণছনে। 


20৮ 
'৪্শশ9 


এনা তপু 
্ মা 83 


গেল না, তখন দলেরই আরা একজন 
ধরাতে আমথা তো আচ্ছা আখন, 


আশাদের সবভানকা মোড় বিচে থাকতে 





এই রকম একটা জাঁটল ব্যাপারে মাথা 

ঘাঁমায়ে অনর্থক সময় নণ্ট করাছ।, 
অকুলে কল পাশুয়া গেল। সবাই 

একসঙ্জে বলে উঠল-ডাক মোড়লকে !' 
তখনই লোক ছ'টলো মোড়লের 


শাঁড়। এক ঘণ্টার মধ্যে পালিক চড়ে 
োডল এসে হাজর।  পাঁজকি থেকে 
নে বেশ কিছক্ণ হাতিটার দিকে চেয়ে 
দাড়য়ে রইলো মোড়ল। চারপাশের 


সণ জানত রদ্ধানমবাদে চুপ ধরে 
১ ডি শ.এ. কগলো। 
আর থামে না। জনতা 
সোডলকে ওজাবে কাদতে দেখে 
(কংকতশ্যাবম্ হয়ে গেল, 
এক০৭ করে সংক্রামক প্োগের মত ছাড়য়ে 
গড়ল সে কামা। পরে যারা এল, কিছ, 
| সবার সঙ্ঞে কাদতে শর, 
আর ঘণ্টা পরে রীতিমত 
পাশ কানা থামিয়ে আবার 
হা)5টর পিকে একপন্টে চেয়ে চুপ করে 


৮1৮21 
শাতিল,। সে বাত 
শেন 5! 


শা 


১.২ 


৮ 
ট' পল শা 


৮ টি, 
্‌ উই ' 
না 


হও ২ 
টা ই হ রি 


2৬০১ সি 
দি ব0৭ 


দাঁড়য়ে রইলো মোড়ল। নিস্তব্ধ জনতা 
মোড়লের দিকে চেয়ে অপেক্ষা করতে 
লাগল। 

কালার মভ হা হাসতে শংরু 
করালো প্রথমট। আস্তে, তারপর 
একট. একট, করে বাড়তে লাগলো হাস। 
(ক: লা বুঝে ভনতাঞ হাসতে শন, 
করল। ভাবলে মোড়ল যখন হাসছে, 
তখন হাসবার বাপার একটা নিশ্চয়ই 
হয়ছে । সারা গাঁয়ে প্রাতিধধান তুলে 
ভাসর ঝড় বয়েই 


মোড়ল। 


১লল। 


ধসে গড়োছল 
বাদে হাঁস থাময়ে 
রি উন 
শারা করতেই জনতার 
অস্ভ৪ চাপা গুঞ্জনের ঢেউ ঝড়ে 
পে করে |কছু; বপাতে 
এদিকে মোড়ল চলে যায়। 
স করে একভন এাগয়ে আছে 


কাছে। বলে- 


হাসতে হাসাত 
টা 

খান 

ক, এ 


পতি বাদে মানি হত 


মোড়ল। 
শক পাকতে 
| 
জা । সাহস 
পানে না, 
আগা সাত 
পালক 
১1৩৩৫ 2. 
লোকটা ভয়ে বনে 
তো বলে গেলে না নোড়লছা 
'বুলবার কু নেই বলেই বালান 
বেশ রেগেই বলে মোড়ল। 
লোকটা বলে-শীকণ্তু তুমি 
কাঁদলেই রা কেন, আর শেষকালে 
'লছ, না বলে চলেই বা মাচ্ছ কেন, এস 
বলে যাও! 
মোড়ল 'কাঁদলাম এই 
আমি মরে গেলে ভোদের মত ই 
রামদের উপায় ?ক হবে।' 
লোকাঁটি খুশী হয়ে বললেবেশ 
কিন্তু শেষকালে হাসলে কেন মোড়ল ? 
মোড়লের রেখাবহ্‌ল কুণ্টিত মুখ 
খানায় একটু হাঁসর আভাস দেখা গেল 
'হাসলাম কেন শুনবি?' বলে হাতীটাও 
[দিকে হাত দিয়ে দৌখয়ে মোড়ল বললে; 
'ও ঘোড়ার ডিম আমিও চিনতে পারলাঃ 
না।' 


মেল 


ভন্নে 


টুনি ক 
কহে 


খিক 
তি নত দত 


2 


জন্যে 2 
হাঁদাগজ্ছা 


নিংশব্দে নিজের মনে দাঁড়ছে 
হাসাছলাম। দেখলাম পাঁটটশনের দর 
ঠেলে গাঙ্গুলীমশাই বাইরে বোর? 
আসছেন। হাসি থামিয়ে এক-পা দুঁপ 


করে ও*র সামনে গিয়ে দাঁড়ালাম । 


'মশ। 





হপ্রবেশের অনুষ্ঠান সকালে 
2] শেষ হ'ল। ।কন্তু এভো শেষ নয় 
। কীজ অনেক বাকি। পুব দিকের 
1নতে মাখন চক্রবত) নারায়ণ পুজো 
, বন্ড করল, চৌর রেধে দল 
কে। মারায়ণের ভোগ তো অল্পেই 
দোল। এবার নরদেবতাদের ভোগ 
| সে ভোগ তো অত সহজে হয় না। 
এক মহাযজ্জের বাপার। শতদলবাসনী 
ব এই যজ্জের জন্যেই তো সব। 
ষের এত ছটোছহ9, এত ওঠা নামা, 
ভোগ ভোগান্ত। কোথায় লাগে এর 
ই অ*বমেধ আর রাজস-য়। জর যজ্ঞে 
ঘকে যাদ রোজ আহাীতি দিতে না 
তাহলে তার সংসারের চেহারা গু 
জর চেহারা যে ক রকম হ'ত তা 
! যায় না। 


এনাক্ষ? হেসে বলে, কেন ভাবা যাবে 
ঠাকুরমা, মানুষ তখন এক সন্ধ্যা জপ 
₹'রে দিনরাত তোমার মত মালা ঠপ্‌ 
করত, আর নামকীর্তন শুনত।' 
শতদলবাসনী বলেন, তুই হাসিস 
যাই করিস পুনটুরি তা যদ হত, 
ষের সুখের সীমা থাকত না। এই 
ঢা পেটে দুটি দানা দেওয়ার জন্যে কি 
হানাহাঁন মানুষে মানষে? কম 
গলা খাওাঁয় চলে? 

এনাক্ষণী বলে, "শুধু খাওয়া- 
নঁয়টাই বা দেখছ কেন ঠাকুরমা, খাওয়া 
| খাওয়ানোও তো আছে। সেইটেই বড়। 


না হ'লে স্পোঁসস হিসেবে মানুষ এতাঁদন 
লোপ পেয়ে যেত।। 

তর্কে নাতনীর সঙ্গে পেরে ওঠেন না 
শতদলবাসনী। ওর সব কথা বোঝেনও 
না। শুধু ইংরেজী শব্দ থাকে বলে নয়, 
ওর বাংলা কথ।বাত1শ ইংরেজ।র মত 
কাঠন আর অপাঁরা»ত; অথচ এম এ পাশ 
করেছে না।ক মেয়ে বাংলাতেই।  শতদল- 
বাসনী বলোছলেন, মেয়েকে অত পাঁড়য়ে 
কি হবে আময়। ভালো ছেলে চেলে দেখে 
ওর বিয়ে দিয়ে দে। মেয়েদের বোঁশ পড়া- 
শদনো বরতে দলে কি হয়, তাতো 
বোনকে দিয়েই দেখাল ।? 

কন্তু আময় শোনোন সে কথা। 
এ দেশের উজ বাধ, মেয়ের নাম রাম- 
নাধি। পএ০রকে এম এ পাশ কাঁরয়েছে 
আঁময়। ক ছেলেটিকে অতদর 
পড়ার নি) কোন রকমে বি এ পাশ 
করণার পর, কমলাক্ [নিজেই পড়া ছেড়ে 
দয়েছে। বাপ হয়ে যে কড়া ধমক টমক 
দেবে ভা দেয়নি আঁময়। পড়তে চও না! 
না পড়লে । এত নরম হলে কি ছেলেকে 
মাশহ্ঘ করা ধায় ; মাঝে মাঝে চোখও গরম 
করতে হয় একট আধটু । তা করোন 
আময়। তার ফলে ওর ছেলে লেখাপড়া 
না শিখে সেতার বাজিয়ে বেড়াচ্ছে । মাম- 
মাত্র চাকরি করে ইনাসওরেন্স কোম্পানীর 
আফসে। বাক সময়টা প্রেতারে ঠুং চ*ং 
করে। ভদ্রলোকের ছেলে এ ক কাণ্ড। 
ও ক বাশ্রার দলে চাকার করবে যে সেতার 
বেহালা হাতে নিয়েছে ১ এ ছেলের যে কি 
গত হবে, ভেবে পান না শতদলবাসনী। 
কিন্তু যারা ভাববার তারা যাঁদ না ভাবে 
[তিনি ভেবে ক করবেনঃ সবই বোঝেন, 
তবু তো মন বোঝে না। 


গহ্প্রবেশ উপলক্ষে শুধু আচার- 
অনূষ্ঠানই নয়, কয়েকজন আত্মীয়-স্বজন, 
বন্ধুবান্ধবকেও  নিমল্লণ করেছেন 
আময়ভূষণ। তারা সবাই দুপুর বেলায় 
খাবে । তা, হবে না হবে না করেও, অনেক 
বাদ-সাদ দিয়েও ছেলেবুড়ো শ'খানেক 
লোক তো খাবেই। কলোনীরও কয়েক- 
জনকে বলেছেন অমিয়ভূষণ। বাঁড়র 
সকলেই নিষেধ করোছলেন। কাজ নেই, 
অত হাঞ্গামায়। আজকাল এসব কেউ করে 


না। এতো আর দেশ গাঁ নয় যে সেই সব 
রীতিনশাত মেনে চলতে হবে। শিদধদ 
খরচের ভয়ই না, করে কর্মায় কে, কে 
খাটে-পেটে। আমিয়ভূষণ তো নমন্মরণ 
করেই খালাস। নিজে এক গেলাস জলও 
কাউকে ভরে দতে পারবে না। সব করতে 
হয়. কল্যাণী করুণা আর কমল 


এনাক্সীকে। কিন্ত এ ব্যাপারে ছেলেমেয়ে 
দটও যে খুব কাজের তা নয়। তারা কি 
এসব শিখেছে করেছে যে আজ করবে 
বাড় 


কিন্তু করার মত এ ব্যাপারেও 
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৮৩৪৫ দেশ | 

অপিয়ভূষণ কারো নিষেধ শোনেন নি। কমলাক্ষ বলল, 'এর চেয়ে আড়াই বোনের টাকা সহজে ছোঁবে না ছ 

[তিনি রণেছেন, 'আত্ময়স্বজনের পাতে টাকা খরচ করে কাগজে জ্ঞাপন দিয়ে শতদলবাসিনী জানেন। আর জেনে একট 

যাদ দ:টো ভাতই না দিতে পারলাম, দিলেই হাতি। শ্রীন শ্রীষন্ত বাব, আময়- নীশ্চতই হন। আহা মেয়েটার বরে ধ 

ভাহলে আর বাড়িঘর করে কি সুখ ভূষণ সেনগরপ্ত মহাশয় কীতিপরে হয় লা স্বামী সন্তান হল না, নিজ 

হল? একখানি একতলা প্রাসাদ তুলে পৃঁথবীতে রোজগারের ওই কটি টাকাই ও 
এনাক্ষী হেসে বলল, 'বিঝলে দাদা, অন্দর কণা স্থাপন করেছেন । সম্বল। তারপরে ভাবষ্যতে কে ককে 


এটা হ'ল বাবার পাবালাসাঁট। তান বাঁড় এনাক্ষগ বলল, তাহ'লে তো আর দেখবে, কে কাকে দেখতে পারবে না 

করেছেন সবাই এসে তা দেখে যাক, তাঁদের চক্ষঃকর্ণের বিবাদভঞ্জন হ'ত পারবে, তা কি এ সংসারে ঠিক কার 
না।' কেউ বলতে পারে? 

2631562558222725545, মলাক্ষ বলল, 'শুঘ কি চক্ষকর্ণ 2 আময়ভখণের একার রোজপরেই 

5 রসনাটাকেই বা বাদ দিচ্ছিস কেন? হয়েছে এই বাঁড়। একার রোগা ই 

পাপা জেনো বাসনার সেরা বাসা রসনায়।॥। চলছে সংসার। শুধু যে দে পিক 

রি € সন নী টি উর [কিন্তু মুখে নিজেদের মধ্যে যত কলেজে পড়ান তাই নয়, নেট লেখে। 


ব্রিখন, রর রা & দর খনি ঠা তানাসাই করুক অমিযভুযণের এই রাডার লেখেন, পরণক্ষার খাও। দেখেও 
সেকেলে কণাকলাপে যে যত অসন্তুষ্টই কিছ; পান। দহাএকাট পরল: 

আবার পাংয়াঘাচ্ছ হোক, প্রতোকেই এসে কাজকর্মে হাত ফার্মের সঙ্গেও যোগাযোগ আছে। হট 
শশী ২ দিল। শতদলবাসনী করুণাকে নিয়ে ইয়ারবুক এডিট করেন, অশ্য ঈ। এবি 
তরকারি কুটতে বসলেন। লোক খাওয়ানোর বইয়ের পাশ্ডুলীপ শুধরে এ আঅযা 
ব্যাপারে তাঁরই উৎসাহ বোশ। এই নানা পল্থা আছে আমিয়হুন লন | কি 
উপলক্ষে আত্মীয়স্বজন আসুক, দেখা- এততেও কুলোয় না, এতেও যা শা 
সাক্ষাৎ হোক। তাঁর ইচ্ছা যে ছেলে মেনে সবই চলে যায়। পাকিস্তানে দেশঃ 
চলেছে, সে যে বউ আর ছেলেমেয়েদের বাড় আর জায়গাজাঁম বার ক" ৭ 
কথামত হাত গুটিয়ে বসে থাকোন এতে পেয়োছলেন তার সবই এখানকার £৮ 
সব চেয়ে খশী হয়েছেন শতদলবাসিনী। আর বাঁড়তে লেগেছে। সেই সঙ্গে নিন 
অধশ্য খরচের কথাটাও যে তান না সমস্ত সঞয়ও এর মধো দিতে হয়েছ 
ভাবছেন তা নয়। খরচ করতে হচ্ছে ৰই তাতেও কুলোয়নি। বন্ধুবান্ধবদের কন 
কি। খুবই খরচ করতে হচ্ছে আময়কে। ধারও করতে হয়েছে কিছু, 15. 
সবই তো তার নিজের ঘাড়ে। করুণা সরকারী উদ্বাস্তু খণ তিনি সং" 
অবশ্য নিজের মাইনে থেকে প্রায় শ'খানেক চেষ্টা করেননি । কারণ পাঁটিশনের তর 
টাকা করে দেয় আজকাল। কিন্তু আঁময় আগেই তাঁরা দেশ ছেড়ে কলকাতার "7 
বোনের টাকা যে সংসারণ-খরচে পারত- করেছেন। তব্য একটু এঁদক ৮” রর 
পক্ষে ভাঙে না তা শতদলবাসনণ ভালো করলে লোন পাওয়া যেত। কেউ 
করেই জানেন। বোনের নামে মোটা টাকার তাঁকে সে পরামর্শও দিয়েছিলেন। 
2 নি বীমা করেছে আময়, এই টাকায় তার অমিয়ভূষণ ও পথের ধার দিয়েও যদ". 
5৮০০0 ৪8া8  পরময়াস দেয়। কিছ হয়ত ব্াণ্কে রাখে। যা করেছেন সংভাবে সংপথে রঃ 

& এই নিয়ে ভাই-বোনের মধ্যে মস্ত বিবাদ। নিজের শন্তি সামথোযের জোরেই করেতে? 





নে করুণা বলে, 'দাদা, তোমার সংসার কি কল্যাণীর আশা আকাঙ্ক্ষা আরো অ* 
| ধরব আমার সংলসারও, লয় বে আলাদা করে বোশ ছল । প্রত্যেক মেয়ের মাও 
5 একাঁটি করে লেডী ম্যাকবেথ লদ্ 7 


৫ ইনজেক-শনে বহু পরশীক্ষত গ্যারাপ্টি- অমিয় বলে, 'সেজন্যে নয়। আমার আছে। নিজেদের অপূর্ণ আকক্্ 
' হযক্ত দেবনীয় ও বাহা দ্বারা শ্বেত দাগ রত টাকা তো কিছুই বাঁচে না, তোর টাকা তারা স্বামীর ভিতর দিয়ে পূর্ণ ক: 
পথম নিচ করা হর সতেজ কটা হাদি এক জায়গায় ধরে রাখতে পারি, যায়। যাদের কর্মক্ষেত্র নেই 1 
. হাওয়া কুষ্ঠ ফুটা, পশ্ডিত রামপ্রাণ শমা, ভবিষাতে আমাদের সকলেরই কাজে প্রধান ক্ষেত্র হাল স্বামী । নিভে 
; আধব ঘোষ লেন, খয়েট, ছাওড়া। না আনি টি তি রয়েছে ই তা শা উদ্দীপনা এ 
ফোন | হবে, তাতে তারা দ্বামার মধ্যে সঞ্টার করে 1: 

ফোন ২ হাওড়া ৩৩৯, শাখা-৩৬ ও: কি কর $কো লাগবে... ২7৯৮দদি 


জা, : কাপকাজ-৯1 মজাপিির জাং। ৰ 
০5....:540০515 নি, ইিসিই).. /.. কিন্তু নখে ফাই ব্্ম্ক আমিয়। মে য়ে. হতে হয়। এই ডবলডেকার যেখানে নস 








২৮ আশ্বিন ১৩৬২ 
না সেখানেই 








৮5 পারে গোলমাল 
ে। 

'মিযভুষণ আর কল্যাণীর মধোও 
«£ [গোলগাল বেধেছে। স্তর এত 
গুরণা এত অন[প্রেরণা সত্তেও আময়- 
ভণ সাধ্যের সীমার বাইরে যানীন। 
'সাধা সাধনে উীদ্যাগী হনান। এসব 
ব্যাপারে তিনি স্লীর মত প্রায় সব ক্ষেত্রেই 
আগা করেছেন। অবশ্য বাঝয়ে শুনিয়ে 
হা, [দিয়েই করেছেন। কিল্ত কল্যাণ 
ক ই বুঝতে চানান। বাবার প্রবচন 
নর গেছে আময়ভূষণের । 
'পুহশভার্থং ন মনণ্টন্িতি নারী ব্রি 
কচ্ছপ) অবশ্য নারীকে বরর আর 
কচ দরের সঙ্গে একই সারতে বসাবার 
ম প্রতিকিযাশীল মান্য নন 
আদয়ভুষণ। তাহলে মেয়েকে উচ্চশিক্ষা 
দিতেন না, বোনকে তার ইচ্ছামত অন 
থাকতে দিতেন না। নারী পুরুহের 
সমান অধিকারে তান বিশ্বাস করেন। 
কিন্ত সে আধকার যেমন পুরুষকে 
তিমনি নারগকেও তার ব্যান্তগত চেষ্টায় 
শিক্ষাদীক্ষায অজর্ন করে নিতে হয়। 
অনধিকাণরণশীর আধকার স্বীকার করেন 
শা অমিয়ভূষণ। মেয়েরা জল্মাবার সঙ্গে 
সঙ্গে আদ্যাশান্তর অংশ হয়ে যায় একথ। 
তীন মানেন না। এই নিয়ে স্ত্রীর সঙ্গে 
ভার নিতা বিরোধ। সে বিরোধ কখনো 
নির্বাক শীতল য্যদ্ধে কখনো উত্তপ্ত 
বাকসমরে রূপ নেয়। এই নিয়ে ছেলে 
মেয়ের মনেও অশান্তি কম নয়। তারা 
বৌশয় ভাগ সময়, মার পক্ষে যোগ দেয়, 
মার পক্ষ নিয়ে লড়ে। তাদের ধারণা 
তাদের বাধা একাঁট অটোক্তাট। পরুষ- 
প্রধান সমাজের 'নিভে'জাল প্রাতভ। তাদের 
ডাবভাঙ্গ দেখে মনে মনে হাসেন অমিয়- 
ছ্ধধ। তানি যে ক তা তান নিজে 
। জানেন। 
পাঠালেন কল্যাণ । বললেন, মাছ আর 
৪ কি বাবস্থা ধরেছঃ অমিয়ডূষণ 
| জানো ই। আস তো আর ল্যাকিয়ে চারয়ে 
(কিছ কাঁপান। তোমা সামনে তো মট- 
যো সদ পাঠালাম । সে মাহ আল 
রি সয়ে আসবে । আরো দু'জন লোক 
দাযোয সম্পো। 


+ 


মানে পাড়ে 


* 
হ 






দেশ 


কলাণী বললেন, 'লোকই দাও আর 
যাই দাও তোমার সে মাছ সন্ধ্যার আগে 
এসে পৌঁছবে না। এবেলা যারা খাবে 
তারা তোমার বাঁড়র চুণ-সংরাকর 
তরকারী দিয়েই খেতে পারবে? 

ঝগড়াটা ফেব্রু লাগবার উপক্রম হতেই 


করুণা আঁগয়ভূষণকে ডেকে নিয়ে গেল, 
'দাদা বাইরে কারা সব এসেছেন দেখ 
এসে)? 

আসলে দেখবার মত কেউ এখনো 
আসেনগন। ওটা ছুল। কিন্ত আমিযভষণ 
তা বুপাতে পেরে সারে গেলেন। আজ 
এই কাজকমেপি বাঁড়াভি স্রীর সঙ্গে 
তাঁর কথন্তর হোক তা তিনি নাজেও 





চান না। লাগলে কলাযাণীর আর কাণ্ড 
রান থাকে ন।। চৈপ্চায়ে সারা বাড সে 
করে তোলে । শতন জায়গা । নিজে 
ধাঁদ সবাঁদক সকে সমন না চলেন আয়, 
ভ্ণ তা হালে কেলেজকারী হাবে। 
স্বামি আনাদিকে চলে গেলে কল্যাণী 
শাশডীকে বললেন, দেখেন, আম যা 
বলোছুলাম তাই হল কিনা)" 


আগা কি 


শতদলবাঁসনী বললেন, একসের 
কথা বপছ্ তামি বউমা) কল্যাণ) 
বললেন, 'এতদরে এসে বাঁড় করার ফল 


বানাছুলাম। 
আনাতে ছটা 


এমন হালে আমি আগেই 
প্‌! নাটক আনাতে ৮-ণটুক 


1 এ ৫ রি 

চার কলকাতায় আমি আগেই শ্গানতাম। 
বা 3 বি টিন টু 

সবলে কলেজ ভআইফিস আদালত চাকার 


বাধার সব সেখানে, আর আপনারা বাড 
ক্লালেশ পণজভঙ্গালের। আধো 
এখানে কাদের পোষায় » যাদের নিজেদের 
দু, একখানা গাঁড় থাকে তাদের ! বড় 
লোকদের । আমি আর আপাঁন ছাড়া 
কেউতো আর ঘরে বসে থাকবে না 


শি, 
পান এই 


এখানে ৮ সবাই বেরোবে । কতগলি 
করে টাকা বাসভাড়া জমবে প্রত্যেকের 


একবার ভেবে দেখুন), 


শতদলবাসনশী বিরন্ত হয়ে বললেন, 


সে কথা ভেবে এখন আর লাভ 'ি 
বউমা। এসব যে ডাববার সেই ভেবেছে, 
সেই ভাবাবে। এ কথা নিয়ে তোমাদের 
শগড়াধাঁটিতো খুব হয়ে শেছে। এখন 
আনম ফেধ ভা খুঁচিয়ে তুলে লাত কি। 
ভাত যা সাধ্য সে করেছে, এইটুকুই আম 
বাঁঝি। 


(৭ ১০৬ 2 
রি ৮৩১৯১ 

মূখ 'ফারয়ে তিনি ফের রি 
কুমড়ো কুটতে লাগলেন। 

কল্যাণ আর কোন কথা বললেন 
না। শাশূড়ীকে কোন কথা বলে লাভ 
নেই। উনি ওর ছেলের কোন দোষই 
দেখাত পান না। মা দেখতে পান না 
পৈলেন।  কলাণীও আর এ বাড়তে 
থাকবেন না। কাজকর্ম শেষ হয়ে গেলে 
1তাঁনিও চাল যাবেন কলকাতায় । যেখানে 
তাঁর নিজের কোন স্বাধীনতা নেই, 
যেখানে তরি কোন একটা কথা কেউ রাখে 
বা, গন সংগার তাঁর থেকে লাভ কি। 
এক-চাশিলন এই নায় ষ্ধ করে এলেন 


সবাম্শর সাঙ্চো। আর না। এখন আর 
ভালনা ধক তাঁরা দাঁদন বাদ মেয়ের 


[পার হয়ে গাব ছোলরও থর সংশাগ 


পালার ধস হায়ে গোছে। এখন আর 
আটকা পাড় থাক্লন তান কাসর 
গাগা 2 কিল্সল বাঁধনে ত আঁমিসভষণের 
এই লাতন বাডর মোহ? কক্ষাণো না, 


কষ্গতণা না। এ লাডিত তান একাই খর- 
সংসার কর্‌ন। তাঁর শা আছে, বোন আছে। 


মর 


তাপ সংসার চালায় রাখত পারাবেন। 
কলাণসর আর দলশান কি এখানে? 


নাচ্দর বাপস্গা তিনি নিজেই কারে নাতে 
পারবেন। একটা [তা পট যেমন কারে 
ভোক ঢলে ধাপেই।  ভালাত ভাবতে বড় 
কড়াটাল আগের ডাল চাপিয়ে দিলেন 
ল্যাণশী। 

কোন্যাবো এনাদশ প্রায় ছটিতে ছুটতে 
পল। যেন পাইশ বার তরণশী নয়, পার 
বারের বালিকা । তেন উচ্ছল উল্লাসে 
খলল, দেখ এসে মা দেখ এসে। দাদু 
কত বড় একটা শাকা রুই নিয়ে এসেছে। 
দাদু বলছে ওজন নাক আধ মণেরও 
বেশি? 


বোঁশ। কেমশ) 








রাপ্রর 
আনযের বেশী বাড় হয়। 
ভাই বোনের 
ধরনের হয়। 
আয় এক বয়সের ছেলে, 
দেখা যায়। 
বাড়বার অঙ্টো 
বযতহ গাকে। 
1২ সাতে 


দল পা 


প্ঘঘয করে দেখা গেছে থে, 
7য় 10নো 
আরো দেখা গেছে থে. 
নাধো বাড়া প্রায় 
এটা 5 তাথা। 
গোয়োদেল গাধা এক কন 
পপিয়স্ণ আোবাদের 
সঙ্গে ধীরে ধরে বাড়)ও 
তিলেপেনাগ এই বয়সের মাপ 

শটে 1১ 
পরায় ভিসার ৩ 
বৎসর বয়সর ১৯৩ তান মগ আর এ 
শযজের 600) সানা পরেন ২৫৫) 
জন স্খালোক নেওয়া হায়োছিল। 

ধা 


ফখল 


চি 
টপ এ 
পা 
৫5 


প্ম্স 


শখ এলং 
হায়োছ। থোকে 11 


10৭৩ 


আমরা জানি মে পাগাসিযাম সাই" 
নাইড় একটি আারাহাক রকম বিষ এই 
[বয়ে প্রায় সঙ্গ জব বসত মারা পড়ে, 
এটাই আমাদের জানা আছে। 


দি 


স্যার, 


বাম বপম 
এলি বাদ ৫. বা - 


পন 


ডং টগোনিভের 'অন দই 


৯. স্পা সপ সস ) 


রা 
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কিন্ত 





হি সস 


আীকক 
388 দি গর 


0৯৯ 


যাত্ছে যে, এই বিষে এক 


এখন দেখা 


জাতের বীজাণ, স্পচ্চান্দে বে? থাকে। 
এঠ ভথা জানা যায়, শহরের শয়লা 
জল নিলাশের বাপার থেকে ঘয়লা জল 


[নকাদশর সময় জালের বীজাণ; এবং 
অন্য স্ব প্রাণীদের মারবার জন্য এতে 
পাটাসয়াম সাইনাইড মেশান হয়। কিন্তু 
এই এক জাতের বীজাণ্‌ শুধু মারা 
গাড়ে না। 

সং 


ডাঃ ফোঁডক লিমৌর বলেন যে, 
মান্যের মদ খাবার নেশা জন্মায় 
'ফেকটার এক্সাএর জন্য। মদ খেতে 
খেতে দেখা যায় যে, এই ফেকাটার একস 
প্রমশ নম্ঠ হয়ে যাচ্ছে: ফলে নেশাও 
ব্লগাশ বাড়তে থাকে । এই ফেকটার একস 
থাকে মানের মস্তিদ্কে। বেশী বেশী 
মদ খাওয়ার দরুণ মাস্তজ্কের যে স্থানে 


॥ এটা থাকে, তার কোষগযাল নম্ট হয়ে যায় 


এসং এই কোষগুলির কোনরকম আর 
সাড় থাকে না। একবার যাঁদ মস্তিচ্কের 


ঘর কোষগ্ীল নষ্ট হয়ে যায়, তাহলে আর 


সেগুলি সেখানে নতুন করে জন্মাতে 
পারে না। ফেকটার এক্স নস্ট হয়ে 
গিয়ে মানুষ একবার মদ খাওয়াতে 
অভাস্ত হয়ে পড়লে তার পক্ষে আথ সেই 
অভ্যাস ছাড়া সম্ভব হয় না। অনেকে 
অবশ্য এই অভ্যাস ছাড়তে পারেন। কিন্তু 
সাহাযো অথবা আধ্যাত্মিক উপায়ে সারান 
সম্ডব হতে পারে। ডাঃ ফ্রেডিক বলেন 
যে, এটাও দেখা গেছে যাঁরা বেশী মদ 
খান, তাঁদের মা্তন্কের কাজ করবার জন্য 


মদ খাওয়া দরকার । 
০ 


দেখেছেন বে, সালফা জগ যাঁদ আবিক্কৃ 


না হতো, তাহলে বতমান মৃত্যুহানের 
চেয়ে আরও বহু লক্ষ লোকের 

ঘটতো। ১১৯৩৮ সাল থেকে ১৯৫১) 
সাল পরন্ত ১৫ বসরের হসাবানলাত। 
প্রায় দেড় লক্ষ লোক সালফা জা 
আঁবদ্বুত হওয়া জশবন [ফিরে পেয়েছে 
এই েড় লক্ষ লোকের ই ভাগ লোন 
শুধ, নিউমোনয়া এবং এ য়েঙ্গাছেও 
নারা পড়তে পারতো । এদের মাত 
যাদের মতা ঘটার সম্ভার 


ছিল. তাদের সংখা অবশা ধরা হয়াণ। 


আর হত গুলি ছি বেটিছে, তাদেন 
এ ৮কেবলিশাত ও "ভাবরণাপত পৌোগ, 


[সাফালন ও 


সংখ্যাই আছে। 


ভা রা রোগা 


৬ 
পলাতক চোর ডাকাত খদনে ইত্যা, 
ধরার জন্য নানারকম কৌশল হাধত 
করতে হয়া হাতের বুকটা আগলে 
প এ অনেক সপয় আদর ধা 
হয়। এই আও.লের হাপঞ্ড নকল ক? 


যায়. অবশ নকল করার পদ্লাত কোনিও 
ঢার-ডাকাতের গাঁসতচকগ্রস্তি  নহ 
নেদারশ্যান্ডের এক পালিসের বড়কত 
ডাঃ লুই কী করে চোর-ডাকাতেরা নক, 
ছাপ দিতে পারে, তার  উপাঃ 
লাতলেছেন। তান বলেন যে, পাসে 
বড়া আঙ্‌লের ছাপ দিলেই অনেক" 
হাতের বুড়ো আঙালের ছ্াপের মত ই 
যাষে। তাবে এটা একটু বড় হাদে। 
ডাঃ লুই বলেন যে, একট্‌করো কাগ? 
কেটে তার মধো হাতের বুড়ো আঙুলে? 
মাপের একটা ছিদ্র করে সেইটে পাছে? 
আঙুলের নশচে রেখে ছাপ দিলেই 
ছাপটা হাতের আঙুলের ছাপের মতই 
ছোট দেখতে হবে। আর একটু কায” 
করতে হলে পায়ের আঙুলের ছ।” 
নেওয়ার সময় যাঁদ আঙুলটা একট: বাদি” 
কিংবা ডানাঁদকে চেপে যাঁদ ছাপ দেও: 
যায়, তাহলে বাঁহাতের আঙুল বা ড. 
হাতের আঙুলের ছাপ বলেই মনে হা 
ডাঃ লুইকে একবার কোনও কার: 
হল্যাপ্ড থেকে ইংলশ্ডে গোপনে যো? 
হয়েছিল, সেই সময় তানি এইভাবে নক: 
ছাপ 'দয়ে লোকচক্ষে ধূলা দেন। 


ঘূন্ত জহরলাল তাঁর এক 
সাম্প্রীতিক ভাষণে জানাইয়াছ্ছেন 
যে, তান কোনরকম গবজ্ঞ।পন বরদাস্ত 


করিতে পারেন না। বিশুখড়ো 
 বাললেন-“এটা যাঁদ নেহরুজীর মনের 


লাস 7 প্লিলিশলিলাক্গা দীপিকা পাশ লিলি 


নল এনা নসহালত ইহ বিসেন 











. জন্যে 
খাদ করে দেওয়া হয রা 


রন টাকা বায় 


কথা হয়ে থাকে, তাহলে জোড়া বলদ 
পর্যন্ত সখেদে বলে উঠবে হায় অকৃতজ্ঞ 
রাম, দড়ি ধরার কাজ কি তোমার ফনুরাইয়া 


[গয়াছে।!” 
৬ সং সং 
ওগালোরের পৌরপ্রাতিত্খানের এক 


পা সভায় গৃহহীনদের প্রসঙ্গে 
ধালয়াছেন যে, প্রাতত্ঠান যাঁদ ইহাদের 
সমস্যা মিটাইতে না পারেন, তাহা হইলে 
নাস্তর চেয়ে অন্তত খোলামাঠে একট 
খাঁন স্থান কাঁরয়া দিতে পারেন, 
1খালামা১ বাঁসভর চের়ে ভাল । শ্যামলালীন 

নিশ্চয়ই ভালো, অন্তত টরে খাবার 

[কিছু ঘাস উৎপাদনের ব্যবস্থা 


ফা 
ভিন একটি সংবাদে শানলাম 
কা রাজা মহেন্দ্র নাক কুড়ি হাজার 
কারয়। 


একটি কুকুর ক্লুয় 





কারয়াছেন। “আমরা হালে শুনাছ যে 
[রাজারাজড়াদের সে জলুদ আর নেই। 
কিন্তু আবার প্রমাণ পেলাম, মরা-হাতীর 
[দামও লাখ টাকা”"-বলে আমাদের 
শামলাল। 


িকাতা বি্াবদ্ালগের ভাইস- 
চ্যান্সেলার প্রফেসার সিদ্ধান্ত 


- হা 





উপার্জনের চেষ্টা করে এবং এইভাবেই 
স্বাবলম্বী হইবার চেম্টা করে। কথাটা 
সত্যই শংনতে উপদেশের মত উপদেশ। 
তবে কাজটা ষে কী হইবে, তা আমরা 
অনেকেই বকিতে না পারায় জনৈক 
সহ্যান্রী বাঁললেননাকেন, আপনারা কি 
আমাদের দেশের সূপ্রচালত প্রবাদ 
ভুলে গেছেন,-নেই কাজ তো খৈ ভাজ ।" 
চে ঙ্ ক 

৮ রতের মানাচন্ে কাশমীরকে 

| ভারতের অন্তভূন্ত অবস্থায় 
দেখানো হইয়াছে বাঁলিয়। করাটনর জনৈক 





কারয়াছে। 


নাক সতাগ্রহ 
বাঁললেন-"ছটাইর কাজে 
তার চেয়ে যোগ্যতর সত্যাগ্রহশী সাত্যই 
গিনি ভার!” 


নাপত 
বিশুখহড়ো 


ঞং ঙ্জ 

রা স্টেশনে নাক সম্প্রতি 

তা উ(টিক চেকার ও যাদের মধ্যে 

একাঁট সঙ্ঘর্ধ হইয়াছে । সংবাদে প্রকাশ, 

গিনাটকিটে দ্রমণকারীদের টাকট 

দেখিতে চাওয়ার ফলেই বিবাদের সুত্রপাত 

হয়। জনৈক সহযাতী বলিলেন_; 

“টকিউ-চেকারদের এও তো বড় অনায়, 

হামলোকন কা যব "সুরাজ”" ভৈল্‌, তখন 

টিকিট কেনা-কটাটা নেহা ফজল 
নয় 7 


বি ল্ৎ রে ম্ ডাঃ রায় 
সকলপ্রকার 
খসড়া প্রস্তুত করা হইয়াছে। আগামী 


পাঁরঘদের আঁধবেশনে উহা উতাপিত 
হইবে। _“আমরা আশা করাছ, রাজ- 
নৌভক জুয়ো এই বিলের আওতায় 
পড়বে না-মন্তব্য কারলেন অন্য এক 
সহযাত্ীী। 

ঞ ক ক 

বার আই এফ এ শীল্ড 

পু প্রাতযোগত থেকে মোহনবাগান 


আর ইস্টবেঙ্গলের বিদায় গ্রহণের 


মমণন্তিকতা অম্বন্ধেই আলোচনা হইতে- 
বিশুখড়ো 


[ছল । একট অসমার্থত 





উদ্ধৃত কাঁরয়া বাললেন--“এই 
১ দালের তাঁব্‌, বর মধ্যে নাক তেজাক্কুয় 

সন্ধান পাওয়া গেছে, বিশবাস 
আর না-ই কী 


ক. পররাৎ ট মন্তী ফালা 
প্রসঙ্গ লইয়া প্রায়োপবেশনের 
নহেন বাঁলয়া মন্তব্য কারয়া- 
"প্রায়েপবেশনকারীরা কথাটা 
ভেবে দেখলে উপকৃত হবেন।  খাই-দাই 
আর মজা পার চেয়ে বড়ো নীতি আর 
নেই। ভার তা ছাড়া রা ভয়াবহের 
প্রনও আছ্ে। সত্যাগ্রহ, প্রায়োপবেশন- 
জাতশয় 1ানস, সবার ধাতে বরদাস্ত হয় 
না”"-বলে আমাদের শ্যামলাল। 


পা 


পক্ষপাতী 
ছেন। 


৬+কবককীকবীকবঠবিবকবকক বক ++ 
পর্ব বাংলাকে জানতে হলে পড়ান 
বহুল আন নিজামী সম্পাঁদত 


পরেবাগপার 
ওসকালীন 


(রা গিথে 


গৃতারশ জন লেখক লোখকার সৃনির্বাচিত 
সেরা গঙেপের সংকলন দাম-&, 
ঘট্যান্ডার্ড পাবালশার্স 
৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ + 
ববখিধববিধিনিবীধিবী নিধির তব 


রী তাত দর বাহাদুর 
সেন্ট কলেজ অব আট' আ্যান্ড কর্যাফট এবং 
ইীন্াননং 





হয় নি। 


, কোনও শিজ্প শিক্ষা প্রাতষ্ঠানে। 


গত সপ্তাহে ইউনিভাঁসট ইনাস্টি- 
টিউঠের ত্রয়োদশ বার্ধিক চারু ও কারুকলা 
প্িপশনি? অনুগ্ঠিত হয়ে গেল ইনস্টিটিউট 
ভবনে ।  প্রদশনিশীটি উদ্বোধন করেন 
শ্রীসতীশচন্দ সত প্রদশনিতীটি এই 
কারণে বিশেষ উল্লেখযোগয যে, এখানে 
আর্ট কলেজ বা স্কুলের ছাত্রদের অথণং 
শিল্প ৮৮ই যাঁদের একমান্ত অধায়ন 
বেল তাঁদেরই আঁকা ছবি টাঙানো 
সাধারণ স্কুল, কলেজের হাত 

ছারারত ছবিও প্রদশিতি হয়েছিল এবং 
এদের ছাঁবই ছিল সংখ্যায় বেশন। 
সবচেয়ে আকর্ষণ করেছে লা মাটশুনয় 
দঝুপের ছাতদের ছাবিগশল। এই স্কুলের 
আয়োশিম ফাাতকনেল-এর 'কাসিউ গ্রু, দি 
রে এবং হানস ফাযাংকনেল-এর ভারভেস্ট 
টাইম" অবশাই পুরস্কার পাবার 
ছাঁব। কিন্তু বিচারকমন্ডলণ এগনালব 
শেনও প্রশংসা করেন নি। কারণ কি 
বঝলাম না। এ ছাড়া স্কুলের ছাব্রাদর 
সধো মিহির চক্ুলতীর "ফান অব দি 
ফেয়ার' ভি জেকবস-এর 'এ হিল স্টেশন' 
এবং 'ল্যান্ডসকেপা, সিদ্ধার্থ সেনের 
'বাস স্টাণ্ড' ও  শঙ্করলাল দাসের 
'সাঁওতাল গ্রাম" বিশেষভাবে চিন্তাক্যণ 
করেছে। “ফান অব ীদ ফেয়ার' ছ'বাটর 
কম্পোজিশন-এ আভিনবত্ব আছে স্বীকার 
করতেই হবে। এই ছাঁবাটই জল-রও 
চিত বিভাগে প্রথম পুরস্কার পেয়েছে। 
এ পুরস্কার াহর চকবতর অবশাই 
প্রাপা। কলেজের ছাত্রদের আঁকা ছাঁব 
খনব আকর্ষণীয় কিছু চোখে পড়ে নি। 
তবদও নরেশ রায়ের শহাঁল সাইড' এবং 
পার্থ 'মত্রের 'স্টাডণ অব এ িটেড ম্যান" 
উল্লেখ করা যেতে পারে। কলেজের 
ছাতদের এ দৈনোর িছনে কারণ আছে 
যথেষ্ট। বাল্যাবস্থায় যেসব ছেলেমেয়ের 


শ্াতন 


 শিক্প-প্রতিভা প্রকাশ পায়, তারা বেশশর- 


ভাগই স্কুলের পড়া শেষ করে ঢূকে পড়ে 
এদের 
মধ যে কজন এসে ভার্তি হয় কলেজে, 
তাদেরও নানারকম পড়ার চাপে শিল্প- 
প্রতিভা সম্পূর্ণরূপে বিকাশ লাভ করতে 
পায়ে না। পড়াশোনার মধ্যেও যে সব 
ছান্রছারীরা 1 চালিয়ে যায়, 








শট 


রর 





থেকে যতটা আশা করেছিলাম, মে রকম 
সবই নিতান্ত 

এবং এই মামুলী 
অতো বেশী টাঙানোর 


কিছু দেখা গেল লা। 
ধরাণর 


ডঃ 
তল 


বন 
শশা | 


পরনের 


পিছনে ক যান্ত আছে, তা বুঝে উঠতে 
হয় 


পারলাম না। মনে অধেকেরও 





'ক্লোটন, উল্লেখ করা 


আটে প্রভাত গঞ্গোশাধ্যায়ের 


গ্রাফিক আটে রে গতি খ্যবই দীন। 
উড কাট পদ কাল, অজ 


4 ] 


হাওড়া। 


বেশ ভাল কাজ বলে মনেহট 
ক্রযাফুটউস বিভাগে ছল উলের রর 
এমব্য়ভারী, চালের নেকলেস, রগ 
উপর ছবি, বাতিক প্রড়ৃতি। 
বাহধলা, এ বিভাগে প্রাতিযোগণ ছু 
বেশীরভাগই মাঁহলা এবং এখদরু 
পদ্রস্কার পেয়েছেন উত্খারাণ7 7 
লীলা চক্রবর্তী এবং িলোসনা গো 
কিছ ফটোগ্রাফও এই প্রদশীতে 
হয়। এগাাঁলির মধ্যে খুব খরাপ 
চোখে পড়ল না একাঁটও। 
চিত্রকরদের মধো শ্রেষ্ঠ দারা » 
আমার ব্যান্তগত মতে আশি উ। 
এর এক ঝাঁক কবৃতরের অং্ার উ 
যে কোনও  শিপ-প্রদশনির 5 
আকর্ষণ হবার যোগ্য। হার হ 
শ্লীউাঁকল তুলির টান-টোনে, রড ি 
এবং কম্পোজশনে 
এরকম সচরাচর চোখে ছি 
কার, ভাবষাতে প্রদান 
এগ্র ছাবি দেখতে পা'ব। 
নিম্নালাখত প্রতিষ্ঠানের চাহ 
এই অনুষ্ঠানে যোগদান কারাছিলে 
শীভন'মেন্ট কলেজ ভান সাল ও 
ধ্যাফট, হইীপ্ডিয়ান আর্ট সু ৮ 
চার্চ কলেজ, বেঙ্গল ইর্জিন রি । 
বঙ্গবাসী কলেজ, বিপাসাগর ও 
সাট কলেজ, আশতোস ক 
ক্যালকাটা ন্যাশনাল মোডউকাল ই 
টিউট, পোস্ট গ্র্যাজ-য়েট আসল ২ 
কমার্স, লা মার্টিনয়ার বালিতে, জা 
নাথ কলেজ, মিত্র ইনাঁস্ঠীউউশন, 
পঁলিটেকাঁনক ইনাস্টটিউ. ডি 
কলেজিয়েট স্কুল। মেট্রোপানতণ ও 
টিউশন, 'বিহারীলাল গিঃ হে 
রাজা প্যারীমোহন কলেজ উর 
প্রেসডেন্সী কলেজ, ভিষ্টোরছা হা 


তা 


আগত 518 


অন্।15) 


হি 
কাশ কএ 


১72৮7 7৫ 
(টিউশন, সেন্ট-জোভিয়ার্স কানেট 


ট্যানিং 
রামকৃষ্ণ ব্রহনচর্য বালিকা রঃ 
কলোজয়েট স্কুল, সুরেন্দ্রনাথ নি 
স্কুল, রাজা পদ্মমণী গদি রর 
ক্যালকাটা আংলো  গুভারাও 


ইনাস্টাটউট, বারন 
িদালয় 


ক 
লন 
চর (15 1 ) 


৪ 


শশল শিশু পাঠশালা, 


34 
1, ৫1 


ন্যাপ 
দর 'নিছিল--সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়। 
ন পাবালশার্স কাঁলকাতা-১২। দাম 
টণ]। 


সুপরণুর্ধন মুখোপাধ্যায় অল্প সময়ের 
৮ সাহিততার আসরে সামনের দিকেই 
1 করে [নয়েছেন। তবে নিতান্ত নবাগত 
27 প্রথম বই রাহা মধ্যে গল্প 
সের ঘাঁটি ছাপ ছিল। বতমানে তান 
ঘাম নিয়ে লিখছেন। লণডন-প্রবাসের 
দ্েহাকে তান শুধু কাজে লাগাননি, 
ও সংবেদনশীল মনের খোরাকে পরিণভ 
ছেন। এটা কাঁতত্বের বিষয়। যাঁদ শখ, 
গপ হত অথবা উন্নাসিক কেচ্ছা-কাহিনণ, 
[7 ওাস্তগত আভিজ্ঞভার পুশজ ভাঁজ্গয়ে 
তল জীবিকা স্লানিকর হয়ে উঠত। 
টন অ করতে চাননা, এট। প্রথমেই বলে 
হ। কথা-সাহত। সম্পকেতাঁর মনের মধ্যে 
১ আপশ আছে এবং সে আদশের কিছ, 
“এশা আলো উপন্যাসে পাওয়া গেল। 
নশ) অিন। নপরা বইখানিত যে পরি 
গা, দরির ॥ উপন্যাস তারই 


মিছল' 
9 প্রথম বইয়ে ছিল বিলাতী শহরে 
শা ১ টাফ,9। আনুষের বিচিন্তর জশবন- 
।' সমাজে তারা পরফ্‌ র্যাফ্‌ত। তাদের কথা 
না নত না, কেউ ভাবত না। 
ওদের পাকের করেছেন। কিন্তু 
(? 'মাছল' আরও উদ্চাশখ। এর বিষয়- 
গ'ডনের ভারতীয় দপ্তরকে কেন্দ্র করে 
উঠছে। তাই মানুষগনীল মধ্যাবত্ত অথবা 
শযাবপ শ্রেণীর। সেই মানুষগুলির 
ৃ মন এখানে উদঘাঁটত হয়েছে। 
চট নে প্রধান নয়, সহায়ক। চাঁর- 
বা অঙ্কনের পক্ষে । সুধাবাব্‌ যে 
ইতি তার প্রমাণ হুশিয়ার অমল 
ধশ্য মন, সোমনাথের ব্যর্থতা, আর 
ভন রাইট টিপ ও 
| ও প্রূষ সব কট চার্রের 
| সার্থক হয়েছে 


















হার ভন্ত, সাহিত্যের প্রাতি ভান্ত 
৮৮ সমান। কিন্তু চণ্চলই ব্াদ্ধমান 
| নি দেবে। তার প্রাণ আছে, 
রঃ _আছে। কিন্তু মেরুদণ্ড সোজা 
যাঁরয়ার মতন একটি সমর্থক স্ত্রী 
শযাজন। .বিলেতে গিগয়ে ছুই না 





সি ৮০ ২ 





করে, শুধুই ওখানকার ভারতীয়দের জীবন- 
যাত্রা ও সনদ খের সনসম নিয়ে সাহত্য 
করতে বসার মধ্যে কু হাস্যকরভা নেই, 
অবাস্তরত। থাকতে পারে। িন্তু সুধীবাব, 
আদশাহ ঢেযেছেন। এবং ভাব 
জন্যই শাপয়ার অখ দিয়ে অনেক বড় বড় 
কথার আমবানী ঝগতে হয়েছে। 

কন্তু মারঘ়া কিসে জল বা ড়ুবল এবং 


7 2775 
বড শাক 


যথাসবস্বি নাকিয়ে দিল তার কোনও 
হাঁদস “লে না, কেবল প্রথম দশনে প্রেমের 


আঁছল। হাড়া। তাই না হয় হল। কিন্তু 
অঙ্কুশ দিয়ে পোষা ও আদরে হাতীকে 


খাটাঃনা বায় না। আারয়াকে কি ভা সদর 
গাথায় নিয়ে মরতে হল 2 ৯%ল না হয় 
1মজেই নিজের পুরোহিত, সাহিভোর যজ্জে। 
গকন্ত মারিয়ার মতন 'লাখয়ে-পাঁড়য়ে মেয়ে 
ক করে 'যুশিভাসসাল প্রীপূটহূড অব 
গবলিভার্স ব্যাপারে টিবশবাস করল ক্যার্থালত 


হয়েও ৮৭লেপ শ্রাতিভার কোন গ্রমাণহ নেই, 


কোন স্থাযা আভাস পাওয়া মায়ান 
এ পযন্তি। তাহলে সবটাই কি হচ্জা, 
শান প্রয়োগ, মারিয়ার প্রোজকশ্যন ? 


খঞ্টান পরতে াস্টফিকেশন বাই ফোথ' 
মেনে নিতে পারি। কিচ্ত সাঁহত্য-দ7স্টিতে 
শুধূ অহেতুক বিশ্বাসের ভীন্ত দেখলে মনে 
হয়, সবটাই সিরাপ সংধাবাধ, এইখানেই 
হোঁচট খেয়েছেন, অণ্টপকে শায়। চণ্টল' 
হয়েছেন এবং দভাহখন চীরিত্রটিতে বিমিত্ি 
আদর্শের প্রলেপ লাগয়েছেন। শেষ পযন্তি 
চণ্চল হয়ে গুঠে নি। : প্রাতিশ্রাতি এবং 
স্বয়ংসদ্ধ প্রতিজ্ঞা সভেও! 

তবু বইখাঁন পড়তে ভাল। মনের ওপর 
খুব দাগ কাটে না। কিন্তু সণ্টার মেঘের 
আলোছায়া ফেলে যায়। ভাতে নায়ক না 
হোক, আশপাশের চরিত্র তাদের অসঙ্গাতির 
সঙ্গতি নিয়ে বেশ ফুটে ওঠে।  আুধীবাবূর 
মনাট সজগব। কিন্তু কথা বস্তু এবার 
বদলান দরকার। নইলে সশ্রী ও স্বাদ 


'আইনসংএর পিছন থেকে বাঁস নারকোলের 


গন্ধ বেরুতে পারে। ৩৪৩1৫৫ 
_ [বিমলাপ্রসাদ আখোপাধ্যায় 


পরাধগন প্রেম £ গানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । 
প্রকাশক £ রখডার্স কর্ণার চে শঙ্কর ঘোষ 
লেন, কালকাতা--৬। দাম্‌ ৫ তন টাকা । 

বাংলা সাহত্যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আবর্ভাব একটি মতন দলষ্টকোণ, একটি 


বৃদ্ধির 


প্রবাসত্র বাঙালশত্র 
বৈ 65 


বাংলা সাহত্যের আস্বাদ থেকে 
বাঁ্৩ হতে চাইবেন না কোনো 
বাঙাল)হ। সংসাঁহত্যের এক 
অপূর্ব সম্ভার নিয়ে দিল্লী ও 
নয়াদল্রখির বাঙালীদের কাছে 
তাই হাজর ইচ্ছে দিল্লীর বুক 
সেণ্টার, ২নং মোঁরনা আকেড, 
কন প্লেস। বাংলা ভাষাভাষী 
পত্খপোষকরা এখানে পাবেন 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র থেকে শর 
করে অমস্তড লেখকের লেখা 
ভালো ভালো বই ও বাংলাভাবায় 
প্রকাশিত বাঁভল পন্ন পান্নকা। 


£ 1ঠকানা £ 
0611৭418001 ০6141, 


। 2 [$1911170 /১7০20005 0010179895271 
1১1500, ০৬/ 10911). 





++ বববববববববণবকব বব 


নতুন বই 
অছ্রাত গোস্বামীর 


কানাগাঁলর কাহনী ৪9০ 
| বাংলা দেশের উদ্বাস্তু জীবনের 
সাঁভাকারের সমস্যা নিয়ে উপন্যাস ! 





আর কামের 
হিরোশিমার মেয়ে ে, 

অনুবাদ £ ইলা 'মি্ত 
|এটম বোমা খুবধবস্ত হিরোশিমার 
করুণ িত্র...তখন থেকে সুরু করে 
আজ পরন্তি মাঁক্ণী ন্সভ্যতার' 
দাপটে জাপানী জীবনের মমন্তিদ নর 
পাবেন এই উপন্যাসটিতে ] 


_. ম্যাকাঁসম গকাঁরি 

অনুবাদ £ অমল দাশগ্‌প্ত 

[আত্মজীবনীর একটি পজ্ঠা] 
অন্যান্য বইয়ের জন্য প্‌্তক তালিকা চান 


র্যাঁডক্যাল বুক ক্লাব £ কাঁলকাতা-১২ 
উববনিকীবীকীকীবীববীবীবীবীবীি বা বকবক 


০ 





৮৩৬ 


ৃ পি 
হব 
১২১৬ ড 
নথ 


কাউ এগ গেট খেলে এরি চেহ।র। হয় / 


কাউ এণ্ড গেট এর এম্নি চেহারা আপনার শিশরও 
হোক- চেহারাটা স্বাস্থ্য, সুখ ও পারিতাপ্তির-জননী মান্রেই 


যা কামনা করে থাকেন! 





এ আর এমন কিছু কঠিন কাজ নয়! আর 
[িশুখাদ্য সম্পর্কে সংপরামর্শ হচ্ছে যা' 
আজকাল সহজেই পাওয়া যায় কাউ এন্ড 
গেট খাওয়ানো । 





আজকাল পাথবীর সবর শিশ.রা সুখসমক্জল ও প্রাণো্ছল 
আনন্দ ছড়ায়-একেই বলা হয় কাউ এণ্ড গেট 
খাওয়ার চেহারা! 


$246 


(00৮8 0 205 


/৪ 79০0১০/10%7, 88189 


জগ কার এপ্ড কোং বিঃ 

















নতুন মননের কক্ষপথ রচনা করেছিল। বিশুদ্ধ 
বুদ্ধির তাক্ষতায় তরি সর্বকালের রচনাগাল 
অত্যন্ত খজু। 'নখাদ বাদ্ধ 1দয়ে জীবনকে 
বিচার করার দিবাবধ প্রতিক্রিয়া রয়েছে। প্রথনত 
বুদ্ধআশ্রত কাহিনী পদে পদে ানমমিভাবে 
যান্তানভর জীবন সবসময় কিন্তু সদ 
যখন্তপ্রাহ্য নয়। দ্বিতীয়ত ব্াদ্ধির আলোয় 
মানব সনের দরতম প্রদেশের আন্বসান্ধি, 
গঞলা প্রকট হওয়ায় বাশি রাশি তিজ্ঞভার 
অনুসন্ধান ॥ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের বন 
আর একটি লক্ষণযুন্ত। মনের সহজ বাথ 
পথ থেকে সরে এসে মননের জাটল, আঁক, 
ব্‌শকতে তাঁর আবিরাম পদচারণা । তাই তির 
রচনা সহজ কোমল নয়, জটিলতা আর 
নীগসতায় জীবনের সঘমা তারি সাহিতো 
সদুলভি হয়ে পড়েছে।  মানিকলার এ 
সাম্প্রাতিক . উপন্যাস পরাধীন প্রেনা। 
উপন্যাসাট নতুন আজ্গাকের ওপর একট) 
বাদ্ধিশাণত বিচারবোধের নিরীক্ষা । বিরাগ 
প্রেম। বিডি চরিত্রের ক্যানভাসে একা 
মাত বখদ্ধানভর দা্টর তি 
রঙ তিনি চাঁড়য়েছেন। উপন্যাসটিতে আখ 
কোন কাহিনী নেই। বাড নারী পি: 4 থেও 
প্রেম, তার অগ্রসরণ ও পম্টাংগতনে আনেক) 
গুলো কাহিনগ যন্ত হয়েছে অনি ব-কাণ্ত 
উম] আনন্দময়, বিনয়- বকুল, মুকুল জগ, 
ক্মতিকি-পাঁচী-প্রতোকের স্বতন্ত্র কান) 
কিন্তু নিপূণ ভাষণ-বিন্যাসে সব িলেটি এ 
একটা অখণ্ডতা লাভ করেছে। এট দছুও 
বাধাবন্ধনহীন-এই গ্রন্থে মানিকবার, এং 
য্যন্ত মানতে নারাজ। তারি মতে তিথাবঘ 
প্রেম সংস্কার ও অথেরি দন্গে বন্দী । নে তং 
সহানুভূতি ও সমবেদনার প্রতিশ্রুতি হা 
সে প্রেম সুস্থ এবং সে প্রেমই রি 5 
সেতুবন্ধ। তাই সমীর-সুমতির শি 
উপন্যাসের যবাঁনকা নেমেছে । গ্রন্থখ। 
অঙ্গসজ্জা সরূচিশোভন। (২৯৩1৫ 


যাত্রা সহচরী £ শ্রীমধুসুদন। প্রকাশণ 
সান্যাল কোম্পানী । ১-১এ, কও 
স্কোয়ার। কিকাতা--১২। দাম £ 
টাকা। 
রম্য রচনা ও উপন্যাসের মিশ্রণ । ভার » 
যুক্ত হয়েছে ভ্রমণ শিন্র। গ্রশ্থখানির ু$ 
ও অপ্রত্যক্ষে একটি স্পঙ্ট প্রেমের উচ্চ: 
আগ্রা-দিল্লাঁ ইতাঁদ রীতহাসিক স্থান? 
ভ্রমণের সময় নায়কের সঙ্গে শ্রীমতি 
তৃপ্তির পরিচয় হয়। এই 'তিনাট 


প্রধান। মনস্তাত্তক পতিঘাত ও ব্যর্থ 2 


হাহাকারে কাঁহনীর যবানকাপাত হা 
লেখকের রচনা মধ্যে মধ্যে উপভোগ্য 1 


সামগ্রিক বিচারে রস ও রমাতা ঠিক যেন 


ওঠেনি। (১৯৬। 


২৮ আ'্বন ১৩৬২ 
ছোট গল্প 
জর্পাল £ সন্তোষ গঙ্গোপাধ্যায় । কাহিনী, 
1১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২। 
| দু টাকা। 
ণ্প আর রম্যবচনার মাঝখানে সাহত্যের 


গেলে 


চে ৩ 


পক 





€7%7 ধা 


প্রবোহা। গলেধর ভীবায়া 


ঠ্হ 
92 খন্বাশপ 


মির দির এ৫োচিনা 


স্বাক্ষর 
১১, চৌরঙ্গী টেরাস £ কলকাতা-২০ 








[মাঁসক পান্্কা, ৫২ বর্ষ চালতেছে ] 
এবার শারদীয় সংখ্যায় যাঁরা লিখেছেন £ 
হেমেন্দ্রপরসপাদ ঘোষ, দিলীপ রায়, 
কেশব গুপ্ত, অল্নদাশঙ্কর রায়, উপেন 
গঞ্গোঃ, হারনারায়ণ চট্রোঃ, কাঁলদাস নাগ, 
কুমূদ মাল্লক, কালিদাস রায়, ?গাঁরবালা 
বাঁ নন্দগোপাল সেনগ্‌প্ত, দাক্ষিণা 
ধস, বাণী রায়, আঁখল নিয়োগী, 
রাসাবহার মন্ডল, নরেন্দ্র দেব, অ-কৃ-ব, 
প্রবধ্ধ। ভবানী মুখোঃ, মৈল্রেয়ী দেবণ, 
গৌরণলাথ শাস্তশ, জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, 
গোপাল ভৌমিক, দেবনারায়ণ গুষ্ত, 
মনোজৎ বস, অন্নপূর্ণা গোস্বামী, রণজিৎ 
সেন, ক্ষণপ্রভা ভাদুড়ী, ণচত্রিতা দেবী, 
টা ভট্টাচার্য, 'বিজনলতা দেবী, রণাঁজৎ 
কাথা বসু প্রভৃতি আরও অনেকে।। 

র্‌ সংখ্যর মূলা এক টাকা মান্র। মহালয়ায় 
এবং ছইলারের রেলওয়ে 








পুরী করুন। 


[বি লয় চার রমানাথ সাধু লেন, 
“ডাকঘর £ অর্চনা, কলিকাতা-৭ 
ফোন £ ৩৪-১২২৫ 


(স ১৬) 


দেশ 


যাঁদ কোন ক্ষেত্র থাকে, তাহলে এই বইটিকে 
তার মধ্য ধর যেতি পারে । কেননা, 'জার্ণালের' 
সচতে যে দশটি রচনা আছে £ স্যানাটোরিয়ম, 
ঝবর, অন্ধ, উত্তপ, উত্তমা, অচির খস্টমাস 
রিক্সা; বাধ, অপনয়ন, জর্ণাল £ তার একটিকেও 
গুরোপাীর গভপ বা রমারচনা বলে মনে করা 
যার না। শেষ লেখাটির নামে বইটির নামত 
করণ, সে লেখাটি লেখকের সাইজ প্রয়াসের 
এক?” গবশস্ট নমুনা এই ও অর্থহশন 
সি ভ1, তি রং ' ও অপ্রাসাজ্ঞাক 
নাকাধস্তাবে অদ্ভূত । 

ভাষা নাম সঞ্চতনভাবে লেখক নানান 
ভাবে পরীক্ষা করেছেন। ফলে ভাষাও মাঝে 
একে অগ্তিন হয়ে গড়ছে । যেমন এক 
স্থানে? তাদেলুই সন্ট পথের গ্রাগ্রসরতিয় 
ভাশ্য সহালিনের দেশ থেকে সপ 
বলাকা তার ব্াভাপাছ। গাছ পেল অআসবখ। োখর 
আলো এ খযগার অহাকাবোর শজ্ঞাসায় আত 
প্রতাশায় সন্ধ্যার রন্তরাগ ধরে 
আকাশবাণখুর এত কথা করেছে) এমাঁন ভাষা 
সবন্ত হক এ পহয়ের। 

চণান্দ সি আঁঙখুভ প্রা্ছদ সন্দর) তিবে 
বইটির মতে প্রচ্ছদে বিঃ দশী লািতিত বাগ? 
ভন.লর্ণ। ছাপা, বপ্াই ইত্যাদতে প্রকাশকের 
দঙ্গতাণ ছাপ নেই। ১৮1৫৫ 


শত? 


ও 


টা 


বাবূরামের বাবববেনশ বস) প্রকাশক 
_ সাধারণ পাবীলশাদত নং জয় সো, 
কাঁলকাতা১৭। দামিই, চাকা 


শেট এগারো থপ নিয়ে সঙকাালত 
তানছে 'বাধলানের বি বা আধকাংশ 
ছলেপই মহাযত্ধ সনসামারক বাংলা দেশ বা 
যদ্ধকালের ভয়াবহ বুপচিতণে প্রয়াপী হয়েও 
ছেন লেখক । ফৌজাজ শুবনের আভঙ্ঞতাবে 
আঁতগ্রন কারও লেখক মনাবিস্ত সমাজের পা) 
ভাশিবায় কিছ রচনা অবশা বা তবে 
তুলাম লো প্রথমোনত  গঃ গুলো লেখক 
বেশদ উকর্ষের পরিচয় দিতে পেরেছেন বলে 
আসাদের বিশ্বাস। বাবুরাসের বিটা, 
শকছক্ষণের বন্ধ, পখদ্না এ গিতগগিন লোকে 
উত্কৃণ্ট রচনা বস স্বাকার করবেন সকলে । 
তবে কে" গল্পটি যদ্ধকালীন বাংলা দেশ 
হলেও ভালো লাগলো না। যে ছেলে 
আরশুলাকে এখনও ভয় করে তার যে 
ালিটারণ সম্বন্বেও যথেন্ট ভয় থাকবে তাতে 
সন্দেহ নেই, কিন্তু শিশু অন্তুকে দিয়ে যেসব 
ভাবনা লেখক ভাবিয়েছেন তা প্রায় 
অস্বাভাপক। শান্ভিকালীন বাংলা দেশের 
মধ্যবিত্তদের গনয়ে লেখক যতগুলো গলপ 
দিখেছেন ভার মধো একটি সত্য সবই প্রকট 
হয়ে উঠেছে যে, লেখক যেন এ-জাতীয় সব 
গঙেগেই অনাবশ্যকভাবে, রুক্ষ হ য়ে ওঠেন। 
যার জন্য 'হলধর বারই টি যুথম্ট 
সম্ভাবনা থাকা সেও তেমন দানা বেধে 
উঠতে পারেনি। 'বেকারজ্শবনের বীভৎসতা 
আভিজ্ঞতালব্ধ মানুষ ছাড়াও প্রতিটি ব্যান্তই 


৮৩৬ 


] ৮: অঙ্গসজ্জায় 
প্রকাঁশত হয়েছে ॥ 


সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 


ইভনিং ইন 
প্যারিস 


টাকা 


টে 7 


আড়াই 


নরেন্দ্নাথ মিত্রের 


ঘলাটের র 


চার টাকা 


অননাদক 2 শ্বাম বস 


[তন টাকা 


বাণী রায়ের 


প্রেম 


চার টাকা 


ক্যালকাটা বূক ক্লাব লিমিটেড 
৮৯ হ্যারসন রোড, কালকাতা-৭ 


নল 


৮৩৮ দেশ 


২০০০০০222222222722272222277227227722272772775272 


২ |. দীপ্রেন্দকমার সহায় ॥ 


॥ চহাপ্রলয়ের পৃবে বাহির 


হইবে না॥ 
* ৮-ম বার্ধক ৪ 


“পুজা সংখ্যা নযব* 


সপ শশা 


স্পেপশ 


একাধিক 
রম্যরচনা 


নয় 
চুটকণ! 


| কাউঠনিকাউুকভ ॥ ॥ অশাঁচপত্ন ॥ | ৮-টি মেজো গল্প ॥ 
শান্তি চাই না 8. (সবাই শান্তি চাইলে অশান্তি বাড়ে) 
সাহভ-দসম্বাদ 2. (১৩৬৯-র সামায়ক পত্রের পূজা-সংখ্যার 

সমালোচনা) £ হিজ মাস্টারসে ভাইস [গ্রামাফোন কোম্পানীর 

পাঠান 1010 001) শয়আমাদের, এবং একমান আমাদের এই 

অঠলপত্রেই রেকডেরি আলোচনা থাকে) £ অন্প-মধ্র সোঁহিত্য- 

টা +7/2তি/-সাহিতা-প্িকা সম্পকে" সরস টিপ্পনি £ মায় কে কার 
2্প শিজের বলে ঠালিয়েছে তারও সঠিক, অটিক মন্তবাসহ) 
০-৬-৯১০ায পথের পাঁচালীর দু'টি সমালোচনা; পথের পাচালণ' 

গস্তকাকারে এব? চিতাকারে যে হৈহৈ এনেছিল তার চেয়ে ঢের বেশি ॥ 
উত্তেজনা আনবে এই দি সমালোচনা)য় $ 


এ-ছাড়া £ চিঠি-পক্রের জঞ্জাল 
ও কে'চো খদুড়তে সাপ ॥ 


তি 
৮ 
চুর 


শ৬১০০০০০০০তপজ 


চি 
হি 
চে 
চর 
ন্পে 
পু 










ড৬ অচলপত্রের ৬ 
পৃজা-সংখ্যা নয়'তে 


কা, কী নাই!-- 
অপ্রকাশিত রচনা! 
পন্লাবল ! 
আমাদের ক্যামেরায় 
ধরা-দেওয়া কোন 
দল-ম-স্টারের ছবি! 
“মা দুর্গার সম্বন্ধে কোন 
প্রব্ধ বা কাঁবতা! 


















হজ্জ ও 


স্পেস 


22৮ ০০০2৮৮52552555220225252522525225225252552 


স্বীকার করবেন, তাই তাঁদের কাছ এ 
বশভংস রূপ উপস্থাপিত কইতে হাদি যেখসত 
আরও একটু কার,কলার দিকে দানি 
করতে হবে। পথেঘাটে মানখ। অনাহারে 
সোঁদনও মরেছে, কিন্তু তার 4 ছারা 
আকলেই তা গপ হযে 
সাংবাদকতার মুলা আর সা? 
[জিনিস নয়। সতিধারের রজত? 5 ৪ 
সাংবাঁদকতার  পরমাকে আতিএন। ৪0 আও 
[ঝছ্‌ দর যাঁদ পাঁঞে ন। মে আট উিও। 


তার আয়, কতটুক্কু। ৭5১১? 


এ 


রর মা টি 0৭, 


৬ 
রা পা 


শারদীয় কিশোর সাহতা 
বার্ষক শিশসাথীী (১৩৩৩৭ 2৮ লিন, 
জ্রীহরিশধণ পুর | প্রকাশন ১ 2 


শা ১১৮? 55 2 17771 » ০০০62 কা 
2]1হত্ররী 1, &ে বাহন ০৮ পি 9), শািিত। 
৯২ মলা ৪হ। 
৪২১৫১০০১২৩০ ১০ 5 75৮৮5 জি ৯7: রি তসট দঃ 
ছালতে, ছাপা, গগন দিশ্হি তত এ 


প্রচ্ছদপটের বিশেষকে বে কটন মিশ 
বার্ধকী ছোটাদর। মন ইতি উট 
হয়, বার্ষিক শিশসামী] তাহা ও 


প্রধানতম বালিতে পোষ নাই 


বংসরের মত আলোচ। বনে বর 
সাথীও উহার সংলান আক ও 

হইয়াছে। ইহাতে খেমন। বলিনি টি 
সমস্ত শিশু সাহিতিবেরহ লেট টি 


হইয়াছে, তেমানি শাশকলা ক 

ছবি, কান গ্রাভৃতি স্থান গং 

লেখাই সান্দর ও শিশ্ষণ8দ 1 

ছোটরা একাধারে আনন্দ ও শিক্ষা, 

ছবিগুলি, বিশেষ করিয়া বত 1) 

দেখিয়া উহার অতান্ত পুলকিত | 

বইটির প্রচ্ছদ্পট চমতকার । ছাপা ও 777 

প্রকাশকের রুচি এবং আধ্নামই ঘোষণা কও 
8৮5 16৫ 


দেবালয়। দেব সাহত্য কুটীর, ২২।৫৭, 
ঝামাপুকুর লেন কলিকাতা--৯। দাশ ৮, 
টাকা। 

দেবালয়' ছোটদের পূজা বাক, 
এই সুশোভিত সাঁচত্র বার্ধিকীটির লেখা 
সূচিতে বাংলা দেশের খ্যাতনামা সঙ 
লেখকই আছেন। তাঁদের প্লচনার ধরুষ সহ দ- 
বিভিন্ন । অবনীন্রনাথের লেখা গজ কচ্ছপ; 
বন্তান্ত' এই বার্ধকীর প্রধান আক ৭. 
বিভূতিভূষণ বন্ট্যোপাধ্যায়ের একটি 1৮? 
চমত্ফার। প্রেমেন্্র মিন) অচিন্ত্যকুশার। 
শৈলজানন্দ, প্রবোধকুমার, বনফুল, বদ্ধ ও, 
সুখলতা, অন্রদাশঙ্কর, কুমুদরঞ্ন মি, 
সজনিকাল্ত প্রড়ীতি লেখকাদের রচনা, 
বাংলার কিশোর পাঠক সমাজকে আমের 


| তৃপ্তি দেবে। বার্ষকশর মধ্যে একমাত্র খ 


তিন চার রঙা আট পেপারে ছাপা ছবিগযালি? 
দ একটি ছাড়া অনাগাঁল তেমন স+, 


. হয় 'নি। আর সব নিখশুত। ৩৮১1৫৫ 


| ৮ আশ্বিন ১৩৬২ দেশ ৮৩১ 


. জশবনশিল্পী শেখভ £ কাজ আফসার. লক্ষা রাশিয়া লেখিকা কঙ্পনা ও খেয়াল ধীপিজিনিিিটিটি সিসিটিভি নি টিতিিতি 
ৃ উদাধন আহমদ। প্রকাশক 2 কোহন শোকে ছটির রাজো মণন্ত দিয়াছেন । তিনি 

* হরে । ইসলামপর পোড, ঢাকা। দান ও নয রা এপং "পাকা মনের পপ, শারদীয়া | ৭খ[[ 
এনড়াই টাকা। , ভাঃডালে তাঁহারও যে কণখচা মন 'বাঁচত্র রী রি 

থবশর সাহ 12 ৫712091 151-17. ৬. 1৮৬৪. তার সংবদনে সম, তীহান শা প)য় 


৮০] শানমালায় তি হারকদ)াদততে টিন নিজস্ব তুপিডেই গ্রকাশ কীরয়াছেন। ওক্ণব ধর 
উল ছোগল্প ও নাটকের তান শপ 1এ 
কনাপদ্‌। নানা মেজাজের নে নান। প্রাপ্তি স্বীকার * ২ 


ভ:দ রা মনন তাঁর সা রড রা নত ব্যান্ড [নম্নালীথিত বহঘিএখল  সমালোচনাথ 
ক বোররেছে, জাটল অটলায় তারা একো এ সয়াছে। সাঁহতা ও সংস্কীতর ক্ষেত্রে তরুণের 


ঘ:"ল অপরে হারয়ে যায় না। শেখভ তই এনা স্বপ্ন যে বৌশন্ট্য অজর্ন কাঁরয়াছে, 








হর, আর. মননের অপরূপ সং রবন্্র কথা_িগাপ্রসাদ মুখোপাধায়। আর একবার তাহারই সংস্পচ্ট পারচয় 
 "নারগর। বাংলা ভাবায় শেখভের রুনা কিছ ইরাপের শিপ ও  সংস্কাতি (প্রাক 1মালবে এই বংসরের শারদীয়া 
) 85 টি শে, তা তা রাবণ ৫৮ 1শা নাতে টি লম যু গ”গ রা দাস শপক্াণ। সংখ যু চরে রত এ সংখ্যা 
উন প্াঠন বাশের বাপক নয় জি লিন, মি রর 

৫ হি [নবোদতা- এত বলল বেমা। অন্য হা $্‌ 

| এল্দী শেখড সৌদিক থেকে একটি স্থায়ী রর রি এ রঃ বি ৫১. সাং 

+ : লদকা শারায়েণ। দে | 

| অহ আধাশক পর্ণ করাতে সহ হালে রশুরামের 

রা মা রে ডি র | [ব৬রণ-হউনাপ্ুসাদ ম্খাপাগ্যায়। / নর না ৃ 

১. হাহা ন হাহ পেল! ভরা নন কথ 1. * ্ ৃ নী 

রর রা ॥ রি ক , ঢ ০ রঃ ও ০ শিট ৬000 14 লি 100] | নিস প্রদ্‌ 

! ৮৮ হনবএ ফাক কালে, বহি, পি :. £.17 ব1510719177820708, /8109.010101 [)০া) ঙ 

; হাহ সেক না থাকলে শেড আকন আংরএ, রম রখ 

| ননা ঘটনার সংকগন আরো স্ঠ, হতে ঈশ-কেন-কঠব্রহমযাণী শিশিরকুমার। টু ,আচা নন্দলাল বসুর 


ৃ | | তই ণা নে 
॥ পাাতে। (২৮১1৫) গছেপ 9 ম্যাকবেথ- হ্াপ্রফল্প- সী পরব প্রব্ধ-_ছবির রড 


। ৃ তন গত্গাপর্ধযায় চু বি হু 
ৰ  গজেপের আলপনা_শ্রীরাধা যাণ? দেন) দেও [নিন প্থিবণ -এাগাশাপরণ দেবশি। তারাশঙ্কর বন্কেপাধ্যায়ের 
) রি ত্য কুটীর, খ্২ টা 5 শোন, হদ-াবনল কর) নতশ সম্পূর্ণ উপন্যাস 
57575 ললোদভা-সণণ বাগচি। পণ্চপযত্তল+ 
'পজার বাড রে ছেলেমেয়েদের জনা নটর থর দফিণা-ননখগোপাল দত্ত। ্‌ 
: তত গা উঞমনাল- শা; লা) রঃ চি ্ 
১ ২7558 হহাই প্রথম উপহার গ্রন্থ। একুশাও পথের আলো-সখলতা রাও। পণগ-র অবনপন্দন 
1 গপ আর আটখান বুডীন হান পেত সব- মন্দার ও মালণ্ট-_ কাপণীবজ্কর সেনগ। শল্পাগদরু অবন 55 
| শখ ১৬২ পৃত্ঠারন বই এত আশ্প দামে শোশাল দেব__এসণন এায়। অপ্রকাশিত শরবর্ণ "চনত 
র বাহ করা সতাই কাত ত্বের কথ হহ হাড়া, সাবের পদখপ- রা, শালশন্নণ রি [াধ্যায়। শেখ 
. কইখাশিতে অজন্্র রেখচিতি আছে।  আাজেপর গর্তগর্থ হিংলাজলঞ্রবধতি ৬ 

ভালে ' নামও থ্ঁ শা এ) এ এ হু... এ রঃ রী হে 

রা াঘা9ও মিড রা ক গ্রে সাবণস-_াপিলখপ পুখ। গগনেশ্নুনাথের 

ক মনের অফরিন্তি আনন আর 5 17000510171 520. 20119117006101 000- অপ্রকাশত 'দ্ববর্ণ ছিন্ন 

কমে স্বাভাবিক স্ফ, তি পায়, সেহ দক 0000711৬৫87--07870])2 14, হর পার্বতগ 

রট 








০০ টিবি সিটি টিউন 
আচার্য নন্দলালের 
114 ধধববববীবক কবর বধববববধবববববধগক্ববববববকবববব ঠক 4 অপ্রকাঁশত 'ন্রবর্ণ চিত্র 


শ্রীজওয়াহরলাল নেহর্‌র মূল্যবান ভঁমকা সম্বালত উমার তপস্যা 
ঙ 
শর রি পান্যালের শ্রেস্তত এ ছাড়া বহু খ্যাতনামা সাঁহাত্ক ও 
চিএ গশতপশর সমবেত সহযেোধ্গতা এ-সংখ্যাকে 
এক শেষ অধাদায় প্রাভীচ্চিত কাঁরয়াছে। 
পঙ্দে এ চি নোভা লাভ রি এই সংখ্যার মূল্য £ আড়াই টাকা 
প্রথম। এক্স বর্ণ দ্বিবর্ণ 'ন্লিবর্ণে রোঁজস্ট্রী ডাকে £ তিন টাকা 


মদ্রতি শতাধিক চিত্র-মশ্ডিত। গ্রাহকদের এই সংখ্যার জন্য আলাদা মূল্য 
সদশ্য নেক সিন কাপড়ে বাঁধাই £ দিতে হয় না। প্রতি সাধারণ সংখ্যা £ 
চাররগা প্রচ্ছদপট। বারো আনা; বাষধকি সডাক নয় টাকা। 


॥ দাম সাত টাকা ॥ বৈশাখ হইতে বর্ধ আরম্ভ।। 


র 1 ইহ ৃ ূ ক ূ হে বেঙ্গল পাবলিশার্ঁপ ॥ কাঁলঃ--১২ ৭২-১, কলেজ স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২ 


০০] 









হ্যা বি 1 
ব৩৬১৪লে ১৬৯১ 


গাও ; বহ৯শাতব।গ ও শানবার-৬]টায় 


রাবধার-৩ ও ৬|টায় 


নি... উল্কা 


২৫১ আঁভনয় রজনী আঁতত্রাল্ত 








রশপকথাব মত অছ্ভত 
সরল ভ্বধারাকে কুত্িমতার অদ্ভাতে টিটি নি 
"পপীছে সাধারণ হাঁজর করাই বোধহয় *01/9115া 
ঘিনিয়াসের সম্পাতিরি লক্ষণ হয়তো নিডিরিসিশিডিজ 
যা সহজ. যা শাশ্বত তাকে একটা জাঁটল পা 
প্রকিয়ার প্র ফেলে মানষের সরল এ 


রসানভতিকে স্তাম্ভনত ও উদ্চাকত কারে বর [তরি হা 
১ ৃ (হিন্দ 
দেওযাটাই পরিণত প্রতিভা । বিচারবূছ্ধি তা বা/এ 


এমনি ধারাই ধাঁধিয়ে যায় 'ভালোবাসা'র শা 
তা ছবির িষয়ে ভাবতে গেলে, যে 
ডাখানির কাভিনশ, টিলনাটারচনা ও 
পরিচালনা দেবকীকমার বস্‌র আাতো 
সবজনশাদ্ধেয় প্রতিভার কাছ থেকে প্রত্যহ--২-৪৫, ৫-৪৫, ৮-৪৫ 
পাওয়া গিয়েছে । নিজের বিচারবদ্ধি 
সমপার্কে নিজেকেই এমনিধারা সন্দ্ধি ৰঁ নী 
পূজার অবকাশে আপনার মনোমত 578 পেত পপ চান 
[প্রয় সঙ্গণ হয়ে উঠাতে হয়। ভোবে ঠিক করতে 
এই সংখ্যায় আছেঃ মনোজিৎ বসুর লেখ। পারা যায় না যে. সাঁতাই “ভালাবাসা'র ৮ 
প্ণাঙগা চিযোপযোগণী উপন্যাস জয়, ক 18758 জে 
জয়জ্তী। রোমান্টিক গল্পে সুবোধ ঘোষের | ৭ কলি 
সুপ্রিয়া, গোর টিনা উরি 7775778 লিহিনিরিরে ভিত 
হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধায়ের স্সিল নারায়ণ ১1555 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের তপশি। রসরচনায় রঃ মা [55258 ্ 
রে | মেনে নেওয়া যায়, যানত দীর্ঘ ঘটনার 
দ্ধরের চিঠি, ফ্যানমেলের চিঠি, সুনীল | জাল বনে এই কথাটাই যেন দেখানো 
কমার গঞ্গোপাধায়ের মহরং। তাছাড় | হয়েছে যে কোন সন্দরশ মেয়ের সহা্ত 
সিনেমা সংক্রান্ত কবিতা, দুই নটখর কাহনগ প্রচুর টাকা তাডাতাঁড পাবার দরকার 
ইত্যাদি। আট পেপারে নয়নাভরাম| হালে তাব পক্ষ সবচেয়ে প্রশস্ত ও পাব 
মনদ্রণ সৌকরে যাঁদের ছবি ছাপা হচ্ছেঃ] ক্ষেত্র হচ্ভে [সিনেমায় আভনয়। দিনেমা 
সুতা সেন, শুক্লা সেন, কাবেরণ বসু | জগতাক তদ্দ্ারা বড়ো করা হায়ছে এবং 
সবিতা চট্টোপাধ্যায়, সাব্ঘখ চট্রোপাধ্যায় | দেবকীকৃমার দশর্ঘ প্রায় পশচশ বছর 
সুমিঘা দেবণ, অনভা গংস্তা, ভারতণ দেব | 'সানমা জগতের সঙ্গে জাঁডত থেকে 
নানী জয়ন্ত, উষ্যাকিরণ, দশ্তি রায়. এইভাবে তিনি যে সিনেমা জগতের প্রা 
অরহ্ধেতী, সন্ধ্যারাণী, মঞ্জ; দে প্রভাত, তার শ্রদ্ধা ও কত্তজ্ঞতা জ্ঞাপন করেছেন 
দাম আড়াই টাকা তা তার পাক্ষ স্বাভাবকই হাযছে। িল্ত 
রোজশীী ডাকযোগে তিন ডীকা | ছাবখানি তিনি রশ করেছেন তার 
| নিজের একার চিত্তবিনেদনের জন্য তো 
ূ ৃ নয বরং ঠিক তার উল্টোটাই, ছা 
তেন নবকনিচানা২১ ৮ 
টি (নি ৪১৬৮) লোকের জে ধারে [দিতে গিয়ে কাঁছনীর স্পা 


রি ৯. 
৮:৮৮ 
.. এসি 


২. এপি শি পি তি লি 


বেলেঘাট। 
২৪--১১১০৩ 





৩৪-৪৯৯৬ 





পদ পপ আপ 
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২৮ আশ্বন ১৩৬২ 
ভঙ্গ থেকে বাস্তবতার আবেদনকেই 
বেন করেছেন আর সেইটেই হচ্ছে 
এবখাঠির দঃবলিতআ। সামাজিক হয়েও 
গক্থার গতো আচার আচরণ, বাস্তবের 

বদলে ফুঘ্রিমভার জাভরণ। 

০ চে ড 

একটা আতি পুরাতন আদর্শকে 
হিলিতে এনে দেওয়া হয়েছে। সেটা 
হক; গাবিরীর  পাঁতিভক্তির আদর্শ। 
1592] পরতে গেলে সাবী পতাবানেরই 
গণ এখানে শত্যবান হচ্ছে দশশি, 
শাল অধ্যাপক শিবনাথ ঘোষ আর 
সাণ্হী ভার স্ত্রী তপতীী। এদের এক?) 
রে কন্যা আছে, ঝাকামাক, তবে 
| শিশু-আবেদন একট, ইয়ে রাখা 
ছাড়া ঝাকীনাকর কোন ভামকা নেই 
চল গঙ্রপতে। এক উদ্ভট উৎসব দশ্যে 
কাহনাত্র উদ্দলাধন- তপতীশর বান্ধবী 
ভার জন্মাদান। উৎসব সম্মেলন । 
হপহশ তার স্বামী ও কন্যাকে নিয়ে 
উগস্থত। আগ্চনা শ্রানালো অগগর বর 
এই উপ্লান্গে লানাজানেন বফতাদি দশ 
ঘা পড়ায় রাতের তভাজা তাদের প্রাত- 
রাধে পারিদেশন করতে হয়োছে, ভাই 
এব বে পটার বরে মাত্র পাঁচজনকে 


গি 


বনের সাথচকিতা কিসে সে সম্পর্কে 


বন্টুতা দতে দেওয়া হাবে। একটা আত 


কষ্টবাজ্পত আতর পরিবেশ | এইখানেই 
জানা গেল শিবনাথরা আবিলম্বেই যাবে 
তাদের গ্রামে প্রতি বছরের নিয়মে প্‌জার 
কটা দিন কাটানার জন্যে। ট্রেন, স্টীমার, 
গরুর গাঁড় করে পেখছতে হয়, তা বলেও 
দেওয়া হলো এবং দেখানোও  হলো। 
গ্রামে এসেই স্বামী-স্তী নদীর ধারে 
নির্জনে প্রথম প্রেমের সূষমা কুড়লে 
গানে গানে । নিজনিতা ভেঙে ভেসে এলো 
মতের জন্য কান্না। জমিদার িবনাথের 
ক্মচার? এসে জানালো গ্রামে ম্যালেরিয়ার 
মড়ক দেখা দিয়েছে । এরপরই দেখা গেল 
শরলাথকে ম্যালগন্যান্ট ম্যালোরয়ায় 
ধরেছে। অসুখ সারলো কিন্তু শিবনাথের 
ক্ষীণ হয়ে গেলো। তপতখ 

তর সই অগ্রনাকে জানালে সে খবর। 
কিং রর জনা ওদের তার কলকাতার 

ড়িতে আসতে বললে । কলকাতায় এসে 
ছা দেন িবনাথের চক্ষু পরণক্ষা করে 
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উবীদেবী। 
ছায়াহীলর পদায় প্রতিফলিত আধারণের 1প্রয়। 
পাত আ।তনে] উিবপেন।। জোর 
১৮] হাদাপ বাতির উজঝলভাত ম্দান করে 
[দয়ে আভনর করি সো? খারা দেখে চতথ্ধ 


হয, শন 21 আশা তি পে সরি আলসে। 


102 অন্ন একেণা £27. গাই 
ও|,শ)। 20 14-তু তা ঃঞ্রাল না ন। 
এস সান দাডিতলা। ভাটা 7517 
উঠ] উন (711, নুদ্ধানি*তানে বশলা, 


তত ভিন 
আছ (শেখনপ ক ও 


নে বডি । গা, খা 


তন! খিলাখল। করে 
৭০911) শা 


৪15. 511 
খা] 12) 


7৮8%11৮27 / 
শো, 7৭ 


হন তুণ, 


ধাশা বাজলো) শন সা অনা 
কণগঞান জেগে উপগ11 উদ্যম বাতাস 


অথ * খপ: পা, &শ 
ধন গা, ৬ব্।, উন 
৮াদ এ] 2411৭ 11 ০ 5] 


৬৬1 কহ বো মং 
বাগড়া, নি 
০গথাশিিগপণা। 


[কিছ হোল না। আর সেতার, মাপ 
সেনের পেতাম তা আগ,ন ও 5 


পাগলা না। অনজান ইল, 
[নিএ।লেশ হোল। অগ্রনাও 
গেল । গহনা শক হাজার বাত আলো, 
রুপালি গর] আগ উনাদেনী। এই 
অগগপ আবষণীয় কাহনাকি এক সবহিং 
উপনাস বংপাণতারিত করেছেন 

সমর খোধ। মল ৩৭ 

ঘরলাইট পাবালকেশনসং 
১১১ এ নেখাদ ভট্াঢাধ' খ্রাত, কলকাতা 

ঘটারলাইট পাবীলকেশনসের আরো বইঃ 


ছি 


শচশন্দ্ুনাথ বঙ্দ্োপাধ্যায়ের উপন্যাস 

এ জন্মের ইতিহাস ্ং 

শ্েবতকপোত ০ 
সমীর ঘোষের ছোটগল্প 


গা, সঃ লা, অপ্রকাশ 
মা টি 


উত্তরাপথ 


(সি৪৯৮৬) 


দেশ 


[চাকতসার না্সথা করলেন এবং শিব- 
গাখাবে কেনরকম লেখাপড়ার কাজ করতে 
[নযেধ করে দলেন। ডাজারের নিষেধ 
এন; বরে |শবগাথ একাদন ভার 
₹২া৮ণা দরখাস্ত িলখতে ঘিরে দহশান্ত 
এুবশারেহ হাারযে বললো। ডাঃ সেন 

নে এক জামান 


নোখাদেশ নেন 9 তাদে 

বেখনে। দরকার। দিতে 
[তান আদবেন,। তাকে আনয়ে নেওয়। 
| অনেক ঢকার বাপর। 
বরলে সে চাকার করে চাকা 
বাজগার করে স্বানার রি কণবে। 
এবনাথ ভপতাকে করতে তে 
রা এয; ভর চেয়ে সে গ্রামে চলে 
[গিমে থাকখার কথাই বলে ডাঃ সেন 
বলেশ গ্রামে চলে গেলে দণ্ড ফিরে 


হু 


নাঃ 


টি 


পাবার সব আশাই হি হবে। শৈ 
পিঘণত শন ননাথকে  ভিগতাকে করি 
করতে দিতে হয়। 


সম্মত হাতে 
(অগ্তনাদের খুবই অবস্থপন় লেখা [গিয়েও 
ছিল; ওদের বাডথর ও ঠা দেখে তাই 
মান 1কণ্ত ওরা টিলা 
10কংস।র জন্য অর্থ সাহাখ্য করতে কেন 
এলো। না বা তপতীও অমন আভঙ্মহদয় 
বলাসখার কাছে টকা চাইলে না, 
এ ধরনের প্রশ্ন পা দিতে অঞ্জনা 
স্বামাকে এক মোটর দঘটনায় আহত 
কারয়ে ওদের এ ব্যাপার থেকে সরিয়ে 
দেওয়া হয়েছে।) তপতী নানা জায়গায় 
চাকরির জন্বান করে হয়রান হয়ে 
উঠলো । 1শবনাথ গ্রামে যাবার জনা জিদ 
ধরে। তপতী শেষ চেস্টা করলে অঞ্জনার 
কি এক সম্পর্কে দাদা চলাচ্চন্র প্রযোজক- 


হয। 





পাঁরচালক রাঁব দন্তর কাছে। তপতীকে 
দেখে তখাঁন ধম টেস্ট ও সাউণড 


5 240 . ধৃত 2, ১৮2 
টৈ৮১ কারয়ে রাবি পড় ওমর 


রর ৩৬০ ২ রি ১ 
চারুবের ভা আড় হাজার ঢাক 


করলে। বথা হলো ছু 


তপঙার নাম প্রকাশ কন 


না 1 এ 
হবে না। তপতা জালাতা |শ্বনাথ 
২77 তখনি 4 01 
শাঁভনেত্ী জীবিকা অজনে সম্মাতি দেখে 


৮1) শবশাথ জানালে যে, এক বর। 
বড়লেকের বাড়তে ছেলেমেয়ে পড়বা, 
এ. ঞ্ ২ *এ 1. পু" সখ্ল ্ সক্রারাশাটিন 1 তত 
বাড পেয়েছে রাব দত বালা ও অন, 
. নি টং ৪ 
তপতীগ প্রাতি আকু্ট এ 


তেল তি 
2 ০4 351 
ভপতর কাছে ভার 


শিবনাথের  প্রতায়ে আনতে অহাজ। 
হেনা তাছাড়া ভপতীকে তারা 
ভারা ৮: ০০2 ৫... 2 
নাছের কাতলা শিখতে বন 


ছি গর টু 
সেকাহনান 
12 এ হাহ , 
1 শব বত হাাহাবণ 
তি 


লু তালি জশ্য। 
তিনি ইনি ০ 
উহা 


গগ্‌ লিখে ঠিলো। তাদাে 


ডাক্তারের আসবার সময় উলো। জঙুং 


13536 4-2 লন০ . রহ 2875 -3 

"ভাত ভি চান্টা ও শাতঞগ কা ও 
রি ৮, 

ভাখা] [পল ডা? লেোঃলন খ্যাত ৮৮271 

ী রী ট্রি ৫ 

পার দত্তক তাগাদা দিতে জাগলো হট 


বর শেষ কলে ফেলা হি 
শিরনাথকে নাস হোমে নিয়ে টি 
খা হলো। জার্মান ডান্তার &7 
আনস্ত্রাপচার করে ভপতীকে আমা 
দিয়ে গেলেন তার স্বামীর দণন্ট 
পাওয়া সম্পর্কে । ছবি শেষ করার 27 
আবিরাম কাজ করে চলে তপতাঁ। তার 
একাঁদন শিবনাথের চোখের ব্যাটে 
খোলা হলো। স্বামী-স্ত্রীর আবার চা? 
মিলন হলো। শিবনাথের চোখে তথ ও 
কালো. চশমা; নার্সধহোমেই  থটও 
ন কারণে তার উত্তোজত হওয়া ব 
অগ্জনার আশগ্কা শিবনাথ ভতগ ও 
আভিনেরী বাত জানতে পারলে ভ:. 
ঘটাবে। তপতশ জানায় ছবি শেষ হালে ও 
নিজেই স্বামীকে জানাবে । শিকত 
সুযোগ আসবার আগেই শিবনাঞ্চ জা)! 
পারলো তপতাঁর জশীবকা বৃত্তির কহ 
দ্বামী ও স্তর মধ্যে বিচ্ছেদ দেখা 7: 
কিম্তু পরে শিবনাথ তার তুল বত, 
. ছাবিখানির আঁথ্গক পার”, 


এমীন উচু স্তরের যে দাঁষ্ট সার 


২৮ আশ্বিন ১৩৬২ 


আকৃণ্ট হয়ে থাকে। কিন্ত আরম্ভ 
থেকেই বাটি ও রি সব ঘটনা পাঁর- 
করতপনা ও কাম সব চারত্র দেখতে 
তেই ছাঁবর শেষে গিয়ে পেশহুতে 
ন্ধন্থের 1৮াকংসা এবং ঢোখে 
ব্যাপারের ওপরেই মাচকার় 
এনোনবেশ করা 
পাঁরচালক প্রভূত 


পেখতেহ হা 
“যা তা 


করতেই 


্ 
হয সে শবে 


বল্যও অজ্ঞান করেছেন আতাকারের 
নর হি ০ টি য 
থান ভাঙারকে দিয়ে, আভতিাকারের 
5 র্ধ 4 রতি, রর শান 
সহকারী চাকংসক ও নাসদের 


হয়েছে ভালে; মনের ওগরে নেশ একটা 
হাপ এনে দেয়। জে দেবকাকনাপ 
িকংসকক না হয়েও এসব দশ থেভাবে 
দোখয়েছেশ তা আমার ছাবতে থাবে 
না. অথচ নিজে ত্র পারমলকরনপে 


গল মা দাখাযাতিশ তত ৭ | বহি, 
শক ১ ও দরের ৯৮. এ রর 
অপ ত এলে পড়েছে তা শয়তে। 
8 ৪ ডে রানে 
গদি, সস হাজার সা ঞ 
এউম্বরের দাবি দাও আনবে 
চি 


27 রি নো 
অত্র) স৪, ও ৩ এবং 174- 


হয়েছে 


আাকষনণ করে। 
বা ব্যপারে যেমন দেখানে। 
তেমনাঁটি বাস্তবে হলে ভালই ইহতে।। 
নে যাক্‌। আসল দৈন্য খতেছে চারত্র- 
গাঁলর অব কাটরই পারক£পনায়। অন 
কাটই বিচিত্র ও কত্িম। ভপতীহই এ 
কাঁহনশর নয চারি। হি দৃচ্টি 
উদ্ধারে সাবিহ্ীর মতো তার জীবন পণ; 
অথচ এমন কাদনে আচরণ ছু থে 


টা 


চারের যেমন চিণের দঢ়ুতা 
প্রকাশ পাওয়া দরকার তা চাপা পড়ে 
গয়েছে। শিবনাথ দশন শাস্দের অধ্যাপক 


দার্শানক 


এবং এতোই উ্চুদরের 





দেশ 
যে তার লেখা বই যে প্রেম ম 
করছে বিলেতের 


মুন্ত আনে' 
প্রকাশক। 


তা প্রকাশ 


চী রা সি ৫ 
ঞ ড্র রঃ ্ 
৩1৭1 গোড়া থেকেত গহপাচকে এমান 
৬০174 টি ] 1 স্‌ 211৩১] 2121 2 হাতত, 


51 চেনার ভন ৭1 ৮] 

রে এ বা ছিলি 

সুহতি ও হত ঢাকা পেত ৮৮172 
১. 7৮৯ ] ২০৯ -্ঘ 

যোগিলাশত হয দাড়ি এন রঃ শিখ । 


নাছ !ত 


সি 
পর (2217 রি, 2 
1122 (তিতা বু তিন হা সপজ্) | শাল 
।1/গাল পানা ভনীহানো ছি ধুনিকেদি ৮৭ 
৭1161 পান শপ শা কাব 


375 ঠা ০ ১ 282 
02 ২11 সিটি 


[71:২৮ 


চর পন বং] পিন যানে সন5 1 
৮.ঘ্খ।য তাত কাত উিপিতী শিপু 
তারি সানি নি খুকি কথা বা পাতি 


০১: ু ১ 
৩? দুই আলু সুসান সিশিও 
রা, ১ ১ রঃ তি ক 
ই ৬ তপতি বাশনাগেশ্, পণকাহে 

11৬৭7 কিবাপহ হোত তালা শনুশাগতু 

এ চক 

শালা তিঙিভাকি জনি ।রহ সায় 
৭. ব্রি 1 ন ৮2৭. 2. 1? ক শা £ 
শি, ০1৬45 (দত লাখ 
- ০ রর ১ ০১৯৯ ৭ 
লিও 12 1২541 আশিত রি সু 
ঠা 4 

ইট -1--.৮৯] রা চি ক্র রী 
77 কারিশে দিযে 0কণভ ভপতশবে 
সহজ জীবনে ফিরে মে পহায়ত! 
কখলেন শা হার বা নাথ বলেন 


গত রে ৮ 
রি, রি 
পাথবীর যতো দুর্ণভি প্রাভি সপ্তাহে 
৮ রঃ € ৮71 গরসগরের সঙ্গে প্রাতি 


যোগতা করো দীনদারদ আত্মাযদের 
ডেকে ভোজ দেন, মানুমকে ভালবাসতে 
শেখনার ভনা।  ভালেবাসার সুরা 
ছাবতে অদ্ড ৬ভাবেই বগা হয়েছে। 
তাকে ভালোবাসতে 
অঞ্জরনাদের বাড়র  চাকরকে 
ও প্রতপহার সঙ্গে পঙ্গ- 
যা দেখে তাকে প্রভুর 
হওয়া অস্বাভাবিক নয়। 
ভো হলো গ্রামের 
বে পরবশ হয়ে 
ত গিয়ে। স্টডিওতে 

হয় ভালেবাসার প্রভীক 
এবং ভারপরই তপতাঁর 
এইভাবে ভালোবাসাকে 
একাকার করে ছাঁড়য়ে দেওয়া হয়েসুছ 


ছবিময়। গানে গানে, কথায় কথায়ও শুধু 


বু 
কুল হল 


শে 
ও টির 9 
সিন) তিল 


25) বুল ভূল 
শিবনাথের রঃ 
লোকের প্রতি ভা 
রোগাক্তান্তাদের দেখ 
ছবিও তোলা 
'ওমরখৈয়ানা 


ভি িকি ] 





৮৪৩ 
ডালোবাসারই কচকচাঁনি। 


ও ক 
যার যেমন টাঁরত্র আভনয়ও হয়েছে 
তেনন। তপতা। ঠা ম.খায আকর্ষণ 
এবং আরও বেশ চারএাঁটিতে সুচঘা 
সেন থকায়। াকণ্তু এণ্ড অনেকটা 
বনে প্রকাতির চার এবং শ্রীমতী 


0১5৩ ফদউয়েছেন সেইভাবেই।  শিব- 


ধং 


৩ শান (পেবিবনদর মধো মনাগিমেয় 
- রাত 38 5555. 
দ কটিনন সুদ্থ ও স্বাভাবক জীবনের 


এখনও 


৬. হে 


১০১৬ হার 
গৌরীশংকর ভঙ্টাচার্য 
এখডাশা এন শনধত তাদের 
0 171শ০তান | আহ সবদ্নকে ভিনি 
কে ভুলে ধনেছেন আভঙ্ঙার 


আব জসনগ বহত্ুর 


ঃ $ 
1০75 





সাঁহত ভবন 
এশা পাও বশেণত £ পুদতক 
7) শন দে ৮810), বালি-১২ 


পে 
॥ 


জরা গ্রেষ্ঠ রা 


ধু 


শতন ভাবাদশে 


দূ ৮. ক জা ৮০] 
2৬ গহেশণ 


/ 


আশদ- 
পশাবিনা। 


টি 





প্রাপ্জস্থান £ 


গ্থিঘর 


কর্ন ওয়ালশ স্ট্রীট, 
কলিকাতা 


ত্*্নং 





৮৪৪ 


দেশ বিদেশের লেখা 


গ রূপকথা, ইতিহাস, 


উ একথা 


আসরে শ্রেচ্ত 


বাংলার শ্রেষ্ঠ কিশোর বার্ষকী 


সম্পাদক £ গিরীন চক্ুবতশ" 
মন্ল্আড়াহই আকা 


দেশ 


কাঁবতা, নাটক, বীর-কাহন?, বিজ্ঞান, খেলাধন্তা, (শিকার, উপন্যাস, 
গল্প ও কিশোর-মনের বিশ্লেষণ থাকবে এতে । 


সাত হয়েছে-কথাসারিংসাদার, 


সংগ্রহ 


ধনগের পোকাশিও, ভাড়যা, আক্রিকান, কোরিয়া, জাপান, লেগ, 


শে ১ নখ 
1%, 1 থি,১।৭ য়, 
উ 51৩1৭ থাকছে 


দরবারের আল্লযখদ্ধের কাহনন, আহাজ্গারের 


এত স৭। 


পুশ কোন কিছুই বাদ যায়ুন। 
আদবাসীদের জীবনকথা, পা 
আমনের পু 


2 স্তর 


পু ৪1 1 ্ 


হাতে ক ঞ)]' উস খা) 


ও বা বহএাতে দেখবো ১৯০৫ আলের বি্পবীদের। গেকীরি বিখ্যাত বই শা যাঁর 
৮4৫ (থকে নেওয়া তান স্বয়ং সেখানে আকাহিনস বলছেন। 


রা (পাকে সার 


ঙ্ [নর 1591 
নার কথ) 

উ (5118 ০112 নায়ক 
হত এ 


[911 
উ 5:প থেকেছে 
মোপাসা প্রস্তীতির্। 


হি যৃ 
(৬শ ঢান, 


তবখনকণ। ৩৫ আছে । 


ভাগে [কিশোর বিজ্ঞানারা গেল সমতদের অতলে । আছে 


হলেন বিতর আশ্চরখ এগিল আতোপেক। 


(7912 14 ] 
৬ ৩ 'হাড গয়েছে নওক ও সঙ্গে মাকন নিগ্রোদের করুণ কাহিনীমলক 


নতগানকনাজ 


আনন্দের, যশপালের, ও. 


ূ 
| 
| 
| 
1 
ূ 
জাতক, রেনেশাসের ূ 
ৃ 
আজকের হাজেরার ৰ 
ূ 

গ্রহ থেকে প্রহরে 


তাপ নামকরণ করা 


গখতিনাটা 


হেনপীর, শেখভ, 


৬4151 রয়েছ িমবযদ্ধখ্যাতা গঞ্তচর ম্যতাহারখীর কন্যা *পাইমেয়ে বাচ্দার রোমান্থকর 


কাতনা। 


রে সে থাকছে ফির হাম দি বেল টোলস।' 
+বতয় পাওয়া যাবে মাও-সেতুৃঙ, ল্যাংসটন হিউজ প্রভৃতি অনেককে। 


যেমন বোমান্চিকর 


তেমান হদয়গ্রাহট। 
এক কথায় 


কা শাণ সাহতাভান্ডাপপের প্রাতীনধিস্থানীয় সগ্রহ থাকবে এই সংকলনে। 

এবাদন সোঁবকা সমাজ ছিল অবহোঁলিত, নারশমেদ লোভী ধাঁনকের বিলাস বাসনের 
ডা18য়ছে উপকরণ; কন্তু সেই উপেক্ষিত সেবিকা-সমাজের তন্বী-তপ,ণীরাও বাহিন- 
বরণের অন্তরালে দগ্ধ হচ্ছেন বিপ্লবী আত্মোপলব্ধিতে-তাঁদেরই জীবন আলেখ্য হলো 


ব্যাকুল বসন্ত 
আয় ভার রূপকার হলেন সুনীল ঘোষ 
সক 'প্রান্টিংএর প্রচ্ছদ £ মূল্য ৪] 


সংকলন 
অলস অবসর গবনোদনের উপাদান নয় 
সংকলন 
হল বিস্লবশ সমাজ-চেতনার সংগ্রামী সহচর-- 


মননশখল পাঠকদের অনুসন্ধিংসার উত্তর......এবারের পুজায় শ্রেষ্ঠ সাহিত্যঅর্ঘ। 
টমাস ম্যান-এর উপন্যাস বাডেনব্রুকের সংাক্ষপ্তসার 
গ রবীন্দ্রনাথের দুর্বল মূহূতের মুসোঁলনস-প্রধাত দর হয়েছিল রপ্লার নির্মম সমা- 
 লোচনায়-আর সেই র'লার গাম্ধীধাদশ 'বজ্রান্তি যে কি নিরলস অধাবসায়ে গাঁ 
দূর করেছিলেন তার কাঁহনী। 


টা & কার্ল মার্স উচ্চাঙ্গ গণিত শাচ্ছের ক্যালকুলাসের মূলসূত্র আবিষ্কার করোছিলেন-_ 


তার পাঁরচয় 


রা ৬ অাবন্দ দর্শনে তুটি দেখাচ্ছেন ভবানী সেন। 





নাথকে দারশানক বলে না ধরতে পারলে 
চারন্রটিতে বিকাশ রায়ের আভনয় বেশ 
নাটকণয়; সমগ্র ছবিখানিতে তার আভনয়ই 
মনের ওপরে বেশঈ দাগ টানে। পরিচালক 
রব দত্তের চরিত্রে বসন্ত চৌধুরী আত 
[নিরখহ, শান্ত প্রকীতির একটি কমীরি 
সহানুভাঁতিসম্পন্ন চারন্র সথস্ট করেছেন। 
রাবর বাবা ও মা'র চারান্রে যথাক্রমে জহর 
গাঙ্গলা ও মালনা দেবীর বাঁচি রকমের 
সব আচরণ; ওরা যে অজনাদের কে হন 
তাও জি ভালো বাসা শেখাতে ওদের 


আবভণল [সখাশি আমুদে লোক। 
বেশ দা আমোদ ভারা পাঁরবেশন 
করেন। অগ্রনা ও তার স্বামখর চারত্রে 
ধথাকুমে বনানগ চোৌধরী ও মাহ 
ভটাচাঞ্কে একা সী দমপাতিরপে 
দোখয়েছে ভালোই । ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভারভবণ করেছেন অঙ্গনাদের ভভোগ 
ঢরতে: এও একাট গজার চারন্র এবং এ 
চার্ট কুতিম হলেও ভানু মজা 


চর 


দেখিয়ে হাসবার জঘোগ এনে দিয়েছেন 
আর আভিনয়ে আছেন মেনকা, সত্তোর 
সিংহ, কমল টিন, তুলসী লাহড়। 
সালল দত্ত, সুখেন, শ্রীজাতা প্রভাঁভি। 

ঙঃ 


কলাকৌশলের সন্দর কাজে একট 
উত্ুদরের ছাঁবর চেহারা পাওয়া যায় 
নদ জলের ওপরে ঝাকাঁমাক, সয্িত 


বাহদদশ্যাদ, অস্তোপচারের দশা, 
স্টডগতে ছবি তোলার দৃশ্য ইত্যাদির 
প্রসত্াভিতি আলোকচিন্নাশলপী প্রবেধ 


দাস অসাধারণ নৈপুণ্য ও শলপবোধে। 
পারচয় দিয়েছেন। সাজসজ্জাও » বে 
শিশপরুচিপূর্ণ, পরিবেশ গড়ে তোল? 
[শজ্পানদেশিক সৌরেন সেনের ক 


শবশেষভাবে প্রশংসনীয় । . শব্দগ্রচণ 
করেছেন বাণী দত্ত মাঁণ বসু। সঙ্গ: 


পাঁরচালনায় নচিকেতা ঘোষের কাজও 
ছাঁবর কাজে এসেছে। গানে 
মধ্যে দৃখ্খান রবীন্দ্রনাথের, গেয়োছে 
সুচিত্রা মিত। তা ছাড়া গৌরিপ্রদঃ 
গেয়েছেন সম্ধ্যা মুখোপাধ্যায় ও প্রতি 
বন্দ্যোপাধায়। মন্দ জমোৌন গান; । 
ছাঁবর কাঁহনখ অন্তর্ভন্ধ স্টাডওতে ছি, 
তোলার দশ্যে কলাকুশলপদের অনেককে: 


যার যা কাজে অবতরণ করতে দেখা যায 





এএছরের মত 


৮2 2:৮৮ এদের সময় 


আই এফ এ শীল্ড প্রতিযোগিতার 
ফইনান। খেলা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে 
কলকাতার ফু্টবণ মরসমের 
এসেছে । এর পর সাগর- 
বলকাতার 


উপর ববানকা নেখে 
পার কোনো শান্তশালী টীম 
আসরকে সরগরম করে তু্লেও সেটা 
৮২ অকালবোধন বলেই গণ্য হবে। 
*ক,টবল মরসুমকে কেন্দ্র করে 
৩৭ুত5 সুটবলের পীগস্থান এই কলকাতি। 
বত কৃত ভেহলোড়। কত উৎসাহ, কও 


বত 
21221 
ক ২৮1 


৩ এসবি 


পদ, পভ গজব গবেষণায় ফন্মবলা প্রয় 
- 82 ভি রি 
সমতার সশয় কেতছে তার সামা 


পা ও গজব গবেষণায় 
০8, মশা সআপারুণ দশ বদের, 1বণ্তু 
কেটেছে নানা দ)শ৮তার 
1711 আপ আনে নে আশ টি শা 


এ 901৩ হসাবের নান। জটিল প্রশন। 


শর 
পি 


৮. পায়েচড নাগর বিপদ কাচবে? কত 
৮ গেলত বা প্র দল হবে লখএ 


/11,পয়ন 2 আছ শত, বাখে আরবে [কি 


52. শাহ বড় আনবে, এননধারা কত 
তপন ক্গনায়। আতবাহিত হয়েছে ছামাস- 
পা ফ বলা অপ্রস5ম। এর আধো যোগা দল 
5 কেসি বিজয়ীর সম্মান কিউ ব। 


ভাগোর 


চি, ঠা 8৮৮ ছে 


আই এফ এ শীল্ড বিজয় রাজস্থান ঈ 


সি পাসপপস আপাত কপ 


রণ ণে 





হারে হারাাররবারএ ১ 





একলব্য 


রি 


জোরে করেছে অভ 


লতা ও সাফালাত 


লাভ। কোথাও আনার 
সালতাষাসির হসাৰ 
আগানী বারের রসুতির 


তন শক্তির গগখশন আর দেহ- 
শ5 হাড় এই ফ.১বণ বশ 
করছ, কত লোক 
পথের, পে 
কত ১ 
থা রা ব. 
আলে, ত। 
টি (থে, ছোট 
+থিব গতর কুলবধৎন 
অনেকের কাছে আবার 
সামলিন। খেলা 


আাতজছা লা 
সারা বছরের 
আছেটনা এখানে অঞাস।হনক। 


রি বদনা এ 


শ চপ 
হল লু তক্ালি হালল; 
[তব তন শশন 
আগ্রহ । ফল খেলা 


ধাঁ দে নং কিল হটাত 


গড়ের মাঠ থেকে খেয়ে 
আসেন খানিকঞ মংন্ড ঝাতাস। শ্যামলে শ্যামল 
ও সি গল গড়ের মার আকষণখ 
| কম নয়। ফ, টকল মরসমমে ক্লাব ভগধুর 
তাদের আনাগোনা ফন্বলের 
মাতাঃ পর সয' যখন পাশ্চন দগন্তে 
ঢলে ডে র$ বাস্তব জাবনে ক্লাব তখবর 
আজ্গনা, তখন জদের কাছে ছায়। স সনাবড় 
শা৩এ নগড়' বলেই বালক বদ্ধ 
যবে মনে দোলা লাগানো সেই ফস্বল 
মাস এবারের মত বিদায় লিয়েছে। 
রক রা রহ 


দেখতে 'গয়ে তারা 
রঃ রর 


ন্ 
112 


খল হয় 


আনেক আগেই কণকাতার ফন্খবলের 
খানিক পড়া উ5ত ছিল, তু দাগের 
ৃ হণার সভা সহেগে ভাবায় ফু 
খল ৮ম াশনা সফরের জানা শ নল্ডের 
স্থাগত আখি হয়, ফলে কদকাতার 
কনচণল। মরসমন তায পড়ে দীঘি । পয়লা 
অফ্লোণএ থেকে ১০ আঞোবরের মধে আই 
এ এ শেখ দিকের আক্ষণীয 
খেলনা এল অনন্ত হায়েছে | এই সময়টা 
বলণণ তার সি ,এ৫প অকাল অর্থাৎ 
এ সয়ে কলকাতা অযদানে খেলাধলা 
ক্বার কোন বিরান নেহ। এটা আইনের প্রশ্ন। 


রদ শা খ] 


শা 





ক্লাৰমহাবীর ও গোলকিপার ঘটকের মাঝখানে দাঁড়য়ে আছেন ক্লাবের ফুটবল 


সম্পাদক শ্রী এম খৈতান 


৮৪৬ দেশ 


ময়দনে তাঁবূর অধিকার? কোনো ক্লাবের যাতে সাল থেকে গত বছর পর্যন্ত হয় ইস্টবৈজ্গাল 





রি 


গার উপর সবঙ্ধ সাশিত্ব না জন্মায় সেই * না হয় মোহনবাগান একা না একাট দলকে 
উদ্দতশ্য ব্রিটিশ আমলের ভারত সরকার আহথ শীল্ড ফাইন্যালে প্রাতিদ্বান্দতা করতি দেখ 
করোছুলেন। বছরে ১৫ দিন ময়দানে কে রঃ গেছে এবং এই সময়ের মধ্যে এই দুটি দল 





তর অসি থাকবে না, এই জনয়ে খেলা পরস্পর প্রতিদ্বান্দতা করেছে ৪ বার। এবইর 
৪০92 ধলা থাকবে আ্থাগত। পয়লা রি দু) জনা প্র রি ও সোম-ফাইন্যালে 
যদ্গান্তর সম্পাদক অঞ্টোবরের ১৫ই অরিখ গ্যণ্তি এই সময়ের পরাজয় স্বাকার কথতে হয়, ফলে শাত্ড 
[ববেকানন্দ মখোপাধ্যায়ের গড মেপে দেওয়া হয। স্বারানতা লাভের ফাইন্যালের আকম ণও কছ কমে যায়। 
[ন্তাপর্ণ দীঘ" আলোচনা পর আইনের কড়াকড়ি হ্রাস হয়েছে, কত কিু কোনো কিছুর উপরই কারো একটেটে 
॥ সমাজতান্তিক রা্টমে নারণ ॥ [পাশ অহনেগ কাঠামো এখনো বিদামান। আঁধকার থাকা উচিত ময়, থাকে না কোন 
€ রর আগ ভাবত ভেলে ফেনবার প্রয়োজন দিন কলের গতি এবং ঘওনাঙ [ববতনে সঙ 
তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের হয না, ভাব, আগ লানের কাজকন কাধ কিছুই বদলায়, সনন্ট হয় নতুন হীতহস। 
| সপড়ী-বিদ্বেষ ॥ খে হর। কোনো বিশেষ প্রযোগুন দেখা খেলার ক্ষে্রেড এর কোন বাতিক 2; 
ঙ দিলে পাশ বানশনার খে গা পার প্রয়েভনে আদাশে ফল্বলের প্রথম বগ শ সাম) শি 
বনফুলের স্কেচ রা রা 21৩ দেন এণং ময়দানের দলের সঙ্দো সাখারক দলের খেল।রই আক 
খর মন ) এশোচিকছে খে নিত হে থাকে। পেশা হুল, হাপপএ গল্টনন টদু্ে ্ 
প্ এবারও শাকিভয শেনাদকেম খেলাগণল ভ্রিটিশ পাভিল ডামের খেলার আকধণ বেশ 


৭০1৮৩ হয়েছে মাহির আশোচ অবস্থার হয়ে পড়ে। নেও রা এতিহসক শা2ও 


দল ভ রসরচনা এধা। এখনো অশোচাত হনি। জয়ের পর দ্বিতীয় দশকে কবল বাঁনক, 





1 
এ হি না + দের আগ্রহ বেড়ে যায় সাল 'আর কলোর 
৯০8552৪532৬ 255588৯8228 লাজজপথান পণ এখাপ সণ? টথন ্ [ই এট 515 ৮212 তত) গহমেডান ্পোাি হে, 
ছোটদের খেলাঘনের মেলায় এ শী লাভ করে দের প্াপহীতহাসে এক উদ্ধনের আজ্ঞা সিচিগ আকা ফ)বদে। 
শিশ; রঙসহল আঁভনাত নতুন অধ্যায়ের সণ করেছে) দলগত শান্ত অপগ্রদারিকতার ছোয়া লাখ । ফউবলে দেখ 
সম্পূর্ণ নভ্যনাটা অনন্যায়ী রাজস্থান ক্লাবের আহ এফ এ শীন্ড দেয় ও মঠকডোনভডী অনোবাত। তারগিও 
অবনপটুয়া লাভ প্রাতযোগিতার ফংগাতিসডক্ ফলাফল উতু্থ দশক থেকে কমাকাতির ফন্তঝলে জজ 
*৮২৮৯০৮৫৮১৪৯০৪৪১৯০১৪৭০২০৪৮৪০৮০৩০১২০৯৪২৪২০৭৩৭৮৯১১১১০০৯ সন্দেহ [নই । ভবে সন তরুণ বাংগালখু 
৬ তাছাড়া ও বেএরাড় নিযে গড়া পারয়ান ক্লাব প্রথম রাজ 
বিভূতিভূষণ বন্দেযোপাধাায়, নরেন্দ্র দেব, স্থানের সঙ্গে যেভাবে প্রাতিদ্বান্ছতা করে, তার 
ডাঃ রমা চৌধরী, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, অকুণ প্রশংসা করা থায়। প্রথন দিনের খেলায় গাীরেন টনের 
আশাপত্ণা দেবা, নরেদ্দ্রনাথ িত, এাঁরয়ানেরই জয়লাভ করা উচিত ছিল, কণতু 4৮1 
[বড়ীতঙ্যণ মুখোগাধ্যায়, দাক্ষণারঙন কোনে। গোল না হওয়ায় খেলাটি ত অমীমাংসিত 
বসু, বমলচন্দ ঘোষ, দীনেশ দাশ, থাকে। দ্বিতীয় দিন রাজস্থান ক্লূুব যোগা দল সট 272 তি 
সহন্মল বসু, বাণী রায়, সুশীল হিসাবেই অজন করে. বিজয়ীর সম্মান। 
জানা, সংলেখা সান্যাল, শবদ্ধসত বসহ, ১৯৪৯ সালে প্রথম (ডিভিশনে আগমনের পর কিসান যাডা 
কান্তি বন্দ্যোপাধ্যায়, সভদ্রা সেন, ধনাঢা ঘারোয়াড়ী ধাণিক সম্প্রদায়ের সমথনি- 
[নাখল সরকার, -স্টিবান, দবনতা পূম্ট রাজস্থান ক্লাবের দলগত শান্ত কোন- নিন 
রায়, জ্যোতিময়ি রায় প্রভৃতির গদনই কম ছিল না। ভারতের নানা স্থান | 


থেকে নিপুণ ও সকৌশলীী খেলোয়াড় 
আহরণ করে এরা প্রাতি বছরই শান্তশালী 
করে দল গঠন করেছে; কিন্তু কি লীগ কি 





॥ গকপ ॥ প্রবন্ধ ॥ ছড়া ॥ 
॥ সরপ রচনা ৪ কাঁবতা & 





আর্ট গ্লেটে শীল্ড, কোনো প্রাতযোগগতায় সাফল্য লাভ নর না 
৬ গোপাল ঘোষের ছবি করডে পারেনি । ১৯৫২ সালে শীচ্ড বিজয়? 


৬ এইচ্‌, টি, কিং ও বি, কে, স্খার্জর 8 হবার গৌরব এদের প্রায় হাতের মুঠোর মধ্যে 

জাক্তর্জাত; এসেও হাতচ্াড়া হয়ে যায়। এ ঘটনা কারো 
আঁবাদত নেই। এবছর এরা যখন এঁতিহাীসক 
আই এফ এ শশজ্ড প্রাতযোগতায় অভশম্ঠ 
লাভের পথের বাধার প্রাচশর অতিক্রম করেছে, 
বিরান ,১১৮৮৮০৮১০০০০০৯০ ছ্  তখন আশা করা যেতে পারে লীগ বিজয়ের 
আাপ্টিকে ছাপা পথের প্রাচীর পার হতে এদের বেশী দোঁর 


প্রায় আড়াইন্পো পঠ্ঠার বিরাট বই।্‌ করতে হবে না। | 
৭ সভাক; রী ্ 

। মাক পাক হবে আভা: ইউরোপণয় 'মালটারণ ও 'সাঁডিল তথা গা তাহ, 173 

হতে হয় লা। | মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাবের শল্তি হানর পর ত খ্ তা 


ৰ ] শত ৭থ৮০৭ ০১৭৫ হব ৯৪৫ ৪৫ কি হ$ তন্কন ৪ এছ ৪ ৬৬৬ ঃ | এড রি শাক | ূ ী ত্রেগহ 
জি মালি স্রীট বাল আটু রক নর লালে ইনবেপ্ল ও... .... সিসি 
ৃ ্ করবার আধার ২৩৩ ওগ্ড চায়না বাজ্জার স্মিট, কাঁল-১ 


রকম করন হয়ে রাইন. ১৯৪২. 


স্ 


$ 
চা 
ধু 
.. 
রা 


খুলি কুক 








তু 
ডি. ্‌ রর সু 


২৮ আমশ্বন ১৩৬২ দেশ 


পি 


25 -25- 2 রি 2৮ .222848 ১ 
তানের কুখাত নীতিই বিয়াশীল ইস্ট এনং এখান থেকেই ভতদর বিদায় গ্রহণ করতে 


সি 
গা ওদবান্ধতা। যাও বাদি কিছ তত হ. শান শ্তাহাতি তিনডেলন খোলায় 


নি? 
রং 
প্গ 
খ্ 
৩৭ 
৬৫৮7 
হোত 
০ 
রঙ 
মস 
দে 
কা 
ক 
৯ 
৯. 
ছি 
টু 





ও ওযয়স্টের এই বাজপনক আন (2 জায়্সটটান বেগ 

রি তারা উভ্য্রেই সাউথের পুজার । দুই ভঙ্গ টাহথাফের কাছে হেলে প্পাত বিদায় 

“এট দক্ষিণ ভারভটয় হেন কান! বাইরের টামগতিলর মধ এবার 

শা আম্থাশীল। )। একটার দেপাটেস জার হেশ 

ঘটগা থেকে মনে প্রন এগ পাজসথান ভ্রারের িপগের শারিি় দিয়েছে | কোয়টান 

পপানোর সঙ্গে কপকাভার ফ্রি বাঙ্গালী ফহনরে ইসবোগলের সঙ্গে দইধিন তিক 
বগলা প্রন দেখা দেবে লা তোও দশ সন সিহত প্রাতিঙ্যাণ 


সদা 218 07505 দাতা ঃ এ এর 
ফু রঙ রঙ , | ৬ বা 17428৮8 


ই 75] তে ১125 ২21৮9 5 
গ্াস্না পারত "এলে! আলমত কান টি ;*1 01 মা জাত পিননে। 
সি ইত রিনা টি দিম ত2৮5: 1 খে হাত গাশ্রান। 

1 5251828 -5507258 ০2551 
ডেলাহ হোক বিশ বাটনের শতক শা উশালা 
রা রর মারবে 128 চে ০ সং 
শাঞ শ্পায় হাণহ ফালহ তাক 













এ শখজ্ডেন খেলা এপার ভাল সমপ্পুতত আজাদ হিন্দ বাগেন পুকুর 

তাঙাড়া জনাপ্রর দুটি টান মোহন ভিটেই বিশদ সভার ও জযাচাযপালো র্যা 
নাগান ও ইস্টবেশালের আশান্রপ কীড়া প্রাতিখোগিতার হএলিনবাপা অনপ্ঠান শেষ 86 
সৈগুণা প্রদশনের বাথতা এবং গতবারের ভগ দেছি। তনত এটা আন কলম্লো 1,010, 51108013 
এত নানাস আকিশালণ হাম্দরাধাদ বিএবারলানয় নগ্হ এয়া বিশ নদালয় এবার নি ৫ 
'্পাটিংর়ের প্রতিধেপিভায়। আশ গ্রহণের আগহীরশ্াবিনিল সাতার অংশ হণ কারে, 
অথএতাও শীছেডর খেলা লা জবার অনা এর মহ তেরি টা প্রা সণ পাথবীর ৮৫টি বিভিন্ন দেশে বিখ্যাত 
কারণ। মোহনবাগান এবং ইস্টবেজ্জল কন বিষ উদ্ধত আহার পাও প্রনাণ দে এই িভাদা ঘাঁড় এখন ভারতৰষে 
9৮৯ ভাদর পারা শা নিন শখ হেত ভাত জর, জলত্ড কখন বিশদ 
রা গাও রর ডি রি ৫ বনের সভার দের নোঝায়। বোলাইয়ের পাওয়া যাইবে । আপনার নিকটবত 
খেলায় প্রাতদখান্্াতা করতে পারেনি ইস্উ টিপি পাও শাসিত * ৬ - ৃ 
দেশজ দগের পরম নিভরিযোগা এবং নিপূণ বাজাজ, লাঠি, পু, কণকাতার, প৬০ কল [ডলারের নিকট অন,সম্ধান করঃন। 
খেছোয়াড আমেদ এবং খতনান খেলায় টিউ ভাটি পতি টির শি ঘাড় বিকেতাগণ ডিলারীশপের জন্য লিখুন। 
এস রায়ের পায়ে চোট পাক শেষ দিনের শিল্পা, উগ সগগ সহলের আল শিপ 


4 | দু এ প্পন র্ নাদে5] ন্হাহা 1০091 730 89226. ২1001006813, 


সা জেতার তারা টন টির আর পরাতে 1] 
হেলায় অন্পস্ধিহ ছিলেন। মোহনবাগানের তি লি এপি শবিস পি 
প্র রর 
28218052542 7581658915..44 পরার হু ভা] বুল তি লতি আনন তা পা 
দচেতা আধিনলক এপ মাহা এবং ক্ষিপ্রগতি পিরিতের শিম বর গার 
.. 2 লজ লদ্যালিখ ৮] 25115] 


22 তত ইট রি ক্যা সিন িতো হু - টি হর হাত 
৮ আউট এস দত্রও শেধাদন নিজ দলকে ভিত 


রব তল রব 

এান্া্া শেল বমারলচাতি ৯৯ ২ জাতে * (1) লিন হাতত) ভাবি? [কা 15৭ 

সাহ্গাযা ককাতি পারেনান। একই কারণ । পায়ের সিটি বি 2২ জর 
37 শন শি খাবা শা 2 স্রাশাি এপ চা পা চা রর গা +.1079 2 রর ৮ ৫14 

চা) নোহনবাগানের অনাতন কুশলনী বি বগ্যাগয় বেক প্রাততঠত ভয় ও 


58 টু নি 2 97201 7 ১000) ৩ 
খোলায় এস খানাভি9 আম্ঙঃবিমব- খনন ৯00,৯00 ২ 


্ 





রর রী ্ 73০25 2 ৮2757) 6. মর শা দা চাচি 

ধিদালয় ফটবল প্রাতিযাগিতার জনা ছিলেন সহিদ এত 510 গর উন িএ্রাকিন সন 

লা ৬ ও যা 28: বশ 2 ভাল জু 

কলকাতার খাইরে। সংভরাং অংশ গ্রহণ করত ইসিতিি নিবি দিনগত নয় আঅননিন। দেন্ব সাং 
ূ 3) * পরা দারা . মজার 74144 278 - 

রা হা জা কুটার 

পারেনান। দা টাক গহ্হা দক ডি এুসজিন১ সিহত পছি ভগিনা ৮ ১০ 159121 1 


3 
কলিকাতা -৯| 


টিকার রি টার ূ ইমা সার » শাততাত 1011 তত 1৮1১1 খাব? 
অহনক্টা জেড়াতাল দয়ে দল ণাঠল করত চপ *। 82521 রা ১] 1 5151 7 শ্থ। 


বির হাজি জাজ ছাপ পলা হল শা 


রি টার, 2 ০ তেও 
হয়। ইস্টবেত্ণাল শেষ পধকত তাদর অআভীতি চিত ত 














ঃ ৪ ৫ লে) ৪ [নলিলদ ও ণ্‌ সতার খাও হতনা ০ স্ব বা 
দিনের কৃতাবদ খেলোধাড় প্রবীণ আপ্পা- উিহেত নি পানির সাতার নই 


রাওস্রর সাহাষ্য প্রার্থনা করে। ইস্টাবঙ্গল উ্ছায় টিক সং িপারর গাদা পাধেন মাথায় ঢাক পড়া ও পাকা চুল 
বতপিং্ও স্নরণ পাখা উতচত ছল ন্বা। মাত হানি 1 সিশ আর গ্লারাণা কাঁরতে ২৩ বংসব ভারত ও 
আম্পারাওয়ের খেলায়াড় জখনলনের দিন হয়েছে এট আইল মাসের প্রথম সাতাহেই  ]|ইউরোপ অভিজ্ঞ ডাঃ ডিগোর সাহত 


ফাঁরয়ে গেছে। তার মত একজন বন্ড র্‌ দে পা রা স্‌ চারতা য় সাভিগদের প্রাতে সাক্ষাৎ কর,ন। ই১াব, লেক প্লেস 
খলোয়াড়তক এখন গাঠে নামায় হাস্যাস্পদ তাগহর রড খাসা, স্্রাং এহ বালপগঞ্জ, কলিকাতা । 





্ 
॥ 





করা উচিত নয়। এদক দিয়ে মোহনবাগানের ৰ ্ 

প্রশংসা কাঁর। খেলোয়াড়ের অভাব হলেও আশা বরি5 পার 85855 
তারা আনিল দেকে মাঠে নাময়ে তাকে 77100000007 07700010000 
হাস্যাস্পদ কারেননি। বাইপরর খ্যাতনামা টাম- 
গলির মধ্য করাচীর মহমেডান স্পোর্টি 
ছাড়া আর কোন টীমের খেলার প্রশংসা 
ঈরা যায় না। শীঞ্ড বিজয়ী রাজস্থান ক্লাবের 
সঞ্চগো প্রীশ'লনীয়ভাবে প্রাতিদ্বন্দিতা করে 
করাচশ দল কোয়াটার ফাইন্যাল থেকে বিদায় 
গ্রহণ করে। গতবারের ডুরাশ্ড ফইন্যালিষ্ট 
স্বা্গালোরের হিলূস্থান এয়ারক্রাফট তহঈয় 
স্গাউণ্ডে খেলার সুযোগ পোয়োছল কিততু 
রি | 











দেশণ সংবাদ 

৩৭ আঞ্টোবরনকেন্দ্য়।  শিক্ষামন্গে 
মোনানা পাগান। আজাদ অদ্য 
নয়দ21172 অপাশলা নিখিল ভারত 
গারঘদের পুন আরারশুনের উদ্বোধন করেন। 
গতান ঘেঘুণা কারন থে, আন্রভে অধাশিক্ষা 
এও উদ 14% 


15 $./ 71 


পদ্ধাতির সং পনের জন্য 
মধাশগা বানশন থে সকল সদর প্রসার? 
দিত বায়দছন। সেগতুল ৮ 
করার উনাশো। শোক রাজ্য হইছে 
কমার সংগ্রহ কিয়া একটি শি কাঁমদণ দণ 
গঠনের প্রসতার কর ইইয়।ছে। 

৮. অভোবরআত প্রধান আতা 
শীনেহন,। পটচিরা আাতানার। লিখবে? 
এক জারী আপপেশনে বলেন যে, আগাছী 
এক বা দহ আসে আপা প্রান ফাস 
উ্গানপেশমন তর আহনত হসতাশহর শনাপথ। 
সম্পহা হইবে ভিশ ঘোষণা করেগ। ফে, 


পান্ড১রীনে একটি নিশা পাঁরণত 
করার উদ্দেশ একটি ডেড শিমাণ করা 
হইবে ও কয়েক তন শিজেপর পন্তন করা 
হইবে। 
&ই আন্টোবর গত রণিবার হইতে প্রবল 

বারপাতের ফলে পাঞ্থ রা ও পেপিস, টিভি 

অবাঁশট অংশ হইতে টান হইয়াছে । গত 
৬০ বস মা এখান আর এখপ আধ 
বারপাত হয় নাই। 


পণ পু 


৬ আ্রাবর- পাঞ্জাবের বন্যা সম্বন্ধে 
প্রাপ্ত সংবাদ জানা যায় ধে, প্রায় একশত 


লোকের প্রাণহ।ন ঘাঁটয়াছে। শত শত গ্রামে 


বন্যায় আটক কয়েক হাজার শোককে উদ্ধারের 
জানা সেনা িভাগপয় কতৃপক্ষের নিকট 


হেলিকপ্টার বিমান পাঠাইবার অননরোধ জানানো 
হইয়াছে। গব্দাসপার, পাঠানাকাট, জলম্ধর, 
লুধয়ানা ও আম্বালা শহরে সহম্্র সহম্র 
লোক গহ্হীন হইয়াছে। 


কেন্দ্রীয় শিক্ষমন্তী মৌলানা আজাদ 
আজ ময়াদললদীতে ঘোষণা করেন যে, ভারত 


সরকার জনসাধারাণর জন্য সং ও কলাণধর্প 
সাহিতা রচনা ও প্রচারকাজেশ একাটি জাতায় 
গ্রন্থ সংস্থা (ট্রাস্ট) গঠনর সিদ্ধান্ত কারা, 
ছেন। মৌলানা আজাদ বল্লেন যে, জাতীয় গ্রন্থ 
সংস্থা উচ্চ শ্রেণীর মাহতা ও গূরুত্বপূর্ণ 
ধবষয়সমূহে প্রামাণা পুস্তকাদ প্রকাশ এবং 
বাঁভা্ব ভারতাঁয় ভাষায় প্রাচা ও পাশ্চাতোর 
উত্কম্ট গ্রন্থরাঞজজর অনুবাদের ব্যবস্থা 
_করিবেন। 
প্রধানমন্ত্রী শ্রী নেহর্‌ আজ বাত্গালোর 
হইতে আট মাইল দরে জালাহাল্ল গ্রামে 
ভারতের প্রথম মোশন টুল কারখানা 


-শম্দপ্থান মোশন টুলস লিঃ-র দ্যায়োল্ঘাটন 


“করেন। এই কারখানাটি ভারতের ছু. 


রা 
পিন ঘন কাটি 11) 
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শিহপায়ানর পাছে আ 
২170) খল পাখির 

০ই আঠোনর হাজ্জ পতিচরবগ্ণ পান, 
পাঁতিনদে এক তবসরকারী প্রস্তাবের আঙোগনা- 
নাছ দি অনন্যা হাখাগন্দ্নাথ দাশগ তত 
এতংরানজ। অভ 
পরণের নিমিত্ত একা গহশিমাণ ফনান্স 
বাপাবেশন গসান প্রপতার এক্ষাণ গতর্ন 


চা £ 
(১০ 1লিত। বনাম পণ রাজি 


[শাল এবং উহা প্রা 
৮ 


7 পান জনাগত 


নান খে, লাসস্থানের 


আজ আমতসগের জেলা আ্যাজাস্টে 
অহত্সর জেলায় আগংকালীন অবস্থা 
ঘোষণ। কইিয়াছেন। গলাবিত অগ্চল হইতে 


লোধুজনকে উদ্ধারের জন্য [ব্মানযোগে ধারের 
[শীবা। প্রেরণ তমা কেন্দ্রীয় সরকারকে 
অনাবাধ করা হইয়াছে। 

শাকিসপান আধকুত ব্আজাদ কাশ্মীরে 
ডনসাধারাণন উপর নিমমি নর্ধাহিন ঢালতেছে 
এবং “আজাদ কাশনীর  সরকারুরা শাসন 
বাবস্থায় এই অঞ্চলে এক িভপাষকার রাজা 
সাচি হইয়াছে। ইনার ফলে প্রায় ৩ সহস্র 
লোক সন্ত হইয়া যক্ধাবরাতি সামারেখা 
আতরম কারয়া ভারতে আশ্রয় লইয়াছে। 

আজ দদ্বপ্রহণে যমুনা নদীর জল বিপদ- 

সক চিহ। ছাড়াইয়া দই | ইণ্ট উপরে উঠার 

ফল কতকগু [লি প্রামসহ দিল্লীর শাহদারা 
অগ্ুলর ও বর্গমাইল পারামিত স্থান বন্যার 
জলে প্লাবিত হইয়াছে এবং এই অণ্ুতলের 
আঁধবাসীরা স্থান ভাগ কাঁরয়া অনান্ চলিয়া 
যাইতেছে । 

৮ই অহেবির-আজ কাঁলকাতায় ওয়ে- 
গলিংটন স্কোয়ারে মধা কালিকাতা জেলা কংগ্রেস 
সম্মেলনের দুইদিনধ্যাপী আঁধবেশন আবরম্ড 
হয়। পশ্চিমবঙ্গের মখ্ামল্ধী ডাঃ বিধানচন্দ্র 
রায় সম্মেলনের উদ্বোধন কফরেন। 

পাঞ্জাবের বন্যা সম্পর্কে এক বিবাতিভে 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীভীমসেন সাচার আজ জানান যে, 
রাজোর ১৫ সহস্র গ্রামের মধ্যে সাত সহম্র গ্রাম 
ক্লাঁবত হইয়াছে এবং এক লক্ষ ১৫ হাজার 
গৃহ ভীষণভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । জলব্ধর 
হইতে পি টি আই-র সংবাদে প্রকাশ, বন্যায় 








জেলার চাষ থানা বাদে পুরুলিয়া মহকুমা এনং 
উত্তরে পীর্ণয়া জেলার কিষণগঞ্জ মহকুমার 
আধলাংশ এবং গোপালপুর থানা পাশিনবাগ- 
ভ্ান্তন সংপ্াারশ কায়াছেন। ত্রিপ্রার বতন্ 
থাকবার দাবী আগ্রাহা করিয়া কামশন উহাতে 

আসামের সাহতি বন্ড করার সংগারিশ কারিয়!, 
ছেন। কমিশন ভারতে পা মানের ও 


ন্‌ 
বা শা শর্তে চ৬টি প্রজা ও ৩১ দ্র 
না 


তি 


শাডত অগ্যল গঠন কারবার সঞগারশ 
ঘপয়াছেন। কমিশনের সঙ্যারিশ অনা 


সাণপূর এবং আন্দামান ও নিকাব? 
অগুপরণে গারগাণত হইবে! 


ল্লাগ, 
বেন্দু আগত 


বিদেশী সংবাদ 


ওরা আহীাবর -ফাসখ গর 
মারমোগা এলাকায় প্রচণ্ড সং 
হইয়া নিয়াছে। সংঘর্ধে নিহতের সখা! ৪5 
একশতি1 বিফ পরি এলাক118 অতল 
উঁণালিলা উাইয়াছে। বিদ্রোহিখলি এখান টা 
হাস) ঘাটি দখ। গাপয়াস্ছ। 

৪ঠা অন্ট্রীবল--আজ ব্াদীপঞ্জের সাধানন 
পরিষদে ভারতায় প্রতিনাপধ দলের নেও 
শ্রী 1ভ কে কফমেনন বলেন যে, 
চীন ও মাকিনি যন্তররাহ্টের গাধা প নিও 
ঘটানো সম্ভব বাঁলয়া ?তান মান কঙছেন। 

দই অক্টোবর অরাজ্জো ও আনা তিনান 
ফরাসী শাসনের বিরবাদ্ধে যে সশগ্ট রি ্ 
আন্দোলন চালিতিছে, উহা এক ইউ) 
সংহত ও সগ্ঘবন্ধ করা হইয়াছে বলিয়া 
ঘোষণ। করা হইয়াছে! 

পববিঙ্গের মুখাসন্তী সি? আন, হা 
সরকার আজ পর্ব বঙোর সমস্ত রাজন? £ 
বল্দণকে রি দেওয়ার আদেশ দানে ০ 

৬ই অক্টোবর-পাক গণপারিষদে গৃহ 
এক অঙ্গরাজা গঠন আইনের বক্র এ 
ভান্তিক ও নিয়মতান্তিক উপায়ে সংগ্রাম 2. 
হইবে বলিয়া অদ্য এক ইউানিউ বি 
পশ্চিম পাকিস্থান সম্মেলনের মন্তণা কাত) 
সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন। লালাকর্তা 1 
খাঁ আবদুল গ্রফৃফর খাঁ বৈঠকে সভাপ। 
করেন। 

পশ্চিম পাঞ্জাবের বর্তমান গভনরি 
এম এ গুরমানী পশ্চিম পাকিস্থান গ্রাদোন। 
গভর্নর নিযন্ত হইয়াছেন। ১৪ই আটে 
নৃতন প্রদেশের উদ্বোধন হইবে। 

৭ই আক্টোবর-ধূটিশ পররাণ্ট্র 2৭. 

£ হ্যারজ্ড ম্যাকীমলন আজ রক্ষণশখল দ:; 
বাংসারক সম্মেলনে বলেন যে, জার রি 
পুনার্মলনের পর রাশয়ার সর ২ ড্প 
পশ্চাতাপ" জাতিগাঁল ইউরোপে নৃত 


হসজোল 


হার আও 


শাল 7 সস 
টিতে ও 


৮ 


ক 


তাহাদের সেনা-বিন্যাস কাঁরতে প্রস্তুত ভা 








পিস প্প দল পরিরাপপ্পপপপশ 


বাঙালশর শারদোংসব 
বাঙালীর শারদোংসব আবম্ভ 
হইয়াছে। মাতৃপ্‌জার মঙ্গল-শঙ্খ পাশ্চম- 
বগোর রাজধানগ কাঁলকাতা শহরে 'বাভন্ন 
কেন্দ্রে বাজয়৷ উাওয়াছে। শহরে সার্ব- 
জনীন পুজার আকর্ষণই সর্বাঁধক। 
পগোংসব শবাশস্টতাই ইহার সার্ব 
জনীনতা এবং চিরাদনই এই পৃজার এই 
বৌশিঘ্ট্য বাঙালশ বজায় রাঁখয়াছে। কিন্তু 
মার্ধজনশীনতা বালতে এই ক্ষেত্রে সমাজের 
সকল স্তরের সাহত সহযোগতা এবং এই 
পূজার সূত্রে তাহাদের সেবার ভাবাটিই 
বোঝায়। প্রত্যুত খোলা মানে পূজার 
মণ্ডপ বাঁধিলেই পূজা সাবজনশন হয় 
না। মাতৃপূজার সূত্রে দশ জনের 
সৈবার সম্বন্ধে আমরা যে আনন্দ 
পাই তাহাতেই এই উৎসবের 
সার্থকতা । সার্বজনীন পূজার উদ্যোস্ত্‌- 
গণের দৃষ্টি সর্বাগ্রে এই [ঈদকে আকৃষ্ট 
থাকা উঁচত। পুজার উপচার কিংবা 
আড়ম্বর এই দিক হইতে অপেক্ষাকৃত 
বাহাবস্তু এবং কোন কোন ক্ষেতে ইহার 
বাহুল্যে উৎসবের মূল উদ্দেশ্য বিনষ্ট হয় 
বং ইহা জনসাধারণের পক্ষে উপদ্রব 
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1১১, 


সহকারা সম্পাদক-শ্রীসাগরময় ঘোষ 





শাহি 


উবার _ 





আচার্ষগণ  দর্গোতসবের ভিতর দিয়া 
বৃহতের সেবার আনন্দ সম্ব্ধই জাতির 
অন্তরে উদ্দখপ্ত কারয়াছেন। বাঙালীর 
মভাতা এবং সংস্কাতি এবং তাহাদের রাজ- 
নশীতিক জীবনের  অভ্ভুদযের মূলে 
তাহাদের উপাদ্ট সেই আদশই প্রতাক্ষ- 
ভাবে গ্রহণ কারয়া বঙালীর গৌরবময় 


এতিহ্য গাঁড়য়া উঠিয়াছে।  আদশেরি 
সেই ধারা অনুসরণ কাঁরয়া যাঁদ 


আমরা আজ মাতৃপজায় বলত হইতে 
পারি তবে বৈশ্লবিক প্রাণশান্ত আমাদের 
সমাজ-জশবনে জাগ্রত হইবে এবং 'দকচক্ত- 
বালের ঘনান্ধকরি অপসূত হইবে; জন- 
গণের জন্য যান সংগ্রাম করেন সেই 
দুগ্গাতিহারিণী দুগগ অমাদের প'শে 
আঁসয়া দাঁড়াইবেন। 


[বগ্লবের গতি ও রীতি 

ভারতের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জওহর- 
লাল নেহরু সম্প্রাতি পশ্চিমবঙ্গে আগমন 
করেন। তিনি কাঁলকাতার রাজভবনে 


ছাদের এক সভায় দেশের বর্তমান 


পারাস্থাতি সম্বন্ধে যে আভিভাষণ প্রদান 
কারয়াছেন, তাহা বিশেষভাবে উল্লেখ" 
যোগা।  পাঁণ্ডিতজশ বাঁভন্ন দেশ 
বিশেষভাবে রাশিয়া এবং চন এই 
দুই: দেশের বিশ্লবের এঁতিহা 
সম্বষ্ধে রিও তিনি বলেন 


সাদ পাপন 


রাত সঙ্ঘাটত হয় না। বস্তৃত পারবর্তনের 


কোন দেশেই বৈগ্লবিক পারবর্তন বাতা" 


গাতিবেগ পূর্ব হইতে সমাজ-জীবনে সকল 


স্তরে সক্ষমভাবে সণ্গারত হইয়া 7শহ 


পর্যায়ে আসয়া স্থল মার্ত পারগ্রহ 


করে। শেষের পায়ের 
সাধারণত লেকের দন্ট আকৃষ্ট হয়। 
ভারতের ন্যায় বিশাল এবং বিরাট দেশের 
পক্ষে বৈপ্লবিক পাঁরবর্তনের এই স্থুজ 
[বাশত্টর্পট প্রস্ফট হইতে িছাাদন 
[বিলম্ব ঘাঁটতেছে, ইহা স্বাভাবিক। 
পাণ্ডতজগর য্যান্তর 
স্বীকার কার। তান জাতকে ধৈর্য 
ধারণ কারতে বলিয়াছেন, 
প্রয়োজন আছে অস্বীকার কর চলে না। 
[কিন্তু এক্ষেত্রে আমাদের বন্তব্য শুধু এই 
যে, মনের মূলে বীর্য লাভ না করিলে 
ধৈর্য বস্তুটি জোর কারয়া গাঁড়য়া তোল' 
ঘায় না। রাতারাতি বিপ্লব সংসধন করা 
সম্ভব না হইতে পারে; কিন্তু 
জনসাধারণের মনের মূলে যাহাতে আশা 
জাগে, বীর্থ উদ্দীপ্ত হয়, বৈস্লাবক 
পাঁরবর্তনের গাতিবেগে অন্তত এতটুকু 
তীব্লতা বা ক্ষিপ্রতা থাকা প্রয়োজন। জাতি- 
নংগঞ্জন প্রচেষ্টায় যাঁদ সেই 'ক্ষগ্তা না 
থাকে, তবে ধৈর্য ধারণ করিবার উপদেশ 
নিরথকি হইয়া পড়ে, আধকন্তু লোকের 
মনে শ্রার্তধারণা সৃষ্ট হইবার কারণ দেখ। 
দেয়। পাঁশ্ডতজশী ছাত্সমাজকে চার? 


গঠনের উপর াশেষ জোর শদতে 


বালয়াছেন। খুবই বড় কথা। কিন্ত 
সমস্যা হইতেছে এই যে, টি দ্বার 
চারতর গাঁঠিত হয় না। প্রতুত আদর্শের 
উপর 'ভাত্ত করিয়াই না 


জাতির দুঃখ-দুদ্দশা দূরীকরণে গঠন 


মূল্য আমরাও 


ইহার€ 


[দকটাতেই 


ও ৮ 22 উস) লী, পতি আত তি 


৮৫৪ 


গেলে তাাগ, তপস্যা ও পরার্থপরতা 


প্রভৃতি গণগঁল পরিস্ফৃ্ত হয় এবং সেই. 


সূন্নে সমাজ-জীবনে চরিত্র-শান্ত বলিচ্ঠ 

যা উাতবার সংযোগ লাভ করে। এইরূপে 
নরজাগত জাতির কর্মসাধনার ভিতর 
আদশেরি আগ্নেয় বীর্ধ যাঁদ উদ্দীপ্ত না 
হয়, তবে সমাজ-জীবনে নৈরাশ্য দেখা 
দিবে, ইহাই স্বাভাবিক। মনস্তাত্বক এই 
ব্যাধ বর্তমানে জাতিকে আঁভভূত কারয়া 
ফেলিতে উদ্যত হইয়াছে । ইহার প্রাতিকার 
সাধন করিতে হইলে গঠনমূলক কার্ষের 
[ভিতর দয়া বৃহতের স্বার্থচেতনা 
উদ্দশগ্ত কাঁরয়া। তোলা একান্ত প্রয়োজন। 
সেই পথে জাতির জীবনে প্রাণ বীর্ধ 
সণ্টাঁরত হইবে, এবং চার গঠনেও জাতি 
আদর্শ পাইবে। 


গংশোধনের দাবধী 
রাজ্য কমিশনের রিপোর্ট লইয়া 
ভারতের বাভল্ন অগুলে আলোলন 


আরম্ভ হইয়াছে । কামশনের সিদ্ধান্ত যে 
চূড়ান্ত নয় এই সত্য এতদ্বারা সংস্পন্ট 
হইয়া পাড়িয়া্ছে। কংগ্রেসের ওয়াকি" 
কাঁমাটির বিগত আঁধবেশনে এ সম্বন্ধে 
আলোচনা হয়; কিন্তু কাঁমিটি 'রিপোর্' 
সম্বন্ধে কোন দড় বা নিশ্চিন্ত মনোভাব 
প্রকাশ করিতে পারেন নাই। মনে হয় 
কাগ্রেমের উধ্্তন নেতৃবৃন্দ রিপোর্ট 
অদ্বন্ধে বিভিন্ন অঞ্চলের প্রাতক্লিয়া লক্ষ্য 
করিতেছেন এবং ইহার গাঁত এবং 
পারণতি দেখিয়া তাঁহারা এই বিষয়ে 
চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ কারবেন। আমাদের 
মতে পশ্চিমবঙ্গের দাবীটি এইরূপ 
জনমতের দ্বারা সমদড় কারয়া 







মূলক প্রচেন্টাসমূহকে ত্বরান্বিত কাঁরতে 


পার্ণয়ার কিষণগঞ্জ অঞ্চলে ইতোমধ্যেই 
উত্তেজনা সূষ্টি করিয়া অনর্থ ঘটাইবার 
উদাম আরম্ভ হইয়াছে । আমরা ইহাতে 
উদ্বেগ বোধ করিতোছি। আমাদের মতে 
পশ্চিমবঙ্গের দাবী ভারতের বৃহত্তর 
স্বাথের দিক হইতে এতটাই সঙ্গত যে 
সেগুলি পুনরুখখাপিত হইলে কেন্দ্রীয় 
সরকার সহজেই সে সম্বন্ধে পুনর্বিবেচনা 


কারবার প্রয়োজনীয়তা উপল 
কারবেন। 
[বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


; শ্রীন্রীদ:গাপূজা উপলক্ষে দেশ পান্রকা 
£ কার্যালয় এক সপ্ভাহ বন্ধ থাঁফিবে। 
£ ২৯ অক্টোবর পত্তিকা প্রকাশিত হইবে 
£ না, আগামধ ৫&ই নভেম্বর দেশ পাকা 
£. ২৩ বর্ধর ১ম সংখ্যা রূপে প্রকাশিত 
১. হইবে। 

ঃ এই সংখ্যা হইতে কনিষ্ঠ জামাতা 
নগেন্দ্রনাথ গঞ্গোপাধ্যায়কে লিখিত 
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ধারাবাহিকভাবে প্রকাঁশত হইবে। : 
ইহা ব্যতীত জ্রীমোহনলাল গথ্যো- : 
পাধ্যায় কর্ৃকি লাখত ডেনমার্ক, : 
সুইডেন ও নরওয়ে সহ্বচ্ধে পায়ে-হাঁটা : 
সচিত্র ভ্রমণকাহনী 'লাফা-যারা" এই 
সংখ্যা হইতে ধারাধাহকভাবে প্রকাশিত : 
হইবে। সম্পাদক 'দেশ” : 


ভাপ ও৫৬৩৪ও ৯৬৪৮৬৪৪৬৪৬৬ ৮৪৩৭৪২৪৩৪৬৩ $৫র৪ ৬৬৬ ডর হরিরহওঞককনঞ্ চা 





পু নিবান ঘটিকে। এ সম্বন্যে হই 
নে জাজ 





জেন ৬৬ 


১৪ টা 1, ৭ টা 


রবশন্দ্নাথের অপ্রকাশিত পন্নাবলী : 


রর. শঙ্তও সামান্য নয় এবং 
: তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়াই এরুপ 
- থা বাঁজন্লাছেন। 
মধোও থু র্বাচনের [িরোধণী আছেন' 


মা ॥ + া রঃ হা । দি ঃ রি ঃ ৪ ্ টা 
1). রন রি কারন এ না লে 58. 8170 855 তি রঃ িল এ কা ্ 


সমাগম বৃদ্ধি স্বাকার করেন না। ভাঁহা, 
মতে ইহা পুজার ভিড়। কিন্তু হাম 
গ্রেশন সার্টীফকেট লইয়া দলে দে 
পূর্ববঙ্গের পল্লীর কৃষকেরা নিশয়ং 
পশ্চিমবঙ্গে পুজা দোখতে আসতেছে 
না। মালদুমণ্ডলের অবলদ্বিত নীতি সংখা 
লঘ্‌দের মনে আশ্বস্তি সপ্টারের গছ 
অনেকটা উপযোগী গতি লইয়াছে, একথ 
অবশ্য স্বীকার্য। বাঞ্গলা ভাষাকে পাক 
স্থানের অন্যতম রাষ্ট্রীয় ভাষার মধাদ 
দানে পূর্ববঞ্গ সরকারের আন্ভারব্ত 
এবং রাজনশীতিক বন্দীদের মুক্ত বিধান ও 
মন্নিমণ্ডলে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের আস্খ। 
ভাজন ব্যান্তদের গ্রহণ-এই সব পাঁরবৃঙৎ 
অবশ্যই উল্লেখযোগ্য । কিন্তু রাও 
প্রাতবেশের মৌলিক 'ভাত্বর প্রন অদা1 
অমামাংধীসতই রাহয়া গিয়াছে। পাক 
স্থানের ভাবী শাসনতন্তে পৃরববিলোর 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায় যথাযোগ। প্রাড- 
নাধত্বের সুযোগ পাইবে কি না এহ 
সম্বন্ধে লোকের মনে প্রশ্ন জাগছে 
বাস্তবিকপক্ষে যু্ত প্রাতীনাধত্বের দ৭। 
সম্বন্ধে পূর্ববঙ্গের 'বাভল্ল দলের মরে 
অদ্যাপ মতৈক্য দেখা যাইতেছে *;1 
মৌলবী ফজলুল হক পাঁকস্থানেও 
কেন্দ্রীয় সরকারের বর্তমানে স্বরণ 
সাঁচব এবং শিক্ষামল্লী। পূর্ববঙ্গের মানত 
মণ্ডলের উপরও তাঁহার দলে? 
পুরাপ্যার প্রভাব। য্স্ত নির্বাচনের 
তান সমর্থক কি না তাঁহার নিকট 
এই প্রশ্ন সম্প্রীতি উত্থাঁপত হয়। 
উত্তরে তানি বাঁলয়াছেন, যু্ত নির্বাচন এ 
সাম্প্রদায়ক কোন পক্ষেই 1তাঁন নাই । 
যূন্ত দলের আধকাংশ সদস্য ষে আভিপত 
প্রকাশ করিবেন 'তাঁন তাহাই সমথ* 
কারবেন। জনাব হক সাহেবের এই দৈব 
সম্প্রদায়ের মনে নৈরাশোরই 


সৃষ্টি কারবে। এতন্ৰারা ইহাই প্রতীত 


হয় যে, সাম্প্রদাঁয়ক নির্বাচনের সমর্থ কদেঃ 
হুক সাহে 


তাঁহার অনুবতীদের 


মুসালম লীঙ দলে তো সো পক্ষের 
জোর. সপ্ন স্তরাং ভবিষ্যং 
, নও অন্যকার। 8 
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তুর্কইরাকী সামারক সহযোগিতার 
টাক্কুতে সা/ণাদ।নকারীর সংখ্যা এখন পাঁচ 
হয়েছে। “বাগদাদ” চুক্তি নামে আঁভাহত 
এই চুণ্ডি গত ফেব্রুয়ারী মাসে ইরাক 
এবং তুকাঁর মধ্যে প্রথম স্বাক্ষরিত হয়। 
তক 2৭০'র অন্তভুক্তি, ইরাক তুকাঁর 
সঞ্জে পারস্পারক সামরিক সহযোগিতার 
টক কারে সাক্ষাংভাবে না হ'লেও 
পরোক্ষভাবে বিঠ০০?র আওতায় এসে 
পডল। আরব রাম্ট্রগীলর মধ্যে ইরাক 
একলা এইভাবে চুক্তিবদ্ধ হওয়ায় মধ্য- 
প্রাচোর আরব রাষ্ট্রগালির জোটে আধাত 
গড়ন। মশর প্রভীতি ইরাকের উপর 
চটল এবং তার চেয়ে বৌশ চট্ল তুকাঁর 
উপরে"--এইভাবে আরব রাম্ট্রগোচ্গীর 
মাধা ভাঙন ধরাবার জন্য। বাগদাদ- 
চুন্ত সম্পাঁদত হবার কছ্াদন পরে 
বটেন তাতে যোগ দেয়। গত মাসে 


পাকিস্তান গভনমেন্টের এ চুন্ডডে 
যোগদানের সঙ্কল্প ঘোঁষত হয়েছে। 


সম্প্রাত ইরাণ সরকার ঘোষণা করেছেন 
যে, ইরাণও বাগদাদ ঠ্রান্তর শাঁরক হচ্ছে। 
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উদ্দেশ্য--শান্তি এবং স্বীয় নিরাপত্তা 
বৃদ্ধি। ব্‌টেনের কথা অবশ্য আলাদা, 
সধাপ্রাচে বাটশ স্বার্থরক্ষার জন্য এই 
ধরনের সামরিক চুক্তির প্রয়োজনীয়তা 
অবশাই আছে। ীকল্তু অন্যদের সম্পর্কে 
একথা বলা চলে যে, এই ধরনের টুন্তর 
দবারা বস্তুত নিরাপত্তা বাঁদ্ধ না হয়ে 
ব্রণ) কমে। কারণ এইরকম স্পন্টভাবে 
এক রূকের সঙ্গে সামারক সূত্রে আবদ্ধ 
হওয়ায় অপর বকের মনে ক্রোধ এবং 
শত্রুতা জাগবেই। সতরাং আসলে 
[নরাপত্তা না বেড়ে কমল। 

অবশা যদ কোনো দেশের এক 
প্কের কোনো বৃহৎ শান্তির দ্বারা আক্ান্ত 
হবার সম্ভাবনা উপাস্থত হয় তখন বাধ্য 
হয়ে তাকে অন্য বকের সহায়তা চাইতে 
হতে পারে কিন্তু যেখানে আপাতত সে 





বলা বাহ্‌ূল্য, 
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সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে না সেখানে মধা- 
প্রাচ্যের আরব রষ্ট্রগালির পক্ষে তার 
চেয়েও বোঁশ ইরাণ ও পাকিস্তানের পক্ষে 
এক রকের সঙ্গে সামরিক গাঁটছড়া বেধে 
অন্য বকের বিদ্বেষ উদ্রেক করা কখনই 
জাতীয় নিরাপত্তা বাঁদ্ধির সহায়ক হতে 
পারে না? এইসব দেশের পক্ষে এই 
ধরনের সামরিক ট্রান্ততে যোগ দিয়ে এক 
বকের কাছ থেকে অস্নশস্মের খয়রাত 
লাভ জাতির প্রকৃত নিরাপত্তা বা শান্ত 
ধাদ্ধ করতে পারে না। যেটুকু অস্মবল 
বাদ্ধ হয় তার দ্বারা রাজের অভ্যন্তরে 


বিদ্রোহ দমন করার সবধা হতে পারে। 


অথণৎ াবদেশশ সামরিক সাহায্য গ্রহণ 
করে এইসব দেশের বর্তমান গভনমেন্ট- 
গুলির পক্ষে কেবল নিজেদের ক্ষমতা 
বজায় রাখার স্মাবধা হতে পারে, কিন্তু 
বাহরাক্রমণের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার প্রস্তুতি 
হিসাবে বিদেশী সামরিক সাহায্যের মূল্য 
আঁকাঁগংকর। 


অবশ্য ব্লক-আধকর্তাদের স্বাথের 
দিক থেকে এর মূলা আছে। কার্ষত 
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৮৫৬ দেশ ৮ | 
সৈই জ্বার্থ প্রায়শই সামীরক সাহাষ্য “এক ইউনিট” শাসন চালু করা হয়েছে স্বাধীনতা আন্দোলনের বিরদ্ধে ফরসাঁ 
পুহণকারণ দেশের জনসাধারণের স্বার্থের এবং পাকিস্তান গভনমেন্ট জানিয়ে দমননশীতর একরকম সহায়তই ঝা 
বিরুদ্ধে কাজ করে কারণ যে গভনমেন্ট দিয়েছেন, এ সম্পর্কে আফগান গভর্ন- হচ্ছে। মুখে অবশ্য প্রতোকেই মররো 
বদেশখ সহাব্য গ্রহণের চুন্ততে আবদ্ধ মেশ্টের সঙ্গে তারা কোনোরকম কথাবাতাঁ টিউীনাসয়া ও আলজোরয়াতে যরামা 
হয গে গভমেণ্টের পক্ষে ইচ্ছায় হোক বলতে চান না, কারণ এটা সম্পূর্ণভাবে চণ্ডনীতির সমালোচক কন্ছু সকালই 
আনিঙ্ায় হোক সাহাষাদানকারখী ব্লক পাঁকস্তানের ঘরোয়া ব্যাপার। ফলে জানে যে, বি+০'র নামে চাহাত ফয়াসী 
আধকর্তাদের তাঁবেদারশ করা আঁনবার্য আফগান প্রধানমন্তর ফরাচী আগমনের ফৌজ ফ্রান্স উত্তর আঁফ্রকায় পাঠিয়েছে 
হয়ে ওঠে এপং অন্যদিকে ব্রক-আঁধ- প্রস্তাব পারিতান্ত হয়েছে। কেবল তাই নয়, মরক্ো ও আলজোরয়া স্ব ঘনতাকামা 
করা যেন তেন প্রকারে সেই আফগান সরকার তাঁকে করাচীস্থ শবদ্রোহী'দের পিষে মারার জন্া। এষ 
তাঁবেদার গভনমেন্টের ক্ষমতা যাতে রাষ্ট্রদূতকে করাচী ছেড়ে চলে আসবার বিরুদ্ধে বৈঠ0'র সাক্ষা অংশীদার হুক 
বজায় থাকে ভার জন্য সচেষ্ট হন। ফলে জন্য হুকুম দিয়েছেন। প্রত্যুত্তরে পাঁক- এবং পরোক্ষ তাঁবেদার ইরাক, ইরান 
অনেক ক্ষেত্রেই জনসাধারণের স্বাথেরি স্তানী গভনমেন্টও তাঁদের রাষ্ট্রদূতকে পাঁকিস্তান কিছুই করাতে পারছে না, করার 
পাঁরপন্থ্ গ্রীতাক্ুয়াশশল শাসকগোষ্ঠীর কাবুল ত্যাগ করার আদেশ 'দিয়াছেন। শাল্তও নেই। অতএব দেখা যা লিঃ 


কর্তৃত্ ধজায় থাকর সাবধা হয়। (পতাকা হাঙ্গামা বিবাদের একরকম দযানয়ার' রাষ্ট্রগীল পরস্পর।ধরোধ) 
মার্কন সামরিক সহায্য গ্রহণ করার একটা মীমাংসা হয়ে মাত্র কিছুদিন পূর্বে অনুসরণ করছে। 
নশাঁত অবলম্বন করার পরে পাকিস্তানের পাকিস্তানী রাষ্ট্রদূত কাবুলে ফিরে মুসলিম দানয়ার একতা দস 


পক্ষে বাগদাদ টুক্তৃতে যোগদান করা গিয়েছিলেন।) দুই দেশের মধ্যে কুট কারণে অসম্ভব হচ্ছে তার মর্দো একট 
আদৌ অস্পাভাবক নয় কিগ্তু এতে নৌতক সম্পর্ক এখনো সোজাসজি ছিন্ন প্রধান কারণ হোল মাতব্বার য় না 
পাকিস্তানের  সত্যকরের নিরাপত্তা করা হয়নি, কিন্তু যে-রকম ঘটনার গাতি মশর মধ্যপ্রাচোর আরব রাণ্টীগ সর গে 
কিছুমাত্র বাড়োন, বরণ) উচ্টাই হয়েছে। ভাতে অদ্রভীবধ্যতে সেটা হলে কেউ যেতেন প্রকারেণ আঁকড়ে গাথা থাকা 
ইরাণের যে ভৌগোলিক অবস্থান তাতে আশ্চর্য হবে না। যেহেতু এই ল্যাপার চায়। পাকিস্তান সষ্টি হার ও 
ইরাণ সম্বন্ধে একথা আরো বোশ খাটে। নিয়ে দৃই গভর্নমেন্টের মধ্যে সহজে বোশ মৃসলমান আধবাসীর দেশ মা 
ইরাণের জতায় নিরাপত্তার দিক থেকে ঝগড়া 'মটবে না। পাকিস্তানকে মুসলিম দনয়ার পাত 
কোনো ব্লকের সঙ্গে সামরিক সূত্রে আবম্ধ  পাশ্চিম পাকিস্তানকে 'এক ইউানটে” খাড়া করার অনেক চেষ্টা হয়েছে 
না হয়ে নিরপেক্ষ থাকার চেষ্টাই সবচেয়ে পাঁরণত করার বিরুদ্ধে পাকিস্তানের তা সফল হয়নি। আরল রাষ্টুগ লি এক 
নিরাপদ নীতি হোত। ইরাণ ও পাঁক- ভিতরে পাঠানদের আন্দোলন সহজে তুকশীর অধীনে ছিল, সেভ] রগ 
স্তান পাশ্চমা ব্লকের সঙ্গে সমরিক নিবৃত্ত হবে না। এ প্রকারে পাঠানদের মাতব্বরখ তারা চায় না. পিশেধ নর 
স্তরে আবদ্ধ হওয়ার ফলে কেবল যে বিভক্ত করার নীতি অনৃসরণ করা হচ্ছে, ইজরেলের সম্পর্কে তুক্কীর পর্ন 2. 
॥ এগার কের রোধ বকৃন্ধি হোল তা বহার দর্ণ ডক্টর খান সাহেবের “পশ্চিম আরব রাষ্ট্রগ্লির আদৌ পা 
নয; মিশর প্রভৃতি আরব রাষ্টাগরলির . পাকিস্তানের, মমতার পদে নিষক্তে অবশ্য তুকী ও নিজেকে সা রর 
 বিরাগের কারণ হোল). হওয়া সম্ভব হয়েছে। কিন্তু খান হিসাবে জাহির করতে আগ্রহশীল নয় 
এ অবস্থায় তথকথিত *মযসলিম.. আবদুল গফ্ফর খানের নেতৃত্বে বে ইরাণের সাংস্কৃতিক  এীতিহা 
দয়ার”, একতা একটা বাজে কথা হয়ে বিরোধী আন্দোলন গড়ে উঠছে সেটা নিরচ্ছিত্র স্বাধীনতার ইতিহাস ইরানদে 
রদ. আজ একাঁদিকে মিশরের . সহজে দিত হবার নয় এবং ধলা বাহ্‌ল্য. অন্য কোনো মুসলিম রা্টের মাতন্বর! 
ৃ .. এই আন্দোলনের সঙ্গো সঙ্গে আফগানি-. সহ্য করতে অপারগ করে তুলেছে। অত 
ও স্তান ও. পাকতুনিস্তামের পক্ষে এই “মুসলিম দুলিয়ার' একতা বাস্তব হও 
নী আন্দোলন চাঁলয়ে যাবে । ধরে আফগানি- সম্ভব নয়। 
স্তানের বিরুদ্ধে পাকিস্তান শভনমেস্টের ইনাপাটোর রব রা 
উ্মা বাড়তেই থাকবে এবং পাকিস্তান এক হতে পারছে না। ইরাণ তো ৮: 
প্কর গভনমেন্ট পাকিস্তানের অভাম্তর় ব্যাপারে ভেগেগা এসেছে । এখন যা আরব রাহী, 
ন্ট”. হস্তক্ষেপ করার, চেষ্টা করছেন । এই ত্যে গ্যীলকে ঘাহোক- একট; একসঙ্গে বোধে 
গা রিনা জানের সের রেখেছে স্রেঠা হচ্ছে ইজর়েলের প্রতি সণ 
ক্জা ূ পাতার রা আরবাঁয় আরোধ মিশর এই এ 
1 দাঃ শে লিক নেব বজায় রাঃ 
না পর গা এ এই নীতি 























১1৮1৫ 

গত দশ বরো দিন বন্তুতা তৈরা 
রহ বসত ছলাম। টাইপ করানো 
ঢল! পছন্দ হলো না, বিস্তর ঢলে 
গা ফাঁক বয়েছে। এখা"ক র 
[ইরেরখভে রিপোর্ট খুব কম আসে। 
পণ থাকতে বিশেষ পারচয় থকলেও, 
কটা বিষয় সম্ধন্ধে পঞ্চাশ মানট বক্তৃতা 


“৩ আমার অন্তত সাতাঁদনের গ্রসতাতি 
ই এখনও । লোকের ধারণা আমি খবর 
'াধভাবে বাল, লাখ ও যে কেনে? 


যেয়ে কথা কইতে পারি। কিন্তু টম 
পান অমাকে সে জন্য কতটা খাটতে 


য়। সময় পো.টছ অনেকশআম 
ধনে ব্রজ পর্যন্ত খোলনি। সময় 
ধর উপায় থকলে হয়তো সমর 


পতাম না। তবু আমার মানাসক পাঁর- 
[মের মধ্যে বিস্তর গলদ রয়েছে। লোকে 
কে অর্গানাইজেশন বলে, সেটা 
বাম কখনও শ্খান। এটা চারনের 
ধায। অগ্যনাইজেশান দুই ধরনের; 
ক ব্ুহণেরা যেভবে সমাজ বেধে 
হলেন, আর এক যকে বৈশাবাত্ত বঙ্গা 


নে!  সমবার্ট  'ক্যাপটালীস্টক 
স্পারট' বা পঁজবাদের এক অর্থ 
াশনালিস্ট' 'দিয়েছেন। সেটা দাঁড়ায় 


গাকাটাণ্টং-এ। এই হিসেবের নধ্যে যে 
বনাসশ্ধর্ম আছে, অশ্মার সেট ও নেই। 
হরপবাত্তি তো দূরের কথা। অথ 
"এ আম একান্ত িশ্বাসী- 

র মূল ধর্ম হল যাাক্তিত্তা আর প্রধান 
ঘি জাতীয় 1হসাবকরণ। সমণজর, 
রি স্যাসের বেল'য় প্ল্যানং আর নিজের 
ই অব্যবস্থা। বোধ হয় বাদ্ধ 
তার আর বিকাশ বা আভব্যন্তি, 
একাট জৈব, 








পি 


২৩৬ ও 


তাই-অন্য যুগে ভিন্ন অর্থ ছিল। 
সং ক স্‌ 
লেকী'র শহস্টি আবূ রাশনালিজম' 
বইখানা ছিণড়ে ট্কহে টুকরো হয়ে 
গেছে। দেখে চিনতে পারলাম না, অর্ধেক 
পাভাই নেই । লেকী কি লিখেছেন চিক 
সনে নেই নিজেই িন্ভা করা যাকা। 


এই প্রকম একটা নক মনে ভম্সহ্ছেি 
সশজয়ে 
মন্দ হয় 
হল মখাত 
ভারতীয় ভ 
জ্যামাতক যূ 
জাশড্রয়) 


সৈইটে 
গাজয়ে মাঁদ অনা কেউ লোখেন, 
'পীজন। বা ব্টারশান্ক 
গ্রীক, পুরোপহার নয়। 
ল। অনরোহ প্রণালি 
ঞ (ইটারুড ও  আমেক- 

চযারিস্টটলের নাযশ স্য। 
(প.রানো ডায়েলেকটিক নিল্সোপ 
হল কেন?) সেন্ট টমাস আযকুউনাসের 
চেঘ্টা, প্রতন্বা এবং বিশ্বাসের সমন্বয় 
করপার। অমাদের বৌদ্ধ ন্যায়, শংকর, 
কাররই “পশওর রীনা নয়, 
আবর 'ডভ ইন বাশজন'ও  নয়। তাবে 
একটা চিল থাকতে পারে। যুরেপের 
মধাযগে ও ফরাসী বিপ্লবের সময রীঙন 
হচ্ছে প্রাকৃত নিয়ন বা আইনের সিদ্ধ হত। 
আমাদের কমের দরবার ফেল।  কাণ্টিত 
প্রথম বকবা ও দিবিভীয় বঙ্কারা বিপরীত। 
কণ্ট ও রশো এদের মৃলগত পর্থক্য 
কম। এ দইই কার্টোজয়ন রীঙ্ন-এন 
বিপক্ষতার ইতিহাস, এবং দুটোই এাঁথ- 
কাল রীজন বা নশীতির নায়। 
অযৌন্তিকতর ইাতহাস শুরু হল 
রশো থেকে নয়, জার্মীনর রোম্যান্টিক 
মভমেন্ট থেকে। চলছে জাতীয় চাঁরত্র- 
নশীত থেকে বর্তমান ঠান্ডা ঘনদ্ধ” 
পযন্তি। নীট শে-লরেন্স সংবাদ । বিচার 
এবং বিমেলেষণ--অর্থাৎ সংশায়র দশন-- 
ডেকার্ট থেকে ব্যালফোর পযণ্তি। এই 
অধ্যায়ে হিউমের স্থান আনেকখাঁন জড় 
রয়েছে। তারপর শেষে আসাছে বিচার এনং 
আধুনিক বিজ্ঞান। মোট কথা যা 


৫ | 


৭ 


র্যাশনালজম হচ্ছে 
(হউমা নজমের সব গেয়ে বধিভ রুপে; 
বিপরীতিউা নয় ভরপর র্যাশনালজমের 
সীমা-৫।ন। 


রা অনেকাকহ অনতে 
হবে। ভারতীয়দের মধ্যে গীঅরবি্দকে 
দশ্চয়। এই জ্ঞান অধ্ণন্তর নয়। তবে 


রতবর্ষে হয়ে যাবার 
কছদন আগে 35 
ফরাসী লেখকের 


এক ভয় আছে। 
41১7618 

উশী৬ম অন 
ডাউও" বলে একখান ভালো বই  পাঁড়। 
ইন প্রাকৃত সংশয়বাদীর চিন্তা নিয়ে 
নিজের মানাসিক আভিষ্ান্তর  ইতিহ।স 


ক শে 





০০০৯০ 


পঞ্কব& 


লাল হমোহন ভট্টাচার্থ 

গপে আর আজগুনি রূপকথার 
এ এক আশ্চর সতত ।  পণচরওর 
নিশায়, হাস আর হ্যল্সাডে হকামুখো 
হাংলাদের মুখেও এবই হাস ফোডাবে। 
বিয়াপেশ বছর আগে অবহোলিত বাংলা 
শিশু সাহতো যে বহাট সাড়া জাগিয়ে, 


| টি 


হল, তান্তও যে তার আ'লুদন একটুও 
ক্ষ হয়ন, তার প্রমাণ পুএয়া যাবে € 
রন প্রাতাটি গহেপ।  পাভায় পাতায় 
ছাঁবদত ভরা । দাম-১॥০ 


[নিউ এজ পাবালশ্স্ 
লাস্ট 


১২ বাঁঁকম চাটা্জ স্ট্ুটট 2 কলি-ই২ 





নি-320” 52782 











- * নতুনের সন্ধানে ও 


6 
গ্চত্রণেমু 
কলেজ শ্ট্রগট মাকেট 
- কলিকাতা” 





(৪৯৭) 


৮৫৮ 
[নিখছেন। এক কাছে সংশয় হল নিশ্চিত 


বৈতরা নক দশনি। ১এংকার চমৎকার 
উদ্ধত অছ্ছে বইখানায়।  অমাদের 
দর্শনের নেতবাদ ভদ্রলোক জানেন না 


একপ্রন কাশখর 
কথার চমতকার 
আমাদের নব্য 


কেন, বখলাম মা। 
পাঁডতের কাছে আ' 
ব্যখা। শুনোৌছুলাম। 


ন্যায়ের 'আ' সদভাবাঝক। যেমন নন- 
ভায়োলেন্সের অন্ত শব্দাট গাম্ধীজীর 
মভে। 
চে ক 
সন্দেহবাদ সম্পন্ধে আমার নিজের 


মানাসিক প্থাতিটা কত দনট মন্তব্য মনে 
তৌকির 





আশিবন, ১৩৬৯ 
শাদত এ নতশ 
বই 
ঞ 
অধাপক জ্রীআময়রতন মুখোপাধ্যায়ের 


আরলা9না 


মূপ) £ দই টাকা 
রঙ 
১০-ব, কলেজ রো, 
কাঁলকাতা-৯ 
৮১, 'হউয়েট রোড, 
এলাহাবাদ-৩ 


শান্তি 
পাঠ 


পিস ০ ০ এপ পাশে সপ পাকাশীিশ শশী ২ 





৯৯ পর পপ শি সপ পা 





রথ বি ভব পর 1: সা ৯ গা পা ০০ এ ও পপ বা গা 





দেশ 


আসছে। শ্রীঅরাবন্দ আমার বিষয়ে (বোধ 
হয় 'দিলীপকে) একবার িখোছলেন, 


41070702501 110706 2 5000 01177005, 
[এ 09177261015 5010105- 


এখনও কিল্তু ধোঁয়া যায় ন। আর 
শ্লীকৃফপ্রেম (নিক্সন) একবার আমাকে 
বলেছিলেন, 

১০ 51000 যু টাতিআ ৬০011, ০ 


29,৮0০ 1)6৮1 868৮7012756 02 1170 1)110102? 
কৃষ্প্রম আমার রহ পি€বতন ও অহ্ত- 
রঙ্গ বন্ধু । এখনও সেই মাটির শেষ 


কিনারয়, পার্থর সীমান্তে দাঁড়য়ে 
আঁছ। এটা বুদ্ধির দম্ভ, মন্যাত্বের 


আত্মগারমা এবং শবটা অজানার ভয়ের 
অঙ্গে মিশে অছে। কিন্ত এতে লঙ্জা 


পাই না। জান আমর বিদ্যাবুদ্ধির 
দোড়। জান তার আতারন্ত প্রকাণ্ড 
আকাশ । সেখানে এই জাঁবনের 


অনুমান-পারমাণ অচল । তবু সেখনেও 
এই বুদ্ধিরই প্রসার চই। অন্য যল্ত্, অন্য 


উপায় নেই। অনুভুত? কে তাকে 
অস্বীকার করছে? কল্তু অনভূঠতরও 
আইন-কানুন আছে। সেটা অনূভাতি 


আবম্কার করবে না,করবে ও করছে 
এই বাঁদ্ধ, যেমন অণু-পরম'ণুর ক্ষেত্রে। 
[ঠিক এই বদ্ধ না হলেন মাজত 
বাদ্ধ। তবু ব্াঁদ্ধ-অনুড়ীতি নমে 


পৃথক বস্তু নয়। অতএব সংশয়ের অর্থ 
বুদ্ধির মাজন-ক্রিয়া বা পদ্ধাত মান্র। 
তারপর? 


তারপর জান না। তারও পরে আমার 
কৌতৃহল নেই। মূখ ফিরিয়ে নেওয়ই 
ভালো। পইলেট-এর মতন মৃখ- 
ফেরানো নয়, বৃদ্ধের মতন। 


১৮1৮1৫৫ 
সঃ ক ্ 

জাকর্তাশহরে রাত কাটালাম । 
জাকর্তা প্রকান্ড শহর) খুব চওড়া 
রাস্তা, ধারে প্রকাণ্ড প্রকান্ড বাঁড়, প্রান্ত 
প্রতোকটাই শুনলাম ডাচ কোম্পানির । 
ডাচেদের কাছ থেকে ওরা পারিচ্ছনতা 
শিখেছে। প্রকাণ্ড হোটেল, পথক পাঁর- 
বারের জন্য পৃথক বক্দোবস্ত। এক 
একাটি সৃইটএর সামনে ছোটো বারান্দা, 
ফুল ও জতাপাতায় সাজানো । বই 


স্রেম্পীয়ান প্রান, দুচার জন দোআঁশলা! 
টি লামনেয় হুল্‌-এ (তিনজন ডাচ ও একজন 


করল। 


আমাকে দেখে “নেহরু নেহরদ” বনে 
চেচিয়ে উঠল। মাত্রা একটু বেশ 
হয়েছিল। আওয়াজে 1বদ্ুপ ছিল সন্দেহ 
হোলো, তাই সটান তার সাম 
দাঁড়ালাম । ডণচ্‌ ভাষায় ক বক্‌ বক 
খাঁনক পরে বেসামাল 
বন্ধুরা ধরে তার মোটরে তুলে দি! 
সন্দেহ হোলো, লোকটি দেশ স্বাধীন 
হতে সুখী হলান, এবং নৈহরুকে সেই, 
জনা দায়শ করছেন। এই ধরনের “চীভ? 
আমদের দেশেও সোঁদন পযণ্তি ছিল 
তবে আমার সন্দেহটা নিতান্ত অকারণ 
নি শারে। ঝা [র মাথার টাক্‌ নেহরু 


হত 


১শশা পরলে রাজা নি চাত দেখছ, 


অনেকেই বালেছেন। রাঁনখেতের ব্রাগহও 
দর থেকে শ্রীচডুলাল তিবেদী বাজাজ; 


বলে ভ্রম করোছলেন: এলাহাব দের প্রধান 


বিচারপাতি শ্রীবধু মাল্পক মেটর থলে 
নেমে ভদ্রলোকের সঙ্গে অলাপ করছ 
দেবার পর তর ভূল ভাঙ্গে রামাণনও 
বাপুকে রবীন্দ্রনাথ বলে ভুল কারোছিঃ 
[তিনি লিখোছলেন। ফলে ভাঁকে দেশ 
বাসখর কাছে ঠাট্টা ভোগ করতে হয়ে, 
[ছিল। তবে হলাশ্ডে আম এ ধরানে। 
নেক “চশজ-” দেখোছি। তাঁরা দেশ 
স্বাধীন হবার পর দেশত্যাগ হয়েছেন 
মবশা কোট কোটি টাকা সাঁরয়ে ফেলে 
এ ধরনের ভারতবাসীর সংখ্যা বিল 
নিতাল্ত কম--নেই বললেই চলে। নত 
ভারত ইংরাজের অধীনে [ছিল দেড় 
বছর, আর এরা ডাচের অধ 
[ছল 'তনশ' বছর। দোকান পসাও 
ওপর সব ডাচ লেখা । গাছ পা 
আবহাওয়া, আর অবশ্য চেহারা ছ 
মনেই হোলো না এয়ার কেনো শহ 
রাত কাটাল'ম। অথচ হাওয়ই বং 
থেকে বেরুতে এত দের হোলো 
মঙ্জায় মজ্জায় বুঝলাম এ দেশ এশিয় 
মধ্যে। খাওয়ার পর শহরে কিহ। 
ঘরলাম। র'তে প্রতোক শহরই সূ 
দেখায়। বিকেলে বৃষ্টি হয়েছিল, " 
অশ্রও সূন্দর দেখাচ্ছিল। গাছের প 


থেকে বড় বড় ফোঁটায় জল পড়া 


ম্ক্ত মস্ত পাতা। রাত বারটা পর" 
পাস্তা 'যোটরের ভিড়। রাতের ছ, 












রবীন্দ্রকুমার 


ন্তজীতিকতা কথাট বড় খট- 
্। ম)। মনে হয় শবন্দাট এখনও 
নাদের ভাষায় [তক ধাতস্থ হয় নাই। 
বিদেশী বস্তুর অর্বাচন দেশী 
নামের ন্যায় কথাটি একটু উদ্ভট শোনায়। 
ইংবাজের কাছে ইন্টারন্যাশনালিজম্‌ বা 
কস্‌মোপালটানজম্‌ যেমন একাটি সহজ 


শুক 
ক [৮ 


কথা আমাদের কাছে আল্তজণাঁতকত। 
তেমন সহজ কথা বাঁলয়া মনে হয় না। 


অথচ এই ইন্টারন্যাশনালজমূএর আদর্শ: 
আমরা যত ব্াঝয়াছ তত বোধ হয় অন্য 


চি 


কোন দেশ বোঝে নাই । বস্তুত হৃণ্ঞার- 
দ্যাশনাপজমূ্‌. বালতে যাহা বাঝ 


আমাদের অনধ্রপ  আদশের মূলবস্তু 
হইতে তাহা বহুলাংশে ভল্ল। আমাদের 
ইণ্টারন্যাশনালিজম-এর মূলে মিততা, 
_ গাশ্ান্তের ইণ্টারন্যাশনালজম্‌নএর মূলে 
অবৈর। আমাদের ইণ্টারন্যাশনালজম্‌-এর 
আদর্শ মানবতার আদর্শ, ইহার সঙ্গে 
রাজননীতির সম্পর্ক গৌণ। এবং ইহার বড় 
প্রমাণ এই যে আমরা যখন ন্যাশনালজম 
নইয়া ব্যস্ত তখনও আমরা ইন্টার- 
ন্যাশনালজম-এর আদর্শ প্রম্রে তৎপর । 
ইউরোপ জাতিবৈর হইতে আন্তজাত- 
কতার আদর্শে উপনীত হইয়াছে। 
আমাদের আন্তজর্শীতিকতার উৎস আমাদের 
ধর্মবোধ। আমরা পরাধীন অবস্থায়ও 

| কথা চিন্তা করিয়াছ। প্রথম 
মহাযুদ্ধের পর গান্ধী বাঁললেন, ভারতের 
স্বাধীনতায় বিশ্বের কল্যাণ; এবং সেই 
সময়ই রবীন্দ্রনাথ বালিলেন_সমস্ত বিশ্ব 
একটি নীড়। এ রাজনশীতির কথা নয়; এ 
 থ্কাল্তভাবে ধর্মের কথা, আধ্যাত্বকতার 
কধা। এ তত্ব উপাঁনষদের তত্ব, এভাব 
জীমাদের মজ্জাগত। যে কথা মহাভারতে 
ছি কথাই উপানিষদে এবং সেই কথাই 
ফল চণ্ডীদাসের ও মধ্য যুগের 





দাশগ;প্ত 


ধারক রাজা রামমোহন রায়। 
ধমভিীবনের এ মুল কথাটি 
জাতীয় জীবনে 


আমাদের 
আমাদের 
উপলাব্ধ কারয়া রাম- 
মোহন তাগা থম্বের নিকট 
উপাস্থত কাদিঘাছেন। আনে হয় ধর্ম ও 
সমান রাগমোহনের কীর্তি 


সনস্ত 


সংস্কারে 





গবম্ব- 


স্মরণ কারাতে যাইয়া তাঁহার এই 
মৈত্রীর আদশেরি কথা আমরা কিছুটা 


বিস্মিত হইয়াছ। রামমোহনকে আমরা 
বোধ হয় এ পযন্ত একেবারে ঘরের মানুষ 
কারয়া রাখয়াছি--সারা পাঁথবীর জন্য 
তিনি ক ভাবয়াছেন, কি বাঁলয়াছেন 
তাহার ইতিহাস পণ্ডিতের গ্রন্থে নিবদ 
- আমরা সে আলোচনা বড় করি না। 
[কল্তি বোর হয় এ আলোচনার সময় 
আঁসয়াছে। কারণ আজ আমরা সারা 
পৃথিবীকে যাহা শুনাইতে ও বৃঝাইতে 
চাই তাহা একালে রামমোহনই প্রথম 
শুনাইয়াছেন। 

রামমোহনের এক জশীবনশ গ্রল্থে এক 
ইংরাজ মাহলার এই উীন্তাট উদ্ধৃত 
হইয়াছে £ 
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[কম্তু আজ কয়জন বিদেশী রামশোহানের 
কথা জানেন? প্রাসন্ধ হংরা এাতহাসক 
)য়েনবী তাহাকে একগন খড় 
10010191150 বাপয়া আহত কারে 
সভা, |কন্তু সাধপণ ইভ এ।তহ।সক 
বাইাঙহাস পাক এত কথা জানেন 
বাঁপয়া মনে হয় না। তবে এ আভিযোগের 
আমানের প্রুশ। রাএনোহনকে 
আমরা বঝয়া।ছ ক না; তাহাকে অপরে 
বঝল |কণ। সে প্রন এখানে অবান্তর। 
রামমোহনের বশবমৈহীর আদর্শ 
তাহার একেশবরবাদের সঙ্গে যনন্ত। তাহার 
মূলকথ। “এক গমবর, এক বশব। সমস্ত 
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পাথর তে এক আনবপমাজ এবং ভাহার 
এক ধর্ম এমন আদশেরি উল্লেখও তাহার 
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বাঁভল্ল দেশের মধ্যে একা স্থাপন ও রক্ষার 


রা 


জনা তান একা৪জাত সঙ্ঘের পারক্পনা 
কারয়াাছুলেন। ১৮৩২ খ.ঞ্টান্দে ফরাসণ 
দেশে প্রবেশ কারিবার অনুমাতি চাহিয়া 
[তিনি ফরাসী পররাধ্ট্রনন্ধশর নক যে পন্ 
প্রেরণ করেন তাহাতেই তান এই িব*ব- 
নত্ঘের কথা উল্লেখ করেন। এ ১৯৮৩২ 
থুষ্টাব্দের কথা । ইহার এক বংসর পরেই 
তাঁহার ভরোভাব। দীর্ঘতর জীবন পাইলে 
তিনি বোধ হয় এই ক্ষেত্রে আরো কিছ 
দূর অগ্রসর হইতেন। এই আাতিহাসক 
পন্রখাঁন ব্রজেন্দনাথের রামমোহন রায়ের 


জীবনীতে সাশ্লীবঘ্ট হইয়াছে । আমরা 
ইহা হইতে দুইটি অনুচ্ছেদ উদ্ধৃত 
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সংশোধিত ফ্িভীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত তইল 
* এ-কালের এক অনন্য সাহত্যকশীর্তি * 


তান হে 





সুবে।ত হো 


মহাভারতের অনাতম শ্রেঠ এব 


তার প্রেমকাহনখ। সে-প্রেম 


মানাবক, তব, স্বগায়; বেদনাদর তব, আনন্দময়; বিচ্ছেদে ক্জালন হয়েও 


মিলনে মধুর। 


১. বোধ ঘোষের কৃতিত্ব এইখানে যে, সর্ককালের এই প্রেম 
কাহিনাগথালকে এক নৃতনতর আঙ্গিকে তিনি এ. “কালের পাঠক সমাজের 


হতে তুলে দিয়েছেন? 
দিও আভনব। 


তার ভাষা এশবয'ময়, বর্ণনা কাবাগন্ধশ। 
বাংলা সাহতোর ইতিহাসে তাঁর এই গ্রম্থ যে এক 


অননা শঙ্পকীর্তি হিসেবেই চাহবত হয়ে থাকবে, তাতে সন্দেহের 


কোন কারণ নেই। 


“ভারত প্রেমকথাপয় মোট কুড়িটি গলপ সংকালত হয়েছে :-পরণীক্ষৎ 

ও সংশোভনা, সমূখ ও গণকেশখ, অগস্তা ও লোপামযদ্রা, আতিরথ ও 
পিথ্গলা, মন্দপাল ও লাপিভা, উতথ্য ও চাদ্দ্রের়ণ, সংবরণ ও ভপপতণ, 
ভাদ্কর ও পা, আঁক্ন ও গ্ৰাহা, বস্রাজ ও [গারিকা, গালব ও পাধৰণী, 
রুরু ও প্রমদ্ৰরা, অনল ও ভাক্বতণ, ভগ ও পৃলোমা, চাবন ও সুকন্যা, 
জরৎকার্‌ ও অপ্তিকা, জনক ও স্‌লভা, দেবশর্সা ও রুচি, অশ্টাবর ও 


ন্প্রভা, ইন্ত ও প্রবাবতশ। 


সাহিতাকে যাঁরা ভালবাসেন, সাহিতোর নবতর একাট রূপাবিভঙ্গোর 


পারচয় লাভ করতে যাঁরা আগ্রহশশল, এ-গ্রল্থ ভাঁদের অবশাপাঠ্য। 


না: নিজে পড়বন--এ-বই প্রিয়জনকে পড়ান। 
মজা ঃ হয় টাকা 
শ্রেস লিমিটেড ৪. & তমা দাস লেন ॥ কলিকাত-১ 
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রাইস ও প্রাক বারা ারজালা ভিজ হার শা পাবা 


কা, ছ83-547742155 
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রামমোহন বুঝিয়াছিলেন যে কোন 
দেশের দুগণিত সমস্ত মানবসনাংচর 
দন্গীত এবং সেই দদগ্গতির নিরাকও 


[মস্ত মানবসমাজের কল্যাণ । প্রি 
যেকোন জাতির সমস্যা সমস্ত মানত 


জাঁতর সমস্যা এবং কোন একটি দেশর 
উত্নাততে সমস্ত পাঁথবীরই উন্নাতি! এ 
সমায়ক সমস্ত র'জনোতিক আন্দেলত। 
ত'হার সমান উৎসাহ । নেপুলস স্বাধত £ 
হারাইলে তিনি তাঁহার এক ইংরঢ 
বন্ধুকে লাখলেনন 

41101770700 0000 01010800105 টাউন 
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ইংলন্ডে যাইবর পথে কেগ 

কলোনীর নিকটে দুখাঁন ফরাসী জাহ 
ফরাসী ন্রিবর্ণ পতাকা দোঁখয়া রামমেতিন 
ভাহাকে স্বাধীনতার প্রতশক বাঁ; 
আভবাদন করিয়াছিলেন। এই সম্ব্ 
তাহার ইংরাজ জাঁবনীকার লাখয়াছ্ছে, ! 
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ইংলগ্ডের র্িফর্ম বিল আন্দোলন সমান 


বামমোহনের মল্তব্যেও দেখ এই উদ 
মানবতার আদর্শ ঃ 
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দেশের কাজেও রামমোহন অন্ধ দেশ 


ও ক্কাতক ১৩৬২ 


নেহদ্তির  একেশবরবাদের পুনঃপ্রাতিষ্ঠা 
বঃনেন, মানা সংস্কৃত গ্রন্থের বাংল। অনু- 
&” প্রচার কারলেন। বাংলা জর ব্যকরণ 
7১৮1 করলেন, বেদ“ত ইত্যাদ দর্শনের 
৮৮" বাবস্থা কারলেন, দেশের দুরবস্থা 
দর কারবার জন্য দেশ সরকারের 
৮: সওয়াল কারলেন, আবার 
(শে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও জ্ঞানের বিস্তারের 


তিনিই 


০ আগ্রহশীল। ইহাও তাহার মানবভারই 
এর এক প্রকাশ। যাহা ছু মহং ও 


এন্যাণকর ভাহা সমস্ত পাথিবারই সম্পদ। 
"পি সম্পদ গ্রহণে ও ভোগে সমস্ত দেশের 
সান আধকার। যাহা আমার নাই তাহা 
আংম অন্যের নিকট হইতে লইব-যাহা। 


আমার আহহ, অনোর নাই তাহা আখি 
অনাকে দিব। রামমোহন অপর দেশের 
সামগ্রীকে নিজের কারয়া দোখিতি 
উৎসাহী: এক্ষে্ে কোন অন্ধ জাতগয়তা 
ব। চিত্তের কোনপ্রকরে সংকণণতি। 
তহকে টি অচ্ছা করে নাই। 
তাই বালিতে পার যে পাশ্টান্তা জ্ঞান- 


'নজ্ঞানের প্রসারের জন্য তিনি ধাহা কিছু 
কারয়ছেন তাহ।র মূলেও এই বহৎ 
বাশবতার ভব। এবং উনবিংশ শতাব্দীর 
রেনেসাস্‌ বালিতে আমরা যাহা বুঝি 
তাহ। বহদ্গাংশে এই মানবতা বা বি্ব- 
বোধ দ্বরা প্রবৃদ্ধ। যে ইংরাজের সত্গ 
আমরা রাজনোতক জীবনে নানা কলহ 
কারয়াছ তাঁহারই দেশের ভাষা, সাহতা, 


জ্ঞান বিজ্ঞানের চচণয় অমরা কোন 
সংকোচ বোধ কার নাই। এক স্বাধখন 
জাতির এই উদার মানবতা বোধহয় 


কিছুটা বিস্ময়কর । আমরা যেমন দিতে 
চাহিয়াছ তেমন লইতে চাহিয়াছ, এবং 
আমাদের এই গ্রহণে যেমন ভিক্ষার ভা 
ছিল না সেইরূপ আমরা যখন অন্যকে 
কিছ, দান কাঁরতে চাহয়ছি তখনও 
বোধহয় আমরা অহংকারে মত্ত হই নাই। 
এ ভব পাশ্চাত্তে বিরল। সেখানে 
অপরের কথা বুঝবার ইচ্ছা বড় নাই-_ 
অপরের কছ হইতে লইবার আগ্মহ 
আদৌ নাই। এবং অধ্যাপক আনন্ড 
লি যাহাকে 40০৮1701811 01 
28 ২583101%0 10171” বলিয়াছেন তাহা 
পক্ষে বড় কল্যাণকর বলিয়া মনে 


। বাভন্ন জাতির মধ্যে নানা- 






পাটি সরিস্পবকন 


দেশু 


বাণিজ্য, সমরসংজা প্রভৃতি নানা ব্যাপার 


লইয়। নানা ছুন্ত। কত সকলের বড় 
সাণ্ধ ভাবের আহ্ধ, চন্ডের সঙ্গো চিত্তের 
সংযোগ। এ সংন্ধ বা সবেগ না থাকলে 


সমস্ত কগজপত্রের বেখকাপড়া বার্থ 
হইনেই। আজ যাদ  ইাজের সঙ্গে 
আমাণের কহ; সনভাব হইয়া থাকে তাহ। 
এই ধরনে চি লা - তত 
খন বু।ঝয়াছ, 


আমরা হং্রাজকে 
তহু,র ধম, সংহতা, জান বজ্ঞান 
প্রভাত মল উপলব্ধ কারবার চেস্টা 


খা, 


বায এবং অনাদের শ্রয়োজান অনা 
সারে তির সজাজার মানা বসত 


অসংকোচে এহণ কারয়াছ। কিন্তু ইংরজ 


তহা করে নাঃ। অনরা ইংরাজকে যত 
বাঝয়াাত হক আমাদের তত বোঝে 
নাহ। এবং আমদের সঙ্গে ইংরাজের 
সদ্াবের যাঁদ কেনাদন অবসান ঘণে 
বোধহয় তাহা এই করণেই ঘটিবে। 
রামমোহন পাম্টাপ্য সভাতার  গ্রাতি 


সে সভতার বহুাকঙুু 
তান আগ্রহশীল। 
এ |বধয়ে পড় আমহাস্টকে াখিত 
শিক্ষা) সম্ন্ধে তহার প্রখান স্মরণ 
করা যাইতে পারে। ১৮২৩ খন্টান্দের 
১১ই ৬সেম্নরে লাঁখিত এক পত্রে তান 
পড় আমহাস্ঠকে বলেন॥ 
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আঁবাদ্বণ, বরং 


আ.খপাং কারতে 
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৬৬101) ০011101 00500701190161060-,* 
তন ধখন উপান্ষণ্রে একেশ*বরবাদ 

প্রচারে ব্যস্ত তখনও [ভান বেদান্ত চচশর 
কুফল সম্নদ্ধ সচেতন 
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[বিদেহেও বোধহয় এত তেজ ও সাহস 
ছল না। এই সহসেক্ক মূলে আত্ম- 
বশবাস এবং খেখনে গভীর আত্মাববাস 
সেখানেই মানবসমাজে ব*বাস। রাম 
মোহনের পেশাক্বোধ মনবতার অদশে 
পুস্১। এবং উনাবংশ শতাবক্দপার ও 
এ কালের সমস ঝঙজালী মন্খধী তাহার 
এই আদশেরই উত্তর আধকারী। ১৮২৩ 
থ্ঞান্দে বামমোহন যে কথা লর্ড 
আমহাস্তকে বলাখলেন, 15ক সেই কথাই 
ত্ুশ বর পর িবদাসাগর  1লাখলেন 
ডঃ জে আর বাালান্চইনকে£ 
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যাহা অময়োপযোগশ ও শ্রেয় তাহা 


বিদেশী হহলেও আমরা কোনকালে 
প্রত্যাখ্যান কার নাই। আমাদের জাতীয়তায় 
গেড়াম নাই আমাদের স্বাদে।শকতায় 
সঙ্বখণতা নাই। 

ইউরেপে যাহা 101)0181151-এর 
আদশ' বালয়া পারাচত ভাহ। ইউরোপসয় 


পিবারোলজম সে উদ্ারন পারামত 
এবং খাণ্ডত উদারনী।তি। তাহার পুবশি 
দিকের দয়ার একেণারে বন্ধ! অমাদের 


উদারন তর সকল দার খোলা বলিলে 
বোধহয় ভুল হইবে না। এই উদ্ম-্ততা 
আমাদের জাতীয় আদর্শকে বিনন্ট বা 
দুবল করে শাহ বরং ভহাকে নানাভাবে 
সমদ্ধ কারয়। এক মহৎ মানবতার আদর্শে 


পারণভ কাঁরয়ছে। যাহারা গত 
শতাব্দীতে আমাদের ননের  দ'য়ার 


খলিয়া দিয়া সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে 
তাহ।কে যুন্ত কারয়৷ দিয়াছেন রামমোহন 
তাঁহাদের নধ্যে প্রথম। 








| তৈরো ॥ 
বশর পাঁশম দিকে দোতলার 

প্র উঠবার 'সড়। নিঃশব্দে দুজনে 
উপরে উঠে বারান্দায় দুখানা চেয়ারে 
বসলাম। টার পশে কেউ কোথাও নেই। 
পকেঠ থেকে সিগারেট কেস্টা বার করে 
তা থেকে একটা সিগারেট নিয়ে কেস্টার 
উপর ৯,কতে &কতে গঙ্গুলণ মশায় 
বললেন-'ভোমার কথা ফ্লামজী সাহেবকে 
বললাম ধীরাজ। সাহেব সামনের 
সপ্তাহেই আমোরকা চলে যাচ্ছে। 
ভাবলাম, যাধর আগে তোমার একটা 
কিছ, করে নেওয়া দরকার।” 

কথা শেব করলেন না গাঙ্গুলশ 
মশাই। সগারেটটা ধারয়ে দু-তিনটে 
টান দয়ে আবার শুরু করলেন--'সাহেব 
পারমনেন্ট লোক ক নিতেই রাজ হয় না, 
অনেক ব্াঁঝয়ে-সুঝয়ে তোমার আঁভ- 
নয়ের সংখ্যাতি করতে খানিকটা নিম- 
রাঁজ হয়েছে। কিন্তু মাইনে খুব কম 
দিতে চাইছে। এখন তুমি যা ভালো মনে 
হয় কর।, 

আশা নিরাশার দে'লনায় দুলতে 
দুলতে সাহস করে জিজ্ঞাসা করলাম-_ 
কত;, 

সামনের ছোট গোল টোবলটার উপর 
আযশ্‌্রেতে সিগারেটের ছাই ঝাড়তে 
ঝাড়তে গাঙ্গুলী মশাই বললেন- ষাট 
টাকা মাসে। 

মনে হল কে যেন আমাকে দোতলার 
বারান্দা থেকে সবলে ছুড়ে ফেলে 
দিয়েছে নীচের কংক্রিটের রাস্তাটার 


গা ৬৯০ পবা ল পাশ 


শি স্পা টপ ০ _ পপ এ 


শীজানু লাশাক্ষ একী | 
. উতক্ষ্ট ক্ষিলাইল 





অশিষ্কা ইওসা্িগল এপ 
ৃ স্যান্নুফাক্ষচারিং ২ ক্যা 
গতি. কাদাদি। তি: 





স্টাফে ভার্তি হয়ে যায়। 


হজ? 


মাসি 13 যু 











উপর। আপনা থেকেই মুখ দিয়ে বোরয়ে 
গেল_-ষাট টাকা? 

গাঙ্গুলী মশাই বললেন--হ্যাঁ, অনেক 
চেম্টা করলাম, কিন্তু সাহেব ওর বেশগ 
দিতে কিছুতেই রাজ হল না।, হঠাং 
হাত-ঘাঁড়টা দেখে উঠে দাঁড়ালেন 
গাঙ্গুলী মশাই। তারপর যেন নিজের 
মনেই বললেন-4এঃ দশটা বেজে গেছে, 
বড় ছেলেটর জর দেখে এসোছি। আচ্ছা 
আম চল্লাম।, 

কাঠের সিশড়গুলোয় বিরাট পায়ের 
প্রাতধান তুলে নীচে নেমে গেলেন 
গাঙ্গুলী মশাই। ইচ্ছে থাকলেও উঠবার 
ক্ষমতা ছিল না, চুপ করে বসে রেসের 
আপসেট ঘোড়ার মত ভাগ্যের এই 
ডিগবাজির কথাই ভাবতে লাগলাম। 
হপ্তাখানেক আগে কার্তক রায়, ভান 
বন্দ্যোপাধ্যায় এরা নিজেরাই ফরামজার 
সঙ্গে দেখা করে। সধ্যে সঙ্গেই দেড়শ, 
টাকা মাইনেতে ম্যডানের পারমান্যান্ট 
রোজ একবার 
করে এসে করিম্থিয়ান থিয়েটারের 
আডিটারয়মে বসে দু চারটে খোস গল্প 
করে চাকরি বজায় রেখে বাঁড় চলে যায়। 

গাঞ্গালীমশইকে চাকরির তাগাদা 


& সবে ঘোরা মার না! 


07,১. 
14171 2 


আজও স্পষ্ট মনে আছে সোঁদনের 
কথাগুলো, আমায় দেখেই ভনুদা ডেকে 
কাছে বাঁসয়ে জিজ্ঞাসা করলেন-ক 
ভায়া, পাকাপাঁক ব্যবস্থা কিছু হল? 

ম্লান হেসে জবাব 'দলাম--না, 
গাঙ্গুলীমশাই বললেন এখনও ফ্রামজীশর 
সঙ্গে কথা কইবার সুযোগ পানান, 


সাহেব খুব ব্যস্ত।” 
স্বভাবাসদ্ধ হাঁস হেসে বললেন 
ভানুদা'আমরা ভই ছচুনোপছবাট, 


সূপাঁরশ পাবো কোথায়? নিজেরাই 
সাহস করে সাহেবের সঙ্গে দেখা করে 
বললাম--ছাবতে নামতে চাই। ফ্রামজাী 
কয়েকটা কথা জিজ্ঞাসা করলেন, সাত্য 
মিথ্যে মাশয়ে চটপট বলে দিলাম। ব্যস, 
চাকরি হয়ে গেল। মাসে দেড়শ' টাকা 
মাইনে, দু একটা ছবিতে কাজ দেখে পরে 
বাড়িয়ে দেবেন। কিন্তু তোমার কথা 
আলাদা। দু দুখনা বাঘা ছবির নায়ক 
তার উপর মুরাক্বি ধরেছ বড় রূই 

গাঙ্গলীমশায়কে। ব্যস্ত হয়ো না ভাই, 
ধৈর্য ধরে একটু সবুর কর, মেওয়া 
ফলবেই। 

এত দুঃখেও হাসি এল। ভাবলাম 
ভানুদার সঙ্গে দেখা হলে বলবো-- 
'মেওয়া ফলেছে ভানুদা। তবে দেরি 
একটু বেশী হয়েছে বলে খাওয়ার 
অযোগ্য, ভেতরটা পচা ।, 

মনে পড়লো খিঁদরপুরে কাকার 
সঙ্গে এই মাইনের কথা নিয়ে আলোচনার 
সময় অমার দম্ভভরা উীন্তগুলো। সব 
ছাঁপয়ে বাবার কথাগুলো বার বার 


কানে ভেসে আসছিল, গঙ্গুলীমশাই 
যখন কথা দিয়েছেন একটা ভাল ব্যবস্থা 
হবেই। 


দরোয়ান সামনে এসে দাঁড়ালো। 
'হুজৃর সাড়ে এগারো বাজ গিয়া, আবাঁভ 
ফটক বন্ধ হোগা।, 


উঠে সিপড় দিয়ে নেমে রাস্তায় এসে 
দাঁড়ালাম। জনাবরল পথ। হটিতে 


 হুটিতে ট্রাম রাস্তায় এসে দোখ লোক 


ভরাত একখানা দ্রীম সবে ছাড়ছে, বোধ 
হয় শেষ ট্রাম। একটা চেস্টা করলে হয়তো 


কত যেতে পারতাম, প্রীত হল না। 


৪ কার্তিক ১৩৬২ 


চুপ করে একটা টেলিগ্রাফের পোস্টে 
হেলান 'দিয়ে দাঁড়ালাম। সামনে নিঝুম 
অন্ধকার গড়ের মাঠ, দূরে ভারার মালার 
মত অস্পম্ট ল্যাম্প পেস্টের মাথার 
আলোগুলো।  উদ্দেশ্যহীনভাবে সেই 
দিকে চেয়ে দাঁড়য়ে রইলাম। রাজ্যের 
চিন্তা বিদ্রুপের রূপ ধরে ঘিরে ফেললে। 
স্টাডওর সহকরমর্ঁদের ঠাট্রা বিদ্রুপ-- 
বড় মুরুব্বি ধরে, দুখানা ছবিতে হিরো 
সেজে, তোর মাইনে হোলো যাট টাকা? 
কাকার অযাচিত িরস্কার--তখন 
আমার কথা শুনলে না রাঙাদা, এখন 
ভোগো, অমন গভনমেণ্টের চাকরীটা 
ছেড়ে দিয়ে তৃমি ওকে বায়োস্কোপ করতে 
অনুমাতি দিলে কিসের আশায় শান ? 
মায়ের অন্যোগভরা আক্ষেপ, ইচ্ছে 
করে ছেলেটার পরকালটা ঝরঝরে করে 
দিলে তুমি--তুমি কাঁঃ 
নশরবে সব অপরাধের বোঝা মাথায় 
নিয়ে মাঝখানে চুপ করে বসে আছেন 
মোন সম্ন্াসী আমার বাবা । বাবার মুখের 
দকে চেস্টা করেও চাইতে পারলাম না, 
চোখ বুজে ফেললাম। অনেকক্ষণ এক- 
ভাবে অন্ধকারের 'দকে চেয়ে ছিলাম বলে 
নয়তো মাগের ঠান্ডা হাওয়া লেগে চোখ 
দুটো ভার হয়ে গিয়োছল, দু ফেটা জল 
গাঁড়য়ে গ্রালের পাশ "দয়ে পড়ে গেল। 
সমস্ত দেহের ভার এ পোস্টটার উপর 


দিয়ে চোখ বুজে দাঁড়য়ে রইলাম। 
অন্ধকার মাঠের ভিতর 'দয়ে গোপা যেন 


এসে সামনে দাঁড়ালো । কিছ বলবার 

/ আগেই গোপা বললে-সোদন একটা 
দরকার কথা বলতে ভুলে গিয়েছিলাম__ 
তাই বলতে এসোছ। 


| সহস হোলো না জিজ্ঞাসা করি 
৮ কি. কথা। 
গোপা বললে-আমাদের ড্রাইভার 
বট্‌ুক দাস কি করে জেনেছে আপনার 
সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছে, আমাকে 
খুধ ধরেছে আপনাকে বলে সিনেমায় 
 জাাকয়ে দেবার জন্যে। সত্তর টাকা মাইনে 
্ পায় তাতে নাকি কুলোয় না। ওর ধারণা 
বায়োস্কোপ করলে অনেক টাকা রোজগার 
টি 
। 17, আই চরম অপমানটুকুর জন্যই যেন 
হা, করছিলাম । ম্লান হেসে চারাঁদক 
টান, পাশ 1দয়ে লাঙ্গপরা একটা 










দেশ 
মৃসলমান টলতে টলতে গজল 


চলেছে,_ 
'প্রীত্‌ রাখো না রাখো, তুহার মরাজ, 
বদনাম তো হো গাঁয় উমের ভরাক।, 
ওপারের ফুটপাথ থেকে আওয়াজ 
এল--এই, ইধার আও। 
গান থেমে গেল। ল্বাঙ্গপরা 
লোকাঁট থমকে দাঁড়য়ে ক যেন 
দেখলে ভারপর হাত দুটো উপরে 
তুলে বুড়ো আঙুল দুটো প্রশনকতার 
উদ্দেশে নাড়তে নাড়তে বললে-কুছ নোহ্‌ 
জমাদার সাব্‌। কথা শেষ করে আর 
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৮৬৩ 
দাঁড়ালো না লোকটা । সহজ মানুষের মত 


প্লুত পা চাঁলয়ে সামনের অন্ধকারে 
অদশ্য হয়ে গেল। দু এক পা এগিয়ে 
সামনে রাস্তার দিকে এসে দাঁড়ালাম। 


ওপারের ফ.ুটপাথের একটা অন্ধকার লাইট 
পোস্টের নণচে থেকে একটি লালপ গাঁড় 
দু হাতে খোঁন ডলতে ডলতে সোজা 
আমার দকে এাগয়ে আসছে। লাল- 
পাগাঁড় কাছে এলে দেখলাম বয়স চাল্পশের 
উপর। মোটা গোঁফ দুটো তা দিয়ে ডগ 
দুটো নাকের দু পাশে উীগয়ে দেওয়া। 


ক'ছে এসে আমার আপাদমস্তক সন্দেহ 


্ 


দে 
০৭ পলপতলপেতলেলেলেরত পে. ০ তালা 


রিয়া 
পে 


খু 
২২২ 
২২ 
৯ ২২ 
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ভরা দণ্টিতে দেখে নিয়ে প্রশ্ন হল-_ 
'যাওগে ক ধার? 

বললাম 'ভবানপুর |, 

প্রন-'আপকো সাথ অওর কোই 
হ্যায় 2, 

বললাম-না।' 

[ব*বাস করলে না লালপাগড়ী। 
সামনের অন্ধকার ভেদ করে ঝুকে আসে 
পাশে বেশ ভালো করে দেখে নয়ে আবার 
প্রননযাওগে ক্যায়সে 2, 

বললাম-্রামে।' 

[বস্ময়ে চোখ দুটো বড় করে আমার 
মুখের কাছে ঝকে পড়ে কোনও বিশেষ 
গন্ধ আবংকারের চেষ্টা করল লালপাগড়া। 
[কছু্‌ না পেয়ে বেশ খানকটা নিরাশ হয়ে 
সোজা চা আরও রকম স্বরে প্রন 
রাত একা বজ- গিয়া, ট্রাম 
উরাম সব বন্ধ হো গিয়া, খেয়াল নোহ 2, 

চৈন্টা করেও জবাব দেবার কোনও 
কথাই যখন খুজে পাচ্ছিনে। শাণকর্তা- 
রূপে দেখা দিল একখানা বাঁতি নেবানো। 
থাঁল গরুর গাঁড়। গাড়োয়ান একটা 
ময়লা চাদর মুঁড় দিয়ে শুয়ে বোধ হয় 
ঘুময়ে পড়েছে, গলায় ঘণ্টা বাঁধা ঘর- 
মুখো গরু দুটো সারা দিনের গাধার 
ঘাটনীর পর টং টাং শব্দ করে রাদ্তার 
মাঝখান দিয়ে বেশ জোরেই হেটে চলেছে। 
গাড়ির নশচে দাঁড় বাঁধা ছোট্র চৌকা 
লণ্ঠনের বাঁতটা দোলনের চোটে অথবা 
হাওয়া লেগে নিভে গেছে। নিশ্চিত 
শিকারের সম্ভাবনায় লালপাগড়ী হুঙ্কার 
ছাড়লো-'এই ভ'ইসা গাঁড়, রোখখো 1 

রোথা দূরে থাক গরু দুটো আচাম্বিতে 
হেশড়ে গলার আওয়াজ পেয়ে আরও জোরে 
পা চাঁলয়ে দিলে দাক্ষণমূখো। ছুটে 'গয়ে 
প্লাস্তার মাঝখানে সামনে দাঁড়িয়ে অনেক 
_. ফসরৎ করে গাঁড় থামালো লালপাগড়া। 
"ভাবলাম এই সুযোগ । আর এখানে থাকা 
-' কোনও দিক দিয়েই নিরাপদ হবে না। 
* পছছের ছায়ায় ঢাকা আলো অন্ধকার ফটে- 


.. পাথ ধরে বাঁড়র দিকে হাটতে শুরু 


2 করলাম। বাঁড় পেশছুূলাম যখন পাশের 
রা কটা াড়ির দেয়াল হকি ঢং ঢং করে 





রে দাঁডর ইজস্ভত করতে লাগলাম, এড 
যাতে কড়া নেড়ে সবাইকে জাগাযো? 
1 সরা গকট, হেলতেই : খুলে গেল। 


দেশ 


দেখলাম বাবা উঠোনে পায়চার করছেন। 
শৃধু একটু থমকে দাঁড়ালাম । কোনও 
প্রন করলেন না বাবা। আস্তে আস্তে 
থরে ডুকে কোনও রকমে জুতো খুলে 
কাপড় জামা না ছেড়েই অন্ধকারে 
বিছানাটার ৷ উপর শয়ে পড়লাম। 

জেগেই ছিলাম, সময়ের হিসাব ছিল 
না। খানকম্মণ বাদে বাবা অন্ধকারে 
আস্তে আস্তে এসে আমার বিছানার 
পাশে বসলেন, তারপর একখানা হাত 
আমার মাথায় পিঠে বুলাতে বুলাতে 
শান্তকণ্ঠে বললেন, ধাউ বাবা! সখ দুঃখ 
এ দুটো যাদ ভগবানের দান বলে স্বীকার 
কর, তাহলে সুখের বেলায় আনন্দে আত্ম- 
হারা হয়ে দূ হাত বাঁড়য়ে ছুটে যাও আর 
দুঃখ দেখে ভীর্র মত কেদে কু'কড়ে 
এতটুকু হয়ে যাও কেন? ওতে দুঃখ আর 
অশান্তিটাই বাড়ে আর কোন লাভ 
হয় না।, 

নিঃশব্দে কাঁদছিলাম, মাথার বালিশের 
থানিকটা জায়গা বভজে 'গয়োছল। একট; 
চুপ করে থেকে বাবা বললেন,-াতোমার 
আসতে দেরি দেখেই আম খানিকটা 
অনুমান করে নিয়োছলাম। কিন্তু তাতে 
হয়েছে কঃ সমস্ত ব্যাপারটা আমায় 
খুলে বলোতো 2 

ধরা গলায় বললাম--'মোটে যাট টাকা 
মাইনে, আমি কল্পনাও করতে পার 'ন 
বাবা!! 

বোধ হয় বাবাও কল্পনা করতে 
পারেন নি, অন্ধকারে বাবার চাপা দীর্ঘ- 
*বাসের আওয়াজও যেন একটা শুনতে 
পেলাম। একটু পরে বললেন.-তা এর 
জন্যে তুমি এত কাতব হয়ে পড়েছ কেন? 
অবাঁশ্য তোমার একটা ভালো মাইনে, মানে 
দুশো আড়াইশো টাকা হলে আম একটু 
বিশ্রাম পেতাম। ভোরে উঠে এর কাপ চা 
দশটার মধ্যে দুটো গটিউশান সেরে বাড় 
ফিরে নাকে মুখে কোনও রকমে দুটো 
ভাত গীজেই দোড়ই স্কুলে, চারটের পর 
বাঁড় এসে এক কাপ চা খেয়ে আবার ছাট 


টিউশান করতে। ফিরতে এক. একাদিন 


রাত দশটা বেজে যায়। তাই ভেবোছিলাম 


এই গাধার খাটুনশ থেকে এবার হয়তো 
আট রহ পাখো। বিল্তু মানে যা 


,আমার মাইনের কথাটা । 


কুহীকনখ আশার ছলনায় পড়ে যে ভুলটা 


করোছলাম-এ তারই শাস্ত।! 


একট চুপ করে থেকে আবার বলতে 
শ.রু করলেন,'একটা কথা তুম কোনও 
[দিনই ভুলে যেয়ো না ধীউ বাবা, সংসারে 
দুঃখ দাঁরদ্রোর ভিতর থেকে যারা বড হয় 
--তারাই সাঁত্যকার মানূষ হয়। জীবনটাকে 
পারপূর্ণভাবে উপলাব্ধম করতে পারে 
শুধু তারাই । নইলে রুপোর চামচে মুখে 
করে জন্মেযে সব আলালের ঘরের 


দুলালরা এশবযেরি গদীর উপর বসে 
ধরাকে সরা জ্ঞান করে, কতটুকু মল্য 


তাদের জীবনের £ ষদ্ধে ক্ষতাঁবক্ষত হয়ে 
যে সোনক বিজয়ী হয়ে ফিরে আসে 
জয়ের আনন্দ পাঁরপূণভাবে উপলাব্ধি 
করতে পারে শুধু সেই-ই: নইলে দাঁড়ানো 
মাতুই যাঁদ অপর পক্ষ নাত স্বীকার কার 
অথবা শান্তির প্রস্তাব করে বসেসে 


যুদ্ধ জয়ের কোনও গৌরব বা আনন্দ 
নেই। আজ আম তোমায় এই আশীর্বাদ 


করাছি--জীবনধুদ্ধে দূঃখ দারিদ্রোর কাছে 
নাতি স্বীকার না করে তুমি বড় হও. 
সাত্যকার মানুষ হও। তখন পিছনে ফিবে 
তাকালে দেখতে পাবে পায়ে মাঁড়য়ে আসা 
কাঁটাগুলো ফুল হয়ে হাসছে।' 

বাধার কথায় মনে অনেকখাঁন শান্ত 
পেলাম, বিছানায় উঠে বসে শান্ড কণ্ঠে 
লললাম,-স্টুডিওর সবাই জেনে যাবে 
ওদের ঠাট্রা- 
বিদ্রুপ সহ্য করেন, 


কথাটা শেষ করতে দিলেন না বাবা। 
বললেন,-তাও আম ভেবে দেখোঁছি 
ধাঁউ বাবা। তুমি হাঁস মুখে ঠাট্টা বিদ্রুপ 
মাথা পেতে 'নয়ে হেসেই জবাব দিও, “কি 
জানিস, টাকা রোজগারটাকেই মধ্য 
উদ্দেশ্য করে এ লাইনে আসান- এসেছি 
শিজ্পের সাধনা করে বড় শিল্পশ হতে। 
নইলে ছ বছরের প্ীলসের চকরস ছেড়ে 
এ পথে আসতাম না। আর তা ছাড়া 
আমার রোজগারে- সংসার চলে না, চলে 
বাবার রোজগারে। বাবা এখনও বে*ছে। 


দেখো আর কোনও 'দিন তারা তোমার 


মাইনের কথা তুলে ঠাট্রা করবেন না। রাত 
শেষ হতে চলল । এবার তুমি শুয়ে পড়ো ।' 


ক্ষাল পারণয়োর 


. এ এর্গী 0, চিত 
রা ধা না শীত. 88 নর দি রি 
লি 


৪ কাঁতিক ১৩৬২ 


পারিশ্রীমক দেড় বছরে দেড়শ টাকার চেয়ে 
এটা অনেক ভালো--নয় কিট 

ঘর থেকে বোরয়ে আস্তে আস্তে 
দরঙ্গাটা ভোজয়ে দিয়ে বাবা চলে গেলেন। 
বন্ধ ঘরে জমাট অন্ধকারে বাবার কথা- 
গুলো বেরুবার পথ না পেয়ে দৈববাণণর 
2ত আমার চার পাশে গগন করে ফিরতে 
লাগলো । যুক্তকরে বাবার উদ্দেশে প্রণাম 
করে শুয়ে পড়লাম । 

কেউ না ডাকতেই ঘুম ভেঙে গেল। 
ঘরের ঢারাঁদক চেয়ে দোখ দরজ্জা জানালার 
ফাক দিয়ে সামান্য আলে র আভাস এসে 
পড়েছে ঘরের মধো। বাড়ির ভিতর সব 


চুপ ঢাপ, কারও সাড়া শব্দ নেই।  ভাড়া- 
তাঁড় উঠে দরজাটা খুলতেই দমকা 


হাওয়ার শত এক ঝলক কড়া রোদ আমার 
নর্ণহ্গে ঝাঁপিয়ে পড়ল। বঝলাম বেলা 


ভান্তত দশটা। আস্তে আস্তে বাঁড়র 
[ভিতরে ট.কলাম। দোখ উচ্টোনে একটা 


বৈশ বড় রই মাছ 
বার উবু বই 
পা ঝদালয়ে বাস 
আমার ছোট ভাই 


আমার সাড়া পে 


বঃছেন মাজার সামনে 
থলে পড়বার আছুলাগ 
আড চোখে তাই দেখছে 
রাজকুমার আর বোনটা। 
যেই এক নজর দেখে লিয়ে 
মা বলাপনলাযা ০১ কার নান করে নে।। 
কাল রাতে তো কিচ্ছই খাসান। আম 
এখান মাছের ঝোলটা চাঁড়য়ে ছদিচ্ছি। 


অব'ক হবার কিচ্ছু নেই, আজ সব 
কিছ;তেই বাবার প্রচ্ছন্ন প্রভাব স্পজ্ট 


অনুভব করলম। প্রাতাহক বাজার কর 
ভার ছিল আমার উপর, আজ বাবাই 
| সেটা করে এনেছেন। লজ্জায় ম'টিতে 
মিশে যেতে ইচ্ছে হাচ্ছল, তাড়াতাঁড় 
স্নান করতে চলে গেলাম। 
দুপুরে খেয়ে দেয়ে কষে এক ঘম 


। 'দিলাম। ঘুম ভাঙলো বাইরে কড়া 
শাড়ার আওয়জে। উঠে দোর খুলেই 
দোঁখ মনমোহন। বেশ একটু অবাক 


হয়ে বলল ম-তুই 2, 
গম্ভীরভ রি মনমোহন বললে_ 
কষা আছে, একটু বাইরে আয় না।' 


. বললাম--দ দাড়া, জামাটা পরে 







১." ঘরে এসে আলনার উপর থেকে 
 খুকটা ছিটের সার্ট গায়ে দিয়ে চটপট 
গার গালয়ে বেরিয়ে পড়লাম । কাছেই 
দি, পার্ক। দুজনে নিঃশব্দে পথ- 





দেশ 


টুক হেটে ছোট পাকের মধ্যে একটা খাঁল 
বেণ্ের উপর বসলাম । দুজনেই চুপচাপ । 


হাঁস আসাঙল মনমোতনের অবস্থা 
দেখে। স্বৃভাবাসদ্ধ হাসি আত কষ্টে 


দাময়ে রেখে আমায় সমবেদনা জানাতে 
এসেছে, পেটারা। 


বললাম শাবরে কি কথা বলাব 


মনমোহন নললেনাআমি অবাক 
হয়ে গোঁছি ভাত । গাজা শ্শাহী যে 
এরকগ একটা বাপার করে পারেন 
কঙ্পনাও করতে পারিনি মেসে মশাই 
বললনে- এ তো আমর জানাই ছিল 


সাহেলেরে পরামিশন নিয়ে ওকে 
8 রি 
যো সেহাদন থেকেহ 


যোদন 
হেমচন্ডের পার্ট 
উান টঠেছেন। 
হেসে বললাঘন 
সনু, আম অদস্টকাদী, ভ'গ্য 
নেই।। 
চুপ কলে কি 


৮1১1) কথা নয় 
ঠাড়া পথ 


ধেন ভবলো  মন- 


মেহন, ৩ রূুপর বললে নমেসোমশাই 
বলাঙলেনন। 
বপলাম-_'কি 2" 


1তনচারাপন বদেই জ্রামজগ আমে।রকা 
মাচ্ে। ও গেলেই তেমাকে নিয়ে 
বুদতমভাশ সাহেবের সঙ্গে দেখা করবেন। 
ও'র খুন বিশনাস রূদ্তমজশী কখনই 
এতনুড একটা অন্যায় হতে দেবেন না।, 


০7লে 


লললাগ কিন্তু তোমার মেসোমশাই 
ভূলে মচ্ডেন যে, গাত্গলীমশাই ওদ্দব 


ডান হাত, ভিনি যে ন্যবস্থা একবার করে 
'র রদবদল ফ্রামজী কিছুতেই 
করবেন না-াকিংবা ধরে নিলাম কিছ; 
করলেন, তখন গাঙ্গুলী মশাই-এর 
গানটা কোথায় থাকবে সেটা ভেবে 
দেখেছ কি? 

অকাট্য যাক্ব। চুপ করে রইল 
মনমোহন । বেশ খানিকক্ষণ বাদে হতাশ 
ভাবে বলালে- 'নাঃ, তাহলে আর কোনও 
উপায় নেই। ও মইনেতে তুমি কেন, 
কোনও ভাল আটস্টই কাজ করবে না। 
অথচ তিন চারদিনের মধ্যে মেসোঘশই 
শুটিং শুর করতে চান। এই অল্প 
সগয়ের মধ্যে নতুন হিরো কাকেই বা 
নেবেন-7।, 

হেসে একখানা হাত দিয়ে ওর কাঁধে 
বাঁকান দিয়ে বললাম--'জ্যোতিষবাবকে 


[দায়ে 76 ও 


৮৬৫ 


বোলো নতুন হিরোগ্ড খুজতে হবে না 
আর রৃস্তমজশী সাহেবের কাছে মাইনে 
বাড়নোর সুপারশগ্ড করতে হবে না। 
গাঁরবালা ও কালপারণয়ের বিখ্যাত 
নায়ক আমিই 'মৃণালনন'তে হেমচন্দ্রের 
ভূমিকা আভনয় করবো? 

আবশ*বাসের দরন্টতৈ চেয়ে রইল 
মনমোহন । 

বললাম--সাঁতা, ঠা্টর কথা নয় 
শুটিং এর দিন গাড়িটা পাঠাতে বোলো 
হাজার হোক অতবড় কোম্পানীর 
তিরো-নাইনে যই হোক-্রামে বাসে 
তো আর যেতে পাঁরিনে ! 

অবক হয়ে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে 


রইল মনমোহন । (রুমশঃ) 


শপ শপসপীি এ ১ীপিপীপিপী পপ্পপী প্ পপপপপ 4 -_পাট 












*গুক্ছে'র 


সবে বোরয়েছে ॥ 


পারসন 
9৭ সাং 


টি 
দাম ৫ তন টাকা 


(১ 


টি 


গেিনভের দি ইভ') 


্ 


শি শেপ 


গ পাড়ার দোকানে না পেলে 
আমাদর লিখুন ৬ 


দাশ 








তারা লাইভেরা 


১৪।১ গোপীকৃষ্ণ পাল লেন, কাঁলকাতা ৬ 


(সি ৪৯৫৪।১ 


মনোনিবেশ সহকারে সংবাদপত্রের 


৷ 


“এ সপ্তাহ কেমন যাইবে? কলামাও 
পাঁড়তোঙুলেন। বিশখনড়ো  কগজের 
প.তাটায় চোখ বুলইয়া বাঁললেন- 
“ঘরে ঘরে ছেলেমেয়েদের বায়নাক্কা, 


গিক্সীদের শাকীসংরের আব্দার, আফসে 





গপয়না বেয়ারাদের সেল ম'নমস্কার, 
গায়লার যথাসমায় পন্ধ (জল মেশানো 


হলেও) পেশছে দেওয়া, ধেপার যথা 
সময়ের আগেই জোগান নিয়ে আসা, 
জম'দারের ঝাড়র আকাঁস্মক কমতিৎ- 
পরতা অর দোকানে দোকনে মহাপুজার 
বিপুল আকষণি- ইত্যাদ দেখার পর 
এ সপ্তাহ কেমন যাবে তার জন্যে আর 


১, 


রাশ নক্ষত্রের বিচারের প্রয়োজন নেই”! 


ও চা ঞ্ 
নাব সুরাবদর্ঁশ সাহেব সম্প্রাতি 
উট গোয়া সফরে. গিয়াছলেন। 
করণটা অবশ্য গোড়াতে অনেকের কছেই 
অস্পম্ট ছিল, ?কল্তু জনাব [নিজেই তাহা 
জলের মতো বুঝাইয়া দিলেন। তিনি 
বিবৃতি ছাড়িলেন-গোয়াতে সাগ্রজ্য- 
বাদের কোন চিহম নাই, সংবাদপত্রে 
প্রকশিত আবচার-অত্যাচারের আভাস- 
মাতত সেখনে নাই। শ্যামলাল সংক্ষেপে 
বাঁলল-..“$110 সা তানুকা 55 আও 

রা: 1]101)91 

ঞ রা 
রি [ধালপ-প্রদর্শনশতে 
পা ভরতীয় স্টলের সম্মুখে নাঁপত 
পাঁরচালত একাঁট “মিথ্যাগ্রহের” উল্লেখ 
কাঁরয়া অনেকে বাঁলতেছেন যে, িমল্্ণ 
কাঁরয়া 'িয়া গিয়া পাকিস্তানের এই 
. অচরণ কোনরকমেই সমর্থন করা যায় 
না।-“কিন্তু না-আংচানো পর্যদ্ত সমস্ত 
নিমম্ণের সঠিক রূপ নির্ণয় কোনকালেই 
. সহজ ছিল না”_বাজিলেন জনৈক 

রি 
রর ক 


দি ভারত মহিলা ৬ 












-শ্যাা 


হি সাপররারররররএতলটে 


মাহলাদের জন্য এক-তৃতীয়াংশ চাকারর 
দাবী জান ইয়াছেন। -“আমরা শুধু মা 
লক্ষযীকে তাতীর এড়ে গরু কেনার 
পরের অবস্থ।টা ভেবে দেখতে বলাছি”_- 
বলে শ্যামলাল। 

ঙ্ চু ঙঁ 
মেরিকার একাঁট সংবাদপত্র 
পাঁথবীর আশ্চর্য বস্তু কী সে 


তা 


সম্বন্ধে পাঠকদের ভোট গ্রহণ  কারয়া- 
[ছলেন। ভোট ভুঁটির ফলে জানা গেল 
আমোরক,বাসীরা . ভারতের 'তাজ- 
মহলকে' আশ্চর্য বস্তুর শীর্ষে স্থান 
দিয়াছেন।-“আবিকারটা অবশ্য নৃতন 


নয়। কিন্তু আমোরকাবসী হয়ত 
জানেন না যে তাজমহলের দেশে সম্প্রাত 
যে উদ্বাস্তু মহল গড়ে উঠেছে তার চেয়ে 
পরম. শ্চযের আর কু নেই" বাঁললেন 
1বশুখুড়ো। 
ক ঙ ৬ 
৪৪ মুর 1১1,110৬৮21 108 যা) 
20017 100 1[১00510210৮%-- 
একটি সংবাদের শশরোনামা। আমদের 





করিলেন--“এতবড় অসুখের পর দৌড়- 
ঝাঁপ করা ক ঠিক হবে?” 
ঞ্ ঙ্ রঃ 
পরাণ্মপাতি ডাঃ রাধকৃষফণ সম্প্রাতি 
মন্তব্য প্রকাশ কারয়ছেন যে, 
নরকই হইল ভগবানের বসবাস কারবার 


একমাত্র উপয্স্ত স্থান। বশুখুড়ো 
বলিলেন-_“অশা কার স্থনটা রাজ্য 






মু , 
4 ১ 
4 
ক্ 


| উচিত। দাম দ:' টাকা মান্র। 
স্বাদে বন পারলে, ীনাঁদন্ট 


». গবানগোলার এক সংবাদে প্রকাশ 

২৬) সেখানকার আঁধবাসরা নাক 
সম্প্রীতি একটি নাম-না-জানা আতকায় 
পক্ষ বধ কাঁরয়াছে।--“ন-খাকী মা 
থেকে শুরু করে আমরা পরপর অনেক 
সংবাদই শুনেছি এক্জ মনে করাছি ভগবান 
গেলায় কে.নাদনই "গল বাড়ন্ত হবে 
না"-মল্তব্য করে আমাদের শ্যামলাল। 


ঞ হু ক 
রতস্থ ইউ কের হাইকমিশনার 
৬] দুই হাজার পাঁচশত শব্দ 


সম্বলিত একাট লাঁখত বন্তুতার সমস্ত 
নাক মুখস্থ 


অংশ বাঁলয়াছেন_ 





“তারিফ তাঁকে করতেই হবে। তাছাড়া 
আমরা এ-কথাও জানি যে লাখত বন্তুতা 
মুখস্থ করার জন্যে একাদন ইউ কে-তে 
পাঠশালার ব্যবস্থও 'ছিল। শকল্তু 
বর্তমান পাঁরবেশে খানিকটা ভুলে যাবান্র 
শিক্ষাই বোধহয় সুশিক্ষা, অমরা 
সাঁবনয়ে হইকমিশনারকে সেই কথ.টাই 
স্মরণ কারয়ে দিতে চাই”। 





পিপল 


প্রতি বছর মাইনে বাড়ূক এটা সবাই 
কনা করে। কিন্তু প্রাত বছর একটি 
কর সন্তান এটা নিশ্চয়ই কেউ কামনা 
করে না। জম্ম-নিয়ম্লণের বৈজ্ঞাঁনক 
উপয়গৃলো জানা না থাকলে অবাঙ্ত 
সন্তানের আগমন রোধ করা সম্ভব নয়। 


তাই আবুল হাসানং প্রণশত সাঁচত 


'জল্ম-নিয়চ্তণ' বইখানা প্রত্যেকের পড়া 
ডাকযোগে 
দৃ'টকা বারো আনা। প্রাপ্তস্থান £ 
্ান্র্ড পাবালশাস; ৫, শ্যামাচরণ দে 


এম, কাঁবিকাতা- ২ 





ল্যাণশীর বাবা নহশীতোষ মজঃমদারেত 

বয়স সত্তরের কাছাকাছি। দীর্ঘ 
চেহারা। বয়সের ভরে সামনের দিকে 
. একঢু নুয়ে পড়েছেন। মাথার পকা 
টুল ছো৮ ক'রে ছটা, বাঁধানো দাঁত। 
স্মল-কজজ কোর্টের পুরোন উাকল। 
এখনো প্রাকটিস ছাড়েননি । শ্যামব.জারে 
ভড়টে বাসায় বহুকাল বাস করবার পর 
বছর দশেক হ'ল বেলগাছয়ায় দোতলা 


বাঁড় করেছেন। বড় মেয়ে বাণ আছে 
গৌহাটীতে। জামাই প্রভকরের সেখানে 


কাঠের ব্যবসা । বাঁড় গাঁড় ধনসম্পান্ততে 
বাপের চেয়ে বাণী অনেক বড়লোক। 
ছেলেমেয়েও দুটি । বড় সংসারের বড় 
গৃহণী। সেখান থেকে তার নড়বাব- 
চড়বার উপায় নেই। যখন আসে অজ্প- 
দিনের জন্যে আসে। আবার দিনকয়েক 


বদে প্লেনে করে পাখীর মতই উড়ে চলে 
যায়। তার আসা-যাওয়র কথা কলকাতার 
অনেক আত্মীয় স্বজনই টের পায় না। 
ভাই ছোট জামই মেয়েকে কাছাকাছি 
রাখতে চেয়েছিলেন মহীতোষ। তাঁর 
চ্দী সূনয়নীরও একান্ত তাই ইচ্ছা ছিল। 
রর বেলগ্াছয়াতেই তান জামাইয়ের জন্যে 
প্রথমে জমি দেখোছলেন। কিন্তু আময়- 
ভূষণ িছতেই *বশুরবাড়ির কাছে বাঁড় 
জে রজী নন। মবশুরের কোন 
ডি তান নিতে চান না। উপদেশ 
আময়দুষণ আগে 





আগে কল্যাণীকে বলেছেন, “তোমার 
বাবাকে বলো, তাঁর পরামর্শ নেওয়ব 
জন্যে শীসলো মকেলের অভাব নেই। 
বহু টাকায় তা 'বাঞ্ধ হবে। আমার মত 
গরীব মাস্টারকে কেন তান অত মূলাবান 
1জাঁনস না পয়সায় বলাবেন।' 

কল্যাণ জবাব দিয়েছেন, তরি 
মেয়োটকে তো গরীব মাস্ডজর অসঙ্কোচে 
হাত পেতে নিতে পেরেছেন ভতে তো? 
ত'র কোন আ রি হয়ানঃ  উীকলের 
পরামশেরি চেয়ে তার মেয়ের দাম অনেক 
কম সেইক্জনোই বা ঠা 

ছোট ভ্রামাই যে ভাকে বোশ পছন্দ 
করে না একথা বুঝতে বাঁক নেই 
মহীীতোষের। প্রথম প্রথম তিন এতে 
কৌতুক বোধ করতেন। কিন্ত বয়স 
বাড়বার পরে আময়র ছেলেমেয়েরা বড় 
হয়ে যাওয়ার পরেও যখন তর স্বভাব 
ধদলালো না, তখন আর কৌতুকা প্রয়তা 
রাখতে পরেনান মহীতোষ। জামাইয়ের 
ওপর বিরান্ত এমনাক বিদ্বেষ এসেছে 
মনে। কখনো কখনো এও ভেবেছেন, 
কোন সম্পর্ক রখবেন না আময়ভূষণের 
সঙ্গে। নেহাতই ছোট মেয়ে কল্যাণীর 
মুখের দিকে চেয়ে অতখানি কঠোর হতে 


পারেনান মহীতোষ। 


নাতন্গর ডাক খেজ করেছেন, তাদের 
ডাকে সাড়া দিয়েছেন। তাও কি প্রাণ 


ধরে জামাই তর ছেলেমেয়েকে মহীতোষ- 
দের কাছে দ." চারাদনের বোশ থাকতে 
দয়েছে? নিজের পুত্র সন্তান নেই। 
তাই ভেবোঁছলেন কমলাক্ষকে এনে নিজের 
কছে রাখবেন, ল' পড়াবেন। জ্যানয়র 
করে নেবেন নজের। তারপর মরেলপন্র 
সব দিয়ে যাবেন দৌহবকে। কিন্তু 
গেয়ার জমই তার কোন আশা পূর্ণ 
করতে দেয়ান। যেমন দেয়ান তার ফলও 


পেয়েছে । আর্ডনারী গ্রাজুয়েট হয়ে 
রয়েছে কমলাক্ষ।  অজকালকার দিনে 


ওইটুকু বিদ্যা ।নয়ে করে খাওয়া মুশাকস 


আছে। আরো যাদ পচ দশ বছর আয়ু 
বেশি পন মহখতোষ, নিজের চোখেই 


দেখে যেতে পারবেন, ছেলে তার বাপকে 
কত বড় রাজা করে তৃলেছে। 

জানইয়ের সঙ্গে যে মেয়ের মোটেই 
বানবনাও “নেই তাও গহশীতোষ ভাসো 
করেই জানেন। এর আগে অনেকবার 


স্বামীর সঙ্গে ঝগড়া করে কল্যাণী তাঁর. 


তখন ওর ছেলে- 
কোনবার 


কাছে চলে এসেছে। 
মেয়ে দুশটর বয়স কম ছিল। 


পাপ সপ পপ পা পপ পিপসপা পপ পপ ৮০টি পেশা শিপ তিতা শীশিশিসপসপীশী পিপি শিপ পা 
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+ৰববউধবববিববববকববপধিদতিক নি 


প্রাইড এ্যান্ড চা লোঁখথকা 
শ্রীমতী জেন অস্টেনর আর একখানি 
রসসমদ্ধ উপন্যাসের প্রথম বাংলা 
অন্বাদ। 

ঘংরাঘা জীবতনর আনন্দ বেদনা, 
ভালবাসার এমন মনোময় কাহিনী 
লেখা শধু বাঁঝ শ্রীমতী অস্টেনের 
পদেই সম্ভব হয়েছে। 
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ফরাসণ রর ধাত্বক 


শিশির সেনগপ্ত ও উর ক্রণ্ডিন 


দাম-তন টাকা 


অনুবাদক”--অশোক গুহ 
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মেয়ে আর নাঁত- 


৮৬৮ 


তাদের সঙ্গে কারে নিয়ে এসেছে, কোন 
কোনবার শাশড়ীর কাছে তদের কেলেও 
গোছে। 

মহশীতোষ একেকাঁদন বলেছেন, এত 
যখন কণ্ট দেয় তোর অর ফিরে গিয়ে 
কাজ নেই কল্যাণী । তুই আম.র কাছেই 
থাক।” 

কল্যাণ) বলেছে, তাই থাকব বাবা ।। 

সংশয়নী স্বামীকে ধমক দিয়েছেন, 


বালাই, ও আবার কথার ক ছার 
তেমার। ঝগড়া [বিবাদ হোক, ক্ষদ খাক, 
কুড়ো খক, স্বামীর ঘরই মেয়েদের 
আপন থর। তুম বড়লোক আছ তাতে 
ওর 'কি।” 


সস জর শপে 


দেশ 


দুশদন বার্দে অবশ্য কগ্যাণী নিজেই 
ফিরে গেছে, না হয় আনময়ভুষণই ফিরিয়ে 


[নিতে এসেছে। বয়স বেড়ে যাওয়ায়, 
ছেলেমেয়েরা বড় হয়ে ওঠায় কলণা 


অর অবশ্য অভ ছটোছতট করে 
[কিনতু ঝগড়া ঝাঁটি যে ওদের মধ্যে 
চলে সে খবর আময়ভূঘণ 


এখন 
না| 
প্রায় নি 
রাখেন। 
গাড় একেবারে আময়ভষণের 
উ্টানের ওপর এসে উচ্ণ। সঙ্গে সঙ্গে 
সঘরে দ।ডাল, মখীতোবের 
সরধুনীকে রানাটা 
কল্যাণীও এসে বাপের 
দাড়ালেন। তার আগেই 


যত 


ন]াতনাতনন এসে 
খবর পেয়ে ঝি 
দেখতে বলে 
গাড়র কাছে 


০ পাাপ্পি পা ীপিপ শক শত কপীপশীীন 2৩ রি 
্ঃ পপ শপ শীত শীট অপ্িপিশিপতিশীটি পাত শশা 
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মহশীতোষ আর সূনয়নশ নেমে এসেছেন। 
যাটের ওপরে বয়স হয়েছে সুনয়নীর। 
তবে মাথার চুল এখনও তেন পাকোন। 
দ)তগাালও নজেরই আছে, নকল গড়াতে 
হয়ান। রোগা ছো্খা১ পাতলা চেহরা। 
[পিছন থেকে কল্যাণীকেই বরং তার মা 
ধলে মনে হয়। 


মহাঁতোষ ড্রাইভারকে বললেন, 


'শৈলেন, মাটা ভিতরে দিয়ে এসো।, 
তারপর মেয়ের দিকে তাকিয়ে হেসে 


খদক, তোর বাড়তে 
আজ কাজ আছে শুনে আমার মঞ্জেল 
কৈসাস বিশ্বাস এই. মাছ পাঠিয়ে 
দয়েছে। এ তর নিজেব্র ফশারর মাছ। 
এই মাছ আনতেই তো এত দোর হয়ে 


বললেন, 'জানস 


গেল 

কলাণশী ছোট মেয়ের মতই আভিমানে 
নখ ভার করে ঠতেট ফুলিয়ে বললেন, 
'দরকার নেই আমার মাছ 'দয়ে। তোমরা 


বাঝ দু'ঘণ্টা আগে আসতে পারতে না 
ধাবাঃ একাদন আগে এসে আমাদের 
বাড়তে থাকলে তোমার জাত যেত? 

মহশতোষ সস্নেহে মেয়ের পিতে হাত 
রেখে হেসে বললেন, আমার রণচণ্ডী 
মায়ের কথা শোন। ও খুকি, এখন যে 
আমার বাঁড় আমার বাড় করাছস বড়। 
তবে নাক এ-বাড় তোর নয়? সব সেই 
গোঁয়ার গোবন্দের? মেয়ের যখন বিয়ে 
থা 'দাঁব, তখন একাঁদন কেন এক মাস 
আগে থেকে তোর বাড়তে এসে থাকব। 
অবশা যাঁদ আমার জামাইটি থাকতে দেন।, 

বলে ঝকঝকে বাঁধানো দাঁত বের ক'রে 
হাসতে লাগলেন মহাীতোষ। 

কল্যাণী বললেন, 'হু*। তখনও 
তোমার কত সময় থাকবে তা আমার জানা 
আছে। তখনও মবেলদের ভিড়ে তোমার 
নিঃমবাস ফেলবার জো থাকবে না।, 

একটু দূরে কমল আর এনাক্ষণ 
দাঁড়য়ে মজা দেখছিল। চেয়ে চেয়ে 
দেখছিল একটি 1কশোরী মেয়ের ভুমিকায় 
তাদের প্রৌঢ়া স্থুলাঙ্গঁ মাকে। দেখতে 
দেখতে কমলের মনে হচ্ছিল মানুষ বাঁঝ 
কোনদিন পৃরোপযার বুড়ো হয় না, বুড়ো 
হাতে চায় না। বাবা যখন ছেলে সেজে 
তাঁর মার কাছে গিয়ে দাঁড়ান তখনও ঠিক 
এই ফাখাই মনে হয় কমলের। মানুষ তার 


থলে না, নূদশর ঘোতে ভাসিয়ে দিয়ে 


৪ কার্তক ১৩৬২ 


আসে না, নিজের সঙ্গেই গোপনে 
গোপনে বয়ে নিয়ে আসে । তারপর সময়- 
মত সুযোগ মত ফের সেই শিশুর মুখোশ 
নিজে পরে বসে। কোনটা যে মুখ কোনটা 
যে মমখোশ বেছে বের করা শন্ত হয়ে ওঠে। 
মানুষ শিশুপুত্রের মধ্যে নিজেকে পায়, 
শিশু পৌন্রের মধ্যে নিজেকে দেখে, পাকা 
দাঁড় গোঁফের পরচুলা অনুক্ষণ সে বয়ে 
বেড়াতে পারে না। 

বেয়াই বেয়ানের আসার খবর পেয়ে 
শতপলবাসনী বাইরে এসে দাঁড়ালেন। 
সনয়নীর হাত ধরে বললেন, 'আসুন 
বৈয়ান ঘরে আসন ।” তারপর কল্যাণর 
[দকে ফিরে তাঁকয়ে হেসে বললেন 
'কেক্ল বাপের সঙ্গেই কথা বলছ্ছ বউমা, 
আর মাণট বাাঝ অংমা 2 তার বাঁঝ খোজ- 
খবর নিতে নেই 2. এই সংযোগে একটু 
খোঁটা দিতেও ছাড়লেন না সুনয়ন*কে। 
ফোকলা ম.খে হেসে বললেন, 'দেখে শুনে 
আমার কল্তু তাই মাঝে মাঝে মনে হয় 
বৈয়ান। আমার বউম্াট তার সংমা কি 
মাসমার কাছে বড় হয়েছে, নিজের মায়ের 
আদরে শাসনে মানুষ হয়নি ।, 

সুনয়নীও ছাড়বার পাশ নন। 
[তানও হেসেই জবাব দিলেন, 'সংমাই 
হই আর মাঁসমই হই, মেয়েকে তার 
আসল মায়ের হাতে অনেককাল আগেই 
তুলৈ দিয়োছ বেয়ান। এখন যশ অপযশ 
সব আপনার । আমার কিছুই না? 

শতদলবাসিনী হার স্বীকার করে 
বললেন, 'পাকা উকিলের পাকা গিন্নী। 
কথায় পেরে উঠব কেন।' 

বেলা যাড়বার সঙ্গে সঙ্গে অভ্যাগতের 
ভিড় বাড়তে লাগল। কলকাতা থেকে 
অমিয়ভূষণের কয়েকজন সহকর্ী বন্ধু 
এলেন। একই কলেজের অধ্যাপক। 
ইংরেজীর সদানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, হীতি- 
হাসের হিরন্ময় গুপ্ত, বাংলার দেবব্রত 
শুর, কোমাস্ট্রর বিভুপদ সামন্ত। আরও 
কয়েকজনকে নি করোছিলেন। 
আঁময়ভূষণ। তাঁরা আসেনান কি আসতে 
পারেননি। প্রকাশক টি পি চক্রবতাঁ 
এপ্ড সন্সের মেজো কর্তা সূধাময় 
চক্কবতাঁ নিমল্ণ রক্ষা করতে এলেন। 
_. জায়গা দেখে, বাঁড় দেখে মনে মনে 
যে যা ভাবুন, মুখে প্রায় সকলেই 
উংসাহ দিলেন অমিয়ভূষণকে। সদানন্দ 





দৈশ 
বললেন, 'বেশ করেছ অমিয়। আমার 
প্রাণটাও এই চাইাছল আময়। শহর 


থেকে দুরে পাঁলয়ে আসি, পারলাম না। 
কিছ,তেই গিল্লীকে বুঝিয়ে উগ্তে 
পারল।ম না। শহরটা হাটবাজার, ব্যবসা- 
বাঁণজোর জায়গা । বসবাসের জায়গা 
নয়।' 

দেবব্রত বললেন, তা তোমার 
ঢাকীরয়াও তো আধা শহর আধা গ্রাম। 
ভাকেও তুমি হাযারপন রোড ক ক্লাইভ 
স্টীত বলতে পার না। তোমাকে উত্তরে 














৮৬৭৯ 


থামিয়ে দিয়ে বললেন, “আঃ কি বাজে 
বকছ দেবপ্তত। এঁদকে ইলেকাদ্ুক খে 
ফ্েন এসে গেলে এ অণুলের যথেম্ট 
উন্নাত হবে।  কীতরপিতরের কী 


কাছে সদানন্দের ঢাকুরয়া ঢাকা পড়ে 
যাবে। দুশদন বাদে উত্তর-দাক্ষণে কোন 
ভেদ থাকবে না) 


দেবরত মন্টাক হেসে বললেন, যেমন 
প্‌ব-পাঁশমের ভেদটা লোপ পেয়েছে।। 

বার*্দয় দামী শতরাঞ্জ 'বাছয়ে 
বন্ধূদের বসতে দিয়োছলেন আনয়ভুষণ। 





আসতে না মে দাক্ষণে টেনে রেখে বিভুপদ দেয়ালে চেস দিয়ে পা ছাড়য়ে 
[মিসেস বানার্জ ভালোই করেছেন। বসৌছিলেন। শপেবব্ুতের পারহাসের সরে 
শহরের বাইরে থাকতে চাও ভালো কথা; এবার সোজা হয়ে উঠে বসলেন। বললেন, 
কি এাদক»র এলে কেন আময়। 'পুরেপতুর না পেলেও পাচ্ছে। আলবং 
এদিকটা 00০101,6 করতে বহু সময় পচ্ছে। আহত্য, সংস্কাত, রাজনটাত, 
লাগবে। দাঁশণের মলয় বায়ু ছেড়ে তুমি দেশগঠন যে কোন বিষয় ধর অব 
উত্তরের ঠাণ্ড। হাওয়ায় চলে এসেছ। ব্যাপারেই আমরা পাঁশচমনখো, পাশ্চমের 
তৈমার পহন্দের তারিফ করতে মুখাপেক্ষশণী একথা তুম কিছুতেই 
পারলাম না), অস্বীকার করতে পার না দেবরত।' 
শ্‌রের এই বেসরো আলে [হির্ময় এদের সমবয়সী ও সহ" 
বন্ধুর। অগ্রাতভ হলেন। বিভূপদ তাকে কমা, অতট। অন্তরঙ্গ নন। কারণ 
মম্মথ রায়ের নাটক 
একাত্ক নাটকের ক্রমবর্ধমান জনপ্রিয়তার যুগে বঙুলা নাটাসাহিতো একাঙক নাটক 
প্রবঙকি মন্মথ রায়ের স্বনির্বাচিত সংপ্রাসম্ধ এবুশাটি একাক আটাগন্ছ 
“এই নাটকাগুলি বিশ্বসাহিত্োর শ্রেষ্ঠ একাজ্ক নাট্যাবলখর সাহত তুলনীয়” 
সদশ্য প্রচ্ছদপট-মনোরম মূ্রণ। মুলা, 
মীরকাশিম, মমতাময়শ হাসপাতাল, রঘু ডাকাত 
| আভনব নাটকন্রয় একত্রে একখণ্ডে £ ৩. 
প্রসদ্ধ নাটকন্য় একমে একথণ্ডে ৩. 
জশবনটাই নাটক ২০ 
রঙ্গমণ্ডে ও তাহার অল্ভরালে নটনটীদের জবননাটা 
মহাভারত ২০ 
মানত আন্দোলনের 'ভাত্ততি রচিত সংপ্রাসদ্ধ জাতীয় নাটক 
অন্যান্য বিখ্যাত নাটক 
অশোক ২. সাবিত্রধ ২২ সতী ১7৮ বিদ্যৎপর্ণা ধ* রূপকথা %* 
রাজনটণ ** কৃষাদ ই. খনা ২. চাঁদ সদাগর ২. 
উবর্শশ নির্দ্দেশ 0০ কাজল রেখা ॥%০ 
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পপ পপ উপ ৫ 


_ প্রকাশিত হইল __. 


গন্ধারাভা ৩. 


দীনেন্্যুনার বার 


[বমাম-বোটে 


পছ্মছ)ছার বেছেনী 


পারবারধত ২য় সঞ্করণ। দাম৩, 


অন্যান্য গ্রন্থ 











দেশ 


এ আলাপ অজ্পাদনের। তিনি হেসে 
বললেন, 'অপনাদের সেই পুরোন তর্ক 
! শুরু হ'ল বাঁঝ? বাসে আসতে আসতে 
শুনাছলাম |” 
সদানন্দ বললেন, শহরন্ময়বাব, এ 
শুধু ওদের বাসের তর্ক নয় ডি তর্ক । 
এর মীমাংসা বহুকাল আগেই হয়ে 
গেছে। আমরা পাশ্চমের মদ আম দের 
দেশীয় মেটে হাঁড়িতে রাখব । তার ফলে 
একট একট, তাঁড়র গন্ধ পাব। তার 
ফলে তাকে স্বদেশী বলেণ্ড »লাতে কোন 
আসাবধে হবে না) 
দেবব্রত আবার ভিড় বড় কারে 
উঠল, 'সরানন্দ, তুমি শুধু ইংরেজী 
ভাযার দাস হওনি, মনে মনে এখনও 
ইংরেজের দাস হয়ে আছ। তই ভাবছ, 
আমরা সব দেউলিয়র জত। আমাদের 
| [নিজস্ব বলে কিছু নেই। আমরা সব 


পরের খেয়ে পরে মনুষ হয়োছ। পরের 
অনুকরণে জাতে উঠোছ। এইতো 
















তোমাদের বলবার কথা? 
সদানন্দ বললেন, 'যাঁদ উঠেও থাঁক 
তাতে লঙ্জর কছু নেই। শাস্তে 








ভাস্কর পরস্তী সম্বন্ধে নিষেধ আছে, দ্রবাকেও 
রূল অফ প্র ২০ তুচ্ছ করতে পরামর্শ দেওয়া হয়েছে 
পথরীশ ভা রুল, 
৮ স্কাত ২ করার বেলায় 
বিবস্ত্র নান ৪, বাধা নেই। কারণ এসব পরদ্রব্য নয়, 
অনূরপা দেবী পরম দ্রব্য। এক্ষেত্রে য়ং নিজঃ পরবে'তি 
'বাগদত্তা &, গণনা লঘুচেতসাম।। 
শারাদলদু মেনন দেবব্রত বললেন, 'যতই বল, এর ফলে 
আঁদম পু ৩. তোমার স্বাধীন 'চন্তা লেপ পাচ্ছে, 
স্বাধীন চেস্টা লোপ পাচ্ছে। জাত 
কান; কহে রাই ২০ হিসেবে তুমি কিছুতেই স্বাবলম্বণ হয়ে 
পজ্পলতা দেবী উঠতে পারছ না। কারণ তেমার অ ত্মাদর 
নখীলমার অশ্রু; ৩॥০ নেই, আত্মীবঝবাস নেই। বিভু যে বললে 
মর্‌-তৃঘা ৩॥০ মুখাপেক্ষী ঠিক তাই। ওইটাই তার 
চি মুখের মোক্ষম কথা। | 
নারী পুরুষের সম্পকেরি মত প্রাচ্য 
বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় পাশ্চাত্তের সম্পর্ক নিয়ে এই পুরোন 
পাক-প্রণালী ৬. | কিন্তু মুখরেচক তক আরো কতক্ষণ 
মম্টান্ন-পাক ৪. চলত বলা যায় না। ট্রেতে করে চয়ের 
রে 708 কাপ সাঁজয়ে এনাক্ষণ এল সেখনে। 
রি গরদাস চট্টোপাধ্যায় এপ্ড সনদ, ] পিছনে পিছনে এলেন অমিয়ভূষণ। 





:২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিশ স্রীট, 
কতা | 









বা ৮০ বললেন, 'প্রণাম কর? 


| প্রত্যেক বন্ধুর সঙ্গে মেয়ের পারিচয় 





বাবা না দলেও পারতেন। 'পিতৃবম্ধুদের 

যে পায়ের ধলো নিয়েই প্রণাম করতে 

হয়, তা ক সে আর জানে নাঃ 
এনাক্ষীকে দেখে সবাই খুশী হয়ে 


উগলেন। সদানন্দ বললেন, বাঃ বেশ 
মেয়ে, ৮মংকার মেয়ে। অ'ময়, মেয়ের 


আর এক নাম যে নান্দনী, তা তে'মার 
মেয়েকে দেখে ফের হনে পড়ল।' 
লাজ্জত হয়ে চোখ নমাল এনাক্ষী। 


আময়ভষণ স্মতমখে চুপ কারে 
রইলেন। 
সণানন্দ বললেন, “তোমার দাদা 


কোথায় শা 

এনাক্ষী ম্দ হেসে বলল, দাদা 
ওাঁদকে আছে।, 

একট; বদে এনাক্ষী চলে গেলে 
সদানন্দ বললেন, “আমরা বুড়ো হয়ে 
গোঁছ আঁময়, সাঁতিই ঝুড়ো হয়ে গোঁছ।" 

আময়ভূঘণ বললেন, "হঠাৎ তোমার 
এত খেদ যে।, 

সদানন্দ বললেন, এর আগে আম 
তোমার বাড়তে এলে তোম র স্ফী এসে 


চা পান 'দয়ে আপ্য য়ন করতেন, এখন 
আসে তোমার মেধে। আমার বাড়তি 
গেলেও তাই দেখবে । অমার স্ত্রীর 


বদলে মেয়ে এসেই তোমার খোঁজ খবর 
নিচ্ছে। আমরা সব জেঠাবাবু কাকা- 
বাবুর দলে ভার্ত হয়ে গোছ। হরল্ময়- 
বাবু, আময়র মেয়োটকে দেখলেন £ 

1হর*্ময় চায়ের কাপ থেকে মুখ 
তুলে লাজ্জতভাবে বললেন, দেখলাম 
বইীক। বেশ সুন্দরী মেয়ে” 

সদণল্দ বললেন, 'শুধু সুন্দরী নয়, 
সুশাক্ষিতা। এম এতে ফার্ট ক্লাশ 
পেয়েছে বাংলায়।* 

আময়ভূষণ প্রাতবাদ করে বললেন, 
'না না, অত ভালো করতে পারোন 
সদানন্দ। হই সেকেন্ড ক্লুস পেয়েছে।, 

সদানন্দ বললেন, 'আরে ওই হ'লি। 
হয়ত দং চার নম্ধগ্রে জন্যেই ফস্কে 
গেছে বেচারার ফাস্ট ক্লাসটা। এগজামনার 
নিশ্চয়ই স্মীর সঙ্গে ঝগড়া করে খতা 
দেখতে বসোছলেন। তাই নম্বরের বেলার 


কার্পণ্য করেছেন। নইলে নিশ্চয়ই ও 
কস্ট ক্লাশ পেত। তুমি আম সবাই তো। 
গণি আময়। : জীবনের প্রায় সব 


2 


নিদে্শাটি পরেই: .আজঝল আগা যাদের 


৪ কার্তক ১৩৬২ 


ব্যারিস্টার। একথা লূকোতে চাইলেই কি 
আর লুকোতে পরবে? 

আময় হাঁনমুখে চুপ করে ইলেন। 
কোন মন্তব্য করলেন না। সদ নন্দ আবার 
হরলায়ের দিকে তাকালেন, 'আচ্ছ। 
হিরন্ময়বাবু।/ 

'বলূন।' 

'আপনার ছেলে জ্যোতিশঙ্করও তো 
বেশ ভালো ছেলে। ও তো ডিভি সতে 
ভলো চকার করে। কি পোস্টে আছে 
যেন।” 

'সশ়েল কোমস্ট।? 

গতবার আমে।রকা ঘরে 
তই মাছ 

'অতেঃ হা।।? 

সদানন্দ ধললেন, তাহলে আমাদের 
আময়র মেয়ের সঙ্গে লাগিয়ে দিন না। 
চমংকার মানবে। বন্ধতা একেবারে 
কুটফ্বিতায় এসে চুম্বকের মত আটকে 
থাকবে। চমতকর হবে। অমরা দল 
বেধে ফের আসব এখানে । শিক বল হে 
আয় 2 

আঘয়ভূষণ মৃদু হাসংেন, “আচ্ছ। 
আচ্ছা, ওসব পরে হবে। তেমাকে আর 
এক কাপ চা দেবে কিনা তই বলা। 
কৃতী ছেলের বাপ [হরন্ময়ু চায়ের কাপ 
গারয়ে রেখে স্মতমূখে সিগারেট 
ধরালেন। হঠাৎ কোন মল্ভবা করে 
বসবার মত কাঁচা মনূষ তান নন। 
ত'র মাথার চুল এখশে সকলের -চেরে 
বাঁশ পাকা। 

কলোনীর নিমান্তিত প্রাতিবেশশরা 
আসতে শুরু করলেন এবর। এলেন 

সাব-জজ সূধামধর সান্যাল, 
ইীঞ্জনিয়ার কুমৃদকান্তি করগৃপ্ত, ইন 


এসেছে] 


[সওরেন্স কোম্পানখর সপারভাইজার 
পোদ্দার এসে উপাস্থত 
ইলেন। এই কয়েকাঁদনে এদের সঙ্গেই 
ক বোঁশ অলাপ হয়েছে আময়- 
ছুষণের। অপ আলাপ ও দু" টার 


৪5৫ বলেছেন । তারাও অসতে 


পর্টিসি 


3 ছ তের খা, খানার ওমিষ্টান 


শাবিলেশলে চি 





| 
লাগলেন। তবে সবাই ধবিবেঢক। 
সপারপারে নিমান্ধত হ'লেও কেড 


ছেনদেপলে নিযে আসেনীন, একাই 
এসেছেন। 

ব্যাতররম দেখা গেল শুধ একজনে 
বেলয়। একট বাদে অর একট প্রো 
ভুলোক এলেন আময়ভূষণের বাঁডতে। 
তার সঙ্গে ছোট বড় চারাঁট ছেলেমেনে, 
মুখের ওপর আধখ না ঘোমটা টানা স্ত্রী। 
[তান ছেপেনশেয়ে ানয়ে অন্দরমহলের 
দিকে ৯লে গেলেন।  কন্তু ভদ্রলোকাট 


[ভিড় দেখে একটু যেন আড়" আর 
ন9ভ হয়ে পড়লেন। ভিতরেই যাবেন 


না বাইরে বসবেন ধেন গিক কারে উঠতে 
পারলেন না। সহ্কোচ দেখে আময়ভূষণ 
এগয়ে গিয়ে ভার হাত ধরে সকলের 
মাঝখানে এনে বাঁসয়ে দিয়ে বললেন, 
'নীলকান্ত রায়। অমার অনেককালের 
পরেন বন্ধু। হারিয়ে গয়োছল। এই 
কীতঙপরে এসে ফের খনজে পেয়োছ। 
ধলতে গেলে নীলুদার জন্যই এখানে 
আগা হয়েছে আমার এখন শুধু নাম 
করলে 1ক চেহারা দেখলে তোমরা একে 
চিনতে পরব না। কিন্ঠু পারচয় দিলে 
নিশ্চয়ই 19নবে।' 

সকপের দকে একবার তাকলেন 
আময়ভুষণ। 

অধ্যাপক সাব-জজ, হীঞ্জনীয়ার দল 
উতস.ক হয়ে রইলেন। 

আঁময়ডুষণ বললেন, নীলকান্ত রায়। 
তখনকার দিনের 'বখ্যাত ওপন্যাসক 
নগলকান্ত রায়। ওর সেই মালতনমালা, 
মৌবনস্বগ্ন পড়েছ নিশ্চয়ই 2 

শেতারা হঠাৎ ক বলবেন ভেবে 
পেলেন না। 


কিন্তু সদানন্দ তাঁদের মুখপাত্র হয়ে 
বললেন, খনশ্চয়ই পড়েছি। অবশ্য 
পড়োছি। যৌবনে আম আপনার দারুণ 
ভন্ত ছিলম নীলকান্তবাব। অপাঁন 
এই কলোনীর মধোই থাকেন নাকি? 

আঁময়ভূষণ বললেন, 'না। ঠিক এ 
কলেনীতে নয়। এর বাইরে আর একাট 
কলোনী আছে। সেই নেতাজী 
কলোনীতে । আমার ইচ্ছা এই কশীর্ত- 
গুরেই নীলুদাকে নিয়ে অসব।' 

সকলে বললেন, “তাহ'লে তো 
জ্াল্লাই তয় ।। (রুমা) 


৮৭১ 
এদদাদদাদমাহমাফাসমদাদাজা 
বাংলার অ[ভজাত মাঁসক 


কথায় 


শারদীয়া সংখ্যা পূজার প্‌বেইি 
প্রকাশিত হইল। 


এই সংখ্যায় যাহারা াখয়াছেন 8 
বিভ।ভভূষণ বদ্দেযাপাধ্যায় 
পহশ)রাম 
বুম, তান মাত়িক 
কালিদাস রায় 
বিডু।তভুবণ মুখোপাধ্যায় 
জন্যরূপা দেৰী 
তারাশ:কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডাঃ লুশীন-নার দে 
নলিনশকান্ত নরকার 
সজনশীকান্ত দাস 
ডাঃ দংরেদ্্রনাথ সেন 
বনঘূল 
[বমলচন্দ্র সংহ 
প্রবোধচমার সান্াল 
প্র-না-ৰ 
আশাপূ্ণা দেবণ 
নয়েন্্রনাথ ত্র 
জবধৃত 
হ।নারার়ণ চ:টাপাধ্যায় 
ডাঃ শাঁশডবণ দাদণ;ত 
অমরেন্ত যোষ 
বাশশ রায় 
(বিমলচন্দ্র ঘোষ 
নখলা মজুমদার 
[বিমল ঘোষ (মৌমাছি) 
রণ1জংহুমার দেন 
[নাশকান্ত 
কানাই সামন্ত 
উমা দেবা 
সুনমল হস 
হকধন দে 
গোপাল ডোঁমিক 
পন্তোফযুমার দে 

এই সংখ্যার কয়েক বিশেষ 

ক.ব217 £ বাঙলার খ্যাতনামা কাদের 
কৰিভা সমম্টি 

শব তভ্ষণ বন্দোপাধারের পত্রাবল? 

"গথনেন্রনাথ তহরের অঙ্কিত 
ছবির রে 
[রয়াল আর্টে ছাপা ফটাচিন্র 
এই সংখার দাম দেউ টাকা। 
£8 কার্ধালয় ££ 
৯৫281 
১০ শ্যামাচঃণ দে স্্রীট, কাল-১২ 
০7০0-৮৮-৮0) 


40 
তাক 
“সনখলাস 
কারণ সঃ] 
ধ্গচদাগুকু। 


করতে হয়, 
বাবহার করতে 
'র টড়া আলো চোখের পক্ষে 


এদের কাজ 


বহরে ঘোরাফেরা করে যাদের 
য়. তদের অনেককেই 


দেখা যায়। 


হয়ে গেলে 


অথবা কোন কারীণে খরের ভেতরে কাজ 


করতে হও 
থ.লো 
আর চড়া 
দিতে 

থারপ 


পারে 
এখং 


শা 
কাঞজ করতে 
আলো 
না। 
স্‌ 


করতে হয় ভ 
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চোখের থেকে 
দেখা খায়_ 
এদেন 


সময 


সান্গ্লাস 
কারণ তখন 
চোখকে কষ্ট 
কিনতু যাদের চোখ 


দের হয় একটা আলাদা 
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শামা ব্যবহার 


চকদ 





চশমার কাঁচে প্লাসটিকের সানস্লাস 


পাওয়রওয়ালা সানগ্লাস রাখতে হয় 
অথবা চশমার ওপর লাগাবার জন্য একটা 


ক্রিপৃওয়ালা সানগ্লাস রাখতে হয়। এর 


দটোই অসাবধাজনক--কারণ প্রথম ক্ষেত্রে 
দুটো চশমাই সঙ্গে রাখতে হবেএবং 
দ্িবতীয় ক্ষেত্রেও ক্লিপওয়ালা সানগ্ল সা 
য় করে সঙ্গে রাখতে হবে। তাছাড়া, 
৮শমার ওপর র্িপওয়ালা সানগ্লাসটা 
লাগালে চশমাটা বেশ ভার+ হয়ে উঠবে। 
এই অস্মবিধা এখন দুর করা সম্ভব 
হয়েছে। এখন প্রয়োজন হলে সব সময়ের 
ব্যবহারের চশমার ওপর একটা আলাদা 
স্বচ্ছ পল্যাসটকের টুকরো লাগান চলবে। 
এই টঃকরো এমনভবে কেটে ঠিক করে 
নেওয়া যাবে যে ঠিক কাঁচের ওপর মাপে 
মাপ বসবে। প্রয়োজন হলেই সেটা কাঁচের 
ওপর থেকে টেনে খুলে নেওয়া যাবে এবং 
আবার দরকার হলে সেটাই কাঁচে এটে 
নেওয়া যাবে। এরকমভাবে একই 

প্ল্যাসাঁটকের টুকরো বার বার খোলা এবং 
লাগান সম্ভব হবে। এছাড়া এর আরো 


সুবিধা হচ্ছে যে, এগুলো খুব হাল্কা 
এবং বাভন্ন রংএর পাওয়া যায়। 







কমে আসছে। : 


থুব বেশী পরিমাণে ক্রিমি জাতীয় পোকা 
পাওয়া যায়। ইন্দুর এই সমস্ত আরশুল। 
খাবার পর তাদের শরীরের সমস্ত অই 
সহজে হজম করে ফেলতে পার ক টু 
আরশুলার পেটের ভেতরের রামণডযাত 
'সস্টগুলো হজম করতে পারে না। তখন 


এই ক্রামগুলো তাদের সিস্ট ভা 
খোলসের মত ঢাকনা থেকে বে হত 
ইস্দুরের পেটের ভেতরের দেওয়ালে 
আটকে থাকে এবং সেই স্থানাটির পার 
কোবগীলি আস্তে আস্তে শট ক 

বাহিত 


ফেলতে থাকে-ফলে সেখানে 
হয়। ডাঃ গুড়্চাইল্ড বলেন যে, বকরের 
গলায় এবং পেটে ইন্দরের পোকা তিন 
কানসারের সান্ট করে। তর আনে হল 
যে, এইরকমভাবে যাদ ব্লুমশ অনা 
প্রাণীদের মধ্যে ক্যানসারের কারণ 
করা যায়-তাহলে মানের 
কানসারের করণ সম্বন্ধে 
আলোকপাত সম্ভব হবে। 
১ 


রি 
০1 


751৮7 ধ্ 


সাধারণ অসাখ বিসুখে মানস দিন 
হলে অনেক সময় তাদের ক'ঘক্দিনহ। 
একেবরেই নম্ট হয়ে যায়। কিন্ত শু ধ 
ও র্লান্তিজনিতু যে দব্লতা আসে তা 
মানষ এতখান অক্ষম হয় না। মাংসপেশা 
সণ্টালিত করে কোন কিছ ভারাঁ কান 
করবার ক্ষমতা চলে যায় তবে অল্প স্বচ্প 
কাজ করবার ক্ষমতা কোনদিনই হারায় না। 
হ্দুধায় মানয মত দূবলিই হোক না কেন 
তাদের কোন কিছু ধরবার. কিছ বাঁকাবার 
মতা অথবা কোন সইচ নিভান জদালান 
বজায় থাকে। কয়েকজন মনস্তত্বিদ 
১৪ জন সৈন্য নিয়ে একটা পরাঁক্ষা করে 
দেখেছেন। তারা এদের ২৪ দিন ১০০০ 
হাজার ক্যালরশ করে খাবার, কিছ 
ভিটামিন আর ৬ কাপ করে কাল কফি 
রেজ খেতে দিয়েছেন। এই সত্গে এদের 
রোজ ব্যায়াম এবং ৫& মাইল করে হাঁটান 
হয়েছে। এই পরাক্ষার সময় দেখা গেল 
এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় 
অবশ্য স্ক্ষম রিল 


ক্ষমতা কাত সিনা ও 








টং যাঁদ খালি হয়, তবে ওয়াকিং কামাটির 
৪ ১৯৫২৩ 1 অনুমোদন অনুসারে শ্রীরামকফ্ মিশনের 
৬ সেক্রেতারী ও প্রেসিডে্ এ শুনাপদে 

/সরলাবালা সরকার অন্য সদস্যকে নিয়েগ কারতে পাারবেন। 

বেলুড় মখের ট্রস্টগণের নাম হল 

মহাসম্মেলনের পর নূতন কারী দশের সভাপাঁত নির্বাচন কারবেন। ১। স্বামী শিবানদ সেভাপাতি), 
সাত গাঁঠত হইল। ১২ জশ সদসা কাখটির একজন স্থায়ী সেক্রেটারী ২। স্পামী অখণ্ডানন্দ জনা 
লইয়া এই কার্ধকরী সামাত গাঁচত থাকবেন। সাতজন অদস্য এক না ৩। স্বাসী সূ বোধানন্দ, 81 স্বাশ 
হইয়াছিল, ত'হাদের নম এখানে দেওয়া হইলে কোরাম হইবে না। সারদানন্দ (সেকে১র1), ৫1 সবাম) 


উট ৪ টিন 7, তিক ০, ৩ পু হী 
হল £ প্রতোক সদস্য একা করিয়া ভোট শদ্ধানন্দ জয়েন্ট পেকে টি ৬। স্বামী 


১। স্বামী বিরজনন্দ (োৌঁনাতর দিতে পারিবেন, খন কোন বিষয়ে বিরজাননা, ৭1 প্বাম। অভেদানন্দ, &। 
সম্পাদক), ই। স্বমী ধারানন্দ, ৩1. সদ্সগণের দতঙিদ হইবে, তখন দহন স্বামী ধারাননা, ৯। জবামী শংকরানন্দ, 


দামী অমৃতেশ্বরানন্দ, 81. স্বামশ দিকেই রা নসংখ্যক ভে হইলে সভাপাভ ১০। স্বামী অঢলাননা, ১১। স্বামন 


জ্ঞানেশ্বরানন্দ, &1 স্বামি কালিকানন্দ, এক।০ আভারন্ত (কোস্ডং) ভোট দিতে পবন, ১৯ স্বামী মাহমানন্দ, ১৩। 
৬। স্বমী আত্মবোধ নন্দ, 91 স্বামী পারণেন। স্বামী বি ১9৪। স্বামী 
সুবোধানন্দ, ৮। স্বামী আক্প্রকাশানণ্দ, ওয়.।কং কামাটর মেক্েটারীকে এবং জনতেসবরানশ। ১৬। স্বামী মার্ধবানল। 
৯। স্বামী ওকারানন্দ, ১০ স্বামী কমপক্ষে আভজন সদস্যকে মতে থকিতে ঝরজানন্দ, ধীর না ও অম.ভেম্বরা- 
নিবেদানন্দ, :১১।  সবামী নিবনানন্দ, হইবে। প্রতোক সভোর কার্যকাল হইবে নন্দ উভয় কমিটিতেই রাহগেন। 
১২। ব্রহমচারী গণেন্দ্রনাথ। দই বংজপ। এই দুই বৎসরের মধো বঙসরে অন্তত একবার কারয়া আ্রাস্ও 
কার্যকরী সামাতর আধবেশন মাসে ভে সদস্াকেই অন্তত আটাট কাঁশাটি ওয়াং কমিটির কার্যবলশ 
অন্তত দুইবার কাঁরয়া হইবে এবং প্রত্যেক আধবেশনে উপাস্থত থাকতে হইবে। সম্বন্ধে না তাদের মত।মত বান্ত করিবেন 
আধবেশনের দিন সদসাগণ নিজেরা এ ওয়াক কমিটির কোন অভ্যের পদ এবং কর্থ শীঘ্র সম্পাদন কারবার জন্য 
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00 জব্রাসশ বিবেকানন্দর সতিত গরূদ্রাতবলদ। মধ চাদর গায়ে উপবিগট জ্বামশীজণ 


৮৭৪ 
ট্রাস্ট-সভার পক্ষ থেকে রামকৃষ্ণ মিশনের 
প্রেংসডেন্ট বা সেক্রেটারী উপাস্থত 
থাঁকবেন। ূ 

বস্তৃত কার্য-পরিচালনের প্রায় সমস্ত 
দায়ত্বই ওয়াক কাঁমাটর উপর আপ 
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৮০ এ 2 
মা হান মর্বদাই এক দুর্ভার্লা | এটিই রি ) হইতে রা টা 
হারান )) রা হতে র , তাহার! 

এপ৮ ছেলেটা কি )৯ ৃ বলিলেন, স্বামীজীর দেবোত্তর দলিলে 


মম মনন] নখনমময়ে শ্যানপ্যান করে 


এ দত মুহা ইন 
ওজন বাড়র দ্রাস্টগণের এইভাবে ক্ষমতা অনোর 


উপর দেওয়ার কোন আধকার দেওয়া হয় 
নাই, বরং নিজেরা বরাবরই সেইভাবে 
কাজ কারয়া যাইবেন, প্রকারান্তরে এই- 
রূপই নিদেশ ছিল। 

ইহা লইয়া সন্যাসী মহাসম্মেলন 
শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই গেলমালের 
সূত্রপাত হইল, তরুণদলেরও অনেকে এই 
ব্যবস্থা মানয়া ?নতে রাজ হইলেন না। 
ইহাদের মধ্যে ব্রহয়চারশী জ্ঞানই অগ্রণী 


না 1 2৯৮. 
ঘ।দঠ 


মাদক পেই | 


একদিন, যা তীর এক বন্ধুর পরামর্শ চাইলেন 
যার ছেলেটা হাসীথুসী, স্বাস্থ্যের প্রতিচ্ছবি | 
দেখলে বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় না যে এই 


[ছলেন। 
বহয়চারী জ্ঞান ও গণেন্দ্রনাথ ই ৬৭ 
দুইজনই 


শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের এ এখন 
সময়ের ব্রহয়চারী। অন্যান্য সকল 
ব্রহমচারীই ব্রহমচর্যের শেষে সন্ন্যাস লইয়া 
সন্ন্যাসী নাম গ্রহণ কারয়াছিলেন, কিন্ত 
ইহারা দুইজনেই ব্রহমচারপই থাঁকয। 
[গয়াছলেন। জ্ঞান মহারাজ এখনও 
ব্রহমচারীরূপেই বেলুড়মঠে আছেন! 
জ্ঞান মহারাজ অবশ্য স্বামীজার 
কাছে সন্্যাসের প্রার্থনা জানাইয়া'ছলেন, 
[কণ্তু স্বামীজী তাঁহাকে বাঁলয়।ছিলেন, 
“জ্ঞান, আম চাই যে, অন্তত একজনও 
আজীবন নোচ্ঠক ব্লহমচারীর্পে এই মণ্সে 
আদর্শস্বরূপ হইয়া থাকৃক।” স্বামীজীর 
এই কথার পর জ্ঞান মহারাজ আর সন্ন্যাস 
গ্রহণের অভিপ্রায় প্রকাশ করেন নাই। 


ছেলেটার বয়স তার রোগ| ছেলেরই সমান। 





“আমি খোকাকে গ্লাক্সো' খাওয়াই ছুটি বলে উঠেন । প্লাক্সো' 
বিশুদ্ধ, পুষ্টিকর ছু-খাদ্য যার লঙ্গে ভিটামিন ভি মিশিয়ে | 






দেরী লা কয়ে সেইদিনই মা প্রায় স্বামী সারদানন্দ মঠবাঁসগণ সকলেরই 
কিনে আনলেন | এখন একবার কেবল শ্রদ্ধার নয়, ভালবাসার পান্র ছিলেন, 


তিনিই এইভাবে ওয়ার্কিং কামাটর হাতে 
সকল ক্ষমতা অর্পণ করিয়া নিজে যেন 
সায়া দাঁড়াইতে চাহিতেছেন, ইহাতে 
অনেকের দারুণ ক্ষোভ এবং তাঁহার উপর 
অভিমানও হইয়াছিল। 
(. ্রাস্টি কমিটির পক্ষ থেকে 
হি ১ এ ক্ষমতা ওয়ার্কং কমিটিকে অপ করা 
এ ূ 5 এ ৰ হইয়াছিল এবং বলা হইয়াছল এ 


শি 
তত 
নর 


গ্্যান্কো 
জি 


918 8110, 
পপ 


খোকাটাফে দেখুন তো ।.সে যেন 
আনন্দে উপচে পড়ছে 1 অকাতয়ে যায় 
ও নও ধীরেহুষ্টে বেড়ে চলেছে--.. 
গ্রাক্সোকে ধভবা্ | 


কতক- 





১) ট্রাস্টি কাটি মঠ ও মিশনের বে 


ও 27 নং 


৪ কার্তক ১৩৬২ দেশ ৮৭৫ 


অনূসারে মঠ ও মিশনের কার্যকারিতা 
নির্ণয় করা। 

২। 'বাঁভন্ন কেন্দ্রের যোঁদ পরস্পরের 
মধ্যে স্বার্থ সম্বন্ধ থাকে) অর্থনীতি 
পার্চালন। 

৩। স্বামীজীর নিয়মাবলী অনুসারে 
প্রধান কেন্দ্রে ও শাখা-কেন্দ্রগুলের কার্ম 
গণকে শক্ষাদান। 

৪। সম্প্রদায়ে সভ্য গ্রহণ এবং শাখা- 
কেন্দ্রে অধ্যক্ষ ও করা প্রেরণ । 

৫&। বেলুড় মঠ ও মীশনের কার্ধ 
পারচালন। 

৬। অন্যান্য কেন্দ্রে মঠ ও মিশনের 
কার্য পাঁরদর্শন ও পারচালন। 

ইহা ছাড়া আরও কয়েকাট বিষয় দ্াস্ট 
কামাঁট ওয়াক কাঁমাটর সাহত পরামর্শ 
বারয়া নম্পাস্ত করিতে পারবেন, 
সেগ্াল এইরূপ ৫ 

১। শাখা-কেন্দ্রগ্লির মণ বা মিশনের 
অন্তভুন্ত করা অথবা মঠ হইতে বাঁহজ্ক,র 
করা। 

২। স্থাবর ও অস্থাবর সম্পান্ত ক্লয় 
বা কয় এবং বক দেওয়া বা দান 
সংক্রান্ত আইনের ব্যাপারে। 

শরৎ মহারাজ এই সকল ব্যাপার 
লইয়া যে আভিযোগ উপাস্থত হইয়াছে, 
তাহার জামাভার। না, রিউঠে 55522258255: 
সকলকেই ডাকয়া পাঠালেন এবং তান 
ও মহাপুরুষ মহারাজ প্রভৃতি সকল 

সাধুই বেলুড় মঠে একত্ব হইলেন। 
বেলুড় মঠের উঠানের আমগাছতলায় 
তান আঁসয়া বাঁসলেন। মঠের প্রাচীন 
সাধুগণ এবং মঠে সে সয় গৃহাীভন্ত বা 
সন্ন্যাসী যাঁহারা ছিলেন, তাঁহারা সকলেই 
সেখানে সমবেত হইলেন। 


তখন শরৎ মহারাজ বাঁললেন, “এই 

নূতন কামাট সম্বন্ধে তোমাদের যার যা 
বলবার আছে বল।” 

জ্ঞান মহারাজ বলিলেন, “আপনারা 

মঠ পাঁরচালনের সমস্ত ক্ষমতা নবাঁন 

সাধুদের হাতে দিয়া নিজেরা সারয়া 

পাঁড়লেন কেন? এরকম আলাদা কারয়া 

ওয়াং কাঁমাঁট কারবার ?ি দরকার ছল 

হারা কাজ কাঁরবেন, আপনারা সঙ্গে 

সঙ্গে থাঁকয়া তো তাঁহাদের চালাইতে 
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থাকে তাহা 
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ধরা দরক,র। 
বাবস্থা হয়েছে।? 


ঠাকুরের 


4৬ অনেক কাধয়। বঝাইলেও 
প্রাতবাদা দস বহঝাতে চাহলেন না, 


তাহ নি। 


বললেন, শঞএডবে কাজ থেকে 
এ দঃ [নত সাম ও 1৭৩ আভগত হল 
শা। তান খভাদন দেহে ছিলেন, রন- 
দেঠেও কাডা করে গিয়েছেন। আপনাদের 
শল্নয় ও আপনাদের আদশেই এই 
নহাসঙ্খ গড়ে উঠেছে সেই শক্ষা ও 
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রি চুল নব চুল! ্নহলুলল : 


দেশ 


আদশ* থেকে যাঁদ বাত হয়, তবে সঙ্ঘ 
ক যথেচ্ছ চারের রাজহ হয়ে উঠবে নাঃ 
সক শর াভতর সঙ্ঘ গঠনে 
আজ্ঞাবহতাকেই স্বামাজা বিশেষ প্রয়েজন 
বলেছেন, একথা কেন আপান একবারও 
মনে করছেন না?” 


তখন স্বামী আরণানন্দ বাঁললেন, 
"আচ্হা, পরাণ করে দেখেও তে। 
প্রয়োজন । এ বাবস্থা তো চিরাদনের 


জন্য হচ্ছে না, দই বংসর পরাগ্ন করেই 


২ জাপা 


সযম্থা লা এঞা লাশে 









শহর ন তর তত জন তত সি জ ১০০৪-০০-১৪ ০০০১০০০৪০৭০ 


গোল একেকস? এ, এম, খাস্বাটা ওয়ালা, গমেদা বাদ-১ 
:.. খে । সিং মরোদ্ধম কো, বোস্বাই-ই 








০ 9. রা শাহ্‌ বাঈস” হ্ ক 
হি ৯২৯, রাধাবাজার দচ কা 








দেখা যাক না কেন, ফল কি রকম হয়। 
যাদ ফণ তেমন ভ।ল না হয়, তখন আবার 
বদ করলেহ তো হবে।” 

কণ্তু দহ বংসরে ফল কেমন 
দাড়, তাহা দেখবার জন্য [তান আর 
অপেক্ষা করেন নাই, দুই বসর পর্ণ 
হইবর পুবেই ভান মহ প্রয়াণ করেন। 

এই সনযাসী মহাসম্নেণনে স্বামী 
নিমলানন্ন ও বিআ্ঞাননন্দ (হরিপ্রসন্ন 
মহ।ঝজ) যোগ দেন নাই। দরদেশেও 


অনেক স.ধূু াছলেন, যাহারা এই 
সম্নেলনে ধোগ াদতে পারেন নাই- 
৩।হাদের জন্য মহসম্মেলনের পরে 


এরানগুক। মঠের প্রে।সডে্ঠ ও সেক্রেটারীর 
স্বাক্ম(রত একখান ধনক্তাববাযাতপণ্র প্রচার 


করা ইহ্য়।ঙুল এবং সকল কেন্দ্রে 
সেখান পাতানো হইয়াছিল যু্ত- 


বব।তপন্রখান এইরুপ ৪ 
শ্রীশ্রীরামকৃষ শরণং 


লেট] রো 17, 22৮1, 
110৮৮711101, 
73610] ভ0, 
1095৫ 11-9-26, 
স্নেহাশীবণদনদং 


শীত্ামঙ্গলময় ঠ'কুরের অশেষ কৃপায় 


ও তেমাদের চেস্টা এবং সহযোগিতায় 
তার অঞ্বের প্রথম মহ।সম্মেলনের 


আধবেশন সম্চারুরূপে অম্পন্ন হইয়া 
[গয়াছে। আশা কার, প্রাতানাধবগের 
1নক/ হইতে ও অন্যান্য প্রকারে তোমরা 
উত্ত মহত মিলনসভার সমুদয় কার্ষ- 
বিবরণী অবগত হইয়াছ। এখন উহাকে 
অবলম্পবন কারয়া অ.মরা তোমাদের 
পরস্পরের মধ্যে গু্ভাবে প্রীতি, প্রেম 
এবং ভালবাসা ও একতার সম্বন্ধ স্থাপনের 
যে প্রয়াস পাইয়াঁছ, তাহা রক্ষা করার ও 


পুস্ট করার ভর তোমাদের উপরেই 
রাহল। আমাদের স্থির ববম্বাস, 


তোমাদের পরস্পরের মধ্যে এরূপ ভাব 
পূর্কে ছিল, এখনও আছে এবং পরেও 
থাকবে এবং একমান্র এ ভাত্তর উপরেই 
তোমাদের ব্যান্তগত আধ্যাত্মক উন্নতি, 
সঞ্ঘের উন্নাতি ও আমদের আশা-ভরসা 
সমস্তই নিভ'র কারতেছে। 


৪ কার্তিক ১৩৬২ 


এতদ্ব্যতীত, আমরা ট্রাস্টগণ ও 
গভানংবাডর মেম্বরগণ মাঁলিত বরজন 
সভ্য দ্বারা একাট কার্ষকরণ1 সভা গঠন 
করয়াছ, প্রধান প্রধান কেন্দ্রে জন্য 
উপযষণ্ত অধ্ক্ষ ও কমা বাখয়া 
যহা।দগকে বতমানে বেলুড় মঠে বা 


৬হ।র ।নকটে রাখয়া কাজকমে আমাদের 
হায়ত'র জন্য লওয়া যাইতে পারে, 


তাহ।াদগকে এই সভার সভারপে গ্রহণ 


করা হইয়াছে। ইহারা অতঃপর 
আমদের সঙ্গে শর্কাববয়ে পরামশা 
কারয়া আমাদেরই ভারপ্র/প্ত বিশেষ 


অঙ্গরূপে মত ও মশনের যাবতাঁয় কার্য 
পারধশনি ও পারচলন করবেন; সভয- 
গণের নাম ও সভার গঠন, কাধপ্রণালা 
এবং এ সভা কোন্‌ কেন বিষয় পারদশন 
ও পারচালন কারণ.র ভারপ্রাপ্ত হইয়াছেন, 
তাহার সবশেষ বিবরণ  পন্রমধোই 
তোমাদের জ্ঞাতার্থে প্রোরত হইল। 
সর্বাধবয় ও সকল অবস্থা ধশরভাবে ও 
সুচ রুপে আলে৬না কারয়া ও 
বিবেচনা কারয়া আমরা উত্ত সভা গঠন ও 
সভ্য |নর্বাচন কাঁরয়াছ। 
উত্ত কাখকগী সভা গঠন কারবার 
কালে অন্যানা অবস্থা ব্যতণত প্রধানত 
দই) বধয় লক্ষ্য করিয়া উহ,র গঠন 
ও প্রবতণ করা আশু প্রয়োজন বালয়া 
আমাদের বোধ 
তোমরাও এবধয়ে আমাদের সাহত এক- 
মত হইবে। প্রথমত, রীশ্রীতকুর ও 
স্বামীজখর কর্য যেরূপ নানাভাবে বাঁধত 
হইতেছে, তাহাতে আমাদের কয়েক- 
জনের পক্ষে সকল বিষয় লক্ষ্য রাখয়া 
উহাদের পুষ্টিকল্পে সকল সময় সাহায্য 
করা সম্ভবপর হইতেছে না। তাহার 
কারণ, অ.মরা অনেকেই বয়োব্যদ্ধর 
দরুণ তোমাদের সাহত কার্ষ কারবার 
থাকলেও অক্ষম হইয়া পাঁড়তোছি, 
তে'মাদের এবং আমাদের নানা- 
বিধ অসবিধা ভোগ করিতে হইতেছে, 
সৈজন্য আমাদের সহায়তা কারবার জন্যে 
কয়েকজন অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক বিচক্ষণ 
অভাব আমরা প্রত্যহ অনুভব 
কারতোছলাম। দ্বিতীয়ত, ভাঁবষাতে 
তাঁহর সঙ্ঘের রক্ষণাবেক্ষণের ভার তো 
তোমাদের উপরেই নাস্ত হইবে, সেজন্য 
আমাদের আন্তরিক আকাতক্ষা আমরা 
তোমাদের মধো যত- 
মে পারি অমাদের সাহত সর্বাবষয়ে 
সহ করিয়া লইয়া যতটা সম্ভব 
ক্ষ কারয়া লই। এইরূপে কর্মভার 
্‌ আমরাও যে কতকটা 





দা 
মানীসক শান্তি লভ কাঁরব তাহা তোমরা 
একটু বিবেচনা « ও তা য় ধারণ! 


৮৭৭ 


মহারাজের (স্বামি বিরজানন্দের) নিকট 
আনাহয়। সতবা করবে। 


হইয়াছে, আশা কার 


মা শ্রাবণের. 1নকট 
লইয়া ভোমাদের ্যডিগত বা 
সমা্টগতভাবে আমাদের যে প্রীতির 
সম্পন্ধ স্খাপত হইয়ছে তাহা 


তি বশর এএদ্ধ হউক। 


চিরকালই ইত. 


অক্ষর থাকবে। অতঃপর তোমরা ব্যান্ত- শাসারদানন্দ 
গতভাবে সাধনভঙন ব্যতীত অন্যান্য স্বাঃ ।শবানন্দ 
[বিষয়ে পর।মশের জন) ; যেরূপ আমাদের এই মুদ্তস্পাক্ষারত পত্রে 


সাসাত 
হলেন, 


নক পূবে জানাইতে সেহইরু চি বঙমানে 
কারকরণ? সভর রা [দক রী [কক 


82 ৯ 
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কারণ পিউরিটি বাতি 


(১) ৭1টি গরুর দুধের সঙ্গে মিশিয়ে 
থাওয়ালে শিশুরা খুব সহলেই দুখ 
হজম করতে পারে। 

২) একেবারে আপুনিক বিজ্ঞানসন্বস্ত 
উপায়ে তৈরী বলে এতে ব্যবহৃত 
উৎকৃষ্ট বাণিশস্বের পুট্িব্থক গুণ 
সবটুকু বজায় থাকে । 

(৩)সবাস্থাসন্মতডাবে সীলকরা কৌটোয় 

প্যাক করা বলে খাটি ও টাটকা 

থাকে_নিভয়ে ব্যবহার করা চলে। 


প্রার্থনা 
করতে ছ ডেআদের সকলের তাঁর প্রাত 


সতত মঙ্গলাকাজ্ষশ 
ন.তন কার্যকরণ 


গুনে যারা বিরোধিতা কারয়া- 
উহাদের : সন্তুষ্ট কারবর চেস্টা 






৮৭৮ 

ও নএভকে কাষভার গ্রহণকারী দিগকেও 

কত'বে উংআহত করা হইয়াছে। 
&৩/)।1রের কার বভ মানে শ্রীরাম- 


কুফা [খন বহশবণকত ও সর্বজনাহতকর 


এক মহাপ্র।তগানে গারণত  হইয়াছে। 
কতু এঠ তএগারগুপা স্রোতাস্ণনীর 


উৎসের 1দকে আমাদের মন যখন স্বতঃই 
আকৃণ হয়, কঙখান জগ ও তিপস্যার 
শান্ত যে এই প্রাত্ানের মৌ।লক শান্ত- 
রুপে ইহাকে সঞ্জীব কারয়া রাখয়া 







এক বিজ্তান সম্মত সংমিশ্রণ 


'এ্নাসিন' চার রকমের ওধুধের বিজ্ঞান সম্মত সংমিশ্রণের ফলে শ্রাযুকেন্ত্রের ওপর 
সমহিগত অথবা যুক্তভবে ক্রিয়া সুরু করে এবং বেদনা, মাপাধর] সি, স্বর দীতবাথ। ও 
পেশীর বন্তরণায় দ্রুত আরাম দেয়। 'এনাসিন' এর মুলে এই চারিটি ওযুধ আছে :-- 


নিয়ত সফলতার পথে অগ্রসর করিতেছে, 
তাহা যখন স্মরণ কার তখন আপনা 
হইতেই মন সেই মহত্বের পদতলে 
লশ্ঠত হয়। 

স্বামীজী শিক্ষাকে স্বোপার প্রাধান্য 
'দয়াছলেন, তিনি বেদবিদ্যালয়, 1শল্প- 


বিদ্যালয় ও উচ্চাশক্ষার জন্য বশ্ব- 
[বিদ্যালয়ের যে পারকজ্পনা কারয়াঁছলেন, 
আজ তাঁহার সে পারকল্পনা কার্ষে 
পাঁরণত হইয়াছে। অজ্পাঁদন পূর্বে জননী 


॥ 


ও 


€9 কুইনিন £ ইহার রক্ত শৌধক এবং ঘ্বর বিনাশক 


গুণাবলী হ্বিখাত | জ্বর নিরাময়ে অতন্ত কলপ্রদ । 
কেফিন £ দুর্বলতা এবং অবনাদগ্রন্ত অবস্থায় মৃদু 
উত্তেজক হিসাবে সর্ধদা বাবঙ্ধত হয়। 

ফেনাসিটিন £ আর নাশক ও বেদনারোধক 
ছিসাবে কার্যকরী বলির! হুপরি।টত। 

এসিটিল্‌ স্যালিসিলিক এসিড; মাথাধরা এবং জাতীয় 
বেদনাজনক অনুস্থতার উপশষে অতান্ত উপকারী । 


'এলালির' যধ্ধন্থ এই চারটি ওতধ অবিফল [চিকিৎসকের 
প্রেসকুপ্ষান মাফিক | 'এনামিন' বুকের কোন ক্ষতি করে না 
কিন্বা পেটে কোন গোলমাল ঘটায় না। বেদনা, মাধথাধরা, 





দি, জ্বর ঈাতবাথা ও পেশীর যন্ত্রনায় দ্রত উপশযের ভন 
_ নর্বান্ধা এনাদিন বাবার করুন । | 


লঙ্ লক্ষ লোককে আরাম দেয়। 


চর 


নারদামাণর শতবার্ষিকী পূজার অর্থণ- 
দান উপলক্ষে যে সমস্ত ভারতবর্ষব্যাপশ 
আন্তারক শ্রদ্ধা ও ভক্তির তরত্গ জাগ্রত 
হইয়াছিল, তাহা সকলেরই স্মরণ আছে। 
সমস্ত দেশবাসীই আজ এই প্রাতিষ্ঠানের 
সাহত আন্তরিক সহযোগিতা করিতেছে, 
এবং দেশের পক্ষে এইরূপ মনোভাব 
[বশেষ মঙ্গলকর। 

স্বামণীজী মেয়েদের সম্বন্ধে যে 
পাঁরকঙ্পনা কারয়াছিলেন, তাহাও আজ 








৪ কািক ১৩৬২ 


কারঞকরব রূপ পাঁরগ্রহ কাঁরয়াহ্ে! 
ভাগনী 'নবোদতার তপস্যাপৃত নিবোঁদতা 
[বদ্যালয় আজ সংপ্রাতীষ্ঠত হইয়াছে, 
ক়ারণগণের স্বতণ্ত মণতও প্থাপত 
হইয়াছে। 
কয়েকখান পত্রের অন্যাপাপ এখানে 
উদ্ধৃত করিতেছি, এই পন্রগণর মধ্যে 
দুইখানি স্বামী শুদ্ধানশা কতৃক তুশসী 
মহারাজকে (স্বামী নিমলিনন্দ) লাখত, 
স্বামী সারদানন্দের একখান পত্র, এবং 
তুলসী মহারাজের দ,ইখান পন্র আছে 
এবং একখান পত্র স্বামী শরানন্দ মহা- 
রাজের তুলসী মহারাজকে লাখত গন্্। 
শ্া্রীদগণ শরণং 
শ্রাগ্রারামকৃফ শরণং 
শ্রীনান তুলসন, 


আমার শুভ বিজয়ার আন্তারক 
স্নেহাশসবণদ ও কোলাকুল জানবে। 
.. আম সব ভুলে [গয়োছ, তুমিও 
সব ভূলে যাও। একটু ভলধাসা 1নয়ে 
এসো। ঠাকুর বড় ভ।লখাসার চাকুর। 


বুড়ো বয়সে আর কেন? দনকতক আর 
ধাক বৈ তো নয়, এসো, ভালবেসে 
কাটয়ে দেওয়া যাক্‌। তুম এলেই এক- 
. সঙ্গে মা কন্যাকুমারী দর্শন করে আসা 
যাবে। খরচপন্রের অভাব হবে না ঠাকুরের 
 ক্বপায়। এখানকার সব কুশল । একটা গরু 
কান [বইয়েছে, এড়ে বাছুর । মহস্টমীর 
দিন বেশ ভোগরাগ হয়োল অনেকগুলি 
ভত্ত প্রসাদ পেয়োছলেন, দারদ্র- 
নারাযণও ২৫1৩০ জন সেবা কাঁরয়াছেন, 
ভ্তও প্রায় ৫০1৬০ জন। আশা কার 
তোমার শরীর ভাল আছে । আসবার সময় 
টতারিছনে আশীর্বাদ ক'রে এসো। 
ইতি তোমার শুভাকাত্ক্ষীঁ_ 
শিবানন্দ 
সম্ভবত পত্রখানি দাক্ষিণাতোর কোন 
হইতেই লেখা, পত্রে ঠিকানা বা আরখ 


উদ্বোধন কার্যালয় 
১নং মুখার্জ লেন 

বাগবাজার, কলিকাতা 
ইং ১৭1৮।২৪ 


আাখ্জাছ, তাহা পাঁড়য়া বিশেষ দুঃীখত 





দেশ 


না, 77110 115-এর বোরবোর ও পেটের 
অসুখ ইত্যাদতে ভুগতোঁছ, জহার পর 
গোলাপ মা 2০নএর অসুখে শয্যাগতা, 
বোধ হয় আয় আধক দিন দেহ থাকবে 
না, এইসব কারণে উত্তর 'দতে বিলম্ধ 


৮৭৯ 





ডি 78 
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হহল। বল পর্িকলররাযা 
্ আম মহাপ:রুষকে অদা ল্াখয়া লাক্ষদনৃত। শেহদানটাল পাতল্র৮ত মহ 


৯৮ তে ঠেছ্ট ভ্রাতা] তালা ক্রোওখা। 
(৬) হালে?- এশা? সিক্কা 
$৬+ 


কাঠি 


[দিলাম যে, ঝগড়াঝখাটি কারয়া সহসা 
তোমাকে এর্‌পে 1740169106এর কাজ 
সি দিতে বলা আমার মতে আদো *» 





বনিক 


লিগ পাকিউ। পাদ টিও ১ 


টি সকলে নিলি যাহা ন্যায়সঙ্গত _. 
এবং যাহাতে শ্রীশ্রীঠাকুর স্বামীজীর 
কাধের উহাত হইবে এরুপভাবে এক্ষটা 
মীমাংসা স্থির করা যাইবে । জীবনের 
আর অও্পাঁদনই আমাদের অবাঁশন্ট আছে, 
কয়টা দিনের জন্য এইরূপ ঝগড়াববাদ 
রা তিকাবেধ হয়। 

আধক আর কি লাখব ভাই, মহা- 
পধ্রযের সঙ্গো তুম একবার এাঁদকে 
ক দনের জন্য চালয়া আইস ইহাই 
অনুরোধ। আমার ভালবাসা ও নমস্কার 
জানবে। 





ইতি টিরপ্রেমাব্ধ_._.... 
স্ব সারদান্ন্দ। 


জ্বামখ শহম্ধানন্দের পত্র । 
(১) তু শ্রীরামকৃষ্ণ মচ 
বেলুড় পোঃ 
হাওড়া, ২৭শে মে 


১৯১২৪ 
প্‌জনীয় তৃলসী মহারাজ, 

আমার অসংখা ষাম্টাঙ্গ জানবেন। 
বহাঁদন আপনাকে পন্রাদ লাখ নাই, 
তজ্জ্রন্য ক্ষমা কাঁরবেন। মধ্যে মধ্যে নান! » যোঁট ভাল লাগে । 
80817০০ হইতে আপনার কিছ কিছু রা টে 
সংবাদও পাইয়া থাঁক। মধ্যে শুনিয়া- মেগা 
ছিলাম আপনার নাক ডায়েবোটস 
হইয়াছে, আশা করি এখন অনেকটা ভাল 
জানলাম, আগামী পূজার সময় আপনা 
এীদকে আসবার সম্ভাবনা আছে। যাদ পু 
শরীর থাকে, তবে আপনার দর্শন পাইব। চু 
শুনিলাম. হারপদ ব্যাত্গালোর যাইতেছে পি 
বোধহয় এতাঁদনে শিয়াছে। সে আবার পি 
আমোরকা যাইবে বালতোছ। আম চি 
তাহাকে এখানে থাকিতে বিশেষ অনুরোধ চু 

মাছিলাম তাহাতে সে বলে, “২৩ চি 
যংসর পরে একেবারে ফিরিব। আস চি 
গেলে খর 1107৮100 নিউইয়ক 
সোসাইটির 2179110]01যয করিয়া দে 


পারে।” আমার তো মনে হয়, হারপদ 


স্পিন পি কপাস্সপ্পড 














তাহ'লে তৈরী জামাকাপড় কখনও 


কু চকে মাপের চেয়ে খাগে হয়ে 
যাবে ন! 
(তৈনী শার্ট, প্যান্ট বা অন্য পৌশাক কিনবার সময়ে 
প্যানফোরাইজ ড." ট্রেডার্ক দেখে কিনবেন । এ ছাপটি 
থাকলে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারষেন ঘে আপনার 
পোশাক কখনো কুচকে মাপের চেয়ে খাটো হয়ে যাবে না। 
পোশাক তৈরী করার জন্য "ম্যানফোরাইজ ড» 
থাঁী কাপড়ের বাবহার ক্রমেই বাড়ছে--এ কাপড় মিল 
নন থেকেই বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় খাগী ক'রে দেওয়া হয়। 
“স্যানফোরাইজ.ড." কাপড়ের পোশাক নব পময়েই গায়ে 
মানানসই থাকবে । 


081108172) 


5770৭ 7911০ 









প্রতি অনলবার সন্ধা! ৭৩০ এস 
না ৮০ ৪১ মিটার ব্যাড | 
এ ই ্ড কে" মেহ হমান” শহর . 
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বোধহয় ভরতাীয় কাষের বেশ সশূতখল 
হইতে পরে। কারণ, শরৎ মহারাজণ্ড 
আজকাল নানা কারণে £কছু দোঁখতে 
পারেন না। মহাপুরুষ মহারাজও বদ্ধ 
ও রদগন হইতেছেন এবং আমর.ও বার্ধক্য- 
গ্রস্ত হইয়। ক্রমশ কর্মে অক্ষম হইয়া 
ড়তোছ। আগান ক মনে করেন ১ যাঁদ 
ভাল ববেচনা করেন, ভাহার সাহত দেখা 
হইলে, তাহাকে ভারতে থাকতে বালবেন। 
বোধহয়, সে যাদ 1011010৮০1৮ বেশ 
01..011৭ কারতে পারে, তবে প্রয়েজন 
হইলে ২1৪16 ভাল ভল চারন্রবন 
উপযুন্ত লোক আমোরকায় পাঠাইয়া 
তথ।কার রে সুাব্ধা কারতে পারি। 
এ সম্বন্ধে আপান ক মনে করেন 
জানবার জন্য টু রাহলাম । 

অণম প্রয় সতমাস হহল কাশ 
সেব শ্রমে 01.700-4 ছিলাম। দুর্গা 
ডান্ডারের বাবস্থা মত পথঢাদ কারয়া 
কতকটা ভাল আছ । এখানে মাসখানেক 
হইল আসয়ছি। মনে কারয়।ছলাম 
কাশীতে গরম কা্াইব। কন্তু মহাপদ্রু 
৫1181120-এ যাওয়ায় তাহার আভপ্রায় 
অনুসারে ম্ হইতে পুনঃ গনঃ লিখায় 
এখানে আসতে বাধা হইয়াছ। অ শব্দ 
করুন যেন এই শেষ বয়সে মন ৩ কুবের 
পাদপদ্মে সংলগ্ন হয়, আর বাজে হুজণে 
যেন না কাটে । বাল্যকাল হইতে আপনা- 
দের অশ্য় লইয়াছ, কত অপরাধ 
কারয়াছ, কত ঝগড়াঝাঁটি কারয়াছ 
সকল অপরাধ ক্ষমা কারয়া আবার 
সদুপদেশ দয়াছেন। এখন যাহাতে 
ঠাকুরের পাদপদ্মে মন যায় তাহার জনা 
ভাহার কাছে একট, বলুন। আপনারা 
তাঁর সন্তান, তান 'নশ্চয়ই আপনাদের 
কথা শুনিবেন। 
দেহত্যাগ কারল। আমদের বাল্যসঙ্গীঁও 
চলিয়া গেল। আপনারা ঠাকুরের ভর্ত- 
ত্যাগগী-ীশষ্যও কয়েকজন মান্র আছেন। 
আপনাদের সঙ্গে আমাদেরও টানয়। 
লইয়া ঠকুরের কাছে চলুন। 

কাগজে দেখিয়া খুব সুখী বা 
[17180000171 সম্পূর্ণ হইয়া 
উহা 0১৪. করিয়াছেন-_-আরও আনান্দিও 
হইলাম জানিয়া যে এ দেশীয় কয়েক: 
জনকে ঠাকুরের ত্যাগের পথে আনিয়া 
সন্ন্যাস দিয়ছেন। দাক্ষণ দেশে থাকিয়। 
ঠাকুরের কাজ আপনার দ্বারা যের্গ 
পাকা হইল, শত শত বজে লেকচারেও 
বোধহয় তা হয় না। আম আপনার মন 
জোশানো কথা বাঁলতোছি না। আমার 


টু 
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বেজায় 86101070010 করা গেল। 
আপনি হয়তো বালবেন বুড়া বয়সে 
আবার বৈষ্বীভাব এত কোথা হইতে 
আসল? যাই বলুন, কিন্তু আপণার 
অনদগ্রহ চাই-ই- চাই, যথেষ্ট পাইয়।ছিও। 
প্জনীয় স্বামী মহারাজ হইতৈ 
আপনারা সকলেই অস্পাবস্তর কৃপা 
করয়াছেন। তার জোরেই এখনও একর্‌প 
মঠে আগনাদের আশ্রয়েই কিয়া আছ। 

এই িঠিখানি লেখার 0৫08410) 
হইল মঠের কর্মীদের চাপে। মঠ হইতে 
1111১১107.এর (5010101 1301)01 
বালয়া হাঁতপূর্কে দুইখান বাহির 
ইইয়াছে। ১৯১২তে প্রজ্ঞানন্দ কারয়া- 
ছিল, ১১১৯-এ আম ও শরং মহারাজ 
কার। সম্প্রীতি অনেক লোক মঠ 
111৯8101] সম্বন্ধে মোটাঘ:টি একটা 
1108 পাইতে চায় বূলিয়। বহুদিন হইতে 
আর একটা (01611601%1] 161)017, 
লাখবার চেষ্টা চলিতেছে, কিন্তু এতাঁদন 
কার্যে পারণত হয় নাই। 3110 (001)0- 
"41 1২01)011টর এক কাঁপ আপনাকে 
পাঠাইলাম। দয়া কারয়া এটা একট 
উল্টাইয়া পাল্টইয়া দেখিয়া 310- 
এর জনা যাদ আপনার গঁদককার 
কারের কহ সধাক্ষপ্ত বিবরণ দেওয়া 
উচিত মনে করেন তো পাঠাইয়া 
দিবেন আপনার সাবকাশ মত-তড়াভাড় 
কিছ, নাই। আরও কিরুপভাবে 1২61)071 
বাহর করিলে সাধারণের উপকার বেশ 


দেশ 


হইবে বলিয়া মনে করেন তৎসম্বন্ধে যাঁদ 
কিছু ১7121081101) দেন, তবে তাহাও 
ধাংর। উহা সংকলন কারতেছে তাহাদের 
গানাইব। 


এখনও মতের  ৫1110865 ভাল,- 
খধা শামলেই হয়তে পালাই পালাই 


বারতে হইবে। শরং মঃ অপেক্ষাকৃত ভাল 
আছেন। তবে, তাহা রও প্রস্রাবের ব্যায়রাম, 
বাতি এবং রক্তপ্রস্রাব প্রভাতি মাঝে মাঝে 
আছে। তার উপর আবার যোগখন মা 
বদাড় একেবারে শয্যাশায়ণ, তাঁর দিনরাত 
উঞাবধান। আর আর খবর একরপ 
ভাপ। আশা কার আপনার কুশল সংবাদ 
সত্তর পাইব। হাতি 
স্বাঃ শুদ্ধানন্দ। 
ত3১ 
শ্রীরামকৃষ্ণ শরণং 
1116 1১7110]0লা717 11711), 
13010101200. [170৮1 
1৮০৭ 106 
1217) 49056 1924. 
প্জনীয় তুলসী মহারাজ,_ 
আপার ২৪ জানের পত্র পাইয়া যে 
ক পধন্তি প্রীত হইয়াছিলাম, তাহা কি 
বালিণ। * * আপনার প্রাতশ্রুত তৃতীয় 
0+0170171 1০০-এর জন্য ওাঁদককার 
কাডের সংক্ষপ্ত বিবরণের প্রতীণক্ষায় 
এতাদন পত্রের উত্তর দিই নাই, ইতিমধ্যে 
আপনার ৭ই আগস্টের পর্ন আসিয়া 
পেশছিল। 


নমো], 
12. 1. পিন] 
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প্রখানি পাঁড়য়া কিছু আশ্চর্য হই 
নাই, কারণ আপনার পূবের প্লে উহার 
কতকটা আভাস 'ছিল। আপনার আদেশ 
অনুসারে এঁদিনই উদ্বোধনে গিয়া 
পৃজনীয় শরৎ মহারাজের নিকট পত্র 
পাঁড়য়া শ.নাইলাম। এইরূপ একটা 
অপ্রীীতকর ব্যাপার হওয়াতে তান 
আতশয় দুঃখিত হইলেন, আমিও 
মর্মাহত হইয়াছ। কাল তান মঠে 
আসয়াছিলেন, তানি এ বিষয়ে আপনাকে 
পন্ন লিখিবেন বাঁললেন। 


এক স্থানের কার্যভার ত্যাগ করা এক 
কথা। মহাপুরষ মহারাজের ইচ্ছা হইয়াছে 
যে, আপনি ওখানকার কার্য ছাঁড়য়া দিন। 
তাঁহার উপর আপনার যথেষ্ট ভান্ত, শ্রদ্ধা 
ও ভালবাসা আছে ইহাও জান, আর 
মহাপুরুষ মহারাজ আপাতত যতই অন্য- 
রূপ ব্যবহার করুন, তান যে আপনাকে 
আন্তারক ভালবাসেন না বা আপাঁন ও'দকে 
যথেষ্ট কাজ করিয়াছেন, ঠাকুর স্বামীজীর 
নাম গ্রচারে বিশেষ সহায়তা কাঁরয়াছেন 
বালয়া বশবাস করেন না, একথাও আম 
বিশ্বাস কার না। 

কাল আবার আপনার আর একখানি 
পত্র পাইলাম এবং আপনার শরশর খারাপ 
হইয়াছে জানয়া বিশেষ দুঃখিত হইলাম। 
আশা কার, এতাদনে মহাপুরূষ 





০-4+593-58 


৮৮২ 
মহারাজের প্লাগ পাঁড়য়া গিয়াছে এবং 
আপনার মনে এই বাপারে ধে একটা 
অশান্তির ভাব ভ|গযাছল, তাহা কাটিয়া 
গিয়াছে এবং উভয়ে সংভাবে ও শান্ত- 
ভাবে পরান কারয়া খাহাতে গাঁদককার 
কার্য বেশ ভালভাবে চলে, তাহার ব্যবস্থা 
কারতেছেন। 
মহাবাতা, 
মনটা ক্মশ বাহ্‌ 
একটু অন্তম রা 
দশায় আসিয়া) 


আশীরশদ করুন, যাহাকত 
হর্মখী ভাব হইতে সরিয়া 
হয়। জীবনের শেষ 
ঠাকুর জস্বমীজীর 
মুখের দিকে চাহিয়া আপনাদের পদপ্রান্তে 
আশ 'নিয়াছিলাম, আশীর্বাদ করুন, 
তাঁহাদের মুখের দিকে চাহ্য়া শেষ 
পর্যমত যেন আপনাদের সকলের উপরেই 
শ্রদ্ধা, ভান্ত, ভালবাসা অক্ষুগ্র রাখতে 
পাঁরি। আমাদের আজ মহা পরধক্ষার দিন. 
আম যেন [নিজের দোষ কেবল দেখ, 
আপনাদের গণই যেন কেবল আমার 
লক্ষ্য হয়। স্বামীজশ মহারাজ তাঁহার 
[নয়মাবলশতে বড় কঙ্ঠোর একাঁটি আদেশ 
কাঁরয়া পিক ছেন-তএ মগের কেহই মন্দ 
নহে-মন্দ হইলে কখনও আসত না, 
অতএব কাহাকেও মন্দ ভাববার পূর্বে 
কেন মন্দ ভাব, এটা ভাবা উঁচত।” 
আশশর্বাদ করন, স্বামীজশর এই আদেশ 
অক্ষরে অন্দরে পালন কারয়া জ্ঞান, ভক্তি 
লাভ কাঁরয়া জীবন ধন্য করতে পার। 
হারপদর এডেন হইতে এক পন্র পাইয়াছি, 


পপ ০৮০০ পপ, পপ পপ পপ আপ শি পাপা পান 
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দেশ 


মনসুনের ঝড়ে কম্ট পাইয়াছে। অপরাপর 
কুশল, মধ্যে মধ্যে কুশল সংবাদ দানে 
সুখী করিবেন। শীঘ যাদ এদিকে আসা 
হয়, আপনার বহুকাল পরে সাক্ষাৎ 
পাইয়া সুখী হইব। আমার অসংখ্য প্রণ.ম 
জানিবেন এবং পজনীয় মহাপুরুষ 
মহারাজকেও জানাইবেন।  আয়েত্গার 
প্রভীতিকে ভালবাসা জানাইবেন। ইতি দাস, 

(স্বাঃ) শৃদ্ধানন্দ। 


পুনশ্চ $-খাদককার কাজের সবাক্ষপ্ত 
[ববরণ পাঠাইবেন বাঁলয়াছলেন, মাঝখানে 
এইরূপ অপ্রীতিকর ব্যাপার হইয়া 
যাওয়াতে বোধ হয় তাহা পাইবার একটু 
বিঘধ ঘাঁটল। আশা করি, উহা আপনার 
স্মঘবণ আছে এবং উহা পাঠাইবার আপাঁন 
অনা কোন ব্যবস্থা কারয়াছেন। রিপোর্ট 
প্রস্তৃত হইয়া টাইপ হইতেছে ১০১৫ 
'দনের মধ্যে গাঁদককার সধীক্ষপ্ত বিবরণ 


"্বাসলে বিশেষ স্হাবধা হয়। দয়া 
রাঁখবেন। হত দাস, 
(স্বাঃ) শংদ্ধানন্দ । 


এবার স্বামী নি্মলানন্দের 'লাখিত 
দুইখান পত্রের অনুলাপ দিয়া প্রব্ধাটর 
সমাপ্তি কাঁরতোছি। স্বামী [নর্মলানন্দ 
বহাদন বাগ্গালোরে ছিলেন এবং সেখানে 
অনেক মঠ স্থাপন করেন। মঠে ইহাকে 
তুলসী মহারাজ বলা হইত । এই পত্রাংশ 
হইতে ইহার কতকটা পাঁরচয় পাওয়া 


এখন একটিবার ছাত সাতলেই ) 
কলগেট ডেন্টাল ক্রীম & 


ক্ষয়কারী ও ড্রগন্ধকর বীজ্াণুদের 
« শতকরা ৮৫ ভাগ নির্গূল করে দেয়! 





চাপা খুন্রারব্াসা রেপ প্র রলাশ্রারাবেরবা তা 





রাস 






করার 


সশপাশ রম 


যাইবে । প্রথম পন্রখানির শেষের দিকটাই 
উদ্ধৃত করা হইল। 


১০ই অগস্ট, ১৯১২ 
» ৮ “তোমার শরাঁর ক্রমশ ভালোর 
দকে যাইতেছে জানিয়া সুখী হইলাম, 
ঠাকুর শীগ্‌গির তোমাকে পৃববিং সুস্থ 
ও সবল ক ন এই প্রার্থনা কার। 
“এখানে বেশ শীত পড়িয়াছে। দিনের 
বেলাতেও গরম জামা বাবহার কারিতে 
হয়, কিন্ত এখন এ বৎসর স্বাস্থ্য ততো 
ভাল নয়! ঢারাদকেই 'আর্জবর' অর্থাৎ 
ইনফ্ুয়েপ্তা নত হইতেছে। 
তোমাকে আমাদের কলিকাতার নূতন 


এগে শ্রীরানকফ সারদা মণ) আমাদের 
সকলের  (সন্যাসী ও ব্ররচারীদের) 
বাঁহরের স্মলোকদের দ্বারা পার 
চালত ও সংগাঠিত প্রাতত্ঠানগাঁলর 
(যেমন সাবিত্রী) জাম্মলন+, সাবন্ৰা 
শিক্ষণলয়  প্রত্ীতি) সাহত কিরুপ- 
ভাবে সংস্রব রাখা উচিত, সেই 
সম্বন্ধে কয়েকটি কথা লাঁখভোছ, 


[বিশেষ কাঁরয়া চিন্তা ও অনুধাবন কারয়! 
দোঁখবে। 

প্রথমত, এগাঁলর প্রয়োজনগয্নতা ও 
উপকারিতা আমরা শবশেষভাবে জানি ও 
বুঝ, তাহা কখনও অস্বীকার করি না। 
কিন্তু আমরা সন্ন্যাসী, আমাদের এসব 
কাজের সঙ্গে কোন 01060 সম্বন্ধ রাখা 
(যেমন এসব প্রীতিত্চানের কাঁমাটির মেম্বর 
হওয়া বা অপরাপর সময়ে এ সংক্রান্ত 
কাজকর্মের দরুণ বা কাজের আঁছলায় 
এসব স্ত্রী মেম্বরের সাহত ঘাঁনজ্ঞভাবে 
মেলামেশা করা কিম্বা কোন স্তী মেম্বরের 
বাঁড় গিয়া পরামর্শ বা আলাপ-পাঁরচয় 
করা. ইত্যাদ) আমার ক্ষুদ্র মতে উীচত 
বালয়া বোধ হয় না। আমাদের যাঁদ এ 
সকল কার্ষে সহায়তা কারতে হয় বা 
করিবার এঁকান্তিক ইচ্ছা থাকে, তবে তাহা 
ঘনিষ্ত সংঘ্রবে না আসিয়া দূরে থাঁকয়া 
সকল প্রকার সাহাধাই আমরা অনায়াসে 
করিতে পার। 

73875 সম্বন্ধে এসব কাজের জনা 
ডান্তার দুর্গাপদ, মাখমবাব্‌, কিরণবাবু, 
যতীনব বু প্রীত িশনের সুযোগ্য 


ৰ গৃহস্থ মেদ্বররা থাকলেই শোভনীয় ও 
4 নিদব্ষ্য হয় ও সাধরণের সমলোচনার 


৪ কার্তিক ১৩৬২ 


ডাবে চলিতে পারে। এইরূপ কাজের 
সম্বন্ধে ঠাকুর ও স্বামীজীর আভিমত 
আমার ধতদর জানা আছে, তাহাতে তাহা- 
দের বিশেষভবে তফাত হইতে সহ য়তা 
করার চা রা আছে, 
যেকোন ০৬ ও হোক না রে 
তাতে দুচারজন স্বামী" নামধারয থাকা 
যেন একটা 110151)517581)16 [84191 তা 
"থাকলে যেন সেই সব 310৮0700111, 
মুভমেন্ট নামেরই  অধোগ্য (যেমন 
এামক দল, ধমঘিী দল, স্রগাজ, স্বদেশণ, 
সমাজ-সংস্কার, বিধবা বিবাহ, িশ,- 
পালন ও সংগঠন ইত।দ হত)।দ)। 
শরীশ্রাঠাকুরের আঁশ্রত যেসব অ্্যাসগ, 
তাহাদের আদর্শ এই হাল ফ্যাশনের 
সন্ন্যসীদের মত হওয়া বাঞ্চুনশয় নয়। 
আমার ক্ষদ্র বাদ্ধিতে মনে হয়, আমরা 
এরূপ হইলে আমাদের সন্নঙাস গ্রহণ 
বিড়ম্বনা মান্র। নিবেদিতা স্কুল যখন 
প্রথম আরম্ভ হয়, তখন আম স্বামীজণর 
নিকটেই ছিলাম ও তিনি এ স্কল পারি- 
চালনে কিরপ কঠোর নিয়মাবলণ হওয়া 
উচিত, সে সম্বান্ধে যাহা বাঁলয়।ছিলাম, 
তাহা সব শুনিয়াছলাম। আমি যাহা 
লাঁখলাম, তাহা সেই উপদেশের একট; 
আংশিক ছায়া মান্র। 

আমরা যাঁদ তাঁহার আঁদম্ট উপদেশে 
চলিতে পার বা সতত চাঁলবার চেষ্টা 
করি, তাহা হইলে আমান্দর সর্বতোভাবে 
কল্যাণ হইবে। আর যাঁদ স্বেচ্ান্যায় 
কাজ কার, তাহা হইলে নিজেদের ঘাড়ে 
দায়িত্ব নিয়া তাহার বিবময় পরিণাম ভোগ 
কারতে হইবে। যেটা যে ভাবের কাজ, তার 
ভালমন্দ বিচার করিয়া, আমাদের সন্ন্যাস- 
জীবনের সাহত এসব কাজের কোন 
অংশে কতটুকু খাপ খায় ও আমাদের এ 
কাজবিশেষের সঙ্গে কতটুকু সম্পর্ক ও 
সংঘ্রব রাখিলে নিদেষ হয়, সে বিষয়ে 
আমাদের বিশেষ দৃষ্টি রাখা আবশ্যক 
অনাথা পথভ্্রম্ট হওয়ার অথবা অনিষ্ট 
রি আশগকা থাকে। বেশী আর কি 
লিখব আমার যাহা আঁভমত 
জিখিতোছ, জীবন্মৃস্তজণ প্রভৃতি সকলকে 
ইহা  জানাইয়া বলিবে, তাঁহারা যেন এই 
'ফল্ার যৌন্তিকতা বা অযৌ্তকতা সম্বন্ধে 
(রগেষভাবে আলোচনা করিয়া দেখেন। 


1 







দেশে 


আমরা যেন 17000918155 2709002 ৩ 
সোশ্টমেন্টাল দাসত্বের কবলে না পাঁড়ি। 
আমার আন্তারক স্নেহ ও 
শুভাঁশস জানবে ও মগস্থ সকলকে 
এবং স্টী-পুরূষ ভক্কাদগকে জানাইবে। 
শহভান,ধ্যায়ী, 
নির্মলানন্দ । 
হর গাবভীবাবূকে 'লাখত পত্রের 
শেযাংশ 25 
"* * * দোষ-াটর কথা লিখেছেন, 
সে তো আমদের সকলেরই আছে। তা 
না থাকলে ভানাদের পু্ত্ব প্রাস্তির 
ই ও চেট্টা হবে কেনও ঠাকুর বলতেন, 
খাদ শখলে গডডন হয় না আমরা যত 


বীজ বা খা কহ; কার সবই ভালো ও 
মন্দের সংামশ্রণ। কোনটাই একেবারে 


পে খশন্য শখ আর এ ভালো ও মন্দ 


উম কি বার্থ বা নিষ্প্রয়োজন নয়, 
উভয়ই মানদযের ভিতর কার্ধকারতা- 
শ।$ উপর করে, মনুষকে গড়ে 


তোলবার সাহাষ্য ও চেষ্টা করে অর্থাৎ 
এই মানযধের 1ভতর যে আসল মানুষ 
আছে, তার সন্ধানের পথ সুগম করে। 
পুরো সন্ধান পেলেই সেই আসল 
মনৃয্ত্বের চরমাবস্থয় উপনীত হবার 
উপায় হয়। “ভবাতি ক্রমশঃ বিজ্ঞতমা 


জনাঃ"। এ-সবই সময় সাপেক্ষ । 
পাশ্ত্য বিজ্ঞান ও ক্ুমাবকাশ- 
বাদীদের কাহারও কাহারও মতে এই 


সাম্টর একটা 'নারদষ্ট উদ্দেশ্য আছে, 
সকলেই যথারুমে এবং যথাসময়ে সেই 
নিদিষ্ট অবস্থায় উপনীত হবে। অতএব, 
তাঁদের মতে সাষ্ট অনাঁদ অনন্ত নয়, 
সাদ ও শান্ত। একাদন সান্টর 
পূর্াবসান হবে যোদন সূম্টি নাট 
স্তরে গিয়ে পেশছবে। আর্য খাঁষগণের 
সিদ্ধান্ত ইহার সম্পূর্ণ বিপরণত। 
তাঁদের মতে এই সাঁণ্ট প্রবাহরূপে নিত্য 
প্রবহমান, অনাদ ও অনন্ত। ইহার কোন 
নাদর্্ট উদ্দেশ্য নাই, ইহা লীলাময়ের 
লীলা। তান আপ্তকাম, সূতরাং 
তশহাতে ইচ্ছা বা অভব নাই, তাই 
খাষরা বলেন, “লেকে ত্য লগলা 
কৈবল্যম”। যে খেঙ্ছছে ও যে খেলাচ্ছে 
দুই এক। তবে খেলুড়ে অজ্ঞান অবস্থায় 
সেটা প্রথমে বোঝে না, তাই তার কম্ট। 


৮৮৩ 
বিদ্যাভারতশর বই 


পামান্দের 
৬ অবচেতন - ১॥* 
ভবানী প্রসাদ চকবতর 
» বদ্বেহশী ৪. * চণ্ডীদাস ২. 
* আভশাপ - ২০ 
দেবশপ্রসাদ চক্কবতরর 
০ আবিজ্বক।রের কাহিনগ--১॥০ 
শ্রজেন রায়ের 
» একালের গল্প - ২. 

- বিদ্যাভারতী -- 


৩, রগানাথ মজ.মদার প্রত, কলিকাতা ৯ 


সপ শপ শিপ পপ ০পশনযপজতটি 
পপ কাপ সপ 
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দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ 
প্রথম খণ্ডবাঙ্কমের জীবনী ও উপ- 
ন্যাসের পাঁরচয়সহ সমগ্র উপন্যাস ১০, 
দ্বিতখয় খণ্ড-বাঁ্ম সাঁহতোর পাঁর- 
চয়সহ উপন্যাস বাতীত যাবতীয় রওনা 
যাহা এ পর্যপ্ত পাওয়া [গয়ন্ছ উহা 
উভয় খণ্ডই সন্দর ছাপা, মজবুত কাগজ, 
স্বর্ণাঁস্কত প.দ,শা বাঁধাই । 
উপহারে ও পাঠাগারের সৌদ্ঠব বৃদ্ধিতে 
অতুলনীয় 


বঙ্গভাষা ও সাহত্য 
ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন 
পাঁথকং দীনেশ বাবুর এই ইতিহাসাঁটি 
এক এীতহাসিক সা্টি 


! 
৩ ৫ চি 


অস্টম সংস্করণ * ৯৫ 
ররব্বাজ্্ দর্শন 


িরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রকাব্যে গ্রচ্ছ্ন জীলনবেদ সম্পর্কে 
সুখপাগ্য ও প্রাপ্ল আলোচনা ২. 


লা হত সংসদ 


৩২এ আপার সার্কুলার রোড, কাঁলিকাতা 
ও অন্যান্য পুস্তকালয়ে পাইবেন। 





সপ লি 


৮০৪ 

যদ খেনা ভাল হয় তো সে সখী, মন্দ 
হলে দুঃখাঁ। ভালোতেই তার ভালবাসা 
ও আসা, মন্দতে বিরাগ। এই ভাল- 
মন্দের সঙ্ঘ্ের মধ্যে পড়ে ধাক্কা খেতে 


দেশে 


শান্তর প্রভাবে উদ্বুদ্ধ হয়ে যায় আর 
সঙ্গে সঙ্গেই খেলার স্বগন ভেঙে যায়। 
যন্গ ও যন্ত্রীর স্বরূপ জ্ঞান লাভ হয়। 
তখন লাীলাময়ের উপর তার এক নূতন 


খেতে দৈবাং কোন অননভূত 


সী পপ এস সা রর পপ ৬ ৮০ 





ব/তির হইল / বাতির হইল !/ 


বাধিক ধিগুয়াথ 


[১৩৬২ ] 
ছোটদের মনের মত যাঁরা লিখতে ও ছবি আঁকতে পারেন 
তাঁরা সবাই এবার [লখছেন ও ছাঁব আকছেন। 
___ লিখেছেন -__ 

বনফনল, অন্নদাশঙ্কর রায়, প্রেমেন মিত্র, ভাস্কর, হেমেন্দ্রকুমার 
রায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় আশাপূর্ণা দেবী, সনর্মল বসু, 
কুমুদরঞ্জন মাল্পক, কালিদাস রায়, সৌরীীন মুখোপাধ্যায়, শিবরাম 
চক্রবতাঁ, ভবানী মুখোপাধ্যায়, 'িমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
হারেন্্র মুখোপাধ্যায়, কার্তিক দাশগুপ্ত, যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত, 
ধীরেন্দ্লাল ধর, খগেন্দ্র মিত্র, অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়, স্বপনবুড়ো, 
বিমল ঘোষ দক্ষিণারঞ্জন বসু. গজেন্দ্রকুমার নত, সমথনাথ ঘোষ, 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, নীহাররঞ্জন গুপ্ত, ডাঃ পশুপাঁতি 
ভট্টাচার্য শৃদ্ধসত্তব বসু. ডর দীনেশ সরকার, কিরণশঙ্কর সেন- 
গুপ্ত, গোপাল ভৌমিক, নরেন চক্রবতাঁ প্রভীতি আরও অনেকে। 


_ চাবি আকাভন-_ 
পূর্ণ চক্রবর্তী, সমর দে, িদ্ধেশ্বর মিত্র, নরেন দত্ত, ধীরেন 
বল, সুধেন্দু সেনগুস্ত, নরেন মল্িক, বীতপাল প্রভাতি । 


ক।্,ন ও হান্সির হবি অপাকছেন 





দৈবী রকমের ভালবাসা জন্মায় সে বুঝতে 
- আর থাকে না। 





পারে সংসার যাকে ভালবাসা বলে সে; 
তথাকাঁথত ভালবাসাটা এ আসল ভাল 
বাসার একটা ছায়া মাত্র, আর কিছ 
নয়। এই সময় থেকে তার খেলা» 
রূপান্তর ধারণ করে, পূবেরি খেল 
সে খেললেও খেলার 
হারাজতে তাকে আর আভভূত করে 
না, সে এখন বাঁড় ছপুর়্ে খেলছে । বুড়ি 
ছোঁয়া ব্যাপারটা সময়-সাপেক্ষ। আজ 
এই পযন্তি। যদি সময় পই তো কিছু, 
লেখবার ইচ্ছা রইল। আমার আন্তারক 
ভালবাসা ও শুভেচ্ছা জানবেন।” 
ইতি শুভানুধ্যায়ী 
নিমলানন্দ । 


এবার বেলুড় মের প্রোসডেন্টগণের 
নাম দিয়া আমরা এই রচনা সমাপ্ত 
কারিব। আজ বেলড় মঠে প্রাচীন সাধ,- 
গণের মধ্যে অনেকেই অন্ভাহতি হইয়া- 
ছেন। কেবলামান্র অমূল্য মহারাজ (স্বামণ) 
শঙ্করানন্দ) ও স্বামী মধবানন্দজ?উ 
প্রমুখ দুই একজন মাত্র আছেন। কিন্তু 
সেই সব অগ্রগামীদের মহান তপস্যায় 
আজিও সেই পুণাভীম পাঁরপূর্ণ 
রাঁহয়াছে। গঙ্গার এক পারে পুণ্যবতী 
রাণস রাসমাঁণর প্রাতজ্ঠিত দাক্ষণেশবরের 
দেবীনকেতন এবং অপর পারে স্বামী 
1ববেকানন্দের প্রতিষ্ঠিত বেলুড় মঠ 
শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন, বাংলা দেশের এই দুই 
মহাতীর্থ। , 


বেলুড় মঠের প্রোসডেন্টগণ 
স্বামী ব্রহনানল্দ 
স্বামী শিবানন্দ 
স্বামী অখণ্ডানন্দ গেঙ্গাধর মহারাজ, 
ইন মার্শদাবাদ অনাথ আশ্রম 
স্থাপন করেন) 
স্বামী বিজ্ঞানানন্দ (হরিপ্রসম্ন মহারাজ, 
ইনি হীঞ্জনীয়ার ?ছলেন) 


স্বামী শুদ্ধানন্দ স্বোমীজীর শিষ্য ও 
স্বামীজীর গ্রন্থাবলশীর অনুবাদক) 
স্বামী বিরজানন্দ ফ্বোমীজগর শিষ্য, 
মায়াবতী মঠের প্রোসিডেন্ট ছিলেন, 
পরে আজলমোড়া সামলাতালায় 
একটি আশ্রম স্থাপন করেন) 


শন ৩ কাছ লি ৩ রথ দূ 
রঃ 4: 1 (8 ৮ ২5 8? ট্রি 2 

০৭) ১ দ ॥ 32185 ু মম রী মু 

8 22৩ এন দার । , 
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॥ ১২ ॥ 


ইংরেজ রাজত্ব গড়ে তু 
ভা. টি যে-ক়জন ইংরেজ, 
নিঃসন্দেহে ডালহোঁসী তাঁদের মধ্যে 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যান্ত। কর্মকুশলী, নিরলস, 
উৎসাহী এবং অদম্য ব্যান্তত্বসম্পন্ন পূরূষ 
ডালহোসন। ভারতীয় রাজ্যগুলর 
স্বাধীনতা লোপের স্বপক্ষে তাঁর যে 
ধান্ত ছিল তা পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে। 

রাণীর চিঠি যথাসময়ে পেলেন 
তিনি। িলেতে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পাননর 
কোর্ট অফ ডি (007777 0% 
1)1501014 01 19771171018 
00:01)7)-এর কাছে জানালেন। তাঁরা 
ধথাসময়ে জানালেন, রাণীর খরশতার 
কলে সিদ্ধান্ত পরিবর্তিত করবার কেনো 
প্রয়োজন নেই। 

তাঁরা আনন্দরাওকে গঞ্গাধর রাওয়ের 
দম্পাককত ভাই বলে উল্লেখ করলেন 
বং তিন যে শিনরাও ভাওয়ের 
শের কেউ নন এবং সেই জন্যই তাঁকে 
কা গ্রহ রাজনৈতিকভাবে অবৈধ 
য়েছে, স্ যৃন্তকে সম্পূর্ণ সমর্থন 





০০ 


ঠা 
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তোকা) ষাান্ডতকে খণ্ডন করে 
এই, এই বিষয়ে 


বাগ 


হল । আশ্চর্য 
জানান নি 1ভান। 
আনন্দরাও শিবরাও ভাওযের প্রতাক্ষ 


খরীীতাটর প্র 
আনা ঘা 
রাণীকে কিছু 


বংশধর হলেন না 
হন্দুদের কাছে প্রতাক্ষ উধর্য এবং অধঃ 
পুরুষই শ.ধ দবীয বংশধর নয়, মূল 
পুর্‌ষ থেকে যতগতল পারিবারের উদ্ভব, 
তদের সকলকেই এক বংশের ধলে ধরা 
হয়। শিবরাণ ভাওয়ের 'িতা্হ 
দামোদর রাও এবং আনন্দ রাওয়ের 
উধর্ণতন পণ্ম পুরুষ খাত্তরাও সহোদর 

ঢা ছিলেন। সেইজন্য রাণীর স্বপক্ষে 
এই বলা চলে, আনন্দ র'ওকে শিবরাণ্ড 
ভাওয়ের বংশধর বলে দাঁব করবার যান্ত 
তাঁর ছিল। কিন্তু কোন যাান্তুই ডাল- 
হৌসীর সিদ্ধান্তকে িবচালত করতে 
পারল না। 

ঝাঁসী অন্তভীন্তর ঘোষণায় বজ্রাহত 
রাণীর গার্ধত উত্তির উপসংহারে মেনে 
নিতে হল সেই সদ্ধান্ত। ঝাঁস 
হস্তান্তারত হয়ে গেল। 

সবপ্রথমে ঝাঁসীর কেল্লা আধকার 
করলেন এলিস। রাণীর বাসস্থান হল 
রাণীমহ'ল, কেল্পার পূর্বে রাজপ্রাসাদ । 

এই কেল্লা একদা তোর করোছলেন 


সতয। কিন্তু 
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পাঁচমথাট পঝতমালা 1গার- 


ভার 
সাতাক্বন) ভি স্বীয় মাতৃভীম মহা- 


রা তগ করে উচ্চাভিলাষী বাঁর 
চভারংট্রনায়ক প্রথম বাজারাও মধ্য ভারতে 
নাতে পণ্ডন করে।ছলেন। সেদিন ঝাঁসণর 


কেডা বুরজে বাজে বসেছিল 
পেশোয়ার আমলের পিশুলের কারুকার্য 
খাত পোহার কামান সব। সেই সব 
কামান গঞঙ্নি করোছল রাণীর বিয়ের 
দনে-সেই কত আলো, কত বাজনা, কত 


বা, কত আনন্দ। এই দহগেরি অল্তগতি 
শিব মান্দরে পূজা দিয়েছেন রাণগ 


এগারো বছর ধরে। শৈশবে কতাঁদন 
কাঁরেছেন এখানে।  শিব-মান্দরের 


এক।ন্তে গলা গাছে বছর বছর ফাল্গুন 
মাসে ফ্লপ ফুটেছে। সেই ফুল নিয়ে 
হ।রদ্রা কুতকুন উৎসবে আনন্দ করেছেন 
কত পরনরী। ছত্রসালের রাসো গেয়ে 
গেয়ে বন্দেলখণ্ডের গরখব ছেলেমেয়েরা 
হোলর দিনে ভিক্ষা নিয়ে গেছে। 

সেই সব দিনকে বিদায় 'দয়ে কেল্লা 
আঁধকার করছোন এলিস। কেল্লার কোথাও 


বল্পীরা রয়েছে কয়েশখানা, কোথাও 
কোষাগারে টাকাকাড়। ধনরত্র, কোথাও 
অস্ত্রগারে অস্তশসা। 

ঝাসীরাজের সৈন্যসামন্তকে তিন 











দুর্গাপূজা ঘরে ঘরে আনন্দের, উত্সবের বাতা” নিয়ে ॥ 
আসে | গে উৎসবকে রমনীয় করে তুলতে গৃহলক্ষ্মীরা 
পরিবার ও অঠিথিবর্গের জন্ত নানারকম মিষ্টান্ন ও ৫৮ 
খাবারের আয়োজন করেন। আর তার মানেই হচ্ছে 
ডানডা বনস্পতি, কারণ হিসেবী গৃহিনীরা জানেন 

যে উংরুষ্ট মুখরোচক খাবার করতে ডালডা চাইই। 

তাছাড়া ডালডায় খরচ কত কম হয়। আর একথা কেনা 

জানেন যে ভিটামিন “এর উৎপন্ভিমূল হিসেবে ভালডা 
ঘি এর মতোই উপকারী। সীলকরা টিনে ভালডা সর্ধঘদাই 
তাজা ও বিশ্রদ্ধ থাকে । 

এই সব কারণে আপনার পুজার বাজারের তালিকায় 
ডালডা বনস্পতি নামটা বোগ করতে ভুলবেন না। মনে 
রাখবেন ডালডা আপনার শরীরের পক্ষে অত্যন্ত উপকারী। 
সকলের সুবিধার জন্য ১1২ পা, ১ পাঃ, ২ পাঠ ৫ পাঠ ও 
১০ পা: টিনে সর্বত্রই বিক্রী হ্য়। 


৮ 
চা 
8৯. ” ৩১, সস: ২৩ 
২৮২১১ *১-৩২ 
২১১২১, প-১৯ 
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উত্সবের ব্রাম্মাবায়! , ' রঃ 
পাকগ্রনালী সম্থলিত এই ছোট বইটি আজই লিখে আনিয়ে নিন। এতে 
নানারকম রান্নার পাকপ্রপালী ও অন্য খুঁটিনাটি আছে। আজই লিখুন ঃ 
দি ডালড৷ এ্যাডভাইফারি সার্ভিস । 
"১.২ কু ডি দুর স৬এ৬ মোহ ১... 
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৪ কার্তিক ১৩৬২ 


তাদের আর প্রয়োজন নেই। কোষে বদ্ধ 
থাক তরোয়াল, ভাতে মরচে পড়ক, 
সাতকেলে পুরোন ঢালগুলে রও প্রয়োজন 
নেই, আধ প্রয়োজন নেই উার্দগুলোর। 
ক্ষুত্ধ হৃদয়ে অপমান চেপে রেখে অঙ্বা- 
এস্ত্ কিছু জমা ীদয়ে কিছু কুয়োর 
ভেতর ফেলে দিয়ে, কিছু বা বেজেয়ার 
জলে ভাঁসয়ে 'দয়ে প্রাসাদের দিকে 
সেলাম জানয়ে চলে গেল যত বুন্দেলা, 
গারাঠা, আফধানী আর পাঙগান সৈন্য। 
প্রাসাদ থেকে দেখতে লাগলেন রাণী, 
কেল্লার দক্ষিণ বরজ থেকে, নাগরা ও 
সর িহিনতি গোরক পতাকা নেমে 
এল। সেখনে ইউানয়ন জাক উঠল। 
সেই সময় বিঠরে শির্বাসত পেশবা 
[দবতীয় বাজীরাও-এর ম্‌ভার পর বাত্ত- 
বণিত দর্তকপন্্র ধত্দপল্থ নানা বিলাতে 
জাপরীল করবার জন্য কনপুরের সরকারণ 


সুলের শক্ষক আজিমউলাকে নিষ্দ্ত 
করলেন। ইংরেজী ও ফরাসাঁ ভাষয় 
আভন্ঞ, তীক্ষণবুদ্ধি, উচ্চাভিলাষী 


আজমউল্লা নানা সহেবের আপীল নিযে 
বিলেতে গেলেন। এই যন্রায় কোন ফল 
হল না বটে, কিন্ত ইয়োরোপ ভ্রমণকালে 
আঁজমউল্লা রাঁশয়া ও ফ্রান্সের শান্ত 
সম্বন্ধে আভজ্ঞতা অজর্ন করলেন। 
ভারতে যে ইংরেজ প্রবলতম শান্ত, 
তাকেও যে পরাজত করা যেতে পারে, সে 
ধারণা তাঁর হয়োছিল বলে অনুমান করা 
হয়। ১৮৫৭ সালের অভ্যু্থনের কিছু 
স্থানীয় চক্রান্ত করোছলেন আজিমউল্লা। 
নানা সাহেবের দমণ্টান্ত দোখয়ে 
বাণীকে কেউ কিছু বলোছিলেন কি না, 
কে জানে। রাণশ কোর্ট অফ ডিরেক্রসের 
কাছে আপাঁল করবার সিদ্ধান্ত করলেন। 


দেশ 


এই উমেশচদ্দ্র, বাংলার বিখ্যাত 
ব্যারস্টার উমেশচন্দ্র বোনার্জ ক না, 
সেই রহস্য ভেদ করবার কোনো উপায় 
নেই। রাণশর শৌত শ্রীলক্ষণরাও ঝাঁসখ- 
ওয়ালের ভাষণে জানা যায়, সত্যই জনৈক 
উমেশ ব্যানাজ্$ বিখ্যাত ব.ঙালন 
লারস্ঠার রাণীর কাছ থেকে ৬০,০০০, 
টাকা 'শয়ে চলে যান এবং তাঁর পক্ষ থেকে 
আর কোন জবাব পাওয়া যায়ান। তান 
বলেন, দীঘণদন ধরে তাঁর পিতা দামোদর 
ঘাও শোবলাতে আপাাল করে খাজগণ 
সম্পান্ত উদ্ধার করবার প্রয়াস করোছিলেন। 
সেই সময় ভান জানতে পারেন যে, 
বলাতে সত্যই রাণীর আর্জ পেপহ্ছ- 
ছল। অর্থাভাবে দামোদর  রাওয়ের 
প্রচেন্টা সফল হয়ানি। তবে দামোদর রাও 
লক্ষমণ রাওকে বার বার বলোঁছলেন, 


“১৮৮৭'র লড়াই বেধে গেল, সৈই 
পড়.ইয়ে রাণা যোগ াদলেন, কাজে 


কাজেই তাঁর আরজ বা আপীল নাকচ 
হয়ে গেল। বাঙালী বাব্াটি শুধু টাকা 
নয়েই থেমে যাননি, কিছু কাজও 
করোছলেন বটে, কিন্তু বাঙালীবাবূরা 
টংরেজের পক্ষের লোক 'ছিল। ১৮৫৭ 
সালের লড়াইয়ে রাণী যোগ দিলেন এবং 
খোলাখালভাবে রব্লিটশের 'বিদ্রোহতা। 
করলেন। তাঁর পক্ষ টেনে আপাীলের কথ। 
তুলতে বাঙালী বাধটির ভরসা হয়নি। 
বাণী মারা গেলেন বলে প্রসঙ্গটি পা 
পড়ে গেল।” 

কাজেই মনে হয়, রাণী আপনটল 
করেছিলেন ঠিকই । ভাঁর নিষৃক্ত বাঙালণ 
পাবু, কংগ্রেসের প্রাতিষ্ঠাতা উমেশচন্দ্ 
বোনার্জ কি না, সে প্রসঙ্গ না জেনে 





৮৮৭ 
সম্ভব না করাই উঁচিত। তবে যে কোন 


ধাঙালীী ব্যরস্টাণের পক্ষে ১৮৫৭ 
সালের পর বছাহের প্রকাশ্য নেতা 


ঝসার রাণীর আপাল সম্পর্কে কথা না 
বলে সন্ধাজনের মত নিরপেক্ষ নীতি 
অনুসযণ করে থাকা ্বাভা।বক। 
আপাীলের কোন জবাব এল না। 
ম্যালকম ডালহোৌসীকে  প্রাতি চাঠতে 
ঝসীরাডের আশ্রত এবং অনুগত 
ব্যান্তদের ধথাযথ স.হাধ্য দানের সংপারিশ 


পরোছনেন। প্রাণী যাতে গঙ্গাধর 
রায়ের ব্াস্তগত সম্পাস্ত খাজগট 


চা 
এাঁলতী' গান, সে অন্রোধও ছিল। 
ডালহো সী রাণীকে মাসিক 
পট হাজার টকা বা দেওয়া ছাড় 
পর বেন আ'খক সাহাধ্য বা গ্রতিশ্রণত 
দনেন লা। 

রাণী প্রথমে এই বত প্রত্যাখ্যান 
বরেন। এই আশঙ্কা কখনোই 
হয়।ন যে, ডালহোৌসী তক তার স্বমীর 
বাতগঙ সদ্পাও থেকে বাণিত করতে 
প।রেন। 

গঙ্গার রাওয়ের ব্ান্তগত সম্পা্ত 
ন্লতে পানোপা, পুপা ও কাশীতে বাঁড়, 
অর্থ এণং আনলজ্ার 1হল। ডালহৌসা 
এইবার রাভনা1ভক কটি পন্থা ধরলেন। 
তান মালকনকে জানালেন, দামোদর 
রওকে দশক গুহণের কোন রাজনোতিক 
গত নেই। দামোদর রাও কোনাদনই 
থাসীর রাজা হতে পারবেন না। কিন্তু 
তাই বলে ভালহোসী হিন্দু ধমেরি 
নিদেশি অন্যায় এই দত্তক পুত্রের 
অস্বীকার করতে 


সামাভক 
দামোদর রাও গঙ্গাধর 


বাষ কাল 


তর 


বৈধতা 
পারেন না। 


পপ . 4 ০০ আপ 





'. সেই দিনেও সদর ঝাঁসীতে কয়েক 
। ঘর বাঙালী পাঁরবার বসাঁত স্থাপনা 
বরেছিলেন। সইয়ার গেট মহল্লা অঞ্চলের 
 বাঁসন্দা ছিলেন একটি মুখোপাধ্ায় 
: পারবার। বাঙালী পাঁরবারটির মাধ্যমে 
০ম গচন্দ্র ব্যানার সঙ্গে যোগাযোগ 
ঘটে রাপীর। িলাতে যাবার খরচ 
ইত্যাদির কথা বলে উমেশচন্দর ব্যনার্জকে 
গাধার তরফ থেকে ৬০.০০০ ট্রাকা 


'এিগিদা হয়। 'কন্তু এই আপখলের কোন 
দীিতি। এন (রাহানে ॥ " 





২ রি ন্‌ 
ভিউ আ্মিউিজ ৬৬ উ 


শুঠু জীবনী নতু,খকার্ট মহাডীবনেব স্যোতিি উদ্ভীন ২? 
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৮৮৮ 
রাওর 
তর্পণ হতা।দতে দাতম 


ভার শ্রাদ্ধ, মৃতাশোচ, 


গুলু 


আছে 'খাজগিী দৌলভীও অতএব 
দামোদখেরহ প্রাপা। রাণার তাতে কোন 
আধকার থাকতে পারে না। দামোদর 
যতাঁদন আঝদক করবেন, ততদিন সেই 
খাঙগী থাকবে হাজের তত্তাবধানে। 


গঙ্গার রাওয়ের গৃহীত দত্তক 
দামোদর রাওকে রাজনী(তিকভাবে অবৈধ 
খোযণা করে ইংরাজ ঝাসাঁ গ্রহণ করে এবং 


সামাজিকভাবে বৈধ স্বীকার করে 
নাবালকতবের সময়ে সম্পান্ততে তার 
অনপধিকার এখং রাণীর চির অনাধকার 
ঘোষণা করে। এই দই সংখো নীতির 
সম্পূর্ণ গর রাণী উপনান্ধ করলেন। 


উপলান্ধ ক'রে পুত্র এবং বিশাল আশ্রিত 
আত্মীয়গো'ঠীর মুখ চেয়ে তাঁকে পি 
হাজার টাকা বাত্ত স্বীকার করতে হল। 


সেই আঁভসানী গাঁবতি হয সেহাদন 
চরম অঙহায় অবস্থায় পড়ে প্রথম 


উপর করলেন, ইংরাজ তাঁর শঘ্ু। 
তাঁর পিত। ও 'িমাতাকে তান সোদন 


থেকে বারবার বলেছেন, ইংরাজ আমার 
শত্ু। আমার পরম শন্রু। রাণীর প্রাত 


শ্রদ্ধাবশত ম্যালকম এই সময়ে এীলিসকে 
জানালেন, ১৫ই মার্চ থেকে ৩০শে এপ্রল, 
এই দেড় মাসের সম্পূর্ণ রাজস্ব যেন 


পার এ পাপ কাপ আসপস্পপপপাপিপশপ পান শিস লাপাশপাপা পা 





এস্ট্রেলা ব্যাটারীর উপর নির্ভর 
ও দুর্ঘটনা থেকে মন্ত হোন। 
দামের তুলনায়, এরা দ্বিগপ 
ৃ 8 টেবাডেই। 





দরের পৃণণাধকার 


 এশোলা 


দেশ 
ঝাঁসধরাজ-এর কোযেই জমা পতে। এই 
টাকা থেকে রাণ+ তাঁর ব্যান্তগত দা'য়ত্ব- 


গুলি কিছ কিছ মেটাতে সক্ষম হবেন। 
ম্যালক্ম এবং এলিসের হাত 


পশ্চিম প্রদেশের গভনরের 
জধ্বলপুরের মেজর 
(0107 150515729)1 তিনি নমর্দা, সাগর 
ও জব্বলপুর ডিভিশানের কামশনার 
ছিলেন। কাঁপাতে একজন জেলা কামশনার 
থাকবার কথা । এলিস এই পদে থাকলে 
রানী ও ঝাঁসঈবাসী কিছুটা উপকৃত হতে 
পারতেন। কিন্তু এীলসকে বদলী করা 
পাজ্পা রাজ্যে । কাঁমশনার হলেন 
ক্যাপ্টেন সকীন (09101811)9150176)। 

চার বছর বাদে পূনর্বার এালস এবং 
রাণীর যোগাযোগ ঘটোছল। সেই পারোক্ষ 
সাক্ষাং কোন বান্তগত পরিচয়ের 1ভাত্ততে 
নয়। তখন ইংরাজ ও ভারতীয় দুই 
1শাবর 'বভন্ত হয়ে গেছে। সেটা ১৮৫৮ 
সাল। ইংরাজ এলিস, হিউরোজের সেনা- 
ধাহনীর সঙ্গে বিদ্রোহী রাণী লক্ষন 
বাঈয়ের বিরূদ্ধে চলোছিলেন। 

রাণীর পরবতশি জীবনের ব্রাটশ- 
[বিরোধ সংগ্রামের যাঁদ কোন মানাঁসক 
প্রস্তুতি থেকে থাকে. সেই প্রস্তুতি শুরু 
হয়েছিল এই সময় থেকে। ভাগ্য- 


কী সর্বনাশ, 
ভুত নাকী? 


হলে 






করে ভয় 
এদের কম 
টিজ্ুবল, 
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থেকে 
ঝাঁসীর শাসনভার গ্রহণ করলেন উত্তর- 

অধানে 
এরস্কাইন 


বিপর্যয়ে জানষের পরাক্ষা হয়। মাজা 
পিতার স্নেহাশ্রয়ে লাঁলত  শশ5. অনা 
হ'লে একদিনেই আশ্চর্য নিয়মে অবস্থা 
সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নেবার চৈম্টা করে 
ক্ুদ্র সামন্ত রাজোর একেশ্বরী রণ 
লক্ষযশবাঈী। . বিধবা হলেন, রাজ 
হারালেন, তাঁর অনেক ছিল। মুহতে 
জানলেন, আজ কিছ নেই। স্বামীর 
আয়শ্রচাত হয়ে জানলেন, শুধু ব্যান্তগও 
জীবনেই নয় একেবারে চুড়ান্তভাবে 
অনাথ হয়েছেন তিনি। এই চরম অবস্থার 
জনা দয়শী কে? কোন্‌ ভাগ্যাবধাতি 
ঈশ্বরকে দোষ দেবেন তানি? শাঁঙ্কত 
হৃদয়ে আবার কোন্‌ বিধাতার মাজন। 
[ভিক্ষা করবেন? তিনি জানলেন, তাঁকে 
নরাশ্রয় করল ইংরাজ। যে বালককে রাজ” 
[িংহাসনের প্রতিশ্রাতি দয়ে চিরতরে 
মায়ের কোল থেকে এনেছেন, জানলেন, 
সেই বালক পূনর্বার অনাথ হ'ল। 
জানলেন, তাঁর স্বামীর সম্পার্ততে তার 
আধকার নেই । জানলেন, স্বামী মরণান্তে 
তীর্থস্থলে গিয়ে কেশ মৃণ্ডন করবার 
যে ইচ্ছা ছিল, তাঁর তা সফল হবে না। 
কেননা, তাঁকে ঝাঁসীর বাইরে যেতে দাতে 
আপাত্ত আছে ইংরাজের। জানলেন, আঙ। 
থেকে ঝাঁসীতে তাঁর সম্পূর্ণ আঁধকার 
নেই। স্বচ্ছন্দ হারে ক্ষণে ক্ষণে পতৃণ। 
মাঁলকের সম্মুখীন হতে হবে। 
গ্রগ্মের আতগ্ত প্রথর মধ্যাহেন। 
যখন উজ্জ্বল নীল আকাশে 'স্থরপক্ষ- 
বিস্তারে ভেসে থাকে চিল, যখন প্রান্তর 
[য়ে রৌদুতপ্ত বাতাস মরীচিকা মায়াতে 
কাঁপে, তখন যে প্রকাতি রুক্ষ, নিঃস্ব, 
গোরিক বসনা হয়ে নার্ণমেষ জাগে, তাঁর 
সঙ্গে রাণীর অন্তরের কোনো কি শিপ 
ছল! গ্‌হবধ্‌, রাজার রাণণী, যাঁর সমস্ত 
ব্ন্তিত্ব গৃহের গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ হয়ে 
থাকবে, তার উপর বারবার আঘাত পড়ণ 
অজান্তে তাঁর প্রকীতি পাঁরবার্তত হে 
লাগল। একান্ত ব্যান্তরগতভাবে স্বাথে 
আঘাত লেগোছিল তাঁর। তাতেই তিন 
ক্ষুব্ধ হয়োছলেন। বিক্ষৃত্থ হৃদয়ে রাণ' 
চেষ্টা করলেন ধর্মকর্মে মনোনিবেশ 
করতে। 
এই সময়ে প্রতাহ তান প্রত্যঃ 
চারটেয় শয্যাত্যাগ করতেন। স্নানাণে 
ঘাটি, দিয়ে শিব গড়ে টি অবা 





৪ কাতিক ১৩৬২ 


[শিবপূজা করতেন। আটটার সময়ে 
দামোদনের প্রাতরাশ, গৃহশিক্ষকের কাছে 
পাঠাশক্ষার ইত্যাঁদর তত্বাবধান করে 
ঘোড়া চড়ে বেরুতেন। আটটা থেকে 
এগারটা অবাধ অহ্বরোহণ করে ফিরে 
এসে পুনর্বার স্নান করতেন। তারপরে 
আহার করে, সামান্য বিশ্রামান্তে, বেলা 
1ভনটে অবাধ ছোট ছোট কাগজে রামনাম 
লিখে, এগারোশো কাগঙ্গ আটার মণ্ডে 
ভরে কুণ্ডের মাছকে খেতে দতেন। প্রবল 


উৎসাহে দামোদর মা-কে এই কাজে 
সাহায্য করতেন। সন্ধাবেলা আটটা 


অবাধ তান পুরাণ ও কীত'ন শুনতেন। 
এই সময় মোরোপন্থ তান্বে সমাভব্যাহারে 
বাভন্ন 'বাঁশন্ট নাগরিকরা রাণীর সঙ্গে 
সাক্ষাং করতে আসতেন। সাড়ে আটটায় 
দনান করে, পূজা সমাপানে, আহারান্তে 
নিদ্রা যেতেন রাণী। 

পণ্ডিত, শাস্তী, গুরু ও আচার্য 


প্রতোকেই রাপীকে বলতেন ধমকিমেণ 
ব্যাপৃত থাকো. ভাবনা চিন্তা ঈশ্বরকে 
অর্পণ কর। 


কিন্তু এই নিবেদ্দের সাধনায় তাঁর 
শান্তি ছিল না। মন যেন সেই মন নয়। 









ধনের সঙ্গে মানিয়ে নেওয়ার তিন্তমধুর 
(৭.).. লমস্যার সংঘাতময় কাহিনী। 

11 ভি, এম. লাইব্রেরী 

পা ফর্নওয়ালস স্পট, কঁলিকাতা-৬ 
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দেশ 
মন শুধু যাচাই করে। বুদ্ধি দিয়ে, যা্ত 
য়ে, হূদয় দিয়ে। হৃদয় আজ সেই 


হৃদয় নয়, শান্ত চায় না, 'নার্বচারে 
ভাগ্যের ববধান মানতে চায় না। এই মন 
শান্ত হোক, এই হূদয় 'নালস্ত হোক। 
শান্ত আছে পুজা, তপে, জপে। বিনা 
প্রদেনে মেনে নিতে শিখুক অবাধ্য মন 
ভাগ্যের বিধানকে । 

তাঁর সমগ্র প্রচেষ্টার উপর পুনর্বার 
আঘাতি হানল ইংরাজ। এক সন্ধ্যায় যখন 
সর্ধাস্তের আভায় পাশ্চম দিগন্ত করুণ, 
তখন দুঃসংবাদ আনলেন শাস্তী। 
মহালক্ষনীর মান্দরের পূজা বন্ধ। যে 
দেব গ্রাম দুখানর আয় থেকে প্‌জাব্যয় 
নির্বাহ হত কুলস্বামিনী মহালক্ষম়ীর, 
সেই গ্রাম দুখাঁন গ্রহণ করেছেন স্কীন। 
বৃথা পুতুল পজায় রাজস্ব ব্যয় করা 
|বলাসিতা। এই স্পার্ধত আচরণের 


তীব্র প্রাতবাদ জানালেন বাণশী। স্কীন 
আঁবচালত। তান জানালেন, “০: 


(৮0৫0 15 001 
ইংরাজ ঝাঁসী আঁধকার করেছে, দেবতাও 
তাদেরই আধকারে। তার পজা বন্ধ 
করবার আঁধকার তাদের আছে। 

বাঁন্দনী ভুজাঙ্গনীর মত রাণণ কোধে 
ও নত্ফষল আক্রোশে ও আবেগে একবার 
কাঁদলেন। তারপরে চুপ করলেন। 

এই দুঃসংবাদে নগরের সর্ত মহা- 
দুঃখ সণ্টারত হল। শাস্তীরা দুঃখ করতে 
লাগলেন, পুরনারশীরা বলাবাল করতে 
লাগলেন, খোর অমঙ্গলের সূচনা হল। 
রাণণ চুপ করে রইলেন। 


সেই দিন থেকে মহালক্ষমীর মান্দরে 
ন্ধ্যাদীপ আর জবলল না। চৌঘড়া 
বাজল না, নহবংখানায় দীন-দুঃখী, গরাঁব, 
সন্ন'্পী, সাধ সকলে 'বদায় নল 
[বিতাঁড়ত হয়ে। কতজন এসে রাণকে 
বললেন, পুনর্বার প্রাতবাদ জানান হোক। 
রাণশ নীরবে অসম্মাতি জানালেন। 

অপমান ও আক্রোশে রাণণর অন্তরে 
সেই দিন থেকে যে ব্যন্তিত্ব ধীরে ধারে 
রূপ পাঁরগ্রহ করতে লাগল তাঁর 
অজান্তে, সে যেন এক তীক্ষধার 
তরবারি। 'বিনিদ্র রজনী, অশ্রুহীন চোখে 
নিরুত্তর অন্ধকারের দিকে চেয়ে ভাবতে 
লাগলেন রাণী এই দ্যার্দনের কথা। 


আর্ত | জালা পপর টি পপ, 
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জানেন, যোদন ডালহোৌসাঁর পরোয়ানা 
নিয়ে এসোছলেন এীলস, সেই দন 


গ্রীচ্মের নিজন মধ্যাহেন রাজপুরী ছেড়ে 


রাজলক্ষী: নিজে সেধে 'নর্বাসনে 
গেছেন। অলক্ষ্যে, সল্তপণে সকলের 
অগোচরে তান চলে গেছেন। সোদন 


থেকে প্রাণীর ঢোখে দনয়। গেছে বদলে। 
কোনো এক যুগ নির্বাসনে চলে গেছে, 
আর সে ফিরবে না। 


(ক্রমশ) 
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নালার ফ্রেমে একট্‌ক্‌রো আকাশ। 

তা হিমঝরা সকালে সে ইন্দ্রনীল, 
দুপুরে সেখানে রাশ রাশি অভ্র জদলে। 
বেলাশেষে সে আকাশে চুনীর রন্তরাগ, 
তারও পর যখন ধুপছায়া রাত্রি নামে 
তখন শলালাপর মত ফুটে বেরোয় 
সপ্তার্ধ। ফ্‌টে বেরোয় ফাঙগুনী-ভদ্রা- 
অরুন্ধতী। তিনটে মাসের সমস্ত দিন- 
রাত্রি এ আকাশটুকুর ওপর দিয়ে বিন্দু 
বিন্দু ক্ষয়িত হ'য়ে গেল। 

জানালার পাশেই একটা অর্জুন 
গাছ। চারাদকে রাশি রাশি উদার বাহু 
বাঁড়য়ে দিয়েছে। এই অর্জুন গাছ আর 
ধু-ধু এক টুকরো আকাশ। বাইরের 
সঞ্চগে এরাই একমাত্র সেতুবন্ধ। একমাত্র 
যোগাযোগ । 

দূরের আকাশে অলস চোখদুটো 
ছাড়িয়ে দয়োছল সূমিতা। কিছু যাযাবর 
মৈঘ, শঙ্খাঁচলের কয়েকটি বন্দু, কিছ; 
সমতা । একসময় অর্জন পাতার 
ক্যানভাস থেকে আবীর গোধূলি মুছে 
গেল। মসূলিনের পর্দার মত নামতে 
- জাগল প্রাকৃসন্ধ্যা। 
১, -সেগুন কাঠের বেড্স্টেডের ওপর 
। ঈ ফটে উচু জাজিম। তার ওপর বকের 
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গাখার মত ধব্ধবে চাদর । নরম । নিভজি। 
তারও ওপরে হাল্কা একাট পালকের 


মত নথর 
স.মিতা। 


দেহভার। শুয়ে রয়েছে 
[তিন মাস ধরে শুয়েই আছে। 


কারডরের ওপর দুপদাপ্‌ শব্দ 


রি 


করতে খাাশর ঝড় এলো ঘরে। এসে 
থামল একেবারে বেডস্টেডের পাশে। 


বাবলু, চন্দন আর মুনমুন । পেছনে 
দরজার গুপর ছোকরা চাকর সুখন। 
হিমাসিম চেহারা । িতনাটি ভাইবোনের 
ঝড়ে একেবারে নাস্তানাবুদ । 

পাণ্ডুর হাঁস ফুটলো সমতার 
দু' ঠোটের ফাঁকে; “তোকে বড় জবালাচ্ছে 
এই ডাকাতেরা না রে সুখন! কী করাবি 
বল, আম ভালো না হওয়া পযন্ত কষ্ট 
কর।" 

কোন জবাব দিল না সুখন। শুধু 
হাসল। অকারণ হাস। অবারণ হাঁস। 


বালু, চন্দন আর মূন্মূন। এক- 
সময় কলস্বর হয়ে উঠল তিনজনে 
“জানো মা, পার্কে আজ' একটা মস্ত বড় 
বাঘ দেখোঁছ। এত্‌তো বড় মুখ, বড় বড় 
চোখ ।” বাঘের ছাঁবটা রশীতমত িশবাস- 
যোগ্য করার জন্য ছ্বন ঘন হাত-পা নাড়ল 
মূন্মুন। আুখখানা ভয়ানক হয়ে উঠল। 


“বাঘ না হাত"। তুম কিচ্ছু জানো 
না। ওটা কুকুর। ওর নাম বুলডগ।” 
দ; বছরের বড় বাব্ল, প্রজ্জাবানের মত 
গম্ভীর হলো। আর সবচেয়ে ছোট চন্দন 
বেড্স্টেডের বাজ বেয়ে ওপরে উঠবার 
চেষ্টা করতে লাগল। নিঃশব্দে । অখণ্ড 
মনোযোগে। 

একখানা শীর্ণ হাত সামনের দিকে 
বাড়য়ে দিল সমিতা। শাঁখসাদা রঙ. । 
বাবূল;র চুল এলোমেলো করে, মুন 
মুনের পিঠে মুদু হাত বাঁলয়ে, চন্দনের 
ফুলো-ফ্‌লো গাল দুটো টিপে দিয়ে 
হাতখানা নিস্পন্দ হলো। তারপর 
শামূকের গলার মত হাতটাকে বূকের 
ওপর গুটিয়ে নিল সামতা। আদরের 
সীমানা এ পর্যন্ত টেনে দিয়েছেন ডক্টর 
সেন। কোন কারণেই বিছানা থেকে ওটা 
সামতার জীবনের পক্ষে ভয়ঙ্কর। এত- 
টুকু উত্তেজনা, এতটুকু পাঁরশ্রম বুকের 
মধ্যে অহরহ টিকটিক পেন্ডুলামটাকে 
এক নিমেষে স্তথ্ধ করে দিতে পারে। 
চিরকালের জন্য। দেহের মধ্যে নানা 
গ্যাপারেটেসের ডুবার নামিয়ে ডষ্টর সেন 
কতকগদীল ভয়াল নাম তুলে এনেছেন। 
সাসপেকটেড্‌ টি বি। তাই বাবল:দের 


এ 


কিতা চোখদুটো চক্তাকারে ঘুরে এসে 
টি ক্যাবনেতের নিখুত টেবিল! 
1০ হা মকরমখা জাপানদ ঘাঁড়টা 
. ক্ষত্কালবাহর' মত কাঁটাদুটো 

রি চলেছে। টিক্‌- িক্‌।? টক্‌ টু 





৮৯২ 
নিরাপদ দূরত্বে রাখা হয়েছে। তাই 
সনতার অপর 'নাঁষদ্ধ হয়েছে। 

সুখন তাড়া ?দয়ে উঠল; “খুকাবাব,, 


থুাকাঁদাদ টল।” 

অসহায় চোখে তাকালো স্যামতা। 
ক্লান্ত প্রার্থনা ফ্‌টলো দৃন্টিতেঃ “ওরা 
আর এক থাক্‌ না সুখন। তুই 
বাবকে বলিস না।” 


“নেহী মাইজী। আপনার অসখ 


আছে।” গম্ভীর মুখ। ঘন ঘন মাথা 
নড়ন সখনের। 


অস:খ! শব্দটা যেন বিস্ফোরণের মত 


ফেটে পড়ল চেতনার মধ্যে! বিবর্ণ 
ঠোঁটে হাঁসর আলো জহালাবর চেম্টা 


করল সুমিতা: “যা, ওদের নিয়ে যা। 
হাতমুখ মৃছিয়ে জামা-কাপড় পালটিয়ে 
[দাব। যা এবার--” 

চন্দনদের 'নয়ে চয়ে গেল সুখন। 
দিনের বেলা সুখন ওদের পহারা দেয়। 
আর সারা রাপ্রি নেপালশ আয়া সাইলনর 
অতন্দ্র হেফাজতে থাকে । ীনজের বন্দু 
বিন্দু রক্তমেদ দিয়ে ওদের স্বর্ণপদ্মের 
মত ফাটয়ে তুলেছে সুমিতা। তবু আজ 
ওরা তার আদর-সেোহাগের বাইরে । মাত্র 
ধূসর প্রাকসম্ধায় একবার ওরা আসে 
এ ঘরে। পার্ক থেকে একমুঠো বাইরের 
বাতাস ছড়িয়েই আবার চলে যায়। 
অসুখ! এই একাঁট শব্দ বিশাল একখানা 
পাহাড়ের মত উঠে গয়েছে। তার এক- 
পাশে সমতা । আর এক 'দকে 
গোটা পাথবাঁটা প্রসারিত হয়ে রয়েছে। 
এ একটা শব্দের কারসাজতে এই ছোট্ট 
ঘরখানায় তার নির্বাসন। সুমিতার 
বুকের মধ্যে কান্না ওঠে উল-পথল। 

ঘরের মধ্যে এখনও আলো জ্বালিয়ে 
যায় নি সুখন। তবু প্রাকসন্ধ্যার নিভূ- 
ানভু আলো-অন্ধকারে ঘাঁড়র রোঁডয়াম 
একচক্ষ০ কবহক্ধের 


সামনেই বমশী 
তার 


এগরে 








দেশ 


শব্দে ঘোষণা করবে। রাত সাতটা । সেই 
ডিং ডং আবহবাজনার সঙ্গে তাল 
মালয়ে সিশড় বেয়ে উঠে আসবে 
র্যান্ডাল কোম্পানীর একজোড়া কম্বি- 


নেশন্‌ শদ্য। মস্‌ মস্‌। বিনায়ক। 
তার পাশে খুউ্‌ খুট্ আর একজোড়া 
লেডীঁজ ফ্যাশন শন্য।  অস্তিকা। 
বিনায়ক আর আঁস্তকা। 

কপালের ওপর বিন্দু বিন্দু ঘাম 
জমল স্ীমতার! হৃতপিন্ডটা জলদ 
বাজনার মত তীনব্রগামী হয়ে উঠল। 


কপালের দুপাশে রগে রগে মশাল দপ 
দপ্‌ করছে। তিন মাস ধরে এমন হচ্ছে। 
রেজ। নিয়মিত। যোদন থেকে ডক্লর সেন 
সুমিতাকে বিছানায় নির্বাসন দিয়েছেন, 
ঠিক সেদিন থেকে । আগর এই িতন মাস 
ধরে জাপানী ঘঁড়র গং শাতবার ডিং ডং 
শব্দ করেছে। "সার এই শব্দ একজোড়া 
কাম্বনেশন শ্যর সঙ্গে একজোড়া 
লৈডীজ ফ্যাশন শ্যকে আমল্মণ জানিয়ে 
এনেছে। ীবনায়ক আর আঁস্তকা। 

একট, আগে পাবৃলুরা বাঘের কথা 
বলাছল। বাঘ নয় ধাঁঘনী। বাঘনশ নয় 
আস্তকা। 

ঘরের চৌকান্ত পেরিয়ে যে বিদেশী 
পৃথিবীটা ছড়িয়ে পয়েছে, সেখান থেকে 
একটি সংবদদও সমতার কাছে পেশছানো 
নাষদ্ধ। নিষেধ জারী করেছে বিনায়ক। 
তবু সেই 'নিষেধ ডাঁঙয়ে মাঝে মাঝে 
এসে পড়ে খবরের কাগজ । আসে িন্র- 
মাসিক আর সাণ্তাহিক। নানা আকারের । 
নানা রুচির। বিচিত্র 'চান্রত। পাতায় 
পাতায় ছবি। নানা ভাঁঙ্গতে, নানা পট- 
বন্দী করে রাখা হয়েছে। ছাঁবর নীচে 
উচ্ছ্বাসত স্তুতি, 'িগলিত আভিনন্দন। 


ছায়াগ্রহের সবচেষে জনাপ্রয় দুই তারকা । . 


দর্শকের নয়নলোভন নায়ক-্নায়কা। 
বিনায়ক আর অস্তিকা। 

উপমা আসে হলিউড থেকে, ফ্রান্স 
থেকে, খাস ব্রিটিশ 'ফিল্ম-ওয়াঙ্্ড থেকে। 
জালাডি পল টা পদর্পর 


হা হয় আরো দঁটি নায়? (বিনায়ক 
“আর আস্তকা।. পাতার . পাতায় ছাঁড়য়ে 
রয়েছে হই আগ্তার র রংপবন্দনা। জিনা 





যারা, তারা সাত সমদ্র পার করে এন 
হেলনকে, এনেছে ভেনাসকে, এঢ 
ক্রিওপেন্রাকে। রেইনাকেও রেহাই দেয় 
কেউ কেউ। তুলনার জন্য বিদেশ? রূ 
কন্যরাই নয়, প্রাচীন কাবোর সঙ্গ 
খখড়ে তুলে আনা হয়েছে মহাশ্বেতা 
কোন মৃগনয়না মালবিকাকে। তার প। 
পাশে বিনায়কের আভনয়। এ আন 
না কা ফ্রান্সের কোন ওপেন এয়ার সে 
কোন বিখ্যাত লাভ্‌ পিকোয়েন্সের কই 
স্মরণ কারয়ে দেয়। কোন শিভালর 
দশ্যে হলিউডুকে অতিক্রম করে, কেন 
ট্যাজেড চিত্রণে ইংলিশ থিয়েটা? 
যোজন-পথ পেছনে থাকে। 
ছায়া-পৃথিবাঁর মাসিক আগ 
সাপ্তাহিক। সমস্ত পাতা জুড়ে শুধ, 
বিনায়ক আর অস্তিকা! মাথার মধ 
একটা নাগরদোলা বন বন ঘুরপাক 
খেয়েছে। আর দেখতে পারে নি সুমিতা। 
রাশি রাশি হরফ, রাশি রাশ হবি কো) 
কোট চক্রচুড় সাপের মত ফণা তুলে 
দাঁড়য়েছে। আতঙ্কে 'চিন্র-পাত্রকাগহলো। 
ছুড়ে চৌকাণঠ পার করে দিয়েছে সীমভা । 
তারপর দুশট শীর্ণ হ[তের পল্লপবে মুখ; 
খানা ঢেকে ফেলেছে । বুকের মধ্যে নিঃশব 
কানা গুমূরে গমরে উঠেছে । তিন মাস 
ধরে সে-কান্না একটু একটু করে শিল? 
ভূত হয়ে গিয়েছে। 
বিনায়ক আর আঁস্তকা। এই দা) 
নামের প্রেতলোক থেকে পালিয়ে কোন 


ছায়াতরূর নীচে আশ্রয় খুজেছে 
সমিতা। সে আশ্রয় বাবলুরা। কিন্ত 


নির্মম যবানকা নেমে এসেছে সহসা! 
ডক্লুর সেনের নিদেশ, এই বিছানায় বন্দী 


থাকতে হ'বে। ছেলেমেয়েদের ছোঁয়া 
পর্যন্ত নষেধ। একটি ভয়াল শব 


রস্তের কণায় কণায় ভেঙ্গে বেড়াচ্ছে! 
সাস্পেক্টেড টি ব। স্পর্শের সাঁকো বেধে 
যে কোন সময় সংক্লামিত হ'তে পারে। 

দ্বীপের মত এই নিঃসঙ্গ বিছানায় 
চারপাশ থেকে রাশি রাশি রোমশ থাবা 
মত নেমে এসেছে দুশট নাম। বিনায়ক 
আর আস্তকা। অহরহ । তিনমাস ধরে 
সমানে । নিঃশবাস থেমে থেমে যেতে চায় 


ধার বার। 


তিন মাসের অভ্যাস। এখনও 
ডা ঘাঁড়টার ডায়ালে চোখদদচো 











হয়ে রয়েছে সুমতার। শমানটের 


কামরাগুলো পোরয়ে ঘণ্টার 
হু সাতটার ঘরে পেশছবে। 


এখনও দশটা মান) 
এই দশ মাঁনট সময় সমতা 


গ্ীশখশ অতীতের আশ্চর্য উজ্জ্বল 
উিতকগ্‌লো দনে। তিন মাস ধরে 


ট্মা*বাস খবুজছে, আশ্রয় প্রার্থনা করেছে। 
1. এই তিন মাস অতীতের নেপথ্যে 
[আছে অনেকগুলো বছরের বেলাভীঘ। 
অজস্র স্মতির ঝিনুক ছাড়য়ে ছড়িয়ে 
রয়েছে সেসব দিনগ:লোতে। 1বনায়কের 
টাল্তই বর 1মতাম ময় 
আস্তকা নামে কোন নারী তাদের 
অন্তরঙ্গ পৃথিবীতে সে দিন ঝড় নিয়ে 
আসে 'ন। 

আকাশে কুর্টি ফুলের মত খণ্ড 


এ 








থণ্ড মেঘ। এগারো বছর আগের কেন 
এক মেদূর বিকেলের কথা মনে পড়ে 
সমতার । 

বালগঞ্জ অণ্চলে তখন বাঁড়র 


বুনন এত নিবিড় ছিল না। সতোন 
দত্ত রোডটা যে বিন্দুতে এসে ফাারয়ে 
গেছে সেটি একাঁট নতুন বাংলো 
প্াাটানের বাঁড়। জানালায় আকাশণ 
পর্দা, চক্তাকার বারান্দা ফুড়ে চকোলেট 
রঙের কলামূন্‌ উঠে গিয়েছে ওপরের 
দকে। চারপাশে রাশ রাশি ডালিয়া, 
আকাশ আঁকর্ড। রঙে রঙে ইন্দ্ধনূর 





দেশ 


অনেকটা গথ একসঙ্গে 
যাওয়া যাবে।”  বিনায়কের দু চোখে 
খাশ টলমল্‌ করছে। একটু আগেই 
পারচয় হয়েছে সুমিতার সঙ্গে। মনোরম 
চোধুরীই আলাপ কারয়ে 'দয়েছেন। 
“আম বালগঞপ্জ থেকে ট্রেন 
যাবো ।” মদ গলায় বলল স্ামতা। 
“সে যে অনেক পথ হাটিতে হবে! 
ন, না সে কী হয়!” বিনায়কের কণ্ঠ 
থেকে বিন্দু বন্দ বিস্ময় ক্ষারিত হলো । 
“না হয়ে উপায় কী? আসার সময় 
তাই তো এসোহুলাম। খ্রম বাসে যাবার 
মত ভাউ।ই নেই সঙ্গ” গলাঠা পাখার 
বকের মত ধুক ধক করে থেমে গেল 
একসময়। 
1কছু স্ময় |বহদল চোখে তআকয়োছল 


ডাঙা যবো। 


ধরে 


1বনায়ক। তারপর গবধপ্ন গলায় বলে- 
[ছিল, “তাই তো, আমার খেয়াল হয় শি 
এতক্ষণ। একর গালের পার্টটাও তো 


আপনি পেলেন না। আম আমার খুশি 
ঘময়েই বাস্ত। ভারি তো একটা সাইড 
পার্ট 'দয়েছে, তাতেই আম কৃতার্থ 
হলাম আর ক? নন চলুন। আমও 
বালিগঞ্জ 'দয়েই যাবো ।” 








৮৯৩ 
আকাশে কুর্চ ফুলের মত খণ্ড খণ্ড 


মেঘ। মেদুর 'বকেল। ছায়া-ছায়া একটা 
পদণ নেমে এসেছে । মনে হয়, রাশি 


রাশ মেঘপাখী ডানা মেলে রোদট,কু 
মুছে 'নয়েছে। 

দু'জনে এগিয়ে চলল। সুমতা আর 
বিনায়ক। দু পাশে সবধ্জ খাঁশর মত 
হাঁড়য়ে রয়েছে খাসবন।  কোথায়ও দু 
একটা নতুন বাঁড়র প্রাথামক কাঠামো । 
ইলেক.ট্রকের তারে তারে শহরের দাঁক্ষণ্য 


এঁগয়ে আসছে । অনেক চোরকাঁটাভরা 
ঘাসের মাঠ পাড় 'দয়ে প্রামের সড়কে 


এসে পড়ল দুজনে । 

অস্ফুট গলায় সমতা বলল; 
“কাজটা হলে বড় ভালো হতো। বড় 
আশা করে এসোছুলাম।” 

মেঘভরা আকাশের কী এক মোহন 


গায়া আছে। বারে বারে, ফিরে ফিরে 
বিনায়কের. চোখদুটো  . গম্ধমাতাল 


মৌমাছির মত সমতার চারপাশে চক 
দিয়ে ফিরাছিল। পাঁরত্কার একখানা 
মিলের শাড়ী আটপৌরে ছন্দে চাঁপারঙ 
দেহ থরে উচে গিঘেছে। মাথায় সাদা- 
[সধে কবরী। আকাশনগল ব্লাউজের 


















টি হা বদ কলিকাতা 
-মতাগুভায় 
আমাদের “শো'ভল/” ও ০ গজ্।য মুল!" + 





শ/ডী এবারের নুন স্্টি 





টিনা বস্ত্র ও পোষাক ্রিষ্ঠা রা 
01517172005: 


৮৭৪ 
হাতায় এমূত্য়ডারির আভাস। টানা টানা 


দূরায়ত চোখ। সেই চোখ থেকে এক- 
জোড়া কালো ভ্রমর যেন উড়ে উড়ে যেতে 
যায়। 

আকাশে কুচ ফুলের মেঘ । 
ছায়া-ছায়া বিকেল। আর একটু আগেই 
পাঁরচর হয়েছে সমতার সঙ্গে। দু 
জনে একই প্রার্থনা নিয়ে এসোছিল চিত 
পারচালকের ঝাছে। তার প্রার্থনা মনোরম 
চৌধুরীর দাক্ণ্যে চরিতার্থ হয়েছে। 
আর স্ামভা ম্াঠিভরা প্রত্যাখ্যান নিধে 
[ফিরে যাচ্ছে। এ সব ভাবনা চেতনা থেকে 
জলের আল্‌পনার মত নছে গেল 
ণবনায়কের। শুধ মেঘপাখীর এই বিকেলে 
প্রথম পারয়ের এই মেয়োচিকে অপরূপা 
মনে হচ্ছে। মনে হচ্ছে, সুমিতা যেন 
মর্তভকায়ার কোন মেয়ে নয়। একটা 
আবশ্বাসা ভোজবাজীর কুহকে মেঘময় 


মত 


আকাশ থেকে কোন সুতনুকা নেমে 
এসেছে। পাশাপাঁশি। কাছাকাছ। 


কোন মুহূর্তে আকাশে, মেঘে, হাওয়ায় 
[মাঁলয়ে যেতে পারে সে। 

সুমিতা আবারও বলল; “বড় ভালো 
হ'ত কাজটা হা'লে। খবরের কাগজে 
জ্ঞাপন দেখে এসোছিলাম। এখন িকছু 
একটা না হলে বড় মুশাকিলে পড়তে 
হবে।” 

সুমিতার কথাগুলো মধুর তন্দ্রার 
আমেজটাকে ফালা ফালা করে দিল 
[বনায়কের। ভ্রস্ত গলায় বলল; “এই 
বুঝি আপনার প্রথম কাজের সন্ধানে 
বোরয়ে আসা। তাই না?” 

“্াঁ। খবরের কাগজে 'লিখোঁছল 
ভালো ঘরের শাক্ষিতা মেয়ে হলে সিনেমায় 
চান্স দেবে। তাই এসোছিলাম।” সুমিতার 
কণ্ঠ অপরাধী শোনালো। 

আশ্চর্য শব্দ করে হেসে উঠল 
বিনায়ক; “বড় তাড়াতাঁড় মোহভঙ্গ হয়ে 


গেল, তাই না! আঁম বলি, ভালই 


হলো।” 
' আড়ম্ট চোখে তাকালো সমতা; 


এ রি বলছেন কেন 2”. 





- ঘড় টা জায়গা। 
চৌকাঠ  ভিষ্জিয়েছেন। 
_. ধশরে। 


দেখবেন. 





চিন 


তি 


। 5 রি শ 0 ং রর 5 রঃ ১ । হা তি ১০8 
নি মিন ঃ ২৩৮ নু 
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সবে .দ্বরের | 

খ রে খণ্ড খণ্ড মেঘ জমেছল 
রর কভাঁদন ধনে আঠার মত লেঙ্গে 
রঃ রি ইনার ছনে। 


তে রা ৭ রর 


রঃ তির । 


দেশ 


একটা চাল্স মিলল। অথচ মূখে এদের 
ভালো ভালো কথা, বড় বড় বকৃনি। 
ভদ্রঘরের ছেলেমেয়েদের নিয়ে আসবে এ 
লাইনে । আপনার যাঁদ ফ্যামেলন 
স্ট্যাটাস থাকে, যাদ আপনার স্বামী কী 
বাবা বড় একজন 'সাঁভলিয়ান হয়, এক্ষীণ 
আপনার কাজ হয়ে যাবে। তা আভনয় 


জানুন আর নাই জানুন।” রশীতমত 
উত্তেজিত হয়ে উঠল বিনায়ক। 


[বনায়ককে দেখতে দেখতে, তার 
কথাগুলো শুনতে শুনতে ফিক করে 
হাঁসর পদ্ম ফোটালো সুমিতা; “আপাঁন 
ভাঁর ছেলেমান্ষ 1কল্তু।” ূ 

“তা তো বলবেনই। জানেন, ছোট- 
বেলা থেকে এর তার কাছে শূনাছ আম 
নাক একটা প্রাতিভা। সরাজের আভনয় 
যখন করোছি, অনেক কঠোর চোখেই জল 
এসেছে। ঘর ভার্তি রাশ রাশ মেডেল 
কাপ জড়ো হয়ে রয়েছে। একটা যাদুঘর 
তৈরী করা যায় ইচ্ছা করলে। কিন্তু 
ডাইরেক্টরদের কাছে তার মূল্য কাণা- 
কড়িও নয়। দুটো জানস দরকার এ 
লাইনে, হয় তোষামোদ, নয় স্ট্যাটাস্‌। 
বাস্‌, পরাক্ষায় একেবারে ফুল মার্কা ।” 
থর থর কাঁপল 'বিনায়কের গলা। আর্ত 
গমকের তারে তারে আশ্চর্য একটা রেশের 
মত ছাড়য়ে ছড়িয়ে পড়ল কথাগুলো । 

একসময় পায়ের নীচে দ্রামের সড়ক 
ফাঁরয়ে এলো । ট্রেনের চাকার তলায় শেষ 
হলো রেলের রেখা। তারও পর বেলে- 
ঘাটার রেলসেতু পোরিয়ে শুরু হলো 
আঁকাবাঁকা গাঁলপথ। নানা পথের 
আঁকব্ীাক পেরুতে পেরুতে বিনায়ক 
বলল: “রোজগারের এত পথ থাকতে 
সনেমা লাইনে আসতে গেলেন কেন? 
অবশ্য কথাটা জিজ্ঞেস করা আমার উচিত 
নয়।” 

“মা, না তাতে কী? এতকাল শুনেছি 
এ লাইনে অনেক টাকা । আর আতি 
সহজেই তা পাওয়া যায়। তাড়াতাঁড় হয়ে 


যায় কাজ।" অপ্রস্তুত মূখে তাকালো . 


জাঁমতা। | 

"ও সহসা চুপ করে গেল বিনায়ক। 
আকাশে এতক্ষণ, কর্টি ফলের মত 
এখন লে 


' মনে নিবিড় হয়েছে। শভশর হয়েছে। 


বল লা জজ 
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পদ্ণটা ঘনতর হয়েছে । সাপের জিভে 


মত লিকলিক্‌ বিদযতের চমক কেট 
কেটে বসল মেঘের আকাশে । ঝুর ঝর 


করে খইএর মত বাঁন্ট ঝরল গায়ে। 


শাঙকত গলায় সুমতা বলল; 
“তাড়াতাঁড় হাঁটুন 'বনায়কবাবু। বাথ 
নামলো যে। এ সামনের গাঁলিতে 
আমাদের বাসা ।” 


“আম এখান থেকে আজ 'বিদয় 
নাচ্ছ। আপাঁন এবার যেতে পারবেন 
তো। এখন না ফিরলে আর নারকেল: 
ডাঙা পর্যন্ত পেশছতে পারবো না।” 

“তাই কী কখনও হয়। এই বান্টিত 
যাবেন কোথায়, ঝড়ও উঠলো যে। এতদএ 
এলেন যখন, মা'র সঙ্গে আলাপ করে 


যান। ঝড়ব্ীস্চ থামলে যাবেন।” কেমন 
যেন অনুনয়ের মত শোনালো সমতার 
কণ্ঠ। 


“তবে চলুন ।” স্বামতার আমন্াণের 
ম্রোতে নিজেকে ভাসিয়ে দল বনায়। 

এলোমেলো ঝড় উঠেছে। বিরত 
হয়ে যাচ্ছে চুল। উড়ে উড়ে খেতে ৯ 
জামা-কাপড় । উথল-পাথল বান্টি শন 
হওয়ার আগেই একতলা বাড়টার পানে 
এসে পেশছল দু'জনে । 

একখানা মাত্র ঘর। সামনের বারা 
টাকে ঘিরে রান্নাঘরের মর্যাদা 
হয়েছে। চারাদকে একবার দণ১১:৫ 
চক্রাকারে ঘীরয়ে আনল বনায়ঞ। 
দৃচ্টটা মুগ্ধ প্রসন্নতায় ভরে গেল তি 
তন্তপোশের ওপর রাজহাঁসের পাখার 2৩ 
ধবধবে বিছানা। আলনায় নখ. 
সাজানো দুখানি শাঁড়,। খান 1তাণক 
থান। একপাশে কেরাসন কাঠের একট 
টোঁবলে ফুলকাটা পর্দা। চীনে মাটি 
ফৃলদানিতে কয়েকাট রন্তুময় কৃষচ্ড়া। 
রাস্তার কোন গাছের উদার প্রাচুযু থে 
নিয়ে আসা হয়েছে। পাঁরপাটি সাজান! 
কয়েকখানি বই। তার [ঠিক ওগ্বেই 
রবীন্দ্রনাথের 'রাঁলফ: প্রাতিমুর্তি। কা 
আশীর্বাদময়। একটি গেরুয়া ধন 
গন্ধধূপ পুড়ছে। 

প্রায় সারাটা জশবন এজমাল হ্ল্স্টস 
কী নানা শারকের মেসে কাঁটিসেছে 


দেওনা 


[বনায়ক। সংসারের যে এমন একট 
মোহন-মধুর চিত্র থাকতে পারে, এ 
নগণ্য কক উপকরণে যে এমন 








ঠিক আগের কতকগুলো দিনের 
দ্নকে স্মরণ করিয়ে দিল। মনে পড়ল 


গন্ধধূপের সৌরভের মত 
এলো নন্দনপুরের কতক- 


ক্রায়ের কথা । 


ঁ লো আশ্চর্ম উজ্জল দন ] একাঁটি 
ঠাণারম বাঁড়। ঝকঝকে নিকানো 
াউনা।  ময়রমূখী টিনের চাল। 


টার পটাঁচত্রের সামনে সরষের তেলের 
প্রদাপ। ধূপাধার থেকে গন্ধ ছড়িয়ে 
ধু পড়ছে । বরলক্ষযীর মত মায়ের 
চেহারা। ২ কপালে সন্দ্‌রের বিন্দু । রাঙা 
পানন্তে বাবার পরমায়ূর 'নিশানা। 
আশ্চর্য! সে ছাব একাঁদন ছায়। 
হয়ে মলিয়ে গেল। মায়ের কপালে 
'দিন্দুরের শুকতারা একাঁদন মুছে গেল। 
দশথপথ রন্তু হলো। শুভ্র হলো। 
[তনাদনের জ্রবিকারে বাবা শেষবারের 
দিত চোখ বুজলেন। তারপর তিনমাসের 
রঃ দাঁক্ষণের আমবাগানে বাবার পাশে 
মায়ের *মশানশয্যা রচনা করা হলো। 
'সৈ আজ অনেকাঁদনের কথা । এক যুগ 
অতীতের ইতিহাস। 
মা-বাবা নেই পাঁথবীর আলো- 
ৃ বাতাসে! এক দাদ ছল। বিয়ে হয়ে 
[ও সুদূর হয়েছে। স্বামীর রেলের 
চার আজ চক্রধরপূর। কাল রাম- 
| এখানে-সেখানে যাযাবরের মত 
'য়েহ য়ে যাওয়া। প্রথম প্রথম খবর 
মাসত। এনভেলপ থেকে পোস্টকাডের 
মিশলবারতায় এসে একাঁদন সে অধ্যায়ের 
[পরও যবনিকা নেমে এলো। 
॥& তারও পর কাকারা দাঁলল-পর্চার 
ক দিয়ে তাল.কমূলুক বের করে 
ঘুল। সেই থেকে ভাসমান জাবনের 










। শুরু। আজ এ হোটেলের 

ধ, কাল ও মেসের গঞ্জ । কয়েকাঁদনের 

মীত। কিছ; সময়ের িরাঁত। তারপর 

্ র. নিরদদ্দেশের ঠিকানায় বৌরয়ে 
| 


1 অতপতকে দেখতে দেখতে চোখ- 
টো জাঙ্গা করে উঠল নায়কের 

বরের মধ্যে চলে এলো সৃমিতা। 
ই সমান করে এসেছে। রাশি রাশ 





দেশ 


পরনে খয়েরী রঙের একটি শাড়। ভারি 
মায়াময় মনে হচ্ছে সুমিতাকে। হ্যাব- 
কেনের অস্পম্চ আলো চার পাশে রহসোর 
চালচিত্র রচনা করেছে যেন। অপলকে 
তাকিয়ে রইল বিনায়ক। 


স্নি্ধ হাঁস ফুটলো সমতার 
মুখে; “কী যেন ভাবছেন ভল্ময় হয়ে।” 


প্রত হালো বিনায়ক; “ও ীকছু 
না। আপনাদের এই খঘরখানা দেখতে 
দেখতে আমার ছেলেবেলার কথা মনে 


পড়ল। তাই ভাবাছলাম। সাঁতা, 
আপনাদের সংসার আগার বড় ভালো 
লাগছে।" 

কোন জবাব দিল না সূমিতা। 


স্নিধ হাসিটা শুধু স্নিগধতর হালো। 

বনায়ক বলল; হোটেল মেসে 
থাকতে থাকতে সংসারের স্বাদ একেবারে 
ভুলে গিয়োছ। কখনও-কখনও  যাঁদ 
আপনাদের বাড় আস, তবে কী 'বরন্ত 
হবেন!” 

চমকে বিনায়কের দিকে তাকালো 
সামিতা। কিন্তু না, নায়কের মুখে- 
চোখে কোন কুটিল কারসাজই খত 





নেই। শুধু মধ এক ছেলেমানুষীতে 
মৃখখানা টলমল করছে। ধীরে ধীরে 


সুমিতার শরীর থেকে চমকটা মুছে 
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গত 
টিউটর শা 


ভারত গবর্ণমেন্ট হইতে খাঁদ বোর্ড দ্বারা প্রাতান্তিত 
দেশলাই উৎপাদন ট্রোণং ও 'রিসা্চশালায় 
সোদপুবে শিক্ষার্থী” লওয়া হয় 


৮৯৫ 


পারচ্ছন্ন গলায় সে বলল; “যখন 
খাঁশ আসবেন। এলে খুশিই হবো।” 

একট, পরেই ঘরের মধ্যে এলেন 
সমিতার মা। সুনয়নী। সারা শরীর 
ঘিরে শৃভ্র থানে থানে বৈধব্য বলাখিত 
রয়েছে। নিজের মায়ের কথা মনে পড়ল 
[বনায়কের। 

সনয়নীর এক হাতে চায়ের কাপ। 
আর এক হাতে খাবারের রেকাব। 
বনায়কের সামনে সেগুলো নামিয়ে রেখে 
[তান বললেন; “খাও বাবা)” একটু 
আগেই তাদের গরিচয় হয়েছে। সামনেই 
রসে পড়লেন সূনয়নী। 


গেল। 


সোনালী? চা থেকে উড়ে যাওয়া 
বেখায়ত ধোঁয়া । খাবারের থালা । 


সুনয়নীর মধুর উপাস্থাতি-সব মালয়ে 
একাট নম্র মমতার পউভামি যেন চারপাশে 
হাঁড়য়ে রয়েছে। অপরূপ এক কৃতজ্ঞতায় 
মনটা ভরে গেল নায়কের 

সনয়নী বলতে শুরু করলেন) 
“সবই বরাত বাবা। তা না হ'লে ঘরের 
মেয়েকে বেরোতে হয় প্রয়সা রোজগারের 
জন্যে। এমন অবস্থা তো ছিল না। 
সমতার বাবা যখন বেচে ছিলেন তখন 
অবস্থা আমাদের সচ্ছলই 'ছিল। তিন 
বছর ধরে জমানো টাকা ভেঙে ভেঙে 
খাঁচছ। ব্যাঙের আধাঁলর পরমায় আর 
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উদিত দামে শ্রেষ্ঠ বনম্গাতি 


পালক 


রিট 


1৪ কার্তক ১৩৬২ 


'কাঁদন বলো। এই দেখ না, আগে 
ছিলাম পার্ক সার্কাসের সুন্দর ফ্ল্যাটে। 
এখন এই [ঘাঞ্জ পাড়ায় এসে উঠতে 
 হয়েছে। এখনও অদৃন্টে কী আছে, 
শুধু ভগবানই জানেন।” বিষণ্ন মছনায় 


ৃ গুল সা থামলো সুনয়নীর। 


সূমিতা মদু অনুযোগ দিল; “আ 
মা থামো তো। তোমার এই এক বাতিক 
হয়েছে! যেই আসুক, তাকে শধু 
অভাব আর দ:ঃখের কথা বলা চাই।” 


সুনয়নী তাকালেন বিনায়কের 
দিকে। একটু সমর্থনের প্রত্যাশা তাঁর 


চোখে [ঝকাঁমক করলো; “কার কাছে 
আর বলবো, তুমিই বলো তো বাবা। 
[তন কূলে আর কী কেউ আছে! মাথা 
খারাপই হয়ত হয়েছে আমার, তাই 


বললাম। তুম [কিছ মনে করো না 
বাবা। সবই অদম্ট।” 

“না, না আপান বলূন। আমি 
শনাছ।” 


উৎসাহত হযে উঠলেন সনয়নী: 


“তবে একটা কথা রাখবে বাবা। তুমি 
যখন সুমির বন্ধু।” 
“বেশ তো বলুন ।” চায়ের কাপটা 


থমকে গেল মেঝে আর 'বিনায়কের 


ঠোঁটের মধ্যপথে । 

“প্রথম দিনেই এমন অনুরোধ জানানো 
ঠিক সংগত হচ্ছে না। আচ্ছা আজ থাক" 
সহসা থমকে গেলেন সুনয়নী। দু'টি 
কঁপত চোখের দৃষ্টি তাঁর দিকে স্থির 
হ'য়ে রয়েছে । সমিতা। 

রাত্রি 'নাবড় হয়েছে। ঘনতর হয়েছে। 
বাষ্টর ঝমঝম বাজনা থেমেছে বাইরে। 
মেঘধোয়া আকাশটাকে আশ্চর্য নশল এক- 
খানা কাচের মত মনে হয়। জল জদ্লে 
তারা দেখা দিয়েছে সেখানে । মীল্লকা 
ফলের মত থরেথরে জ্যোংদ্না ঝরছে। 

এক সময় উঠে দাঁড়ালো বিনায়ক। 
_ শনশ্চয়ই আসবো ।” চারটে চোখ এক 
সময নিবিড় হয়ে মিলল। হয়ত অকারণ। 
আঁমিতা চৌকাঠে দাঁড়ালো । বিনায়ক পথের 
পু ত নামল। অনেকদ্‌রে গাঁলর 
কফ. এসে একবার তাকালো পেছনে । 
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দেশ 


বেলেঘাটা থেকে নারকেলডাখ্গা। 
পথঢুকু পোরয়ে আসতে আসতে, চাঁদঝরা 
আকাশে আকাশে একটি উত্তর খুজতে 
লাগল। একাট বিকেলের মধ্যে সমতারা 
এত অন্তরঙ্গ হলো কেমন করে। কেমন 
করে এত টা এলো।  চৈভনায়- 


।কেলটা! 
বেলেঘাটা 
একট. একটু 


থেকে নারকেলডাঙ্গা। 
করে পথটুকু হুস্ব হয়ে 
এলো। আগে আগে মাসে একবার 
আসতো । মাস থেকে সপ্তাহে সঙ্কাচত 
হলো ব্যব্ধানঢা। তারও পর আর্য, ওঠার 
মত প্রাত্যাহক হ'লো িনায়কের আগমন। 
নিয়ামত হালো। 

আরো অনেক 1নবিড় হয়েছে সমতা । 
অনেক কাঙাকাছ এসেছেন সংনয়ননী। 

দরজায় টক্‌ টক টোকা। পাঁরাচিত 
সংকেত। কপাট খুলেই মধুর-হাস 
আমন্ত্রণ জানাতো সূমিতা। আশ্চর্য 
তরল গলায় বলত; “প্রভাতে উঠিয়া ও- 
মূখ হেরিন, দিবস যাইবে ভালো । আহা, 
দাঁড়য়ে রইলেন কেন? ঘরে আসুন।” 

কিছুক্ষণ বিমুদ্ধ চোখে তাকয়ে 
থাকতো াবনায়ক। প্রত্যেক দিন এই 
হাঁসর নিমন্পণ তাকে নারকেলডাঙ্গার 
কোন এক এজমাল মেস্‌ থেকে অপরুপ 
আকর্ষণে টেনে আনে বেলেঘাটায়। 
সমতা নামে একটি স্নিগ্ধ বন্দরে এসে 
থামে বিনায়ক। কিছ সময়ের জনা 
নোঙর ফেলে। 


ঘরের মধ্যে এসে বসল 'বনায়ক। 
সুমিতা মুখোমুখি । বারান্দায় বাম্লার 
তাঁদ্বরে ছিলেন সুনয়নী। বললেন; "কে 
রে সাম? শবনায়ক এসেছে 2 

“হশা, মা” 

একটু পরেই ঘরে এলেন সূনয়নগ। 
ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় চোখ দুটি রম্তাভ। শৃভ্র 
কপালের ফলকে বিন্দু বিন্দু ঘাম 
ফুটেছে। সূনয়নী বললেন; “দেখো বাবা, 
আম অনেক ভেবেচিন্তে দেখলাম, এখনই 
ওর কিছু রোজগার করা দূরকার। নইলে 
সংসার অচল হ'য়ে পড়বে। আর মান্ 
কয়েক শ' টাকা রয়েছে ব্যা্ে।” 


নিভম্ত গলায় বিনায়ক বললো: 


৮৯৩ 


ডাইরেক্টররা বলছে এখন নয়, পরে। দেখি 
কী করা যায়।” 

সুনয়ন* বললেন; “সিনেমা লাইনে ও 
কাজ করুক, এ আম পছন্দ করি না। 
শুনোছ ও লাইনটা তেমন ভালো না। 
আমার কথা তো আর শুনবে না। ছোট- 


বেলা থেকে অদর দিয়ে ?দয়ে ওর বাবা 


একেবারে মাথা খেয়ে গিয়েছে। দেখ; 
তাঁম বাঁঝয়ে-সাঁঝয়ে বল। আই এ পাশ ' 
করেছে গত বছর। একটা চাকার-বাকরির 


চি 
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ক্রয় কারয়া পশ্চমবঙ্ছে 
যক্ষা নিবারণ ও প্রাতিরোধ 
প্রখরতর করুন। 


বৰ সীল 


(প্রাভিটি এক আনা) 
ও 


বঙ্গীয় যক্ষা সমিতি 


সোল সেল আফসঃ 
৬০1৩, ধর্মতলা স্রীট, 
পিটানো ৯৬ 


০৯৮ 


ব্যবস্ণা করে দাও সমর । ভোমার তো 
কত জানাশোনা।” 

"আচ্ছা, আম দেখাছ।” 

উনুনে কী একটা ভরকার বাসয়ে 
এসোছলেন। পড়ে পড়ে উগ্র গন্ধ হাঁড়য়ে 
পড়ছে বাতাসে । হস্তে বোরয়ে গেলেন। 
সংনয়ন]। 


সমতা । নান শব এক 
আকষণ। মধর এক প্রেরণা শা এক 
[মঠে জলের হুদ। 

ফারগাযনের এক মোমাছিগলান 
[বকেলে আবার এলো বিনায়ক। আজ 
প্রথন বললে; লুল, ওই বাদক থেকে 


বোঁড়য়ে আঁস। আপনার সঙ্গে কয়েকটা 
কথা আছি । মাসধমা কোথায় 2" 
“কালণখাট গিয়েছে ।” 


দরজায় পিতলের তালা বঝণলয়ে 
বোরয়ে পড়ল। দুজনে । সামতা আর 
বিনায়ক। 

সামা বলল) “কী বাপার, যাবেন 
কোথায় 2” 


“্যাদ বাল নির্দ্দেশে। আব্ঠ 
চোখে তাকালো 'বিনায়ক। 

পস্তে দুটো চোখ নামল সমতার | 
[নায়কের আবেশ হয়ত ভার মধ্যেও 
সণ্টারিত হয়েছে । কয়েকটি বিবশ মুহূর্ত 
তারপরেই সহজ হলো সমতা; “ও তো 
কাবোর ভাষা । ওর মধো ফাঁকি বেশী; 
ফাঁক অনেক। তবে শুনতে ভালো ।” 

"আম কাব নই এাকইর। দেহের 
আঁঞ্গভাঁঙ্গ বিক্লী করে খেতে হয়। তবু 


আজকের এই 'বিকালটা আলাদা! আজ 
আম কাব হতে পাঁর।” 

“বটে!” হাসির খুশি ছড়ালো 
সুমিতা। 
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রষ্ত। দেহমন ঘিরে দেউ উঠেছে। ঘোর 
লেগেছে চোখে, নেশা নেসেছে গলায়। 


দেশ 
বেলেঘাটা আর নারকেলডাঙা। যেন 
উগ্তরমের আর দাঁক্ষণ মেরু। মাঝখানে 


মাদারবন, তালের বশীথ, বৈশচর জঙ্গল। 
পিনরেখার মত সবুজ একাট দুর্বাপথ 


পপ, দগন্তে চলে গয়েছে। 
মাদারগাছের ছায়াতলে এসে বসল 
[বনায়ক আর সমতা । চারাদকে রাশ 


রাশ লাল ফল মাটির কামনা হয়ে ছাড়িয়ে 
রয়েছে। 

আশ্চর্য এক দিন। শান্তিমুন্ত শুভ্র 
নুন্তার মত একা০ [বকেল। 

নায়ক বলল, “আজ অনেকগলো 
কন্‌ট্যা হায়ে গেল। আবশ্য সবই ছোট 
হো পার্ট, তব অনোরমবাব আশ্বাস 
দয়েছেন। মেজর রোল একটা দেবেন 
শগগিরই 1 


এই কথা বলতে এতদূর নিয়ে 
এসছেনা” হতাশ ঢোখে তাকালো 


সমতা । 

আচমকা সামনের বৈশচবন 
মেলো করে কলশব্দ উঠল। একজোড়া 
চখা-টখা টক্রাকারে পাক খেতে খেতে 
বন্দ, হয়ে আকাশে মিলালো। 

[বব্রত হলো 'বিনায়ক, “না, না! আচ্ছা, 
এমন কিছ কা করা যায় না যাতে নার- 
কেলডাঙা আর বেলেঘাটার ব্যবধান ঘুচে 
যেতে পারে।” 


এলো- 


“কী করে ঘুচবে বলুন? দু'টো 
আলাদা জায়গা যে। বুঝতে পারাছি, 
সাত্য আপন কাব হয়েছেন। তবে 


উদজরান্ত কাঁ। যাক, আমার চাকরির ক 
ব্যবস্থা করলেন; তাই বলুন।” দুষ্টামি 
ভরা দুটো চোখ তুলে ধরল স্যামতা। 
তারপর জলতর্গের বাজনার মত ছাড়য়ে 
ছড়িয়ে পড়ল তার খিল খিল হানি। 

পাথীর বুকের মত থরথর দুটি হাত 
নিজের মূঠোতে তুলে নিল বিনায়ক। 
ফিস ফিস গলায় বলল, “চাকারর একটা 
বাবস্থা করেছি।” 


“কেমন চাকার 2 টেম্পোরার না 
পার্যানেন্ট 2” শ্বেতপদ্মের মত মৃখখানা 


কেমন করে রম্পলাশ হয়ে গিয়েছে 
স্ামতার। "দুরু দুয়ু বুক, ছল ছল 


.ধূষমায়ক বলল, “একেবারে পার্মসানেশ্ট। 


[টি তত ফান্ডা চাকরি 


যৌথ জশবন। 


আর জোগাড় করি কী করে! সারা 
জশিবনের মত আর একজনের সব ভার 
[নিতে হ'বে। একেবারে মেইন পার্ট। 
নাঁয়কার ভীমকা।” 

“মনোরম চৌধুরী আমাকে একটা 
এক্সট্রা গালেরি পার্ট দিলেন না। আর 


সাহস করলেন কোন পরিচালক 2" বাঁঙ্কম 
ভ্ররেখা তুলে তাকালো স্যামতা। তার 
সমস্ত রি আশ্চর্য একটা মে 
জলের হুদ মনে হচ্ছে। সে দিকে ভাঁকয়ে 
চোখদুটো যেন জুড়িয়ে গেল বিনায়কের। 

[নামক বলল, "বিনায়ক নামে একাট 
ঘুবক। নিবাস, নারকেলডাঙার একাঁট 
শরকী মেস: । রুপালী পর্দায় এক্সস্ট্র 
মেয়ের পার্ট নয়; তার জীবনের পর্দীয়, 


সংসারের হাসিকাল্লার ক্যামেরার সামনে 
[হরোইনের রোল দিতে রাজী হয়েছে। 


খুশী তো! মাইনে, সেই বিনায়কেরই 
তনুমন। ইহফাল-পরকাল।” 


“বাধারে বাবা । খুশী না হয়ে উপায় 
কী!” হালকা একাট পাকের মত 
সমতার দেহভার বনায়কের বুকের মধ্যে 
মিশে গেল। 

তারপর ঝুর ঝূর করে মাদার ফুল 
বরল। কোন যাষাবর বাতাস এসে দোলা 
দিয়ে গেল বৈশ্ঠী বনে। কাশফলের মত 
টুকরো টুকরো সাদা মেঘ ভাসল 
আকাশে । আর চারটে শনর্বাক চোখের 
আরাশিতে অনেক গান, অনেক গুঞ্জন 
ছড়িয়ে ছাঁড়য়ে পলাতক হলো সেই 


অপরুপ বিকেলটা। 


তারও পর অনেকগুলো মসৃণ বছরের 
ইতিহাস। মস্ণতম সাফলোর কাহিনী! 
মাঝখানে শুধু কয়েকাবন্দু অশ্রুর যাতি 
পাত। এক হেমন্তের রাতশেষে সৃনয়নীপ 
সারা দেহে অর্থময় হিম নেমে এলো! 
টাইফাস্‌ হয়েছল। মারা গেলে" 
সুনয়নী। | 

এজমাল মেস ছেড়ে সাদার 
এভেনিউতে চলে এলো িনায়ক। বেলে- 
ঘাটা থেকে এলো সুমিতা। রমাদশন 
ফ্লযাট্‌। সৃন্দর ম্বীকৃতিতে ভরে উঠলো 
কপোত-কপোতশর সুখ 
কৃজনে নশড চাকত হ'লো। বিনায়ক নামে 


৪ কার্তক ১৩৬২ 


কোন গান সামতা নামে একাঁট রাগিণীতে 
এধুর হলো, মুখর হলো। 

এ বছরগুুলো নিরঙ্কুশ সফলতা দিয়ে 
থেরা। একটার পর একটা কনক হয়ে 
গেল বনায়কের। আজকাল আর সাইড 
রোল নয়। রীতিমত নায়কের ভূমিকা । 

দুটি নাবড় বাহুর ঘেরাটোপে 
বন্দী হয় সুমিতা। বিনায়ক বলে, “সবই 
[তামার জনো সুমি। তম আমার জীবনে 
একাম লাইটহাউসূ। এই সমস্ত সআকসেসে 
আমার কোন কুতিই নেই। সবই তোমার। 
এ কথা আম পকলকে বালি?” 

সাতার চোখের পাতা গভীর 
আবেশে নেমে আসে, “আম কোন কাভন্ব 
ডই না। শুধ, তোমাকে আরও পেতে চাই। 
আরও ।" 

কয়েকটা আহর্ত। খনর্ধবাক অথচ 
ভাষাময়। সখের উত্তাপে গলে গলে পড়ল 
দজলের চোখে মুখে। গাছ গলায় বিনায়ক 
বলল, "আম এক এক সময় ভাব সামি 
কী আশ্চফভাবেই না আমাদের পারচয়। 
ভাঁব, সোদ্িন যাঁদ আমাদের দেখা না 
হতো!” 

“তা হলে কী হ'তো বল তো!” 

“আমার মত দুভাগা আর কারো 
হ'তো না।? 

“ইস্‌। আর এখন ঃ 

“আম পাথবীর সবচেয়ে সুখী 
গন্রদ্ষ।” 

“ওটা তোমার সিনেমার ভাষা ।” 

“না, না তোমার কানে যে কথা বলি, 
সবই আমার জীবনের ভাষা । মনোরম 
চৌধূরী সুমিতা নামে একটি মেয়েকে 
এক্সট্রা গালের মর্যাদা দিতে চান নি। 
আম তাকে আমার জাঁবনের অধশশ্বরণ 
কিরে এনৌছ। তার কাছে আর মাই হোক 

ভাষা বলা চলে না।” 


“আপসোস হচ্ছে, আমাকে জাবনে 
নায়কা করে এনে?” 

 শহচ্ছে বৈ কাঁ! সারাদিন তাকে পাই 
'শবী। স্টুডিও-টুডিয়োর ঝামেলা যদ না 
থাকতো সারাদন আমার নায়কাটর 
. ব্বকের মধ্যে সুখের ঢেউ ছলছালিয়ে 
দশ শিশ্‌পাখীর কচি ডানার 
এ ধকপতে ক'রে কণ্ঠ, “দার্ণ বাঁরকর্ম" 


পায়ের » 






& 


দেশ 


ধবনায়ক বলল, “জানো সাুমিতা, 
সিনেমার পর্দায় আমার কত নায়কা । 
আজ আঁস্তকা, কাল শোভনা, পরশ 
মালশ্রী। কিন্তু আশ্চযেরি ব্যাপারটা কা 
জানো, আজ আমার সঙ্গে যে গাঢ় প্রেমের 
নাক করছে, বণছে, আমাকে না পেলে 
আর প্রাণ রাখবে না; কালই সে মেক: 


আপ মুছে হয়ত শঙ্খকুমারের গলায় 
ঝুলতে »লতে এ একই কথা বলছে। 


[কিন্ত আমার জীবনের নায়কাটি আমাকে 
ড়া ও কথা আর কাউকে বলবে না। তাই 
তোমার সঙ্গে একটু মিথ্যা আচরণ 
করোছ।? 

“কী হলো আবার 2” 


“জানো, তেটাচারত্র করলে তোমার 
॥ একটা পার্ট আম জনাটয়ে [দতে 
পারতাম। [কন্ঠ ভয়ে দিই ।ন। যাদ তুমি 


আভনয়ের খাঙিরেও কারো সঙ্গে প্রেমের 
কথা বলো, 'তা আম সইতে পারবো না।” 
বনায়কের বুকের ওপর সমস্ভ দেহ 


ঢেলে লঘ, গলায় সুমিতা বলল, “আম 
ঙা জানতাম মশাই। অনেক আগেই 


জানতাম ।” 

“বা রে-আমি তো জান না ভোমার 
জানার কথা ।” 

নায়ক নামে একাঁট পুরুষের দেই- 
ঘন সমতা নামক যে স্বরালাপতে গান 
হয়ে ফটেছে, সে গানের রেশ হয়ে এলো 


বাবুল, মুনমুন আর চন্দনা! তারপর 
[দিনগুলো আরো মসণ হলো, আরো 


ধর হলো। 


পেছনের এই দিনগুঁলর কাছে 
আশ্বাস চায় সমতা, আশ্রয় খোঁজে । 


[তনমাস ধরে চেয়ে এসেছে। অবিরাম। 
আবশ্লাম। 

ডর সেন রায় দিয়েছিলেন । স:তিকা, 
রন্তা্পতা, স্নায়বক দুর্বলতা । তার 
কয়েকাদন পরে সাঙ্ঘাতিক একটা শব্ধ 


উচ্চারণ করোছলেন। সাসপেক্েড্‌ টি বি। 
সোঁদন থেকেই সুমিতার এই দ্বীপান্তর 
হয়েছে। এ একটি শব্দ অতীতের কতক- 
গুলি উদ্বেল দিনের ওপর যবানকা টেনে 
দিয়েছে। তা দিক, আপসোস ছিল না 
সুমিতার। কিন্তু এ শব্দটা কেন 
গবনায়কের হাসিতে আস্তকার খুশী 
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দুলতে দুলতে চলে 
সুমিত তার। 

সমতার মনে পড়ে, একাঁদন মনোরম 
চৌধুরী তাকে প্রত্যাখ্যান করোঁছল। 
এক্সট্রা গালেরর প্রার্থনা যার ছিল তাকে 
নায়ক তুলে এনোঁছিল জীবনের নায়কা 
করে। আজ ডর সেনের এ ঘোষণায় 
গোটা প্ণথবাঁটা তাকে প্রত্যাখ্যান করতে 
গারে। কিন্তু বিনায়ক কেন তাকে সুদূর 
করবে? জীবনের সেতু থেকে সারয়ে দেবে 


কোন অগোৌরবের অন্ধকারে? ভাবনাটা 
১ক্লচড়ের বিষ হয়ে ছাঁড়য়ে পড়ে বস্তে 


রন্তে। 

জাপান ঘাঁড়র গঙ্টা ডিংডং করে 
উঠল। রাত সাতড। আতঙ্কে চোখের মাঁণ 
দ.'টো 'স্থর হয়ে রইল স্যামতার। রোড- 
য়াম ডায়ালের ওপর কঙ্কাল বাহ দুটো 
নিভূলি 'বন্দযতে এসেছে। 

আর সঙ্গে সঙ্গে সিশড়র ওপর কল- 
শব্দ চৌফালা হয়ে ফেটে পড়ন। একজোড়া 
কাম্বনেশন শনার পাশাপাশ আর এক- 
[জোড়া লোডিড ফ্যাশন শন পাশের ঘরে 
এসে থামল। 'িশায়ক আর আদ্তকা। 

আস্তকা বলল, জ্ঞানো  বিনায়ক, 
এই একসপ্তাহে এক হাজার চিঠি এসেছে 
আমার নামে। বেশীর ভাগই স্কুল- 
কলেজের ছান্ন। "লুটে নিল মন' বইটায় 
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বাস চালকেরা বলেন, দ্বিবিধ-শক্তিসম্পন্ন মবিলগাস 
পুরোপুরি শক্তি দেয় ও খুবই খরচ! কমায়--তাই 
অনেকেই নিয়মিত এই প্ে্রল কেনেন ! 


এগিিজহা ভি) ইতি উজ) 
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আজকাল যে সব পেট্রল পাওয়া যায় তার মধ্যে এঞ্রিনের শক্তি যথেষ্ট পরিমাণে 
ঘাড়িয়ে দিতে পারে একমাত্র ছ্িবিধ-শক্তিসম্পন্ন মবিলগ্যাস, কারণ এই 
পেট্রল এজ্রিনের হতরকম গণ্ডগোল সারায় অন্ত কোন পেট্রল তা৷ পারে না। 
ছ্বিবিধ-শক্তিসম্পন্ধ সবিলগ্যাস-এ আযক্সেলারেশন ভালো হয়, এর প্রতি 
গাালনে বেশী মাইল যাওয়া ঘায়। এতে আপনার গাড়ী বা ট্রাক একেবারে 
নতুনের মতো নির্ষন্ধাটে চালাতে পারবেন । 

অন্ত পে্রলের বদলে আমই দ্বিবিধ-শক্তিসম্পন্প মবিলগ্যাস নিয়ে নিন_-একমান্ 
এই পেট্রলেই অনেকগুলি আডিটিতের তীব্র শক্তিশালী সংগিশ্রপ মবিল পাওয়ার 
নে টু ফম্পাউও মেশানো আছে । বা জান কোনো পেউ্লে কখনো! দেওয়া হয় লি। 
চি এই পে্টলই জানার নেও! উচিত কারণ মবিলগ্যাস দানের ভুদনার 
| ূ অনেক বেলী কাজ দেয়। 


উদ্ভতত লাল ঘোড়া মার্কা পেল পাদ্পে, পাবেন 


_জ্যানার্ড-ভ্যাকুয়াম অয়েল কোম্পানী 
নিন সা সি 






রি 
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কার্তিক ১৩৬২ 


রমার হিরোইন হয়েছিলাম মনে আছে £ 
ফি ঘব্টা গত সপ্তাহে রালিজ করেছে। 
ফ্ার:তার পাট তাদের খুব ভালো 


এ ঘরে শিউরে উঠল সূমিতা। কখন 
পলির কেএন করে, কোন ঘনিষ্ঠতার সাঁকো 
পি আপনি থেকে তুমি হয়ে আস্তকার 
চিৎ এরা দিল বনায়ক! 

[বনায়ক বলল, “হ্যা, হ্যা, আমও এ 
£ মেরখানেকের মত চিঠি পেয়েছি। তবে, 
দেয়েদের চাতই বেশী। সঙ্কর্ষণের আভিনয় 
তাদের খুব আপীল করেছে। তোমাব- 

আমার কতকগদ্লো জয়েন্ট চাঠ আছে। 

দেখার না কী?” 

“এখন থাক্‌ । আমার কাছেও এসেছে। 
একান্তই তোমার আর আমার। আর 
কারদ্তই মাম নেই সেখানে ।" ভারি উচ্ছল 
শোনালো আঁস্তকার কণ্ঠ, “আমার ভালোও 
টাগে না আর কেউ থাক" 

তোমার আর আমার! 
কেউ নেই । আর কেউ অনাদতি। অবাঞ্ত। 
আঁস্তকার কথাগুলো বিস্ফোরকের মত 
ফেটে পড়ল সুমিতার চেতনায়! 

বিনায়কের কণ্ঠটাও টল টল করছে 
"ক বলেছ। তোমার আর আমার 
পারফর্মেন্সে আজকালকার বই দাঁড়ায়। 
কম্লিমেপ্টসৃও একান্তভাবে তোমার 
আর আমারই প্রাপ্য।” শেষ শব্দ কটর 
ওপর অস্বাভাবক জোর 'দিল্‌ 'বিনায়ক. 
"দেখেছো, 'ছায়ার্পা' কাগজটা তোমাকে- 
আমাকে নিয়ে কেমন ইঙ্গিত করেছে!” 


“কৈ না তো! ভার ইন্টারোস্টং। 
ওদের আর দোষ কাঁঃ এ কী আর চাপা 
থাকে 25 


কিছুই যেন দেখতে পাচ্ছে না 
সমতা। চোখের ওপর বাদুড়ের কালো 
পর্দা ঝুলছে। সামনে জাপানী ঘাঁড়র 
অতঙ্্ রোডয়াম ডায়ালটা কোথায় যেন 
হারিয়ে গিয়েছে। শুধু তার টিক্‌ টিক্‌ 
কানেয় ওপর উন্কার মত ভেঙে ভেঙে 


. শীর্ণ হাতখানা সামনের দিকে 


প্রসারিত করে দিল সুমিতা। বেড্স্টেডের 
[াোগেই সেগুনকাঠের তেপায়া। তার ওপর 
রি সার সাজানো ওষৃধের শিশি। নানা 


খাচিয়ের। নানা রঙের। হাতড়ে হাতড়ে 
বড জা ৬১৭85558555 








সেখানে আর 


দেশ 


তারপর ক্ষীণ দেহটি থেকে নিউড়ে নিঙড়ে 
সমস্ত শান্ত হাতখানায় কোন্দ্রত করল। 
তারও পর শদ্র দেওয়ালের গায়ে ছুড়ে 
মারল। ঝন্‌ ঝন্‌ করে রাশ রাশ কাচের 
টুকরো ছড়িয়ে পড়ল ঘেজেতে। 

একটু পরেই খু করে শব্দ উঠল 
সুইচে। এ ঘরে এসে দাঁড়িয়েছে বিনায়ক। 


আর অজস্র আলোতে ভরে [গয়েছে 
ঘরটা। 


অত্যন্ত কর্কশ শোনালো নায়কের 
গলা, “কী হলো? মেজার গলাসটা ভাঙলে 
কেন?" 


“তভাঁমি সারাদনে আমার কঙ্ছে 
একবারও বসতে পারো না। জানো, আমার 
বুকটা কেমন যেন ধডফড় করে)” 
সামতার কথাগুলো ভেঙে ভেঙে টুকরো 
টুকরো হ'লো। 
“এই জানাবার জনোই বুঝি দামী 


[জানিসটা ভাঙলে! ওটা আমাকে জানাবার 
ধাপার শয়। উগ্র সেনকে একবার কল 
[দও। হারের দোষ হয়েছে তোমার 1” টেনে 


টেনে নিমনি বাজছে শব্দগ্ীলকে ম্যান্ত 
[দল নায়ক । 

"তা নয় কল্‌ দেবো। তুমি এ 
চেয়ারটায় একট বোসো। ভেবে দেখো 
তো. আগ তোমার স্ত্রী । আমার ওপর 


(তোমার দায়ত্ব আছে তো!” আবহাওয়াটা 
সহজ করার জন্য হাসল সুমিতা। পাণ্ডুর 
আলোর এত সারা মুখে হাসিটা ছড়িয়ে 
পড়ল তার, “তাঁম বোসো। কথা আছে।” 

“তাঁম বলো। কানের ধর্ম শোনা । 
আমি দাঁড়য়েও শুনতে পারবো । তাছাড়া, 
কেন আস না জানো। একটা রোগখর 
ঘরে বসে বসে নিজের মনটাকে অসস্থ 
করতে ইচ্ছে করেনা আমার ।” একটু 
থামলো বিনায়ক। তির্যক চোখে দেখতে 
লাগলো, কথাগুলো সামিতার মুখে কী 
প্রীতীক্রয়া একে চলেছে । তারপর আবার 
বলল সে, “নাও কী বলবে বলো।” 

বিবর্ণ মুখ । নায়কের কথাগুলো 
রাশি রাশি তশক্ষ] নলের মত সমতার 
সৈ মুখ থেকে শুষে শষে নিচ্ছে সমস্ত 
র্ত। সুমিতা বলল। শরাহত পাখীর মত 
ত'র গলা থরথর, “তৃঁমি স্বামী, যা খাশ 
বলতে পারো। তবু আমার একটা 
জিজ্ঞাস্য আছে। রোজ রোজ আস্তিকা 


তাপ সব্তোে পাত ০১5 


৯০১ 


বিস্মিত হলো 'বনায়ক, “বাঃ। 
আস্তকা আসবে না কেন? তোমার কেবল 
হার্টেরই প্যারাম নয় । নেন্টাল হসঠপটালেও 
পাঠানো দরকার । কমাস ভোমার অসুখ 
হয়েছে । আর এই কাস ধরেই তুম বড়ো 
অভদ্র হয়ে উচ্চেছো সশীমভা। ভার 


€ারণা এগ আদার 


“বোঁরিক এণ্ড ট্যাফেলের” 
আারজনাল হোমগওপ্যাথক ও বাইওকোমক 
গুষধের শ্টাকম্ট ও 'ডাঁষ্মীবউটরসূ 
৩নং ্র্যা্ড রোড, পোঃ বঞ্জ নং ২২০২ 
বাালকাতা--* 
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পাঁথবীর ৮৫টি বাভনন দেশে বিখ্যাত 
এই নিভাদা ঘাড় এখন ভারতবর্ষে 
পাওয়া যাইবে । আপনার নিকউবত 
[ডলারের নিকট অনুসন্ধান করুন। 


ঘাঁড় 'িক্লেতাগণ 'ডিলারশিপের জন্য লিখুন। 
চ০08 30% 8926. 08,100009-13ত 


2১0২ 
অসভ্ভা। ভোমার  সন্দেহটা এত বিশ্রী! 
মাক, অস্ঙকা আগার ওয়াকিং পাটনার। 
আশা কার, ভানধ্তে তার সম্বচ্ধে 
তোমার ঠাঙ্গত ভদ্র হবে" 

সহসা ফুখপয়ে উঠল স্যামতা, “আম 
সল বাল। ওয়াকি ক পার্টনার নয়, এখন 
ওহ তোমার আসল লাইফ. পার্টনার।” 

পো চোখ হাতের পাভায় লাকিয়ে 
ফেলোছিল সমতা । হাতের ঢাকনা 
সরাতেই চমকে উঠল। বিনায়ক চলে 
গিয়েছে । 

একটু পরেই পাশের ঘরে যেন উল্কা- 
পাত হলো। বিনায়ক হাসছে। অস্তিকা 


হাসছে। হেসে হেসে ভেঙে পড়ছে 
বিনায়ক। টুকরো টুকরো হচ্ছে 
অস্তিকা। 


বিনায়ক বলল, “জানো অস্তু, সুমিতা 
সাঙ্ঘাতিক জেলাস্‌ হয়েছে তোমার ওপর 
“বলছে তুম নাকী শুধু ওয়ার্কং 
পার্টনারই নও; লাইফ: পাটনারও।” 
আঁ্তকার কথাগুলো পরি্কার শোনা 
যাচ্ছে, “ঠিক কথাই তো বলেছে সুমতা। 
ওয়াকেরি সব্চে লাইফের যোগাযোগ কণ 
কম? আচ্ছা বিনায়ক, তুমি সূমিতার 
পরিটমেন্ট ঠিক মত করাচ্ছ তো!” 
“অথ” দিয়ে যতটা সম্ভব, তার কোন 
ঘটি হচ্ছে না।” 
পাশের ঘর থেকে সূমিতা আতনাদ 
করে উঠল, “কে বলেছে তোমাকে টাকা- 
পয়সা খরচ করতে । তুমি শুধু আমার 
পাশে বোসো। ওগো, তুমি শুধু আগের 
মত হও। তাহলেই আমিভাল হয়ে 
যাবো। কণ্টা দিন তুমি বাঁড় থাকো।” 
“শুললে অস্তু, বায়নাক্কাটা শুনলে। 
আম একটা পেসেন্ট আগলাই বসে বসে। 


“ঞ্টা একান্তই তোমাদের দাম্পত্য 

 খষটিত। এখানে আমার কিছু মন্তব্য করা 

... ফা ঠিক হবে বিনায়ক!” নির্বেদের দগ্গে' 
. আশ্রয় নিল অস্তিকা। 

... “আমার ইচ্ছা করে কোথয়েও পালিয়ে 
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দেশ 


“বেশ তো; চল না কয়েকাদন পুরী 
নোঁড়য়ে আসি। কালই রওনা হওয়া যাক্‌। 
এখন বেশ সীজন টাইম্‌। আগার শ্যাটং 
বন্ধ আছে কয়েক দিনে জন্য।” রীতিমত 
উতৎসাহত হয়ে উঠেছে আস্তিকা। 

“ঠিক আছে, এ কথাই রইল। আমিও 


শযাটিং বন্ধ রাখতে বলবো ডাই- 
রেন্ঠারকে। আগে তো মনমেজাজ। এই 
বাঁড়টায় ঢুকলে আনে হয়, গোরস্থানে 
এসেছি।” বিস্বাদ গলায় উচ্চারণ করলো 
আঁস্তকা। 


এ ঘরে জাপান খাঁড়র চক্ষটা 
ভাবলছে। একটা হিং দ্যাত ছাড়িয়ে 
ছড়িয়ে পড়ছে। মানিটের কামরাগ্‌লো 
একটার পর একটা পার হয়ে চলেছে 
কঙ্কাল বাহু দুটো । নিহত দম্টিতে 
সোঁদকে ভাকয়েই রয়েছে স্যামতা। টিক 
টিক । টক্‌ টক্‌। 

অনেকটা সময় পার হয়ে িয়েছে। 
ও-ঘরঠা আশ্চর্য নিস্তব্ধ। একাটি কথা 


পযন্তি ভেসে আসছে না। হয়ত চলে 
গিয়েছে আস্তিকা। হয়ত উধাও হয়েছে 
[বিনায়কও। 


সহসা উঠে বসল স্যামতা। পাখসর 
পালকের মত লঘ, দেহ। বেডস্টেড থেকে 
মেঝেতে নেমে দাঁড়ালো । ভারপর নিঃশব্দ 
দুশট পা সামনের ঈদকে এগিয়ে 'দিল। 
মাথাটা একবার টললো তার, দেওয়ালে 
টাল সামলালো। এলোমেলো পদক্ষেপে 
একেবারে পাশের ঘরের চৌকাঠে এসে 
থমকে গেল সমতা । চোখ দুটো শবশবাস- 
ঘাতকতা করছে না তো। 

বিশাল একখানা সোফা । বিনায়কের 
নিবিড় দুশট বাহুর ফাঁসে বল্দশ হয়ে 
রয়েছে আস্তকা। ঘরের মধ্য থেকে দু 
জোড়া চোখ চৌকাঠের ওপর আর এক- 
জোড়া চোখের মশালে ঝলসে গেল যেন। 
বিনায়কের আলিজ্গনটা এখনও স্তথ্থ হয়ে 
রয়েছে। পাশাপাঁশ দৃপট দেহ ভাষাতশত 
আতঙ্কে শিলশভূত হয়ে গিয়েছে। মায় 
কয়েকাট মৃহূর্ত। তারপরেই দূপট দেহে 
বিদ্যাং বইল। দু দিকে ছিটকে গেল 
দুজনে । বিনায়ক আর আস্তকা?। 

এক সময় চোখের মশাল নিভলো। 


. রমখীয় হাঁসতে মুখখানা ভরে গেল 


সৃমিতার। উমার লা ন্ 


নিয়ে গিয়োছিল। 





নেই। লোকে কা বলবে! এক কাজ কারো; 
রেজাস্ট্রর সব ব্যবস্থা করো । আর দুজন 
সাক্ষী নিয়ে এসো। তৃতীয় সাক্ষী হিজর 
আমিই সই করবো। বড্ড দুষ্টু হয়েছে 
তামরা 

ইতিমধ্যে উঠে দাঁড়য়েছে বিনায়ক। 
সমিতার এই রমণীয় হাঁসির মখোনণখ 
দাঁড়াবার কোন শান্তই নেই তারা বেশ 
ভরসাই নেই। সিড় বেয়ে একট 
বিপ্রান্ত ঝড়ের মত সে পলাতক হালে।। 
ফেরারী হ'লো। তার পেছন পেশ 
উধা্ড হ'লো আঁস্তকা। 

চৌকাগের ওপর দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ৮ 
রুদ্ধশ্বাস গলায়নকে উপভোগ করল 
সামতা। তার পর একট একটু ২" 
দাট দুরায়ত চোখকে ভাসিয়ে দিল 
কোথা থেকে ফিনাকি দিয়ে আসা একট 
বন্যা । 

শাখানদীর মত তিনটে 
মিলেছে এই মোহানাতে। 
একটা ছোট পানাবাঁড়র দোকান বিশাল 
একখানা আয়না রয়েছে মাঝখানে । সেই 
আয়নায় একটা ভয়াল মুখের ছায়াপাত 
হ'লো। বসন্ত খোঁদত মুখ) রাশ 
রাশি ক্ষতাঁচহে] অন্ধ একটি চোদ 
বীভংস হয়ে উঠেছে। চমকে উঠল 
মান্ষটা। আয়নার এ করাল মুখখানা 
শিউরে উঠল একটা আঁবশ্বাসী অতীত 
সে দিনের বিনায়ক প্রেত হয়ে যেন উঠ 
এসেছে। এসে দাঁড়িয়েছে এই আয়নাট?; 
মুখোমাখা। 

বিনয়কের মনে পড়লো; স্টাঁডও রি 
সেট্‌, হাজার পাওয়ারের ক্র্যাশ আলোর 
দেওয়াল দয়ে ঘেরা একটা কুহাকিত 
পাঁথবী যেন কোথায় ছিল। মনে 
সমতা নামে একটি শান্ত নশড় থে 
তাকে ময়াল সাপের মত আকর্ষণ কারে 
তারপর চারটে বছ; 
উগ্র নেশার মত 'মাঁলয়ে গেল। তারও 
পর মস্ণ দেহের ওপর একাঁদন ফ. 
ফুটে বেরয়ে এলো রাশ রাশি রর 
চিহ/। বসন্ত। সঙ্গে সঙ্গে একটা রঙী- 
ধাষ্পের মত মিলিয়ে গেল সৈই ছায়া 
সাঁঙানী। আঁস্তিকা। 

সারা ঘূখে মারশীচহ?। নগদ একটা 


পথ ৮ 


এল-পাশে 


চ. চোখ খেসারং দিয়ে প্রাপটা বাঁচলো। সেই 
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মুখের সামনে সশব্দে বন্ধ হয়ে গেল 
15: এ থিবীর  বসংহদ্বার। চিরকালের 
'জনা। আর সেই মুখখানাই এখন ছায়া 
।ফেেছে সামনের আয়নায়। 

৷ একটা ভীরু ভাবনা কেপে কেপে 
গেল মনের অতলে। সোঁদন সমতার 
রোগ শা] থেকে আস্তকার পণথবীতে চলে 
গিয়েছিল বিনায়ক। আর একাদন তার 
(খন বসন্ত হয়োছল, সদন তার শিয়র 


থেকে পলাতক ও ছল ডি | 


বোরিয়েছে [বনায়ক। 
'এটাই তো প্রয়- 


সমতার অন্ধানেই 
বনায়ক বণল: 
গেপাল সেন লেন?” 


দোকানদার বলল; "হাঁ বাবু। 
কাথায় যাবেন 2 

"আচ্ছা, সতের নম্নর বাড় কোনূডা 
বলতে পারো।” 


“এটা দশ নম্বর, ভেতর দিকে এ্রাগয়ে 
সামনেই পড়বে ।” 
একটা বাঁক পেরিয়েই বাঁড়টা পাওয়া 


যান। 


গেল। নীল রঙের নাম্বার গ্লেউটা 
“পরের খররোদে জঞখলছে। ওপরে 
ট।লর চাল, টারপাশে ইণ্টের দেওয়াল। 

একট, ইতস্তত করলো 'বিনায়ক, 


বকের মধাটা ছম ছম্‌ করলো । চারাদকে 
চনমন তাঁকয়ে দরজায় ভীরু ভীরু 
টোকা দিল িবনায়ক। 

কপাট খুলে বোরয়ে এলো একটি 
।কিশোরণ মেয়ে। বীভৎস মুখখানার 
দিকে তাকিয়ে একবার চমকে উঠলো; 
“কাকে চাই আপনার ?” 

একটি চোখের ওপর পাঁথবীর 
সমস্ত স্নেহ, সমস্ত পিপাসা যেন 
তাকিয়েই 
ইয়েছে। মুখখানা ঠিক সুমিতার মতই। 
সেই শাঁখসাদা রঙ্‌। রাশি রাশি কোঁকড়া 
ঠল। সেই ভ্রমরওড়া দূরায়ত চোখ। 
কথারা হাঁরয়ে গেল বিনায়কের সীমানা 
ক। 
“কে রে মুনমুন?” আরও দুশট 
কা মুখ উঁক দিল। চন্দন আর 
র দি। কত বড় হয়েছে ওরা। কত 
দির হয়েছে। কত মধুর হয়েছে। 
সংজীকটা দশর্ঘ*্বাস হখাপন্ডটা বিদীর্ণ 
 বৌররে এলো [িবনাযাজির | আতা 











দেশ 


গলায় সে বলল; “তোমাদের মা 
কোথায় 2" 
“মা একটু সেক্েটারীর বাঁড় 


গিয়েছেন। স্কুলের কী একটা মাং 
আছে। আপাঁন কী মার সধ্গে দেখা 
করবেন?" বাবূলু বলল। 

“হাঁ বাবা” . অতান্ত করুণ 


শোনালো নায়কের কণ্ঠ। 

“আসূন। ভেতরে এসে বসংন।” 

তারপর পাঁচি বরের ওপর থেকে 
ববানিকা উঠপ। নানা কথার ফাঁদে 
সমতাদের সমস্ত কাহন? ধরে ফেলল 
বিনায়ক। এর মধ্যে প্রাইভেটে এম্‌ এ 
পাশ করেছে স্যামতা। এখন সে 
হেমাঁডিনশ গাণসি হাই স্কলের হেড 
[সস্টেস্‌। বাবলু এ বছর 
ফাইনাল দেবে। মনমূন ক্লাস এইটে 
পড়ছে আর চন্দন ক্লাস সিক্সে। সব্বমতা 
দু'টো টইশানি করে। উদয়াস্ত তার 
পারশ্রম। 

কথাগুলো শনতে শুনতে, বাবলু 
দের দেখতে দেখতে অবাঁশ্ট একটি চোখ 
আচ্ছল হয়ে এলো বিনায়ক্রে। বুকের 
মধ্যটা বার বার উল-পাথল হচ্ছে। 

এক সময় রূপোঝরা দুপুর সরে 


স্ব 


গেল। সোনাগলা বিকেল ছড়ালো 
আকাশ । ছোট এই গালর জীবন 


ধূক্‌ ধ্ক্‌ করে উঠলো। দু একটা 
পেরাম্দুলেটর চলে গেল সামনের পাে। 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের সাছিল চলে 
গেল। নানা রঙের গ্ুক শার্ট। রাশ 
রাশি মরসূমী ফুলের মতা। 

একট পরেই ঘরের মধ্যে এলো 
সুমতা। ছোট ছাতাখানা হ্যাঙ্গারে 
ঝুলয়ে রাখতে রাখতে তার দৃম্টিটা 
চমকে উঠলো। 

একটা চোখ অপলকে তার দিকেই 
তাকিয়ে রয়েছে। অনেক মল্থর হয়েছে 
সুমিতা, অনেক গম্ভীর হয়েছে। এরই 
মধো কপালের ওপর কয়েকটা প্রবীণ 
রেখা ফুটে বেরিয়েছে। সুমিতার চোখের 
কোলে কোলে 'নাবরাতি পারশ্রমের ছায়া । 
তিনটি চোখের ওপর 'দয়ে কত পল-প্রহর 
পার হয়ে গেল। পার হলো পেছনের 
পাঁচটা বছরের সমস্ত ঘার্ণিঝড়। 

চেয়ার _থেকে উে দাঁড়য়েছে 


টিকা রঃ টন 


৯১০৩ 
“তুমি কি আমাকে চিনতে পারছো না 
সুমিতাত আমি বিনায়ক।” 
এতক্ষণে গলার সমস্ত অবরোধ 
সারয়ে আর্ত শব্দ বোরয়ে এলো 
সমতার; “এ কী, তোমার এ কী 
হয়েছেঃ এমন হলো কী করে?” 


বিচিঘ হাঁসতে মুখখানা ভরে গেল 
[বনায়কের; "ভালোই হয়েছে। বসন্ত 
হয়োছল। সব পাপেরই তো প্রায়শ্চিত্ত 
আহ এ তারই প্রমাণ। না হ'লে 


পস্পাস্প তা শিতিতিশাশী এপিশাশিশিিশোতিশািশিন শীত এ শান পাস ০ 
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সপ ২ বে, কিক. 


লারিনে ৮ মর কি [ডিও 
7. ৮ তলা ১. ঠ 


৮৪887 





 আলেছে।, 
০ ডি - এ 


দেশে 
বোঝাবো কেমন করে যে, প্রায়শ্চিত্ত 
করোছলাম।” 
সামনেই দাঁড়িয়ে আছে বাব্‌লু, 


মুন্মন্‌ আর চন্দন। নির্বাক। বাস্মত। 


সমতা বলল; “ভোমার বাবা। প্রণাম 
করো।” 
প্রণান পর্ব শেষ হলো। স্যামতা 


বসলে।; "এবার ভোমরা ও ঘরে যাও তো। 
আমরা কথা বলবো ।” পাশের ঘরে অদৃশ্য 
হলো বাবলা । 

এবার উচ্ছণাসত কায়ায় চুরমার হয়ে 
গেল বনায়ক; "আমি এসৌছ সাীমতা। 
বাব্লদের কাছে তোমাদের সব কথা 
শুনোছহ। এই পাঁচ বছরে স্বামী কী 
বাপের কোন দায়িত্বই আম পালন করতে 
পাঁরান। জান, এর কোন ক্ষমা নেই। 
তোমার কাছে ক্ষমা চাইবার সাহসও নেই 
আমার। তধু এখন তুম ছাড়। আমার 
আর কোন আশ্রয়ই নেই। এই অসুখটা 
পাঁথবীর সব দরজা আমার কাছে বন্ধ 
করে দিয়েছে। তুমি কী দয়া করবে না 
সমতা 2" ্‌ 

অত্যন্ত আর্দ শোনালো সুমতার 


কণ্ত; “ও কথা বলছো কেন? তোমার 
সংসারে তুম আসবে। এ তো তোমার 


আঁধকার। অসুখ হলো, আমাকে একটা 
খবর দিতে পার নি এতাঁদন !” 

কৃতার্থ দাশ্টতে তাকিয়েই রইল 
বিনায়ক; “এত দিন কত চেম্টা করোছ, 
তবু তোমাকে একটা খবর দিতে সাহস 


হয় নি। আজ আর কোন উপায়ই 
নেই। তাই তোমার কাছেই ছুটে 


এসৌছি।” একটু থামলো বিনায়ক; “আচ্ছা 
সমতা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করাছ। 
জাঁন কোন আঁধকারই আমার নেই। তবু 
বলছি, ডক্টর সেন তোমার সেই অসখটার 
কথা বলেছিলেন। সেই যে সাসৃপেক্টেড 
টি বি” সহসা থেমে গেল বিনায়ক। 

আজকাল হাসলেও অতান্ত মনোরম 
দেখায় সূমিতাকে। শিথিল মুখের প্রবীণ 
রেখায় রেখায় মধুর 'স্নপ্ধিতা . ছাড়িয়ে 


 ছাঁড়য়ে পড়ে। সমতা হাসলো। তারপর 


আজ ওসব কথা থাক্‌। 


অন্য 'দন 
শুনো” 
* ঘরের মধ্যে ধৃগন্থায়া সব্থ্যা নেষে 


সেই খাগছাা পাঁচ বন্য 
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আগের কোন উচ্ছৃত্খল ঝড় একটি ম্লান 
[নাতির মত এসে ধরা দিয়েছে। ধরা 
দিয়েছে একাট করুণ পরাজয়ের আতর- 
সমপপণে। 

একসময় বিনায়ক বললো। আধুন 
হয়ে উঠল তার কণ্ঠ; “আমাকে আজ 
তাড়য়ে দও না সাযামতা। এ সংসার 
ছাড়া আমার আর কোন আশ্রয়ই নেই।” 

রোদন আর পদ্লক মেশানো অপর্ষ। 
অনুভীতি। অসহ্য থর থর গলায় সমতা 


বলল; “এ অবস্থায় তোমাকে কোথত 
তাড়য়ে দিতে পারি। বার বার এ কথা 


বলে আমাকে ব্যথা দিচ্ছ কেন১ তোমা 


নংসার, তোমার ছেলেমেয়ে। আন 
জানতাম তুমি একাদন আসবে। রি 


আশাতেই তে। ছিলাম । মানুষেরই উঃ 
হয়, আবার নেশার মত সে ভূল 


যায়।” 

প্রাক্‌ সন্ধ্যা আরো গাঢ় হয়েছে! 
আরো [নাবড় হয়েছে। সহামতার মদখখান 
পারম্কার দেখতে পাচ্ছে না 'বনায়ক। 
অনেক, অনেক বছর আগের একটা মেদ 
বিকেল স্মরণের মধ্যে দোল খেয়ে উদ 
তার। আকাশে সোদন ছিল কুর্টি ফ্‌বের 
মত খণ্ড খণ্ড মেঘ। সোঁদন মনে 
চৌধুরী সুমতাকে প্রত্যাখ্যান কাত, 
[িলেন। একটা এক্স্রা গালের মর্যাদঃ 
দেন নি। আজ এই ঘন কুয়াশার 5 
অস্পন্ট অন্ধকারে সেই সমতার চর 
পাশে যেন স্নপ্ধ জ্যোতিলেখা ছাড়ি 
ছাঁড়য়ে পড়েছে। বপূল মাহমার * 
এই ছোট্র ঘরের আয়তন ছাড়িয়ে ত 
মাথা সদর আকাশে গিয়ে ঠেকে;ই 










মা, মা, মা-অম্বা, অম্বা, অম্বা 
অম্বরভেদী অম্বদ নাদে কাহার পুণা 
বিঘোষণ 2 সুপ্ত বুকের বদ্ধ দুয়ারে 
কাহার মঙ্গল আবাহন, পাগল-করা শহা- 
গন্তে মঘম্লাবী বিচ্ছুরণ-মর্মে মর্মে 
মাত-নামের এ কী বিপুল শিহরণ, মা, মা 
না! 
দুগ্গা, দূর্গা, দুর্গা... আমার সাপ্ত- 
নীরব দহরাকাশে কে জাঁগল এ দুঃখ- 
ঠা, তাঁর শিরাশখরের বদ্ধ জটায় জহালথ! 
দি কো?) তাঁডিতের দগপ্তচ্ছটা, তাঁর 
দনখরের দিব্য বিভায় ফুটিয়া উঠল 
অনন্ত অহ্ং-বিশবজান, তাঁর পাীীনপয়োধরে 
স্রশরত সংধায় বাঁচিয়া উল মুতু-আকুল 
নানবকুল, স্তিমিত হইল মর্ত হদয়ের 
আবেগ-ভরা আতনাদ। ওরে, কিসের জন 
গহসা থাঁমল কাতর করুণ রোদন রোল ? 
চিকত চমকে আসে ধুঁঝ এ দীপ্তা- 
দাঁমনশ মা আমার, তাই প্রহার আনল্প- 
জ্যোতিঃ দিগন্তে হয় বচ্হারত, মৃত্য- 
ভীত মানধকমার চমকে চকে সঙ্গবাবিত। 
এ যে চণ্ডার আমার চমকদশীপ্ত। চমকে 
তাঁহার বিশ্বজাল দগন্তে হয় বিঘাঁণত; 
চমকে হয় সম্টাস্থাত প্রলয়কহরে প্রবিজ্ট : 
চমকে বহে গন্ধবহ, চমকে বায়ু নিত্য 
স্থর, চমকে এ ব্যোম-বলো বিদ্যাদ বাহির 
বিস্ফোরণ, চমকে চমকে সাগর-বুকে 
উর্মিমালার নতোচ্ছ্বাস. চমকে জদলে 
চন্দ্র-সূর্য, চমকে হয় নির্বাপিত, চমকে 
এ ডমকে ডমকে মহাকালের ডমরু-রব 
উচ্কারে তাঁর নাখল 'বশ্ব নিমেষে হয় 
নিঃশোষিত, আবার তাঁহারই চমকে 
তৈজোবিভজ্ো- রব-মুখর এই ব্রহ্যান্ড। এ 
যৈ চশ্ডণী আমার, : মা আমার-_ আমায় 
জলম-মরণ- পফল-করা চণ্ড তাঁহার রুছ 
ঈপ। চম ও ডম, দীপ্ত ও নাদ নাম ও 
প্ আত্মা ও অনাগ্থা--এই দু'্খান চরণ 
কাশ কাঁরয়া হম মা আমার ব্রহয়াণ্ড- 
সে রূপেময়ণ। শোন সাধক সনাতনশর এ 









উপ, মন্ত প্টাম নত, হন্চ তাচ্চ 


দ্বে খাব ভ্রহমণেযুপে, 


ট.... দ্যৈতাদ্বেত মা আমার অর 
ই মূর্তামূর্ত মতআমৃত দুইটি রুপ 


আঅধবা-ন। /! . 


হ্বীসৃধীররঞ্জন সেন 


ঘ্ণে সাধক দেখে, যে আসে সে রা 
বেশে অমভা, মৃতার বেশে অমৃতা । “সা 
বা এশা দেবতা দুনাম, পং হাযস্াঃ রঃ 
(বৃহদারণ্ক উপনিষং)মৃত্যু এই দেবতা 
হইতে দ.বে থাকে, তাই নামাঁট তাঁর দু৪-- 
সে দঃ দেবতা মৃত্য কারিতে মাথত অমৃত 
কারতে ক্ষারত মূর্তি ধরিয়া দব্যাতিময়” 
মতগকে করিতে নৃতুযুহীন দি এল তের 
গতভাপরে। ওরে দহখ-র্ণ, পঃরিত- 
দালত-মৃতা-মূডট জশব, তোর জীবন্ব 
বোধের পসরা লইয়া অপর্ণ কর এ পদ- 
চুলে, যা রক্তচরণে দলিত হল মরণ- 
দন মহাকাল, শাঁশসূযের রাশ্মাবভায় 
টরণ-তল মার উর্মউছল, ওরে এ চরণে 
আহুতি দে তোর হৃদয়-হদের নীল-কমল' 
জয় মা] 

দুগ্ন আমার আসে রে! দুগণা আমার 
দেব আমার, দশখপ্তা, দস্তা কন্যা আমায় 
ইদয়-দহরে লহর  তালিয়া আনচ্দ- 
ভঙ্জে আসে রে! সতাই তাঁর গাত আছে, 
দাত আছে। দিগদিগল্তে এ ত তাঁরই 
অধ্খোর জ্যোতির ছটায় ঝলাসিত দশ 
গদগণ্গন। “তদেজাত তনৈজাতি” 
(ঈশোরানষ্বং) এ যে আমার কম্পনময়ী 
কাম্পিলাবাসনঈ দুর, ক্ষেমময়ণ 
ক্ষেম্করণ মা! ঈক্ষণময়শ অধ্বিকার চল 
চণ্তঙ্ল স্পন্দনছন্দে বিশ্বভুবন রচিত- চে 
মর্ম রচে প্রাণ, রচে সুখ-দুঃখ, জীবন- 
মরণ, মমতা প্রীতর কত মধুর কদ্বেদন। 
ওরে, কোথায় খোঁজ মাকে আমার কোন্‌ 
আকাশের পরপারে, অল্তর্যাঁমনী মা খে 
ভোমার এঁ অল্তর-লোকেই বিরাজিত-- 
তোমার এ দেহপুক়ে, দহর-দুগে হত 
পুণ্ডরশকেই যে নিত্য দুর্গার সুখবাস। 
শ্রাতি বলেন” 


“দহুং বিপাপং প্ররবেশ্মভূতং 
যৎপুশ্ডরীকং পুরমধ্য সংস্থম্‌। 
ছা দহুং গগনং বিশোকং 
_দৈহপ্যরের মধ্যে একটি উঃ ক্ষ 


-দেহপ্বের মধ্যে একাটি আত ক্ষ 
প্ণ্ডরশক বিরাজিত। সেই পুণ্ডরীকে যে 
পরম দেবতা শোকহুণীন, পাপহশীন, গগন" 
সদ আধাঙত আছেন, তাহাকে উপাসনা 


কারতে হইবে। সাধক, তোমার এ ভাবের 


ঘরে, ভবের ঘরে, হদয়ের অনাহত অগগনে 
আজ আবাহন কর আনম্দময়শ মাকে 
তোগার হ্‌দয়ে এ যে সুখের বেদন, দুঃখের 
উদ্বেলন, রোগশোক, হাসিকান্না, কামনা- 
বাসনা, অভাব  উৎপণীড়ন-উহারাই যে 
মায়ের আমার অগ্রদত, মাত-স্নেহের মূর্ত 
প্রকাশ, মাত ব্যথার ছদ্সবেশে যেন অলক্ষ্যে 
থাকিয়া সাই তোমায় আলিঙ্গন করিতে- 
ছেন। তৃমিও তোমার জীবন-মরণ-প্রলয়ের 
মাঝে দেখ মায়ের নিত্য মঙ্গল, মোহন রূপ, 
তোমার বাগ্র দুশট বাহু বাড়াইয়া দেও 
মায়ের সোহাগে, আদরে, চুম্বনে চুম্বনে 
ধন্য হইতে! জয় মা! 


গুয়ে জাড্যের আধার দূর কাবিয়া, 
মৃতাবতমসা ভেদ কারয়া, নবজশবনের 
দীপ্ত আলোকে অন্তর বাহ! উদ্ভাপয়া 
কে আমে উ অন্তর-পরে অমতজ্যোতি 
মা আমার! আমার মোহ মাদিতে, ভগীতি- 
দাঁলতে, ভ্রান্তি নাঁশতে কে আসে এ? 
আমার রন্ত-পঙ্কিনল মমনিবাথায় স্নেহের 
পরশ বূলাইতে, আমার অশ্রমালিন অন্ধ 
চক্ষে জ্ঞানের কাজল পরাইতে, আমার 
ভান্তবিহীন, উত্নর বাচ্ছে ভান্ত-অমিয়া 
বহাইতে, আমার তগ্ত তাত, শূত্ক কণ্ঠে 
স্তনাসূধা ঢালিয়া দিতে কে আস, এ কে 
আসে 2 মা, মা, মা-পিত্রজ্নেহে বেপমানা 
তোর এ বক্ষোবাস স্থাঁলত হইতেছে, পীীন 
পয়োধরে ক্ষীরধারা ঝরিয়া পাঁড়তেছে, 


আকুল আবেগে প্রেম্যাকল বাহু দ্যাট 


থাঁকয়া থাকিয়া কাঁপিয়া উঠিছেছে নে, 
কোলে নে, সম্তগ্ত সন্ভানকে বকে টানিয়া 
নে, দুগণর বুকে অনূুদূগ্গ আমি 


বুকে আত্মহারা সন্তান, গুরুর কণ্ঠে কণ্ঠ 


মিলাইয়া অম্বুদনাদে গাহিয়া উী্ঠ-- 


“তহং হি দূর্গা মমতা চ দগণ 
মত্তঃ পরত যত্তাদহাস্তি দুগ। 
জ্ঞানামতষ্তন্য সুদা্শ দুগ্গণ 
দুগ্গা ্বর্পাদপরং ন কিণিং0৮ 
_(গাকর শ্লীহীসতযাদরও 


শরবরচনা 914শ 


আদর্শবাদী গুরুচরণ! দীর্ঘাঁদন 

সহধার্মণণি তাঁর গতায়ু হয়েছেন, 
রেখে গেছেন একমাত্র পুত্র বিমল্লকে। 
গকক্তু এমনই দুর্ভাগ্য, মোটেই সে মানুষ 
নয়। নিজের ছেলে বিমল মানুষ হয়নি 
দেখেও গুর্চরণ বিচালত নন। বরং 
ক্িগূণ উৎসাহে ভ্রাতুষ্পুত্র পরেশকে 
পাঁচজনের একজন করে তুলতে ব্যস্ত 
হয়ে আছেন। আহা, মা-হারা বালক, 
বাপের স্নেহ আর পেল কোথায়? সে 
আঘ্কোচ্দ্রক লোকটি তো অর্থ সণয় 
করতে দীর্ঘাদন গাঁ ছাড়া। শুধু তাই 
ময়, আর একট দার-পারগ্রহও করেছে । 


তাই পুর়ের আঁধক স্নেহে পয়েশকে 

দশক্ষায় দশক্ষায় আদর্শে অগ্রগণ্য করে 
তুলছেন গুরুচরণ। গুরুর মজবম- 

দারের কথা শ্রীকুপ্পুরের কোথাও 
উঠলেই শ্রম্ধায় ভান্ততে সকলের মাথা 
আগাঁন নুয়ে পড়ে। হ্যা, মানুষ 
বলতে হয় এমনধারা লোককেই। টাকায় 

.... ষড়ো-এমন মান্য গাঁয়ে দুচারজন 
টা আছে নিশ্চই, নেই মন 


৮ 
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করে নেবে এতে আশ্চর্যের কিছু নেই। 


'স্নাতকোত্রর পরখক্ষার জন্যে পরেশের 


কলকাতায় যাবার সময় সমুপাস্থত, 
হেডমাম্টার হাঁষকেশবাবু গুর্চরণকে 
স্মরণ করিয়ে দেন তাঁর প্রাতশ্রাতির 
কথা। হৃাঁষকেশ-তনয়া গোরীর সংগে 
পরেশের পাঁরণয় সংঘাঁটত হওয়ার 
বাসনা উভয়েরই বহাঁদনের। এতাঁদন 
তাঁরা অপেক্ষা করছেন এই 'দনাটর 


জন্যে। পরেশ কিন্তু আর িছাদনের 
সময় চেয়ে নেয়, বিশ্বাবদ্যালয়ের শেষ 


পরণক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার আগে 
সংসারের বন্ধনে আবদ্ধ হাতে সে 
আনচ্ছুক। 


মহাকালের নথ এাগয়ে চলে। হাঁতি- 
মধ্যে পরেশ-জ্নক হরিচরণ শহরের 
মায়া কাঁটয়ে ফিরে এসেছে স্বগৃহে। 
সেখানে নিজের আধিপতা বিস্তার 
করতে [বিশেষ তৎপর । হাষকেশ-তনয়া 
গোরীর সাথে পরেশের বিবাহ বদ্ধের 


জন্য রর হস্তাক্ষর জাল করলো। 
| হল লই সংগে ধিক আহাত 
রঃ পরেশের এহেন আচরণ? স্ব কিল | 





কুচনব্রণ হারিচরণের কিন্তু লালসার 


নবাত্ত হয় না, এরপর সে বিষয় আশয় . 


ভদ্রাসন প্রীত ভাগ করে নেয় এবং 


তাঁর জন্যে মধ্যম ভ্রাতৃজায়াকে 


শারগারক পণড়ন পর্যন্ত করতে দ্বিধা 
করে না। গ্‌র্চরণ রাজদ্বারে সমুপাঁস্থত 
_গৃহলক্ষীর অবমাননার প্রাতাবধানের 
জন্যে। দুচ্কৃতকারণর জন্যে ক্ষমা নেই 
-আদর্শ-অন্তপ্রাণ গুরুচরণের কাছে। 

এই সংকট-মূহূর্তে পরেশ কোথায় 2 
সেযাঁদ একবার হাজির হোতো জ্যেম্ত- 
তাতের কাছে, তাহলে কি এই বরোধের 
অবসান হয় নাঃ 


িদ্তু তার উপায় নেই। আদর্শ 
বাদশরা কখনোই অরম্ট-আদর্শের কাউকে 
সহ্য করে না কোনোঁদন। গুর্চরণের 
কাছে পরেশ আজ অস্পৃশ্য, অপাংস্তের। 
হাঁরচরণের চক্রান্তে শ্রীকুজপুরের 
গ্লাতঃস্মরণসয় মানুষ গুরুচরণ জগতের 
ওপর 'নদার্ণ ঘণায় ধিক্কারে নৌতিক 
আত্মহত্যার সংকল্প করলেন। সকলের 
নমস্য লোকটি ক্রমে সবার সম্পূর্ণ 
বপরীত মনোভাবের কারণ হয়ে 


 উঠলেন। 


রি রর দিনের 
পদধান তারায় তারায় ধ্বীনত হয়ে 


 শঠে; সেই আশা এবং বিশ্বাসে 
আমরা দস্ঘির নিশ্চিত শ্রদ্ধেয় আদর্শ 
যাদশ ক্কুরুচরণ বাবার সকলের শ্রদ্ধা 
' সক্প্রম সমাদর লাভ করবেন। 
- তাঁর জবার সুখের হয়ে উঠবে।! 


্ংসার 
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মানা ধচনার 'নিদশনিই তান প্রদর্শন বিশেষ করিয়া প্রাচাদেশে, কারণ তাহাদের 








৯ কারয়াছেন কিন্তু চিত্ররচনা হিসাবে দহ আধিকাংশই ববাভন্ন আর্ট গ্যালারশতে 
চাঁরখানি ব্যতীত কোনোটিই রসোত্তশর্ণ সযয়ে রাক্ষত থাকে। সূতরাং যাহাদের 
প্রাদ্শ্ী” হইতে পারে নাই। সমগ্র প্রদ্শনশর ভারতের বাহিরে যাইবার সুযোগ ঘটে 
মধ্যে “পাঞ্জাবী মহিলা” ও “ঁশকাবার না সেই সকল চিত্ররাসকগণকে এহেন 

নাম করা যাইতে পারে। রচনাদর প্রতিলিপি দেখিয়াই রসাঁপপাসা 

% ফু নিব কাঁরতে হয়। অতএব ইউনেস্কো 

৷ নয়াদল্লস খ্যাতনামা শিল্পশদের মৌলিক রচনা পারচালিত এই প্রাতাীলাপ প্রদশশনশর 


সম্প্রীতি নয়াদিল্লীতে তিনটি চির দেখিবার সৌভাগ্য অনেকেরই হয় না, খ্যবস্থা কায়া দিল্লী শিল্পীচক্ স্থানীয় 


প্রদর্শনী অন্াষ্ঠিত হইয়াছে। প্রথমা 
মশসয়ে. মিশোটুসাকনের  ব্যান্তগত 
প্রদর্শনী-ইহা  কনস্টিটিউশান্‌ ক্লাবে 


অনুষ্ঠিত হয় ও ভারতাস্থত ফরাসী চা বু 

দূত ইহার উদ্বোধন করেন। দ্বিতীয়াট এবাং, ২২7॥ ৪1 বৰ থোক 
প্রাথতযশা ইউরোপীয় শিল্পীদের বাভন্ন 
চরের প্রাতালাপ প্রদর্শনী । ইউনেস্কো এক আবেগ-মাথিত ঘটনা-সংক্ষ-্থ পে টি উত্তোলিত হ'বে! 
গাঠিত এই ভ্রাম্যমাণ প্রদর্শনী দিল্লী রঃ ৩. 

শিজ্পচক্রের উদ্যোগে মডার্ন স্কুলে 
অনুষ্ঠিত হয় ও হুমায়ন কবীর 
বিশিষ্ট জনসাধারণের উপাঁস্থাতিতে ইহার 
উদ্বোধন করেন। এবং তৃতায়াট শ্রীলক্ষণ 
পাইয়ের ব্যান্তগত প্রদর্শনী, ইহা 
সাংস্কৃতিক স্বাধীনতা কংগ্রেসের এসিয়া 
বিভাগস্থ দপ্তরে অনুষ্ঠিত হয় ও রঃ 
শ্রীউানাথ সেন ইহার উদ্বোধন করেন। শর্ত 


. মশসয়ে িশোট্াস্কন ফরাসী যূবক। 1 
পৃথিবী পারভ্রমণে বাহির হইয়া [তান ১ 

পাশ্চাত্য বহু দেশ আঁতক্রম কাঁরয়া ” বা ৫৮. নি... .. 
ভারতবর্ষে আঁসয়াছেন ও কয়েকমাস নর 7 
স্মে এখানে কয়েকমাস থাকলেও অন্যান্য ৰ 






















দেশে [তান আধক দন থাকতে পারেন 
মাই। তথাপি তান যেখানেই গিয়াছেন 
ক্গৈধান. হইতে উল্লেখযোগ্য স্থান ও 
দ্যাদর স্কেচে কীরয়া লইয়াছেন। / 
ঈ্য সংগ্রহ কাঁরয়াছেন এবং নানা দেশ | 
ক রদ ্ পা সপ ১ পাঁরচালনা £ কমল গাঙ্গুলী 
হা _ ঘর্টোন! 
িটিধর বিষয় মিশৌটুসকিনের কোনো . সর £ কমল দাশগ্‌প্ত 
হট লা সা বা রাখা ও পুর্ণ ৪ প্রাজী 
প্রকৃতপক্ষে ভ্রাম্যমাণের 1দন- রি টা রি & 
সহরতলীর অন্যান্য চন্রগৃহে 


নি মিতা বেখ্যাচর  অন্যনাসাধারণ! পারবেশক £ কালিকা ফিল্মস লিঃ 
নে হইবে। কাল” - পীপীককীবীকীবীকী ৩১-এ ধর্মতলা স্পট - কলিকাতা 





১6৮ 
শারদ'ঁয়া 


_ ম্রভযান 
পবণঙ্গসূন্দর হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। 


গণজিৎ সেনের উপন্যায 


এতে আছে £ 
“সরলা”, প্রভাবতা দেবর বড় গলপ 
“উদয়তশথে”,। হাসিরাশ দেবীর গল্প 
“বসন্ত ও বরযার সুরা" এনং আরও 
নামকরা পেখকের বহয গজপ, প্রবন্ধ ও 
কবিতা । মংলা-১]০। 


ম্াানেজার “অভিযান”, 
৪৮এ, দুগাচরণ মিরর স্ট্রীট, কলি-৬ 


পক নট পিপিপি পপ পপ লা পপ এ পা ২০ 


































২ ০ পপি পপসপপীপিসপ তা আপ ০০০০ 


রসিকজনদের ধন্যবাদ অজনন করিয়াছেন 
সন্দেহ নাই । 

এই প্রদশনীীর বিষয় বলিতে গেলে 
সব্প্রথমেই প্রাতিলাপগুলির অতি সুক্ষ 
ও পারপাটি মুদ্রণ প্রণালীর কথা মনে 
জাগে ।  দীর্ঘাকার, একবর্ণ ও বহুবণ' 
সমহজ্জবল প্রাতাঁলাপগযাল দোঁখলে সত্যই 
অনেক স্থলে এগালকে মৌলিক বাঁলয়া 


ভ্রম হয়। অর্থাৎ কেবলমান্র প্রাতালাপয 
মধ্য 'দিয়াও ইউরোপের বিভিন্ন কৃতী 


[শল্পীর মানাসক গাতি, বর্ণনাভঙ্গশ ও 
বাঁশষ্ট অঙ্কন-রীতির সাঁবশেষ পরিচয় 


পপ ০ পাশ শীপীশি এ সপীশিশি পিট ক পপ 





০ শন পাপ পপ পাপ 


ষাইতে পারেঃ 


গাওয়া যায়। যে দেশ আরজ আং 
আধুনিক ও আকারসবর্বি চিন্তরশিজে 
কেন্দ্রস্থল হইয়া দাঁড়াইয়াছে সেই দেশে 


[শিল্পী তথা জনসাধারণ পুরাতন 
প্রথাগত পদ্ধতিতে আঙ্কত চিন্রসম্ভ। 


সযক্রে রক্ষা কারয়া আসয়াছেন_আধান, 
যুগের নানা পরাক্ষা নিরীক্ষার মধ 
এহেন রা মূল্য তাহাদের নিক: 
এতট.কু হাস হ ৷ নাই। অথচ আমাদেঃ 
নিজ দেশের প্রথাগত ও পুরাতন আপে 
1চনতরসমারোহের প্রাতি এক শ্রেণীর শিল্পা 
আরজ আস্থা হারাইতে বাসয়াছেন। 
ইউরোপের যে সকল শলপশ ১৮৬০ 





সাল পর্যন্ত চন্রাংকণ কাঁরয়া সমাধব 
[তলাভ কাঁরয়াছেন প্রদর্শনমতে 





তাহাদেরই রচনার প্রততালীপ পেশ কর' 
হইয়াছে এবং সেহাদক দিয়া দৌথতে 
গেলে অনেকের রচনা এই প্রদর্শনীতে 
স্থান পাওয়া উঁচিত। কিন্তু দুঃখের 
বিষয় শি্পী নির্বাচন কার্ধে ইউনেস্‌কে। 
ঠিক আ্বাবচার কাঁরতে পাঁরিয়াছেন বাঁলিয়। 
মনে হয় না। অবশ্য সব রচনািএ 
সন্তোষজনক প্রাতাঁলাপ সংগ্রহ করা থে 
অতীব দুরূহ তাহা ঠিক, তথাপি 1৩. 
কলার »লীলাক্ষেত্র ইতালীর আরো 
কয়েকজন িশ্বাবখ্যাত শিঙ্পীর রচনা 


: প্রাতালাপর সন্ধান পাইলে চিন্রানোদিগণ 


সুখী হইবেন। ইতালশ হইতে র্যাফেলের 
(১৪৮৩--১$&২০) “ম্যাডোনার”  ধিন্র- 
খানই উল্লেখযোগ্য। অপরাপর যে সকল 
শিষ্পীর 'চনরপ্রীতিলাপি প্রদর্শনীতে পেশ 
করা হয় তন্মধ্যে ইহাদের .নাম কর 
এঞ্জেলো ব্রোঞ্জিনে। 
(১৫০৩--১৬৭২), পটার ব্ঘেল 
(১৫২৫--১৫৬৯), জাঁ ব্যাপ্তিস্থ সিমো 
চার্দ (১৬৯৯--১৭৭৯), জন কনস্টেব্ল: 
(১৭৭৬--১৮৩৭), আলব্রেট ডুরার 
(১৪৭১--১৫২৮), জাঁ অনরে ফ্রাঙ্গোনার্দ 


(১৭৩২--৯৮০৬), হ্যান্দ হলাবিন 
(১৪৯৭--৯৫৪৩), . হারমেনজ রেম- 
ব্রাডূ্টু (১৬০৬--১৬৬৯), স্যার যশায়া 
রেনল্ডস্‌. (১৭২৩--১৭৯২), পিটার 
রঃ দাত :0১৫৭৭--১৬৪৪০), 
1৭৭৫--৯৮৩১), 








3 কার্তক ১৩৬২ 
হ্লীলক্ষমণ পাই পাঁরচিত শিষ্পী- 


১১৫৩ সালের শেষভাগে দিল্লীতে 
ব্াওগত প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান করিয়া 
[তন সুনাম অজনা করেন। বর্তমান 


গ্রর্শনীতে তিনি মাত্র ২৫খানি রচনা 
পশ করেন। প্রথম প্রদর্শনীতে এই 
শিংগীর বাশম্ট মননশীলতার পারচয় 
গওগ়া যায়। বিশেষ করিয়া রেখাসোচ্ঠব 
৪ ক আকার প্রাধান্যের মধ] 
দয়া তান যে বৌশল্টয প্রকাশ কাঁরয়া- 
ছলেন রা অনেকেরই স্মরণ থাকতে 
পারে। তবে বতমান প্রদশশনীতে সব 
চার মধ্যেই সেই পারচয় পাওয়া যায় 
ঘি. শিল্পী সম্প্রাত পুনরায় ফ্রান্স 
ভ্রমণ করিয়া আঁসিয়াছেন। সুতরাং 
সঙ্গণ্াই হউক বা অন্য কোনো কারণেই 
ক, কয়েকখান চিত্রে আতমা্রায় 
রাস প্রভাব লাক্ষত হয়। অতএব 
এহন রচনার জন্য শিপ মৌলকতা 
াবী কাঁরতে পারেন না। তথাপি সক্ষ] 
পব্যঞনা ও একাট সামাগ্রক আবেদনের 








জনা ইহাদের মধো কয়েকখান 1শল্পধর 
প্রতিভার পারিচয় দেয়। উদাহরণ হিসাবে 
"রাতির প্যারশ" ও “নৌকার” নাম করা 
ধাইতে পারে। ভবে সখের বিষয় 
ইস্প্রেশানাস্টিক রশীততে রচনা করিলেও 


পপি শসা শিশিশশ শা পিপিপি পপি 





গরববকরককক ৮৮ 
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১০১৯ 


লক্ষমণ পাই নিজস্ব রেখা ও প্যাটার্ন" 
বহুল অঙ্কন পদ্ধাত একেবারে ত্যাগ 
করেন নাই। গাীঁতগোবিন্দের বাভন্ন 
শ্লোক অবলম্বন কারয়া তান যে 
কয়েকাঁট চিত্রের নমুনা পেশ কারয়াছেন 
তাহা একাধক কারণে উল্লেখযোগ্য। 
বস্তৃতপক্ষে এই শ্রেণীর প্রায় প্রত্যেক 
চিত্রের মধ্য দিয়ই তাঁহার মৌলিকতা ও 
ব্যান্ত-স্বাতন্দ্যের পরিচয় পাওয়া যায়।, 
অন্যান্য রচনার মধ্যে বণবহুল ও রেখা 
প্রধান “গবাক্ষপথে” ও সমআকারের ক্ষ 
রেখা সমন্বয়ে রাঁটত “আমার মা* 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

-চিন্রপ্রিয় 





মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
আরোগ্য কাঁরতে ২৩ বধংসর ভারত ও 
ইউরোপ-আভিজ্ঞ ডাঃ ডিগোর সাহত 


প্রাতি সাক্ষাং করূন। ২৯ধি, লেক প্লেস, 
বালিগঞ্জ, কলিকাতা । 


(বি, ও, ১১৬৬)] 














সাহিত্যালোচনা 


বই পড়া--সরোজ আচার্য। প্রকাশক 
ন্যাশনাল পাবালশার্স, ১৪৫ঁব সাউথ সশথ 
রোড, কাঁলকাতা--২। দাম [তিন টাকা। 

সরোজ আচার্য শধূ মালয় দর্শনের 
লেখক নন। ভিন সেই দর্শনের মল সূ 
অনযায়শ সমাজ-সচেভন ও বস্তুনিষ্ঠভাবে 
সাহতোর ব্যাখা করতে পেরেছেন, এইটাই 





পপ পপ শি ১ 
স্পপীীপীশিপার্টী তি | পলা 


: শ্রীজগদীশচ্ ঘাষছ্ওসক্সাি 


গীতা 


মুল অন্তয্প তবুবাছ একাধারে প্রীত তথ 
চীক্ষা অগা ভুতিক্ষ ও লীলাম্ম আম্মাদন 
লহ. অঙ্গাস্ক্ষাদটিক গ্রাডম্্যতয়েট সাক্ছ- 
লমছযাুলকবগধা। সুন্দর লর্মঘ্যাপক গ্রন্থ 


ভরত-আযারধাণী 
উ্পনিঘদ হুইাতি পু ক্ষারীযা এ যুগের 
শ্রীরাক্ষা্-প্রিত্রে্জালাব্দ -আধ্ার্বিলঃ - 
পর্ীজ- গাজীর হিস্বীগন্্রীর খাণীর 
প্রার়ানাছিন* আলোচনা। শ্রাংলামমা, 
একশ প্রত ইহাই, পথন্ম। ভুলা ৫, 


শ্রীআনিলচন্ত্ ঘাষএমএপ্রণীত 
ব্যায়ামে ম্বাডালদী ২৭ 
ম্রীক্কে ভ্রাঙাঙদী ১০ 
ভ্বিজ্ঞালে প্রাঙাহী ২১০ 


ল্াংলাভ খা ২৪০ 
বানালে ১ 
াহ্লাল হরি মী ২ 

আছার্ঘ ভইগাছীশা ১৯ 


আচার প্রহ্ষুেচন্্র ১২০ 
জাজেনি হাতযাত্মাছান ১১৫০ 
$/0য়াও (78 0010888% 


৪085 80885858100 ০ 


বি বি 
আআারারররাতারারাারারিররারারোরাইরারাটাঃারারিরারাারাতারাারররারাররগাররাোরারারাজরহাররটটি 


তাঁর বড় পাঁরচয়। সরোজবাবু সংধী ব্যান্ত। 
গতাঁন যে গর ও ভাশখলভাবে যুরোপায় 
সাহত্য অনুধাবন করেছেন এবং রলা, 1জদ, 
মাঁরয়াক, হাক্সাল বাননর্ভ শ ও রবীন্দ্রনাথ 
প্রীত মনীষী শধরপী-মানসের গঠন-প্রকীতি 
[বিশ্লেষণ করেছেন, তার সংসপন্ট প্রমাণ আছে 
এই প্রবন্ধের বহীয়ে। বই পড়া থেকে শা করে 
লেখক বিই লেখায় গ্রন্থ শেষ করেছেন। 'কন্তু 
তারই মধ্যে একাট বড় রকমের সাহত্য পরিক্রমা 
সমাপ্ত হয়েছে, অণ্তত স্বহপ পরিসরে যতন 
খানি সম্ভব প্রথম ও শেষ প্রব্ধ আত 
সুশলাখত।.কন্তু সরোজবাবৃর বাশন্ট দৃম্টি- 
ভঙ্গ ও সমজ-বোধ সব চেয়ে পারস্ফুট 
হয়েছে বানর শ-এর সমাজ-দর্শন, টমাস 
ম্যান, জিদ ও দেশ।বদেশের ছোট গল্প এই 


ক'ট প্রবন্ধে। এখানে সরোজবাবুর বিশ্লেষণ 
ও অন্তদর্ণষ্ট একসঞ্গে সার্থক হয়ে 
[মিশেছে । 'মার্জবাদের সঞ্চে সুস্থ 


মানবতার কোন মৌলিক 'বরোধ নেই? 
এ" সত্াঁট তিনি প্রাতাষ্ঠত করতে 
পেরেছেন। কিন্তু সমগ্র বইখানি আদাল্ত পাঠ 
করে তৃপ্ত হলেও মনে প্রম্ন থেকে যায়, 
সরোজবাবু কয়েকটি প্রবন্ধ আরও কিছ 
দবস্তৃত করলে ভালো করতেন, বিশেষ করে 
রবীন্দ্রনাথের স্থায়িত্ব, হাক্সাল ও নভ্হ্যাম 
এবং বাংলা সাহত্যের উপর প্রবন্ধ দুটি 
আরও কিছ প্রবন্ধ জুড়ে বইখানির কলেবর 
বৃদ্ধ করা যেত। তাতে গুণজ্ঞ পাঠক আরও 
খুশী হতেন। সরোজ্কবাবূর মনে সঙ্কীণ'তা 
নেই। ভাষা দৃঢ় অথচ অন্য, এবং এই 
দুটি গুণ যে প্রবন্ধে হয়েছে, সেট 
টমাস ম্যানের উপর চনায়। এটি সংক্ষিপ্ত 
2 এ ৰ ৪৩১1৫৫ 


প্রণীত । স্রীউপেল্্রন্্র ভটাচার্ধ কর্তৃক মডার্ন 
বুক এছেন্স, ১০মং কজেজ প্কোরার হইতে 


কাঁরয়াছি। প্রকাশকের বন্তব্যে দেখা য 
স্কুল-কলেজের ছাত্রছারশদের উপযোগী ভাষ 
শ্রীঅরণবন্দের একাঁটি ছোট জাবনী-পুস্ত,ব 
অভাব পূর্ণ করাই ইহার উদ্দেশা। সে প্রয়োজ 
পুস্তকখানি দ্বারা যথাযথভাবে সম্প. 


হইয়াছে, পরল্তু শুধু স্কুল-কলেজের ছ। 


ছাত্রশরাই নহে, বইখানা পাঁড়য়া সকলে 
উপকৃত হইবেন এবং আনন্দলাভ কাঁরবে, 
ভ্রীঅরাবন্দ শুধু একজন রাজনশীতিজ্ঞ এ 
দবদেশপ্রেমিক পুরুষই নহেন। তি 
ভারতের স্বাধীনতার অগ্রদূত। তান ক? 
তান দ্ধ সাধক, 'তাঁন সাহাতি 
[তান সভা ভ্রম্টা, খাঁষ, মহাযোগণী 1 
সববেপার 'তাঁন ধরমান জগতের বা 
মহাপুর্ষ। এমন মহামানবের বোচত 

কম'জীবনের কথা গ্রপ্থকার যেমন সুন্দরভা 
গোছাইয়া বলিয়াছেন, োাবাশেষত শ্ীঅরাঁবন্দ 
উপাঁদঘ্ট অধ্যাত্মতত্বকে তান যেরূপ সং 
সাধারণের বুঝবার পক্ষে উপযোগী 
ভাষা দিয়াছেন তাহাতে তাহার দদএ, 
দাশশীনক তন্ত্ানুপ্রবেশপটুতা, মনস্বিতা এ' 
অধ্যাত্মানূভীতর পারচয় পাওয়া থা 
পৃস্তকখানন পাঠে শ্রীঅরবিন্দের জীরনাদ* 
এবং তাঁহার সাধনার অল্তাঁন 2 
প্রাণপর্ণ উদ্দীপনা এবং অকুতোভ, 
স্বাধধনা ভারতের গকশোর-ীকশোর পণ, 
উন্নত. জীবনে উদ্বন্ধ কার 
স্বদেশপ্রেম এবং স্বদেশের রে 
ষে কি বস্তু, শ্রীঅরবিন্দের এই জান" 

হইতে তাহারা সে শিক্ষা পা" 
অল্প কথার মধ্যে শ্লীঅরাবন্দের *7 
লোকোত্তর ব্যান্তত্বসম্পল্ন মহাপুরুষের দিও 

জশবনের স্পর্শ মনেপ্রাণে সণ্টার করা ক? 
হাতের কাজ নয়। দেখা গিয়াছে অনেকে? 
লেখা এ কাজে হে'য়ালীর মত দুর্বোধ্য ২: 
পড়ে। এমন "ক, আঁভিধান খা 
কোন কোন পদের অর্থ পাওয়া যায়? 

গ্রন্থকারের লেখায় সে সঙ্কট ঃ 


সুষ্ট হয় নাই, এজন্য প্র, 
তাঁহাকে কারতেই হয়। লেখায় ৩: 
জটিলতা একটুও নাই। এই পুস্তক 


পাঠ করিয়া সকলেই উপকৃত হইবেন 
জাঘনপঞলের স্যল পিিবেন। 


৩৮৯1) 


. দেশ পাঁরচয় - 


আকার ডি বদ্দ্যোপাধ 
এ ১৮৮ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । দাম: দেড় টাকা। ডা 
টু হি আযাভিনিউ, কাল 






মইগোরিয়ায় প্রশ্নতিশখলতার চিহ! বত'মান। 
গ্াফ্রকার চিন্ন। পুস্তিকার লোখকা স্বামশর 
মহত রাম্টরীয় কার্য উপলক্ষ্যে লাইবোরয়ায় 


লেখিকা 
কয়েকটি প্রবন্ধ রচনা করেন। সেইগুল একত্র 
ধারয়া এখন গ্রন্থাকামে প্রকাশ করা হইল। 
শেষে এক লাইনেরিয়ান লেখকের উপন্যাস 
হইতে অংশবিশেষ অনুবাদ কারয়া যুক্ত করা 
ইইয়াছে। বইখানি পাঁড়লে বোঝা যায়, 
ম্াখকার মন ও চোখ খোলা। কুষণকায় 
মাজের একটি পারচিতি তান সশ্রদ্ধভাবে 
বালী পাঠকের সমক্ষে ধারলেন, ইহার জনা 
তান ধন্যবাদভাজন। 

মাতা ও পুঘী উভয়েই লাইবেরিয়ার় যান। 
পাই সুনন্দা বন্দোপাধ্যায় এই সংযোগে 
য়েকাট স্থানীয় উপকথা লইয়া গত্প লাখিয়া 
ছন। বইখানিতে তেরটি গম্প আছে। সেগ্যাল 
ডলে বোঝা যায়, লোখিকার নিবাচন-শল্তি 
ছে। লোক-সাহতোর ভিতর দিয়া জাতঙয় 
ধস্কাঁতির বৈশিম্টা ধরা যায়।, সকলেই এই 
ছাট বইখানি পড়িল খুশী হইবেন। 

ই দূইখানির ছাপা ও বাধাই সং্দর়। 
য়েকখানি মনোরম ছবিতে ও অঙগসোন্ঠবে 
ইগুলি সতাই চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। 


৩৫৭৫৫ 
$শোর সাহিত্য 


আমগ্জা বাঙালী-_শিশু সাহিত্য সংসদ 


| ৩২এ, আপার সার্কুলার 'রোড। 
ূ 1.৯। দাম-এক টাকা চার আনা। 
চি কাহিনী। সাধক, শিল্পণ 


ৃ বাঙলা দেশের বারোজন 

নীষীর সংক্ষিপ্ত জণবন কথা। শিশ্‌ ও 
৯ 

শোর পাঠকদের উপকারে আসবে। 

১:44 ২৭৬৫৫ 

বিশ্বেশবির 


৯১৩৩এ 
২৯ । 





২ লাড়ে তিন টাকা। 





বিশাল এই পৃথিবী, বিপুল তার 
মা.আর নিরবাধ এই কাল। 
ৰ দর্নিরীক্ষ দিনে এই পাঁথবীতে 


দেশ 


মানষেরও নানা বিবর্তনের মধ্যে অগ্রযান্রা। 
মান্য বানালে সমাজ, সভ্যতা, ধর্ম। উত্তর 


ফালের বাঁনয়াদ পূর্বসরীরা তৈরগ করে 
দিল। সেই মসৃণ ভিত্তির ওপর সভ্যতা 


শাকাশচুম্বী হয়ে উঠছে। 

ইতিহাসের লূরবীক্ষণ ্‌ 
কাল থেকে আজ পরযন্তি পৃথিবীর জীবজগৎ 
মানুষ, ভার ধর্ম-সভ্যতা-রাজনধাতির নানা 
ধারা, নানা পরিবত'নকে লক্ষ্য করেছেন লেখক। 
এবং সবক্ষত পটভূমিতে ধরে রেখেছেন। 
এই গ্রম্থথানি অন.সম্ধানী? পাঠকের উপকারে 
আসবে। ২৬৬৫৫ 


এক আকাশ তারা £ স্বপন দাস। 
প্রবাশক £ নন্দন প্রকাশনী । ১৮, কৈলাস 
বস. স্দ্রীট। কাঁলকাতা-৬। দাম ঃ 
দু' টাকা আট আনা। 

বাঙালী শিশু জীবনের কাহিনগ। 
রচনাটিতে গভীরঙার চেয়ে ছবি বেশশ। সে 
ছাব বর্ণাঢ্য। পশ..পাখী, নদী বনের 
পরিবেশকে লেখক রূপমুগ্ধ তুলিতে 
একেছেন। আর এই পটভূমিতে একটি 
সুকুমার শিশু মানসের মনোরম উদ্ঘাটন। 
বাঙলাদেশের প্রক্কীভত ও শিশমনের জনা 
লেখকের মমতা আছে। সে মমতা তিনি 





সা ০৯-৯০-০৬৯৩ 


০০০৬৯ ০০প টা আস্ত তলত 


গং 








% 


হে 





দ্বিতীয় সংস্করণ মন্তরসথ 
৷ পান্তিরন বন্দোপাধায়ের 
1 . ॥ নতুন নায়িকা ॥ 
দল বল্দোপাধ্যায়ের 

॥ অন্তরীপ ॥ 


্‌ 


বা 


১১১ 
পারষেশন করতে বিফল হ'ন নি। ভবে 
ঘটনা-গ্রন্থন অনেক স্থলে শাথিল। বহু 
স্থানে পারম্পর্য অনপাস্থত। আর কাবোর 
কুলীন ভাষায় মাঝে মাঝে হরিজন ভাষা 
মিশ্রিত হয়ে শ্রাতিতে অসুখকর হলো 
উতেছে। 

গ্রথঙ্গ উপম্যাসেই লেখক আশাময় 
ভাবধ্যতের আবাস রেখেছেন, এফথা বলা 
চলে। (২২১৫৫) 


রাজের রূপকথা প্রথম খণ্ড. 
শ্লীসৌরীন্দ্রমোহন মখোপাধ্যায়,  ইপ্ডিয়ান 
প্রেস লিঃ, এলাহাবাদ। মূল্য সাত টাক। 

গ্রন্থকার ও প্রকাশক এমন একখানি 
মূল্যবান ও সংন্দর গ্রন্থ প্রকাশ কারয়াছেন, 
যাহার জন্য তাহাদের সাধুবাদ জানাইতে হয়। 
সৌরদন্দ্রমোহন খ্যাতনামা লেখক ও ীশশু- 
সাহাত্যক। বর্তমান গ্রন্থে তিনি প্রথম পরবে 
বলকান দেশের এগারটি রুপকথা আর 
দ্িতীয় পর্বে কাযা দেশের এগারটি রূপ- 
কথা পরিবেশন করিয়াছেন। কাঞ্রুণ রূপকথার 
মধ্যে কঙ্গো, ফেপ কলোনি এবং দক্ষিণ 
আঁফ্রকা, এই দতনটি দেশের উপকথা স্থান 
পাইয়াছে। চিত্পূপায়ন করিয়াছেন সৌমোন্দু- 
মোহন মুখোপাধ্যায় এবং আমার কথা" নামক 


পপ 








্ 





শত 


| 


ূ 


| 


ূ 
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ৃ ০৪ 
চাটি কের 
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ধত'মান লেখকদের মধ্যে মুষ্টিমেয় 
'যে-কয়জন সুক্থ ও স্বাভাঁবক জীবনের 
গ্দ্ন দেখেন এখনও 
গোৌরণীশঙ্কর ভর্ীচার্য 
£ চাদের একজন নন শুধু, ভাঁদের 
মধ্যে বািশ্উজন। এই স্বপ্নকে তান 
জশবন্ত করে তুলে ধরেছেন আভজ্ঞতার 
তুলি দিয়ে আঁকা জাবনের বৃহত্তর 
? পটডূমিকায়-বহ; মানুষের মিছিলের 
মহৎ চিত্রে ॥ 


বপন রথাগর 


আড়াই টাকা 


এ, 








দেশ 


হখরদ্ধে তিনি জুগকখা সংগ্রহে 


০1৮ 
£তিহাসট.কু দিয়ান্কেন। এ কাজের জনা যে 
যোগাতার প্রয়োন, সে শিক্ষা গু সংগ্কাভ 
তাহার আছে একগা বল! বাহভী7। সৌরশন্দ্র- 
মোহন 'গকথার থা" নামক ভূমিকায় 
পরপকথার আদ কাহিনী টা [ং সাপটি ও 
ন:ব্বাশের একটি বক্রোনসম্্ সলাখত 
আ.লা০না সহাবোশত ও না | হু চিত 
গশোভিভত ও মনোহর ভাঙ্াতে রাত এই 
দপকথার সংকলন শিশু ও কিশোর 
£ দয়কেই শুধু প্রচুর আনন্দ দিবে না, 
ভহাদের আভিভ্ঞাবকদের মন ও দা) আকর্ষণ 
কাকে! গাঁরকজপনাহগীন ছোটদের সাহা 
প্রকাশ দেখিয়া যাহাদের  বিরান্ত 
পয়াছে। তাহারা যেন এই বইখানি ভাল 
করিয়া দেখেন ও ছেলেমেয়েদের উপহার দেন। 
কারণ, ইহা শখ বাবসায়িক প্রচ্জ্টাই নয় 
ইহার পিছনে সমাজ দত্টি ও লোকসাহতোর 
প্রতি শ্রদ্ধাশীল অভিগম রহিয়াছে । আমর। 
দ্বিতীয় খণ্ডের সাগ্রহ প্রতীক্ষা কার। 


২০৮1৫ 

ছোটদের বিজ্ঞান . 

বিদাযৎ 'বশারদ-াদেবশদাস মজুমদার । 
প্রকাশক £ স্বাক্ষর, ১১াব চোরঙ্গী টেরাস, 
কঁলিকাতা--২০। ঘল্াই টাকা। 

শবন্ভ্রানের 'বাভিশ্ল বাবহারিক শাখার 
সীক্ষগত পাঁরচয় ছোটদের সামনে সাবলণল 
৩. সহজবোধা ভাষায় তুলে ধরবার জন্য 
'আমরাও হতে পার' গ্রন্থমালার পারকম্পনা 
প্রশংসনীয়, কিন্ত বিষয় বস্ত্র গুরুত্ব দেখে 
মনে হয় ছোট্দর চেয়ে বড়রাই এই পুস্তক 
গাঠ করে নিঃসন্দেহে অনেক বেশী উপকৃত 
হবেন। 

শবদাৎ বিশারদ বইটিতে 'বদ্যুং 
ব্ষয়ক যে সাধারণ জ্ঞান দেবার ইচ্ছা প্রচ্ছাধ 
রয়েছে, তাকে সববাজা সম্পূর্ণ করলার জন্য 
আরও কয়েকাঁট 'বষযন আলোচনা করা উচিত 
1ছঙ্গ। বাড়ীর ছেলে হয়তো ঘর লাইন টানবে 
না কিল্তু প্রয়োজন বোধে বৈদ্যুতিক হণটার,, 
'ইসস্ত্ অথবা “কলিং বেল" নজ্ট হয়ে গেল, 
মেরামত করার জন্য নিজে হাত লাগাতে 
পাধে। বিদ্বাৎ বিশারদ হতে গেলে এই সব 
নিতা প্রয়োজনয় বস্ডুর কর্মকৌশলের স্পো 
পরিচয় থাকা একান্ত দরকার শকন্তু এই 
গ্তেকে তা অক্তভূর্ধি করা হয়নি। | 


বাবহার। ই রাহা সু খল 


বায় হয়, ভার পাঁরমাণও যদ) 


ব্যাটারখ "য়ে সামান্য বিদাত স৭ 
চলতে পারে, কিন্তু কোন শহাদের 
প্রয়োজন প-রণ করা সম্ভব নয়। 


েষ 
ই] পি টে 


»ল তে ১ 
ডিল 
২০ ই 


ডায়নামোর ঘূর্ণনের গাতি, হন শ 


গরবরাহের পারমাণ এবং জালা 
একটা সমতা রেখে চলে, সন্বনাহ 


জবালানীও কম খরচ হবে, সংহতি উও 
চলার জন্য বেশী খরচের ভআশিচন হর এ 


প্র 
৬42 টি ৮৮ 
101 কাজা 


শা হত 


বেশী নয়। পনের বেলা বিটি) পি 


যখন বম, তখন অবশ 00011 
সাগানা খরচের কারণ হাতে পাছে, হিট 
অণ্টলের অনেক বিদ্যৃৎ আগত এ) 


ানহই কেবলমার জানের ১) 
সপ্নবরাহ করেন। 


অঞ্জস্র তথ্যের সন্টযান 2 
যে কোন পাকের কাছেঠ উতর ম লীন 


সংতাত বাল ববিচিত হাল 


আলোচনা প্রাঞ্জল ও তাপ এ 


রাখে। 
বইপ্টল প্রচ্ছদপউ  মনোরশ। 
বাঁধাই তাল। 


পৃথিবণ চলো-_ প্রথম খণ্ড 
বসু। প্রাণিতস্থান ? বেংখা 


1 থম 
পু 


. 
২ শা 


3322 

২85 

, 

রর ১ 
তি, 

1155 

রা রি ( 
21154 
(7৯৯ 105 
বি 
শি? 
জনি. 


১৪ বাঁঞ্কম চাটুজো স্ট্রীও, টা 


মূল্য দূই টাকা। 


অজ্ঞাত জগতের প্রাত সহ 


ধু | তি 1 ৭12 


1বশেষ করে কিশোর চে 
তাজানা পৃথিবগর বিচিত সি 
এক পতরোপাার বিজ্ঞানের রা 
[কিশোরদের অন্য পল্থা নেই। 


বথা ভেবেই লেখক আকাশের ০ ূ 


তত্তুকে গজেপর আবাদ সালে 
সশবধা এই. গতপভঙ্গগর নিজ 
গাতিতি চিত্তপক্ষত্র তোর 2 
বজ্জানসতাকে ভাল করে বোঝা 
চেয়েও বড় কথা, শিখে মলে 
দবজ্্ঞান-পারাবেশনের এই 


দেশেই স্বীকৃত হয়েছে। ০ 
লেখক পাচিটি স্তাতি কাব 21 


ধূমকেতু ও তারকাণ্তিত লি? 
সোঁর জগতের রূপটি পারিস 


জধনসের বইগুলি কত উদ 


পাঠকমার্েই জানেন। তাই সে. 


সামনে রেখে খান কয়েক উনি. ০ 
. যদি গ্রন্থকার, এ, বই বার কর: 5. 
আরও ভালো 'লাগত। পরনও। | 
খণ্ডটিতে যদি কিছ নক্সা এব" রি 
দেওয়া হয়, তাহলে ভূতত্ব ও জা: এই 


ভঙ্গগিগ্ায় ও খিল্রর্পে সরস 


সপ রি 
: বঙ্গা চল দীর্ঘমেয়াদী পা" 
ৃ ধা ॥ ডু তা চে 


০ 


৫15 উপ 





৪ কাঁতিক ১৩৬২ 


নর্থ পারিচয় 

বৃদ্ধগয়া ৫--ভক্ষ2 শীলাদার শাস্মধ 
থীত। ধর্মীতকুর বুক এজেন্সী, ১নং 
এদ্ধন্টটেম্পল স্্রীট, কলিকাতা হইতে 
(কাশত। মূল্য ॥৭ আনা। 

বুদ্ধগয়া ভারতের অন্যতম প্রথম তাঁথ। 
সরতের এীতহ্য এবং সংহাতর সাঁহত 
গান বুদ্ধের আদর্শ অঙ্গাগীভাবে 
ঞজাঁড়ত রহিয়াছে । পুস্তকখান বুদ্ধ গয়া 


(বং তৎপাম্ববিতাঁ দর্শনীয় স্থানসমূহের 
ক্ষত অথচ সুন্দর পারচয়পন্র। 


াটামাটভাবে এতহ্য হিসাবে সেইগাঁলর 


ঘ্তিত তথ্যও প্রদান করা হইয়।ছ। 
দ্ধগয়ার আঁতিহ্য . সম্বন্ধে আগ্রহ- 


ম্প্র সমাজ এবং তৈথিকিগণ পুতকখান 
[তে বিশেষভাবে উপকৃত হইবেন। 


জনসেবক ॥ ১৮এ, হাঁ"তকীবাগান লেন, 
টলিকতা ৬। দাম ২২ টাক! । 

জনসেবক শারদীয়া সংখ্যাটি দেখিয়া 
আমরা বিশেষ প্রণীত হইয়াছি। ডাঃ যতীন্দ্র- 
বসল, ডাঃ সুলশতিকুমার, ডাঃ সুকুমার সেন) 
বি সিংহ, হরপ্রসাদ মিত্র প্রভৃতির 
প্রধন্ধ এবং সুবোধ ঘোষ, প্রমথনাথ 'বিশ৭, 
জেযোতীরিন নন্দ, সতখনাথ ভাদুড়ী, 


শিরা চকবতর, বিমল কর প্রভতির গ্প, 
নরেন মি্ের বড় গল্গ-ইত্যাদি পাঠক- 
মাধারণকে আনন্দ দিবে। কাঁধাদের মধ্যে 


? 


] 


খ্াতনামা ও নবীন কবি অনেকেই আছেন। 
সশীঁন রায়ের বড় কবিতাটি ছাড়া নিশিকান্ত, 
(সয় ভ্রাচার্ব, নগরেদ্দ্রনাথ চক্তবতর্গ, বটকৃষঃ 
দাস বটকৃষ দে, িরণশঙ্কর সেনগ,স্ত 
প্রভাতি কাবিদের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। 












জন্য সপ্তঁড়ঙা অধ্যায়টিও. ভাল 
॥ ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


১ ত। ৩২ অপার. সার্কুলার রোড, 

& তা । দাম ৯ । 

|, অন্যান্য বংসরের মত এবায়েও শারদীয়া 

ধা সমন্ধ হয়ে প্রকাশিত 

|  হেমেলপ্রসাদ ঘোষ, প্র-না-ব, বিভূতি- 
খাপাধ্ায়, হারনারায়ণ চট্রোপাধ্যায 


কায, গজেনদু মিন্ত। কুমূদরজন 
পল্গগোপাল সেনগুপ্ত, নারায়ণ 


॥ যৌেশচচ্দু যাগল, মগেন দত্ত প্রম্খ 
নর 
টড 


গল্প প্রবন্ধ কবিতায় সংকলনটি 





৯১৩ 





* পৃজোর আগে প্রকাশিত হলো * 


গাবাছিকের স্মৃতিকথা 


বিধৃভূষণ সেনগুপ্ত 


“দেশ' পাকা 07 প্রকাশিত ও টড রচনা 1085 


আন্দোলনের ইতিহাস রর গ্রল্থে পা হয়ে টা সবদেশকে রী ভালোবেসেছেন, 
এগ্রন্থ তাঁদের কেবল আনন্দ নয়, চিন্তাকেও সমদ্ধ করবে। মনোরম প্রচ্ছদ । শোভন 





মুদ্রণ। মলা সাড়ে চার টাকা। 
ড় এম লাইব্রেরণ 
৪২, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ 

শাটার 

রেজঃ নং | টাক টেলিগ্রাম £ 

২৭৯১ ৫০,৩৫০ 1 স্বর্ণ ভূমি 
১৯টি নিভুলি সমাধান প্রস্কারে বিতারত হইবে। 
সকল পূরস্কারই গ্যারাণ্টণ প্রদত্ত 

সম্পর্ণ নিভূলি সমাধান প্রেরকের প্রত্যেকের জন্য ২৬৫০, টাকা। প্রথম দ;ইটি সারি 


নির্ভুল প্রভেকের জন্য ৭৫০, টাকা। প্রথম একাটি সার নিভূল প্রত্যেকের জন্য ৮০, 
টাক্কা। প্রথম দ;ইটি অঙ্ক নভূল প্রতোকের জন্য ১০. টাকা। সর্বাধক প্রবেশ ফণ 
প্রেরককে একাঁট গোল্ড চট ওয়াচ । 

1.1. | প্রদত্ত চতুঙ্কোণটিতে ৩. (তিন) হইতে ১৮ আঠারো) পহযক্তি 
-17717070 সংখ্যাগ্াল এমনভাবে সাজান যাইতে . প্রতভোক সারি, কলম ও 
1.1. | প্রভোক কোণাকোণির যোগফল ৪২ (য়াল্পিশ) হয়। প্রভোক 
| সংখ্যা একবারই শধু বাবহার করা যাইবে। 
ৃ ডাকে পাঠাইবার শেষ তারিখ £ ৮-১১-৫৫ 
| | ফল প্রকাশের তারিখ 2 ১৮-১৯-৫৫ 
প্রবেশ যখ £ মায় একটি সমাধানের জনা ১০ আনা অথবা ৪টি সমাধানের জন্য ৩, টাকা, 
অথবা ৮1ট সমাধানের প্রাতি প্রস্থের জন্য ৫. টাকা। 

£ উপরোষ্ত হারে যথানার্দষ্ট ফশ সহ সাদা কাগজে 

গতবারের ফল যে-কোন সংখাক সমাধান গৃহিত হয়। ফলাফলের জনা আপনার 
এ 'িকানা-লিখিত ডাক টিকিট দেওয়া খাম পাঠান। মাঁণঅর্ডার। 
৩1 ৯১২ 1১৪, পোগ্টাল অর্ডার বা ব্যাঙ্ক ড্যাফটে ফশী-এর টাকা পাঠাইভে হইবে। 
১১1১৭! ৬] ৪ কনৃড্‌ পোত্টাল অর্ডার গৃহীত হইবে না। মাঁণঅর্ডার কুপন 
১৯৭! ৬ ৪] এবং 1চঠিপত্রে পাঁরচ্কার কাঁরয়া আপনার ঠিকানা শলখুন। 
৮1 ২1১৩1১৫| প্রবেশ-পর্নে ইংরেজী ভাষায় অকসমূহ িখুন। উপরোন্ত 


১৬1১০ ৭] ৫] ৫০,৩৫০, টাকা পুরপকার প্রাপ্ত-নির্ভূলি সমাধানপন্লের সংখ্যার 
তারতম্যান্‌সারে পারমাণে হাস-বাদ্ধি ঘাঁটতে পারে, কিদ্তু 
গ্যারাণ্টীপ্রদত্ত পূরস্কারগলি অপারবার্ভত থাঁকবে। সমাধান বা সারগীলকে তখনই 
নির্ভুল বলা হইবে, যখন সেগাল দিল্লখাস্থত কোন একটি প্রধান ব্যাঞ্কে গাঁচ্ছত সাল করা 
সমাধানের বা উহার সারির সাহত হাব ালিয়া যাইবে। ফল প্রকাশের এক সপ্তাহ 


পরে বিজায়িগণের নিকট পুরস্কার পাঠান হয়। সমাধানের সাঁহত মাঁণঅর্ডার _রাঁসদ 
গিয়া দিন । কর্তপক্ষের দসদ্ধালক চাদাল শে আল শা 0 





শিপ) শীত 








৭১৯৪ 
“্শারদশীয়ার” 
প্রতি ও শভেচ্ছা 
জানাচ্ছি 


“উপ্টোন্রথ* ও 
“1সানয়াজগণ্। 


চিত ও সাহাভা মাসিক পতিকার পাঠক 


পাঠিকা, গ্রাহক গ্রহন, বিরেতা, বিপনন 
দাতা, লেখক জোখবা, হল), ক্যামেরাম্যান, 


আগভিনয়ঠশপন, ঢল্চিকলালুশছাণ এবং খাঁকা 
পবাদক দিয়ে সাহাখ্য ও সহযোগিতা করেছেন 
তাদের প্রাতাককে | 

] 


উল্টোরথ ও 


সা 


হত 


সিনেমা জগৎ-এর 
পচ থেকে 

বাত 

“কিগোজ্ঠ।” 

পণ্টানন দণ্ড, অমলেন্দ, চাটাপাধযয়, ্রীসশবনয়, 
হখেন মি, আ শীখওর। এখাপপ্যায়। মতন 
ঠাস, সমীীরণ বসু, শিবেন গত হাবানকুফ। 
২২1১, প্রনওআীলস সাও কাকিকাজাতড 
১ 


একাদন সেবিকা সমাজ ছিল অব- 
হোলত, ধাঁনকের 
দবলাস বাসনের জাটয়েছে উপকরণ; 
সেবিকা-সমাজের 


নারীমেদ লোভী 
কিন্তু সেই উপেক্ষিত 
তন্ব-তরুণশরাও বাহ (বনগের অহ আলে 
দ্ধ হচ্ছেন িপ্পধী আত্মোপলাব্ঘতে 


_ তাঁদেরই জখবন আলেখ্য হলো 


ব্যাকুলবগন্ত 


সং্ক টি প্রচ্ছদ £ মূল্য রি 


। 
) 
॥ 
॥ 
1 
৮ 
এর 
টা 
৪ 
ঢ 


ব্যঃশলাল পাক /হলিশিঃ রা 
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সম্পদ । 





রর ৯ টা সিন 
* অয্রেমপাদ্র ? 
বি ২৯2 এ ৮8258577551 
মি রন 7) 2... চিএ 1:45 
188717157 ১৫৮৭1 


দেশে 


এর বাইরে  আভিনেতা-অভিনেরর ঘরোয়া 
হশবনের থাঁনচ্ঠ পরিচয় পাওয়া যায়। 


এ-পাত্রকার আরেকটি বোশগ্টা যে চরিতরভ্্ট 
হয়ান। অথণৎ সিনেমা আর সাহিত্য নিল্নে 
জগা খড় পা্রঝা এটা নয়, এ-কাগজের প্রতি 
বচনাই সিনেমা-সংক্রান্ত। সিনেমার নায়ক- 
নায়কাদের অন্তরঙ্গ ভাবে জানবার সংযোগ 
রয়েছে এ-স্ব রচনায় । আনরেন্দ্রনাথ মিরের 
অসবর্ণা' উপন্যাসের চত্রনাটারূপ এই 
সংখনর বিশেষ আকষণ। 


জয়ত্রী ॥ খুলা রায় সম্পাদত। ৪৭-এ, 


ঘাসানহারীশী এডন্যা, কলিকাতা । মূল্য ৯ 
এবারের শারদীয়া জয়প্রীর সাহিতাক 
সমাপেশ উল্লেখযোগ্য! এ সংখ্যায় গল্প 


গলিখেছেন প্রবোধকুঘার সান্যাল, প্রাতিভা বসু, 
হাঁরিনারায়ণ চাট্রাপাধায়, সংশশল রায়, বাণী 
রায়, আশাপণা] দেবী, সুবোধ বসু অপশন 
রা এ ছাড়া আহে প্রবন্ধ ও কাঁবতা, 
তাত মধা ডাঃ সাতান্দ্রনাথ সেনের দ্বিতীয় 
পণ্লায়িলি পারিবশেপনার কাঠামো সম্বন্ধে 
প্রবন্ধটি বিশেষ মলাবান। 


উত্তরসূরী ॥ ৬ জি, রাজা অপৃবকৃষ 
লেন, কিকান্তা ৬1 দাম ৯ টাকা। 


. প্রিমাঁসিক  পাতিকা উত্তরসরশীর এই 
রানঘট সংখবাটিতে ধজরিউপ্রসাদ, অশ্রদা- 
শংকণ, পাঞ্সোশবর মিনু, আঁতোষান প্রীতি 


(বিদধজানের প্রবন্ধগ্াীল বিশেষভাবে উল্লেখ 
যোগ্য। বিষ দে, সঙ্গয় ভট্রাচা্ বদ্ধ দেব, 


নীরেন্দ্রনাথ চক্তবত, অরুণ ভট্টাচার্য প্রভাতি 
কাঁবদের কবিতাগ লও। গৌরাকশোর 


খোষের গজ্পটি আমাদের ভাল লাগিয়া । 
নারায়ণ চৌধ্রশর প্রধলট সম্পর্কে সন্দেহ 
হয়। ইহাকে প্রবন্ধ না বলিয়া প্রগলভতা 
বিলে ক্ষাতি কি। 

কঙাশঙ্্প ॥ ৫1১, বালিগঞ্জ সার্কুলার 
রোড, কাঁলিকাতা ১৯। দাম ২. টাকা। 

কথাঁশজ্প শারদীয় সংখায় ডাঃ প্রবোধ- 
চম্দ্র লাহড়শ, তপনমোহন চট্োপাধ্যায়, 
হরপ্রসাদ 'মিন্র, বীরেশবর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রড়াতির 
প্রবন্ধ; সরোজকৃমার, আশাপূর্শা, বাণী রায়, 
প্রভাতর গল্প এবং সজনশকাচ্ত, গোপাল 
ভৌমিক প্রসাতির কবিতা স্থান পাইয়াছে। 
সংখাটি মনোরম হইয়াঙ্ছে। অবনীম্দ্রনাথের 
অঙ্কিত রঙুাগন নটি হু পাতিকার ধবাশিষ্ট 
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ছি রর 
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টি 








মনের মত বই--সুিম্মল বসু। 
সন্দরবনে আজান সর্দার-শবশওকু 
মন। 
ঝড়ের পাখী প্রেমাতকুর আতা । 
রাজসা--দেবেশ দাশ। 
লাল; ডুল্‌--বান ভট্র। 
বিজ্ঞানে নোবেল প্রাইজ-.. রবখন 
চট্রোপাধায় | 
. ফুটবল রেফারখং- সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায়। 
গোধ্ুলির রঙ--ইভান তুগেধনভ 
অনুবাদক--প্রদ্যোৎ গুহ । 
বভুক্ষা__ আব্দুল জব্বার । 
পণ্চদশী-নিমলি দত্ত। 
সম্রাট চদ্দ্রগ;ঃ্ত-অর,ণচন্দ্র গৃহ। 
শৈ-দি -গারশনন্দন । 
শেষ প্রতিশ্রযাত-ঞ্াশিবপ্রসাদ ঘটক। 


ৃ 


শি  আ তা ও এদি জী টন এটি ও এপ ও জী এ এ ক এ ঝট ০. এ বিট নিবাস এ ক ৯ ক ১ ওঠ ক এ কী আত ক ক ও ৬৯ ক খর পি টি পি ওটি খচিত বা টি এ খর শি পিপি এ এটি ও এ 
শরিপনি ি-িখামতি 





পাল্লাদ্বঈপ, ইংরেজশ নাম আয়ারল্যাণ্ড 
এই পান্ান্বপ্নী আর তার মৃক্তি সংগ্রামে: 
কয়েকটি ঘটনা বইটিপ্ বিষয়বস্তু । 
কেবলমান্র গল্পের মনত পড়ে যাওয়া নয় 
তার সাথে ছোটদের অনেক নি 
পশক্ষা তে দেবে), | 
ক . দাম-এক টাকা 


প্রাপ্তিস্থান £ 
টা আস, লাইনের £ কলিকাতা-১ 
'ল্যাশমাল হাক এ জে চ্ি 
১২, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২ 


৫ সু 


ঠা 





বিএ 


আমেরিকা তথা ীবশ্বের দুই 
ধন্ধর এ্যাথলীট জোস ওয়েন্স ও বব 
াথয়ার্পের ভারত সফরের বিষয় 

এবেশের এ)থলোটকস হীতহাসের বিশেষ 
এ্িখষোগ্য খ্না। ক্লীড়াজগতে চির- 
স্দরণায় এই দুই মাকন এ।থলীচের 
নধ্যে জে।স ওয়েন অনেক আগেই ভারতে 
পেখছে গেছেন, ভার যাবারও সময় হয়ে 
এলো। বব্‌ ম্যাথয়াস ভারতে আসছেন 
উহ নবেম্বর । দুজনেরই ভারতে আসার 
উদ্দশা একান না তরুণ তরুণীদের 
এ, খও কস বান শিক্ষা 


মাকন লিন থেকে 
| একজন ধূরন্ধর 
এযথলা৮ ভারত সফর করে গেছেন; হান 
চ্ছেন ভ!পাম্পক পোল ভজ্ট চা1ম্পযন 
[রটাড ভল্গর 

আআথলো ক বশ্বে 
করেনান। ভিন একজন 
টার ডি এবং ডেকাথলনের 
কৃতী প্রাতিদ্বন্বী। সবেগিপারি বব রিচার্ড 
একজন ধর্মযাজক--সপাম] মৈত্রী করুণা 
চন 


[রচাড 1 
রহ ও শা, 


পোল 


ন্মের দী্গনদাতা। যাই হ'ক ভারতের 
উচ্চভঞাবা তরুণ এয খল? দের উন্নত 


কলাকৌশল শাখয়ে জীবনে সাফলা- 
লাভের সোপান তৈ্নী করে দেবার মাক'ন 
নাগারকদের এই গ্রচেন্টা খুবই প্রশংসাহ 
সন্দেহ নেই। বব রিচাডের কাছ থেকে 
আমরা পোল ভল্টের কলাকৌশল শিখোছ 
আর তাঁর কাছ থেকে পেয়োছ গ্যাথ- 
লোটক জীবনে সংযম ও চরিঘ্রবান হবার 
অমূল্য উপদেশ, অনুশীলন এবং সাধনা 
করবার প্রেরণা । জোস ওয়েল্সের কাছ 
থেকে দৌড়ঝাঁপের ছলাকলা শিখাছ আর 
বধ্‌ ম্যাথিয়ামের কাছ থেকে পাব সব 
রকমের প্রাথলোটকস্‌ নৈপৃণ্যের হাদিস। 
কারণ ম্যাথয়াস বশ্বের আদ্বিতীয় 
চৌকস এ্যাথলণট। এবারকার এ্যাথলোটক 
মরসমে জেটোপেক দম্পাতিরও ভারতে 
'আসবার কথা। এ্যাথলোটিকস ক্ষেব্রে 
ম্থামী স্ত্রী দু'জনেরই বিশ্বজোড়া নাম- 
'ডাক। দূরপাল্লার 0 জেটোপেক 
'যোগ্যা সহধাম ডানা বর্শা ছোড়ায় 
,আঁলাম্পক চ্যাম্পিয়ান মান এ্যাথলীট 
বযদের সঙ্গে চেকোশ্লোভোকয়ার এই 
ৰ ্ংলেটক দম্পাঁতকেও আমরা স্বাগত 


1 
এ ০ 
রম চিন 
রঃ 18 পাত 
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জে গস ওয়েন্সকে বলা হয় 'ফাস্টেস্ট 
হিউম্যান অব দ ওয়ালি অর্থাৎ বিশ্বের 
সর্বাপেক্ষা ক্ষিপ্রতম মানুখ। দীর্ঘ ১৯ 
বছর আছে ১০০ িচর দোড় এবং দশীর্ঘ 
লাফে (তান যে রেকড করে রেখেছেন 


আজ পথণ্ভ সে পক্ষেই তা ভাঙ্গা 
সম্ভব হয়ান। যে যুগে ্যাথলোঢকের 
[বানর নি প্রাতানয়ত স.০৮ হচ্ছে 
শতুন নতুন রেকড সেই য্গে জোস 
ওয়েন প্র) তত না রেড ৫ দ্ঘ- 
[দন ধরে অন্ন থাকা সতাই বস্নয়কর। 
ওয়েস মে কতবড় এ টি 1৮ এতেই তার 
প্রমাণ গাঙয়। যায়। একই আঁলাম্পকে 


চারা স্বর্ণপদক লাভ ওয়েন্সের জীবনের 
আর এক স্মরণীয় কীর্তভ। একই 
আলীাপকে চারাও স্বণপিদক লাভ বশ্বের 
বেশী পাথণীটের পক্ষে সম্ভব হয়ান। 
মানত চারজন এ্যাথল1ট এই সম্মান লাভ 
করেছেন; এর মধো তিনজন পুরুষ আর 
একজন মাহলা। গয়েশ্ন ছাড়া এ্যাথলে টিক 
বিশেব অপর দুই বারের নাম এলাভন 
ক্লাঞ্গল ও পাভো নহার্ম। কাজল 
ওয়েন্সেরই দেশের লোক আর নাম 
ফিনল্যান্ডের আঁধবাপী। মাহলা এ্যাথ- 
লীটের জন্য গবেরি আঁধকারী নেদার- 
গান । ১৯৪৮ সালের লগ্ডন 
আঁলাঁম্পকে ক্যান ব্রাতকার্স কোয়েন ১০০ 
ও ২০০ মিটার দৌড়, ৮০ মিটার হার্ডল 
ও ৪০9০ মিটার রিলে রেসের বিজায়নী 


হিসেবে চারা স্বর্ণপদক লাভ 
করোছলেন। 

জোস ওয়েন্স চারাট স্বণণ্পদক লাভ 
করোছলেন ১৯৩৬ সালের বালন 
আলম্পিকে। . এই আলাম্পকে [নি 





স্পপপাপপীপপিপপপাপাপিী সপ ১০ ৮ পাপ 1 সঙ 


১০০-ও ২০০ মিটার দৌড়, ৪০০ টার 
রলে রেস ও দশ লাফে ?বজয়শর সম্মান 
অঞ্জন করে অসাধারণ নৈপৃণ্যের পরিচয় 


দেন। শুধদ ত্যাথ [থলোটিকসের [বল্ময়কর 
প্রাতভার জনাই ওয়েনন |বন্বের সমাদর 
নাভ করেনীন। প্রকৃত খেলোয়াড়সলভ 


এনোব্ধতি, শিষ্টাচার এবং মধুর স্বভাবের 
জানা তান দেশ বিদেশে সবারই প্রিয় 
হয়ে উঠেছেন। বাঁললন আলাম্পকে তাঁর 
খেলোয়াড়ুসলভ মনোব্ণত্র ছোট একটি 
ঘটনার উল্লেখ এখানে অপ্রাসাঙ্গক হবে 
লা। দীর্ঘ লাফে শেস্তত্ব অর্জনের পথে 
ওয়েন্সের প্রবল প্রাতিদ্বন্দ ছিলেন নাজ 


পিপি পল ও? পপ, 5) ০১ ০৮৫৯ 4 পিন পিপিপি লি 


সপেীপিশসিত পপ শা শপাীপপা্প 


৩ সুদ 
28 চি রর 
নদ ৯. চিন রী টি ৯ 
ই - চি 5 রি 
- বা -. ছি 


বে ০১ পক 
১০০১৩১৬ ই সাও ১2 সি 
খরা ০. টিক শুন ০ হজ 
৯ ১০ শি শ স্‌ ০০ 
ও তি পী তর - ২ 
টি তি নি টা লে 
রি হি 





কুগ্রন্যাদ" ৮ ৫21) টেট 
৪. ডোলেহ্ৌজদী ন্ণয়া খ, বান ক্কাতা-১ 
কভেন্র ঘাড়র সোল এজেন্ট 
সি 
ওমেগা ও টিসট্‌ ঘাঁড়র 
আফাসিয়াল এজেন্টস্‌ 


শিস শীত ি। শান িিপীপপপশিিশিও শালা লি দশ লী শা পপ প পাপা ৮০০৮ 





সু আহিল 





পতি, ও এ এটা তন পটানো" 


দেশ 


৮০888 শশা কিক পা পাবেযেরসের হেট তিতা ৮ 


টি রি 


কগক্ দিস 

রি ই 
গু ॥ 

৫ ৬5৮৫, 


81 ২৭ রা 
2 এ 


টির ০০ ৮ ও 84 ০ । জারি পি স্রিক পশি ২৯ 


_ধবিশ্বাবখ্যাত ঞ্যাথলাীট জোস ওয়েল্সের কাজা শি 


চামিপিয়ন লুটজ লং। 'হটলারের দেশের 
লোক হিটলারের রে রি দাপট। 


ল ; দুটি করে রি হবার পর তৃতর 
ও শেষ নাফের মূখে জুটজের পায়ের 
মাংসপেশখিতে টান ধরলো । ওয়েন্স ছুটে 
এলেন, মালিশ করতে আরম্ড করলেন 
লুটজের পায়ের মাংসপেশী। প্রবল 
প্রীতদ্বন্দকে সুস্থ করে তুলতে তাঁর 



















করিব ববিকীববীবীগাবীবউবীবীব বকবক বববকীবীবি বিবিধ বিবি বিবাক বব $ 


পাঁরশোঁধত দিতখয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল 


৪ | ক পু 
অনস্থ|ল। 
শান্তিরঞজন বহ্ছ্যেগধ্য/য় 


নম 10 আতা ॥ কৈশোরের কুয়াশা আর করে 
যৌবনে উত্তরণের বেদনামধুর ধার সা. প্রেমেনদ রি 
ভূমিক (অন্যালত। দা টাকা। ঢা. | 


আগ্রহের অল্ত নেই। ১০ মিনিট ধরে 
ম্যাসেজ' করবার পর লূটজের পা হালকা 
হলো এবং তিনি সাবলীলভাবে লাফয়ে 
২৫ ফুট ৯ ই আতির্রম করলেন। 
বলা বাহুল্য এই দুরত্ব ওয়েন্সর দূরত্বের 
চেয়েও বেশশি। এবার ওয়েম্সের লাফাবার 
পালা। ১০ হাজার দর্শক আগ্রহভরা 
দৃষ্টি নয়ে চেয়ে আছে ওয়েন্সের দিকে। 
তিনি ফখন ২৬ ফুট ৫৪ হা লাঁফজ়ে 


৮৯৯ 





পপ 


 লৌটকসের স্বনামধন্য সমালোচক 


পার হলেন তখন বিপুল জনতার আনন্দ- 
রোলে বাঁলন স্টোডয়াম মুর্খারত হয়ে 
উঠল। দীর্ঘ লাফে সাঁল্ট হলো নতুশ 
আলাম্পক রেকড। জোস'র চারন্রমাধ্য, 
তার অতুলনীয় খেলোয়াড়ী মনোবাত 
এবং সবে।পাঁর তার দৌড়ঝাঁপ করবার 
নিপূণ ভাঙ্গমায় আকৃষ্ট হয়ে আযাথ- 
(বং 
এককালের শবম্ব চ্যাম্পিয়ন দৌড়বীর 


হযারোল্ড আব্রাহাম বলেছেন £ 
4056179"7000155 ৬11] 10617685017 
| 179, ০9৮16 25 8001)0017] 1 
(07070 ড1]] 0598100229৫ 17)00051 
৪651015) 08 850১0136 10 ৮৮1] 5100৮ 
0019 [211৫ 101 01) 0108 রি 


অনাগত দিনে ওয়েন্সের রেকডগনীল 
ভেঙ্গে যাবে, ক্ণ্তি ট্রকের এমন নিপুণ 
[শলপী আর সাস্ট হবে কি এমন 
প্রাতভাদবপ্ত বিনয়ী খেলোয়াড় জীবনের 
সাক্ষাৎ পাওয়াও হবে দুকর--এই ছিল 
হ্যারোল্ড আব্রাহামের মন্তব্য। কিন্তু 
ওয়েন্সের দুটি রেকর্ড এখনো ভাঙ্গন, 


তার মত ট্রাকের নিপূণ শিলপীও আর 


সন্টি হয়েছে কনা সন্দেহ। জোস 

ওয়েলস নিগ্রো এ্যাথলট। বার্পন 
আঁলাম্পকে অসামান্য সাফলা অর্জনের গত 
তাঁর দেশবাসী মেবতচমেরি সম্দ্রাত 
আমোরকানরা কৃষ্ণচর্মের নিগ্রোদের প্রা 

স্বাভাঁবক ঘণা ভুলে গয়ে ওয়েন্সব 

বীরোচিত সম্মানে ভীবত করেন। বাল 
আঁলাম্পকে ীনগ্রো বীরের আলাম্পিণ 
বলেও মন্তব্য করা হয়। তখন দেশ 
বিদেশের সংবাদপত্রে ওয়েল্স সম্বন্ধে যেস? 
সমালোচনা করা হয়োছল তার সামান 
একট অংশ এখানে উল্লেখ করাছি £ 


4. [0090170 07 ৪000 00002787010 
৪য:061161)00:0910081009 63001500105 
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105700827 80709 0753108  08.00010) 
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এর ভাবার্থ £ নগ্রোবীরের শ্ার রিল 
গঠন বৈচিত্রাই তাঁর আবিশ্বাসা রেকড 
সাঙ্টর প্রধান কারণ। তাঁর হাড় মাংগ 
পেশশ এবং পায়ের গঠনে এমনই, বৈশিশ, 
আছে যা দৌড় ও লাফের পক্ষে প? 
উপযোগণ। 

গর মন্তব্যের মধ্যে য্ যা 


. আছে। সত্যই নিশ্সোরা স্বকপ পাল 


. অবিসংবাদিতভাবে.. িশ্বশ্রে 





ংভাঁদের শারপীরক' গঠন যতই অনূক: 


কন রড লাতে ২ 


41 1 এ] 12 রা ০07১ টা ১ 
10008684 %: হে যা ৮৭ 


এ 


(থনাটদের 
[হেন যে, সাধনা করলে জশ্বনে সাদ্ধ 
] ঘন বা । 


চ1:ত হবে। বাঁলন আলাম্পক ওয়েন্সের 


॥ 


ও যেমন স্মরণীয় অধ্যায় 
৩ সফরকেও তান জীবনের স্মরণীয় 
(1 বলে মনে করেন। 


দে ওয়েলস মল্তবা করেন, 
নে 
[পয়ন ধ্যাথলীটের মুখোম্াথ তান 


কার্তক ১৩৬২ 


দাজন কঠোর সাধনার । ওয়েল্সের জীবনী 


রিদোর সঙ্গে কঠোর সংগ্রামের জীবনী । 
ভার -আভযোগ এবং বাধাীবপাস্ত উপেক্ষা 


রে কঠিন সাধনায় [তান জাবনে 


“কাম হয়েছেন। 
| তি নন 


ভারতে এসে তর.ণ 
এই উপদেশই 


তবে সময় থাকতে সাধনা 


তেমন 


ভারত স্বাধীনতা 
তের পর দেশকে যথেন্ট সমনদ্ধ করেছে 
আর আট 
মধ্যে ভারতের কোনো বিশ্ব 
উদ্চাভিলাষ 


চান। ভারতের 


তত 
টিণ এযাথলীট সম্প্রদায় যাঁদ ওয়েন্সের 


পিদেশমত সাধনা করেন আর পান পাঁর- 
নকদের সাহায্য ও প্রেরণা তবে ওয়েন্সের 
শা নত্ষল হবে না। 


সঃ রং সণ 


আমোরকার স্বনামধন্য এ্যাথলীট 
নাট প্রুস্‌ ম্যাঁথয়াস, যানি এযাথলোটক 
শব ববৃন্খ্যাথয়াস নামে পরাচিত, তান 
য়ৈন্সের মত একটি কক দুটি বষয়ে 
ত্র অঞ্জন করতে না পারলেও এমন 


ট [বিষয়ে উপয্পাঁর দুবার আলাম্পিক 


শয়ন হয়েছেন বশ্বরলীড়া আসরে যাঁর 
অনন্য। বিষয়াটর নাম হচ্ছে 
কাথলন' প্রাতযোগতা। ১৮ বছর 
সের আগে এই প্রাতিযোগিতায় শ্রেষ্ঠত্ব 
্ীন করার বিষয় এ্যাথলোটক 'িবষ্বের 
টপাবাহভভত ঘটনা ছিল। কিন্তু ১৭ 
রের নাবালক স্কুলছান্র বব ম্যাঁথয়াস 
কাথলনের আলাম্পিক চ্যাম্পয়ন হয়ে 


ছু নতুন অধ্যায়ের সূচনা করেন। 


না নতুন অধ্যায় রচনার স্পৃহা 
নেই থেমে যায়ান। ১৯৪৮ সালে 
ন.আলাম্পকে সাফল্য লাভের পর 
২. দালের হেলাসঙ্কি আলাম্পকেও 
৬5৪ শীর্ষস্থান আঁধকার 
য়ন হবার ঘটনাও এ্যাথলোটিকস 











৬ 2 
০ বা 
48 ক রং ১৭ মির & 
(বিশ্বের সেরা চোকন এযাথও নট ব্ব্‌ 
ম্যাথয়াসের [ডসকাস ছোড়বার দৃশ্য 





দশাট বিষয়ের 

এতে বাভহ্ব ববয়ের 
[তন রকমের ০১০9০ মটার, 
১৫০০ [মঢার; 1তিন 
পথ লাফ, উই লাফ 
ছুড়তে হয় 


'ডেকাথলন অথাৎ 
প্রাতিদ্বান্বতা। 
দৌড় আছে 

৪০০9 1াম/ার ও 
রকমের আছে লাফ 
আর দণ্ডের সাহায্যে লাফ, 


তিন রকমের ভারা াজানস লোহার 
চাকাঁত, লোহার ভারী বল আর বশ; 


দশম বিষয়াড হচ্ছে হাডল অথণৎ প্রাত- 
বন্ধক দোড়। এই দশা বিষয়ের সামগ্রিক 


ফলাফলের উপর প্রাতিযাগটর শ্রেন্টত্ব 
[বিচার করা হয়। সুতরাং সববশারদ 


গ্যাথলপট ছাড়া ডেকাথলনে শ্রেম্তত্ব অন 


করা অসম্ভব । আর এ বিষয়ে শ্রেচত্ব 
অজন করতে হলে কতখান শারশীরক 


৯১১৭ 


পটুতা, কত নৈপণ্য, কত অনুশীলন এবং 
কত সাধনার প্রয়োজন তা সহজেই 
অনুমেয় । শশহবয়সে বব সংস্বাস্থ্ের 
আঁধকারধ ছিলেন না, তা ছাড়। 1কছাীদন 
তাঁকে রন্তশূন্যতা রোগেও কম্ট পেতে 
হয়োছল, কন্তু পারবারের অন্যান্য 
সকলের খেলাধলার প্রাতি আসান্ত দেখে 
বরণ খেলাধ, লায় ২ আগ্রহী হয়ে ওঠেন এবং 
নিয়ামত বায়াম ও  শরশরচর্চার ফলে 
আঁচরেই সস্ধাস্ধোর আধকরী হন। 
(ভনানে ববের দেহের উচ্ঠভা ৬ ফন্ট ৩ 
1৭1 গর্ন ২০৪ পাউণ্ড। সগািত 
দেহ প্রয়দশন যুবক । বিশ্বের এই শ্রেষ্ঠ 
চৌকশ এ্যাথলাট ২৭শে নবেম্বর ২৫ 
বছরে পদ।পণ করছেন। 
আমোরিকায় বব ম্যাথয়াসের খ্যাতি 
ও জানাপ্রয়তা অসম্ভব । যুক্তরাষ্ট্রে দ বব 
ম্যাথয়াস স্টোর নামে তাঁর জীবনকাহিনশ 


অবলম্বনে একখা।ন ছায়াচন্নর রচনা করা 
হয়েছে। স্বপঞ্জী বব এই চিত্রের প্রধান 


ভামকায় আভনয় করেছেন। 


গীটার : 


এচ্‌ ৯৫৯০ হিম্পঃস্থান রেকর্ডে শুনুন 
শশল্পী মোহন ভট্টাচার্য দখান অনবদ্য 
আধুনিক সর ধাঁজয়েছেন। প্রথম প্রকাশের 
সঙ্গে সঙ্গেহ সব শেষ হয়ে এলো। আজই 
এক কপি সংগ্রহ করূন। আপনার এলাকা স্থিত 

প্লামোফোন ডলারের নিকট 


২ পাণেন। হিন্দ স্থান 
বটি? মিউজিক্যাল প্রডা্টস্‌ 
লিমিটেড, বালকাতা--১২ 

(স ৫৫) 





+৭বববরববকববকীকককববববীবাবববরববববরবীববববীকবববককবীবকবববববরবকক 


শ্রীজওয়াহরলাল নেহরুর মূল্যবান ভূঁমকা সম্বালিত 













প্রবোধকৃমার সান্যালের শ্রেষ্ঠতম 


সাঁহত্য-কীর্ত 


ভারতীয় ভাষায় াচত কোন গ্রন্থের 

পক্ষে এ ধরণের লৌতনি লাভ এই 

প্রথম। এক বণ, 'দ্ববর্ণ, ভ্রিবর্ণে 

মুদ্রত শতাঁধক চিন্রমান্ডিত। 

সুদশ্য রেকীসন কাপড়ে বাঁধাই £ 
চাররওা প্রচ্ছদ পট । 


) দাম সাত টাকা ॥ 
বেঙ্গল পাবালিশার্শ ॥ কাঁলঃ-১২ 


শীত 


দেশী সংবাদ 

১০: আঅক্চোবরশকটকের সংবাদে প্রকাশ, 
গভ ২৪ দৃডায় প্রবল ঝডরণশাওল ফলে কক, 
পুরা ও ব।লেশর 1লার বন্যাবিধবস্ত 
গ্রানণ্লে শত শত গত উএসাহ হহয়াছে। 

ভাতে বািটিশ হাইকামশনার আঃ ম্যালকম 
রটনা আজ কলিকাতায় এক সাংবাদিক 
বৈঠকে কলেন যে, শ্বিতীয় পাচসালা পার 


কটঈপনায় ভারত সরধণরকে সাহাধাদানের 
রি ও অভান্ত চা 


আবশাকতার রর বনি ্ারয়া প্রধান মা 


এ নেহব, রা ৬ রা অনথামন্তীদের 
নিকট এক হস্ভাহার প্রেরণ কাঁরিয়াছেন। 


প্রকাশ, ডান এই আুমত প্রকাশ করিয়াছেন 


যে, দেশের উন্নয়ন সাধন গ্ারতে হইলে 
হংরাজীতে গার জ্ঞান থাকা আবশাক। 
প্রসঙগত তান হিন্খর উপর  মান্তাতিরিস 


গুন আযোপের নিন্দা কারযাছেন। 

১১ই অক্টোবর রাজা পনগঠিন কামিশনের 
সুগারিশের বিরদ্ধে শানস্থানে বিক্ষোভ 
প্রদশনের সংবাদ পাওয়া যায়। বেলগাওয়ে 
বিঙ্ষৎ্ধ জনতাকে ছত্রভঙ্গ করার জনা প্লিস 
কাঁদুনে গ্যাস বাধহার করে এবং বোম্বাইয়ে 
প্রায় দশ হাজার লোকের এক উত্তেজত 
জনতাকে ছঘভ্গ করার জন্য প্ালসকে লা 
চালাইতে হয়। আগরতলায় কমিশনের 





৪0০০০ ন॥ 


খেত বাধবল 


গধনা ইনজেকশনে বহু পরখীক্ষিত গ্ারাপ্টি- 
যৃন্ত সেবনীয় ও বাহ দ্বারা শ্বেত দাগ দত 
ও স্থায়ী নিশ্চিহ। করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
য়ে বিবরণ জানুন ও পৃস্তক লউন। 
হাওড়া কুষ্ঠ কুটির, পণ্ডিত রামপ্রাপ পরমা 


মং মাধধ ঘোষ লেন, খুরুট, হাও়া। 


ফোন £ হাওড়া ৩৬৯, লাখা--৩৬, 
রোড, ফাঁপিকাডা-র। মাগুর গ্রীটি জং। 


1087 
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সুপারিশের প্রতিবাদে পূর্ণ হরতাল পালন 
করা হয়। 

আজ পাশ্চমবগ্গ বধান সভায় পশ্চিম- 
বঙ্গা ভূমি সংস্কার বিলের দ্বিতীয় পর্যায়ে 
দফাওয়ার] আলোচনা সমাপ্ত হইবার সঙ্গো 
সঙ্গে বিধান সভার শরৎকালীন আধবেশন 
আনাদিষ্টকালে” জন্য মধ্পতুবী রাখা হয়। 

১২ই অক্টোবর-আজ কলিকাতায় 
ভারতের পূর্বানুলের রাজ্যসমূহের ৩০ জন 
সংসদ সদসোর সাহত আলোচনার সময় 
কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন মন্ত্রী শ্রামেহেরচাঁদ খানা 
জানান যে, উদ্বাস্তুদের কম সংস্থানের সংযোগ 
বাঁদ্ধর, উদ্দেশ্যে বান্তিগত প্রচেষ্টায় মাঝার 
ও ছোট 1শ্প স্থাপনে সরকারী সাহায্য 
1হসাবে বংসরে তিন কোটি টাকা ধার্য করা 
হইয়াছে। 

১৩ই অক্টোবর--পাঞ্জাবের বন্যায় এক 
সহম্ লোক এবং পেপসুর বন্যায় দুই শত 
লোকের প্রাণহানি হইয়াছে বাঁলয়া সরকারণ- 
ভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে। 

কংগ্রেস ওয়াকিধ কমিটি আজ সাধারণ- 
ভাবে রাজ্য পূনগঠিন কমিশনের সুপারিশ 
গ্রহণের অন্কূলে মত প্রকাশ করেন। তবে 
সেই সঙ্গে এই অভিমতও প্রকাশ করেন যে, 
সংশ্লিষ্ট এলাকাসমূহের সম্মতিক্রমে উহা 
পারবর্তনেরও সূযোগ থাকিবে। 

১৪ই অক্টোবর-কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি 





শান্ত ও সহযোগিতামলক মনোভাব লইয়া 
রাজ্য পূনগঠিন কমিশনের রিপোর্ট বিবেচনা 


কারবার জনা আবেদন জ্রানাইয়াছেন। 
নয়াদল্লশর সংবাদে প্রকাশ, উভয় বঙ্গের 

মধ্যে গমনাগমনে ভিসা প্রথা রাহত কারবার 

জন্য নূতন কাঁরয়া চেষ্টা করা হইতেছে বালয়া 


আধিবেশন আরম্ড হয়। 

১৫ই অষ্ঠোবর__প্রধান মল শ্লীজওহর- 
উদ্বোধন 
ৰ চারটি বাঁধের মধ্যে 





' প্রাঙ্গণে ছাপ্রগণের এক সভায় ভাষণদানকালে। 


ধারিপাত ও গৃহ পতনের ফলে ১৭ জন 


নিহত হইয়াছে। 
১৬ই অক্টোবর- প্রধান মন্ত্রী শ্রী ওহ, 
লাল নেহরু আজ কলিকাতায় রাজঙবশের 


৯৬৬, 


ভারতের 'বাভন্ন রাজ্যের: আঁধবাস দর 
ভাষাগত বিরোধের মনোভাবের উন 
উঠিবার আহবান জানান। 


[বদেশ সংবাদ 

১১ই অক্লোবর-ইরান তৃক্কইরাক ভাত 
রক্ষা চুন্তিতে স্ধাক্ষর কাঁরয়াছে। ৃ 

লাহোরপ্থ. ভারতের ডেপুটি হাহ 
কাঁঘশনারের আঁফসের সম্মখে অনশন দস) 
ও করাচীতে শশ্প মেলায় ভারভীয় ৮৪? 
সম্মুখে পিকেটিং চালানোর বিরদ্ধে ভাত» 
হাইকমিশনার পাক সরকারের নিকট পরাতে 
জানাইয়াছেন। 

পাকিস্থানের সংখ্যালঘু মল্পুদি নরিযল হক 


চৌধুরী করাচখর বিখ্যাত কালা | 
আঁধিলম্বে পুনা্মীণের জনা তত 
[দয়াছেন। 


১২ই অক্টোবর- পশ্চিম রা 

পূর্ব বনার ফলে অন্তত দুই শত 
মৃত্যু হইয়াছে। 

১৩ই অক্টোবর মাকিন যতরাণঃ 

সোভয়েট ইউনিয়নের সামারক তত রি 
স্থানসমহে চট পযবেন্মকদদি মো হািন 
কারবার জন্য রাশিয়া যে প্রস্তাব কারা রে 
প্রোসডেন্ট, আইসেনহাওয়ার ভাহা 2? 
কাঁরতে সম্মত হইয়াছেন। | ্‌ 

১৪ই অষ্টোবর--এক ইউনিটভু্ত 
পাকিস্থান রাষ্ট্রের পত্তন হইয়াছে। আন 2৫ 
লাহোরে নবগঠিত পাঁশ্চম পাকিস্থানের এ, 
গভর্নর শি, মুস্তাক আমেদ গুরমানির * 
গ্রহণ সম্পন্ন হয়। 

১৫ই অক্রোবর-_ওয়াশংটনের ৯7 
প্রকাশ, ভারত ও মার্কিন যন্তরাম্টের * 
একাঁটি আগাবক শাস্ত ুন্তি সম্পাদন না 
আগামণ পাঁচ বংসরের মধ্যে ভারতে তা ৭ 
শান্ত হইতে বিদ্যুৎ উৎপাদনের বাথানা 
স্থাপন সম্ভবপর কি না, সে সম্পকে 
বত'মানে উভয় দেশের মধ্যে আট 
চলিতেছে । . 
.১৬ই অক্টোবর-_ফরাসণ মরঞ্জোতে 
জী কা হইছে ০ - রর 
গঠনের স্দো সঙ্গো মরক্কোতে শাসন স. 
পাঁরকম্পনা প্রবর্তনের ফাজ অধুষ্ভ হই 
ন. ভাষাভাষী অঞ্চলসমূহ নথ! 








টা (দস ২১৭) ছার্ণধাতস. প্রধাহিত হওয়ায় এবং প্রবল 
রি ৃ প্রতি সংখ্যা-4 . 'আনা, বার্ধক--২০৬ যা্মীসক-১০, 
২, ক্দ্বাধকারণী ও পারচালক £ পাতিকা, বিিটেউ, ৬ ও &, সূতারাকিন স্ট্রীট; কালকাতা_-১৩ 





ইরাদ চট্পাধ কক (নং চাপ দা ছেন, কলিকাতা, পরীত্টরাধ্া পেস লিমিটেড হইতে মত ও প্রকাশিত 


বণ নুক্রমিক স্চা 


প্রথম সংখ্যা হইতে ত্রয়োদশ সংখ্যা 


হস 
পবূলকন্যা-.আফলাতৃন ্ ৪ 880 
তথ পারিচয়-শ্রীসরোজ আচার্য ৮৮৪৪৯ 
নখকাশ কেবিতা)- শ্রীগোিল্দ মুখোপাধ্যাম ১. ৩৮২৯২ 
এম্য চোখে আনিস চৌধুরী. টার ৩ 
অমবন।থ যাত্রা শ্রীনাথল মৈত ও  শ্রীসনখল জানা ... ৬৭৩ 
5 কর... ০8৬৭ 

"আন 


আঁদবাসীদের বিবাহ প্রথা -শ্রীনীখল মৈত্র ও শ্রীসুনীল জানা ১৩৭ 
আধ্যীনক বাংলা কবিতানাত্রীনগরেন্দ্রনাথ চক্ষবতাঁ ১.৮. 5৯৬ 


শারহসঙগ্গগত (কাবতা)-শ্রাফীণিভূষণ আচার্য .. ৬১৫ 
আনি ভেনজং_ ৭২১, ৮০১, 6 ৯/১ 
আর এ শহরের কথা- শ্রীপ্রভাত দেব সরকার ... ৫৬১ 


আদলাচনা-- ১৮৬, ২০৫, ৩৭০, ৪৫৮, ৪৯৬, ৬৫৬ 
আসামের াকির উপজাতি- শ্রীনাখল মৈত্র ও শ্রীসুনগীল জানা ৫০৩ 


_ উ-_ 


উপনগর- শ্রীনরেন্দ্রনাথ মন্ত্র ২১১ ১৪৭১ ২১৮, ২৮৯, ৩৬, 
৪০১৯, ৫২৫, ৬০৩, ৬৫১, ৭৬১, ৮৩৯, ৯৯৭ 


স্ব শা 
এইখানে সূর্যের কোঁবতা)-জাীবনানন্দ দাশ 2 ল্ 
এক যুগের সংলাপ (কবিতা)-শ্রাবিফু দে ১৮৯২ 
স্্্র্ত 
কফকাতায় সঙ্গত সম্মেলন-শ্রীপগ্কজ দত্ত ৯২৯ 
কাঁতিকের চাঁদ (কাঁবতা)- মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ্‌. ৬৫০ 
কালগ্রাস কোঁঝিতা) শ্রীসৌমিত্রশংকর দাশগুপ্ত .. ৩৮২ 
কষম্র্তভিতাপস ১, ও রি ১৩৭৭ 
১ 


খেলার মাঠে একলব্য ৭৬, ১৫৭, ২২৮, ৩০৯, ৩৮৮১ ৪৬৯, 
&8৮, ৬২৮, ৭০৮, ৭৮৭, ৮৬৮, ৯৪৮, ১৯০২৬ 


স্পা 


গুরুজশর বৈঠকে- শ্রীঅমিয়নাথ সান্যাল ২৪৪, ৩৩৭, ৪১৭, 


৪৯৭, ৬৭৭, ৬৭ 


শোলকধাম-_ শ্রীঅসমজ মুখোপাধ্যায় রঃ .... ৫১৯৮ 
গ্লামণ ভাষ্য জ্ীঅলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ০৮ »৮:৯৪২ 
সস 


চদশনী_১৩, ২১৪, ৩৭৫, ৪8৫৪, ৫৩৬, ৬১১, ৬৮৯, 
৭৬৫, ৮৪৭, ৯৩৬ 





স্পাই 

ছাঁত্বশে জানয়ারশ ১৮৮৯ 

ছায়ার সময় (কাবতা)- ্ীপা্মলকুমার ঘোষ ১৮ ৮৫৬ 
স্শ্্ঁ 

জগদীশচন্দ্র বসু প্রসঙ্গ ০, য় ১. ৩৩০ 
স্াশ 

ঝড় (কাবতা)--শ্বীমানিক মুখোপাধ্যায় ... ১০২২ 


আাল্পার রাণশ_আ্রীমহাশ্বেতা ভট্টাচার্য ৪৭, ১১৯, ২০৯, ২৯৩, 
৩৫১, ৪৪৯, ৫৩৭, ৫৯৭, ৬৮৫ 


_ উ-_ 


ট্রামে-বাসে--২৪, ১৩১, ২৯৭, 5৫৭, ৪৯৩, ৭০০, ৭৬৪, 
৮৬০, ১৪১, ৯০১৪ 


স্ডি- 


ডান্তারের ডায়েরী-ডাঃ আনন্দাীকশোর মুন্সী &৬, ৩৪৬, ৪৮৯) 


৬৪৬, ৮৪৩ 
পতিত 

তোমাকে চিঠি কেবিতা)-্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 2 রর ৯১ 
কী 

দক্ডাতেয় পালস্কর-জীসুধশর বন্দ্যোপাধ্যায় ১১৮ 

'দিল্লশতে মদদ্রণ প্রদশশনীর অনুষ্ঠান 

শ্রীঅনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় 52 ২২ 

দীপান্বিতা (কাবতা)--শ্রীসৃনীল সরকার ১. 2০, ছি 

দোকান কোঁবতা)--শ্রীপ্রেমেন্দ্র মির 2 টি 
চু -স্না- 

নবজশীবনের স্বর্ন কধিভা)-হ্রীচপলাকান্ত ভট্টাচার্য ... ৮৫৬ 

নমসখী্রানমলেন্দু মানা 5, র্ ৬৭৯ 
স্্প্টীি 

পণ্টশখল- শ্রীপসূধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায় ১, .... 2৪২ 

শপণ্চম রাগশ্রীনবেশ্দ] ঘোষ ৩, রর ১. ১০ 


পল্রাবলখ- রবন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০, ৮৯), ১৬৯, ২৪১৯, ৩২২, 


৪০১, ৪৮১, ৫৬১, ৬৪৯ 


পাঁলনার্প কুশ ও তাঁর আঁবদ্কার-বিজ্ঞান ভিক্ষু. ... ২৭৯ 
পাওলো ও ফ্রানচেস্কা ফেবিতা)- শ্রীবিফু গে ৬৬৩ 


পৃদ্তক পাঁরচয়-৫৫, ৯৫০, ১৮১, ২৯৮, ৩৮৩, ৪৫৯, 


চি 


৫৩৩, ৬১৭, ৬৯৭) ০৭৮, ৮৫৭১ ৯৩৭, ১৯০২২ 


পুরা সমদ্দ্রু কবিতা )তআজায়ঞ্র চৌধুরী ১, ৬৫০ 
পোষ উৎসনে পানিকরন্ঠআাম তাভ চৌধুরী ৪ 
প্রকীতি চতোমাপেহ- আসব, উট্বাচার্যা হিং ১১৯৪২ 
প্রার্থনা মো, ক গান্ধি? রি ... .. ৯৬১ 
'প্রয়তম কোঁবি৬)আবারণ্রবুনার ঘোষ ,.. ১৭৩ 
স্প্রতী 
বড় কাছের মান খাঅবুণাচল বসু &। ....98৭ 
বনহারণী পাস, ল ন্রায় ও, রঃ ৮ ২৮১ 
[জয়ার পালা আংআইাঘণ বন্দ্যোগাধাায় .....88& 


[বিজ্ঞান লৈ1061-প্রদত ৮0, ২09৪, ২৮৫, ৩৩৬, ৬১৯৩, 5৬০ 
/৫০, ৯১২৮১ ১০১৯৫ 


বেনোজণ_ প্রত বিনাগাযণ চন্াপাধায় রঃ 4৫ "ই 
বেলাশধের গণ আসীন দত্ত 3 ... ১৬৯ 
বাদ) এলো. আস,শীলি বসু ও র্‌ ... ৯৪৯ 


বৈধ ।শকট-ন, ৮৭, উউন, ই৩৯উত তুভ৯, ৩৯৯১৪৭৯১৫৫৯) 
৬৩১৯, 9১১, 6১৯, ৮৭১৯, ৯৫১১ 
শৈয়াকবণ আসতানাগ ভাদনক দু ০:85 


সা 
ভারতীয় হাহহাস্‌ কংগ্রোাস মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য ৮১৫ 
ভাখতীয় লোকসজকাতির কেত্রে বক্ষপজা 
শ্রগোপীনাথ সেন 2১৪৪ 
ভারভায় শিপ প্রদশনী-্রীপার্ণমা সরকার .. ৪৩১ 


আস 
মনে এলো-আধজপটপ্রসাদ মহখোপাধায় ৩৭, ১২৯, ২১৯২, 


২৬২, ৩৭১৯, 8০98, ৪৮৫, ৫৬৫, ৬৯১) ৭9৫, ৮০৬, ৮৯৫ 
মাইকেল ও বিদ্যাসাগর- জীরবীন্দকুমার দাসগুপ্ত ... ৯৬৩ 


আনকেন্দ্ুনাথ রায়া।শিবনাবারণ রষ 222 ১৯০০৯ 
মিসেম টাটাজ-আপ্রভাতমোহন বন্দোপাধ্যায় ৮৩১ 
স্প্ী- 


নিত 


যখন নায়ক 'ছিলাম--শ্রীধারাজ ভট্টাচার্য ২৫, ১৩৩, ২০০, ২৮৬, 
৩৬১, ৪২৭, ৫১২, ৫৮৩, ৬৬১, ৭৩২, ৮৯৭, ৯০১, ৯৮৭ 
যৌবনের স্বরালাপ (কবিতা )-_ গ্্ীরথশন্দরনাথ চট্টোপাধ্যায় ১০২১ 


স্প্ষপুস্প 
রংগজগৎ শৌভিক ৬৯, ১৫৩, ২২৩, ৩০১, ৪৬৩, ৫৪৩, 
৬২১৯, 9০১, 5৮১, ৮৬৯, ৯৪৩, ১০১৬ 
ন ডাীমকা- রাজ শ্বর নিত ও ৮০ ৯ 
রুশ নেতাদের ভারত সফরে 
হখগেন দে সরকার 96৫১ ৮৩৩, ৯৯৩ 


--ল-- 


লাফা যা্া--প্ামোহনলাল গঞঙ্ছোপাধ্যান্নর ১৫) ১২৩১ ১৮৭, ২৬৫) 
৩৪১, ৪২৩, 605, &/৩, ৬৬৩, 9৩৭, ৮২৯, ৯০৮, ৯১৭৭ 
খনাপকা £ তোমাকে (কাবিত)-আমৈরেয়। দত্ত ১.১. ৬৫০ 


(লৌহ প্রদত্ের দেশে আপারতোধ দত্ত ও. ০.৯ 
০ 

হ্রারামদাসবাবাজন স্মরণে -আসরুলাবালা সরকার ১৮৫৯৫ 
৭ ০ 


সংস্কৃত শিক্ষার প্রসার ভ্ামাখনলাল গঞজোপাধায়  এ০৬০৯ 
আল দাঁড়াও (ববিতা )-আকামান্গনপ্রমাদ চট্টাপাধায় 2৯০২৯ 
সামায়ক প্রপাগ6১৮৫, ১৬৫, ইওন)। ৩৯৭, ৩৯৭, ৪৭৭, 
৫৭, ৬৩৭, ৭১, ন৯৭, ৮৭৫, ১১৫৭ 

সাঙ্গীীতকী-রক্কাকর 5১১ ১০৮, ৩৩৬, ৪৯৪, ৬১৯৫) ৮০১) 
১০০৫ 

সাপ্তাহক সংবাদ--৮০, ১৬০, ২৩২, ৩১২, ৩৯২, ৪৭২, 
৫৫২, ৬৩২, ৭৯২, ৭৯২, ৮৭২, ১৫২, ১০৩০ 


নী 


সায়ার যাথকা-্রীশগীন ভৌমিক রঃ .... ৩৫৪ 


সুভাষচন্দ্র ছান্রজখবন--ভীসবোধচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় ১০৮৮৩ 
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টার শ্রীবাঙকমচন্দর সনে 


বিজয়ার আভিবাদন 

শারদীয় মহাপূজার অবসানে আমরা 
আমাদের পাক-পাকা, গ্রাহক-অন,গ্রাহক 
এবং পৃ্পোষকবর্শকে আমাদের বজয়ার 
আভবাদন জ্ঞাপন কাঁরতোছ। যাহারা 
আমাদের, মত আমাদের পথের যহির। 
সহায়, তাঁহাদগকে আমাদের নমস্কার। 
'কতব্ের অনুরোধে যাহাদের কাষেরি 
বিরদ্ধে সমালোচনা কারতে আমরা বাধ 
হইয়াছ, তাহারাও শমাদের পর নহেন। 
প্রকৃতপক্ষে তাঁহারা আমাদের কভব্য 
সদ্পাদনে সহায়তাই কাঁরয়াছেন, এই 
উপলক্ষে তাঁহাদগকেও আমরা নমস্কার 
[নিবেদন কারিতোঁছি। তাঁহাদের সকলের 
নহযোগতায় আমাদের যাত্রা শূভ হোক, 
মঙ্গলময় হোক। 





আমাদের নববর্ষ 

'দেশ' দ্বাবংশতি ব্য আতন্রম 
কারয়া ভ্রয়োবংশাঁত বর্ষে পদার্পণ করিল। 
এ দেশের সাময়িক পন্রের পক্ষে জীবনের 
এই পারমাতি নিতান্ত সামান্য নহে। 
এসম্বন্ধে বিবেচনা করিতে গেলে অতাঁতের 
নানা প্মতি আমাদের মনে ডীদত হয়। 
পরাধীনতার প্রাতকৃূল প্রাতবেশের মধ্যে 
দেশের জশীবন-যাতা শুরু হয়। বহু 
ঃ বিধ বিঘবু এবং বিপর্যয়ের ভিতর "দিয়া 
“দেশের সেবায় আমাদিগকে অগ্রসর 
হইতে হইয়াছে। বিদেশ রাজশীন্তর 


থ রম্ধ কারতে চেষ্টা কারয়াছে। 





দেশের প্রবর্তনমূলে ক্বদেশ- 


সহকারী সম্পাদক_শরীসাগরময় ঘোষ 


পট এরা রাস ক 





সণ্%াারত 


বীর্য 


প্রেমের [যু আহেশয 


[হল, তাহা আমাদের অন্তরে আঁবরত 
শাড [দঘ্যাছে। আমাদের মনে সাহস 
উাথাইয়াছে। সেই বলেই আমরা প্রবল 
প্রাতকল প্রাতবেশের মধ্যে গিজে- 
দের কতব্য প্রাতিপালনে  সামথণ 
নাভ কারমাছ। আমাদের পরম সৌভাগ্য 
এই যে, আমাদের কাজে আমরা দেশ- 


বাসার অকৃণ্ঠ সহযোগতা পাইয়াছি। 
দেশবাসীর সেই প্রগাঢ় প্রাতি এবং 
অন,ভ্ভীভি আমাদের পক্ষে প্রধান সম্বল 
স্বরূপে কাজ করিয়াছে। আমাদের 
নিজেদের ক্ষমতা আত সামান্য এবং 
সীমাবদ্ধ। আমরা সে সতা মর্মে মর্মে 
উপলব্ধি করিয়া থাঁকি। প্রকৃতপক্ষে দেশ- 
বাসীর প্রাণের টানেই 'দেশে'র ক্রমবর্ধমান 
উন্নাতি সম্ভব হইয়াছে। 'দেশ' বভমানে 
সামায়কপন্নসমূহের মধ্যে যে অপ্রতিদ্বন্দ্বী 
প্রাতষ্ঞা লাভ কারয়াছে 'দেশের প্রা 
দেশবাসীর দরদই ইহার কারণ। যেখানে 
বাঙ্গালী, সেখানেই 'দেশা। বাঙলার 
সংস্কীতর ক্ষেত্রে 'দেশের এই প্রভাবে 
বাঙ্গালী সমাজ সব “দেশকে প্রাণের 
কতটা নিবিড় সম্বন্ধে আপন কারয়া 
লইয়াছে, ইহাতেই তাহার পারচয় পাওয়া 
যায়। নববর্ষের প্রারম্ভে আমাদের প্রাত 





দেশবাসণর এই একান্ত এবং অত্ত 
প্রীতকে আমরা আভনল্পন কাঁরতোঁছ। 
আমরা দেশবাসী সকলের প্রাতি কতজ্ঞতা 
অন্তরে লইয়া শ্রাদ্ধিত চিন্তে এবং সম্রম্ধ- 
ভাবে আমাদের উপর নাস্ত কর্তব্য প্রীত- 
পালনে অগ্রসর হইভোছ। দেশবাসা 
সকলের কল্যাণেচ্ছ। আমাদের যাত্রাপথ 
সুগম করুক ইহাই প্রার্থনা। 


বাক্তুতাগ বন্ধের উপায় 

প.্‌বনিষ্গ হইতে উদ্বাস্তুদের সমাগম 
বণ্ধ কারবার উপায়স্বরুপে পশ্চমবঞ্গোর 
মুখামন্ধী) ডাঃ িবধানচন্দ্র রায় পৃববিজ্গ 
সফরে যাইবেন, ইহাই প্রস্ভাবত হইয়াছে। 


ডাঃ রায়ও ইহার জনা আগ্রহ প্রকাশ 
কারয়াছেন বাঁলয়। জানা শিয়াছে। 


পূর্ববঙ্গের মুখামন্ীর সাহভ ডাঃ রায় 
গৃরবিশের বিভিন্ন অন্থল পাঁরদর্শনি 
কারপেন, পাশ্িমবঙ্গের পুনর্বাসন সচিব 
এবং পূববিঙ্গের হিন্দু মল্তীরাও 
তাঁহাদের সঙ্গে খাকবেন। এই প্রস্তাবে 
আপাঁন্তর কোন কারণ অবশ্য নাই, কিন্তু 
এইভাবে সফরের ফলে পরেবঙ্গের 
সংখ্যালঘ, জম্প্রদায়ের মনে স্থায়ীভাবে 
আশ্বাস্তর সঞ্চার হইবে এবং বাস্তৃত্যাগ 
বন্ধ হইবে, আমাদের এমন আশা নাই। 
কারণ পূরবঙ্গের হিন্দ, সম্প্রদায় যে 
কারণে বাস্তৃত্যাগ করিতেছেন, তাহার 
কারণ পাকিস্থানের মৌলিক নীতর সঙ্গে 
জাঁড়ত রাহয়াছে এবং সেই কারণ 
দূরণড়ুত না হইলে বাস্তুত্যাগ বন্ধ হইবে, 
এমন আশা করা যায় না। এই সম্বন্ধে 
পাঁকস্থানের সংখ্যালঘ্‌ বিভাগের ভার- 
প্রাপ্ত মন্লী মিঃ নূরুল হক চৌধুরী 


রঃ 
পাতি কাঁপকাতায় সাংবাদিকদের নিকট 
যে আভমত প্রকাশ কাঁরয়াছেন বাধে 
প্রভার কারয়ছেন, তাহা শুধু যে 


আধৌন্তিক ইঠাই নয়, পরণ্তু একান্তই 
উৎকট। ভিন বাঁশয়াছেন যে, পুববিজ্গ 
উদ্বাস্তু দ্র পাঁশমবজ্গে প্রবেশ 
[ কাপতে দেওমাই উদ্বাস্তু সমাগম বন্ধ 
কারবার একমাগ্র উপায়। পাকিস্থানের 
এসবের এই ধরনের ভীন্ত নূতন নহে। 


তত 


তাহ বা। ইঁ ৩৪পঘি পে শত উদ বাস্তু সানাগগের 
পায়িং পাঁচিমবঙ্ণ অরকারের উপর 


চাপাইয়।ছেন এবং সপন্টভাষাতেই এমন 


বথা ালয়াছেন যে, ভারত সরকারের 
পুনর্বাসন ব্যবস্থায় প্রল্ধ হইয়াই দলে 


দলে হন্দ। পৈউক ভিটামাটি ছাড়িয়া 


ভারতের |দাকে ছু [টতেছে। তাঁহার। সোজা 


এই জত্যাট স্বীকার করিতে চাহতেছেন 
না যে, অর্থনোতিক জীবন যেখানে 
আনাশ্ত, রাজনৈতিক জীবনে যেখানে 


পরাধীনতা এবং একান্তভাবে পরমুখা- 
পোক্ষতা, শিক্ষা, সংস্কাতি ও সাধনার 
ক্ষেত্রে বান্ট এবং সমষ্টি জীবন বিকাশের 
সকল পথ যেখানে অবরুদ্ধ, সমাজবদ্ধ 
জীব মানুষের পক্ষে সেখানে বসবাস করা 
অসম্ভব। যতাঁদন পর্যন্ত পাকিস্থান 

সরকার এই সহজ সত্যাট স্বাকার না 
কারতেছেন এবং উহা মাঁনয়া না 
লইতেছেন যে, ভারত সরকার পাঁকস্থান 
সরকারেরই অনুষ্ঠিত পাপের ভারে 
বত'মানে প্রপাীড়ত, ততাদন এই সমস্যার 
সমাধান ঘাঁটবে বলিয়া আশা করা যায় না। 


বর্তমান যুগের সমস্যা 

সম্প্রাতি নয়াদিল্পশতে ভারতীয় শিজ্প- 
মেলার উদ্বোধন উপলক্ষে প্রধান মন্ত্রী 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বর্তমান 
যুগের পারাস্থতি এবং তৎসম্পর্কে মানব- 
সংস্কাতর পারণাত সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
কয়েকটি সার কথা উল্লেখ করিয়াছেন। 
_ তাঁহার মতে বিজ্ঞানের সহায়তায় মানুষ 
বর্তমানে ভাহার সমস্ত প্রকার পার্থিব 
ই প্রয়োজন এ পারে: সুতরাং 


শ 
এই যুগ প্রাচুষের যুগ. এবং প্রাচুষেরি 
এধ্যেই আমাদের বাস করা উচিত। কিন্তু 
মানুষের এতই যখন প্রাচুর্য, তখন 
জ্াততে জাতিতে মানুষে মানুষে দ্বন্দ্ব 
কেন ভারতের প্রধান মন্ত্রী 1বশ্বের 
“্বন্ৰ-সঙ্ঘাতময় এই প্রাতিবেশ উপলব্ধি 
কারয়া বাস্মত হইয়াছেন। তান 
ব।লয়াছেন, অস্্সঙ্জা বা অনুরূপ ব্যাপার 
পারহার কারয়া শান্তিপূর্ণ কাজে যাঁদ 
পাথবীত সমস্ত মানুষের মনোবাত্ত 
ও পম্পদ নযঞ্ক করা যায়, তাহা হইলে 
১/এবজ1তির কতই না কল্যাণ সাধিত 


হইত পারে! প্রধান মন্নী যাহা 
বাঁপয়াছেন, তাহা খংবই সভ্য: কন্তু 


প্রাচুষের এহ যুগে প্রধানমন্ত্রী যাহাকে 
বনাপশ,র বাশ বালয়া নন্দা করিয়াছেন, 


সেই পশ-প্রবাত্তই উত্তরোত্তর বাঁড়য়। 
চালয়াছে, ইহা তো চাঁরাদকেই দেখা 
যাইতেছে । স.তরাং একথা স্বীকার 


কাঁরতেই হয় যে, ব্যবহারিক জীবনে সুখ- 
সম্ভোগের প্রাচুষহি মন[ষ্যত্বের বীর্য 
প্রণীগ্ত কারবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। 
পন্ণন্তরে সেই প্রাচুর্য মনোধমের দিক 
হইতে মানুষের অবীর্ষেরই হেতৃভৃত 
হইয়া থাকে। মানুষ যাদ অন্তরের 
মীহমায় জাগ্রত না হয়, তবে বৈজ্ঞানিক 
ধগের এই প্রাচুর্য বিশব-মানবসমাজের 
সমস্যা দূরীকরণে সমর্থ হইবে না এবং 
প্রাুষের মাপে মানুষ হিসাবে মানুষের 
কোন লাভ হইবে না। বৈজ্ঞানক সাধনা 
আজ মানব-সংস্কৃতির এই সঙ্কট সান্ধি- 
ক্ষণে আঁসয়া পাঁড়য়াছে। ভারত এই 
সঙ্কট আতক্রম করিবার পক্ষে কোন্‌ পথ 
প্রদর্শন কারবে, ইহাই বর্তমানে প্রধান 
প্রশ্ন। এইদিক হইতে স্বাধীন ভারতের 
দাঁয়ত্ব সম্বন্ধে বিশেষভাবে বিচার- 
(বিবেচনা করিষার সময় আঁসিয়াছে। 


কানাডা বাঁধ 

গত ১লা নবেদবর কানাডার পররান্ 
বিভাগের সেক্রেটারী মিঃ গলস্টার 'পিয়ার্সন 
(সাওতাল গরগণার অন্তর্গত মাসাঞ্জোর 


বাঁধের উদ্বোধন কারিয়াছেন। এই বাঁধ 
উদ্বোঁধিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে ময়রাঙ্ষী 


পারকজ্পনা কার্যে পাঁরণত হইল। এই 
পরিকল্পনা কার্যে পাঁরণত হইবার ফলে 
বীরভূম জেলার ব্যাপক অগ্চল ও ম্ার্শদা- 
বাদ ও বর্ধমান জেলার কয়েকাঁট অণ্চলে 
জল সেচেরে বাবস্থা সুঁনশ্চিত হইল। 


এই পারকল্পনা সম্পাঁকতি অপর কয়েকাঁট 


বাঁধের কাজ ইতঃপূকেই সম্পন্ন হইয়া 
গিয়াছল। ময়রাক্ষী নদীতে বর্ষার 
সমর যে জল সন্টায়ত হইয়া থাকে, 


তাহা যোল আনা জামর সমাদ্ধি সাধনে 
সাথকিতা লাভ করে না; বন্যার আকারে 
এই জল প্রবল বেগে প্রবাহিত হইয়া 
অপচায়ত হয় এবং কোন সময় লোকের 
দ৪ঃখদদরশার কারণ সাঁন্চি করে। 
শসাঞোরের ৩০ বগগমাইল বিস্তৃত কৃত্রিম 
হুদে ময়রাক্ষীর জল সাণ্ত এবং 
সেখান হইতে নিয়ান্তুত হওয়াতে সে 
আশওকা দূরীভূত হইল। কানাডার পর- 
রাষ্ট্র ববভাগের সেক্লেটারী কতৃকি এই 
বাঁধাটর উদ্বোধন জগতের  ইতহাসে 
একটি উল্লেখযোগ্য ব্যাপার । অনেকেই 
হয়ত জানেন না খে, এই পঁরিকজ্পনা 
সম্পলন কারবার পক্ষে কানাডার অর্থ 
সাহায্য াবশেষভাবে আনূকল্য বিধান 
কারয়াছে। কানাডার কৃষকদের প্রদত্ত গম 
'রুয় কাঁরয়া ভারত সরকার যে টাকা 
পাইয়াছেন, তাঁহারা সেই টাকা এই বাঁধের 
1নর্মাণকার্যে বায় কারয়াছেন। কানাডার 
নামে বাঁধাটর নামকরণ করিয়া ভারত 
সরকার মারণাস্ত্র সংগ্রহে উন্মত্ত শান্ত- 
গোষ্ঠীর প্রাতিযোগিতার বর্তমান সঙ্কট- 
জনক পাঁরাস্থাততে মানব-মৈব্রীর 
আদর্শকে উজ্জল কারয়া তুলিয়াছেন। 
পারস্পরিক জিঘাংসার প্রবৃত্ত পরিত্যাগ 


করিয়া জগতের বিভিন্ন শান্ত কানাডার 


আদর্শ অন্সরণ বিয়া যাঁদ বিশবমানবের 
সেবার জন্য নিজের শান্ত এবং সম্পদ 
নযুন্ত কারতেন তবে বিশ্বের মানব- 


সংস্কাতিতে সতাই নূতন ধূুগ আসত। 





ত লাই মাসে জেনেভায় 
গ মার্কন প্রোসডেন্ট এবং 
সোভিয়েট, বাটশ ও ফরাসী প্রধানমন্ত্রীরা 
[মিলত হয়োছলেন। সোভিয়েট পক এবং 
পশ্চিমা শান্তদের. মধ্যে বিরোধের বষয়; 
সমূহ সম্বন্ধে-বথা ইউরোপের নিরাপত্তা, হালি স্থর হয়েছিল যে, ইউরোপের 
জা্শীনীর ভাঁবষাৎ, অস্বসঙ্জার হাস দুই নিরাপত্তা, অস্টাসজ্জার হাস, জার্মানীর 
' পাক্ষের মত 'বানময় হয়। বলা বাহূলা, বকাঁসাধন কৃত সম্মস্যা সম্বন্ধে উভভ্ 
কোনো প্রদ্নেরই মীমাংসা হয় না, হবে পচ্ছের প্রস্তাবাপির ূ বিস্তত আলোচন। রর 
বলে বুদ্ধিমান লোকেরা আশাও চতশান্তর পররাণ্ট সাঁচবগণের মাধা বউ ৃ 
কারনান। টিকন্তু বৃহৎ চতুঃশান্তর বড়ো চলতে থাকবে এবং তাঁরা আফ্টোবর মাসে মীমাংসা হবে, সে সম্ভাবনা অল্প । 
কর্তারা যে এক বৈশকে মিলিত হলেন, 
আল্তজাাতক পারাস্থাতিরর সবাস্থোর দক 2:52. 284255 25704443225 ১:5.51:8785 27 এরপর ২878 ৃ নর ও ১১১০৮৪৩০৩ক ০৮২ বড হর তত ত এক ধু 
থেকে এইটেই একটা বড়ো লাভ বলে. : উট দাচিতা : 
বিবেচিত হয়োছল। এই ব্লকের চাঁহদের ৰ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সধো সাঙ্গলতে আগরের অর্থাৎ বিশ্বষ দ্ধের : 
সম্ভাবনা যে কি [গিয়েছে জেদনভা 
সৈঠবের দ্বারা এটা প্রথ্বাণত হয়। জেনেভা 
বৈঠকের ফলে যুদ্ধের সমভাবন। কানোছে 
ত। নয়, যুদ্ধের সম্ভাবনা পবেহি কমে 
গিয়োছল বলেই জেনেতার বৈঠক সম্ভব 
হয়োছল। প্রকৃতপক্ষে আট ও হাই- 
ড্রাজেন বোমার আঁধিকারী শাঁজদের মধো 
যুদ্ধ বাঁধলে যে দুই পক্ষই খতস হবার 
সম্ভাবনা আছে, এই ভয়ই আপাতিত বড়! 
যুদ্ধের সম্ভাবনা হাসের কারণ। কিন্তু 
বড়ো যুদ্ধ লাগাতে কোনো পাক্ষেরই 
উৎসাহ না থাকলেও ধড়ো যদ্ধ লাগলে 
যাতে বেকায়দায় পড়তে না হয়, তার জন। 


_ :.. ১৯১৫-১১৪৮ বাংলা সাহতোর জগতে এক পরম বিস্ময়ক্ষণ। এই ঢারু 
উভয় পক্ষই প্রস্তত থাকতে চাঝ়। ঘাঁদও 8০১ রর চটি 
টি বহনের মাধ বিভা ভভিষণ পথের পাঁচিলই' রচনা করেছিলেন, বহুকাল পরে 


মিলিত হয়ে মীমাংসার চেস্টা করবেন। 
তদন.সারে ২এশে অক্টোবর থেকে 
জেনেভায় মাঁকনি যুক্তরাষ্ট্র, সোভিয়েট, 
বুটেন ও ফ্রান্সের পরবাম্্র সাঁচিবগণের 
কনফারেন্স আরম্ভ হয়েছে। যথারশীত 
নাভ সমস্যা সম্পকে দই পক্ষ আলাদা 
আলাদা প্রস্তাব উপাস্থত করেছে । এখন 
কয়েক দিন ধরে বাদানবাদ চলবে, কোনো 








একথাও অনেকে বুঝছে যে. ভাইড্রোজেন ;:. গ্রে ছাদ উপন্যাসের জনা ভারি স্তর উদ্দেশে রবান্দু পুরজ্কার দেওয়া 
বোমার যুদ্ধ হলে কায়দা-বেকায়দার কম, :.. হয়োৌছল, গসউপন্যাস লেখকের মনে দানা বাঁধতে সদ করে এই সময়েই। 
বোশর উপর ফলাফলের পার্থকা বিশেষ £. প্মাভির চোখা নিভাতিড়ষাগর জীবনের তগা বাংল। সাহিত্যের এই উজ্জল 
হবে না। কারণ যেবিষের একমাল্রাই রো € আতির্গ আভা ॥ উপন্যাসের চেয়েও আকর্ষণীয়। শিল্পী 
সভার এর :. সত্িং রায় আঁঙ্কত সংশোভডিন প্রচ্ছদপট। দাম মাত্র দু টাকা। 


হবে, তিন মান্না একসঙ্গে প্রয়োগ করলেও 
সেই ফলই পাওয়া যাবে-মরণং ধূবম। 
তব রত চলেছে এবং চলবে 

-অস্রের আঁধকারগরা তস্তুকে ভয় 
করতে আরম্ভ করেছ। সতরাং আস্বের 
প্রয়োগ সহসা হবে না, ইততিখধ্যে কট 
নো চাপ দ্বারা যে-যতটা পারে নিজের 


মানিক বন্দ্যেপাধ্যায়ের অনাতম শ্রেছ্ঠ 
ও সপ্ণধণনক গলপপ্ন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হাল।  ফেবরিওলা ইউরোপের 
বহু ভাষায় অনুদিত হয়ে আলোড়ন 
এনেছে এবং বাংলা ছোট গজেপর মধাদা 
বাঁদ্ধ করেছে। দাম ৯৪০ 


ক্যানকীটা পাত্রনি্ীর্স 






কিন্তু তাই বলে পাঁরাস্থাত যে 
নিশ্চল হয়ে রয়েছে তাও নয়। সাবধা- 
অস্দাবধা কোনো বিষয়ে কোনো পক্ষের 
কমছে, কোনো পক্ষের বাড়ছে। গত তিন 
চার 


সম্পকে যার ফলে পীশ্চন জানানীর 
সাজা ১২/১10'র যোগ আধকতর বিপন্া 
টয়েছে। গাদা শা জাধর চে 


হা গান জার্মানাঁর সো উঠ 
এক্যাসাধন 


যোগ লজায় রেখে জামীনীর 


ঘটানো। তারা বলে, পূন্ন্ক জারমীনীকে গ্ররনমেন্ট পান জাম নার চাঙ্দেলার 

ইচ্ছাদতো তার পরান নাতি চালাতে আদেনয়েরকে ী 
দিতে তারা ্রস্তৃত অথ পন লিয়ে য়ে ডিলেন। ফঙে যে আদানপ্রদাণ 
জামণনণ ধকি 717) বন্ধন ছিল হয়েছে তা সোভিয়েত 

করতে চায় তবে তাও সে করতে পারবে । নাতির পরিপোষক হবে।  সোভিয়েট 
কিন্ত জামণনাীর একা সাধনের প্রণালী গভনমে”্ট। এবং পশ্চিম জামান 
সম্বন্ধে পশ্চিমা শকিদের যে প্রস্তাব গভনমেণ্টের মধ্যে রাষ্ট্রদূত বিনিময়ের 
তদন্‌সারে যাঁদ জান্শীনীর একা সাধন প্রস্তাব স্বীকৃত হয়েছে। বলা বাহ্‌ল্া, 
সংঘটিত হয়, তবে জামানী পশ্চিমা এটা পশ্চিমা শক্তিদের আদৌ ভালো 
শান্তদের দলভুন্ত হবে। এইটাই পাশ্চমা লাগোন। কিন্তু এবিষয়ে আযাদে- 
শন্তদের আশা এবং সোভয়েটের নুয়েকে নিবারণ করাও সম্ভব ছিল 


আশঙ্কা । পাশ্চমা শাল্তদের প্রস্তাব হচ্ছে, 
সারা জার্মানীতে চতুঃশান্তর তদারকে 
'স্যাধীন' ইলেকশন হয়ে এক গবনমেন্ট 
পাতাক্ঠিত হোক। তারা আশা করে, এই- 
[কম ইলেকশন হলে কমানিষ্টরা পাত্তা 


পাবে না। 

রাশিয়া বলে, পূর্ব এবং পশ্চিম 
ার্মানীর দুই গভনমেন্ট একসঞ্গে 
টেেকশনের ব্যবস্থা করূুক। পূর্ব 


ঈ্রায্মীনশর . কম্যানস্ট: গবরননমেন্টকে 
প্তত্বের অংশ না দিয়ে কোনো বাবস্থাই 
[রতে দিতে রাশিয়া রাজ নয়। ভাবষ্যং 
দার্মানশি পশ্চিমা শান্তদের দলে যাবে না, 
গক্তত নিরপেক্ষ থাকবে এবং রাশিয়ার 
বরুদ্ধে যাবে না, এটা নিশ্চিত না হওয়া 
[রি হতে দিতে রাজশী নয়। সুতরাং 
গাঁশয়া চাচ্ছে আগে ইউরোপীয় 'নিরা- 
ত্তার প্রশ্নের 2887 


জ্থা হোক, বা বি ছা 





নাসের মধ্যে রাঁশয়া বেশ কিছুটা 
সুবধা বাঁগয়েছে। পিশেষ করে জামানণর 


দেশ 
ততাঁদন পূর্ব জার্মান গভন্নমেস্টের নানারকম কৌশল বিস্তারের সুযোগ 
শস্তিত্ব বজায় রাখতে হবে। পাবেন। পশ্চিমা শাক্তদের চেষ্টা হবে 
বস্তুত পূর্ব জার্মান গভনমেণ্টের জার্মানদের বুঝানো যে, তার চায় 
নর্ধাদা যাতে বাদ্ধ পায়, তার জন্য যে, স্বাধীনভাবে জার্মান পুনর্যুক্ত হেক 
রশয়ার চেষ্টার বিরাম নাই। জামণনগর এবং পূর্নযুন্ত হয়ে জার্মানী যেমন 
ভীবযাং সম্বন্ধে চতুঃশক্তির আলোচনার খ্‌শি তার বৈদেশিক নীতি চালাক। কিন 


নধ্োেও রাশিয়া উভয় জানব গবর্ন 


েণ্টর প্রাতানাধদের স্থান দিতে প্রস্তত, 
গবনমেণ্টের হাতে। 
অঘস্তত্ব ও পর্যাদার স্বাকৃতি আম্ত- যেসব যায়গা পোলান্ড এবং ঢোল 

দান দন হবে। সোভিয়েট স্লোভাকিয়াকে দেওয়া 


রণ ভাতি পূর্ব জামান 


দরোতক ক্ষেত 
না [তক 25 ত৩ 


না এবং যদিও সোভিয়েট গভনমেণ্টের 
সঙ্গে এই বাবস্থার ফলে আদেনুয়েবকে 
প্রকারান্তরে পূর্ব জার্মন গবর্নমেন্টকে 
স্বীকার করে নিতে হোল কোরণ রাশিয়া 
পরিষ্কার করে দিয়েছে যে, তার নিকট 
পর্ব জার্মান গবন্মেন্টের মযাদা অক্ষৃল্ন 
থাকবে), তাহলেও আদেনুয়েবের পক্ষেও 
অন্যর্প করার উপায় ছিল না। রাশিয়ার 
সঙ্গে পশ্চিম জানানর যে লেনদেনের 
প্রস্তাব হয়েছে, তাতে ব্যবসা বাঁণজ্যের 
দক দিয়ে পশ্চিম জার্মানীর লাভবান 
হবার সম্ভাবনা আছে। তাছাড়া রাশিয়াতে 
অনেকগূলিকে (অবশা যারা জাঁবিত 
আছে) রাশিয়া জার্মানীতে ফেরং পাঠাতে 
রাজশী হয়। কোনো রকমেই এটা প্রত্যাখ্যান 
করা আ্যাদেনুয়েবের পক্ষে সম্ভব ছিল না, 
নিজের মন এবং জার্মান লোকমত 
কোনটাই তা মানত না। . 

পশ্চিমা শান্ধরা ভয় পাচ্ছে যে, এখন 
থেকে পশ্চিম জার্মানীর রাজধানখ বনএ 
বসে রুশ রাজ্ঈদ্ত পশ্চিমা শাঁ্দের প্রাত 
" আাহীন, দাদ চা কার জা 





গভন্দেন্টের নয়, কিন্তু জামণনীর পক্ষে যু কর 


জার্মানরা জানে যে, জার্মানখুর কাছা, 
বস্তুর বৌশর ভাগ রয়েছে লাশখার 
জার্মানী থেকে খাদে 
হয়েছে, 


কিছু কিছু প্রতাপণিও জি) 


গাসকাতে নিমন্ত্রণ করে রাশয়ার ইচ্ছা হলেই সম্ভব নৈ 


ইচ্ছা না হলে বিনা যুদ্ধে 


77 ও ক 


£ 
চি 
বি, 


চিন্তাও এখন সম্ভব নয় এবং 
শক্ডিরাও জামীনাঁর অঙ্গহান ।হে শা 
হানি পশ্চিমা শন্তিরা সোভিয়েটের ৮১৭ 
মিল করেছিল) দর করার জগ 
সোভিয়েচের সঙ্গে যৃদ্ধে নামবে 2) 
তাছাড়া পশ্চিমা শক্তিরাও জামা 
বেশি বাড় বাড়তে দিতে টা না 
জার্মানাদের সম্পকে ফ্রান্সের ভয় 
ও সন্দেহে গোপন ব্যাপার 
রাশিয়া নিতে সবি 
ট্স্তৃত। এ অবস্থায় রাশিয়া যা 
জার্মানদের বলতে থাকে যে, পূর্বে ও 
পশ্চিম জার্মীন গবনমেন্ট একসঙ্জো হয়ে 
কথাবাত্ণা কয়ে একযোগে কাজ করলেই 
জার্মানীর একাসাধন হতে পারে, তবে 
পশ্চিমা শক্তিদের বর্তমান মশীত রক্ষায় 
জার্মান লোকমতকে স্বপক্ষে রাখা দুষ্কর 
হবে। 
পশ্চিম জার্মান পার্লামেন্ট কর্তৃক 
প্যারিস ছ্ন্তসমূহ' অনুমোদিত হয়েছে 
বটে, কিন্তু অঞ্প ভোটাধক্যে। জার্মানশ 
কোনোপক্ষের সঙ্গে সামারক চ্াস্ততে 
লোক। প্রধান বিরোধ দল-সোশ্যাল 
থেকে জার্মানীকে মুস্ত রাখতে চাইলেও 
তারা ২40র সহিত সংযোগের 
বিরোধাঁ।, সতরাং প্যারিস সের 
এপ মনে ব করা ভুল হবে। 


(াহিও 


০1৭2 
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প্রেমেন্দ্র মিত্র ও 
শুনোছি, গেছ নাকি নিভূতির দুর্গ সুদুর্গম 
শান্ত এক |নজনিতা 
ফস ফস বন-াউ কাঁপা 
পড় পড় পাহাড়ের কোল-আঁকড়ানো 
আপননটি চড়াই এব পথে 


হঞ্ছৎ শন্তা মেলে-ধরা | 


[দন সেথা [দিগন্তভদাসী 
রাত সব নক্ষভ্রবাবলাস । 


শেষ চডাসেোপানে আসান 
নিতে পার একবার 
ভোগার তীপ্তির সবাদ। 


ভোমার আমার 'প্রয়তারা 
যাঁদ লন হয়, | 
দূজনায় অন্য নামে ডাকে! 


তম আম দুজনেই 

চোরাবালি-মগন্‌ স্বপ্ন জেনোছ অনেক 
বানচাল সংকল্পের 

একই ঘাটে হল ভরাডুবি । 

তবু ছুট নিতে পাঁর কই ৯ 

গফরে ফিরে খেয়া বাই হাটে । 


এত গভড় গকলাঁবল ক্ষুধা ভয় অন্ধতা তাঁড়ত 
এত গোল, দিশাহারা ধূলিধুম আকাশ বাঁধর 
জর্জর হূদয় তব্‌ কী ব*বাসে সব কিছু সয় ? 
গৃহণজাবাজ এ-প্রলাপ--এরও হবে প্রাঞ্জল অন্বয়। 





আলোচনা করোছলেন-চাঁল্পশ বংসরেরও | 


ন্‌ উধ্হকাল পূর্বে, অন্য দেশের গার- 
এ ৬] প্রোক্ষতে এদেশের সমস্যার আোচনা | 
ৃ তেমন সুলভ ছিল না। ূ 

তারপর অসহযোগ আলন্দোদশর 


পু সময় রবান্দ্রনাথ শ্রীনকেতন প্রা 
রা ৃ করলেন; নগেল্দ্রনাথও এই সময় প্রবাসী 
* বঙ্গবাণস প্রর্ভীত পাঁত্িকায় মতন ক 
| কানষ্ঠ জামাতা নগেন্্নাথ গঞ্োগাধারান [লাখিত। পল্পশসংদকারের আদর্শ প্রচার করতে 
নগেন্পুণাথের কন্যা শ্রীমতী নাদ্দতা কৃপালনীর সৌজন্যে প্রবন্ত হন, একাঁট 'কর্মীসঙ্ঘা প্রতি 
রাত, বিশিভণ গান অনমাতমে মণদ্রত করে হাতে-কলমে ক; কাজও খে 
নগেগ্জনাথ গঙ্গোপাধ্যায় করতেন তাঁদেরও সেই পথে প্রবন্ত করতে 'ছলেন। কমর নামে একখান পাছিকও 

ই চিঠিগঠ্লর প্রসেস নগেন্ধনাও উদ্যোগপ হয়োছলেন। তান এই সময় প্রকাশ ব-ন। 
ঘাথা।পাধাাযেল কত পারচয়ও রবশন্দ্রনাথের এই প্রেরণা নগেন্দ্রনাথের রবান্দ্নাথের এই পা্রীগকাতের 
পাঠকদের গোচর করা আবশাক দীর্ঘ” মনকে দিশেষভাবেই উদ্বুদ্ধ করেছিল। আদর্শ মূলত সমবায় তত্র [ভা 
কাল তান বিদেশকেই কমের তাঁর পর্দে কাঁধাবদ্যাঁশক্ষা একটা বা্ত- উপর প্রাতী্ঠত, এবং তা নি 





বিকার করে নিয়ৌছলেন, সেখানেই গত শিক্ষামান্র হয়ান, কোন্‌ পথে পল্লী ও সমর্থন পেয়োছলেনা আয়ন চউ। 


বৎসর তাঁর মৃত্যু হয়েছে (লিডপ। ১ পল্লশবাসী কীষজীবার স্থায়ী উন্নাত দষ্টান্তে, হোরেস পলাজ্কেটের ক তত 
ফেব্রুয়ারী ১১৫৪)--এইজনা স্বদেশে হতে পারে তার চিন্তায় তান দীর্ঘকাল ও কাব ও কর্মবীর এ. ই-র রয়, 





্াঁর পাঁরচয় সর্কজনাবাদত নয়। ধার নিজের মনকে একান্তভাবেই 'নাবস্ট এই আদর্শকেই নগেন্দ্ুনাথ 
নগেল্্নাথের জন্ম (২ নভেম্বর, করোছলেন; কর্মের মধ্য দয়ে তার প্রচার করোছলেন। তাঁর এই সব ৮ 
১৮৮৯) বাঁরশালে, তাঁর ীপতা সেখানে পরাঁক্ষাও [কিছু করোছলেন এবং রচনা তাঁর “জাতীয় ভীত্ত" (১৩৩৮) 
সাধারণ র্লাহরুসনা্রজুন্ত শ্রত্ধেয বান্ত দ্বারা এ বিষয়ে তাঁর শিক্ষা, অভিজ্ঞতা সংকাঁলত হয়োছিল। 
ছিলেন। ১৯০৭ সালে রবীন্দ্রনাথের ও মননের ফল প্রচার করোছলেন, রয়াল পল্লধসংসকারের ভূমিকারূগে গিট 
কানগ্ঠা কন্যার সঙ্গে নগেন্দ্রনাথের ববাহ এগ্রকলগার কামশনের (১৯২৬) সদস্য- নাথ পল্লপগ-জীবন সম্বন্ধে তি ৪ 
হয় (২৩ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৪), অতঃপর পদে নির্বাচনে যার স্বীকৃতি। (এই করবার জন্য যে প্রশনাবলগ এক সদ 
[তান কাঁষাবদ্যাশিক্ষার্থ আমোরকায় প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, তান রচনা ও প্রচার করেন তা এই প্রসার 
যান_ইাতপূর্বেই একই উদ্দেশ্যে রবান্দ্- অনেক বংসর কাঁলকাতা য় বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই প্রথার 
নাথের জোচ্তপাতর রথসন্দ্রনাথ ও পনর কাঁষাঁবদ্যার অধ্যাপকের পরে শনযুস্ত মেট ১৯৪ প্রশ্ন ছিল, প্রি 
প্রাতম সন্তোষচন্দ্ু, কাঁবর প্রিয় সহ ছিলেন এবং ১৯২৯--৩১ সালে হীশ্প- ? ৬গোটিলক তথ্য, জনসংখ্যা, ভন, উল 
ঈীশচম্দ্রু মজুমদারের পা, সেদেশে দয়াল কাউন্সিল অব এ্রাগ্রকালচারাল বাল, খাজনা, কাঁষ ও কান, 
ঘশয়োছলেন। শল্পশিকে স্বাস্থ গশক্ষায় গরসারএর সদস্য গছলেন)। গোরুবাছুর, ব্যবসা, অলবস্ত গন 
বাচ্ছন্দে উদবোধিত করে তো “কষষর উন্নাতর দস্টান্ত” আখ্যায় আর্থিক অবস্থা, স্বাস্থ্য, শিক্ষণ, অন 
পারলেই দেশে প্রকৃত স্বরাজ প্রীতষ্ঠা তানি ১৩১৮ ও ১৩১৯ সালের তথা, শাসনবাবস্থা প্রভৃতি আম্নাগে 
. আদায়ের চেস্টা দ্বারা নয়, দীর্ঘকাল প্রধর্তনায় ধারাবাহিক যে প্রক্ধাবলশ কোনো গ্রামকে কেন্দ্র কারে ভালা ২ 
_ পুবেই এ ভাবনা রধীন্দ্রনাথের চিন্তে খোঁছলেন এই প্রসগো তা বশেষভাষে করবেন সেই গ্রামের সঙ্গে তাঁর গস 
 আধকার করছিল এবং বারের ধান উল্লেখযোগ্য। জাপান, আয়র্সন্ড, ইংলস্ড। মাও অপরিচয় থাকবে না, এবং হস 
একক: চেষ্টাতেও দে চিন্তাকে শবান্ন : ডেনমার্ক পরাঁথবীর কোন্‌, দেশ কাঁধ" তান যাঁদ সেই পল্লীর হিভসাপ ৭ 
,. কোথায় হবার কথা নয়। 
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মাটি 


জি 87 
১৮ কার্তিক ১৩৬২ 
দেশের সম্বন্ধে এই তথ্যাহরণের একান্ত 
প্রয়োজনের কথা বলে এসেছেন--“প্রথমে 
(সমস্ত প্রদেশের সকল প্রকার তথ্য 
| সম্পূর্ণরূপে সংগ্রহ কারবে-কারণ কমের 
[ ভামকাই জ্ঞান যেখানে কাজ কারতে 
ৃ্‌ হইবে হি তাহার সমস্ত অবস্থা 
গোনা চাই ।”-তিনিই এই প্রম্নাবলীর 
(ভা কা খে দিয়োছলেন, দুষ্প্রাপ্যবোধে 
পা ১ উদ্ধৃত হল- 
| “দেশের সেবা সত্যভাবে করতে হবে, 
এই উৎসাহ সৌভাগ্াকরমে আজ বাঙালী 
[বকের মনকে বিচলিত করেছে। প্রখর 
| উত্ডেজনাতপ্ত বাক্যের  মরীচিকার্পে 
তারা দেশের মতি দেখতে চান না, 
[দেশের যেখানে ক্ষুধা তৃষা বেদনা, যেখান 
থেকে দেশ প্রাণ দেয় এবং প্রাণ দাবি 
করে দেই পল্লশীনবে হনে দেশের বাস্তব 
কে প্রত্যক্ষ করবার ইচ্ছা জেগেছে। 
| “সেবার দ্বারাতেই প্রতীতি সার্থক 
চুঁয়। পল্লীর ক্ষীণ প্রাণকে পূর্ণ করে 
দেওয়ার দ্বারাই আজ আমাদের দেশসেব! 
সভা হবে এই কথাটি দেশের যুবকদের 
ছ্রদনে লেগেছে বালে বোধ করাছ। কাজের 
্রগ্েট কোথায় তা তাঁরা বূঝেছেন। 
্ এন শুভ অবসর ব্য হবে যাঁদ কাজের 
ছকে সম্বন্ধে আমাদের পাঁরচয় অস্পষ্ট 
ও আনুমানিক হয়। দনর্গাতির কারণ- 
চ্শাল সম্পূর্ণভাবে ও 





শপ 





পানা 


গু 


রা 


নহে] 


যথাযথভাবে 
টানতে হবে। 
“এই জানার কাজটি উত্তেজনার কাজ 
য়, আভিনিবেশের কাজ। এতে মাদকতা 


সে এন কর 
কঠিন কাজের অপেক্ষা বহ্যাদন ছিল 
কিন্তু মন প্রস্তুত ছিল না। আজ মন 
গেছে ভাই আশা কার দেশের সত্য 
শ্যর্থ হবে না, 'চত্তাবক্ষেপের 

্ অপবায় হবে না। 
পনর আরচ্ভডে সন্ধানের 








বহু দূরে সেই আবরণ তাঁর প্রাত 
মুহূর্তের প্রয়াস অপসারত হতে 
থাকবে। বিশ্বকর্মা তার দৃণ্টিতে শান্ত 


দিন, তাঁর অধ্যবসায়কে মোহমুন্ত করুন, 


তাঁর সাধনায় দেশের ভাবী সার্থকতার 
পথ প্রশস্ত হোক।” 


১৯৩২ সাল থেকে তিনি স্থারশভাবে 


১১. 


নণ্ডন বসবাস করতে থাকেন। 
দেশের কাজের সঙ্গে তাঁর আর প্রতাক্ষ যোগ 
না থাকলেও তিন ভারতবর্ষের পল্লীর উন্নতি 
সম্বন্ধে গ্রল্থাদি লিখে এ বিষয়ে প্রচার করতে 


অভঃপর 


থাকেন, যথা 

0010 0? চলি] 008 
17001901289,5250 হোন চো ও251202- 
22)6276575511 21৫ বব 0৮002 2 
[170919. ইত্যাঁদ। বাংলা ভাষায় এ গবষয়ে তার 


গ্রন্থ--“ভারতবর্ষের কঁষর উন্নাতি”, “জাতগয় 


শা) 


খত 


0556 ৫ 


তি 
রঙ 

শন 
টা 


৬ 





লম্ডনে তা নগেন্দ্নাথের সাঁহত কন্যা নন্দিতা কপালনা 


[ভিন্তি”। ভারতবর্ষের নতন রাশ্মীব্যবগথা প্রবর্তন 
উপলক্ষেও তান কয়েকাঁট বই প্লেখেন-. 

10688 02 00108010061008] , 1660 
1) 07015) 106 00605180801 60911 
0018, 0০0৮601050৮ 48862005101 


[72058. ইত্যাদ। ধৃতীনি একাঁধফ ভন্তবাণ? 
সংগ্রহও প্রকাশ 'করোছিলেন, যথা 


শৃ'))৩ 11681871361) 04 10300018801 
21008208192 2100108092৮ 
টি এস এলিয়ট এগাঁলর 
ভামিকা লিখে দিয়েছিলেন) নগেন্দ্রনাথের 
ভনানা কতকগুলি বইয়ের নাম. 
পৃশ৪ 1381:008 01 06 14067 10019, 
178 ০৮১ 1073190 তচ 60৩ 019 
0%0188981 011176]7)0 ৫722104720০ 
২088 [1706 06 265556010685 01 5০ 
85০ 2ম 841150 500. প্0৪ 0: 
খত 0262৮, 


ূ ছোটদের ছনাও [তানি কয়েকখান হই 


9139 8091): 179 957085] [100], 
56 10607 প0০৮০185 0 06061 
শু108১ [170152 ম011501681 


ছোটদের বই প্রসঙ্গে উল্লেখ করতে হয় যে, 
এ বয়ে যৌবনকাল থেকেই তাঁর উৎসাহ 
ছিল, অনেকগুলি সুখপাঠ্য গ্রন্থ তখন তান 
ছেলেমেয়েদের জন্য উন চাঁদ 
কপালে সাধ্য”; পব্যাঙডের আত্মকথা”; 

শিয়াল) “উদোল বুড়োর সাওতালশ না 
'উদ্দোল বুড়োর আরো গপগ। আঁপচ 
উল্লেখযোগ্য তাঁর জম্পাদিত “পাররণী” 
(১৩২৫ ও ১৩২৭)। এখন প্রাত বংসর 
যে ছেলেমেযদের জনা অনেকগ্‌লি বার্ষক 
সঞগকলন গ্রন্থ প্রফাশত হয় তার স্চন। 
সম্ভবতঃ এই *পার্বণধ”তেই। পার্ধণী এখন 
সহঙ্জপ্রাপ্য নয়, তার প্রথম সংখ্যার আংশিক 
রি উদ্ধৃত করলেই সম্পাদকের ক্কতিঙ্ব 


লক্ষণ করা যাবে__ফাঁবতা ও গান--ববগন্দুনাথ 
শর ঘটি ইজ ধিশবনাথ, 


শাস্ঘী, “দাদাশা'র সাধের নাতি” সতোন্দ্রনাথ 
দত্ত, “নী ছুলগান গান, “শরতের ফব্ল” 
“শালার তোয়াজ"; সুকুমার রায়, “খাই খাই” 
গল্প- বধীন্দ্নাথ ঠাকুর, “ইচ্ছাপৃরগণ; 

অবনপন্দ্রনাথ ঠাকুর, “চগ্ড”) শ্রীসীতা দেবা, 
“পদ্মা”; সুধীন্দুনাথ ঠাকুর, “পাষাণের 
স্মতি”, “ছাতার কথা", শরংচম্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
“মামলার দল”) ; প্ীইন্দিরা দেবী চৌধুরাণণ 

“টকিরাম রায়”। প্রবজ্ধ--অবনন্দ্রনাথ ঠাক: 
“আলপনা”; রামেন্দ্রসূন্দর বেদী, “গণ 
আর মাপা"; জগদানন্দ রায়, “নক্ষত্রের কথা", 
প্রয়দবদা দেবী, “দেশ দেখা”) প্রাপক 
আচার্য, “ক্বাস্থ্য ও দীর্ঘজশীবন”; চুর্ণীলাল 


বস, “আমাদের খাদ্য”! প্বরালীপ-দিনেন্য- 
নাথ ঠাকুর; প্রচ্ছদপট, শ্রীনন্দলাল বসু) নাঃ 
করণ সতোম্দ্রনাথ দত্ত দ্বিতীয় সংখা 
(৯৩২৭) সমৃষ্ধও অন্বূপ। 


গু 


কল্যানীয় শ্রীমান নগেন্দ্র 
তোমাকে দীক্ষা দয়া অবাধ আমার মন 
তোমার এই নবজীবনব্রতের প্রাতি আঁবষ্ট হইয়া 
আছে। ঈশ্বরের প্রসাদবারতে তোমার হূদয় 
আঁভধিন্ত হউক তাঁহার চরণে তোমার সমস্ত 
অন্তঃকরণ নত করিয়া দাও-আলোককে 
অমৃতকে জীবন পূর্ণ করিয়া গ্রহণ কর। 
তোমাব সংসার পথে সমস্ত সখদতেখ সমস্ত 
লাভক্ষাতি মঙ্গলের পথপ্রদর্শক হইয়া তোমাকে 
যেন ঈশ্বরের দকেই লইয়া যায়। 
সুখং বা যাঁদ বাদুঃখং 
'প্রয়ং বা যাঁদ বাঁপ্রয়ং 
প্রাপ্তম্‌ প্রাপতমুপাসীভ 
হৃদয়েনাপরাজিতা 


সুখ হোক দুঃখ হৌক 
প্রয় হৌক আপ্রয় হৌক 
জীবনে যাহাই আসুক 
তাহাকেই অপরাজত চিত্তে গ্রহণ করিবে। 
ঈশ্বরের স্বহদ্তের দান বাঁলয়া শিরোধার্য 
করিয়া লইবে। 

আমাল সমস্ত মনের প্রার্থনা এই যে 
ঈশবর তোমাকে প্রতিদিনই সত্যে বলিষ্ঠ, মঙ্গলে 
প্রতিষ্ত ও মাধূর্ষে মশ্ডিত করিয়া তুলুন । 

ইতি ৮ই জ্যৈষ্ঠ বুধবার ১৩১৪ 
শুভানুধ্যায়ী 


শীরবীল্দ্রনাথ ঠাকুর 
ণ 


বোলপ,র 


কল্যাণীয়েষ, 

রথণর স্থানান্তরে যাওয়ার সম্ভাবনা শোনা 
গেল অতএব তোমার ও সন্তোষের টাকা 
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দেশ 


৯৩ 


ধারণা নেই_ সেই জন্যে একটা আদ্দাজ করে 
৪০ টাকা পাঠাই-যাঁদ বেশি লাগে আমাকে 
খবর দিয়ো । তোমরা আমাকে ঠ01 সংখ্যা 
গযন্তি 0107 (101717 পাঠাইয়া “দয়াছ--অতএব 
তারপর থেকে পাঠাবার ব্যবস্থা করে 'দয়ো। 
যাঁদ ইচ্ছা কর আগে তোমরা পড়ে তার পর 
সপ্তাহে আমাকে পাঠিয়ে দয়ো। 

মীরাকে নিয়ে আর দিন দশেক বাদে আমি 
কালকায় তোমার দাদার ওখানে যাঁচ্চি। বিদ্যা 
লয়েব ছাট দেড় মাস-এই দেড় মাস সেখানে 
থাকব। 

তোমাদেরও ত গ্রীষ্মের ছুটি আছে। সে 
সময়ে কি করবে 2 কোথাও বেড়াতে যাবে? 

তুমি িখেছিলে এখানকার জাতীয় 
কালেজে১ যাঁদ ইচ্ছা করেন তবে তোমার কোনো 
নম্ধূকে অধ্যাপনার জন্যে রাজ করতে পার। 
তাতে গক রকম খরচ হবে যাঁদ আমাকে জানাও 
তাহলে আম প্রস্তাব করে দেখতে পারি অথবা 
বোলপরে রাখার কথাও একবার ভেবে দেখা 
যেতে পারে। বোলপুরে 1011))14  বভাগ 
করবাদ উপয্ক্ত সামর্থা আমার নেই-সেইজন্যে 
আপাতত অর্থাভাবে সে সঙ্কল্প ত্যাগ করতে 
হল। অথের চেয়ে লোকের অভাব ঢের বোশ। 
বেশ হাতে কলমে রীতিমত কাজ শআাখয়ে 
ছেলেদের সকল রকমে তোর করে তুলতে পারেন 
এমন অধ'পক ত খুজে পাইনে। 

এদেশে জনসাধারণের মধ্যে স্বল্প মলধনে 
এবং অল্প 'বদ্যায় যাঁদ কোনো ব্যবসা চালাবার 
উপায় কবে দেওয়া যায় ভাহলে অত্যন্ত উপকার 
হয়। সেই রকম যে সব 'জাঁনয ওখানে 
তোমাদের চোখে পড়বে মনে করে রেখে দিয়ো । 
যেগুলোকে (10026 1770114065 বলে তাই 
আমাদের দেশের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় । 

তোমার ও রথীর ছবি পেয়ে আমরা খুব 

খুসি হয়েছি । এতাঁদন তোমরা তিনজনে 
একত্রে যাপন করেছ এখন ভোমাদের পরস্পর 
গবাচ্ছল্ন হবার সময় আসন্ন হয়েছে । সে কথা 
[চিন্তা করে আমও মনে বেদনা অনুভব করি৷ 





১ জাতশয় শিক্ষা পায়ষদ 
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সকল অবস্থাতেই ঈশ্বর তোমাদের মণ্গল 
গা 


4009280095 [5006006 08556 09 990210007 
121512100 10177 075 220] 1 17000000001) 
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হাত ৯ই বৈশাখ ১৩১৫ বইটা যাঁদ 
আশশর্বাদক ওখানে পাও দেখো ত। 1405 লোকটা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর আমেরিকান--তাই মনে হচ্চে ওখানে কোথাও 
পেতেও পার। 
গড 


লনা ণীয়েগ, 

এবারে তোমাদের কারো কোনো চিঠিপত্র 
পাওয়া খায়ান। বীর কোথায় একজায়গায় 
পাবার কথা ছিল গিশেছে কিনা জাননে-তার 

প্রীক্ষার ফল কি হল তারো কোনো খবর 
পাহীন। 

(1(01)11115 [15151111] 4810 কাগজটা রামানন্দ 
বাব৯ আমাকে পাঠিয়ে দেন-অতএব ওটা যাঁদ 
১0110 না করে থাক তবে এঁ ছয় ডলারের 
উপযোগী ভাল কোনো বই আমাকে পাঠিয়ে 


আমাদের বিদ্যালয়ের ছুটি আসন্ন হয়েছে। 
কাল্‌ বন্ধ হবে। ছেলেরা অনেকেই চলে গেছে । 
অন্মাদের এখানে আজকাল প্রায় ১০০ জন 
ছেলে -তারা চলে গেলে আশ্রম খুব নিস্তব্ধ 
হয়ে যাবে। 

এ ভা এখনও গরম রীতমত পড়োন | 


আজ তো ঠাপের মাঝামানি তবু রান্সে এবং 
সকালে গায়ে গরম কাপড় দিতে হচ্চে । এখন 
এই আভিরিস্ত ব্াম্ট হওয়ার দরুণ বর্ষার সময় 
যাঁদ ব্ধণের ব্যাঘাত ঘটে তাহলে এ বসব 


[দযো। কোনো উপ্চুদরের (10৮(0)(101717] বই আমাদের ভার দূর্গাত হবে। গত বৎসরে 
হলেই খণস হব। আমাদের জাঁমদারীতে বান্ট না হওয়াতে 
' ৬ দাভক্ষের মত হয়েছে। 
ঈশ*বর তোমাদের মঙ্গল করৎন। 
১ প্রধাসী-সম্পাদক রামানন্দ চট্োপাধায়। বিদেশী কাগজ ইতি ১৯৪ই বৈশাখ ১৩১৫ 


হই/ত প্রবাসীর জন্য শান্ভানকেতনের ছান্র ও অধ্যাপকদের 
জন্য সার-সংকলনের বাবস্থার ভার রবধন্দ্রনাথ কিছুকাল' 
গ্রহণ কারয়াছালেন। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


| ব্রমশ | 


০ 





৯৮৭ পা সত পতি উজ 


গুণগ্রাহী সৃধীজন সর্ষদাই 'মুরভিত 
- জুয়েল ক্যা্টর অয়েল” ব্যবহার 
করে থাকেন, কারণ সত্সত্যি 
ইহা একটি নিখুত কেশ তৈল। | 
|. এখন থেকে নতুন গুদৃশ্য বোতলে ১ ) 
ইহা আপনার মনোরঞ্ণ করবে). | + 


»সাবন করে। |. 








মাদের দেশে যেমন পুজোর 
শা | হু সী ট, ইয়োরোপে তৈমান 
গপত্সের জ্যাট। . আম্বিনের রোদের 


গুতো ওদেশের গ্রশীঞ্মের রোদ। তা যোঁদন 
দেখা দেয় সোৌদন আর ঘরে মন বাস না। 
হাতদ্রে মন বসেনা পড়ার, দোকান্গর গান 
বাসনা দোকানে, শহরের শহরে মন বসেনা। 
দান দলে সর যেন কোথায় বোপিনে 


গড়তে চায়। গ্রামের পথে, মাতে ঘাটে, 
ধথের কিনারায়, নদীর ধারে, পাহাড়ের 
চড়োয়। যেখানেই খেলা রোদ আর 
বাতাস খেলে বেড়ায়, সেইখানেহ ভিউ 


করে খর ছাড়ার দল । 

সকলেই যে ঘর ছেড়ে নৌরয়ে পড়তে 
৮য় এমন কথা বলাছনে। শোমডামখো 
অনেকেই আছেন, যাঁরা বর্ষা বলো, গ্রখগ্ন 
বলো, দিন নেই, রাত নেই, মূখ বুজে 
কাজ করে চলেন, বাইরের দিকে তাকানই 


না। আমি কিন্তু এ দলের নই। দেশে 
শরতের আলো আমায় যেমন পাগল 


'করে, ইয়োরোপের গ্রীদ্সের আলো ঠিক 
তেমান করেই আমায় আঁস্থর করে 
তুলত। তা ছাড়া, যে বছরের কথা 
বলাছ ঠিক তার আগে একটা গ্রগম্মের 
ছাট আমার আত চমৎকারভাবে কেটেছে 
মধ্য ইয়োরোপের পাহাড়ে পর্বতে বনে 
জঙ্গলে পায়ে হেটে বোঁড়য়ে।  সেবারে 
সাড়ে তন মাসের ছুটি যেন এক ফদুয়ে 
মাড়ে তিন দিনে শেষ করেছি। তাই 
ধছরেম্ধ চাকা ঘুরতে ঘুরতে যখন আরো 
একটা গ্রীষ্মের ছুটি এসে পড়ল, আর 
ঈশ্ডন শহরের ধোঁয়ার পর্দা সারিয়ে 
সোনার বরণ রোদ এসে নামল আমার 
ইন সামনে, তখন আমার মনের 








দেশ তাও মনে মনে খানকটা খর করে 


নিয়েছি সকনিডনোভয়া। সঙ্গী যাঁদ 
পাই ভালহ, নইলে একাই যাবো। 
স্বাডনোভয়া শুনে আমার বন্ধুর 
কেউ বেউ সঙ্গে যেতে রাখ হয়োছিল, 


কিন্ত যখন শুনল আমার মতলব পি- 


ঝাল ঘাড়ে পণে বাদা় পায়ে হেটে 
খোরা, তখন সবাই পাঁছয়ে পড়ল। 
বললে, সন্প্ডনোভিয়া যাবো হয়তো, 


[কিন্ত তোমার সঙ্গে নয়। আমি এদের 
দোষ দিতে পারি না, কারণ চক্ষে পড়ে 
আজই না হয় আম চরাণক হায়োছ, 
কিন্তু এক বছর আগে নিজের মোট নিজে 
বইতে হবে শুনলে আঁনও দেশ দেখবার 
লে।ভে এগতুম না। 


অধ্গণী পাবার মধ্যে এক ছিল সতা- 
ব্তি। কিন্তু সতাব্রতও এবার তার 
পরশক্ষা শেষ করে দেশের দিকে এক-পা 
বাডয়ে বনে আছে, জাহাজের বাঁশ 
বাঙলেই হয়। এই সভাব্তত, মিরেক আর 
আম গেলবারে গ্লীঙ্মের  ছবাঁটিতে 
চৈকোশ্লোভাকয়ার পাবত্যি অগুলে 
লাটর মতো ঘুরেছি।* আহার নেই, 
বিশ্রাম নেই, দিনের আলো ফল কি 


মোট খাড়ে আমাদের চলা শুরু হল, 
রাতের আগে তার বিরাম নেই--সে এক 
অপর নেশা! মিরেককে চিঠি লিখে 


জানয়োছলুম, চেকোম্লোভাকয়ায় লব্ধ 
ভাঁভজ্ঞতা এবারে আমার নরওয়ে আর 
সুইডেনে প্রয়োগ করবার ইচ্ছে। এই 
আঁভযানে যোগ দেবার জন্যে তাকে একটা 
প্রচ্ছন্ন ইত্গিত করোছিলুম, কিন্তু স্পঙ্জ 
করে অনুরোধ করতে পাঁরনি। তার 
কারণ, ছান্ন যায়া তাদের সব দেশেই 
খরচের জন্যে গৃহমুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে 
হয়। মাসহারা থেকে মাসে মাসে কিছু 





* লেখক প্রপণত চরণিক গ্রন্থ চুষ্টব্য 


জাঁময়ে তবে দ্‌রদেশে যাবার সংগতি 
করতে হয় আমাদের সবাইকেই। 
1মরেকের হাতে চেকোশ্লোভোঁকয়া থেকে 
স্কাণ্ডনেভিয়া পরন্তি পাড়ি দেখার কাঁড় 
জমৈছে কনা না জেনে ক করে তাকে 
অনুরোধ করিঃ তাই কাপজের শেষ 
[দনে যোদন বইএর লেখাগুলো একেবারে 


চীনা অন্দমরের গাতোা নিবোৌধ্য নরক 
ঠেকছে, আর ব্লাাকবোডের মধো দিয়ে 


আমার দ্স্ট চলে গিয়েছে অজানা দেশের 
বর্ণাতলায়, পাইন বনের অন্ধকারে, হঠাং 
মিরেকের কাছ থেকে এক চিঠি পেয়ে 
চমকে গেকীম। মিরেক লিখছে, সক্যান্ডি 
নোভায়ায় বাধার আনা সে প্রস্তুত, অমুক 
ভারখে কোেনহাথেনে আম যেন তার 
সঙ্গে দেখা কার। 


চিঙিটা পেয়ে আমি লাফিয়ে 
উঠল যাত্রার সঙ্গ হিসেবে শিরেকের 
গতে। সঙ্গী আর হতে পারে নাগেল- 
বারের আ 2 থোকে তা আম 
জেনোছি। তখনই আন ম্যাপ খলে 
বসলন। ম্যাপ জিনিসটা অন্য সময়ে 
দেখাবদেশের শিরস নক্সা ছাতা আর 
[কিভই নয়। কত যাগ্ার স্বঙ্নে যারা 
বিভোর তাদের কাছে এসব নক্সা আর 
রঙ চঙ আর ক্ষুদে খাদ লেখা-জোকা 
সর ভাবত হমে ওঠে । মাতার আগেই 


এসব দাগ বেদাগের উপর দিয়ে এক 
দ্যা দেশ নেড়ানো হয়ে যায়। একটা 


খুব প্রকাণ্ড ম্যাপ পেয়োছলহম। পাহাড়, 
বন, শদী, রেল, রাস্তা, গ্রাম, শহর, প্রায় 
সবই দেখানো আছে। যত দৈখতে 
নাগলুম ততই যেন উত্ডোজত হয়ে উঠতে 


লাগল । কোন্‌ জায়গা বাদ 'দয়ে 
কোন জায়গায় যাবো মনে হল আধ 
জায়গাতেই যেতে হবে। . মোটামুটি 


একটা প্ল্যান ঠিক করব বলে বসোছিলুম, 
কিন্তু সমস্তই যেন গোলমাল হয়ে গেল, 
কিছুই হয়ে উঠ্চল না। উঠে পড়ল্‌ম। 

সোঁদন রাত্রে ক্লাবে খাবার টোঁবলে 
হঠাৎ এক নরোঈজান বন্ধর সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেল। বল্পম-তোমাদের দেশে 
যাচ্ছ যে! 

কবে? 

পি বেরচ্ছি এখান থেকে। 

_পশুত অস্লো যাবে তো? 


১৬ 
ভাহলে এক্সদান আম চিঠি লিখে দিচ্ছি 
আমাদের বাঁড়তি। তোনাকে দেখলে 
আমার গা, ভাই বোন খুব খুশী হবেন। 
যাবে ভো?ঃ 

ানশ্চয়ই যাবো, যদি ঠিকানা দাও। 

তুয়ার কাছ থেকে তার অসলোর 
ঠিকানা আর মায়ের নাম নিলুম। 
নরোঈজানরা প্রায় সকলেই এইরকম 
[বদেশখ আতাথর ভন্ত। ীবদেশশ কেউ 
তাদের দেশ দেখতে যাচ্ছে সাগর-পাঁড় 
দয়ে, এ শুনলে আর তারা 'স্থর থাকতে 
পারে না; সব রকম সাহায্য করবার 
জন্যে প্রস্তুত। 

তিয। বললে তারপর 2. কোনাদিকে 
ঘুরবে তামত কতাঁদন থাকবে নর- 
ওয়েতি ১ কিছু প্ল্যান করেছ ? 

আমি বল্সুম- দেশটা এতই অজানা 
যে, প্লান কিছু করে উঠতে পারছি না। 
পাহাড় অণলে পিঠ-ব্াযাল কাঁধে কিছুদিন 
ঘোয়বার ইচ্ছে আছে। কোথা যাই বলতে 
পায়ো? 

-য়োটনহাইম। এর চেয়ে সেরা 
পাহাড় সারা নরওয়ে খু'জলেও পাবে না। 

আম তাড়াতাঁড় এ নামটা আমার 
নোটবইএ টুকে 'নিলম। 

তুয়া তাদের দেশের পাহাড় আর হুদ 
আর ফিয়োর্ড আর ফিয়োর্ডের ধারে 









1) 25 


দেশ 


ছাঁবর মতো জেলেদের গ্রামের অনেক গন্প 


করলে। যাবার আগে এইরকম গল্প 
শুনতে ভারি ভালো-তার কিছু মনে 
থাকে, কিছু মনে থাকে না, কিন্তু সব 
মিলয়ে মনে হয়, যে দেশে যাচ্ছি, তার 
চেয়ে সেরা দেশ আর নেই। 


[হলার, আমার ইংরেজ বন্ধু, আমি 


স্যাণ্ডনেভিয়া যাচ্ছি শুনে বললে 
সুইডেনে যখন যাচ্ছো, ভাহলে একট 
জানস কিন্তু করতে ভুলো না। 


আমি বললুম- সে জানসটা কিঃ 


1হলার ধললে-সুইডেনের পুর 
থেকে পাশ্চম প্রান্ত অবাধ একটা খাল 


আছে, তার নাম গোঅটা খাল। স্টীমারে 
করে এই খালাট দেখোনদেখবে সমস্ত 
সুইডেনই তোমার দেখা হয়ে গেল। 

আম বললুম-বেশ তবে কথা রইল 
গোঅটা খাল থেকে একখানা ছবির পোস্ট- 
কার্ড তোমায় পাঠাবো । 

সস্তায় দেশ বেড়ানোর হদিস গেল- 
বছরেই অনেকটা শিখে নিয়েছি। যে 
সমস্ত অযোগা খরচ অজ্প আয়াসেই 
বাঁচানো যায়, অল্প মাথা থামালেই লট- 
বহরের যে সব ঝঞ্জাট কমিয়ে সহজ সরল 
করে নেওয়া যায়, খাঁটি চরাণকের পক্ষে 
তা অবশ্য করবা । সেই রীতি অনুসারে 
আম অতি যত্বে আমার পিঠঝুলি 


তনুচ্ছদের সৌন্দর্য ও 
কমনীয়তা বর্ধক, 


রূপ সজ্জার স্থবাদিত শুত্র রানী 
'তুহিনা' ললনাদের ললিত-কাস্তির 
অনবগ্ত স্থষম! সন্্রীবনে একাস্ত 





০০ 


চয়াণকের 


গাঁছয়ে নিলমম। পোশাক 
পরে হাক্কা হলুম। সঙ্গে একটা ছোট 


সুটকেস রইল, যার মধ্যে দু-একটা 
দরকারধ পোশাক-পারচ্ছদ--যাঁদ কোনারিন 
কোন শহরে শিয়ে শহুরে সাজবার হঠাং 
প্রয়োজন ঘটে। 

লণ্ডনে ভারতীয় ছাত আমরা যার 
থাঁক, তাদের প্‌শজপাটা এমনিতেই খুব 
কম- গোটা দুই সুউকেসের মধ্যে সব 
কিছু ধরে যায়, মায় বইপত্র নোঠবংক 
পর্যত। তাই এইসব লম্বা ছহাঁটিতে 
ধাড়ওরালাকে নোটশ দিয়ে আমরা 
নণ্ডনের পাট উাঠয়ে দিয়েই চলে মাই। 
আমার যথাসবর্ব সম্পাত্ত দ্যাট সটকেসের 
মধো ভরে ক্লাবের জিম্মায় রেখে এলন 
সাড়ে তিন মাসের জন্যে। 

ক্লাব থেকে ফিয়ে সেদিন রাত্রে 
আমার ঘরে এসে বসলুম। কাল সকালে 
দ্রেন। যাল্লার উত্তেজনায় আজ কত রাধে 
ঘুম আসবে কে জানে ৯ হয়তো আসবেই 
না। ম্যান্টল্াাপসের উপর যেখানে 
আমার বইগুলো সাজানো থাকতো, সে 
দায়গাটা খালি হয়ে গেছে। চা গরম 
করবার কেটলিটা নেই, পেযালাশপাঁরচও 
টোবল থেকে অদশ্য হয়েছে। আর 
[বিশেষ কিছু আসবাব ছিল না বটে, কিদ্তু 
এ কটা জিনিস সারয়ে ফেলাতেই ঘরটা 
যেন খাঁ খাঁ করছে। ঘয়টার সঙ্গে ইীতি- 
মধ্যেই আমার সম্পর্ক চুকে গেছে বলে 
বোধ হয়। দরজার পাশে আমার 
পিঠ-ঝৃলি আর ছোট সুটকেসটা দেখেই 
মনে হয় তারাও যাবার জন্যে তৈরী। 

রাঘে সাঁত্যই ভালো ঘুম হল না। 
ভোরবেলা চোখ খুলেই প্রথমেই চোখে 
পড়ল পিঠ-ঝৃলিটা। দেখেই মনে হল, 
বাঃ এই তো চরাঁণক জীবন আরম্ভ হয়ে 
গেছে। লাফিয়ে উঠে পড়লুম বিছানা 
থেকে । িঠ-ঝালটা 'িঠে নিয়ে হাতে 
ছোট সউকেসটা ঝুলিয়ে বাঁড় থেকে 
বেরলুম। তারপর লশ্ডনের £মাটির 
নশচের ট্রেনে চড়ে স্ক্যাশ্ডিনোভয়ার ছোট্ু 
ম্যাপটা পকেট থেকে বার করলুম, 
হিলার যে গোঅটা খালের কথা বলেছিল, 
সেটা কী দেখবার জন্যে। . দেখলুম 
সুইডেনের প্চিম উপকূল থেকে আরম্ভ 
করে একটার পর এ্রকটা হুদ পার: হয়ে 
র্ঘে উপৰ লে শেষ ছ়েছে। আনে মনে 





১৮ কার্তিক ১৯৩৬২ 

হখুন ছবি আঁকাছ, ঝিরঝিরে হদের 
হাওয়ায় স্টীমারের বেণিতে দুপুরের 
বেশে বসে দুপাড়ের দৃশ্য দেখছি 
ফলন্ত গাছে ঢাকা রাস্তার, মানের, 
শসকতৈর ছোট ছোট কুটিরের, ঠিক 
মাটির নীচে আমার গল্তব্য 
দ্টশুনে এসে পেশছলম। 


হালা 


কিনা 
৪] 
সা উবু + শে 


সেখান থেকে উপরে উঠে এবার 
নটর উপরের ট্রেন ধরলুম ইংলণ্ডের 


২ এ, - ৮9 কা িসশাি 
পর উপকূলের হারউইচ্‌এ 


1 সং 


ড৬ন্োেশেো। 
কেপ পাও খিঃ প্হা হাহানা ও ০ রা হানা 1১ 
[চপ সঙ খন ৬» শন, তখন সেহ 


ভার পনের মনতভোলানো রোদ অদশা 
হয়েছে) ইংলণ্ডের দাই এই । একাঁদন 
রোদ হতো দশদিন অন্বকার। ঝুগ 
ধ্প ধ্শং )র হা উত্তর ভাগের আঅধেয 


দিয়ে ডেননাকেরি দিকে আর 
পাড় দল 


খাদের জাহাজ 


জাহাজে নানারকম লোক ছিল, তার 


এধো দেখাছলুম একটা দল। একদল 
ছেলেমেয়ে, অঙ্োো তাদার  খানকতক 
সাইকেল- মহা ফন করাতে করতে 
যাচ্ছে। এদের লক্ষ্য চি দেখে একজন 

নার সঙ্জো এসে আলাপ করুল। এরা 
ইংলণ্ডের কোন এক শহরের স্কুলের 


ছাত্ুছাকটী। নিজেদের শহর ছেড়ে বেশী 


দূরে কখনো যাযস়নি। এবার” চলেছে 
ডেনমাকেলসাইকেলে করে ঘুরবে। 


সঙ্গে নিয়েছে একজন গাইড একটি 
ডেনিস ছেলে, তাদেরই মতো স্কুলের 
পড়য়া। 

আম বলল্ম-কোথা থেকে 
এই গইডকে 2 

সে বললে-তাও জানো না বুঝি? 
_ইংলন্ডে একটা প্রতিষ্ঠান আছে, তার নাম 
ন্যাশনাল যানয়ান অফ স্টুডেণ্টস-- 
_.. আম বললুম-হ্যাঁ, জান বটে। 
... -তাদের িখলুম, আমরা ডেনমার্কে 
এঘেতে চাই সাইকেল করে ঘুরতে--কিন্তু 
ওদেশের ভাষা আমরা কেউ জানিনে। 
খু বিষয়ে ওরা কিছু সাহায্য করতে পারে 
বাকি নাঃ সঙ্গে সঙ্গে এই ইংরেজী-জানা 
ভেনিস গাইড এসৈ হাঁজর। ছেলোট 
ভারি চমৎকার, চলো না, তোমার সঙ্গে 
সপ কাঁরয়ে দিই। 

জি তখন 858 ছেলোটির . সঙ্গে 
দে যখন শুনলো 


পেলে 











আমিও ছুটিতে যাচ্ছ বেড়াতে, বলে 
বসল-এসো না আমাদের দলে-ডেনমার্ক 
যে কত সুন্দর দেশ দৌথয়ে দেব। 

আম বললুম-ডেনমার্ক ভো নিষ্চয়ই 
সংল্পর দেশ। কন্তু তোমরা যে সাইকেলে 
করে ঘ'্রবে। 

সে বলল--তোমাকেও সাইকেল দেব 
একখানা । ডেনমার্কে কখনও সাইকেলের 
অভাব হয় না। আশ্রাদের দেশে মানুষ 
যও, তার চেয়ে বেশী সাইকেল। 

আম বললম-সে কথা বলাঁছ না। 
সাইকেলে অত চড়া আমার অভ্যাস নেই। 

সে বদল-কেন, তোমাদের দেশে ?ক 
লোকে সাইকেল চড়ে নাঃ 


আম বললুম আমাদের দেশেও 
লোকে সআইকেল চড়ে। কিন্তু আম 
হেটে বেডাতেই ভালবাস। 

ভাগ্যপ এদের দলে যোগ দিইনি 
[দিলে ডেনমাকেহি মারা পড়তুঘ। দদণিন্ত 
সাই এরা সব। ঘরের চোকাঠ 


থেকে সাইকেল নিয়ে বেরিয়েছে, জাহাজ- 
ঘাটা পযন্ত সেই সাইকেলের পিঠে, এর 
নধো বিশ্রাম নেই, নিশ্বাস ফেলবার 
অবসর নেই । ট্রেন, বাস, লরি, কিছুই 


এরা খানে না, কিছাই এরা ঢা করে 
না। এদের কাছে পঠথবীতে আছে 


একমাগ্ সাইকেল, তাতে ই এরা 
পৃথিবী মাং করে। এই রকম সাংঘাতিক 
প্রকাতির বৃহ সাইাক্রস্ট ইয়োরোপের 
রাস্তায় ল্লাস্ভায় আম দেখোছ। এদের 
তুলনা নেই। 


পরের দিন সকালে যখন. ডেনমার্কে 
পেশছুলুম, তখন মেঘ কেটে রোদ 
উঠে পড়েছে। ট্রেন তৈরীই হয়ে ছিল 
আমাদের জন্যে। এই ট্রেনটা ভার 
সজার। ডেনমাকেরি ম্যাপ খুললে দেখা 
যাবে, সে দেশের পশ্চিম উপকূল থেকে 
পূব উপকূল কোপেনহাগেনে যেতে হলে 
সমূদ্র পার না হয়ে উপায় নেই। কারণ 
বড় বড় চারখানা দ্বীপ এবং উপদ্বাপ 
[নিয়ে হচ্ছে সমস্ত দেশ_ জলে-স্থলে 
একেবারে মিশে রয়েছে। অথচ কোপেন- 
হাগেনে যাবার যে এক্সপ্রেস ট্রেনখানা সেটা 
ধরলে গাঁড় বদল না করেই কোপেন- 
হাগেনে পেশছান যায়। এটা কি করে 


১ 


১৭ 


সম্ভব? ব্যাপারটা বুঝলূম যখন একটা 
দ্বীপ পার হয়ে আমাদের প্রেনথানা 
সমুদ্রের ধারে এসে দঁড়ীল। পেটের 
মধ্যে ফুটো করা প্রকাণ্ড একখান জাহাজ 
দাঁড়য়ে আছে ঘাটে। ট্রেনটা সোজা 
গয়ে ঢূকে পড়ল সেই জাহাজের পেটে। 
জাহাজ দল ছেড়ে। ট্রেনের কামরা 
থেকে আমরা বোরম়ে জাহাজের ডেকে 
গেল দশা দেখতে । এক ফালি সমন 
পার হতে বেশীক্ষণ সময় লাগল না। 
ওপারে এসে গেগহতেই আমরা ট্রেনের 
কামরায়াফরে গেলুম।॥ হস হস 
শব্দ করতে করতে জাহাজের পেটের 
[ভিতর থেকে আমাদের হীঞ্জনখানা বোরয়ে 
উঠল গিয়ে ডাঙ্গায় পাতা লাইনের উপর । 
এইভাবে বোধ হয় বার দুই আমরা সমব্র 
গার হয়োছ। জাহাজের পেটের মধ্যে 
ন নিয়ে সমু পাঁড় দেওয়া এই হচ্ছে 
ডেনশাকেরি বেও সয়া নিক 
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বর্ঘ ২০, সংখ্যা ১, আশ্বিন ১৩৬২ 
[বধ দে-র “ফরাসী কবিতা” 
বৃদ্ধদের বস “সনেটগুচ্ছণ ও 
বোদলেয়ার অনুবাদ 
প্রবীণ ও নবীন করিদের নিব্ণাচিত রচনা- 
বঙ্গশ। টশ্লাস মান, হুইটম্যান, ভেরআরন 
ও অন্যান্য সাহি তাপ্রসঙ্গণে আলোচনা। 
দুইথানা চিনে সমস্ধ। 
কলকাতার বিভিত্ব অন্চলে ও মফচ্ছলে 
সর্ষে এজেন্ট চাই 
মূলাঃ বার্ধক ৪. বোঁজস্টার্ড ডাকে ৫15, 
প্রাতি সংখ্যা ১, ভি, পি, স্বাতল্া। 
নমূনা সংখ্যার জন্য ১৭০ আনা পাঠাতে 
হয্স। ৫1০ টাকা পাঠিয়ে এক বছরের 
জন্য “কবিতাগ্র গ্রাহক হাতে এক খণ্ড 
“বৈশাখ” বার্ষকশ পেতে গারেন 


কৰিতাবন: ২০২ রাসবিহারণ এভিনিউ, 
কলকাতা ২৯ 








টপস পু 


সংধশ্র বন্দ্যোপাধ্যার 


গগতানপশ  দত্তাতেয় বিষ 
গ গালুসকরের জীবন বৃত্তান্ত যে 
এত শী লেখার প্রায়েজন হবে, একথা 
ভাবতেই পারানি। ভারতীয় সঙ্গগতের 
কিং উজ্জল জ্যোতিদ্কের মত্যু-সংবাদ 
তই আকস্মিক ও অনাঁভপ্রেত যে বেশ 
৪ মূহামান থাকার পর যখন মনের 
সচেতনতা ফিরে এলো, তখন বুঝতে 
সমর্থ হলাম ভারতীয় সঙ্গীতের আজ 
কত বড় ক্ষাত হলো। 
বাংলার সঙ্গীত সমাজের সধ্গে 
পালুসকরের যোগাযোগ আজ একাঁদনকার 
ব্যাপার নয়। ব্হাদন 1থকেই তান 
ভারতের অন্যান্য স্থানের মতো বাংলারও 
অঞ্তর জয় করোছিলেন। খেয়াল ও ভজন 
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গানে তাঁর অপারমিত দক্ষতার কথা কে 
না জানতো! “ঠুমক চলত রামচন্দ্র বাজত 
পায় জাঁনয়া” ও "চল মন গঙ্গা যমুনা 
ভর” ভজন গান দুটি ভার কণ্ঠে যে 
অপরূপ স.রলালতো ফুটে উঠতো তার 
কথাই আজ বার বার মনে হচ্ছে। খেয়াল 
গানের আসরে তাঁর বাহলাবাজতি 
সুপরিকল্পিত ধারা আড়ম্বরহখন সক্ষম 
কারুকাষেরি সাহচর্যে যেন মহাীয়ান হয়ে 


উঠতো । মালগুঞ্জয রাগ, যা মনে হয় 
তারই ঘরানার সংষ্টি, ভার খেয়াল 


একাধকবার শুনেও মনে হতো আরও 
শুনি। িত্রাশ্পীর মতো সুরের তুলি 
বলয়ে তিনি যেভাবে সঙ্গগতের কাঠামো 
তৈরশ করতেন, তাতে রসবোধের সঙ্গে 
থাকতো প্রযোগনৈগণোর  নবাবকাশ। 
যেখানে যো প্রয়োজন-কমও নয়, বেশিও 
নয়--এই ছিল তাঁর সঙ্গত পাঁরবেশনের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য। এত ছিমছাম ধরনের গান 
খুব কমই শোনা যায়। 

এই নৃতন পরিবেশন পদ্ধাতির প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা করে তিনি মনে হয় এই 


মতবাদেরই প্রচলন করতে চেয়োছিলেন যে, 


প্রয়োগাবাধর মধ্যে অহেতুক অলংকারের 
প্রয়োজন নেই। তাঁর গানের শৈলম এমন 
নিবিড় ও ঘন 'বন্যস্ত ভিতকে আশ্রয় 
করে গড়ে উঠতো যে, তার কোনো অংশ 
থেকে কোনো অংশ বাদ দেওয়া যেতো না। 
অনেক সঙ্গীতজ্ঞের ক্ষেত্রে দেখোছ, তান- 
কর্তবের সময় ক্ষিপ্রগতির সহায়তা নেওয়। 
হয় স্বরের বাঁনয়াদ বন করে। কিন্তু 


মিলন সাধন করে [তানি তাঁর সঙ্গাণতকে 
প্রদীপ্ত করে তুলতেন। 
,. এই প্রাণবন্ত স্পট স্ফটিকসম গখত- 


১ সার না শি, একদিকে 
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ছিলেন, যার প্রাতষ্ঠা পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
গোয়ালিয়রে হয়েছিল। এই অবলুগ্ত 
গীতরশীতর অন্যতম বাহক ছিলেন তাঁর 
পিতা বণ; দিগম্বর। বালকৃ্ণ বুয়া নামক 
একজন লব্ধপ্রতিষ্ঠ সত্গীতজ্ঞ সবপ্রথম 


গোয়ালিয়র ঘরানার খেয়াল গানের বলিষ্ঠ 


পদ্ধাত শিক্ষা করে মহারাষ্ট্রে প্রবর্তন 
করেন এবং তাঁর কাছ থেকেই পরে শিক্ষা 
গ্রহণ করে বিষ দিগম্বর এই পন্ধাতর 
গায়কদের মধ্যে একজন প্রখ্যাত শিম্প? 
হয়ে পড়েন। 

বিফ 'দিগ্বর ছিলেন সঙ্গঈতের 
সার্থক পূজারশ এবং প্রচারক। বহু কষ্ট 
স্বীকার করে এবং বহ্‌ অর্থ ব্যয়ে তিনি 
শিক্ষার্থীদের ভরণপোষণের ব্যবস্থা করে 
সঙ্গীত শিক্ষা দিতেন। এই মুুক্তহস্ত 
সংগীতজ্ঞের প্রচেষ্টায়ই এককালে ভারতের 
বিভিন্ন স্থানে গান্ধর্ব মহাবিদ্যালয় 
স্থাঁপত হয় এবং তাতে অজন্তর শিক্ষারথখর 
সঙ্গীত শিক্ষার পথ সগম হয়। বি 
দিগম্বরের বারোটি সন্তানের মধ্যে দত্তারের 
পালসকরই ছিল সবশেষ জখবীতি 
সন্তান। বাঁক এগারোটি ১৯৩১ সালে 
গভার তার পবেই লোকান্তরিত হয 

ডি ভি পালুসকরের সম্পূর্ণ নাম. 
দত্তাননেয় বিষ] পালুসকর এবং তাঁর জলা 
27 ১৯২১ সালের ২৮শে মে তারিখে 
[কালপরের নিকটবতগি করুনদ্বাড় নামক 
ছোট একটি শহরে। পরে দত্তান্রেয় নাঁসক 
চলে আসেন এবং সেইখানেই প্রাথমিক 
স্কুলে শিক্ষা শুরু করেন। 

মাত আট বংসর বয়সে দত্তাত্রেয় পিতার 
কাছে সঙ্গীত শিক্ষা আরম্ভ করেন। 
কিন্তু এ-শিক্ষা তাঁর বোঁশাঁদন স্থায়শ 
হয়নি। কারণ তাঁর মাত্র দশ বংসর বয়সে 
পিতার মৃত্যু হয় এবং সঙ্গে সঙ্গেই এসে 
পড়ে জাবনযাঘ্লার নিষ্ঠুর কষাঘাত। 
দত্তাত্রেয়র জনৈক মাতুলপত্ন এবং পিতার 
প্রধ্যাত ছাত্রদের কল্যাণে তান এই সময়ে 
জাবনষাত্রা শুরু করলেন। এত অল্প 
বয়সে কখ ভীষণ অবস্থার মধ্য দিয়ে তাঁকে 
পথ করতে হয়েছিল, তার সম্ধান পেলাম 
তাঁরই এক বজ্ধূর কানু থেকে। দত্তাত্রেয 
উর, টাল পণায় সঙ্গীত, শিক্ষার 
সেখানে গ্ান্ধর্ব মহা 









১৮ কার্তিক ১৩৬২ 


রান্সিপ্াল তখন তাঁরই পিতার ছান্ন 
শত বিনায়করাওড পটবরধধনি। সঙাথত 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্জো সেকেন্ডারী পর্যায়ে 
চাল শিক্ষার কাজও টলতে লাগলো । 
(কল্ত সংসারের গুরু চাপে দত্তান্রেয় ক্রমেই 
নানান হয়ে পড়তে 
অনন্যোেপায় হয়ে তানি 
শিক্ষকতার কাজে নামলেন। ভার বন্দ, 
ব/তে শুনোছ যে, এই সদয়ে ভান 
নাসক ভিন্ন টাকা বেতনে ছাত্রের ডি 
'গয়ে সঙ্গতি শিক্ষা হদিতেন। এই তিন 
টাকাও অনেক সময়ে দূই মাসের আগে 
আগায় হতো না। 

প্রায় ৯৫ বংসর ধরে এই 


লাগলেন। 
শৈষ 


পযন্ত ্ে 


ভীষণ 


অবস্থার মধ্যে সংসার চালয়ে আগত 
শক্ষার অনুকূল মনোভাব বজায় রাখা 
আমার মনে হয় একমাত্র দপণ্ডাত্রেয় 


পাগসকরের পক্ষেই সম্ভব হয়েছে। 
বিনয়ক পটবধন, নাগারগরাও পাস প্রন 
সংগীতজ্ঞদের কাছে মূল রীতি সঙ্গান্ধে 
সম্যক জ্ঞান অঞ্জন করে তীন ক্রমেই 
এগয়ে চললেন। কম্টজিন্ত ক্লান্তি বা 
হতাশার কোনও লক্ষণ তাঁর মধ্যে কখনও 
প্রকাশ পায়ান। স্দা উৎফল্ল হদয়ে ভনি 
সঙ্গীত শিক্ষার কাজে ব্যাপৃত থাকতেন। 
এ প্রসঙ্গে তাঁর গিতৃদেব রচিত কয়েক- 
খানি সঙ্গীতাঁবষয়ক পূস্তকও জ্ঞান 
আহরণের. ব্যাপারে বিশেষ সহায়তা 
করেছিল। এই পূজ্তকগ্ল বহুদিন 
থেকেই বাজারে পাওয়া যায় না। বর্তমানে 
শিক্ষার্থীদের সুবিধার জন্য [তানি কিছং- 
দিন পূর্বে এগাঁল পুনমদ্রণের বাবস্থা 
করোছলেন। কিন্তু তাঁর এপ্রচেচ্টা 
সম্পূর্ণ হবার আগেই পরলোকের ডাক 
এলো। 

. দর্তাত্রেয় ১৯৩৫ সালে সবপ্রিথম এক 
ঈঞ্গখীত সম্মেলনে নিজ গুণগনা প্রকাশের 
সুযোগ পেলেন। সম্মেলনের নাম জলম্ধর 
হরবল্নভ সংগীত সম্মেলন। এই সম্মেলনে 
রঃ সঙ্গীত শুনে প্রীত হয়ে বহু 
স্থরাচিত্তে মেনে নিলেন যে, 
ক অভূতপূর্ব সঞ্গীতজ্ঞের আবিভণব 
ইয়েছে। অথচ ভেবে দেখখন বয়স তাঁর 
টার ১৪। এত অল্প বয়সে এ ধরনের 
জ্লাপত প্রাতভার উন্মেষ সচরাচর খুব 
দেখা যায়। জলম্ধরর সঙ্গত 




















৬১ 


গত বছর কলকাতায় সংগশত সল্সেদনে গান গাইছেন ডি ভি পালঃসকর 


উত্তরোত্তর বাদ্ধ পেতে থাকে। ১৯৩৮ 
সালে পিতৃদেবের তিরোধান স্মরণে যে 
বার্ধক অনূত্ঠানের আয়োজন করা হয় 
তাতে [তান বোম্বাই রোডওতে সঙ্গীত 
গারুবেশন করেন। রেডিওতে গান গাইবার 
এই প্রাথমিক প্রচেষ্টা পরবতশিক'লে যে 
কতটা প্রসার লাভ করেছিল, তা রেডিও 
শ্রোতামান্েই জানেন। 

এর পর থেকেই শুরু হয় দকভাহেযর 
পৃরোপ্যারিভাঙে সঙ্গত-জনবন। ভারতের 
এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত পধন্তি 
[তান ঘুরে বেড়াতেন সং্গণতাঁপপাসদের 
চাঁহদা মেটাতে । তাঁর জনাপ্রয়তার সন্ধান 
পেয়োছ এ বংসরের প্রথম দিকে, যখন 
তিনি স্থানীয় নিখিল ভারত সঙ্গত 
লম্মেলনে অংশ গ্রহণ করার পর 


/বম্বায়ে 


ফিরে যান। যে রেল কামরায় 
তাঁর স্থান 'নাদন্টি ছিল, হাগুড়া স্টেশন 
থেকে গাঁড় ছাড়বার প্রাকালে তা প্রান 
ফুলের তোড়ায় ভরে গঠে। অথচ তাঁরই 
পতা ষ্খন ১৯২৬ সালে কাঁলকাতায় 
আসেন, তখন তাঁর রেল টাঁকট কনে 
ফিরে খাওয়ার মতো সামর্য ছিল না। 
[কিন্তু তাতে তাঁর সং্গঁত-প্রাতিভা ম্লান 
না হলেও জীবনের অর্থকরী দিকটার 
থানিকটা সন্ধান পাওয়া যায়। তারই 
সুযোগ্য পুত্র উভয় দিকেই যে স.প্রাতদ্ঠিত 
হতে পেরোছলেন, তা বড় কম গৌরবের 
কথা নয়। 

গৌরব ও যশের শিখরে উঠেও 
দত্তাত্রেয়র মন পড়ে থাকে মায়ের দিকে। 


এই মহশয়সণ মাহলা স্বামীর জশবদ্দশার 


সাজছে ছি? 
98255585511 





(?স ২৪৫) 


0০টি সপ ০. এ ০০ ৯৮৩ 


ছি রিলিফ 


২২৬, আপার গাকুলার রোড। 


এক্সরে, কফ প্রভাতি পরীক্ষা হয়। 


গার রোগীদের জনা-মান্র ৮. টাকা 
সময় £ সকাল ১০টা হইতে র্লাপি ৭টা 


1 ১০৬০০ ৯ পট বা 








শ্রোতাদের মন 


€দন্দ 
মধ্যেই এগারোট সন্তান হাঁরয়ে শুধু 
দত্তান্েয়কে নিয়ে বেচে ছিলেন আশায় 
বুক বেধে। বয়স এখন তীর প্রায় ৮০। 
নিম্তুর নিয়াতি তাঁকে সবস্বান্ত করেও 
মনের বলকে খর্ব করতে পারোন, তাঁর 
কাছে যে মাতৃভগ্ক আন্তান দত্তান্রেযর প্রাণ 
পড়ে থাকবে, সে আত গৌরবের কথা! 
এ প্রসঙ্গে দু-একাঁঃ ঘটনার কথা উল্লেখ 


করার লোভ সংবরণ করতে পারলাম না। 


এ বৎসরের প্রথম দিকে যে ভারতীয় 
সাংস্কৃতিক দল রাশিয়া পারভ্রমণ করেন, 
তাত দায়ও যোগ দেওয়ার আহহান 
এসেছিল সরকার তরফ থেকে। কিন্তু 
সর্বহারা মায়ের প্রাণ সন্তানেদ এ গোরবে 
স্বাস্ত পায়নি। অলক্ষ্যে তরি মনে ভেসে 
উঠেছে নান৷ অপ্রাসাজাক ভীতি এবং 
এই কারণেই মাতার ইচ্ছার বিরূদ্ধে 
রাশিয়ায় যাওয়া দত্তান্রেয় স্থাগত রাখেন। 
কিন্তু কিছাদিন পূর্বে ভারতের যে 
সাংস্কৃতিক দল চন পারভ্রমণে যান, তার 


সঙ্গে যাওয়ার অনুমতি তান মাতার, 


কাছ থেকে পান এবং চীনে গিয়ে ভরত য় 
সঙ্গীতের যথাযথ রূপ চীনা ?শল্পীদের 
কাছে পেশ করেন। চীনা সাংস্কাতক 
মহল ও সঙ্গীতানুরাগণ সকলেই তাঁর গানে 

শরম প্রগাতিলাভ করেন। চীনা জাতীয় 
বাাহনণর সাহত সংশ্লিষ্ট সাংস্কৃতিক 
পদস্থ কমচারী চেন চি-টুং লিখেছেন-- 
ড় ভি পাল্‌সকরের প্রত্যেকিট গান 
হরণ করেছে।" 


প্রভূত যশের আধকারী হয়ে 'তাঁন 
যখন চীন হতে বিমানপথে দ্বগৃহে ফিরে 
যান, তখন কিছুক্ষণের জন্য কলকাতায় 
অবস্থান করেন। কয়েকজন বন্ধ পর্ব 
হতেই সংবাদ পেয়ে দমদমে যান তাঁকে 
অভিনন্দিত করতে । যথাসময়ে তিনি 
একাঁট ফটো দেখান, যাতে চৌ এন-লাইকে 
(চীনের প্রধান মল্মী) দেখা যায় তাঁর 
শৈরওয়ানীর বোতাম-ঘরে একটি ফুলের 
স্তবক পায়ে দিতে । ফটোট জনৈক বষ্ধু 


চেয়ে বসলেন কাগজে প্রকাশ: করবার 


বাসনায়। মস্তাতরেয় তার উত্তরে বললেন, 


আগে কে কৌ পর তান তাঁকে 
1. পুল সু 
ট01১৯০-৮৮ ৃ 
হত গন আধার দাত মধ্য 


বর 


ছিল বলে কথায় ও ব্যবহারে তাঁর নয়া 
ও শিষ্টাচার সকলকেই মুগ্ধ করভে। 
যে শূত্র সুন্দর মনোভাব তাঁর স্বভাবে 
ফুটে উঠতো, তারও আঁধক শুভ্র সুন্দর 
[ছিল তাঁর সঙ্গত । স্ব্প পারসরের নাবো 
তীক্ষ* জ্বভাবসম্পন্ন তাঁর কণ্তস্বরে কা 

মোহনী শাক্ত ছিল জান না, যতই 
শুনৌছ, ততই আরো বোৌশ শুনতে ইচ্ছা 
হয়েছে। একথা শুধু আমারই নয়, বহু 
লোকের মূখে বহৃভাবে শুনোছ। ভারভ য় 
সঙ্গীতের বর্তমান অবস্থায়* তার মতে 


[শতপীর প্রয়োজন ছিল।  শাস্ুজ্ঞান]। 
সংগীঁতকে কাগজে-কলমে যতই সমন 


করুক না কেন, প্রকৃত শিল্পীর ও আভা 
হলে সে সঞ্গটওকে বাটিয় রাখ 
শিল্পীর রসবোধ এবং বারের নে 
সঞ্জশীবত ধারার অভাব হলেও সঙ্গ 
এই একই দশা ঘটে। কন্তু দর: 
পালুসকরের গানে এবংগীতির তর এগ 
এসব অসঙ্গতি কখনও লক্ষ্য কন: খায় 1 
বৈজ, বাওড়া নামক চিত্রে [ত, বেট 
কণ্ঠসঙ্গীত পাঁরবেশন করেছেন, তার এ" 
যাঁরা রাখেন, তাঁরা জানেন, কণ্ঠস্বর ৩৭ 
কতো নিখুত এবং কতো ভীম ছিল 
বর্তমানে উচ্চাঙ্গ জঞ্গীতে যে আ1৮/? 
অবস্থা দেখা দিয়েছে, তার প্রতি ন্‌ 7.৭ 
করতে পালুসকরের মতো মাজিতি রু- 
সম্পন্ন শিল্পীর প্রয়োজন। কারণ তা * 
হলে জঙ্গীতের ক্ষেত্র জুড়ে আগা$ঃ 
প্রাবল্যই বোশ হয়ে পড়বে। সঙ্গ 
এস্তামত অবস্থার কথা 
পালুসকরের সঙ্গীত ধারার প্রাতই ১ 
আকৃষ্ট হয়। কিন্তু নিয়তির পরত 
তা বোধহয় আর হবার নয়। 

মার তিন-চার দিন অস্বস্থতার 7 
হঠাং তাঁর অবস্থা খারাপ হয়ে পড়ে এ 
বিগত ২৬শে অক্টোবর বেলা ২-১৫ সি 
[তিনি দেহত্যাগ্গ করেন। তাঁর পুত্রের ১৮ 
এখন প্রায় নয় বংসর, নাম বসন্ত কুশত! 
সঙ্গীতে হাতেখাঁড় তাঁর এরই ঘর 
হয়েছিল পিতার কাছে। আর এপ এ 


০ 


শী 


সই আসি 


দিন 


: কন্যাও 'তাঁন রেখে গেছেন। বয়সে ৭ 


আরও ছোট। মাদ্রাজের রাঁসকরা উর সভায় 
গান করার সময় এই কন্যার জল্ম হয় বং? 
জা রর 


[ই তার নাম রে 
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মদের সঙ্গে আময়ভূষণ বোশক্ষণ 
গে করবার সময় পেলেন না। ভিত 
[থকে ডাক এল। 
দূর থেকে যাঁরা 


রানা হয়ে গেছে। 
এসেছেন, ভীদের এবার 
'বাঁপরে দেওয়ার এ বস্থা করতে হবে। 

আময়ভূষণ ভতরে খেতে শতপল- 
বাসন? আর কল্যাণী একসঙ্গে অনদযোগ 
দিতে শুরু করলেন। ছেলের দকে 
আঁকয়ে ভিরসকারের সুরে বললেন, 
'আচ্ছা তোর আক্েলখানা ক! বসে 
বসে শৃধু গ্প করাছিস তো গঞ্গই 
করাছস। কাজের বাড়তে অত গা ছেড়ে 
বসে থাকলে চলে ৫ 

কল্যাণীও জ্বামীকে 
ছাড়লেন না। 

তান বললেন, এরপর খাদ কোন 
ছুটি হয়, তার জন্যে বাড়িশদ্দু লোককে 
দায়ী করবেন। হুশ নেই যে, এত কাজ- 
বা রয়েছে 

 স্ামাঘরের সামনে নীলকান্তের স্ত্রী 
নিম দাঁড়য়ে মুখ টিপে হাসছিলেন। 
অন্দরে এসে তাঁর ঘোমটার দৈর্ঘ হাস 
পেয়ে, কপালের প্রান্তে উঠে গেছে। 
'উদ্জবল সন্দুরের ফোঁটাটি দেখা যাচ্ছে 
ধার), অবশ্য ফোঁটা যত উজ্জল, 
লন তত উজ্জবল নয়। সে মুখে 


খোঁটা দিতে 





ছাঁড়য়েছে। কপালের কাছে চুলগ্াল 
একটু বৌশরকমই পেকে গেছে। পরনে 
চওড়া লালপেড়ে শাঁড়। হাতে শীখা 
আর চুড়ি, কানে কমদামী দট ফখ্ল। 
গায়ে আর কোথাও কোন আভরণ নেই। 
[কন এই আড়ম্বরহীন বেশবাসের মধোও 
বেশ একটু স্নিগ্ধ শ্রী ফ্‌টে উদ্েছে তাঁর 
চেহারয়। 

[নর্মলা কল্যাণ গার 1দাকে তাঁকয়ে 
বললেন, "আর বলবেন না দাদ। ওদের 
প্রণ। বেহুশ হয়ে থাকতে 
পারলে গুরা আর খকছ; চান না) 

ভঠনয়ভূষণ হেসে বললেন, এ ক 
আগানও বেদলী। আপানও 

হয়ে ওকালাতি করতে শরৎ 


ওই, ব্বকমই 


ব্উাদ, 
বিপক্ষের 
করলেন? 

ন্মলা বললেন, খা সাত্য 
বলাছি।' 

আময়ভষ্ণ প্রসঙ্গ গালে বললেন, 
প্লেমোয়রা কোথায় ১ মালা আসোঁন ?' 

[নিলা বললেন, সে তো আগনাদের 
সমখ দিয়েই এল আপনার মেয়ের 
গাঞ্ে গজেপ মেতেছে বোধ হয়। ও ডানাঁদকের 


্ে 


4. 
হ 


ঘরখানার দকে তাকিয়ে বললেন, মালা 
এাঁদাকে এস। তোমার কাকাবাব, 
ডাকছেন ।' 


এনাক্্র সঙ্গে নীলকান্ভবাবদর বড় 
ময়ে গালা ঘর থেকে উঠানে এসে নামল। 
এনাক্গর চেয়ে সে শুধু মাথায় বড় শয়। 
বয়দেও বছর দুই বড়। তেইশ-চাব্বশ 
হবে বয়ন। গড়ন অনেকটা মায়ের মত। 
ভুূপাঁছপে দোহারা গড়ন। গায়ের রঙ 
গ্াঙ্গা গৌর। একটু লম্বাটে ধরনের আখ । 
বয়সোচত তারল্য ক তারণ্য সে মথে 
কম। চোখ দুটিতে একটু যেন বষাদের 
ছায়া। 


_ আময়ভূষণ তার দিকে তাঁকয়ে 
সদ্নেহে বললেন, 'ইস, কত বড় হয়ে 


গেছে। সৈই ফ্ুকপরা অবস্থায় দেখো, 
আর এখন রীতিমত মাহলা। 

্নর্মলা হেসে বললেন, 'মাঁহলা 
আর হতে পারল কই আঁময়বাবৃ? বয়ে- 
টিয়ে না হওয়া পর্যন্ত মেয়েরা ক মহলা 
হয়? মালা, নমস্কার কর কাকাবাব্‌কে ।' 

মালা একট; অপ্রাতভ হল। নিচু 
হয়ে তাড়াতাঁড় পায়ের ধুলো নিতে 


যাচ্ছিল, আঁমযভুষণ একটু 'পাঁছয়ে গিয়ে 
বললেন, 'থাক থাক।' | 
এনাক্ষী এক্‌ হেসে বলল, "ও কি 
করছেন মালাদ, আপনারা যে বমন। 
[কণ্তু এবার আর অপ্র।তভ হল না। 
আমযভূষণের কে চেয়ে হেসে বলণ 
মালা, এনাদ ভার 9, কাকাবাবদ। 
বামনই হই আর যাই হই, আ নি আপনার 


( 


চ্নেহের গাঞ্জা গাগয়ে এসে মালা 
এবার পা. ইয়ে প্রণাম করল আময়- 
ভূষণের। 

অস্থাসভটত কোনরকমে কাটিয়ে 
উঠে আময়ভ্যণ খালার মাথার সস্নেহে 
হাত রেখে প্িনি৩নখে বলণেন, ভা তো 


কই মা, ভা তো টিকই। স্নেহের পাত্রী 
1 বটেই ।' 
শতগলনাসশী ফের এসে ভাড়া 
লাগালেন, তুই আবার গলপ করতে শ্ৎ 
করলি আময়? 
আঁময়ভূষণ হেসে বললেন। কাজের 
০ গহগ করাও একটা কাজ মা) 
গ্যাণী ঝ।মাথরের টা থেকে 
ফোড়ন কাটলেন, খাড়র কর্তা যা করেল 
তাই কাভা; আর আমরা সবাই রদ গালে 
হাত 'দয়ে কেবল কথা বলতুম আর কথা 
শুনতুম। তাহলে কানের বাড়র কোন 


কাতাটা এগেভ, তা দেখা যেত তখন । 





১১ বব, চৌরঙ্গী টেরাস £ কলকাভা-২০ 


খ 


কমলাক্ষ এক আঁটি কলাপাতা নিয়ে 
ব্যস্তঙাবে এসে হাজির হল। আরো 
প্যস৬তার ভাঙ্গতে বলল, ঠাকুরমা, পাতা 
করব কোথায় 2 

শাতদশিবাসনশ 
'আমার মাথায়। 


বিরন্ক হয়ে বললেন, 
একেবারে বাপ-কা বেটা 
হয়োছস। কোন কাণ্ডজ্ঞান যাঁদ হয়ে 
থাকে। মটবরকে বল, থর আর বারান্দা 
ঝাঁট দিয়ে বৈঠক বাঁসমে ছদিক। আর 
দের কারসনে তোরা । দোহাই তোদের । 
বাইরের পঠিজন ভদুলোককে বাড়তে ডেকে 


এনোছিস। অথচ সময়মত তাদের পাতে 
দু'টি ভাত দিতে পারাবনে। পাঁচশো 


লোককে খেতে বললেও তো এমন গোল- 
মাল হয় না। যত সব কু'ড়ের বাদশা। 
অকরম্মর হাঁড়ি) 

আময়ভূষণ বললেন, 'সব হচ্ছে মা, 
সব হচ্ছে। তুমি অত চেণচয়ো না।' 

শতদলবাসনী আরো চটে উঠলেন, 
তুই তো দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে কেবল হচ্ছে 
হচ্ছে করাছস। এদিকে বেলা কোথায় 
গাঁড়য়ে গেছে দেখতে পাচ্ছিসঃ দুপুরের 
খাওয়া, এর পরে গোকে আর কখন খাবে 
ধল তো? 

ধমক খেয়ে আময়ভূষণ 'ানীজেই এবার 
কাজে হাত লাগালেন। যেখানে কলাপাতা 
পড়েছে, সেখানে কয়েকটা মেটে গ্লাস 
হাতে করে নিয়ে গেলেন। তা দেখে 
পঃরোন চাকর নটবর হেসে বলল, 
আপনার এসব করতে হবে না বড়কর্তা, 
এগুলি আমরাই সেরে নিতে পারব। 
পান ভদ্রলোকদেয় নিয়ে এবার বসে 
 পড়ুন।, 
বছয় চাল্পশেক বয়স হয়েছে নটবরেয়। 
 স্ক্ীড় বছর ধরে অমিয়ভূষণের সম্ষো। 
 দশির্ধাদমের সৃখ-দ:ঃখৈর সঙ্গাঁ। এতাঁদনে 
- ধাড্ির লোকের মতই হয়ে গেছে নটবর। 
. আত্মীয়-ন্ধুর মত। ওয় স্বী-পূর 
. খাট গ্সায়ের বাঁড়তে। মাঝে মাঝে 
7 রা নিয়ে তাদের খোঁজখবর টড যায়। 
নব কতকাল আর 











ওসব হাঙ্গামার মধ্যে থাকবেন নং কর্তা, 
আম এই বেশ আছি। চাঁত্বশ ঘণ্টা 
আত্টেপৃ্ঠে অত কড়া বাঁধন আমার 
সয় না' 

সেই কথাগুলি মনে পড়ায় আময়- 
ভূষণ একট: হাসলেন। ভারপর নটবরের 
ওপর ঠাই বরা দায়ি ছেড়ে দিয়ে তিনি 
বধ্ধখদের ডেকে আনতে গেলেন। 


বেলা দেড়টা বেজে গিয়োছল। 
সদানন্দরা সকলেই খ্শী হয়ে উঠে 
এলেন।  খাঁনকক্ষণ আগে থেকেই তর্ক 


আর আলাপ-আলোচনার বেগটা 
হয়ে এসোঁছিল। 

সদানন্দ বললেন, 'ওহে আঁময়, তুমিও 
বসে পড় আমাদের দলে।। 

হিরণ্ময় বললেন, 'উীন কি করে 
বসধেন। উনি হলেন গ.হকতণ। 

আময়ভূষণ বললেন, 'সাঁতা সদানন্দ, 
এখনো অনেকে বাকি আছেন ।' 

সদানন্দ বন্ধুর হাত ধরে টেনে 
বললেন, 'আরে তাঁদের আপ্যায়নের জন্যে 
তো তোমার 1গয্শই আছেন। তোমাকে 
পাশে নিয়েই যাঁদ না খেলাম, ভাহলে আর 
তোমার বাঁড়তে এলাম কেন। স্টেশনের 
ধারে যে হোটেলটা আছে, সেখানে গেলেই 
হ'ত। তাঁম এবার বসে যাও। পেটভরা 
থাকলে হাসিমুখে তৃমি বাঁক আতাথদের 


মন্থর 


আদর-আপ্যায়ন করতে পারবে। নইলে 
কেবল কান্ঠ হাঁস হাসবে।, 
আঁময়ভূষণকে দ্বিধাগ্রসত দেখে 


কমলাক্ষ বলল, 'বাবা, তুমি ওদের সঙ্গে 
খেতে বস। যাঁরা বাক রইলেন, তাঁদের 
জন্যে তো আমরাই আছি।, 

সদানঙ্দ বললেন, শঠক বলেছ বাবা, 
খাঁটি কথা বলেছ। এখন তোমরাই আগে 
আগে আছ, আর তোমাদের 'পছনে 'পছনে 
আমরা আঁছ। পিছনেই বা বাল কেন, 
তোমাদের মধ্যে আমরা আছি। এখন 
তোমরা খাওয়াবে আমরা খাব, তোমরা 
না সরে পাটি ভারা যেনে ছাতা 





এবেদ না. আছে টন অর বাস। 
কউ কেউ 





পুর অণ্টল আরো উন্নত হবে। 


কমলাক্ষ ধলল, “তন আলাদা 
বসেছেন বাবা 

নদানন্দ হেসে বললেন, তাঁর জন্যে 
তোমাকে ভাবতে হবে না আমিয়। তান 
নিজের মেয়ের ভরসায় এসেছেন, তোমার 
ভরসার আসেন নি।' 

করুণা, কমল, এনাক্ষী সবাই 
পাঁরবেশন করতে শুরু করল। মালাও 
বসে রইল না। কল্যাণী আর এনাক্ষীর 
নিষেধ সত্ে্ড মাছ-তরকারর থালাগ্যাল 
বয়ে ?নয়ে এল মালা। 

নির্মলা বললেন, করুক না। পাঁট- 
জনকে দিতে-থুতে খুব ভালবাসে মেয়ে। 
নিজেদের বাড়তে এমন উপলক্ষ্য তো 
বড় একটা হয় না।' 

বলতে বলতে থেমে গেলেন নিমলা। 

জল আনবার জন্যে তাড়াভাড় 
বাইরে আসাছল কমল, উল্টোদিক থেকে 
মালা ঘরে ঢ.ককাছল তরক্যারর থালা 
হাতে। ঠোকাঠখাক হবার উপক্ষম হতেই 
দু'পা পাঁছয়ে গেল সে। 

কমল অপ্রাতভ হয়ে বলল, "সরি? । 

মালা একট হেসে চোখ শাময়ে 
1নল। 

এনাক্ষণ তা লক্ষ্য করে হেসে বলল, 
'আর একটু হলেই যে দুই মেল গ্রেণে 
কাঁলপন হয়ে যেত দাদা। হতাহতের 
সীমা-সংখ্যা থাকত না।" 

'আচ্ছা ফাঁজল হয়োছস তুই 
কমল সেখান থেকে সরে গেল। 

খাওয়া দাওয়ার পর আমিয়ভূষণের 
স্বজন বন্ধুরা বিদায় নিলেন। কাজের 
বাঁড়র লোকজনকে বোঁশক্ষণ আটকে রাখা 
ঠিক নয়। তাছাড়া তাঁদের 'িজেদেরও 
কাজকর্ম আছে। এক জায়গায় বসে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা আড্ডা দেওয়ার সময় ক আর 
আজকালকার 'দনে জোটে জীবনে ঃ 

সদানন্দ হরল্ময়ের দল আময়ভূষণের 
বাড়। আর স্থান নির্বাচনের আর 
এক দফা সুখ্যাতি ক'রে গেলেন। কীর্তি 
ভুষণের মত আরও কয়েকঘর গৃহস্থ 





। বলছে 


[ এাদকে এলে কীরতপৃরের বাসযোগ্যতা 
থে বাড়বে তাতে কোন সন্দেহ নেই। 


যাতায়াতে দন; রকমের. ব্যবস্থাই 





কে গেলেন। এ একট, 


শা 


 খাবস্থা কফমলরাই 
। চপ ঘরে গিয়ে বসবে।' 


৬ 


দোর হলেও খ্রেনে যাবেন তাঁরা । যাঁদের 
তাড়া বেশি তাঁরা তাড়াতাড়ি বাসে 
. মপলেন। বন্ধণর দলকে কলোনীর সীমানা 
পার হয়ে বড় রাস্তার মোড়ে বাসস্টপেজ 
অবাধ এাগয়ে দয়ে এলেন আময়ভূষণ। 
ফিরে এসে দেখলেন স্তী আর ছেলে- 
মেয়েদের নিয়ে নীলকান্তও বিদায় 
নওয়ার জন্যে তৈরী হচ্ছেন। 
আময়ভূষণ আপাঁন্ত করে বললেন, 
'ওাক নীলুদা, তম যাচ্ছ যে। তোমার 
ধাঁড় তো আর এখান থেকে দূরে নয়। বড় 
জোর আট দশ মিনিটের পথ। জোর পায়ে 
হেটে গেলে বোধ হয় তাও লাগে না। 
তোমার এত তাড়া কিসের ।' 
নালকান্ত মদ হাসলেন, 'ভাড়া 
কু নেই। আম তো প্রায় নিহ্কমণ 
মান্য! তুমিই বরং আজ ব্যস্ত আছ 


| জমিয়। বাস্ত থাকাও উীচত।, 


আময়ভূষণ প্রাতবাদ করে বললেন, 
নানা, এখন আর এমন বাস্ত কিঃ কাজ- 
কর্ম খাওয়া-দাওয়া তো প্রায় 'মিটেই গেল। 
বাক দু চারজন যা আছেন তাঁদের 
করতে পারবে। তুম 


নির্মলা পাশেই দাঁড়য়েছিলেন। তান 
হেসে বললেন, শুধু বন্ধূকেই আপ্যায়ন 
করছেন অমিয়বাব, আর আমরা বুঝি 
কেউ নই 2, 
 আমিয়ভূষণ বললেন, 'তা কেন হবে। 
তো জান বন্ধুকে বললে 
বাথবঁকেও বলা হয়। একজন তো আর 
একজন ছাড়া নন।' 
নির্মলা বললেন, 'তবে বাল শুনুন, 
ঘপনার বন আসতে চাইছিলেন না, 
জোর ক'রে ধরে নিয়ে এসোঁছ। 
ওর ইচ্ছা ছিজ হয় একা আসবেন না হয় 
দিনে না। আম জোর ক'রে ছেলেমেয়ে 
্ গু'র সঙ্গো এসোছি। 





রইলেন। আলোচনাটা যেন তাঁর সম্বন্ধে 
হচ্ছে না। 

নর্মলা বললেন, 'আমরাই জোর ক'রে 
এলাম। আপান সেদিন অত ক'রে বলে 
এলেন, না এসে কি পার! আমরা না এলে 
আপনারা যাবেন কেন? বন্ধূতা বলুন, 
আত্মীয়ত। বলুন এই আসা যাওয়া, দেখা- 
শোনা দেওয়া নেওয়ার মধ্যে। কারো কাছ 
থেকে কিছু নেবও না, কাউকে িকছু 
দেবও না।, এইভাব নয়ে কি সংসারে 
থাকা ঘায়? 

আময়ভূষণ বললেন, "শুক বলেছেন 
বউঁদ। আপনার মতের সঙ্গে আমার বেশ 
সিল আছে। নীলুদার কথা আর বলবেন 
না ওকে তো আমরা পুরোপুরি সংসারী 
কেউ মনে কারনে । নীলুদা আধা- 
গন্যাসই।? ্ 

নীলকান্তের এতক্ষণে বোধ হয় একট; 
ধৈষছ্টাতি হল। স্তর দকে চেয়ে বললেন, 
ঢের হয়েছে। চল এবার যাওয়া যাক। 

নির্মলা আময়ভূবণকে আর একবার 
অনুরোধ করলেন, "খাবেন কিন্তু অমিয়- 
বাবু, অবশ্য যাবেন। আপনার সঙ্গে 
আমার অনেক কথা আছে। কাজের কথা ।, 

আময়ভূষণ হেসে বললেন, 'আমাকে 
বুঝি খুব কাজের মানুষ ভেবেছেন ? 
আচ্ছা যাব। নিশ্চয়ই যাব।, 

মালা বলল, 'কাকীমা, এনাদ ও"দের 
সবাইকে নিয়ে যাবেন কিল্তু।, 

আময়ভূষণ বললেন, “আচ্ছা, সবাইকে 
নয়েই যাব। তুমিও এসো মাঝে মাঝে। 
এখন আর ক। এখন তো সব চেনা- 
শোনাই হয়ে গেল।, 

মালার পরে আরো তিনাঁটি ছেলে- 
মেয়ে নীলকান্তের। বিশু আর যীশু দুই 
ভাই পিঠাপঠি। একাটর বয়স চৌদ্দ আর 
একাঁটর বার। দুজনই স্কুলের ছাত্র। 
সম্প্রাত মাঠে যাওয়ার জন্যে চণ্চল হয়ে 
উঠেছে। তাদের খেলার বেলা বয়ে যায়। 
ছোট মেয়ে রীণার বয়স সাত। তার মনও 
এখন আর টিকছে না। মাকে বার বার 
তাগিদ দিচ্ছে, 'চল মা, বাড়ি চল।, 

নির্মলা একটু বিরস্ত হয়ে বললেন, 
“হ্যা, হ্যাঁ চল। আচ্ছা বিপদ হয়েছে 
তোমাদের নিয়ে। বাঁড়তেও থাকবে না, 
আবার একজায়গায় এসেও কেবল ছটফট 
করবে। 


্‌ হও 

আর একবার আমিয়ভুষণ আর 
কল্যাণীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
স্বামীর দিকে চেয়ে মৃদু হেসে নির্মলা 
বললেন, 'লেবূগাছটাকে আর মুূড়ো করে 
কাজ নেই। চল এবার এগোন যাক।' 


(ক্রমশ) 
গন 
সং পচ কী 1 
সক? ৬ রর রি 
সাথ 
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এক্ষনি শীট শিিশ৮৭ ১ শি পাশ ০০ 


বিাডিভিনানচ্ভা চিত 


অমর কথাশিল্পেশ 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


তণাক্কুর 


এই বুইখানি উপন্যাস নয়, আত্মজশধনগও 
নয়. শকপীর জীবনদশশনের চিন্তাচিন। 
শিল্পীর মনে ক্ষণে ক্ষণে যে সকল চিন্তার 
উদয় হইয়াছে, কদ্বা দৌনক জশবনযায়্ার 
সে যে তুচ্ছ ঘটনা তাঁহাকে আঘাত 
কাপয়াছে, সচেতন কাঁরয়াছে, তাহারই 
লাপর্‌প এই তৃণাওকুর। 'পথের পাঁচালগ, 
'অপরাজিত' রচনাকালের জীবনস্মাঁতি এই 
তণাঙ্কুর।॥। তৃতীয় মূদ্রণে সুসজ্জিত 
আকারে প্রকাশিত হইল, দু" টাকা 
বারো আনা॥ ৃ 









এ 
মিত্রালয় 


১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাল--১২ 


পর শভেচ্ছা জ্ঞাপন 


ৰ চাদের আলোতেও ছাতা বাব্হার 
তি চিয়াচরিত রাঁতি। শুভই বলুন * রঃ 


পসরা রি 
এবারে ছাতা ব্যবহারের অর্থ পা 
আর অশ,তই বপন টামে-বাসের যারাঁদের রি "22 _ওটা পুরুষদের নির্বদ্ধিতা টে 
স্‌ ন রতি ৯ 
ইচ্ছা শএধ; এক 1৯ -্রামে-বাসের সাঁট খালি একমাত্র উপায়”!| | 
পপ রি হি... 


পাওয়া। এত বড় একাট কামা বস্ত অনোর 


ভাগো রা এই ইচ্ছা বা কামনা যদি 
করি, তাহলে ধরে নিতে পারেন যে, মিথ্যা মানসিক শান্তির এত বড় সুবাবস্থা আর 


্ ঞ ৯ 


ঈউউরিডি ভ্রমণ সংস্থা 
চা] /[ দশম অধিবেশনে জওহর। 








কথ | ও বজয়ার হয় না"বলে আমাদের শ্যামলাল। 
্ঃ পি দি ৃ রি ই * * % মন্তব্য কারয়াছেন যে, চিন্তার স্ব 
লণ থেকে এ।তানবৃত্ত থাকাই শ্রেয়! ্‌ | যা; 
+ * | রন 
পূজার সময়কার প্রাকাতিক শি 85 
একট বদ্ধা মহিলা প্রধান ও রর 
গ] হর মন্্ী শ্রীদ ওওহরলালজ শর নামে যোগের কথাই আলোচনা কারিতে- 
4 ৫ রী 
এক ট৭। পা) জা মানঅভণর কার ছিলাম। জনৈক কিশোর বাতা হঠাৎ / 
| শিঠ আনা সশিঅভার কয় বারা উঠিল-“হবে নাঃ এটা হলো 
দেবতার মার, মাইক বন্ধ করার ঠেলা!” 
চে ০ ০ 
রঙ পাপা 





পাঠাইয়া 'লাঁখয়াছেন যে, তিনি যেন এই 
টাকা পূজার ব্যাপারে বায় করেন। 
পুজার ব্যাপারে বায়ের তালিকা 
অতান্ত দীর্ঘ। কিছু মিষ্ট আর ফুল- 
বেলপাতা দিয়ে যাঁদ শ্যধূ পূজো করতে 
চান, তাহলে হয়ত চলবে। কিন্তু পূজার 
হাজার করতে গেলে জওহরলালজখ 
দেখবেন যে, এই টাকায় তাঁর নাতিদের 
-. জন্যে দা হকার্স কর্ণারের জামাও ফেনা 
;, ধায় না"-বলেন বিশ খুড়ো। 


/ ১ ১ 


ৃ করলা দশ. বদর তি, 55 


যুত্ত ভেবর আরো বলিয়াছেন যে, 

মাহলারা যেন লিপাস্টক-সভ্যতা 
তাগ করেন। “কতক দিন আগে 
ডেবরজী বাধু-সভাতা ত্যাগ করতে বলে- 
ছিলেন। আমরা বাল, গোটা সভ্যতা 
ত্যাগের পরামর্শ দিলেই আর ছটিাই- 
বা্ছাইর ঝঞ্চাট থাকে না"--মন্তব্য কারলেন 
জনৈক সহ্যান্নী। 

ঙ্ চে ক 
মান্ত শ্রীগ্রকাশ মাদ্রাজের কোন এক 
কলেজের একটি অনুষ্ঠানে বন্তুতা 


দিতে গিয়া নাকি মন্তবা কারয়াছেন যে, 


স্বীলোকদের বৃদ্ধি পুরুষের চেয়ে চার 
গুণ বোশ। “সংবাদে পড়েছি, 
্রীপ্রকাশজশ সব সময় ছাতা বাবহার 
করেন। কতকদিন আগে তাঁর সম্বন্ধে 
রাসকতা করে বলা হয়েছিল যে, তানি 








০০ 
“522৮? 
পাকার গাংকশ তা দরকরণের রন 
সম্বন্ধে নেহরুজী কোন কথাই বলেন 
৪ 4827, ০০১৪ 5 


চা না তাঁর এক ২ না 
তা ভাষণে নাক রানে 
কংগ্রেস-শাসন আরো পনর বৎসর চাঁদ 
থাকলে দেশের সর্বনাশ হইয়া যাই; 
বিশু খুড়ো বাঁললেন_“এতে কংগ্রেস 
খানিকটা বাহাদ;রাই হয়ত দেওয়া হনে 
নাম অবশা বলব না, কিন্তু এ 
ও আছে, যাদের হাতে শ 
গেলে দেশের সর্বলাশের জন্য তে 
পোয়াবে না"!! 


র ৫ রং সঃ 
ভূগীজ পররাস্ীমম্পা না 
পি বলিয়াছেন যে ভারত ভা? 
কিছুমাত্র ইচ্ছা তাদের নাই কেননা নি 
হলেন অতাঁত য্যগ্নের একটি বিশ 
প্রতীক। _কল্তু অতাঁতের প্রতাঁবে 


: 3858055 


উঠ ভালো হতো লাকি? 


১৪ নু 
পি 
টা 7" । 
385 2 ু 
" 1812 
্ রা 
নর 
রর 





ধীরাজ ভত্রাচার্য 


1 চোদ্দ, ॥ 

ডান স উওর দাক্ষণ কোণ ঘেষে 
থৎ গাঁড়িফ হা পোডের উপর বহথাদনের 
বন পুরনো একখান চালাঘর, বেশ 
একটা দল উগ্র গন্ধে বুঝতে 
মতেই ৮ হয় না যে তাঁড়র 
এ "থকে শর করে রাত্রি 
£9টা নটা পষণ্তি হই-হক্পা, মারামারি, 
সাবরাম গান লে দোকানাটিতে! পচা 
তাঁড়র দুগন্ধে এক-এক সময় স্টাডওতে 
র্‌ করাও হয়ে মা সব 


থলে 
০, 
৮০] 


সকাল 


নট? ম্যাডান ডা সীমানার 
মধ হলেও কেউ প্রাতবাদ করে না বা 
ওদের তুলে দেবার জন্যে চেষ্টাও করে না। 

সে দিন 'পুণালিনী' ছাবর শুটিং-এ 
মেক-আপ রূমে সবে এসে বসোঁছ, কানে 
এন তাঁড়র আড্ডার বেসুরো গোলমাল। 
ত্য নোগাত্তক ব্যাপার মনে করে মেক্‌- 
আপ করেই চলেছি, হঠাৎ দৌখ স্টডওর 
স্ব কর্মী এমন কি মেকআপ ম্যান 
প্য্ত ছুটেছে গেটের দিকে। কাকেই 
বাঁজিজ্ঞাসা কার। অসমাপ্ত মেকআপ 
দিয়ে মেক-আপ রুমের দরজায় দার়্ালাম। 
ন্ট দেখতে পেলাম দোকানটা, সামনে 
টুস্তায় গিস গিস্‌ করছে লোক। 
এট; বাদেই দৌখ পৃব দিক থেকে চার 
বিটা থাকি পোশাক পরা প্দীলস ছুটে 
ছে দোকানমএখো। কৌতহলে ছট- 

(করতে লাগলাম। মুখে খানিকটা 








র্‌. মাখা, নইলে িভেই চলে যেতাম। 
গেটের থেকে পারুগালক জোতষ- 
বাবুকে এদিকে আসতে দেখ গেল। 


[দক 


এরকম উদাডে 15 করালাম 
প্াগার বক 


'্যাপার আর 
৫ ০ ৪ 
| দতানে ভা 
একজন আর 
এব ডান মহা ডন কলাস ভেিডোছে। 


নাথ ফেটে চৌচির ।? 


খেতে ঝ 


দর কার পাতি পানে এই সব 
শোংরা উৎপাত সভা করতে ওদের পদষে 


রেখেছে অল 

পার কিন্ত বলন না) অথপিণ 
হাঁস হেসে বললেন জে তিষবাবু। 

পিশাাদন সব হে 'মা।লর 

বাঁঝ না মাহ, [কহ 
পারে না? 

না ।। 

গেটের কাড়ে একটা সোরগোল শুনে 
দভজনেই যনে টাইলাম। চার পঁচিটা 
লোকে (কোননে দাঁড় বেখধে শিমে ১পেঠে 
থ'নান্ছে, দগাপ্রয় জনতা 
সজা দেখতে চলোছে সঙ্দো। 


দু বললেম-ঞি তো নিয়ে 


শাারিন 2 


বাথ 
ববতে 


৫5 

রি 
ৰা 
1 


রি লৃসও রহ 


৫ 
রঃ 
পিছনে 


নর 
1551107-5 


চলেছে, ফাল সকালে এসে দেখো জম- 
ডরমাট জাহ্ডা, যেন কিছ হয়ান।। 


আপনার শঘিঃ 
আসল কথাটা 


বললান-খদোহাহী 
ব্যনাভ্ঁভ দয়া করে 
বলবেন কি? 

_-'আসল কথা 2, 


ঢারাদক একবার ভাল করে 
নালেন জোিষবাবূ তারপর আমা 
আরও খানিকটা দুরে টেনে নিয়ে ঈুপি 
চাপ বললোন-এ্তাঁড়র দোকান নিম 
বেশি কৌতুহল দোঁখয়ো না। শুধু 
এইটুকু জেলে রাখো ওদের পেছনে 
মূরাব্সি হল আমাদের সাহেবরা। নিজের 
চোখেই 'দেখলে ওদের ধরে নিয়ে গেল 
থানায়।  সন্ধো মধ্যেই  সাহেনদের 
যে-কেউ এসে জামিন হয়ে ওদের ছাড়িয়ে 
নেবে। তর পর কোর্টে কেস উঠলে যা 
ফাইন হবে তাও দিয়ে দেবে।, | 


গে 


আছ। 
তাখপর 


শপ) চেয়েই 
ফেঞলেন। 


হাঁ করে 
45 রঃ প্র 
যতবার, হেসে 


দুজন এই সোজা কথাটা বুঝতে 
পানু ন১ সাহেধরা ছেলেববড়ো সবাই 


ত11৬ট। ওদের ডাল ভাতের 
পানীয়। ভোর 


তড় খায়। 
মহ নিত প্রয়োজনীয় 
[লা টকা তাড়ি জোগান দ্যায় এ 
এবার ধঝলে আসল কথাটা 2 
এখন খাও আর দোর কর না বেলা সাড়ে 
বালে। গেক পলা সেরে ফেল। 
হবে বজবজের রা 

খেক আপ শেষ করে হেমচন্দ্রোটিত 
পোশাক পাচ্ছেন পরে থেরুতেই ন'া 
বেতে গেল ছোট প্রাইভেট গাঁড়টায় 
আন, তেনা।তয়বাধ, আগ ক্যামেরামান 
রন ক্ুাড, গুনে একটা বড় ভ্যানে 
ল্লানেরা ও তার সাজ সব্রঞ্জাম, গোটা 
দশ নারো িফে্টার, পাঁচ 29 বেতের 
[মাড়া একটা বড় স্হরাপ, ডাব সোডা 
খেননেড আর সব সহকমারা। 


7১151 


৮. 
নানী 
৯৮1৮৩ 


87535 
চা খে ঞ। 


 লাশক্ষ ৮ একট 


রি উত্ষ্ট ম্চিলাইলা 


৮ ইাসিটম্াাল এও 
 মগনুক্যাকচালিং বে 


কষািকাতা | 


রর ॥ $ 
ক পতি পতন পপ বশ পা পতি ৭ পতি পপি লগ শাল [শি 





২৬ 


[২ 
)%৮1 


পাণরো হাল আণালিন1র 
শিং আরম্ভ হয়েছে। রোজ শিং 
থকে শা, হপ্তায় দু তিন দিন শুটিং 
পড়ে! প্রথম দিন এসেই কামেরায় 
যতীন দ/সগকে না দেখে তার বদলে সাত 
ফুট লম্বা চওড়া পিরাটকায় আইরিশ- 
নান চাস ক্রাডকে দেখে অবাক হয়ে 
জ্যোভিষবাবুকে জিজ্ঞাসা করলুম- 
'যতীনকে নিলেন না কেন 
জ্যোতিষবাব বেশ একটু উত্তেজিত 
হয়েই বললেন-কেন নেব 2 গাঙ্গলণিমশাই 
'দেবী চৌধরাণন' ছাবতে নিয়েছেন 
যতঈনকে 2" 
কিছুই বুঝলাম না, টুপ করে 
রইলাম। 
জেযোতিষবাধু বলে চললেন-ইটালখর 


দেশ 


কলকাতার জোটিতে ভিড়তে না 
কোেকে খবর পেয়ে ইগিলাঁর 


তহ.1৩? 


ভিডতেই 
নামকরা কামেরাম্যান টি মারকনিকে 
একেবারে হো মেরে গাঙ্াুল দিশাই 


নিয়ে তুদলেন ৫নং ধমতিলা ত্টাটে। 
আবার ফামভ্শ আমোরিকা চলে 
দু মিনিচের মধো দোখ মার- 


পিন 


পে 
যাতেছ। 


22 ৮2২০৭ টিতে 5 পু 
কানর কাধে হাত দিযে বিজয়গরে 
এম্ড।র ঘর থেকে বোরয়ে আসছেন 


গাঙ্গুলীমুশাই | শুনলাম মারকণি শুধু 
তগুলীনশাইর হান ভুলবে । যাকে বলে 
ক! মাইনে। 


সন 
4৯ 


রঃ 


এন্টবুীসভ | 

'তামহ পলো ধীরাজ, আম কেন তাহলে 
পণ্যাশ ঢাকার কামেরমান যতীন দাসকে 
ণ1লনী? তলবো 2 খুজতে লেগে 


€ 


রয়ে মূ 


(দেলুম, তারুগর ক্লাড সাহেবকে রাজ" 


র্্ 


করিয়ে ধরে নিয়ে গেলাম 
কাছে । চারশো টাকায় অব ঠিক কা 
দিন থেকে শুরু করলাম শিং) 


কথা শেষ করে বিজয়ী সেনাঃ 
সোজা হয়ে সিগারেট ধর 
জে।াতিষবাব। বেচারি যতাঁনের 
একাটি সমবেদনার দাঘশ্বাস ফেলা ! 
আর কিছুই করবার রইল না। 

চালণস ব্লাড একজন নামকরা হে 
নিক। কাদেরা, প্রেজেতিং মৌসন এই 
সরাতে ব্লাড সাহেবের জোড়া ও 
কলকাতায় ছিল না। সদালাপশী নিরহন্জ 
মানুষ, অজ্প সময়ের মধ্যেই চট ৭ 
হদ্যতা হয়ে যায়। 

জ্যোভিষবাবূকে জজ্ঞাসা করলা 


শ1 6, 





শি পিটি পপি ৯ শি পিপিপি পপি পিপিপি পপ বা পা পাপা 


কী পি এপ পাপ পশলা লাস লাপাপাপাপপা তিশা পাতাটি পাত ৮ শী 





টাটকা, মুচমুচে ত্রিট্যানিয়! 
বিস্কুট। সের! উপাদানে 
তৈরি তো বটেই, তা 
ছাড়া পুষ্ঠিকর। স্বস্াদু 
ব্রিট্যানিয়। বিশ্কুট 
বাজারের সেরা। আজই 
ম্বাড়ির জন্য কিছুটা 
কিনে আনন। 


শি, 


রা 
এর্ঘ ২২২৬৭, 
৬৯১ ১০৯১, তত 
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জায়গা থাকতে বজবজে এমন কি 
নাঃকশান পেলেন 2 

ফলাও করে নাটকীয় ভঙ্গীতে হাত 
২ নেড়ে কথা বলা জ্যোতিষবাবদর একটা 
হত অভ্যাস। বললেন ০ারাদক 
ধু. করছে তেপান্তর মাতা দরে 
২, দুরে দেখা যায় একটা বড় পুকুর, 
77 গেলে দেখা যাবে শান বাঁধানে 
701 ঘাটের দু'পাশে দাত বিশাল বউ 
5 ছায়া মেলে দাঁড়য়ে আছে পথশ্রান্ত 
হমচ্দ্রকে স্বাগত অম্ভাষণ জানাতে 

আতাঁঙ্কত হয়ে বনলাম নাহ কাঠি, 
এটা রোদ্দহরে এ ধু ধু করা তেগততি 
ভেঙে হাঁটতে হবে আমাকে 2 

সগ্ারেটের ধোয়। 
'11তষবাবু বললেননাইয়েস্‌।' 

বগলাম-হেমচন্র তো রাজা, লোকজন 
15 ঘোড়া এমন কি একটা ছাতা পধন্তি 
৭ নিয়ে তান হেটে চলেছেন-কেন 
[ঝলাম না? 

-ব্যাঝয়ে াচ্ছি।' বলে মহা উৎসাহে 
বলিতে শর) করলেন জেরা ভব 
গুরুতর রাজনোতিক কারণে 
অগোচরে ছল্ঘবেশে মানে 
রাজকীয় পাঁরিচ্ছদ একাস। চাদরে ঢেকে হাতি 
ঘাড় লোকজন কছ না নিয়ে সাধারণ 
নগারকের মত একাকী হেটে চলেছেন 
হেমচন্দ গরংদের মাধবাচাষের সন্ধানে। 
সাধারণ রাজপথ, নগর গ্রামের মধ্যে দিয়ে 
গেলে হয়তো কেউ চিনে ফেলতে পারে 
উই সাধারণের অগম্য মাঠ ঘাট ভেঙে 
চলেছেন তিনি। এ বাঁধানো ঘাটে গিয়ে 
বট গাছতলায় একটু বিশ্রাম করে-শান 
বাধানো ড় দিয়ে ঘাটে নেমে অঞ্জলি 
করে জলপান করে তৃষ্ঞা অপনোদন করবে 
ঢুম-তার পর--? 

বাধা দিয়ে বললাম-“অজানা পুকুরের 
এসব যাতা নোংরা জল আম দকন্তু খেতে 
পারবো না বাঁড়যোমশাই ?, 

একটু ভেবে নিয়ে জ্যোতিষবাবু 
ধললেন--কুছ পরোয়া নেই-খাওয়ার ভি 
কোরো--তাহলেই আমি কামেরায় 
ম্ানেজ করে নেব।' 

»পপুকুরের জল খেয়ে তারপর কি 
ব্রযো?” 

সবাঁ পাঁশের রাস্তা ধরে সটান 
ঈ্কবে গিয়ে জঙ্গলে, কিন্তু পুকুরের 


পারার 


ছাড়তে হাড়ি 


কলের 


কত ্ ৯ ৭:38554 8, ক্দ্ 
পাড় ঘেসে এমনভাবে হাটবে মা 

তোমার ছায়া গড়ে পরের জলে। 
তর উপার 


2 ১ বি 81228 28০৬৪ 8 মনি 
শাখা এর ধা যদ শালা তাতে খশা। 


৬ 


$ - 
একি কাকা হোসনে এর 
ৃ রঃ 


এশা কথা শয়। টুপি কনে বসে হঙিজাগ। 


ভাবা দন, বনে আলাল 


পভ 21৭ 0070 দির 
25101 4৮৭ কিা 


পুর ধারাজ। 


ডু ১ কা পে হি ১ 
07 দোখে আমার দাক চোষে আমিও 
[দি কর হাসিন ক্লীড় স্িব। বেশ 


হি রা ০০০৭২ কর 274 
এক৮৭ ভনাক হা বসলাম আগান 
জা রাতে নত 





২৫ 


তৈমনি হাসতে হাসতেই ব্রড সাহেব 
বললেন-ইয়েস, কনটু বালো বলতে 
পার না) 

হাস 
পাল। 


গেলাস। 


নি. 


গলপ বাঁক সময়টা কেটে 
আমরা পোকেশানে  পেশছে 
বহএদন আগে বোধহয় কারও 
বাগান হিল এখন বাড়র চহও 

ধ. ধু. করছে মাঠ, সেই মাঠ 
পড়ে শান বাঁধানো 


(৪ | 


ভা 


সানা 


গবর। 


7911 হবলাব, 


বললেনন'কাল ছ' 


২৮ 
সাতজন লো। 
তা [য়ে ঘাট পারিকার করে | 
এ লোকেশানের একমায সম্পদ হন ঘা্ের 
দ; পাশে দুটি বড গাও রহ করি 
সতরাঞ্ত মোড়া [বাহযে সণাহ পসলাম। 
শব 


1৮4 গে? | 


ক 
সম 
৩ 
মি 
& 


০ 11) 5১ না 72:1৭ তে 
গাচা লি শাশ155 1 101, 
নে 


81 


বি 


21751 লোভ | বোনের 
7 +7775011 27114. পাঃ5 1৮৩ তোতা 47৮৮ 
(91 চা ও) 10৩ রি + 

লেখনেড খাই আবার 


৬2 নি ঠা) ৭9 নর 


ক পাণিয়ে নে শাাওলা 





দেশ 


বেলা চারটে পযন্তি চিঠিটা খুললাম। খিদরগর 


৪167 2 5 

১ ট্লো। সব গোগগাছ করে লিখেছে 

151 ৮১৯ চিরিক জি পাশাক 

স্টডিওতে গিয়ে মেকআপ তুলে € ভ্রীচীরণ কমলেষ,, 

নি পেড়ে ন1ড আসতেই সন্ধ্যে হয়ে ছোড়দা, আজ গ্রায় 2 

7. চলিল ভুমি আমাদের 

791 ডি রা ») পে শনাটি৮4 2৩০ তি 
এর থরে তন্তপোশের পাশে ছোট ব্যাপার কিঃ গোপাদও 
ররর রোজই আমাকে পড়াইতে হজ 

0০202)ধ উপর একখানা খামের ৮ ৰ রর 

টি তোমার কথা রে | আন 13 

টি চে শেরে হাতির লোখা। করিয়াছি যার জশা তন তি 

১2১৮) পাতাল ভাবতে ভাবতে ভয়ে ভয়ে দাও নাত ক্ষন) ছোট, 

আনত 2৩ 


আসা চাইই কিন্তু । 


বসে থাকবো । 


১০ 12324 
ইতি হানি, 


ছোট চি ঠ 1 বত্ুবা তি » 
তব,ও একবার রি দ্বার তেন 


চিডিখানা। খিদিরপার যাপন 
আহান যে একা শুধু; বাণ] 


বুঝতেও কন্ঠ হয় শা। অংকন 
দিনই রাতে চৌরঙ্গি রোডে ৮1১৭ 
করে ফেলোছিলাম। বুহাবিন। 
তবুও মনটাকে দোলা দিতে 
ভাবলাম যাই না রাববারে, নো, 
অারনর্র ও 


কথা খুলে বলে আমার 
চিরদিনের মত ভামসাৎ করে দিয়ে 
পরন্মণেই মনে হল সে দ9 মনোনন 
নেই আর তা ছাড়া তা আভই 
ভার চেয়ে বরং 'রাঁনকে লখে 
পারল হোয়াইট, তোমার চা ৫ 
ইচ্ছে থাকলেও অদষ্টের নিষ্ঠার 
" যাদের পা বাঁধা সেই সব 
হতভাগ্য জীবগুলোর মধ্যে তে মার | 
অনাতম। নাঃ চিক হচ্ছে না। এই 1; 
তোমার গোপাঁদকে বোলোনাক্কুতে 
শুয়ে আট্টালকায় বাস করার স্ব 
ভাল, তাতে কারও কোনও মা 
হয় না কিন্তু বিপদ হয় তখনই যখ, 
ঘরের বাসন্দা স্বগনকে সত্য মে 
অট্টালিকার পানে হাত বাড়ায়--1' 
হঠাৎ মনে হল খুব কাঁবত় ক 
তো 'লখাঁছ কিন্তু চিঠিটা দেবো 
রানকে 2 রানিকে চিঠি দেওয় 
কাকা কাকিমার হাতে সে চিঠি গ 
তখন 2 'চাঠি ?দয়ে ক্ষাণক সান্তনা 
পাবো কিন্তু আমাকে উপলক্ষ্য কাছে 
সংসার-অনভিজ্ঞা সরল মেয়ের 
যে অশান্তি ও বিপ্লবের আগুন 
তা নিভৃতে অনেক সময় লাগবে 
কিক করে ফেললাম-রিনির 


তে 


হাত 
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ও দেবো না, খাদিরপুরেও আর যাবো 
টি ১করো টুকরো করে ধিনির 1১8 
প্লান দিয়ে রাস্তায় ফেলে দিলাম। 
রাখ, শিং থেকে এসে জাম। 
ডং 'হাড়নি। তাড়াতাড় জামা 
প্রা দলে চোখ বজে শুয়ে পড়লাম। 
রর কতদেণ মনে নেই জোগেই ছিলান। 
চি তওল মায়ের কথায়। বিছানার 
ঘি; দায়ে মা বগহেন ভোর আজ 
নক? শা থেকে এসে মখ হাত 
০. খলার খেলিনে।  এাঁদকে রা 
ঃ বাজে । এখন দয়া করে খেয়ে শিম 
বা রেহাই দাঝ। সারাদিনের 
৯7৭ এ পর এক, 'ভাঁরয়ে না 
তাই পংঞা পেলাম।  ভাড়াতাড় 
এব হাত ধ্য়ে খেতে চলে গেলান। 
য়ে দেয়ে বাইরের অন্ধকার রক্টায় ইপ 
+বরে বসে রইলাম । একাছ বাদে ডং ৪ং 
₹র দশটা বাজল। বেশ চান্ভত হয়ে 
৮উনান। বাবা এখনও (১উশনি থেকে 
ফেরেনান। মাও শা খেয়ে বার জানো 
গন আছেন।  সাধারনভ ন9 সে 
আন মধ্য ফেরেন, আভা এও দোর 
ওয়ার কারণ কত বাইরের দরজায় কে 
ক৬, ডলে, তাড়াজাড় দরজা খখলে 
শেখে বাবা। বাবার সাড়া পেয়ে মাও 
সামনে এসে দাঁড়ালেন। কিছু জিজ্ঞাসা 
করবার আগেই বাবা মাকে বললেন, 
তোমরা খেয়ে নাও, আমি কিছই খাবে! 
না, জরা রি বে রা বলেই মনে হাচ্ছে।। 
বাবার সঙ্গে আস্তে আস্তে উপরে উঠে 
গেলাম। জুতো জামা খুলে দিতেই 
বাবা শুয়ে পড়লেন। কাছে বসে 
কপালটয় হাত বলাতে বুলাতে জিজ্ঞাসা 
করলান--'জবরটা কবে থেকে হচ্ছে? 
ঘরে ঢকতে ঢুকতে জবাবটা মাই 
িলেন_'আজ চার পাঁচ দিন রোজ 
বিকেলে স্কুল থেকে এসেই শুয়ে পড়েন। 
গায়ে হাত দিয়ে দেখি গরম। বিশ্রাম 
নিতে বললে বলেন--ও কিছু নয়, শীত- 
কালে বিকেলবেলায় ওরকন হয়।' 
[. বললাম--আমায় এসব জানাওন 
মা বললেন-উনিই বলতে দেনান। 
বলেন, মছেমিছি ওকে ব্যস্ত কোরো না। 
”. লঙ্জায় ধিক্কারে মরে যেতে ইচ্ছে 


দেশ ২৯ 


হাচ্ছল। সবাথপরের মত নিজের ব্যকিগত হবে না সামনে ছেলেদের বাংসারক 
সুখ দুখ আভনান নিয়েই মন্ত হয়ে পরী, খুব ক্ষাতি হবে। তাছাড়া 
ছলাম, আর কোনগ্াদকে দানি দেওয়া আমন অগব্রে ডেমরা এত ভয় পাচ্ছ 
প্রয়ান্তনই নে হয়ান। লে, -* 

বাণকি  বপলান কাল থেকে পাম সামান্য হোক আর যাই 
আগনাদ কমাস্ণিট রেস্ট নিতে হবে বাবা, হেক, কান থেকে ভলভাবে না সেরে 
অন সকালেই ডাঃ এন এন দাসকে ডেকে কটা পন আগান স্টল ঝা 9উশানতে 
বিগত মোঠ পারবেন না) মাও আমার সঙ্গে 

8 এন এন পাস বাবার বিশেষ নখ মগ দিলেন দোখে বাশা দূ, একবার ক্ষীণ 


টি 


এবং ৩খাকার ।দনে ভলানাপপ অন্চলে আগাও তুলে টুপ করে গেলেন। 
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শপরীতে পপর ফানেসী ওরই বাইশ বছর চাকরির মাধো বাপা খবর কমই 


প্রাতাত। ভ.ট নগ়োহলেন। গরীপন পনেরো 

শপথ হেসে মালা বললেন" এন দশের একট ছএটর দরখাস্ত হেড়মাস্ার 
গাসপে, একা উলতত গার তবে সপপূর্ণ এশাহকে রয়ে সব বাবস্থ। করে এলাম। 
। এন এখন আমার পক্ষে সম্ভব ক হান দন উচ্চু প্লাসের ছাত্র বাড়িতে 


ঘি 





কারণ পিউারিটি বালি 


(১)সন্থান প্রসবের পর প্রয্বোজনীয় পুষ্ঠি . 
 খুগিয়ে যায়ের দুধ বাড়াতে সাহায্য করে। 


(২) একবারে আধুনিক বিশুধানসম্মত 
উপায়ে তৈরী বলে এছ্ে ব্যবস্থত উতৎ্কু 
বালিশস্েব পুষ্িবর্ক গণ সবটুকু 
বজায় থাকে । 


স্বাস্থ্যসম্মতভাবে শীল কর! কৌটো 
প্য/ক করা ব'লে খাটি ও টাকা থাকে 
-- নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে। 





ভারাত এই বাতির চাহিদার চর টি 
লা). | সবচেয়ে বেশী ই য়া 
গছ হাশরের তে হর 


ঞ 

৩০ 

হী রা রর 
এন পাড়ি মালে, বাকি পণ যারা শ 


চা 


সন্ধান পর আম 


25 তাত পো 


বা 


গায়ে পাড়য়ে আসবো | 

টির তা বুত্হারা যার রি দেহ 

সণ শুনে মা বলপেনন সবই তো হল, 
05467: (০৯ 05784145 লিন 
খনত পাতি জেনো পড়শানলাতা বধ করতে 


৮ 


পার ?' 

বাবার এই রাত জেগে পড়াশুনার 
পেছনে একা ইাতহাস আছ্ে। 
বাধা আমার তাক একমাত্র হেলে। 
(শেশণে লাতিহীন কাজেই ছোটবেলা 
থেকেই একগনয়ে ও খেয়ালে 


ছিনেন। তখন স্কুলে পড়েন, এনঞন্স্‌ 


11 


ভাখণ 





ক ৭ নবি 


ৰ সস ৰ পে (7. | 
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রি ২২) মা 
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উতর এ চি 
্ু এ 22654 তক 


7 ঈদ 210. 


শসা লপ আপদ শপ ৭৭. 





দেশ 


গরীক্ষার মান এক বছর বাঁক। বঙগাভত্গ 
আন্দোলন প্রবলভাবে শুর হয়ে গেল 
বাংলা দেশে। বাবাও মেতে উগলেন। 
পকুপ ছেড়ে দিয়ে গাকুণণকে বললেন 
দেশচ্ছভাযা পড়ব শা, দেবভাষা পড়বো । 
যে কথা সেই কাজ। কুফনগরে গিয়ে 
মহ/রাজ কৃষত্ঠন্দ্রের সংস্কৃত টোলে ভারত 
হয়ে পড়লেন। কমার ক্ষোৌণিশচন্দ্র তখন 
খুব ছোট। পরে বাবা তাঁর গহাশিক্ষক 
এর পরের বিচিত্র ইতিহাস 


] 
বত'খান কাহনীীতে সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক 


হল ৮... চে 
তাহ তি মানে ফিরে যাচ্ছ । 





মিত্র ইনাস্টাটউশনের 1. 
সতীশচন্দ্র বোস বাবাকে খন 
বাসতেন। দুজনে বন্ধ্যত্ব ও হন 
১১২০ সালের মাঝামাঝি একদিন 
ছাটর পর বাবাকে নিতে 
বললেন-ভার বিপদে পড়েছি 
বাব; স্কুল ইন্সপেতীর 
পাঠিয়েছে হাই স্কুলে মনও 
মাস্টার রাখা চলবে না তি 
ছাড়তেও প্রাণ চায় না অথচ 
মানতে গেলে রাখতেও পারাচনে, 
করি বলংন তো? একট চুপ করে 
বাবা বললেন,-সাকুলারটা ঠিক 
থেকে কাবকিরী হবে সতাশ 


বললেন, বছরখানেক তো বচেই, উ 
ছ"' সাস চেম্টা করলে বাড়িয়ে ?ে 


-৯৮ 


যাবে বাণা বললেন ঠিক ভি 
আপনি ভাববেন না। এপ পরই 
জেগে পড়তে শু করেন বাবা । 1) 
একদম সময় পেতেন মানরাত জেগে ও 
ম্যাট্টরক পরীন্সণর জন্য প্রস্ভৃত হ 
লাগলেন । ১৯২২ সালে প্রাই, 
পরীক্ষাথরিপে  দনারভাঙ্গা বিল্ডিং 
ছেলের বয়সী ছোট ছোট ছেলেদের সত 
পরীক্ষা িলেন। ওর মধো বাত 
কয়েকটি ছান্রও ছল । যথাসময়ে পর 
ফল বার হলে দেখা গেল, বাবা 
[ডাঁভশনে পাস করেছেন। তখনক 
দিনের কয়েকাঁট নামকরা দৈনিকে 
সম্বন্ধে সরস মন্তব্য প্রকাশিত হয়োছি” 
ম্যা্রকের সাঁটশীফকেটখানি হে, 
মাস্টার সতাীশবাবর হাতে দিয়ে কব; 
বললেন- নেশা যখন একবার লাগ: 
দিয়েছেন তখন এতেই মামলা শেষ হ 
না--প্রাইভেট পরীক্ষা দিয়ে আম দি 
পযন্তি পাশ করে তবে থামবো। অদু, 
অধ্যবসায় ও মেধা ছিল বাবার। আছ' 
বয়সের কথা উল্লেখ করলে বলতেন 
পড়াশুনার কি বয়েস আছে রে! 


যে সময়ের কথা বলছি-বাবা ৩৭ 
প্রাইভেটে আই এ পরশক্ষার জন্য গ্রস্ত 
হচ্ছিলেন। এমাঁনতেই বাবা খুব রে” 
ছিলেন। আজ লক্ষ্য করে দেখলাম ফে 
আরো রোগা ও দুর্বল হয়ে পড়েছেন 
মাথার বালিশ ও তোশকের নীচে লুক 
রাখা আই এ কোর্সের বইগুলো জং 
করে নীচে নেমে এলাম । কেমন 


. ছি 


হল 





| প্রী/প্রতাতেগে তল ব1872 ] 


দ্যা বামুনাদাদ দেশে গয়া পঞ্ণ্তি 
বা নধূরীর শান্তি নাই। দীঘবগল 
টারের অযস্ন এবং আতারন্ত পানশ্রনের 
ল নিজের স্বাস্থ একেবারে ভাঙিয। 
মাছে, নতা মাথার যল্তণা, পেটের 
পা, শরীরের নানা আঙ্গে নানা অস্বাস্ত 
।গয়া আছে। রোগ একটা নয়, ভাহার 
কংসাও একরকম নয়; স্গমখর 
[জনি বাদ্ধর সঙ্জো সঙ্গে ডান্তাব্র 
নি এ চাঁলয়াছে। তবে তাহার খে 
1 কর! বাসন মজা চালবে না সে বিষয়ে 
লা ডান্তারই একমত, সৃতরাং লোক 
খাতেই হইবে। কিন্তু মেলে কই? 
সা দিয়া মনের মতো লোক পাওয়ার 
য় বাঘের দুধ পাওয়া সহজ। 
মাধুরীর স্বামী বোধিসত্তু চটো- 
ধ্যায় মহাশর একটু অন্যমনস্ক 
চাতর লোক। 'াঁঠ ফোলতে 
মা ডাকবাক্সে মাঁনব্যাগ ফেলিয়া 
সেন: কোনোদিন রাঁধা ভাত না 
ইয়া আফস যান, আবার ছহাটর দন 
রতীপ্তপূর্কক আহার করিয়া ঘণ্টা- 
নক পরে বলেন, “কই, আজ তোমরা 
তে দেবে না আমাকে 2” সেবার তাহার 
পরাভাইয়ের অসুখ শানয়া দোঁখতে 
মলাছিলেন। শয্যাগত কমলাকাল্তবাবূর 
টির পাশে চেয়ার টানিয়া লইয়া দুই- 
শর আলাপ আরম্ভ হইল। আফস, 
লজ, আধুনিক ছাত্র সমাজের 
ইঞখলতা হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রিকেট, 
লা্াঁচক পার হইয়া আলোচনা যখন 
রজীর প্রসঙ্গে আসিয়া বিতর্কে 
বত হইয়াছে সেই সময় জোঘ্ঠা 
িকা সূলেখা স্বামীর মাথার দিকে 





এব টিপয়েপ উপল আকবাটি চটকানো। 
তরকার ও ভাতের মাড় দিগ্া গেলেন। 
বসত ভাবের নিলেশি  অননায়া 
প্রস্তুত বোগার পরধ্। কসলাকাতত, 


নথা ভালয়া সো 

সদ্বাহার করিব পাবেই ব্োোরসন্্ু 

বাব, বাচা) হাতি ভুলিয়া হলেন এবং 

অম্লানব্দনে ১৪১সহাযোগে সেই রি 

গলাধঃকরণ আগলেন। না 
পরে সংলেখা গ 


কয়েক পম লা তরকারী 


£ এরি নি রঃ 
বাব বালিশ হইতে 


€ 


রি 
5 
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এবং চান এক।9 রেকাপাততে সাজাইয়া 
আঁময়া দোখেন ভানগপাত বাটি শেষ 
বাঁপয়া জলের গ্লাসে নক দিতেছেন 


নী হাসোজ্গনল বিস্নত 


আবু শাল ধা রি 
কে; তাকাহইয়া আছেন। 


(শো ৩ হু 14 


সেহেন। বোঁরসকবাররও পরগর 
দইদিন তরবনাবর সঙ্দে পোড়া বাড 
[বাইয়া ধৈঘটুাতি ঘাঁচল, ভান ভাড়া 





চিঠি ফেলিতে গিয়া ব্যাগ 
ফেলিয়া আসেন 


পাচকটিকে তবাব দিলেন। তাহার পর 
আসল যি ্থানী লছমন ভেওয়ারী। 

ধু ভাত, ডাল, সাদামাধা তরকারি 
নান 2, ৮পু, কাপে, কোরমা, কাবার 
[কহ বাঁধবে । বোধিসত্ববাবু 


মে শষ, 


জনক 


পশু ঢাপা বেতন এবং খাওয়া পরার 
৮1215 দহ তাহাকে আবলাম্ব কাজে 


7 কারু । মাধ গাকরকে বালা 

তু চে 6 542 
ছল ভাঙন খন্রু দেখাহহ্রা দিয়া িশ্চিভ- 
ৰ 


907০ শান গেঠন | 


৬ 1241 রঃ 1) ণ গা রা 


(| পোড়াভাতের দু 


তত ১1তবার 


“ন্ধের 
উঠল 


সি কী লং চির 
আড়ি, এ মহা।জ, জলাদ আইয়ে।” 
১৮৭ এ তত ৃ 2070 
এপ রা উধ শিনাসে হয়া গিয়া দোঁখিল, 


ফেণের সঙ্গে 
পাডতছে আর লছছমণ তিন হাত 
[পাইয়া সতয় দাটিতে  সেহাদকে 
হয়া দাঁডইয়া আছে। মাধুরীকে 
দেখয়। তাহার পথ দান, সে 
সারে বাগান ভাত ভাগভা।” 
ভাতের দোষ ছিল না, যে হা তে এক 
সর আগের ভাত হয় তাহাতে দই সের 
সণ পাঁড়ঘাছে। আনেক কথ্টে হাড় 
মাঠ. ধমক দিল, “তবে না 
ব1)0 বাধতে জানো। এক 
বাধতে পারো মা, চাকার 
01 কথা লে 2৮ জাছমন 
আনেক কে) ভাঙা ভাঙা িন্দীতে যাহা 
পালন, তাহার আর্থ, তাহার দেশওয়ালী 
পড়লোকের বাড চাকার করে, 
[৭ তাহাকে এ মামগুলা শিখাইয়া দিয়া- 
কারণ এসব বাঁধতে না জানিলে 
গেতন নাড়বে না। রাঁধতে  শিখাইবার 
কথা ছল, কত্ত অল্লাভাবে তাহাকে 
আপলদ্র কাজে নামিভে হইয়াছে বালয়া 
1শাখবার সয় বা সবিধা হয় 
নাই; একল মাধুরা শিখাইয়া [দলেই 
সে ছাতশ বাঞ্জন রাঁধগা খাওয়াইবে। 
ধাঁড়তে চালত কি কারয়া প্রশ্ন করায় 
গেল, দেশে তাহার 'ব্টিশ মাই? 
সে খাইত। রাযাটা যে এমন 
বাঁঠিন ব্যাপার তাহা সে কম্পনা করে 
তাহাকে ছাড়াইয়া দিলে দেশে 
তাহার বুড়ী মা না খাইয়া মরিবে। 
মাধুরীর দয়া হইল, ফলে লছমনের 
অশ্ল উঠিল না বটে, তবে বাড়র লোকের 


মি 


হ1৬ ছাপাহয়া ভাত 


চি 
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৮ 
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1591 


তাহার 


জানা 
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চে পন 
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তই 
|. জোবিসবাব নিশদে খাইয়া গেলেও 
ছেলে পবিত্র গোলমাল করে, “আজ 
ূ ৰ রা একেবারে নূন দেয়ান” “ইঃ 
.. তরকারিটা যে শুধু লকা গোলা” এ, 
 ভতগলো পড়ে চাপড়া বেধে গেছে। 
রোজ রোজ আর পোড়া ভাত খেতে 
পার না মা, ওকে বিদায় করো।” মাধুরী 
7. প্রাণপণ যত লছমনকে মাননষ 
1 তুঁলিতেছে, বলে “আগের চেয়ে তো 
+.. ভালো রাঁধছে বাপু। আর দনকতক দেখ 
্ না, আমার মতে। রাঁধতে পারবে।” পাবি 
হতাশ হইয়া বাঁলল, “সে আর এ কাঠামোয়: 


হবে না, মা।” 
_ ঞঁদকে শীতকাল আসিয়া পাঁড়ল। 


ই 


|. মাধুরণ কয়েক বৎসর যাবৎ এইসময় দুই 
গাস কোথাও চোষ বযায়। বন্ধ্বান্ধবের 


ৃ  সাহাব্যে বোধিসতৃবাব্য কোনোবার পশ্চিমে 
'. কফোনোবার দক্ষিণে কোনো স্বাস্থ্যকর 
সা ডা করা ঠা চাকর 
সমেত তাহাকে পেগছাইয়া দিয়া আসেন 
এধং মাসান্তে একবার কারয়া দেখিয়া 
'আসেন। সেখানে * তাহার অভিভাবক 
বালিতে কোনো বম্ধূর বন্ধ্য স্থানীয় 
বালম্দা জরেলাক থাকেন, একাল্ত কেহ 
“না জ্টিলে পবিঘকেই স্কুল কামাই 
 কারিয়া মায়ের কাছে দুইমাস থাকিতে হয়। 
 অন্যান্যবার বামূনরদির উপর কঁলিকাতার 
যাসার ভার দিয়া মাধূরণ একজন অস্থায়ণ 
 পাচক সঙ্পো লইয়া যাইত, এবার লমনই 
ফালকাতায় থাকিবে দ্থির হইয়াছে, 








মাইজ, এ মাইজি জঙ্গাদ আইয়ে 


না। টরায়েল দিবার জন্য পরপর দুইদিন 
দুইজন আদিল, দুইজনই বাঙালী। এক- 
জন লছমনের তৈয়ার চায়ের কাপে 
চুমুক দিয়া বালল, “এ আপনারা ছি রকম 
চা খান? চায়ে পলকার নেই, “সুগার 
নেই।” পি মিনিটের মধ্যে সে ব্রকবন্ড, 
লিপটন, মণ্টিভিডিয়ট, অরেঞ্জ পিকো 
প্রভীত অনেক কিছ বলিয়া ফেলিল। 
মাধুরশ বলিল, “খেতে হয় খাই, ও ঠাকুর 
তি আর চা করতে জানে? তুমি ভালো 
চা কিনে এনে ভালো ক'রে করো নাঃ 
তা, রাম্াবাধা কি জানো?” কালাপদ 
অর্ধেক চা-শুদ্ধ কাপটি নামাইয়া রাখিয়া 
বলিল, “রাম্না আমার বংশে কেউ কখনও 





হত প্র 
ঃ এ 5 2 11257) তা ১৯ " 
2 শি , 


পে 





উদ্বাস্তু কলোনীতে 
রা খেয়ে শুয়ে সুখ নে 
ভাবাছ দেখব চট ক 
যেখানে যাবেন সেখানে 'সনেম 
তো? আমার কিন্তু সপ্তাহে 
[সনেমা না দেখলে চলবে না।” 
বলিল, “তাহলে তুমি হু 
কোনো কাজের চেস্টা দেখ, 
তোমাকে দিয়ে চলবে না।” 
কালীপদ চাঁলয়া গেল, 
আনিয়া এভাবে বদায় দৈওয়া 
বেশ কয়েকটা কড়া কথা শুনা: 
গেল। মাধুরী সদর দরজা ব 
ভুলিয়া গিয়া নঃশব্দে তাহার £ 
দিকে তাকাইয়া দাঁড়াইয়া কা 
সময় সেই খোলা দরজা দিয়া এ 
মহলা প্রবেশ করিলেন। 
ভানিটি ব্যাগ এবং ছাতাটি 
নামাইয়া রাখিয়া মাধ্দরীর পা 
লইয়া প্রণাম কাঁরয়া বাললেন, 
তো মাধুরীদি?” পণঠশ ছা 
বয়সের সৃতৃ্রী মেয়োটি, সীমলে 
ললাটে লিল্দুর বিদ্দ, শা 
মাধ্ুরণ হাসিয়া বলিল, “চিনতে 
না. তো?” তরুণশ সপ্রাতিভভাবে 
বলিল “আমাকে চন্তে পারবা 
কথা নয়। . বোধিসত্ববাবদের 
আমার স্বামী কাজ করেন, তি 
খবর পেলুম, আপনি চেে যাবে 
জন সঞ্গিনশ চান।' তা আমাকে ? 
আঁমি কখনও পাহাড় দেখান, 
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ৃ _ছ্ুরের পাহাড় এবং বন 
মে অপর,প সূর্যোদয় এবং 


টা রা [ লাগত না। ৪৪ 


তা 


শেষ কাঁরয়া বফারল, মাধুরাঁকে দেখিয়া 
বালল, "হম পড়ছে মাধুরী, আপনি 
আজ এখনও ঘে বাইরে ?” মাধূরণী বাঁলল, 
“আপনার জনোই রসেছিলৃম। এই ঠাশ্ডায় 
এইরকম নেটের জামা গায়ে দিয়ে বৌরয়ে- 
ছিলেন, ঠাণ্ডা লেগে অসুখে পড়লে তখন 


আমাকেই তো ভুগতে হবে?” তন্ত্রী 


নিজের দেহের উপয় একবার চোখ 


বুলাইয়া লইয়া তাচ্ছিলোর সুরে বাল, : 


“আমার অত সহজে অসুখ করে না। 
গরীবের আবার অসুখ, ওসব আপনাদের 
মানায়?” মাধুরী কথার খোঁচাটা গায়ে 
না মাখিয়া বাঁলল, “অসুখ যাঁদ নাও করে, 
এমন করে গা দোঁখয়ে পাঁচটা ভদ্রলোকের 
বাঁড়তে বেড়ানো উচিত নয়। এতে বদনাম 
হয়।” পরক্ষণে একটু ঠেস দিয়াই বাঁলল, 
“আপনি তো আবরণের খুব পক্ষপাতী 
ছিলেন, হঠাৎ এরকম নিরাবরণ হবার 
ঝোঁক হ'ল কেন?” তনত্রী এইবার গজন 
করিয়া বলিল, “যা তা বলবেন না, বৃকে 
আমার কাপড়ের "আঁচল থাকে। : আর 
আমার তো আপনার মতো বিশ পণ্টাশটা 
কাপড়জামা 'নেই, যা আছে তাই পারি।” 
মাধুরী বলিল, “বেশ, ষতাঁদন আমার 
কাছে আল্ঞুন, ততাঁদন আমার কাপড়- 
জামাই পরবেন দ'চারখানা। আমাকে 
[জজ্দেস করে নেবেন অবশ্য।” 


ইহার পর চক্ষুলজ্জা কাটিয়া গেল। 
তনশ্রীর তনু নিত্য নৃতন বসনে ফির্‌প 
শ্রী ধারণ করিত মাধুরী তাহা সব সময়ে 
জানিতেও পারত না। আলনায় সারি 
সার কাপড় সাজানো থাকত, তনুঙ্্রী যখন 
যেটা ইচ্ছা পাঁড়ত। মাধুরীর তিন জোড়া 
স্যান্ডালের মধ্যে সবচেয়ে শোৌখানটাই সে 
বাছয়া লইয়াছল। মাধুরী: মাথার 
যন্মণায় আস্বর হইয়া. যে মরে চোখ 
নিঃলন্দে তাহার দেল: হইতে চাবিটি 


হল 


টা বর 


4 এ 


/070147ত ও ধাম গস 


৭০, ঠচীট * বনবণত্ত। ৪০ 


কালীঘাট হোশিযারী ফ্যাক্টুরীর | 
সর্ঘজান প্রশংসিত বিখ্যাত . 
মামারকূল জোলি) এবং স্বস্তিকা! 


ওআন্যান্য ক্রোউন গার : 
৪০7৯ 





না 


দেশ | 
অর্ধেকাঁদন রে ্‌ করোন। নিতান্ত দেশছাড়া হয় 
পড়োছি। উদ্বাস্তু কলোনীতে 
ধামেলা, খেয়ে শুয়ে সখ নেই 
ভাবাছ দেখব চেস্টা করে। ভা 
যেখানে যাবেন সেখানে সিনেমা 
তোঃ আমার কিন্তু সপ্তাহে 
সনেমা না দেখলে চলবে না 
বাঁলল, “তাহলে তুমি কছ, 
কোনো কাজের চেষ্টা ব্রেখ, 
তোমাকে দিয়ে চলবে না।” 
কালশপদ চাঁলয়া গেল, 
আঁনয়া এভাবে বিদায় দেও 
বেশ কয়েকটা কড়া কথা শুন 


৩ 

অশ্ল উঠিবার উপব্রম হইল। 
বোধিস বাপ, [নিঃশানে খাইয়া গেলেও 
ছেলে পাব গোলমাল করে, আজ 
ডালটায় একেবারে নুন দেয়ান” হিঃ 
তরকারটা যে শুধু লঙ্কা গোলা, এও 
ভতগুলো গদড়ে ঢাপড়া বেধে গেছে। | 
রোড রোজ আর পোড়া ভাত খেতে 
পার না মা, ওকে বিদায় করো” মাধুরী 
প্রাণপণ যত্রে লঙমনকে  মানন্য কারয়া 
তুলিতেছে, বলে “আগের চেয়ে তো 
ভালে। বাঁধছে বাপু। আর ?দনকতক দেখ 
না, আমার মতে রাঁধতে পারবে ।” পাবি 
হতাশ হইয়া বলিল, “সে আর এ কাঠামোয় | 
টবে শা, মা? 2 গেল। মাধুরী সদর বজা এব 
এদিকে শীতকাল আসিয়া পাঁড়ল। দ্র ভুলিয়া গিয়া নিঃশব্দে তাহা ৭ 
মাধুরী কয়েক বৎসর যাবৎ এইসময় দুই. মাইজি, এ মাইজ জলাদ আইয়ে দিকে তাকাইয়া দাঁড়াইয়া নীহল 
মাস কোথাও চেঞ্জে যায়। বন্ধনবাধবেস সময় সেই খোলা দরজা দিয় এং 
সাহায্যে বোঁধসত্ত্বাব; কোনোবার পশ্চিমে মাহলা প্রবেশ করিলেন! 
কোনোবার দক্ষিণে কোনো স্বাপ্যাকর না। ট্রায়েল দিবার জন্য পরপর দুইাদন ভ্যানাট ব্যাগ এবং ডা) 
স্থানে বাসা ভাড়া কারয়া ঠাকুর চাকর দুইজন আসিল, দুইজনই বাঙালশী। এক- নামাইয়া রাঁথয়া মাধরীয পন 
সমেত ভাহাকে পেশছাইয়া দিয়া আসেন জন লছমনের তৈয়ারী চায়ের কাপে লইয়া প্রণাম কাঁরয়! 7, ? 


রি 
[রে 


এবং মাসান্তে একবার কারয়া দেখিয়া চুমুক দিয়া বীলল, “এ আপনারা ক রকম তো মাধুরীদি 2” প০শ এ 
আসেন। সেখানে . তাহার অভিভাবক ঢা খান? চায়ে ণলকার' নেই, “সুগার, বয়সের সশ্রী গেয়োট- 2 
বলিতে কোনো বম্ধ্র বন্ধ স্থানীয় নেই।" পচি মিনিটের মধ্যে সে র্কবণ্ড, ললাটে সিন্দুর . শি 
বাসিন্দা ভদ্রলোক থাকেন, একান্ত কেহ লিপটন, মণ্টিভিডিয়ট, অরেঞ্জ পিকো মাধুরাঁ হাসিয়া বলিল, “7৮৮ 
না জুটিলে পবিত্রকেই স্কুল কামাই প্রভৃতি অনেক কিছু বলিয়া ফেলিল। না তো” তরুণ অপ্রতি ভান 
করিয়া মায়ের কাছে দ্ুইমাস থাকিতে হয়। মাধ্ুরাঁ বলিল, “খেতে হয় খাই, ও ঠাকুর বলিল “আমাকে চিনতে %. 
অন্যান্যবার বামূনদিদির উপর কলিকাতার কি আর চা করতে জানে? তুমি ভালো কথা নর়। লোধিসত্ুবা, 51 
বাসার ভার দিয়া মাধুরী একজন অস্থায়ী চা কফিনে এনে ভালো ক'রে করো নাঃ আমার স্বামী কাজ করেন, তত 
পাচক সঙ্গে লইয়া যাইত, এবার লছমনই তা, রান্নাবান্না কি জানো?”  কালাঁপদ খবর পেলম, আপনি চেজে যাবেন 
কলিকাতায় থাকিবে স্থির হইয়াছে, অর্ধেক চা-শুদ্ধ কাপটি নামাইয়া রাখিয়া জন সঙ্গিনী চান। তা আমাকে হে 
াধুরশীর সঙ্গে যাইবার লোক মিলিতেছে বাঁলিল, “রান্না আমার বংশে কেউ কখনও আমি কখনও পাহাড় দেখিনি, 
আপনার দয়ায়-_” 
মাধুরী , বিস্মিত হইয়া এ 
“দেখুন, আপনি ভুল করছেন, 
ঠিক সঙ্চিনশ খুজছি না। তেমন 
ধরনের নয়। আমার চাই কেবল এ" 
রাধবার লোক ।” তরুণী মাথা না? 
বলিল, “আপনি একট; আবরণ রাৎ 
ক্লু দেবেন না দেখাছ। বেশ, আমি রাঁধ 
সপে জন্যই এসোঁছ। চাল্লশ টাকা মাই; 
সহ আমাদের সংসার চলছে না। আঃ 
| ৬৯ যার তার বাঁড় হলে তিনি রাজা হ 
০ এ না। আপনার সঙ্গেগে দু'মাস ঘঃরে এ 
2 বাঁধি কিছ? আঁর্থক সাহায্য নাও : 
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টু কার্তিক ১৩৬২ 


পীর মনের একটু উন্নাততো হবে! 
টুন না একবার টয়া দিয়ে?” মেয়েটি 
ভালোই, অফিসে তাহার স্বামীর 
এ নিত পাওয়া গেল। অগত্যা তননগ্রীকে 
টীগ লইয়াই সেবার মাধ্দরী চেঞ্জে গেল। 
ণ রাহল পুরাতন ভূত্য যমুনাপ্রসাদ 
পুর পাবি! 
সাঁওতাল পরগণার যে ছোটো 
টা তে সেবারে মাধুরীরা বেড়াইতে 
সিল, সেখানে স্বাস্থ্যান্বেী বাঙালী 
প্ও কয়েক ঘর ছিলেন। রেল লাইনের 
ধারে মাত্র দুইতিনখানি বাগানঘেরা 
, তাহার পরেই শালবন; অপরধারে 
ওয়েব বাবুদের কোয়াটার, কয়েকজন 
লী স্বাস্থ্যান্বেষীর পাকা বাঁড় এবং 


প্টিতালদের গ্রাম। মাধূরীরা আশ্রয় 
নাছিল এপারে । তাহার লোকসঙ্গ 


রী ভাল লাগত না, বারান্দায় শুইয়। 
রা এবং বাগানে বেড়াইয়াই তাহার 
ঘর কাটিত। দুরের পাহাড় এবং বন, 
ক্রীর ধ্যে অপরূপ সূর্যোদয় এবং 
ীস্ত তাহার চোখ জ.ড়াইত, তাহার 
দেহের এবং 
ইয়া রাখত। তনম্রীর কিন্তু এই 
! তা ভালো লাগত না। সে দুই 
ছটফট কারিয়া বেড়াইল। কাছা- 
ছু দুইখানি বাঁড়র একাঁটিতে এক 
অধ্যাপক অবসরজীবন যাপন করেন, 
্ বাঁড়তেও কেবলই লেখাপড়ার 
. সেখানে সুবিধা হইল না। আর 
সত এই বাঁড়র বাঁড়ওয়ালার। 
তাঁহাদের এখানে যথেষ্ট প্রাতি- 
পা ভাহর দদপট মেয়ে ব্কুল, ম.কুল 
সালাবকাল মাধুরীর সঙ্গে আলাপ 
মাই: দায়ে দরকারে কাজে লাগত, 
দ্বিতে ছাল্পোমন্দ কিছু রান্না হইলে 
দঃ ভাগ (দয়া কথায় কথায় 
রী বেড়াতে যান গায়ে বা নেটের 
যা রিয়। ও ₹ি রকম অসভাতা? 
| মাধুরশ 


না এ 
- যার পে 
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গবরহকাতর 


পরে তন্্রী ওপারের পাড়ায় মজাঁলস 
শেষ করিয়া ফারল, মাধুরীকে . দেখিয়া 
বাঁলল, “হিম পড়ছে মাধুরাীঁদি, আপাঁন 
আজ এখনও যে বাইরে 2" মাধুরী বলল, 
“আপনার জন্যেই বসোছিলম। এই ঠাণ্ডায় 
এইরকম নেটের জামা গায়ে দিয়ে বৌরয়ে- 
ছিলেন, ঠাণ্ডা লেগে অসুখে পড়লে তখন 
আমাকেই তো ভূগতে হবে?”  তনুত্ররী 
লিজর দেহের উপর একবার চোখ 


বুলাইয়া লইয়া তাচ্ছল্যের সুরে বালল, 


“আমার অত সহজে অসুখ করে না। 
গরীবের আবার অসুখ, ওসব আপনাদের 
গানায়।” মাধবশি কথার খোঁচাটা গায়ে 
না মাখয়া বাঁলিল, “অসুখ যাঁদ নাও করে, 
এমন করে গা দৌখয়ে পঁচিটা ভদ্রলোকের 
বাড়তে বেড়ানো উচিত নয়। এতে বদনাম 
হয়।” পরক্ষণে একট, ঠেস দিয়াই বাঁলল, 
“আপগাঁন তো আবরণের খুব পক্ষপাতী 
ছিলেন, হঠাৎ এরকম নিরাবরণ হবার 
ঝোঁক হ'ল কেন?" তনম্্রী এইবার গজন 
কাঁরয়া বালল, “যা তা বলবেন না, বুকে 
আমার কাপড়ের আঁচিল থাকে । আর 
আমার তো আপনার মতো বিশ পণ্চাশটা 
কাপড়জানা নেই, মা আছে তাই পাঁর।” 
মাধ্রী বাঁলল, “বেশ, যতাঁদন আমার 

















কাছে আজ্ছেন, ততাঁ মার কাপড়- 
আশাই পরপেন দ্চারখানা। আমাকে 


[জিজ্ঞেস করে নেবেন অবশ্য” 


ইহার পর চক্ষুলজ্জা কাটয়া গেল। 
তনুঞ্জর তনু নিত্য নূতন বসনে কিরূপ 
শ্রী ধারণ কাঁরিত মাধূর? তাহা সব সময়ে 
জানতেও পারিত না। আলনায় সার 
সার কাপড় সাজানো থাঁকিত, তনন্রী যখন 
সেটা ইচ্ছা পাঁড়ত। মাধুরীর তিন জোড়া 
স্য'ডালের মধ্যে সবচেয়ে শৌখীনটাই সে 


বাঁছয়া লইয়াছল। মাধুরী মাথার 
যল্ণায় আস্থর হইয়া যে সময়ে চোখ 


বু'জয়া পাঁড়য়া থাকিত, সেই সময়ে 
নিঃশব্দে তাহার টেবিল হইতে চাঁবটি 
তুলিয়া লইয়া গিয়া তাহার প্রাক খুলিয়া 
নূতন নূতন কাপড়ও মাঝে মাঝে বাহর 
কারত, আবার সময় বুঝিয়া নিঃশব্দে 
তুলিয়া রাঁখয়া যাইত । মাঝে মাঝে সোনার 


গহনাও কিছু কিছু খুজিয়া পাওয়া 
বাইত না, পরদিন বা. ভাহার পরদিন 
1 সেগুলি আবার বথাস্থানে ফাঁরয়া .. 
 আসিত। মাধরা জানিয়া শিয়া চোখ 
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ভারন এগ আদার 


“বোরিক এন্ড ট্যাফেলের” 
আরজিনাল হোঁমওপ্যাথক ও বাইওকেমিক 
উষধের শ্টাকন্ট ও 'ডিম্ীবউটরস্‌ 


৩৪নং ্ট্যাপ্ড রোড, পোঃ বক্স নং ২২০২ 
কাঁলকাতা--১ 


কালীঘাট পল ফ্যাকুরীর 
সর্তধজন প্রশংসিত বিখ্যাত 

মামারকুল জোল্লি) এবং স্বস্তি! 
ওমেব্যান্য ক্রোউন মার্ক 

প্লেন গেঞজী পানুচ্ছদেত্র এক্ত 
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কন, ১৮ রঃ 


উস ছোসিয়ারীয। রি খুব চাখলা 
হুচ্ছে। কেনার সময় শুধু 'কালীঘাি না 
ফেখে “কালীঘাট হে।সিয়ায়ী” কলিকাত। 
| লেকে! ধালগাথে দেখে লেখেন: 
শাখারকুল (লাল ও সবুজ) ও চোদন লোল) 
ভুটার়ই লেবেল আলাদ।। উপরেয় ছবিতে 
, জেযেলের নষ্যা। বেখুন। 


৯৬১ রাসবিহথারী এভিনিউ, কলি-১৯ 





৩৪ 

ধজয়া থাকিত; মেয়েটি টার ভালো, 
তাহাকে সহসা জধাব দিলে বিদেশে 
গবপদে পড়িতে হইবে । দিনের মধ্যে ছয়- 
ঘণ্টা সে ঝাড় থাকে না বটে, কিন্তু 
যতক্ষণ থাকে তখন বাঁড়টি সাজাইয়া 
গুছাইয়া রাখে। 

পাশের সঙ্গে বাঁড়র বিশেষ সম্পর্ক 

নাই, সে পাশের বাড়তে দুইটি ছেলের 
সঙ্গে খুব ভাব জমাইয়াছে। সেখানে 
সারাদন ক্যারমবোর্ড খেলা চলে, গল্প 
হয়, রাজাউজশীর বধ হয়। মাঝে মাঝে 
সে এক একটা উদ্ভট প্রস্তাব লইয়া হাঁজর 
হয় মায়ের কাছে, তখন তাহাকে সামলাইতে 
প্রাণ যায়। “মা, ওদের তেরোটা মোষ 
আছে। একটা সাঁওতাল ছেলে চরিয়ে 
আনে, মাসে দু্টাকা পায়। আচ্ছা মা, 
আঁম তো বসে আছ বেকার, এই দুস্টাকা 
য়োজগার বাড়লে আমাদের তো সংসারের 
উপকার হয়? আম বলোছিলুম কাকা- 
বাবুকে, তান বলেছেন, তুমি যাঁদ আপাত্ত 
না করো তবে তান আমাকেই মোষ 
রাবার ভার দেবেন। সাঁওতালটা ভারশ 
দুষ্টু, বাঁটে চুমুক দিয়ে দুধ খায়। আম 
তো আর তা করব না।” 
.. এহেন পবিব্ও এক একাদন এক 
একটা খবর আনিয়া মাধুরশর দুশ্চিন্তা 
বাড়াইয়া দেয়। “জানো মা, আজ তনু 
পিসিমারা ঝরণার ধানে চড়ুইভাতি করতে 
গেছলেন। টুনুদা বলছিল, চমৎকার গান 
গেয়েছেন নাকি। ফিদা, গোপালদা, 
 শ্রজেনদা সবাই "তনাদ' বলতে অজ্ঞান। 
আমার কিন্তু কেন জানি ভালো লাগে 
 না। রাম্বাটা অবশ্য লছমনের চেয়ে ভালো 
কিন্তু দধে জল যা ঢালেন আমার-- 
্ বি টিন তো খাল করেছেন" | 





ডান: “তার কি 
দরকার, গোয়ালাটাকে আজ বকে দেব বেশ 
করে। ছাঁড়য়ে দেবার ভয় দেখালেই 
দেখবেন সব ঠিক হয়ে যাবে। জানেন মা, 
আমাদের কাটোয়ার বাঁড়তে একটা গোয়ালা 
দুধ দিত। গঙ্গার রং যত লাল হত, দুধের 
রঙও তেমাঁন সঙ্গে সঙ্জো বদলাত। এক- 
বার দেখা গেল, দুধের কড়াতে কু'চো 
চিংড়ি লাফাচ্ছে। মা বলেছিলেন, “বাছা, 
জল দেবে কয়ার জল দিয়ো, গঙ্গার জল 





সাহস হয় লা 


দিয়ো না।” 
শেয়ানে কোলাকুলি। যাহা হউক, দুধের 
জল কমিল। এক মাসের শেষে 'স্টেশনে 
ওজন লইয়া দেখা গেল, আর সকলে দুই 
চার গাউণ্ড বাড়িয়াছে তনন্রী বাঁড়য়াছে 
আট পাউন্ড। 

জমে ভনতদের আবাহন বাড়তে আরা 


রর  ধপশীছিতে জাখিল। মাধুরীয় নির্জনবাস 
অনেকেই বোধ হয় পছন্দ কাঁরতেছেন লা। 


সাঁওতাল ছেলের, খোয়ালাম়, এন কি 
ডাক-হরকয়ার হাতেও চিঠি আসে, “সিলেস 
চাটানি. লকিয়েই যাঁদ থাকবেন তবে 


বি আদ কাজ যাই 
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দুইজনেই হাসল, শেয়ানে 


না তো?” “আচ্ছা, আলাঁন তক করেন না 


কেন? নীরবে থেকেই ছিততে চান 2" 
ক্রমেই মাধুরী বিস্মিত হইতেছিল, 


হঠাং তাহার কথা লইয়া এত লোক মাথা 


ঘামাইতে আরম্ভ 'কারল কেন? তাহার 
সঙ্গে অনেকগ্াল গঙ্গপ উপন্যাস আজবা- 
1ছল। বইয়ে নাম লেখা তাহার স্বভাব 
মধ্যেই তাক হইতে অদৃশ্য হওয়ার পর 
আর 'ফারল না দেখিয়া সৈ একদিন সমস্ত 
বই লইয়া নিজের নাম 'লাখতে বাঁসল। 
হঠাৎ একখান বইয়ের মধ্যে একটা ট্‌করা 
কাগজ তাহার চোখে পাঁড়ল। সে অনেক- 
ক্ষণ নিজের চোখকে বিশ্বাস কারে 


 পারিতেছিল না। দুই চোখ ভালো করিয়া 


রগড়াইয়া 'দ্বতশয়বার পাঁড়ল, “দর থেকে 
পূজা দই, কাছে যেতে সাহস হয় গা। 
আপাঁন বিবাহতা, কিচ্তু মন যে গানে 
না! কি কার বলুন তো?" 

কি আপদ! এতাঁদন রোগ ভোগ 
কারয়াও 'ি তাহার পোড়া দেহের রুগ 
ঘুচিল না? মাঝে মাঝে সম্মৃখের পথ 


* দিয়া স্বাস্থ্যান্বেষীর দল বেড়াইতে খায়, 


তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ তাহার 'দকে 
চাঁহতে চাহতে যায় বটে। দিন দই 
তাহার মধ্যে দুইটি ছোকরা সেন 
চ্যাটাঁজ” বাঁলয়া ডাকও দিয়াছিল, পর- 
ক্ষণেই তাহাদের সঙ্গীদের ভ্রুকুটির শাসনে 
সংযত হইয়া চলিয়া গিয়াছল। মাধুরীর 


বিস্ময় আর ঘুচে না। একাদন গা 
খবর দিল, “মা, আজ ওপারের শা সিবনে 


চাঁদের আলোয় গানবাজনা হবে রাত নটার 
পর। ধূকু বলাছল, তনু পাঁসিনা খান 
আম বলেচ্ছিলুম, সঙ্গে যাব তোমার মও 
দে! তা তান কিছুতেই নিতে চন 5 
বলেন, তুমি রাগ করবে। কেন 2 

সঙ্গে গেলে তো ভালোই টা জার 
ডাকাত, বাঘ-ভালুক এলে আমি ডে 
রক্ষা করতে পান্নতুম। তা বললেন, ডর 
ঘুমিয়ে পড়লে যাবেন অনেক রারে। 
ফেরবার সময় দশজন সঙ্গে এসে তাঁকে 
রেল লাইন পযন্তি পেশছে দিয়ে যাবে 





১৮ কিক ১৩৬২: 


ছু বোলো না, এখানে এলেই বুঝতে 
রবেন সব। দিন চার পাঁচের ছ্‌টি 
রর করিয়ে দিয়ো।” মাধুরীর যখন 
পের ছদুচোে গেলা” অবস্থা, তখন 
নূত্রীকে ছাঁড়লেও চলে না, রাখিতেও 
য় হয়। কোন্‌ দিন কি করিয়া বসে, 
[হার তিক নাই। তাহার তো লজ্জা নাই, 
ধুরীর যে মাথা কাটা যাইবে। 
তিনাঁদন পরে পরমেশবাবু আসিলেন। 
দুলোক নিতান্ত গোবেচারা। ইদানণং 
থায় টাক পাঁড়য়াছে, দেহও একটু ভার 
ইয়াছে। কিন্তু দৌখলেই বোঝা যায়, এক 
[লে সুপুরুষ ছিলেন। মাধুরঁ তাঁহাকে 
শের ঘরটা সম্পূর্ণ ছাড়িয়া দিল। তান 
কাইয়া বাঁসয়া সারাদিন হাঁকডাক করিতে 
[গলেন, তন্ম্ত্রাও সারাদন পাঁতসেবায় 
স্ত হইয়া রহিল, তন দিনের মধ্যে 
ড়ি হইতে বাহর হইল না। তৃতায় দিনে 
লোক [দ্বপ্রহরে আহারের পর শুইয়া- 
'ন. মাধুরীও মাঝের দরজায় খিল দিয় 
মাইয়া পড়িয়াছে, এমন সময় পরমেশ- 
বর চীংকার শোনা গেল, “তারা, তারা, 
মা. আর যে পার না. এক হল, ও তনু, 
তন”, গেলে কোথা 2 ও যমুনা, ও বারা, 
মার ভয়ানক ঘন্বণা হচ্ছে, শাগ্র তোর 
ডাক।” 

বোঝা গেল, তনশ্শ্রী স্বামীকে ঘুম 
ডাইয়া কয়া পরে পাড়া বেড়াইতে 
হির হইয়াছে। অগত্যা এঁদক হইতে 
ধূরী এবং ওাঁদক হইতে যমুনাকে পর- 
শবাবুর ঘরে উপস্থিত হইতে হইল। 
নিক পরমেশ 
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রাত জরে উর বসতির. 


 নাময়া আসিলেন। 
পার হইতে হইতে উচ্চকণ্ঠে হকি 


দত ৪575 
। পালা এব রর টির দূ রঃ এ 


জন্য স্বাভাবিক হইলেও বেড়াইতে বাঁহর 
হইবার সময় সেটা স্বাভাঁবিকতার মান্না 
অনেকগানিই ছাড়াইয়া যায়। মাধুরাঁর 
প্রসাধনদ্রব্য অনেক কিছুই ফুরাইতেছে, 
মাধুরী দেখিয়াও দেখে নাই। আর দশ- 
পনেরো দিন পরেই ফিরিতে হইবে, 1ক 
দরকার আর অশান্ত বাড়াইয়াঃ এমন 
সময় একাদন বোঁধসত্তববাব আসিয়া 
উপাস্থত হইলেন। মাধ্রীর প্রবাস 
যাপনের শেষ পনেরোটা 'দন 'তাঁন তাহার 
কাছে থাকবেন বাঁলয়া ছুটি লইয়া 
আঁসয়াছেন। সকালে বিকালে তান 
পাঁবন্নকে লইয়া বেড়াইতে বাহির হন। 
প্রায়ই যান লোকালয়ের বাহরে পাহাড়ে 
জঙ্গলে । একেক দিন পাঁবন্ের তাগাদায় 
পাড়ার মধোও টাযীকতে হয়। সেখানে 
কোথাও বসেন না বেশীক্ষণ, দুই 
একজনের সঙ্গে পথে দাঁড়াইয়া শিষ্টালাপ 
সারয়াই চলিয়া আসেন। 

একাদন মাধুরীকে বাঁললেন, “তুমি 
বাঁড় থেকে বেরোও না শুন, এত ভক্ত 
যোগাড় করলে কি করে?” 

মাধূরণ কথাটা হাসিয়া উড়াইয়া 
শদিল। কি লজ্জা! 


ইহার কয়েকাদন পরে, মাধুরী 


সোৌদন বেশ সমস্থ বোধ করিতোছল। 
বালল, “চল, আজ তোমাদের সঙ্গে 
আম একটু যাই ঝরণা পর্্ত। কিছুই 
তো দেখা হল না, শয়ে-বসেই দন 
গেল।” বোঁধসত্তববাব বাঁললেন, “একট: 
একটু হাঁটলেই পারতে এতাঁদন। বেশ, 
পারো তো চলো। ক্লান্ত হলেই বসবে।” 
চাকর যমুনা বাঁড়তে রহল। মাধুরী, 
তনুত্রী, বোধিসত্ববাব ও পাঁবত্র দল 
বাঁধিয়া বনপথে যাত্রা কাঁরলেন। 

ঝরণার কাছাকাঁছ তাঁহাদের দল 


যখন পেশীছিল, তখন বেলা চারটা । 
বরণার অদরে একখান বাংলো 


প্যাটাননের বাঁড়র বারান্দায় একজন 


বাগানের রাস্তা 


দিলেন, “হ্যালো মিসেস চ্যাটা্জ, আজ 
আমাদের রিং লাজগ্চ? একেবারে 
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৩৫. 
বাহন  নগারযারে দেখাছ যে! | অনেক, 
দন ডুব মেয়োছলেন।” | 

মাধুরী থতমত খাইয়া দাঁড়াই 
গেল। এত ঘানম্ঠতা তো তাহার 
ইস্হার সাহত আছে বাঁলয়া মনে পড়ে 
না? স্বামী বোঁধসত্তববাব হাত তুলিয়া 
দূর হইতে নমস্কার জানাইলেন, একটু 
হাঁসলেন। সকলেই একটু ভ্যাবাচ্যাকা 
থাইয়া গিয়াছিলেন, কেবল তনুত্্রী 
অগ্রসর হইয়া গেল। ভদ্রলোক বাগানের 
গেট পার হইবার পূবেই সে বাগানের 


গেটের মধ্যে ঢুকয়া পাঁড়ল, দুইজনে 
দুই-একাঁট বাক্যাবানময় হইল, তাহার 


পর ভদ্রলোক গম্ভীর মুখে ফিরিয়া 
গেলেন, তনুশ্রীও দলে ফিরিয়া আঁসল। 
মাধুরী বাঁলল, “ক ব্যাপার বলো তো?” 

তনূশ্রী বলিল, “ভদ্রলোকের স্পো 
সৌদন যাদববাবুদের বাড়তে আলাপ 
হয়েছিল। আপনার সুখ্যাতি করোছিল,ম 
কি না খুব তাই গায়ে পড়ে আত্মগয়তা 
করতে আসাছলেন। বলে দিলুম, 
আপাঁন ওসব পছন্দ করেন না। তা ছাড়া 


1117)000 








মি 8087. 
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পাথৰীর ৮৫টি [বাভন্ন দেশে বিখ্যাত 
এই নিভাদা ঘাড় এখন ভারতবর্ষে 
পাওয়া যাইবে । আপনার নিকডৰতর্ 
ডলারের নিকট অনুসন্ধান করন । 


ঘাড় বিক্রেতাগণ ডিলারশিপের জন্য লিঙ্দুন। 
৮০৪ 808 8928. 08100055-18, 


শিপ 
টিউড ১ 
্ গা এ [| অ নি ধ, 


ছেড়ে দেবে 1” 


মাধ্রণী কথাটা বিদ্যাস ফাঁরিতে বি 
[0 


শ্রীশ্রী র/ম কষ কথামত 


শ্রীম-কাঁথত 
পাঁচ ভাগে সম্পর্ণে 

দেবী সারদামাঁণ--১২ 

জ্বামী (নির্লেপানল্দ 

শ্রীম-কথা (২য় খণ্ড)--২॥, 
জ্বামী জগন্নাথানম্দ 
ছাঁব- শ্্রীশ্রীরামকৃষদেবের 

ব্যবহৃত পাদুকা--০০ 


গকল ধর্ম ও অন্যান্য প্‌ষ্তক যহ়ের 
সাঁহত পাঠান হয় 





রাতকে 


প্রাপ্তস্থানককথামৃত ভবন 
৯৩1২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন 


ও ভদ্রলোক ভয়ানক কাঁরবে না ভাবিতোছিল।, 
বকতে পারে, একবার আরম্ভ করলে 
আর থামবে না, আপনার মাথা ধাঁরয়ে 


এপ আট এইজ 


তির তা 
১৯ 1 ॥ 
[দেশ 1 
5:৮০ টি 


বললেন, “পাঁচটায় সূর্য ডুববে, চল 
এইবার ফেরা যাক। আমার অবশ্য ভদ্র 


লোকের সঙ্গে আলাপ করতে আপাস্ত 


ছিল না। একটু যেন অভদ্রুতা হল।” 

তন্যশ্্রী অন্য কথা পাড়ল, “কাল কি 
মজা হয়েছে জানেন মাধুরীঁদ। সুহাস" 
বাবুদের বাঁড় গেছলুম বেড়াতে, হঠাৎ 
তাঁর বুড়ো মা আমাকে দেখে বলে 
উঠলেন, “তোমাকে যেন চিনি চিনি মনে 
হচ্ছে। তুমি মধু সরকারের মেয়ে 
পটল না? তুমি এখানে কবে এলে?" 
“শুনুন কথা! আম তন্শ্রী সেন, আম 
সরকারের পটলী হতে যাব কোন: 
দুঃখে।  পয়সাই না হয় নেই, রীচটা 
তো ছিল বাপ-মায়ের ?” 

মাধুরী তাহার কথায় সায় 'দল। 
কথায় কথায় পথ শেষ হইল, তাঁহারা 
বাঁড় পেশীছিল। আহার্ষের ব্যবস্থা 
তনুশ্রীর স্বামীর জন্য যেমন প্রচুর হইত 
তৈমন হয় নাই, কারণ তনুশ্ীকে 
বেড়াইবার সময় সঙ্গে লওয়া হইয়াছল। 
রন্ধনের সময়াভাবে আহারের শুট 
হইল না, বেড়াইয়া আসয়া সকলেরই 
বেশ ক্ষুধার উদ্রেক. হয়েছে। 
-  পরাদন দুপুর বেলা তনুষ্ত্রী 
বৈড়াইতে বাহর হইয়াছে, মাধূরীও 
দিবানিদ্রা সায়া সবে বিছানায় উঠিয়া 
বাঁসয়াছে, এমন সময় বকুল মুকুল 
টড মাধুরীর দ্বারের বাহিরে হাঁক 


এও বামনা, 'বামূনাদ'!” 
৬ বাঁলিল, «€ আবার কি 
'সম্ষোধন 2” 


দুই বোন হাসিয়া গড়াইয়া পড়ে 
আর কি? “এতাঁদন আমাদের ফাঁক 
দিয়ে আসছেন, আর কেন? এইবার 
সব জেনে ফেলৌছ। আপাঁন তো 
ছিসেস চ্যাটাজ'র রাঁধুনি, রাঁধেন বাড়েন প 
ধাড়তে থাকেন 
তনশ্রী চট্যোপাধ্যায় 2৮ 

মাধুরীর সমস্ত সমস্যার, সমাধান 


হইল।  বাঁলল, “তাই বলে বেড়াচ্ছে 
ব্যাক ?. ৭ মা, কি. হবে? খুনের গ্ৰাঁ. জাত তো তার রাষ্ধে জটবে না এক 


: লে পরিচয়. দিতে লল্জা করে সা? ইনি 


হা বইতে চা জবছেই দা হস 





রি ৫ টন পার. নেড়ানো.. 


নাকে আমি ভা. 


(,শাছি 2৭ 


বোর টি হি 


বাঁড়র, গিলী ততো 
ও সেই সঙ্যে। 

আন ভনহ। বাঝুর জন্যে যে লন টগ 

ভাঙ্গা আছে.তাই নিয়ে যাও সং 


উঃ প্4 দলকে এল 0. 
কাল যাদববাবুদে 
বাঁড় সতানারায়ণ পুজোর জন্য নেমন্ত 
করোছল বলে গ্রেছলুম। সেখানে স 
শুনলুম। ও তনুশ্ীও নয়। মিসে 
চাটার্জও নয়। ওর বাপের দেওয়া না 
'কালশতারা সরকার।। আচ্ছা, ওর ডা 
হাতে একটু জড় আছে নাঃ ঠিক 
বাদববাবর মা ওদের খুব চেনেন। বা” 
মা [বয়ে দিয়েছিল যার সঙ্গে তা 
পছণ্ণ হয়ান, *বশর বাঁড়র বারান 
থেকে শাড়ী বেধে রাস্তায় নেমে ফু 
শয্যের রাধে পালিয়ে গেছল পাড় 


একটা ছোঁড়ার সঙ্গে। ণ আর কি 
আজই 'বদেয় করুন মাধুরীদি 
আমাদের বাড়তে আপনাদের খাওয়। 


ব্যবস্থা করব, তাড়ান ওকে ।” 

মাধুরী গুম হইয়া রাহল। সমদ 
শরশরটা [ঘিনাঘিন কাঁরতৈতছ। তাহ 
কাপড় জামা বিছানা এই মেয়োট, 
নীর্চারে ব্যবহার কাঁরতে দিয়াছে 
এখন কি কাঁরবেঃ কি বাঁলয়া তাহ 
তাড়াইবে ? 

ছু বাঁলতে হইল না। তন 
বেড়াইয়া 'ফারল কাঁদো কাঁদে। মা 
“মাধুরীদ, পথে আসতে এই খা 
দিলে পিয়ন। কি কার বলুন তো 
বাবার খুব অসুখ। আমি হঠাৎ 6: 
গেলে আপনার 'ি খুব?কণ্ট হবে!" 

মাধুরী চিঠিখানা দৌখল। থ 
কোথায় সে প্রশ্ন তৃলিল না, হাতে 
লেখাটা সন্দেহজনক, সে বিষয়েও ওত 
করল না। বলল, “সে কি বং 
বাবার অসুখ, যেতে হবে বৌকি! ও? 
সন্ধ্যে পাঁচটায় একটা ট্রেন আছে এ 
তুমি তনুর পাওনাটা মিটিয়ে দাও তে 
মমূনা গিয়ে পেশছে দিয়ে আসন? 


না না, দিনের হিসেব করতে হণে “ 


1 


পণ্ঠাশ টাকা দু' মাসের পুরোই 
দাও আর কলকাভার ভাড়াটা ন্‌ 


তুমি তাড়াতাঁড় রি 





১৮।৮1৫৫ 

সর বেলায় বানডুঙ যাব্রা। চাল্লশ 
0৬1 মান লাগল পেশছতে। ্রেনে 
লাগত ঘণ্টা চারেক। বানডুঙ পাহাড়ের 
উপর সমতলভূমিতে। প্রায় হাজার 
চারেক ফুট উষ্চু। আসবার পথ অপ 
সুন্দর। শহর একদগ্র বিলেতণ। দোকান- 
পশার, বাস, ট্রাম, মোটর, ট্যাকসণ, 
হোটেল, রাস্তা, গতায়াত, মায় আব- 
হাওয়া পর্্ত সব বিদেশী । তন দন 
ধরে স্বাধীনতা দিবস পালন করছে-_ 
প্রাত বাঁড়তে পতাকা ঝূলছে। আমাদের 
দেশ জাতীয় পতাকা সম্বন্ধে উদাসীন। 
আগেও িখোছ, এখনও লিখছি 
আমাদের পতাকার পরিকল্পনা দূর্কল। 
যে সব রঙের সমাবেশ হয়েছে পতাকায় 
তাদের প্রতীক-মূল্য জীবন্ত নয় জন- 
সাধারণের কাছে। এ যুগে, এঁশয়ার 
পক্ষে স্বাধীনতার প্রধান গুণ তেজ। 
এদের পতাকায় লালটা ডগডগে। 


আমাদের শাদা রঙ 'এক্লেকটিক', 
পাবঘতার 'চহ! নয়। চক্রের রং খোলে 
লা. এ সমাবেশে। হয়তো কেন 





শিশ্চয়ই, আমাদের পতাকার রং-এর ও 
চক্রের নিগ্‌ঢ় অর্থ আছে। িন্তু যারা 
জানে তাদের কাছে, অর্থাং মধ্যাবস্ত 
সায়ারণ বোধ হয় 1সম্বলের : চেয়ে 
ইমেজ -চায়। ইমেজ সহজ হীন্দিয়- 
হয আমাদের পতাকায় সিম্বল 










সি কক? তার ওপর খদ্দর--তাই 
ফর. পড়ে. পংপৎ শব্দে হেয় 
₹ রে লা। 

রা নতুন 


ছট। 
দেশেরই মতন-কথায়-কথায়, প্রাতি' 
্‌ হাজার 
; ইংরেজ এসেছেন একই কাজে। 





ল্যাম্পগাঁল দেশী; আর কাঠের কার্- 


কার্য কল্পনাতীত। একটু জবড়জঙ, 
তিলমান্ত ফাঁক নেই। একেবারে ভরাট 
প্াবড়ী।  প্রাচুয্য যৌবনের চিহণ, 


রিনেসাঁস যুগের ইটালিয়ান দরজাতেও 
ফাঁক নেই। তারপর ব্যারোক্‌ প্রত 
-চোলানর সম্ট-সেলার (নিমকদান)_. 
পঞ্চদশ লুই-এর কমোর্ড ফ্রাজোনাড" 
বুশেষারের ছাব। তারপর রকোকো-- 
বার্ধক্যে যৌবন আনবার প্রাণপণ প্রয়াস। 
সব অবস্থাই িদাম্বরমের নটরাজের 
মন্দিরে দেখোছ। ভার্সাইয়ে- ফনটেন- 
রোর ছাতের ছবিতে মাজত র্যাচর 
লক্ষণ পাইনি। ভারতবর্ষের শিল্প- 
এতিহ্য যে প্রায় লুপ্ত হয়ে যায়, তাইছে 
একরকম বেচে গেছি। পরম্পরার বিপদ 
অনেক। এ-যুগে একটার বদলে দশটা 
বিড়লা মান্দর স্থাঁপত হলে ক হতো 
ভাবলে হতৎকম্প হয়। 


চে ও ্ 
আতরঞ্জনেও রুচি চাই £ আবুর 
জৈনমান্দর, রবীন্দ্রনাথের শেষের 


কবিতা” লক্ষেনীএর আলাদিয়া খাঁর তান, 
আর যবদ্ধীপের কাঠের কাজ ও পুতুল । 
রুূচিবিহর্ন আঁতিরঞ্জন £ আমাদের যাত্রা 
আঁভনয়, কোনো কোনো ঘরোয়ানার 
(নাম নাই করলাম) তানবাঁজ আর 
মান্দর, বাঙলা ভাষায় বহু অচল প্রেমের 
কাঁবতা, আর মস্কো শহরের মেখ্রো 
স্টেশন। 


১৯1৮1৫৫ (বিকেল), 
তিন দিন স্বাধীনতা-দিবসের জন্য 
এখানকার ছাট আমাদের 
পার্ণে এবং  পাবণও 
চ্যাউউইক নামে 


এক 


চয়- 





বন নইজারয়ায় বাটি এখন ন্‌ 
প্রোজেকের ভার- .. 


ম্যানলায় কম্যানিটি 
প্রাত। খাসা লোক। আফ্রিকাকে ভাল-.' 
বাসেন, তাঁর জাঁবনশান্ততে পোরুষে . 
আস্থাবান এবং নাহীজারয়া স্বায়র্জ- 
শাসনের উপযন্ত্ হয়েছে লে। 
কলোনিয়াল সাভিস-এর উৎকৃষ্ট নমুনা । 
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জনসাধারণের শন্তিতে অগাধ ব্যাস! 


অনেক দণ্টান্ত 'দলেন। 
এর নায়ক মন। 


একটা রিকশ' চড়ে”, 


দুজনে শহর ঘোরা গেল। ট্যাক্স চড়ার 


পয়সা দুজনের কাররই নেই। ভারতবধ' 


সম্বন্ধে অতাল্ত উচ্চ ধারণা । এঁশয়ার 
নেতা ইত্যাঁদ। হার্পরেরও তাই মতা 
অত্যন্ত নরম হয়ে বিনয়ভরে আপাস্তি 
জানালাম। বললাম, “এখনও আমর! 


বৈশশ কিছু করে উঠতে পারান, তবে 


পপ. পট ক ০ কাপ পপ ও পপ পাক্কা 


উন্নততর প্রস্তুত প্রণাল ও . 
উৎকৃষ্টতর মালমশলাই . 








চোয়ার্বিনেরবাশ্য 





সোনরা ৫৪নং ৩ অব, ধ লেট 
সেলোম্ট টিউন, বাজ সমেত... 


সোনরা ৫৫নং এ অগর্যান তি ্ 
অন্যান্য মডেলের দাম ৬০২ হইতে ৫৫০. 


ভোয়াকিন 4৪ সস 
হাত হারমোনিয়াম আবদ্কারক 
৮২ খসগ্ল্যানেড ইন্ট, কাঁলকাতা-১ 


। 


ঠা, 


৩৮ 


চেষ্টা করছি। ভুল হচ্ছে, তবু যেন 
মনে হয় একটা জাগরণ, একটু যৎংসামান্য 
আত্মাঘশ্বাস.: এসেছে।” . দুজনেই 
বলছেন, "এ কথা ভো অন্যে বলে না 
একা ভারতণাসীই বলতে পারে! আম 
তো হতভম্প। 'ফালাপন অণ্লে 
পণ্ডিতজশর খাতির কম-আমোরক্যান 
প্রেসেরই জন্য। 

রাস্তাখাট বানডুঙের সব বলেত । 


পপি আপা পা 


রি 


৩ 
ই 





মাসল 





টি ররতা 


মেয়েরা 
আধুনিক। দেশী ও পংরনো রুচির 


মধো এ যা ফলের শখ। এখানকার 
শাঁপং সেন্টার ঠিক যেন রটারডামের 
অনকরণ। নতুন ডচ- ধরনের দোকান 
প্রকাণ্ড, অত্ণ্ত শৌখীন। বলে এরা 
প্যারস, কিন্তু প্যারস অত সাজানো 


ছিমছাম নয়। মানুষের গায়ের রঙ. 
কালো, চিক কালো নয়, শ্যামবর্ণ! আর 





সাহা লীহঞা লাখে 







ট্ ্ 
বিলে, 
রসটা ও সি 





2 রি ও রঃ 
আসা লং আই ক 





এর পর এতটা. বেড়েছে। 
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৮ 29 
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"সারঙ পরছে না-একদম নাক খেপ্দা যাঁদ না হতো মেয়ে-প্র্ষের, 


তবে বোঝা যেত না ডাচ্‌ প্রভুরা চলে 
গেছেন। তাঁরা গিয়ে যাচ্ছেন না। 
গ"দের প্রতি মনোভাব বিষাস্ত। বহু 
প্রমাণ এই কয় ঘণ্টায় পেলাম। দেশের 
একাংশ তাঁরা এখনও ছাড়ছেন না, দেশে 


লুাকয়ে ল্যাকয়ে ঝগড়া বাধাচ্ছেন, এমন 


কি অস্রশস্ত যাাঁগিয়ে। যুরোপাীয়ানদের 
এরা বিশবাস করছেন না একেবারেই । 
যূরোপীয়ানরাই বললেন। আভ্যন্তরীণ 
গোলমাল চলছে। দেশের ভেতরে 
যাওয়া মোটেই নিরাপদ নয় শুনলাম। 
কনফারেন্সের প্রাতীনাধিরা গ্রাম দেখতে 
গেলেন, সঙ্জো সশস্ত্র পাহারা সমেত 
জগপ গেল। 

গত ক্যাবিনেটের 
পুলিসে ধরেছে নতুন ক্যাবনেটের 
আদেশে । আভিযোগ ঘুষ নেওয়া; কেউ 
বলছেন ব্যাপারটা পোঁলিটিক্যাল। সত্য- 
[মিথ্যা কে নির্ণয় করবে! 

সন্ধ্যবেলা . ফ:লযান্রা দেখলাম। 
চমতকার লাগলো। স্বাধধনতা-সংগ্রাম- 


ন্যয়-মন্দীগীকে 


নাটকের মূক-আভিনম্ব। সব বুঝলাম না। 


হাজার হাজার মেয়েপুরুষ অপেক্ষা 
করল তন ঘণ্টা, নীরবে? তারপর 


শোভাষান্রা এল। ভদ্র িড়-এমনাট 
দোখান। সকলের হাসিমুখ। এরা 


সর্বদাই হাসছে। খুব অল্পসংখ্যব 
লোক দেখলাম, যাদের পোশাক-আশাক 


গরীবের মতন। বেশ সাজতে জানে 
মেয়েরা। জাতটা স্ফৃর্তবাজ বলে 
মনে হয়। | 


কালোবাজারের পরিচয় পেলাম। 
শাদা-কালোয় চার-পাঁচ গুণ তফাৎ 
একটা স্যুট আর টাই ইস্ত্রী করতে দশ 
রূপেয়া নিলে। হোটেলের বয়গুলে। 
পর্য্ত বলছে, এ-দেশে মানুষ থাকতে 
পারে না। প্রত্যেক জিনিস মহাঘ্য। 
যম্ধের পরও আমাদের দেশে এত দাশ 
বাড়োন। শুনলাম, বানডুং কনফারেন্স 
জায়গা 
জন্যে। ফি শনিবার হাজার- 





টু সি ০ থেকে বেড়াতে আন 


জরে, ও বসা যো 


ক ১৩৬২ এ দেশ | ৩৯ 
িউরিও-দোকানে গেলাম। একাটও 
ভালো 'জানস নজরে পড়ল না। বাজে 
[জানসও দামের চোটে ছোঁওয়া যায় না। 
সব যেন ট্যরিস্টদেরই জন্যে। বাঁল- 
দ্বীপের কাঠের কাজ যা দেখলাম, তার 










বর ২ব1:২8611 কা 


2 ক | 





যি 
মস্ত 0 ৫ টং টা 
৪ ঢু? রি ্ রা 





আহা! তার মত অস্ুখী ম| আর হয় না। তবে 


হি মা আছে, নাতলের নিল না এইটুকু বদি তিনি জানতেন যে কেন তার 
আছে নতুনত্বের আগ্রহ। হতাশ হাচ্ছি_ খোকাট! এভে। কাদে, এতো ফ্যাকাশে আর 


ভালো নয়। কারুর কাছে জানবার রোগাটে দেখতে | 
সযোগ পাচ্ছি না। খাব্রাটাই বিফল 


হবে না কি? 
ঞ ্ঃ রা 


গ্রাম দেখার সুযোগ হলো না। 
আসতে না আসতেই ডোলগেটব্রা গ্রামে 
বসবাস করতে চলে গেল। সঙ্গে 
সাঁজোয়া গাঁড়! বার জন সশস্ত্র সৈন্য! 
বরবদর যাওয়া বিপজ্জনক - হাওয়াই 
জাহাজ রোজ ছাড়ে না। অতঞঙব এটাও 
গেল। বাঁলদ্বীপে যাওয়াও বিপজ্জনক । 
একজন বিদেশখ বললেন, “ওখানে যেতে 
আপনাকে পরামর্শ দিই না।' এখানকার 
কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ  করলাম-কেমন 
যেন নিমরাঁজ। এখনও দেশে শান্তি 
আসেনি। মনে হলো, বেশ গোলমাল 
চলছে। আরেকজন মন্লশকে ধরেছে 
শুনলাম। বিশ্বাস হচ্ছে না। ভারত- 
বর্ষের ওপর ভান্তু আসছে। ধরা পড়োন খর লক্ষ লক্ষ মায়েরা নির্ভর করে থাকেন 
বলেট না। মানাসহ অবশা এখনও [ররর :..:: 2 দের সন্ধানদের জদৃঢ় গঠনের জন্য 
বিরাজমান । তবু [নভ/য়ে প্রায় সবন্িই 110 মর ঠ. গ্লাক্সোর' মধ্যে থাকে ভিটামিন ডি 
7 রর পরিজ যাতে হাড় আর দাত শক্ত হয়ে 
2 এর গড়ে উঠে, আর লোহ! থাকার ফলে 
এখনও এত ঘণ্টা পরেও ইলেকার্ি- রক্ত সতেজ হয়। 
সাঁট ফেল করেনি। আলগড়ে দিনে 
শড়পড়তা তিনবার বর্ষাকালে, শখতের 
সময় একবার। অতএব এদের কর্ম 
 ঈক্ষতা আমাদের চেয়েও বেশি। তবে 
_ খানডুগ্ড বড় শহর, সাড়ে আট লক্ষ লোক 


ভার ফোন, অবশ্ব এর কারণ জানতেন । “বেডিক 

থাওয়ানোই এর কারণ”, বলেষ তিদি “যতো 

তাড়াানডি পারো ওকে গ্লাক্সে।' খাওয়াতে সুর 
করে| দেখি | ও কি রফম ভ্াড়ান্তান্ডি বেড়ে উঠে 

দেখে ভোমার তাক লেগে যাবে | 









'মাঝো? একটি পুষ্টিকর ছুগ্ধ-খাগ্ক যেটার |! 





এপ ১... বাসুবিক হপ্তাকয়েফের মধ্যেই সে যেন আন্ট 
.শ্কেবারে বিলেত। বোধ হয় তার তা তে হা ০ , আর এক খোকা । আনন্দ যেন আর ধরচে ন। [ 
উয়েও ভালো, বাস্তি নেই কোথাও । টি ও তন হিস অকাতরে ঘুমায় | চটপট ওজনও বেড়ে চলেছে 







রর হাজার ভাচ্‌ এখনও এই শহরে মি 2 তি গন্সোকে। ধন্যযাদ | 
'বীবসা-বাণিজা, কাজ-কর্ম চালাচ্ছেন! 
কিরন ডাচ্‌ মাঁহলা থাকলেই থথেস্ট 

ক শুঁচিবাই যাঁদ কারুর থাকে তো 








গলায় ক্যানসার হলে ডান্তারেরা রোগ 
সার্লাবার জন্য এতাদন গলায় অস্নোপচার 
করে স্বরযন্থ কেটে বাদ দিত। ফলে 
রোগণর কথা বলার শান্ত সম্পূর্ণভাবে 
নম্ট হয়ে যেত। 'কন্তু পচি বছর ধরে 
২৫০ জন রোগখর উপর চিকিংসা করে 
দেখা গেছে যে, এক্স-রে চিকিৎসায় গলার 
ক্যানসার অস্ত্রোপচারের চেয়ে বেশশ 
কার্যকরশ হয়। এক্স-রে 'চাঁকংসায় 
সবচেয়ে স্াবধা যে, এতে গলার স্বর নষ্ট 
হয় না। দেখা গেছে যে, ক্যানসারের 
" প্রথম অবস্থায় শতকরা ৮০ জনকে 
এক্স-রের সাহায্যে নিরোগ করা যায়। 
অবশা অস্লোপচারের বেলায় এটা শতকরা 
৮৬ জন হয়। ক্যানসারের 'দ্বতায় 
অবস্থায় একা-রের সাহায্যে শতকরা ৭০ 
জন আর অস্পোপচারের সাহায্যে ৬০ 
জন রোগীর রোগ সারে। অবশ্য তৃতশয় 
অবস্থায় অস্ত্রোপচারে একস-রের চেয়ে 
দু'ধাণ কাজ করে। এটা ঠিক যে, 
রোগীর স্বর বজায় রাখতে গেলে সর্ব 
প্রথম একরের সাহায্যে চাকংসা করা 
ভাল--.তারপর যাঁদ এটা কার্যকরখ না হয় 
তাহলে অস্ধোপচার করা দরকার। 
আরো একটা 'জাঁনস লক্ষ্য করা গৈছে 
যে, পুরুষদের মেয়েদের চেয়ে শতকষা 
১৯ ভাগ বেশ গলায় ক্যানসার হতে 
দৈখা বায়। 

ঃ 

এবার চাকংসা শাস্তে 
পুরস্কার সুইডিশ ডান্তার প্রোঃ হুগো 
[থওরেল পেয়েছেন। ডাঃ হশো রক্তের 
ব্যাপারে একজন বিশেষজ্ঞ। ইনি 'ম্বিতশয় 


নোবল 


.স্ইডিশানোবল পুরস্কার পাবার 
_ সম্মান লাভ করলেন। কিভাবে এবং ক 
- অবস্থান্স এনজাইঘে আক্মজেন . যোগ হয় 
ভা ভাঃ হুগোই আঁবচ্কার করেন। তানি 
: .. মানষের শরীরের জি কোষের ভাগ 





চক্রদপ্ত 


ঞ 


এবং কোষের বিপাকের (00964001180) 


রহসোর সম্বন্ধে প্রথম হাঁদশ্‌ দিতে 
পারেন। তিনি যে আঁবক্কারের জন্য 


এই পুরস্কার পেলেন সেটা তান 
১১৩৪ সালে গবেষণা করোছিলেন। 
সেই সময়ে তিনি প্রথম খাঁটি হলদে 
এন্জাইথ তৈরী করতে পারেন। অবশ্য 
১৯৩১ সালের জামান নোবল পুরস্কার 
প্রাপ্ত অটো ওয়ারবারগ এর প্রথম উল্লেখ 
করেন। ডাঃ হুগো অবশ্য কিছুকাল 
রকফেলার স্কলারাশপ 'নয়ে অটোর সঙ্গে 
বারলনে কাজ করেছিলেন। 
এ 

সম্প্রতি খবর পাওয়া গেছে যে, পূর্ব 
পাকিস্তানে ঢাকা 'িশ্বাবদ্যালয়ের ডাঃ 
আমেদ এবং ইসলাম যান্তভাবে এক নতুন 
এাণ্টিবাওটিক আবিন্কার করেছেন। 
এরা এটার নাম দিয়েছেন 'রমনাঁসন 
কারণ যে বস্তু থেকে এই এ্যানণ্টবাওাটিক 
তৈরী করা হয়েছে সেটা ঢাকার রমনায় 
পাওয়া গেছে। যে জীবজন্তু থেকে এটা 
পাওয়া গেছে সেটা স্ট্রেপটোমাইসিনের 
গোম্ঠীভুন্ত। এটা ছাতা (0519) এবং 
ছত্াক (5:7809)-এর মাঝামাঝি একটা 
বস্তু যার থেকে প্রথম এ্যান্টবায়োটক 
তৈরী করা হয়। রমনাসিন একাঁট স্থায়ী 


এগ্ঁলকে দ় করা হয়। এই ইটগ্াল 
দিয়ে গম্বুজাকীতর ছাদ করার খুবই 
সাবধা। বিমানবাহনীর জরুরী আস্তানা 
তৈরী করতে সর্কপ্রথমে এই ইট ব্যবহার 
করা হয়, কারণ এই আস্তানাগ্াল 
গম্বূজাকৃতির। এছাড়া কোনও ব্যারাক, 


 দোকানপাঁত অথবা বিমানের আস্তানা 


অর্থাৎ হ্যাঙ্গার ইত্যাদ বড় বড় 
গম্বুজাকীতির ঘরবাড়ি তৈরশ করতেও 
সুবিধা হয়। বর্তমানে সেনাবাহিনীর 
জন্য ঘরবাঁড় করতেই বায়ূর ইটের 
বেশন ব্যবহার হচ্ছে কিন্তু অদূর ভবিষ্যতে 
সর্বসাধারণের ব্যবহারেও এই ইটের 
প্রচলন হবে বলেও আশা করা যায়। 
বেসামারক লোকদের জন্য এই ইট দিয়ে 
বাসবাড়, স্কুল, গুদামথর, কারখানা, বড় 
বড় গোলাবাঁড়, অস্থায়ী থিয়েটার কিংবা 
স্টোডয়াম ইত্যাদ তৈরশ করা খুবই 
সুবিধা হবে। এইরকম ইট যাঁরা আঁবচকার 
করেছেন তাঁরা একটি প্রদর্শনীতে তিন 
ফুট উপ্চু ও ৬ ফট চওড়া একটা 
গম্বুজাকীতির ঘর তৈরী করে দোথয়ে- 
ছেন। সমস্ত 'জানসটির ওজন মানত 
১০ পাউণ্ড আর ভেজে 'নলে দেখতে 
একটি পোশাকের বাক্সর মত হয়। এর 
জন্য ১১২টি প্লাস্টিকের তৈরী ইন্টের 
দরকার হয়েছে। এক একটি ইটে দু 
পাউন্ডের বেশী হাওয়ার চাপ দরকার 
হয়নি। যাঁদ কোনও কারণে একটি ইট ফুটে 
হয়ে যায় তাহ'লে অবশ্য সমস্ত, বাঁড়ট। 
ধসে যায় না। কৃত্রিম উপায়ে এ 
ফৃটোটি বন্ধ করে ফেলা যাবে। একাঁট 
ইট থেকে আর একাঁট ই'টের সঙ্গে 
একাঁট স্বয়ংকিয় ভালব্‌ দিয়ে সংযোগ 
রক্ষা করা হয়। যাঁদ একটি ইটে বায়, 
চাপ দু” পাউন্ডের বৈশশী হয়ে যা; 
তাহ'লে বেশী বায়ুর চাপটা পরের ইন 
ভি প্রাতিরোধ করতে পারবে 


রা ক কয তে 


যাঁদ ই+টের মধ্যে ধোয়া 


1 ভাবা বাঁড়গলর শ্বরম প্রতিরোধ করারও 


ক্ষমতা থাকবে। ইচ্ছে করলে ইণটগ্া 
, খাঁলশের মত রান, করে খরন্বঙছতা চি কথ 
চাপের বায ভরে 2 যা :...... 





রি ডিক 


শ্রদ্ধেয় শ্রীকৃষচন্দ্র দে কর্তৃক 


[খত “কণ্টসঙ্গীতি” 1শরোনামায় 
একাঁটি চিন্তাশীল প্রবন্ধ পড়লুম। 


অংলোচনায় শ্রদ্ধেয় লেখক বেশ একট, 
হতাশ হয়েছেন, বেশ এক, আন্ষেপ 
করেছেন, বেশ একট [শকারত জানয়ে- 
শ্াদ্ধের লেখক অনভবী ব্যাপ্ত, 
এক সময়ে বাঙলার সঙ্গীত জগতের এক 
দিকপাল াছলেন। নিজের অদ্ভূত 
রি না ও উদাত্ত কণ্ঠস্নরের মাধূর্যে 
[তান লাইট মিউাজকে অনন্ত লক্ষ লক্ষ 
ভারতবাসীর, দেশে হোক, বদেশে হোক 
এ হরণ করে ানয়োছলেন। সদর 
নারশাশ দ্বীগেও ভার 


ছেন। 


গ্রামোফোন 
কর্ড শত শত বির হয়েছে। ভবানী, 
পরের সখীবখাাত তশ্নকার, সঙ্গীভাচার্য 
 আপ্রশথনাথ  বন্দ্যোপাধায়। মাশায়ের 
দযোগা শব, শ্রত্েয় শ্রাপ্রবোধচন্্র দাশ 
মাশায়কে ধলতে শহনোছ যে, কেম্টবাবুর 
£ত একাধারে সবগ্ণে বিডীষত সঙ্গবত 
শজ্পী সে যুগে কেউ ছিল নাছ গান- 
বজনা যাঁদের পেশা, সাধারণত তাঁদের 
মুখে গমসামায়ক অপর কোন সঙ্গীত- 
কশলের সুখ্যাতি শোনা যায় না। 'কন্তু 
প্রবোধবাব নিজে গদণী ব্যান্ত, গুণের 
কদর রে জানেন, তাই তিনি কেন্ট- 
পণ্টমূুখ ছিলেন। 
বাঙ্গালা মায়ের রি একজন কলাবিদ্‌ 
সূসল্তান যখন “কণ্ঠসঙ্গীত” নিয়ে 
খেদোস্তি করেছেন, তখন সে প্রসঙ্গে 
চ্ডতা করবার অবশ্যই কিছু আছে। 
কিন্তু কতখানি আছে, বা কতটুকু আছে, 
আম আজ এ প্রবন্ধে সে বিষয়েই 
আলোচনা করব। আলোচনা করব 
পমালোচকের দৃঁন্ট নিয়ে, অর্থাং কেবল 
ছি ছি না করে, যে প্রসঙ্গ উত্থাপিত 
হয়েছে, যথাযথভাবে সে প্রসজোর গুণ 
গ্রহণ করতে, উপলব্ধি করতে। 
প্রন হচ্ছে, সত্যই কি আমাদের 
বস্‌ অধঃপতন হয়েছে? 
“কণ্ঠসঙ্গাশতের অধঃপতন” 
আমি ব্যাপক অর্থেই ব্যবহার 
রা রঃ ১ 
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হাতি বাল, 10170171 1 উত্তম 
কণ্ঠস্বর থাকলেই সে কন্ঠে উত্ত। 


| শদ্ধেম কেন্ড্ণা 
নটশাণ গায়ক, পাডিভ ও কলাকায। 
শেময়ে এসেছেন। 
[কপপ সঞ্গনাভ৮৮৭ 
তাঁর বাকী নেহ। 


পাড় 
ভারতের কোথায় 


হয, এক জানতে 


তব, ক ?ভান বলতে চাশ যে, আমাদের 
বাঙলা দেশে সাঙ্গটিভক মান নেনে 
গেছে? সাস্াধিতক মাশা মানে এ যে 

নি বলে এল, কাটসজ্ঞীতের 
সধঃপহনশ সদপকাজি ব্যাপক ব্যাখ্যায়। 


তব,ও ক [ভান বলবেন যে, আমরা 
পূবেরি নায় কা্সধনে সন দাঁচ্ছনে, 


যেগন তেমন করে শিক্ষণ গ্রহণ করি, 
সলরের 070111কে অণহেলা কার! অবশা। 
স্পীকার করতে বাধা নেই যে, তার মত 
ঈ*বরদণ্ড বাশষ্ঠ কাখস্বর বাঙ্গালা দেশে 
[পরল তি রর ও আমার বাধা নেহ 

£ বোম্ণাই বাস করে আসার 
কলকাতায় যে স্নভাডের 
গান শুনছি, তা আমার বেশ ভালই 
লাগছে । এবং শব ভাল লাগছে" বললে 
উপ হবে, আমার মনে হচ্ছে যে, দোশে 
উদ্চাঙ্গ সঙ্গাঁতের প্রভূত উন্নতি হয়েছে। 


ললিত 
১ ৩ 


আমার বিশ্বাস যে, আমার এই তের 
সাঙ্গে কেন্টপাও সহমত হবেন, কেননা, 
[তানিও বোম্বাই প্রদেশে অনেক কাল 


বাস করে এসেছেন এবং ভালই জানেন 
যে, ও দেশে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের, বিশেষ 
কণ্ঠসঙ্গীতের যেরুপ ব্যাপক প্রসার 
ভারতবর্ষের অন্য কোন প্রদেশে এত নেহ। 
কিন্তু তবুও বঙ্গব, হয়ত ওদেশে এখনও 
বাঙ্গলার চেয়ে অনেক বেশী প্রথম শ্রেণীর 
আটস্ট আছেন, কিন্তু স্বরমাধযে' 
বাঙ্গলা দেশ অন্য সব প্রদেশকে সব 
সময় টেক্কা দিয়ে এসেছে এবং এখনও 
প্রমাণস্বরূপ আমি ডজন 


ডজন বাঙ্গাল] সঅঙ্গীতাশজ্পীর নাম 
করতে পাপ, ফাঁদের কা্স্বর, এমন কি 
পান্চাডডা সঙ্গীতের মান অননায়ী, খ্রহই 
উাষ্চশ্রেণার। কত একেত্রে আম দন 
একভুনণের নামোয়েখ করে বাকী আ।৯০- 
দের অনঃকন্ের কারণ হাতে ঢাইনে। ভাই, 
আম এ প্রবন্ধে কেন আট স্দেরহ নাশ 
নেব না। 
বোম্বাই 


ভরশাসবালে আমাক খবৰ 


০০ সশিরীশীশিতি পপিপ্পীি বিশটি লিলি লা 


॥ বদ্যোদয় বই ॥ 
গু 
নদীনাতক বাংলা দেশের অদনদখমমূহের 
সংস্কার ও উন্নয়ন পরিকল্পনার সমালোচনা 
এনং বাঁধ- পাররপনাগণলর বৈস্্বাঁনিক 
আলোচনা সম্বপিত বিখ্যাত হাজিনিয়ার 
কাঁপল ভট্টাচাঘের 
বাংলাদেশের নদ-নদী ও 
পরিকল্পনা 
দাম £ চার টাকা 
রড 
আধনিকবালের অথনোতিক সংকট ও 
য্গ-পাঁনভনের অবশাম্ভাবিতায় বিশ্লত 
সংপ্কারাবদ্ধ সধাধিশত পপিবার ও সেই 
পারনারের দুটি ভাইবোনের কাহিনধ 
সংশখুল জানা'র 
সযগ্র।স 
৩ম অং্পরণ 2 দাম সাড়ে তিন টাকা 
গ্ী 
গাহাবাতয়ার শহকালের অনাদত এবং 
প্রাকাঁতিক নানা পদ ও ভএতিতে ভরা 
াসতীর্ণ ট 
ভইগা অঞ্চল এবং সেই অঞ্চলের সাহসী 
ও. সহ সপ্রল সান [সেন বাহন? 
বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় অনদতি 
উজালা 
দাম £ দু টাকা 


লিমা বিসিসি 


চিতকার) 


গু 
অত্যাচারী টিগ্লাংসরকার ও ভার হিস 
নাহনশর অনর্শশীয় নিপীড়নের হাত 
থেকে শান্তর জন্য চীনের সাধারণ 
মানযের মরণপণ সংগ্রামের কাহিনা 


রথশন্দ্র সরকার অনদত 
রাত্রশেষ 
1 £ আড়াই টাকা 


[বিদ্যোদয় লাইব্রেরী লিঃ 


৭২ হ্যারসন রোড, কলিকাতা৯ 


(871777৫- 


রুনির গ্রাতি 


দি রোখই নও 


কর। ভয় 



















আপনি পমনীবিনীত হউন আথন! বিড 
শ|জীনী মাহা হউন, চাজের আছ 
প্ঠল কার আপনে বাস্ুবিধহ আপনার 
সরাচর পরিচয় পোলন । 
চমকপ্রাদ চান্দেরী শাটী গনিধানে লদু 
প্পশর আম নত 
চোখ-লমানে। বেনরমী রেশম ও 
[কংখাব সোনাগী ও রূপালী জবিতে 
ঝল্মল্‌ করে--ইহ| মাত অপূর্ণ শিল্প সঙ্গি! 
উড়িয়া ও বিশ্যায়ের নান রঞ্জন লদার 
কাগড ন্নি্ধকর এবং পোকপ্রিয় "যবে 
করাকুশলে অতুজনীয়। 
দর্সিণ ভায়তের মনকোজ1 রেশমী 
কাপড়ের বৈশিষ্ঠা হল বর্ণবৈচিত্রা ও 
মস্গশভার অপূর্ব সমখ্ব়। 
এই নকল" বঙ্থের সমগর্যায়তুক্ত হল 
মাতীাজ, ভাদজাবাদ, বোন্াাই ও সেনারমের 
চিন্তাবর্ধক “খুনস্‌”_- 


নি 
চা 


অনা জু যো, ্ ৃ | ৰ 


ঘানষ্ঠভাবে মহারাষ্দ্রীয়দের সঙ্গে মিশনে 
হয়েছে। অনেক মহারাম্দ্রীয়কেই আঃ 
অনেক বাঙ্গালীর গান শুানয়োছ- 
নামকরা, নাম-অকরা। ওদেশীয় বা।কণৎ 
সকলেই একবাক্যে স্বীকার করে নিয়েছে, 
যে, আমরা বাঙ্গালী, আমাদের কণ্চস্ব; 
স্বভাবতই মধুর। কেবল নর 
গুজরাত কেন, ভারতবষেরি তিনের 
প্রদেশের লোকেরাই স্বীকার করেশ থে 
বাঙ্গালীর কণ্ঠস্বর শ্লেত্মাগ্রধান। এ: 
সমণ্ট। হয়ত আমাদের এ স্ণরনার যে 
জনা কোন বায়োলাজক্যাল ধা আয কেও 
কারণ আছে। এ আলোচা বহি? 
পরে একাঁদন মাথা ঘামান যাবে। টিন 
দ্‌'একজন ইংরাজ লেখক ও যাঁর ভগ 
বিস্তর. ভারতীয় সঙ্গীতের 
সহানৃভাতিশীল, এ সম্বন্ধে আনা 
করে গেছেন এবং বাঙ্গালীর তত 
সঙ্গীতের প্রাতি, বিশেষ করে জি 
সঙ্গীতের প্রাতি, আকৃন্টা হন 
উচ্চাঙ্গ সংগীতের কথা হোত? |লেদেএ 
বেতার মারফত আমরা আজকাল ৮ 2 
ভুরি লোকসঙ্গীত, কীর্তনাদির গান 
শুন, সেগযীলরও বিচার করলে অহ 
দেখতে পাই যে, আমাদের বেহগ 
কর্তৃপক্ষও এ বিষয়ে মোটেই উদ্াদ * 
নান। তবে হ্যাঁ, উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের দএ 
কষে যাঁদ আমরা অননচ্চাঙ্গ সঙ্গী: 
"চার করতে বাস, তাহলে আমন? 
কানে সবই, ইংরাজিতে যাকে বলে যু 
তাই মনে হবে। 

এই সোঁদন এ বিষয়ে ওস্তাদ মত? 
আলির সুযোগ্য শিষ্য নৃপেনবাবূর ও 
আলোচনা হাঁচ্ছল। লাইট নিউাডাল 
অনুরাগিগণ উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত অ।ঃ 
হলেই রোডও বন্ধ করে দ্যান, ভাল 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গণতের ভন্তরা তেমাঁন কা 
রবশন্দ্র সঙ্গীত, শ্যামাসঙ্গীত প্র € 
কিছ্‌তেই বরদাস্ত করতে পারেন 
কথা হচ্ছে, আমরা বড় অসহনশ'ল 
নিজ নিজ পাঁরাঁধর বাইরেটাকে বুক ও 
চেষ্টা কমই করে থাঁক। আমরা * 
বিংশ শতাব্দীর অর্ধেক পার 2 
এসোছি, এটা ভুলে যাই। যুগ 
সঙ্গে হাতে হাত মিলিয়ে চলতে 1”; 


তার বদলে আমরা পায়ে পা বাধাই, ও রঃ 
তাই ঠোরূর খাই। সম যো সত 


১৮ কার্তিক ১৩৬২ 
পর. সময় যে এাঁগয়েই চলেছে, আর 
ধখনপ্র [পিছু হটবে না, এই শাশ্বত সত্য 
214 আমরা মনে রাখতে পার, তাহলে 
৬র কোন গণ্ডগোল হয় মা গেখের 
আমরা দেখাছ যে, গানের চাল 
বদলে গেছে। তবুও সে রামও 
72, সে অযোধ্যাও নেই, বলে আক্ষেপ 
বত বসে বাই। কিন্তু তার মণে যে 
[4 আছে, সোঁট জানবার চেষ্টাও 
বারনে। কোথায় গেল সেই প্ুপাদের 
ধন্য এবং সেই সঙ্গে মদরজজোর মেঘ, 
গপন 5 গরজনিচকু মাধ মধ্যে শোনা 
যার লে, তবে “কেচিত্‌ গজগিন্ত বখা। 
নভাশযায় শায়িত, কাজেই প্রতসর 
ইনার উপযোগা কাগাননাদেরও অভাব 
হয়েছে দেশে। এবং কেবল ক পুগপহ 
এরগান্মখ। পা নয়ত রাণাথাটের 
স্বগায় নগেনবাঝ কেথক মশায়), 
(1পনশপাড়ার কালোবাধ॥ প্রভাতি যে সব 
ঠাপের টপ্‌পা গাইতেন, সে সব গেপ 
কোথায়? কেন্ডদা প্রীতি আরো দর- 
জন ম্যাঞ্টমেয় প্ুপদপ্রেমীর সমবেত 
চেকার হয়ত ধ্রুগপর পুনজীবিন লাভ 
হতে পারে, কিন্তু টপপার দেখাছ মৃতু 
অবধারত, যাঁদ না আমাদের গভণনেন্ট 
এ |বষয়ে একটু অবহিত হন। 
কিন্তু ধূপদেরও “ফিজিওপাঁজক্যাল 
চে" দেখা দিয়েছে। সোঁদন এ নিয়ে 
সংরাঁশল্পী শ্রীচন্ময় লাহড়ণী নশায়ের 
সঙ্গে আলোচনা হাঁচ্ছিল। কথায় কথায় 
ধপদ সঙ্গীত, খানদান, অববাঙ্গাল। 
. শিজ্পীমণ্ডলশী সম্বন্ধে অনেক আলোচনাই 
হোল। তান বললেন, “কোন: 
বিষয়ে বাঙ্গালী গায়ক ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশের গায়কমণ্ডলশী হাতে 
আজ কমা, বলুন তোঃ রাগের 
0791115 ০0. 10904, 
তালের সম্যক্‌ পারচয়ে, না ৮০:০০ 
০2৪এ, কোন্‌ বিষয়ে?” সত্যই 
তো, কোন্‌ বিষয়ে? ফন্তীশজ্পের তো 
কাই নেই। বাঙ্গালী আলাউদ্দীন খাঁ 
মাছের যে ঘরানার সাঁষ্ট করে দিলেন, 
তার এীতহ্য বাঙ্গালী যুগ যুগ ধরে 
ধইবে। কণ্ঠসঙ্গীতেও বাঙ্গালী আজ 
পছয.পা নয়, কারুর চেয়ে হীন নয়, 


দননে 


সদ খুকটাতাতী 4 
চা রা 


নে চটি 
শপ 








কাঁয়িতে। সৌঁদন চলে গেছে, 


| ই সদ 
চা 


যখন 


না.স্বরমাধ্যে, না রাগালাপে, না লয়-" 


দেশ 

বাঙ্গালী কলা-শিষ্) সম্প্রদায়ের অপাংকেশ 
ছিল। সোঁদন চলে গেছে 
মান ওস্তাদগণ বাংগ্রালণকে 
গরিরাজ ছিলেন। সৌদন চলে 
যখন টু 


বুল আও দগাশন 
শেখাতত 
গেছ, 
এক) 


নাদন্টি গণ্ডির 1৬তর আবদ্ধ 1ছিল। 
গত ৫9 বছরের আধো বাঙ্গালা মা 
শগেছে, যেরূপ উন্নাভি করেছে, সে শিনে 


গোরব করার আছে, পে নিয়ে আক্ষেপ 
করার কাছ, নেই পচগরগণত্জে সে 
লেখা আম এখন ঘোকই দেখাত পাাচ্ছি। 
অপর ভাবফাতভি যে অবাজ্গালা। 
শখনথাকি সঙ্গবতাবধত শিক্ষার 
এই বাজ্গলা দেশেই আসতে হবে এ 
নিষয়ে কোন জমান। 
উমশহ বদলাছে, এবং সে সঙ্গে সঙ্গে 
আন্তঃপ্রাদো শক কেন্দু্ড কঙ্ষঘাভ হয়ে 


গশা 


(5257 1 


1? 7 
শত লস. চস, 


আমাদের টবেই জাগায় আসছে। 
আমাদের দুখ করার আর কোন কারণ 
নেই। ভনে হ্যা, মতপ্রার ধুপদ ও 


এ ব্যয়ে কোনা 
নেই। থাকতে 


টপপাকে বাচাতেই হবে। 
[দপিনভ নেই, কারই 
পরেই ন। 
আসবের খবর 
গীতবীঘি সম্মিলনশ 

গত ১৮ই. অঙ্টোলর, মঙ্গলবার 
সন্ধায় মহাবোধি সোসাহা9 জলে গাতি, 
বীথি সাম্নলনীর আসক আধবেশনে 
রণীন্্রসংগণীতের আসরে কাণকা বান্দা 
পাধ্যাস এবং স্শবশয় রায় গান করেন। 
রবীন্দ্রসংগীতের আসর হিসাবে গী ভবখাথ 
সাম্মলনীর এই অনগানাটি সঙাহ 
আকর্ষণীয় হয়। আধবেশনে একক এবং 
দৈবতকণ্ঠে মোট বারোট গান হয় এবং 
সব কানা গানই অত্যন্ত উপভোগ। 
হয়। সংগীত সহযোগতা করেন সাঁলল 
মিত্র, অমল দেব, আইবোধ নন্দী এবং 
কালঠপদ ঘোষাল। আরম্ভে সাম্ঘলনীর 
সাব বলেন যে, প্রাত মাসে সংগীতের 
বিভিন্ন ধারার যখস্বী শলপীদের একা 
গানের আসরে বন্দোবস্ত এবং স্যাহভ। 
ও সংগীত সম্বন্ধীয় কয়েকটি আলোচনা 
সভার ব্যবস্থা এরা করবেন। 
নাখল ভারত তানসেন সঙ্গশত সম্মেলন 

আগামী ৩০শে নভেম্বর হইতে চা 
ডিসেম্বর পযন্তি দাঁক্ষণ কাঁলকাতার 


৪৩ 


তাননেন সঙ্গীত সম্মেলনের অস্টম 
বাক রনি ২ইবে। স্থানশীয় বাশিষ্ট 


ূ ত1ন1খল ভারতীয় খদাত- 
সহপশ্ন ১৪ জন্‌ এই সম্মেলনে 
হম গ্রঠণ কারনেন এবং তাহারা হইতেছেন 
ওস্তাদ রঃ শন হোসেন খান বেদাউন), 
পাডত নারায়ণ মাও ব্যাস (বোম্বাই), 
পাঁঁডত কনার গলাব (দেওয়া), প্রীমত 
দাংগ,নাত (হদবলা), শ্রীমতী 
লাল] যোনী । প্রফেসর কমল সিং 
(নাহ), আলা আকবর খান 

রাবশংক্র (দিল্পশ) 
(বোম্নাহ), প্রফেসর 
(কাশ), প্রফেসর 


1শপে? 


হাওাও। 
ৃ চারি ছি 
বত 


(লোমবাই), পাণ্ডিত 


। টা 
তোবেগযর আগা খাখ। 


হাশ।হায় ভট্টাটা 


2,প০17] ৩ সম্প্রদায় কাশ), পাণ্ডত 
শহর সাদ রি (আরা), প্রফেসর 
দু ারাদ 20 * লা 1571) তি খাব সাহনশ 


(257 আরা) 


+ টি আখি টিন এটি টিনটিন এটি ও এট এ শি 


জআ।ইন্ডিয়।ল 
মেণ্টাল হে।জ 


প্রাক পরিবেশের উন্ণাদ 

আঅনাগ্য নীকেতন। “ইলেকাট্রক শক 

ও আয়,বেদায় 1৮াকৎসার বিশেষ 

আয়াত মহলা বিভাগ স্বতল্র। 

, অগস,না নেন (নং 
ন্ট নাস টানিনাস) কলিকাতা ৮) 

গিনি 787553575-5 


রদ 





মধ্যে 


রও 


ষ্. ৯. 
*্ *) ইত 


শত শিশীস্পীশীিশিপিিপপিশপপশজাজ 
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৩২7 মে য়ে আপ্রক বলা বাহ 
(55 কয়েক বংখর। থেকে 
এয়োংএন গুণের যেরপা9ি চোখে 
াডিছে, এড প্রমশহ এই িল্ভা বলবত। 
0 খে, এঠএিন গারাস্থাতিতি ওহ 
উ্পান নাসা অতো] [স্ব] [111 


সম্গঃ। 21৩৭ এনা ভগধ, ক না। 


17 আমার আডচি৩। সীমান্দ্ধ। 
পানের কাকা শহরে এ নিধনে 


তানিশা চে 
পর আমান 


বাডল। দেশের 


এখান অহন দেখুনাণ ও 
5192 


251৮1 
71851 | 
লে 


পপর রি “৬৭ 


৮111 শা, 


এ 


রি ক 
| 4 প। 


1 খাড়া শাহ লা পর্ব ীগামের ক্ষেত্রে 
9৯ তা, রি শত ্ি সা রঙ 
এঠসপু ডি বাতিল প্রিসাসা হতন। 


কোপাকুলির ব্যাপারটাকে 
সপ্রুমে আঁলিজান  শনতে 
লাগে; আইডিয়া)ও 
রি নানা গোশোযোগ 
যখন কোলা; 


প্রান 
ধরা আর্ক, | 
অথশ। ভাোহ 
চমৎবা? | প্হ ও 


জি পালা! শর, হয়, তখন অনভাস্ত 
দ:1১0 0ই, নিজেদের চোখেও 


চেকে। 


রা না সুভ 





শ্রে্ঠ পাবণ 
আনন্দোতসাবে 
১৪৭ দারসিনগ৬। অতএব বাত্যাপণর 


»1০1ায যে 








এলৌলা ব্যাটারগ্যাল 


অধিকতর উদ্দল আলো দেয়, জেন উল, দামেও সস্তা। 





বড উড গণ] 


[হিমাংশযভূষণ মুখোপাধ্যায় 


মনে হয় যেন একটা পডরকনের কাঠি 
পডলীর নাট শখ হয়ে গেছে।  কেড 
দ*৩ বিপাশত কারে, কেউ শাবকার 


সন্গম্ভীর  নদনে, 
বাদক ওগুলো । 
ক] ধর 


মংখাগাপতে, কেউ 


নারে, বিশাল, রগ 


হয়ে এখন পরি এরি, কারের পর 
মৃলয়ে চলেছেন। কিনতু যেহেতু অনবেত 
ভদ্মনডলী সত বলের পুতুল নন; 


সঙ্গে 
9 


রামাংসে গড়া মনুর। তাত সঙ্গে 
[কাছ পিছু, আশলায় প্রাতীপ্রয়ারও 


দেখা যায়। ৬ 


তু 
সে 
১ এ 
১ 
৫ 
নু 
ো 
ক 


থেণে একের পর এক বাদ্ডকে স্বন্ধারমণ 
কারে মহযতে তাঁকে বঙ্গলগন কারে পর- 
নহে অনোর প্রা ধাবত হচ্ছেন। 


কেউ অসহায়ভাবে নিজেকে ছেড়ে 
[দশ্লেছেন এই আলঙান-ভরজোর আ্রোতে, 
খাঁন এসে ধরছেন তাঁকেই ধরা দচ্ছেন। 
কেউ স্থির নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে ররেছেন। 
ভাবটা এই যে, 'আঁম নড়াছ না; যে 
আসবার এসো) বক্ষসপশেরি প্রাকয়ার 
মধোও তারতম্য দেখা যায়। কেউ 











1) হে টে ()108 
:০০১2৯746১) 


নি টা 


সবলে জাঁড়য়ে ধারে 5 
বক্ষস্থলে [নক্ষেপ করা, 
যাতে আক্রান্ত বান্ডির বক্ষপঞ্জর হও 
[কপে উঠছে । কেউ হেলায় শ্রুদ 
কেনোরকমে আল্‌তোভাবে একট: সপন 
করেই পাঁরতাগ করছেন। যখন গান) 
শেষ হয় তখন সকলেই যেন হাঁফ হো, 
বাচেন। সপশদোধকাতরজনেরা আহদ। 
পাণ্ত বস্তাদ পাঁরত্যাগ কাণে হিল 
নাশ বোধ করেন। এমনও অনহবোগ। 
শনেছি, কাঁধের বাথা সারতে দা ত৭ 
দন লেগেছে। 


সোংসাহে 
স্বায় [বশাপ 


যাওয়া-আসাত 


খায় এ, 


এরপর দেখা-সাঙ্মনৎ, 
পালা । কোথায় আগে মাওয়। 
কে আগে যারে বা আগে আসনে, এ: 
সমস্যা এসে দাঁড়ায়। আক্মীয়স্বজনদেন। 
মধ্যে একটা সহন্জ সমাধান হয়ে যায 
যাঁরা প্রবীণতন, খাকুদ্ণ-টাননাপ্ নিত 
তাঁরা বাড় থাকেন, ফাঁনম্তরা পালা কাছে 
এসে প্রণাম কারে যায়। খড় জাত, 
মামী-মাসীদের নিয়ে অবশা ছি, গণ্ড 
গোল যে বাধে না তা নয়। খড়োমশায়ণে 
প্রণাম করতে তাঁর বাঁড় গিয়ে দৌখ তি, 
গিয়েছেন ছোটঞাকুদ্ণকে প্রণাম কর 
ও-পাড়ায়, অথবা হয়তো আমাদেনত 
বাড়র ্দকে গেছেন বাবাকে প্রণত 
করতে: কিন্তু বাবা বৌরয়েছেন হয়ত 
বড়াপাসমাকে প্রণাম করতে আর-এ" 
পাড়ায়। ছোটোমাসীকে প্রণাম কর? 
1গয়ে দোখ হয়তো তান গেছেন মেছে, 
মাসীর বাঁড় এবং মেজোমাসী হয়, 
গেছেন দাদমার বাড়ি, এবং সেখ 
হয়তো দৈবাং সব মাসীরা মান 
হয়েছেন। 

আত্মীয়স্বজনের গাণ্ড ছাড়ি, 
সাধারণ সামাঁজক স্তরে এসেও এ 
ধরনের 'বপর্যয় তো দেখা যায়ই; তাছ.. 
আরো কিছীকছ জটিলতার পদ." 
হয়। আমি সপরিবার, এক রাঙ্গত: 
আপনার বাঁড় গোঁছ, আপনিও সপরিন 
অন্য রাস্তায় আমার বাড়ি এসেছেন 
স্বভাবতই কেউ কাউকে পাই নি: এ 
ঘটনা বিরল তো নয়ই, বরং প্রায়ই ঘাটে, 

আজকাল একটা 'জাঁনস দেখাঁছ : 
আগে চোখে পড়তো ব'লে মনে হয় ঃ 


& 


৮ ্পােসক্দাশয 


১৮. কাক ১৩৬২ 


দেখোছ দুই বাড়ির ছোটরা 
1“এ৯গ্রের বাড়ির বড়দের গিয়ে প্রণা 

এন আসত, এবং সমবয়স্ক যাঁরা রর 
চারটি জায়গায় বিজয়া সম্ভাষণ 
"০ গেলেই গালা টুকে খেত। আজবাল 
। হ (অন্তভ ভাঁদকে)  ববজঞ।, 
সুভারণেরও বিলাতি কায়দায় রিটন 
কল-এর দান ও প্রথা গাড়ে উঠছে । 
৮৪৫৭২, গুজা-প্রাজ্গণে আপনাদের সং্গে 
»দর সর্বিধ সম্ভাথণ ঘটে গেছে 
হল আমাকে সপাবরবার আপনার ঝাড় 





টি চি 


তান 


সম 


দত হবে এবং আপনাকেও সপারণর 
করার রে তে রি চন 
“০7 বাড়ি আসতে হবে। এবং এই 


"০গাল্ঞ ধাতায়াতের চকে 
১ হতে একই পারনারদের প্রত্যহ 
দেখা হচ্ছে এবং একই রকম 
ঘটছে। এই অঙ্ছে এট।ও মনে 
পথতে হবে খে, রি জায়গায় খাওয়াটা 
£ঘতো বাথহি হচ্ছে। কারণ অপরপক্ষ 
হতো তাঁর তরফের  প্রতাভিগ্মন- 
৮ হধানে ধাবমান রয়েছেন। 

জাটলতার উল্লেখ করোছি। জটিলতার 
সাঞ্ হাতে দেখে কে আগে ঘাবে' এই 
গভার গহন সমস্যা থেকে। অর্থাৎ, এক 
কথায় 'অহং-এর অসীম রহসা-লীলা। 
আবনরা আগে যাব না, শুরা আগে 
আসন-এই  তত্তাটর সনর্খনে বাবর 
বিটি যুন্তির উদ্ভব ঘটতে দেখা যায়। 
'অমূক বাবু আমার ঢেয়ে বয়সে বড় বটে, 
নত আমার বাবার বয়স গুর বাবার 
খয়সের চেয়ে বোৌশ; অতএব ঙুদেরই আগে 
আসা উচিত” অথবা, “উনি আমার 
বয়োজোচ্ঠ হ'লেও আম ব্রাহ্মণ আর 
উনি শূদ্র, অতএব...” অথবা ঠিক এর 
বিপরীত, অর্থাৎ, “আজকাল আর বামুন- 
কায়েত কে মানে? আমি তো বয়ো- 

॥ অতএব...” অথবা, “আমাদের 
৯ 5151৮ ওরা এখনো 2৪1 দেন নি: 
অতএব...” অথবা আরো স্‌দূরস্পশ 

ঠা, যথা, “গত বংসর বিজয়া উপলক্ষে 
আমরা প্রথমে গিয়েছিলাম, এ-বছর 
িপই আগে আসা উাচিত।” অথবা, 
মীম ধনশ,” অথবা “আম মান,” অথবা 
|  উচ্চপদপ্থ--অতএব...” ইত্যাঁদ 


সি জেরে রর 
ঘন | 


এানাস্থানে 


৮লাপ 





তা রি দ। 
পা -ভোজনের মতো মধুর 
্ নানা প্রক্িয়ায় অম্ল ও তন 


দেশ 


হয়ে ওঠে। শারীরিক গ্রামটি ভো 
আই আওমান্রায়া খাদাঅখাদোর 


উপশরবে পাকস্থলর 
রা বাদ খই স্বাভাবক। 1কন্তু 
রসায়এক প্রান্রয়াগখলও কম গ 
দাড়া না। পাপা হোক আর 
হোক, আন 


পিএ লো।কধভার খতবে 


খোও 

নো চি শব 
[ওএ 
বৃখ।দার 
সমহ্েই হোল, 


অনশয়েহ 


5 


কিছ, খেতেই ভাবে এহ জলরদাসততাতেই 
£ রী ্ঁ _ এ ৭ ১০222 
"4৭ টছেহ করে, শেষ কারে খেখাশো 


লোক 
সাশপিভ 
অসহাস 
আপনার বাড 
বজয্টীলজান ইতনাদ পবেই 
তায়েছে,। আপনার 
অন,রোধে উপনেশন করলাম, কথা কিছ, 
একটা হতো ১ দে ক হয়তো টউলছ্ছে 
না; আনেন আব!শে নাহের 
আঁবভনবের লতা, খাতার এল, খেলাম; 
নঙলান, শোভন তানুযায়ী আণো 
একট ধসে উঠে পড়লাম, আবার আর 
এক ভায়গায় এই একই প্রহসনের 
অনষ্ঠান করতে।  আগনাকে্ড এই ধৃত 
উদযাপন করতে হবে গিক ওহ ভাবেই, 
কারণ নিস্কাত কারো নেই আরো প্রশ্ন 
আছে।  আপতি [রিড সশস্তটাও 
সাদরে নিঃশেষ করলে আধুবাংশ গহস্থই 


আগপায়ত বোধ করবেন; কিন কোনো 


আতর চেয় 
গাধা পোশা। 


চন 
৮নন আবন্ড। 


টি 
৪5 
শি 
৮৮৯, সব 1 


নখ 


৮ পিসি স্পিিপপপিপপা পাশ পাপস্শপপপপা শপ 47 
স্পা প্পপস্পীশা পাশা তি িশিশশীশিশাপাশপী তি শিপপপ শিপ 


রও বানু, 





অ।পনারু 


৪৫ 


গৃহস্বামী যা? 
০ারে হতাশ হন 
[কহ নেই কারণ 
সৌজনোর ওপর 
হসেব করে" 
ভাবে যাদ মান 
তাহ'লে 
উৎপাদন 
আয়োজনে 

€ রা 11011. এর 
গোখে, 
(মকটাত অগাহা শয়। 
৪ উপায়ের 
ৰ অশ্যগতের 
ভবাক সমালোচনা তিকে আগ দনসহ 
তোলে। এএনকে পাড় 
এন চেয়ে ধরনের 
সন্তনা ঞ্লকেই লাভ করবে, এমনাক 
যতো নক বারা লোকদেরও। 
সনোপার এই বাগাগটা নিয়ে একস 
এহা আশ জাঁপছে মোন 

বাড়তে [নন্মানের প্রচুর সপয়, 
ভাথনতকের দেখা নেই দুদিন 
পরে। সব আয়োজন জাপতিগ্রসত হয়ে 
পুড়ছে, অথ কে যে আস্নেন তার কিছ 
12 বশত নেই। আনার অণয় পানের 
তলনোশে এসে গেকোছে, এমন সময় বন, 
সতের আতা আবাসনক  আবিভগন। 
সাঁদের সহরলহ্ উপায় নেই তাঁদের 


4 সঞ্য়ব্যদ্িশশল 
আপনার এই সা 
তাহলে আমতা হখার 
সখ, সী চসম্। ত 
1নভাত কারেই ভান সমপত 
টি আবার শো।খ 
একট কনে জেড আনুখ দেখ 
শান রা 
মা 


১001100 


ঠাপশান ভহালব 


ক ১৯ 
শি ] ৫ প 


10101 


কও 
৬৪1 


৩ গ্াকিতে 


ভালে আহ 


চাখাও 


০ 





277 2্ত তি এ 
ঠ্‌গ /8৮ ঝর 
পিএ 
রগ (/চদ/ঞ 


৪৬ 
পেজ রক্দনা 
সেঠ 


1৭ 


করতে গেলে শেষ গযন্তি 
পা দুগণকেহ সনরণ করা ছাড়া উপায় 
৭11 পানের একা 9৪ শহরের কথা 
যেখানে শখানেক বাষ্গালা পারবার 
প্রভোক পারবারেরহই অন্তত 

পারণারের সঙ্গে বিজ 
আাছে। [বশবাস করুন, 
নম্চয়তাসঙত্কুল 


আনতে কালা- 


ভান, 
17141 
ঘাড় প7১শ1) 
নেলাশুপ যাতায়াত 
সেখানে দার বিলাম্ত অ 


এই ১] পুএভানে মদনে 


-ন 
61৭ পর 


€ ও 
৬তা দন 


পভ পার হয়ে যায় এখং 

মি যেভাবেই হোক অমপখার 
নিন্টাহভিতজরকে খোলা থাকতেই হবে। 
তাত পথন্ত সামাজিক পাঁরাপথ। ৩ 
স্বাভা।পক হাতে গারবে নাং নাশ্চিত 


[ধা হবে। 
শগণতবাগ, 1০ গে 


কাড়ে লাগা দঃ 
আমার এই পব উগ্ত ও 


কন অত 


হয়ে 








০ 





বি 


£ষ্ঠ জানান 


যারা ধা বী় কীবূজী 


861১8110827 18104 


ক্লয় কাঁরয়া পাঁশ্িমবত্ে 


যক্ষা নিবারণ ও প্রাতরোধ 
প্রথরতর করুন। 


টিবি মীন 


(প্রাতীটি এক আনা) 
৬ 
বগ্গণয় বক্ষযা সামাত 
মোল সে আফসঃ 
৬০1৩, ধর্সাা আট, 
কঁলিফাত্বা-১৯৩ ... 








দেশ 


সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন উঠতে গারে। যাদ 
ওঠে সেটা আমার মোভাগা, কারণ তাতে 
তাদের অধাদা বড়বে। কয়েকটা কথার 
অ্পস্বলগ  জবাবাদাহি আমারই করা 
প্রয়োজন । প্রথমেই আপাত উদ্তে পাতে, 
আমার মন-গড়া কথা, নত 

উত্তি। কব, বরাছ, 
পারব না, আর 
[বা সমার্জ 


এ-সব হয় 
রর পি 

আতরাঞত 

গ্রমাণ দিতে 


নয়। কোনো 


চু 1 
হাতেহাতে 


1সাঢা সম্ভপএ 


সম্বন্ধে কোনোরকম সাধারণ অন্ত 
(21571 5 তিনি? ৭) কখানো নিঃ 
সংশয় ও সববাদসম্মত হাতে পারে না। 
পখবেমণ ও আভিঙ্ঞতার  তারতমা 
ঘটত; তা" ছাড়া বোধশন্তিতিই মূলগত 
তারতম্য থাকে। এই ধরনের সভাকে 
মোটামাট ইনউইশানএাসদ্ধ বলা যেতে 


পারে। এ নিয়ে তকেরি শেষ হয় না। 
আপন-আপন আঁভগ্রতা অনুসারে কেউ 


হয়ো বলবেন এসব বাড়ানো কথা, 
আবার কেউ হয়তো বলবেন কথাগুলো 
নেহাং মথো নয়। ভোট নিয়ে হাত- 
গুণেও এ-উকেরি মীমাংসা হয়তো হ'তে 
পারে, কিন্তু সতাণনরূপণ সম্ভব নয়। 
শ.ধ. এইটুকু বলতে পারি, অনেকেরই 
মেঘাচ্ছ্রা মনের নভস্তলে এই ধরনের 
চিন্তার ঝালক্‌ মেরে যেতে দেখেছি, 
কখনো ক্ষণতর, কখনো স্পম্টতর রেখায়। 
এইসব অস্পণ্ট 1চল্তারাঁজির একটা জমাট 
রূপ 'দতে চেত্টা করোঁছি মান, যা 
সাহাত্যিকের কাজ। হাতেকলমে লিখলেই 
জিনিসটা বাড়ানো ব'লে মনে হয়। তাই 
তো শাস্তে বলেছেন £ 'শতং বদ, মা লিখ।' 
আর একটা সাংঘাঁতক প্রাতিবাদ 
ছে: লৌকিকতা মাত্রেই কিছুটা জবর- 
দাঁত ও কীন্রমতা থাকতে বাধ্য; অতএব 
এ-ব্যাপারে আপাতত করলে আরো অনেক 
বাপারে আপাতত করা উচিত। য্যান্ত 
হিসাবে একথার গুরুত্ব স্বীকার কাঁব। 
কিম্তু পাঁচটা 'জানস মান বলে যে 
দশটা শজানসই মানতে হবে, এও “তো 
সুযান্ত নয়। বরং সভ্যসমাজের কর্তব্য 
হবে সামাজিক জশবনযান্তাকে ষ্তখাঁন 
সম্ভব সরল, স্বাভাঁবক ও অকৃন্রিম করে 
তোলা । যেটুকু কান্িঘতা জীবনে এবং 
[ীবশেষ কয়ে আমাজক জীবনে 
অপরিহার্য তা অবশ্য মেনে নিতেই হবে 
বাকি! তবে ই তর দোহাই দিয়ে 


আমরা যে সমস্ত সামাজক আচারকে 
[নাবচার অমরত্ব দিয়োছি তাও তো এ 
এরকম বহু আচার, বহু উৎসব তে 
অনাদরে আপনা থেকেই লোপ পেছ়েছ 
তার জায়গায় অবশ্য অন্য আচার উপ 
এসে পড়েছে, তার কতকগাল হত 
ভালো, কতকগুলি হয়তো ভালো 2 
কিন্ত আসল ততটি এই যে, কেনে 
আচার ও উৎসব আছে বলেই উহ 
বহাদন থেকে চলে এসেছে বলেই ও 
তাকে সম্পূর্ভাবে স্বীকার কারে সো 
হবে টিরকাল, সভাতার হইাতিহাসে এও 
সান নেই। 


পারশেষে এই বন্তবা যে, 
উৎসপের মতো এত প্রাচীন ও ব্য 
কোনো উৎসবকে এক কথার একে 
ভাঙা বা গড়া যায় না। জাতির সংস্ব, 
ও এীতিহোর গভীরদোশে ্ 


তার মূল 


শক্ত সংস্কারের কথা চন্তা করা বেত 
হয় আন্যায় হবে মা। সমাজের রুল 


পারবর্তনের সঙ্জচে সঙ্গে ভার এবারও 
উৎসব ও 0 পরিবতন রঃ 
এবং অনেকক্ষেন্নে ভা ঘটা উচিতও। তি 

হিপ রা অকাম্য নয়। টা 
কী রুপ হওয়া উীঁচত, সে বিষয়ে কোনে 
একতরফা ফতোয়া জার করা সঙ্গত নয় 
ভাতে লাভও নেই। কিন্তু 'বাভন্ন বা? 
বা গোষ্ঠী স্বতল্লভাবে এাঁবষয়ে চিন 
ক'রে যাঁদ বিজয়া-উৎসবের স্বতন্ত্র ন: 
রূপায়নের প্রয়াস করেন এবং এ প্রয়াত 
যে একেবারে কোথাও হচ্ছে না, তাও ন 

একে এমন একাঁট রৃূপদান করতে সম্দ। 
হন যাতে নববর্ষ অথবা রবীন্দু-জয়ল* 
উৎসবের মতো এর মধ্যে দিয়েও বাঙ্গাদ, 
জাতির 'বাঁশস্ট সূরূচি ও সংস্কাহ 
ঘনীভূত প্রকাশ ঘটে, তাহ'লে 
মতো বহু বঙ্গসন্তান যে তাকে সহ. 
হৃদয় দিয়ে আভনান্দত করবে, সৌবহ্‌ 
অন্তত আমার কোনো সংশয় নেই। ৩ 
এ সম্বন্ধে আন্তারক 'চন্তার প্রয়োড- 
ছন্ন হবে, বম্ধজলায় সাড়া জান্ববে, স০: 


উঠবে নূতন সংস্কৃতির রূপ, এই জ.”ঁ 
নিয়েই এই সামান্য রচনা। 











1১২ ॥ 


সে দিন রানী নিজ বাসভমে প্রবাস । 


অনা মানূষ তাঁর কাছ দাস্খত লিখে 


নিয়েছে আর তাঁর ঘরে জন্ালিয়েছে নিজের 
বাত। যে তামরে রয়েছেন তিনি, এই 
বনবাসের দিনে তাই যেন ভাল। 
কিন্তু নতুন দুঃসংবাদে মর্মাহত হ'ল 
নগরবাসী । রানী স্তম্ভিত হ'লেন। 
নগরীর বুকে বুসেছে কসাইখানা । সেখানে 
গরু ও শূকর হতা করেছে কসাই । মাংস 
যাবে সামারিক ছাউনশতে। 
হিন্দু-মুসলমানানার্বশেষে অনুভব 
করল, তাদের ধর্মীবশ্বাস, সংস্কার এবং 
এতহাকে অপমান করা হয়েছে। শৃধু 
ধাংসের প্রয়োজনে হত্যা-ই করোনি তারা, 
গেছে বাঁকে করে খোলা রাজপথ দিয়ে। 
অপমানিতা রানণ প্রাতবাদ জানালেন এবং 
প্রত্যাখ্যাতা হ'লেন। সব্বন্ধ এই 
্রীতকর বিষয় নিয়ে আলোচনা চলতে 
লাগল। রাজনীতিক সচেতনতা যে সব 
সরল মানুষের মধ্যে ছিল না, তাদেরও 
সস করল ইংরাজ। তারাও বুঝল, এই 
ৃ ছাঁতির এতট;কু শ্রদ্ধা নেই আমাদের 
রানা বিশ্বাসের ওপর। 
এ এই. সব ব্যবহারে সাধারণ মান্য 
জোছল ইংরাজ তাদের বিরোধণী। এই 






খা 
মি 


আভজ্ঞতাকে কাজে লাগি য়া হল অভ্যাথান- 
কারশরা তিন বহর বাদে। ইংরেজ যে শত্রু, 
এই কথা বোঝাবার জনা এই নজীরগএীশই 
যথেম্ত [ছিল। 

এই সময় উত্তর-পাশ্িম 
প্রদেশের গভনরি কোপভিৎ 
হসেবাঁনকেশ খাতয়ে বের করলেন, 
পুলতিন খণের ভান্য ৩৬,০০০ টাকা 
আজও বাসখরাজের কাছে পাবেন তারা । 
এই খণ একদা গ্রহণ করতে বাধা হয়ে 
ছলে নন রামচন্দু রাও খখন বিদ্ধ রাজ- 
পুত সদররিরা, বামে দতিয়া আর দাক্ষণে 
অরচ্ছা যাজোর নিদেশে  ভাময়াবৎা 
জহর করে পুরো রাজ্যখানা ভোলপাড় 
বরে ফেলোছলেন। সোদন চাষীর গোলা 
লে নিঃশেষ হায়ে গিয়োছিল, অন্ন [ছিল 
77 ঘরে। দলে দলে কিষাণ এসে প্রাসাদের 
বাহে ভিড় করে দাঁড়য়ে আরাঁজ জানিয়ে 
ছিল-অন্নদাতা কিরপা হোই-জীউদাতা 
'করপা হোই। সোঁদন পরদখকাতর 
হয়ে তর্‌ূণ রাজা গ্রামচন্দ্রু রাও প্রথমে গিয়ে 
ছিলেন মা সখুবাঈয়ের কাছে। কোষাগালের 
ধনরত্ব আত্মসাৎ করে নিচ্চুর চিত্তে আবচল 
বসোছলেন সখুবাঈ। 
অগত্যা খণ করোছলেন পণ্চাশ লক্ষ টাকা । 
এই ৩৬,০০০ টাকা তারই অবাঁশজ্ট। 
কোলাঁভন রানণীকে জানালেন এই টাকা 


সীমান্ত 
(001৮1) ) 
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“হাতার, 
০0 ইসির 


নিরুপায় রামচন্দ্র 


১১৫২১৬২২১৬২ ২৯ 









শি 


নাজক বার ; 1ক 
কাটা যাবে। 

বাই বাশ বারবার জানালেন, তরি 
পাচ হাজার চাকা বার থেকে কোনো 
বা দেওয়া সম্ভব হাবে না; জানালেন 
সখন ঝাঁসারাজ্য গ্রহণ করেছেন সরকার, 
হাতের দায় এবং ধাণ-ও তাঁরাই গ্রহণ 
বরেছেন। আনালেন তার একলার পক্ষে 
51সক পাঁচ হাজার টাক। পষ্ণগ্ত । বিল্তে 
তাকে খুলে বাঁচছে এক বৃহৎ আশত 
গো তাদের প্রাতিপালন কারে এই 


স্ততে কিস্তিতে 


ঠাকার পিউ: উদ থাকে না ভাঁর। 
সমণা আশ্রিত মডলণকে প্রাতপালন কর- 
লার দাঃ টি কে।লভন কোন কথা 


শৃালেন না। 

সোপন সেই ছত্িশ হাজার টাকা 
ছাড় [দলে দেউলে হায়ে খেত না রাজ- 
কোথ, অস্যাবধা হাতি না সরকারের । 
এান্ত নাতির অনুশাসনে নিজেদের পাওনা 
আদায় করতে লাগলেন কোল ভন। অন্য 
হাঁদের খাতায় লাভের ঘরে শ্গণত জমতে 
নোগল। 


এর থেকে মোঁদনকার শাসক ও 
শাঁসতের সম্পর্ক এতটকু পরধার ঢেঞ্টা করা 
যায়। ১৮৫৭ সালের আগেই সমগ্র 

ভারতবর্ষে সংপ্রতিত্ঠিত ইংরেজরাজ। 


সবশাল ভাল, জ জঙ্গল, পরত, গাম গ্রাম, 
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৪৮ 
জনপদ, মরুভামিসম্লীলিত ভারতভামর 


সোদনও গিজস্ব টিপ, সংস্কৃতি, শিক্ষা 
এবং এতিহা ছিল হল মা শুদ্ধ 
স্বাধীনতা । ইতরেজশাসনের  নাগিগাশে 
সোদনকার ভারতবর্ষ রদ্ধন্বাস। নিজেদের 
ইংরা্ ভারতবর্ষে বিজ্ঞানের 


সেত অথাগাতি এনো হল, যা ছাড়া আজাকির 


পায121 


দনযা পপর হোত আা। কাছ কিছ, 
সগাজসেবী ভারভাহতৈযী  ইংরাজের 
বাম দটান্ভ বাদ দলে, বোকা যায়। 
তাদের প্রচ্টোর গালে ছিল বমপ্তগত শা, 
রাহ্টগত সাথ অবশ্য জান সবদা 
বপ।াণ আনে, টবঙ্গান উহ্নাত কারে সভা 
তাকে। তাই স্বার্ীসাঁথধির  উদ্দেশোহ 
হোক, থা দেশের হিতেষণার উদ্দেশোই 
হোক, আনীত বিদ্যা ভার স্নীয়গারমায় 
সাথক হয়ে উগোছল আমাদের দেশে। 
ভারতবর্ষে শাসন করতে এসেছিল 


চা 


বলে দেশটার বা মানুষগঞলর গ্রাতি এত- 


টুক শ্রদ্ধা ছিল না শাসকগোষ্ঠীর । আভ- 
সহজ্জে তাঁরা উপেক্ষা করতেন ভারতবাসীর 
মতামতকে । ভাই বিজ্ঞানের বহন নতুন 
নতুন দানে সোঁদনকার মানুষ কোনো 


দেশ 
বল্যাণ কামনা ন। তারা শন্ধ 
দেখাছল এমনি করে ক্রমেই চেপে বসছে 
(কাল) ঘাঁস। তাই তাদের মনে জমাছল 
আকোশ। কিনতু সে সম্দন্ধে এতটুকু 
ভবাহত সরকার। স্থাবর 


পি 
শ- 


ছলেন শা 


সানণ্ততাশ্তিক ভারতবর্ষ ভাঁদের চাহদা 
তান যার যথেষ্ট গাতশীল ছিল না। 


৫ 


তাঁদের ছিল গাতির প্রয়োজন। তাই অথথ 
নাতক 
[ভে লাগলেন তারা । রথের চাকা নড়ল। 
কা একবার চলতে শদ্রদ করলে 
থে অনেক ভেঙেচুরে শেষ পযন্তি না 
থা, তা বুঝতে পারেনান 

লবাতে পারলে সময়ে 
হতেন। কলমের খোঁচায় চোদ্দ কোটি 
ভারওবাসীকে সবরকম অধিক।রে বাত 
করে, খসখসের পদণয় খাসা গদলাবপান 
[ছিটিদে খস্কুতে দিল মশঙগদল 
করতেন না। খোলা বারান্দায় বিয়ারের 
বোতল খড়ের মোড়কে ঝালয়ে রেখে, জল 
ডটিয়ে ঠাণ্ডা করে মন্ধ্যাবেলা এক চুমদকে 
'পান করে বন্দ হয়ে বসে বসে সময় 
কাটাতেন না। কি আনন্দেই কাটছে দন। 


ণ রা 
2 
বানসাদ 


৮ 


গাড়য়ে থমকে 


সরবণধ। ঢিতন 








মাইনে যাঁদ মেলে একশো টাকা, দেখে 
পাঠানো যায় মাসে পাচা টাকা 
আঁবাচ্ছন্ন শাল্তি। অফুরন্ত সদ! 

শাসিত জনসাধারণের প্রাত ৭ ও 
সভ্যতার গারমাজনিত ওধাসাত। ভা 
প্রকট হয়ে উঠোছিল | ঝাঁসীজে, ১1৪ ৮৭গ 
সময়ের মধ্যে, মহালক্ষীর আপের জন 
নার্দস্ট দেবত্ু সম্পীত্ত আধ এব 
প্রকাশ্যভাবে নগরীতে পশএ ই ৩ হা 
একটুখান ীনদর্শন। রানশর ৭7৩ 
পূর্ক খণের জন্য টাকা কাটে নে 
সম্বন্ধে কে ও আলোনিল।ও সা 
স্মরণীয় 

“রাটশ গভর্নমেন্ট তা) 
কোধ ও বিক্ষোভকে ডাপেন। তিল 
তাচ্ছিল্য সহকারে । শুর, তি তত 
অপমানের সঙ্গে হানত। ত উট, 


17791 
1 ঝা রি 
৮47 


রাজ্য বাজেয়াপ্ত হবার 2৮7. ৮ 


ক ছয় হাজার পাউ ৬ 5 ও 
[ছিলেন । প্রথমে প্রতাখ্যান 2 
রানী। যে টাকাকে তাত এ? রি 
জ্ঞান করতেন। তার গেকে 2 ট 
স্বামীর খণ বাবদ চাক। ৃ 
ধখন জানলেন, তখন ভাঁর গেছ হিল 
অনুমেয় । 

[তন্তু হদয়ে তার পর 21 দি রঃ 


ব্যাপারটা তাঁর কাছে যতখাত এ 
ততখাঁন ভূয়া বলে বোধ 2টি 
নরুপায়। বৃথাই ভিন পন রঃ 


থেকে তাঁকে বাণ্চত করোছি 2 চু 
রাজ্যের দায়ঝণ সবই ইট 
কোলএভিন না-ছোড়বান্ধা। 117 2. 
করে সেই বৃত্তি থেকে খান? টি 
নিলেন। ৭ 

হন্দু নাগারকদের নি 
ম্দরের জন্য 'ার্দিষ্ট ভীত ৩ 2২ 
বাজেয়াপ্ত করা, এই কারণ: ১9 
বদলে অসন্তুষ্ট জনসাধারণের ৮০ 
সঞ্চার করোছল। রোলার 

কিন্তু ব্যান্তগত অপমান 21. রা 
কারণ যা রানীকে পারণত দূ রি 
শোধ নেবার জন্য অপেক্ষমান ও. 
হন শুতে ।” সিরা 

কে ও মালসেন, ভিত এ; 
১২০--২১৯১) 


কিন্তু কোনো ব্যন্তিগত 


[এ 

সঃ 

সি 

ক 

৭ 
টি 
এসপি ঠা 





১৮ কাতিকি ১৩৬২ 
ড়ান্ত হয়ান এতাঁদন। ১৮৫৫ সালে 
[ামোদরের বয়স হ'ল পাত। তাঁর উপনয়ন 
দবার জন্য ব্যস্ত হলেন রানণ। 
[মোদরের জন্য তাঁর মনে দুঃখের অবাঁধ 
ছল না। আর দশটা বালকের মত দামো- 
ও হেসে খেলে আনন্দে দন কাটাতেন। 
নীর কাছে তিনি আনন্দ। যে রানগকে 
কলেই মান্য এবং ভয় করে, তানি তাঁকে 
য়ই বল থাকেন “আনন্দ, তুমি-ই আমার 
ঃখের দনে আনন্দ।” অবশ্য অবিচ্ছিন্ন 
খ শয়। সকালে ও বিকালে মৌলবখ 
বং শাস্তী এসে ফারসী ও সংস্কৃত 
ডান। আত প্রতাষে ঘুম থেকে উঠে 
খ বুজে মন্রোচ্চারণ করতে শেখান 
নী। খাওয়ার সময়ে শুধু মিষ্টি খেতেন 
লি, কড়াকাড় বাবস্থা হয়ে গেছে। দরজা 
ধ করে তাকে ব্াঝয়েছেন রান, সবরকম 
এস না খেলে শরীরে শান্ত হবে না, 
র সদ্ধবকসের পিঠে চড়া বা ঘোড়া 
বানো কিছ হবে না। লাড্ডু থেকে 
ওয়া খণ্দটে খশুটে খেতেন বলে একাদিন 
গিয়েছিলেন রানখ। বলোছলেন-- 
তি হ'লে সবটদকু খাবে, না হ'লে খাবে 
 ও-রকম বাড়াবাড়ি করো না।, তাছাড়া 
শক কথা তাঁকে বোঝান রানশ। তাঁকে 
ক মান্য হতে হবে। ইংরেজের সঙ্গে 
জে কলমে লড়তে হবে। বিলেতে বড় 
আর্জ পাঠাতে হবে। এ-সব কাজ 
স্ব হবে কিনা কে জানে। ফোঁজশ 
রডের সময়ে দেখেছেন একদিন 
দর ফিরিত্গশীরা কি চমৎকার দেখতে। 
'ঝকে বেয়নেট, লালনখল জামা, টকটকে 
| আবার সম্প্রাত তাঁর দাদামশাই 
দাপস্ত্‌ তাঁকে বলে গেছেন উপনয়ন 
তখন অনেক কিছ পাওয়া যাবে। 
উৎসবের কধা ভাবতে লাগলেন রানণ। 


টি 







'. রাজা গঞ্গাধরের প্রিয় নাটাশালা 
হয়ে বয়েছে। সাজপোশাকগুলো 
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তবে অর্থের প্রয়োজন। কোথায় আছে কিন্তু সরকার তা মানলেন না। 
টাকাঃ ঝাঁসীর রাজকোষে ছয় লক্ষ টাকা কোলা ভন জানালেন ধমশয় অন্ষ্ঠানের 
আছে দামোদরের নামে। তাছাড়া আছে জনা এক লক্ষ টাকা আতি বাহূল্য ব্যয়। 
সানা এবং জহরৎ। তার থেকে কিছু এই টাকা বালক দামোদরের প্রাপা। সে 
[নলেই চলে যাবে। স্মরণ থাকতে পারে, যেদিন সাবালক হবে, সোঁদন যাঁদ এই প্রশ্ন 
এই টাকা রাজা গঙ্গাধর রাওয়ের ব্ত্তি- করেন যে, তাঁর প্রাপ্য টাকা তার মাকে 
গত টাকা। যে খাজগীদৌলতখ রানকে কেন দেওয়া হয়োছিল ? এ হ'ল গাঁচ্ছিত 
দেবর জন্য ম্যালকম বারবার সুপারিশ টাকা বা খান 0০৮৮ এই টাকা 
করেছিলেন এবং ডালহৌসী প্রত্যাখ্যান থেকে কিছ, দিলে বিশ্বাস ভেঙে যাবে 


করোছলেন। দামোদরের। 
সেই টাকা থেকে এক লক্ষ ঢাকা চেয়ে এই কথা জেনে রানী মহত 


পাঠালেন রানী। সঙ্গে সঙ্গে পাঠালেন হ'লেন। তাঁর প্রতি শ্রদ্ধাবশত ঝাঁসার 
একখান বিশদ তালিকা। যাতে তাঁর ধনাশ্রেন্ঠ কয়েকজন লোক বারবার টাকা 
আবেদনের যৌন্তকতা বুঝতে পারেন দিতে চাইলেন। তাঁরা জানালেন, 
সরকার। পামোদরের উপনয়ন ব্যাপারে কিছু সাহায্য 
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আধুনিক রেডিওগুজিতে 
ম্যাগনেটিক" সরঞ্াম ব্যবহার করে ফিলিপ্ন্‌ ন্নেভিও জগতে 
সম্পূর্ণ নৃততন এক মাপকাঠির প্রবর্তন করেছেন । 
ফিলিপ্স্‌ এর অনুমোদিত রেডিও বিক্রেতার নিট গিয়ে এই 
রেডিওগুলি বাজিদবে শুন, এদেয় বৈশিষ্ট্য সক ধয়! দেবে । 
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করতে পারলে তাঁরা আনান্দত হবেন। এই 
অর্থকে যেন খণ বলে ধরা না হয়।যে 
রাজের মক তাঁরা খেয়েছেন, এ তারই 
প্রত তাঁদের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন । রানী সম্মত 
হলেন না। তাঁর নিজের টাকা রয়েছে, তা 
সত্তেও তান অপরের অর্থ গ্রহণ করবেন 
না। তবে তাঁদের সাহায্য তীন প্রত্যাখ্যান 
করবেন না, তাঁরা যদি জাঁমন থাকেন। 
তিনি জানালেন-যদি কোনাদন ভবিষ্যতে 
দামোদর রাও এই এন লক্ষ টাকা সম্বন্ধে 
প্রন তোলেন, তা হ'লে নিম্নে স্বাক্ষর- 
কারা পাঁচজন ব্যাড 
থাকল যে, 


[শপাখত ওখান ত 
তারা ঝাঁপার মুদ্রামূল্যে 
প্রতোকে কুঁড়ি হাজার সিঞ্কা টাকা হিসাবে 
দামোদরকে এই টাকা দেবে।” 

এই পরে সই করলেন মোরোপন্ত, 
জয়পুরওয়ালা, লক্ষমীচাঁদ এবং আরও 
দুইজন। 

এ*রা জামিন হলে পরে টাকা ধার 
দিলেন সরকার। অন্তরে প্রজবলিত 
অপমানের বহিন নিয়ে করবা সমাপন 


করলেন রানী। আভিভাবকশূন্য নিঃসহায় 
অবস্থা তাঁর। কর্তব্য সুসম্পাদন করবার 
দায়ত্বও তাঁরই । 

উপনয়নের সমস্ত কাজ শেষ হ'লে, 





আকাশে কুয়াশাম্লান জ্যোৎস্নার আর 
উত্তরে বাতাসে উড়ছে 'ব্রাটশ পতাকা । 
দেখে ঘরে এসে তাঁর নিজস্ব শ্রীমদ্ভাগবত- 
গীতখানির রেশমী প্রচ্ছদের পেছনে 
সাদাপাভায় ছোট ছোট অক্ষরে লিখলেন 
স্মরণে থাকবে। ্‌ 

তাজল্ম ভাগযবাদে বিধ্বাসী লক্ষমী- 
বাঈ সেইদিন থেকে ভাগোর সঙ্গে বাজি 
ফেললেন। যে ভাগ্য তাঁকে রানী করে- 
ছল একদা শৈশবে । প্রথন যৌবনে সেই 
ভাগ্য তাঁকে বিদেশী ও পরস্বাপহারী 
শুর হাতে বারবার লাঙ্কত করছে। 
দেখা যাক একবার ভাগ্যকে রাশ টেনে 
মোড় ঘারয়ে দেওয়া যায় কিনা। সংকল্প 
জাঁগয়ে তিনি তাঁকয়ে রইলেন সেই 
দিনের পথে। 


দিন থেমে নেই, দিন এগিয়ে আসছে। 
আসম,দ্র হিমাচল ভারতবর্ষ যার 'হমালয় 
নাম নগাধিরাজের সবোচ্চ শিখরের নামা- 
করণ থেকে, সবি বিদেশশী শাসকের ধহজা 
সম্দ্ূর আশ্বাসে প্রোথিত, তার লক্ষ লক্ষ 
মানুষ অসহ্য অত্যাচারে নিষ্পিন্ট হয়ে 
একটি মহান প্রাতবাদের অগ্ন্ৎপাত 
আসন্ন করে তুলছে তিলাতিল করে। একাট 
মোকাবিলা হবে রাজায় প্রজায়। সমাসম্ব 
সৈই শুভাঁদন প্রচণ্ড গজনে 
আসছে । আগামণ দিনের সেই পদধ্ানি 
এগিয়ে আসতে আসতে একাঁদন ঘ; দেবে 
ঝাঁসীর কেল্লার লোহকপাটে। সেইদিন 
বোঝা যাবে রান নিরামিষ ভোজাঁ, ধর্ম 
কর্মে ব্যাপৃতা, ইংরেজরাজের দয়াতে 
কৃতজ্ঞতা 'বগলিত চিন্তা, ক্ষয়িফু সামল্ত- 
তন্মোর একটি অযোগ্য প্রাতনিধি মার 
কিনা, অথবা তাঁর অন্য পরিচয় আছে? 


সেইদিনের প্রতশক্ষায় কমমময় দিন, 


 নিদ্রাহখন রাতি কাটাতে লাগালেন রানশী। 


তাঁর সোদনকার চিল্তাধারার কথা কে 


_ ধলবেঃ কেজানে তিনি কি ভাবতেন, কি 
চিন্তা করতেন, কি অস্থির আবেগে 
ক রাতের-পর-াত ত কাটত তাঁর, কি অনির্বাণ 


 আকাগে বক্র ফোনো ভাখা আছে : 


); রঃ তোরা কি কথা কর? নক্ষত্রের. 
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এগয়ে 


অক্ষরে আগামশ দিনের নিশানা শমলবে কি 
না, তাই খ'জতেন হয়তো রানী। 

এমাঁন করে এল ১৮৫৭ সাল। সম 
ভারতে অভ্যুঙথানের প্রস্তীত। সমগ্র ভারতের 
অনেক মানুষের অনেক স্বার্থে স্বার্থে ঘা 
[দয়েছে ইংরাজ। অনেক বিক্ষুব্ধ চিত্তের 
ইন্ধনে এক বিশাল জতুগৃহ। 

দিল্লার লালকেল্লার দেওয়ালে বারবার 
ইস্তাহার পড়তে লাগল-হন্দ্থান 
ছাড়ো। ধর্মের জন্য, দেশের জন্যে, তৈরা 
হও হিন্দ্‌স্থানের মানুষ. 

সেই ইস্তাহার ছিড়ে ফেললেন 
আঁফসার। পরাদন সকালে ইস্তাহার পড়ন 
কলকাতা, মীরাট ও কানপুরে। ছি 
ফেলে দাও ।- আবার ইস্তাহার। 

ফৌজী ব্যারাকে ফিরতে লাগল হাতে 
হাতে চাপাট। 

কখনো কখনো সেইসঙ্গে লালপদ্ছে 
পাপাঁড়। 

কানপুর শহরের বাজার ইংরেজ 
আঁফসারের গাঁড়র চাকাষ যে গে 
একটি বালক । মায়ের হাতে পড়ল টার্কি 

মীরাট শহরে ১৮৫৬ সালে এ যর 
দপুরে উন্মুস্ত রাজপথে চাবুক খেয়ে ৪: 
গেল এক কিশোর [সিপাহী । কাত 
নেই। 

ইংরাজকে আঘাতমান্র করবার ভগরাধ 
সশ্রম কারাদণ্ড এমনাক ফসাও ২: 
পারে। ইংরাজ ভারতীয়কে যথেচ্ছ হা 
করতে পারে। বিচার করা চলবে না 
বিচার হবে শধ্দ কয়েকাটি আদানতে_ 
সেখানে গাঁয়ের সাধারণ মানুষ পৌছিতেই। 
পারবে না। 

মাথা নীচে আর পা ওপরে করে 
টাঙিয়ে রেখেছে পেশোয়ারে হিপ 
লোককে ব্যারাকের কাছে বসে তারা দা 
খেয়েছিল । সম্ধ্যার পর তাদের নামে 
নেওয়া হাল। একজন মারা গেছে, 

লক্ষ লক্ষ, ছোট ছোট, বড় বড় ঘন: 
আরো অনেক কথা, আরো অনেক দ৫৭।। 
আরো অনেক জখবনের [বিনিময়ে নী 
্তান্ত সব আভিজ্ঞতা। এত অভিজ্ঞ! 


ধ 
12 
রা 


অপি সপ জজপাল 
উম বছরব্যাপী মহাপ্রলয়। ইংরেজ এরীতহ সক | 
- যাকে গেছেন সিপাহী? বিদ্রোহ রি 


জাকের ভারতাঁয় ভাষণে যা ভারতবযের 
জম শালা সাম (কুদশ। 





ঠাসৎগীতের ভুমিক 
শ্রীরাজ্যেশ্বর রাশ 


্‌ চ্ছা ওস্তাদজশী রাগ-রাগণীগ,ল 
ৃ চা কোথা থেকে এল, সে সম্বন্ধে 
'যাঁদ একটু উপদেশ দেন--” আত বনীত 
হাস হেসে [শষ্য গুরুর পদতলে 
(ধরলেন ওস্তাদজা হয়তো খোশনেজোজে 
'আছেন। শিব্যের ?পতঠ চাপড়ে বললেন, 
“বৈধ যাও বেটা।” তারপর এ-গালের পান 
ও-গালে নিয়ে আরম্ভ করলেন-“তব্‌ 
শুনো” । সেই বহার চার মুখ থেকে 
(কোন্‌ কোন্‌ রাগ বোরয়ে এলে), কাদের 
[সঙ্গে তাদের বিয়ে হ'ল, ছেলেপুলেদের নাম 
কই সব বৃত্তান্ত সাঁবস্তারে বদাঝয়ে 
শেষে খলেন-এসব ব্যাপার আর কেউ 
জানে না, আমার ঠাকুরদাদার বাবা 
জানতেন, আর সেই থেকে আমরাই জানি, 
আর কেউ নয়। পশ্ডিঠজীরাও এই কথাই 
ধলবেন। তাঁদের কেউ কেউ আবার নাদ- 
রহ পযন্তি উঠবেন। যে সব সাকরেদের 
জ্ঞানচন্্দু উল্মীলিত হয়নি, তাঁরা এ শুনেই 
মহাশ্‌ন্যে বার বার প্রণাম জানিয়ে কৃতজ্ঞ- 
চত্তে বাঁড় ফিরবেন। যাঁরা এতে সন্তুষ্ট 
নন--বৈজ্ঞাণিক বিশ্লেষণ চান, তাঁরা 

ইংরেজী-বাংলা নানা গদ্যবন্ধ খুলে 
ধসবেন। কিন্তু খাঁনক পরে সব গালয়ে 
যাবে; বাবধ ফুটনোট এবং উদ্ধৃতির 
অরগ্য ডেদ করে আলো আর পেশছোবে 
না। তারাযে তামরে সেই 'তিমিরেই 
থেকে যাবেন। 












জধ আছে। সেই গলদ কোথায়? আসলে 
ী সংগীত শাস্রগল তেমন 
বলল করে গাঁড় না এবং হয়তো 
0১৪ ও পাঁড় না। তাতে ধারণাটাই 
যার'না। আবার হয়তো শুধু 


টিকের আগুন নিভে গেছে। 


বলে রাখা ভাল যে, শাস্তাও যে আমাদের 
কৃত্রান্ত করে না এমন নয়। পাঁটিট। 
শান; খুলে বসলেই দেখ। যাবে, যেখানটা 
আমাদের গোলনাল ঠেকছে, সেখানে 
শাস্কারদেরও গোলমাল এবং সেখানেই 
উদ্ধত, অর্থ7ৎ পরমতের এ অমুক 
এই বিডি অম.ক সেই বলেছেন, এই- 
ভাবেই অনেক কথা বলা হয়ে গেল, কিন্তু 
আসল ব্যাপারটা যেখানে অস্পম্চ, সেখানে 
অস্পণ্চই রয়ে গেল। বোশরভাগ শাস্মকার 
একই জায়গায়, একই রকম উদ্ধাত 
করেছেন। অথনং ব্যাপারটা দাঁড়য়েছে এই 
বে, যেখানে শ্যাম গোলমালে পড়েছেন। 


মেরে 1দয়েছেন, ভি। মধু সব এ 
একই কারবার করে গেছেন। এ না হ'লে 
নার্গ অংগখতের সঠিক সংজ্ঞা আমরা পাই 
না কেন? কথাট। কেমন করে 
হ'ল পেটা আমরা বুঝ না কেন? “রাগ” 
আর "জাতির" অম্ব্ধটাই বা পারজ্কার 
হয় না কেন? “জাতির” পাঁরণাতি আর 
রাগের ব্লমবিকাশ সেটাই বা স্পন্ট ধরা 
খায় না কেন» সবই ধোঁয়াটে, ভাসা 
ভাসা। শাস্তকারেরা শাস্ত্র রচনা করেছেন 
অথচ বৈজ্ঞানিক পদ্ধাত অবলম্বন করেন 
[ন। এক “সংগীত রত্বাকর” ছাড়া এমন 
একখানা গ্রন্থ পাওয়া যায়ান অবশ্য আম 
অনেক পূর্যুগের কথাই বলছি) যাতে 
একটা স্পল্ঃ ব্যাথার আয়াস লক্ষ্যগোচর 
হয়। আর টাঁকাকাররাও প্রায় তদ্রুপ 
বহ্দারম্ভে লঘাক্কয়া। সংগীত রক্কাকরের 
টকাকার কল্লিনাথ-খুব নামডাক ও'র। 
কিন্তু হায়-কেবল বচনই সার। যে 
জায়গাটা সবাই বোঝে সেখানে খুব 
কেরামাতি দৌখয়েছেন আর যেখানে আমার 
আপনার “ডাউট্‌” সেখানে টীকাকারের 
সেখানটা 
টঈকায় একেবারে বাদ। কাজের মধ্যে একাট 
কাজ তিনি করেছেন রত্লাকরের যুগে যেসব 
রাগের অগ্রচালত বোধে বর্ণনা দেওয়া 
হয়ান সেগুলি উদ্ধার করে দিয়েছেন। কান 


রগণ মং 
7” এনশ 


$£ শশ ০. 
জাত. 


তাতে খুব বোঁশ এগোয় নি। সংস্কৃত 
ভাষায় দাশশীানক এবং সাহাত্যিক আলো- 
৮নার তুলনায় অংগীতালোচনা যথেষ্ট 
দুর্লি। অন্তত আজ পযন্তি এ ধারণা 
পাল্টে যাবার মতো কোন বই পাওয়া গেছে 
বলে জানি নে। 

অবশ্য শাস্কারদেরও কিছু বিপদ 
[িল। িপদটা হচ্চে এই যে, যে বিষয় 
নয়ে তাঁরা লিখেছেন, তা রা অনেক 
আগেই লুপ্ত হায়ে গেছে। “জাতি” বা 
“গ্রাররাগ" যে কী ব্যাপার বিঃ তাঁদের 
জানা থাকবার কথা নয়। কিন্তু সেটা 
স্বণকার করে এই সব সংগগত রীতির 
গাতসগারক যোগাযোগের এক সাত 
ধাখা দিতে ভারা চেষ্টা করেন 'নি। 
সকগেই নিজেদের অজ্ঞতা ঢাকতে চেষ্টা 
বরেছেন এবং এই অব শব্দগ্ীল এবং 
এদের লঙ্খণ অন্যান্য বই থেকে বেমাল্‌ম 
ট্‌কে মেরেছেন। প্রায় ক্ষেত্রেই কোথা থেকে 
নেওয়া হয়েছে সেটা বলা পযন্ত হয়াঁন। 

অতএব এ যুগে গবেষকদের যে কী 
ভীষণ ঠা. শাকাণে পড়তে হয়েছে তা বলবার 
নয়। গ্রন্থগ্ীলকে পর পর সাঁজয়ে নীর 
থেকে ক্ষীরটুকু সংগ্রহ কারে সাজিয়ে- 
ঘাছয়ে এভিহাসিক তথ্যের দিকে লক্ষ্য 
রেখে তবেই ভাদের কাজ করতে হয়। 
তার মধ্যেও অনেকটা অনুমান থাকতে 


০. পা পাপন 


সি পানা শট আপ পট পা পাআজ৮ সত পানর 















তক 
বণ মপট টেষ্ট হাউস চি ব 
ও উচ্চগ্রশংাসত। পৃথিবীর যে কোন 
উৎকৃষ্ট কাল অপেক্ষা শ্রেন্ঠ। 


| গাব ট্যনেট এড কেমিক্যানকো' রী 


শু, টা 





৯ 


বাধা। অতএব এক রাগ সংগীতের ইীঁত- 
বুশ সম্ধন্ধেই নানান মতবাদ উপস্থাপিত 
হয়েছে এবং এর মধ্যে আমারটিও পেশ 
করা গেল। বলা বাহুল্য এটিও অনুমান- 
থণ্ডে একাট যোজনা মান্ত্। 

“জাত” কথাটা আগে বারকয়েক 
বলেছি, সুতরাং ওইটা থেকেই আরম্ভ 
করি এবং আমাদের দড়াবশ্াস জাতির 


খোলস থেকেই রাগের উংপাঞ্ত হয়েছে। 


শশা পর জা ঘর পপ ৯ তা তারা পাল তত স 27৮ তি পশীপিপা ললিপপ ০ ক্স 5টি হট শিপ তি পপি শিশ্শিশী শি তিন তি জ শশিশিশিতি তি এপ পীাপিশশাা নিকাশ শিীিপিক শশা লস 
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'এনাসিন' ৩২ টাবলেটের কৌঁট। কিনলে, 


ধাচাতে পারেন। যে পরিবার সদা সর্বদা হাতের কাছে 'এনাসির্ন রাখতে 
টান তাদের অন্তই বিশেষ ফরে এই জাতীয় কৌটাগুলি তৈয়ী করা হয়েছে। 
হাথ! বেদনা দ্রুত উপশমের জন্ত এনাসিনে চার রকমের ওষুধ আছে ॥ 


। কুইমিন : ইহার ফ শোষক এবং হর বিদাশক গণাধলী 
সুবিখ্যাত। জ্বর নিরাময়ে অভান্ত ফল গ্রদ। 


কেফিন £ দুঝীলতা এবং অবসাধগ্রন্ত আনসার নজর 


ও 


হিমাবে সকীদা হাবাত হব । 


 খেনা 
 ফারাকরী ধলিগ। ঘুপরিচিত। 





রি ৫ 9: 
তু 
7 


কো মাথায়, | হাওর পার রা জন. 


ক 'এনাজিন' হা 


টির: রা জি টিসি 


খসিটিল সালিসিলিক এসিড ; মাখাধর! এবং ই ভাত 
দির বরই উপকারী। ৃ | 


দেশ 


অনেকে এটা অস্বীকার করেন, কিম্তু কেন 
করেন জাননে, কেননা রাগ আর জাতির 
মধ্যে একটা সর্বাঙ্গপণ মিল রয়েছে। দেশী 
সংগশতের মস্ত অথারাট মতংগ বলছেন, 
সমস্ত রাগ জাতি থেকেই উদ্ভূত হয়েছে 
এবং এই উীস্তুকে উঁড়য়ে দেবার কোন 
কারণ নেই । এখন প্রন হচ্ছে এই জাত 
[জানসটা কি? 

নানা কারণে আমাদের দেশে যেমন 


776 


প্রতি দঞ্ষায় আপনি ৪ আন! 


এর গা চু 





২ ০৯ পাপা পি পলা পিন জপ তত ।লানাল পাশা 


জাতাঁবভাগ হয়েছে, তেমাঁন সংগীতের 
বস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গোই একটা জাত- 
বিভাগের ব্যবস্থা অত্যাবশ্যক হ'য়ে পড়ে- 
[ছিল। সাতাঁট স্বরের অনেক রকম বন্যা 
হ'তে পারে এবং এই সব বিন্যাস থেকেই 
অলঙ্কার, মূ্ছনার উৎপাত্ত। গোড়ার 1দকে 

বাধাবাঁধ ছিল না, কিন্তু ক্লমেই যখন 
সংগীতের প্রসার হ'তে লাগল, তখন 
বিভিন্ন লক্ষণ 'মাঁলয়ে সুরের এক একা 





পাপ পিপি ৮৮৮০৩ 
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১৮ কার্তিক ১৩৬২ 

ছক তোর হ'ল; অর্থাং এই হ'ল জাতির 
গোড়াপত্তন। তারপর ক্লমে ক্লমে আঠার 
রকমের জাতি তৈরি হ'ল। এদের নাম- 
গল চনংকার, যথা-াড়জী, আধণভখ, 
গান্ধারী, মধ্যমা, পঞ্চমী, ধৈবতণ, নৈষাদণ, 
ঘড়জকোশকা, ষড়জদীচ্যবতী, ষড়জমধ্যমা, 
গান্ধারোদপীচ্যবা, রন্তগান্ধারী, কৈশিকণ, 
ামদীচাবা,. কমণীরবী, গান্ধারপণ্তমী, 


আন্ধা এবং নন্ধয়ন্তা। সবসুদ্ধ আগার টি 


ডি বহযাদন আমাদের দেশে চলে এসে- 
ডল ভারত যথন। নাট।শাস্জ বশ আনি 
সেটা খ্যীম্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দী বলেই 
পাণ্ডতেরা অনুমান করেন। এই ময় 
পযন্ত গানের 'ভাত্ত ছিল জাতি, তবে 
রাগের অভ্যুদয় ঘটতে শুরু করেছে এমন 
'ব*্বাস করবার কারণ আছে। 


জাতি তো তৈরি হ'ল, কিন্তু লক্ষণ 

ক কিঃ লক্ষণ হ'ন্চে দশটি গ্রহ, অংশ, 
তার, মন্দ্র, ন্যাস, অপন্যাস, অক্প্থ, বহন, 
ধাড়ব এবং ওঁড়বা অর্থা কোথায় ধরতে 
হবে, কোথায় ছাড়তে হবে, কোন্‌ 
ও ব্যবহার বোঁশ হ'বে কোন্টার কম, 
নঠায় ছয়টা স্বর কোনটার পাঁচটা--এই 
রর লক্ষণ 'মালয়ে এক একটি জাতি 
তোর হ'ল। পরবতর যুগে ঠিক এই 
পক্ষণগালই রাগের ওপর আর্পত হয়েছে। 
অতএব রাগ আর জাতির সম্বন্ধ আতিশয় 

একথা বলাই বাহূল্য। 

এখন কথা হ'চ্চে জাতি তো সুরের 

| গাওয়া হ'ত কি করে? এরা 
গানের সঙ্গে ওতঃপ্রোতভাবে জাঁড়ত। 
চারের যধগে এসব গান “গান্ধ" বলে 
ছিল। সুর, তাল এবং পদকে 

আশ্রয় ক'রে এসব গান রচিত হ'ত এবং 
এই সব গানের সুরের অংশাট জাতির 
মাধ্যমে প্রকাশ পেত। এই গানগঁলির 
নাখ্যা : “গীতি”! সেকালের গান, 
ক অত্যন্ত ধরাবাধা ছিল, তার 
ভা ট লক্ষণ স্বনিরিষ্ট। কোন গানে 
টি চরণ, কি কি সূর লাগবে, কোথায় 
এত হ'বে কোথায় ছাড়তে হ'বে, ?ক 
রা. নাই ছল ধরাবাঁধা। 
নড়চড় হবার উপায় নেই, 
গীতি কি কঃ ক্কটার 















দৈশে 
সম্ভাবতা আর পৃথুলা। এর সঙ্গে ছিল 
নানা রকমের নাট্যসংগণত যার নাম 
“ধূবা”। 
এর থেকে প্রমাণিত হচ্চে যে মগধের 
সংগীত সংস্কীতই সে যুগে বিশেষ 
বিখ্যাত ছিল। এইটিই ছিল শ্রেষ্ঠ গত- 
রূপ। তারপর এটা ভেঙে অর্ধমাগধগয় 
উৎপাত হ'ল এবং ক্রমে বৈচিন্র্যবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে আর সে দেশগত আখ্যায় সমাবদ্ধ 
হইল এ, সংগীতের রশীত অনুযায়শ তার 
শাম হ'ল অম্ভাঁবতা আর পৃথুলা। তবে 


এই টারাটিই মাগধী গোম্ঠগর অন্তভূন্ত 
ভিল। এই আব গানের উদাহরণ বহু 


প্রবীকালে শাঙ্গদেব সংগীতরত্বাকরে 
থদজে পেতে এনে সান্নবৌশত করেছেন। 

ভরত একবার মান্ধ এধদর উল্লেখ করে 
ছেড়ে 1দয়েছেন, তার কারণ এরা নাটকে 
বাবহৃত হলেও নাটাসংগীঁত ধ্ুবার মত 
ন1)কের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল 
শা। কিন্ত এ'দেরও ব্যবহার নাটকে ছিল 
এবং এই পময় থেকেই নাটোর মাধামেট 
আমাদের রাগসংগণত বিকাশত হয়ে 
উঠেছে। এটা অনুমান নয় পরবতাঁকালের 
শাস্ত্রীয় উল্লেখ থেকে এটা স্পষ্টই প্রমাঁণত 
হয় যে. রাগসংগত নাটকের মাধ্যমেই 
পারপূ্ট হয়েছে। 

ক্রমে আঠারাট জাতিতে কুলিয়ে 
উঠলো না। বহূতর জাতির সঙ্গে আমাদের 
মিশ্রণ ঘটল, তাদের অনেক জানিস আমরা 
আত্মসাং করতে লাগলুম। দ্রুতগাঁতিতে 
সংগঁতের সম্প্রসারণ ঘটতে লাগল। ফলে 
আস্তে আস্তে জাতগুলির জাত যেতে 
গল এবং জাতিম্যত গায়নপদ্ধাতগলি 
রাগের অন্তভুক্ত হয়ে তাদের যৃগোপযোগণী 
রূপ প্রদান করতে লাগল। এই পরিবর্তনটা 
যখন বেশ কিছু অগ্রসর হয়েছে তখনকার 
একাট গ্রন্থ থেকে আমরা এই পাঁর- 


বর্তনের ব্যাপারটা খানিকটা আন্দাজ করতে 
পারি। এই গ্রম্থাটর নাম “বৃহ রী 


এই সময়ে রাগসংগণতে “ভাষা” রাগের 
'প্রাধান্য চলেছে। 
বৃহদ্দেশী যিনি লিখেছেন তাঁর নাম 
মতঞ্গ। তিনি প্রধানত রাগসংশশত নিয়েই 
আলোচনা করেছেন ,কিন্তু রাগের উৎপাস্তি 
সম্বন্ধে কিছুই বুঝিয়ে বলেন নি। বস্তৃত 
পরবতাঁকালে রত়্াকরে বর্ণনা স্পম্ট না 


. চাস এ সাহা আছ পপি | পাশার 
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আমাদের বেশ বেগ পেতে হ'ত। তিনি 
বলেছেন স্বরবর্ণাবশেষে বা ধবানভেদে যা 
রঞ্জন করে তাই রাগ কিন্তু একই অর্থ 
বোঝাতে রাগ ছাড়া অন্য একটা নামও 
হ'তে পারত। “জাতি” কথাটা উঠেই বা 
গেশ কেন সেসব বাপারও তিনি কিছুই 
রি তবে তান স্পম্টভাষায় একথা 
হেন যে, উত্ত দশলঙণধক্ে গগতের 





৩২ জন খাত ও অখ্যাত তিনে 
[বখ0ত রচনায় সমন্ধে 


৭৬-পৃন্টাব্যাপন 
ষচ্ত বার্মক প্রথম সংখ্যা 'আত্রেয়ণ। 


শারছীয়। আত্রেয়ী, 


রূপে প্রকাশিত হইল। 
ন.পা-আট আলা 


আংশ্রেরী ভবন 
ঝাল, রা 


পি 


2 রোড £ 





সি ২৬৬ ৪) 


তিনের রি 


টড সন্তানের, বোখা না রি 
জন্য আজকাল প্রায় সকল দম্পাতিই 


জন্মানয়ল্পণ। অথচ আজও সে সমস্যার 
সুরাহা হয়ান। তারই সমাধানের 
চেষ্খায় বহুজন প্রশংসাধনা সপূর্ণ 


খরচাখহান ও সহজতম পদ্ধতি উল্লেখে 
বৈজ্ঞানিক হ্যান্ত সহকারে লেখা আ্রীবজয় 
বসাক প্রণীত “বিনা খরচায় জল্মনিয়ন্তরণ”। 
মূল্য ২৭ টাকা, সড়াক ২7০ টাকা। 
প্রীভন্সিয়াল লাইব্রেরী, ১৫ 
স্কোয়ার, কলিকাতা-১২। 


কলেজ 
(সি ২৮০) 





অধ্যাপক কুমুদ উপর 
ভূমিকা-সম্বনিত 
কাঁধ রাধামোহন মহাম্তের 
বিচিত্র ছন্দোরম্ধে 1 হঃ। পসািতু 
'আনোগন্ধা 
মূল্য-নদুই টাকা 
প্রাপ্তিস্থান 
এস কে লাহিড়শ এণ্ড কোং লিঃ 
কলেজ ম্টীট £ কলিকাতা 
উঠ চি, 
ভারতণ গ্রল্থ-প্রকাশনখ, 
বালুরঘাট  পাশ্চন দিনাজপুর 
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৫৪ 
নাই রাশ এবং এই সব গশিতগ্যাল 
নাটকের গবারজ্গ,  গ্রন্ভবনা, গভনান্ধি 
প্রভা ততে প্রধনন্ত হাত । 

এই সময় যে গাতগালকে আশ্রয় করে 
রাগসংগণীত 1বস্তত হচ্ছিল সেগুলি আর 
নাগধী-অধমাগধী নয়, অনেক পারবর্তনের 
ফলে সেগীল তাদের রূপ অনুযায়ী আখ্যা 

পেয়েছিল গ্রীতগদাল হচ্চে শুদ্ধা, ভন্বা, 

গোড়া, বেসরা ধা রাগগনীতি, সাধারণ, ভাষা 
এনং বিভাষা। 

শ্‌্ধা গীতি ছিল সরল এবং অবক্র। 
এই গানে সুকুমার স্বরের প্রয়োগ হ'ত এবং 
এর প্রধান বোশিম্ট। লালিতয। ভি্নাগণাত 
ছিল কিছ;টা বিকৃত, তবে সক্ষত, মধুর 
এবং গমকয্্ত। গৌড়ীগণীতি ছিল প্রখর, 
এতে গমকের বাহল্য ছিল। বেসরাগখাতির 
প্রধান বৈশিষ্ট্য হ'ল আবেগের প্রাবল্যং 
বৈসরাগীতির আর একটি নাম রাগগণীত। 
এর কারণ হ'ল গানক্রিয়ায় ব্যবহৃত স্থায়শ, 
আরোহী, অবরোহীী এবং সঞ্চার, এই 
টারাট বণের সমান প্রয়োগ এই-জাতীগয় 


[বিদ্যাভারতশর বই 
পামচস্দের 


* ভবচেতন -_ ১০ 
5 
* বিদ্রোহী ৪২ ৪ চণ্ডশদাস ২, 
৬ আভিশা 
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. -৮টা বাবস্থা দেন ও টাকি! ফরেন। 
রর দ্িযধের মূলা তালিকা নত ধচাঁ 

১ ুদরমাহায় জন্য এ আনায় পোষ্টেজ পাঠার। 
১ ্ সপ 
[77বা 


এ, 
শে লা 


সি 
ই রি 
রা 


5 হা ইন 775 শী ছি? তি 
র ॥ 


গানে দেখা যেত। শুদ্ধা, ভিন্বা, গোৌঁড়ী এবং 
বৈসরা এই চার রকমের গশীতির নানা লক্ষণ 
মাশ্রত যে সংগখত প্রচলিত ছিল তার নাম 
সাধারণ । 
এই সব গীতিতে যে সংর প্রযাস্ত হণ্ত, 

যেভাবে এসব গান গাওয়। হাতি, মূলত 
তাতে জাতগায়নপদ্ধাত অবলম্বিত হলে 
তার 'ানজস্ব একাঁট বোঁশষ্ট্য ছিল। এই 
বোঁশষ্ট্য অনুসারেই এই সব সংরের নাষ 
হ'ল “গ্রামরাগ”। ফড়জ এবং মধ্যমগ্রামকো 
অবলম্বন করার জন্যই এই নামকরণ 
হয়েছে। কিভাবে এই উৎপাত্ত হয়েছে সোঁট 
এইভাবে সাঁজয়ে দলে স্পন্ট বোঝা যাবে। 

গ্রামরাগ--শ্যদ্ধসাধারত 

গীত - শন্ধা 

গ্রাম _- বড় 

জাতি _- ষড়জমধ্যমা 

1বনিয়োগ _ গভ-সান্য 

রস -- বার, রৌদ্ু 

এই বর্ণনা থেকে এটা স্পম্টই বোঝা 

যাচ্ছে ষে রাগসংগীত 'িবশেষভাবে নাট্যে 
ব্যবহৃত হ'ত এবং নাট্াসংগণতই প্রধানত 





থেকেই স্ট হয়েছে। 


নাম এবং বর্ণনা অন্যান্য গ্রন্থ থেকে 
সংগ্রহ করে দয়েছেন। এখন এই গ্রাম 
রাগের মধ্যে দহাট নামই আমাদের 
পারাঁচত--একাটি গহদ্দোল, অপরটি 
ককুভ। 

ক্রমে এই পাঁচটি গণাঁতিতেও নানা 
মিশ্রণ সংঘাঁটিত হ'ল এবং আরও তিনাট 
গীতির সাষ্ট হ'ল--ভাষা, [ভাষা এবং 
অন্তরভাষা। বলা বাহহল্য, এই ভাষা- 
গীতি দেশ বিদেশের নানা জাতির ভাষা 
শক্কারেরা 
বলেন, গ্রামরাগের আলাপপ্ুল।ই হল 
এই ভাষা, বিভাষা এবং অন্তরভাষা রাগ। 
এই উীন্ত থেকে ব্যাপারটা পার্ছ্ধার হয় 
না। গ্রামরাগের আলাপপ্রকার অন্য 
শ্রেণীর রাগই বা হ'তে যাবে কেন? 
টকাকারগণ এসব বোঝানান, শাস্দীয় 
উদ্ধাতি করেই ছেড়ে 'দয়েছেন।  ভাধা- 
রাগকে. মূল গ্রামরাগের অন্তভুত্তি কর 
হয়েছে যাতে এই ধারণাই হয় যে, ভাষা" 
রাগ গ্রামরাগ থেকেই উৎপন্ন হয়েছে! 
এটা এইভাবে বোঝানো যায়। 


গ্রামরাগ ককুভ 


ক 


চু ৰ 
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বিভাষারাগ ভাষারাগ অন্তরভাষারাগ 
ভোগবর্ধনা ভন্নপণ্ধমী চিত 
আভাীরকা কাম্ভোজশ 
মধ,করাঁ মধ্যমগ্রামা 
রগন্তী 
মধরী 


রাগ সঙ্গীতের. প্রেরণা দিয়েছে। পবা, 


[গত গভামধ নিব 








9 ১ রি 
1 ৮ 


| ভাষারাগের চারটি প্রকারভেদ আছে 
মূল, সংকীর্ণ, দেশজ এবং ছায়াদাও রর 
| গর উদাহরণ একটি দঃ 
বেশি নেই- যেমন “মালবেসরিকা" 
গ্রারাগ, প্টকণ্র সঙ্গে যুক্ত! সঙ্কীণ 









1 ও রাঃ 4 


৯৮ কাতক ১৩৬২ 1 
এইসব মিলে মিশে তারও পরবর্তাঁ- 


কালে উদ্ভূত হ'ল “বাগাঙ্গ”, “ভাষাঙ্গ" 
এবং পক্রিয়াঙ্গ” রাগ । . শাঙ্গদেবের 


সময়েও এই রাগসংগীতের প্রচলন ছিল। 
এছাড়া কয়েকটি সুর ছিল যাদের বলা 
হত উপরাগ এবং রাগ। এগ্ালর 
মূলও গীতি" এবং গ্রামরাগ বলে নিদেশি 
করা হয়েছে। রত্বাকরে অধুনাপ্রীসদ্ধ 
রাগাঙ্গগ্ীলর বর্ণনা পড়লে স্পম্টই 


বোঝা যায়, এইসব রাগসংগশীতও নাট্য- 
ংগতের অন্তভুরন্ত ছিল। একটি 


রকরোল্লাখত রাগাঙ্গের ছক সামনে 
রাখলে ব্যাপারটা বুঝতে সাবধে হবে। 
রাগাঙ্গ--মব্যমাদ 

গীত শ্ধা 

গ্রামরাগ- মধ্যমগ্ত্রাম 

গ্রাম- মধ্যম 

জাতি--গান্ধারী-মধামা-পঞ্চমখ 

বনিয়োগ-মুখসন্ধি 

রস--হাস্য, শৃঙ্গার 

কাল-গ্রীম্মাদবস 

গীত, গ্রামরাগ, জাতর উল্লেখ 
থাকলেও তার যে 'বশেষ সার্থকতা 'ছল 
এমন নয়, কেননা এগুলি তখন কারুর 
জানা থাকবার কথা নয়, তথাঁপ পণশ্ডিতেরা 
ঠিক্বাজ কোচ্ঠী 'মালয়ে রেখেছেন। 
এইসব রাগাঞঙ্গ বিবিধ নাট্যসন্ধি, পূর্ব- 
রঙ্গ, সূন্রধার প্রবেশ প্রতীতিতে প্রযন্্ত 
হ'ত। তবে কথা উঠতে পারে, হয়তো 
এসবও ছিল না; পাঁণ্ডিতেরা যেহেতু 
মলগ্রামরাগের সলপো এদের সম্বন্ধ নির্ণয় 
করেছেন সেহেতু গ্রামরাগের রীতি 
অন্ধদারে একটা নাট্যবানয়োগও উল্লেখ 
করেছেন। কিন্তু সেঁটি বিশ্বাস হয় না 


কেননা: রাগসংগণতে একটা নাটাগত 
(:8৫34৩. ছিল এবং সেটা বরাবরই চলে 
রি বলেই মনে হয়। 


রা সপগো ছিল ভাষান্গ এবং ব্রিয়াঙ্গ 
. শেিয়াপা রাগগ্ীল বিবিধ ক্রিয়া- 
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পৃবোল্লাথত গাতিগ্ালর বদলে 'বাভন্ন 
প্রব্ধসংগীতের অভ্যুত্থান হ'ল, ক্লমে তাদের 
পারচয়ও লুপ্ত হয়েছে। বর্তমানে রাগ- 
সংগীত আশ্রয় করে আছে ধুপদ, খেয়াল, 
টপ্পা, ঠুধার এইসব প্রবন্ধকে। যথানয়মে 


রাগসমূহের গোষ্ঠীবন্ধনা আবশাক 
হয়োছল এবং তার ফলেই বর্তমান ঠাট- 
মেল পদ্ধাত স্বীকৃত হয়েছে। 

এইটুকুই হচ্ছে রাগসংগীতের 
তাঁমিকা। 





প্রতিযোগিতা 


6:18. 
23 114 স সহ 
য় ।১ 
না 


॥ 0. মিচ, 





ফল্ষি'ল! 


ডালজীনুইজ্‌ প্রতিযোগিতার ১৮টি বাকাপূরনের জন্টে যে দুইটি ক'রে কথা দেওয়া! 


হয়েছিন সেগুলি পিচের গা!নেলে দেখানো হণ, 


আর প্রতোকটির জগ্গে বিচারকদের 


সিদ্ধান্ত কী তাও লেখা! হল | ভূল কথাটি কেটে দেওয়া হয়েছে । আপনার সমাধানের 
সঙ্গে ঁ দিথিযে দেখুমহযতে তাপনি কোন একটি প্রাইজ পেয়েছেন ! 





লাাপনীন সহাধানগুলি আমীঙের সিক্গী" 
| হাঙ্গে যদি নকছু মিশে যায় তাহলে 


ডালডাকুইজ, পৌঃ 


প্রাণ টিতৈতেম কোম্পাশীৰ থেকে 


£[দে] থবর দেও হবে। 


. লাখ, তন সি 


৫২ টাক! আমুসদ্ধান ফি (দাবী "সাক . এ 
হলে টাকা ফেরৎ পাবেন) সমেত আপ" 
নার দাবী ১৪ই নভেগ্থর, ১: !৫র আগে... 8. 

| আঃ বঝ নং ৫৮৪ 

নিট দিশ্রী, এই ঠিকানায় গাঠান। বীর ই 


1" পু সোমাইটি 


ডাল ড়]. সু জালাল 


, (সঞ্রামতী এত, দি, মরিন্‌ গছ 
কর্ী(২)জমাতী হানা মেনু 

-.. পুৰ প্রিনিপাল, ছেটি আন 
ও ইন কনেছ। এং সমান্গ কী 
ভিজ নটরাজন্‌, সাংঝ- 
/ দিক (৪) কর্ণেল আমির 61দ)ভৃভ- 
॥.. পূর্বভাপতি ও সাধারণ সম্পা- | 
. পি দক, ইত্ডিয়ান মেটিকাজ 
- 5 এমোনিরেশন এন নিমল 
৩:১7 চন্দ্র যোস, সঙ্গাগজি।দি ইতিয়ান 

টি রি এাও ইস্টার্ন লিষউজগেগার 









মত দরজা বন্ধ করে দিত। 
.. মখোম: বাথ দেখা 
' হাসত। 


মৈশে না। 










সপ 
২ ঈ 


_ উড (আনন্দকে সুী? 


1৯৮৩ ॥ 


চিশ প্রধান আন্ী  চৈম্বারলীন 
গু পাহের যেবার স্বাসতবা মাক 
জান শ্খেনে চড় িউানিকে গিয়ে হিট 
লোরের দাবা] মেনে চেলাশেল।ভাকয়াকে 
দভাগা কণে জাভা হাতি নুখাঁড চুন করে 
দেশো ফা এলেন, মেবার আমার চারতলা 
বাড়র একখানা পরের জন্য একটি ছেলে 


এল । এনএ পাশ করেছে। লা ফাইনাল 
পবা দেবে। নিবিবাল থাকতে চায়। 


পরখন্ষনর পড়া তৈপণ করবে। তারপর 
চাকরির চেষ্টা। বুঝলাম বেশ গিছুদিন 
থাকবে। 

চেহারা দেখেই ছেলোঁটিকে যেন একট. 
লেক মনে হল। লম্বা রোগা ছিপ- 
ছিপে গড়ন। ম্বাথায় একরাশ চুল। 
চোখে চশমা । নাম ক্ষিতীন হালদার । 

ক্ষতীন বহাল-সংগজ সিটেড ঘর 
যাঁদ থাকে তাই একটা 'দিন। 

দোতলায় একখানা ঘর খাল ছিল 
তাই ক্ষিতীন পছন্দ করল। বাক্স-বছানা 
[নয়ে এসে পড়াশুনায় ডুবে গেল। কারু 
সঙ্চে বড় একটা মিশত না। নিজের 
ঘরে সারাদন দরজা বন্ধ করে লেখাপড়া 
[নয়েই থাকত । 

মাসখানেক, গর ওয় পরীক্ষা হয়ে 
গেল। তখনও দেখতাম ও কার সঙ্গে 


থরে বেড়ায়। 


. কখনও-সখনও হয়ত দ্যাট 


, একটি কথা রলত। 


্ছ 


যা 





নি নি 


সারাদিন কোথায় কোথায় 
হঠাৎ কখনও 
হলে একটু শ্যধ্য 


পড়ল। 


কি ব্যাপার। 
... একাঁদন সলাত দশটায় আমার লর ধসে নিজের 2 
হর বন্ধ করে ওপরে উঠব ভাবছি, প্রমান দুহ 
সময় ক্ষিতন হঠাৎ এসে ঘক্সে কল 
 উ্কো-্স্‌কো চুল। বি খোঁচা, 
খোঁগ দাঁড়।,. ্‌ 
আকে। . আখ শ্রনো। রা 


দা 





ভায়েবা | 


ছি 


[জজ্ঞাসা করলাম-াক ব্যাপার? 


অসহখধিসুখ কিছু হল নাক? 


ক্ষতীন বলল-না অসুখ কিছু 
হয় ন। কিম্তু ভার বপদে পড়োছি। 


আমাকে একচু 
[দতে পারেন ? 

শুনে হঠাৎ চমকে উঠলাম। অবাক 
হায় ওর মুখের দিকে তাকয়ে রইলাম । 
বিস্ময়ের ঘোর কাটলে জিজ্ঞাসা করলাম-- 


সায়নাইড জোগাড় করে 


কেন? সায়নাইড দিয়ে ক হবে? 
দহাতে আমার টোবলের কোণটা 


শান্ত করে ধরে আমার দিকে ঝৃপকে ক্ষিতীঁন 
বলল--খাব। পারবেন এনে দিতে 2 

ওর চোখের দকে ভাকিয়ে মনে হল 
ও ঠিক যেন প্রকৃতিস্থ নয়! 'কিল্তু মদ 
খেয়ে মাতাল হয় ?ন। যেভাবে ঝৃ'কে 
কথা বলছে মদ খেলে ঠিক গন্ধ পেতাম। 

বললাম-কম্তু কেন সায়নাইড 
খাবেন? 

ক্ষিতীন বলল--শুনোছি সায়নাইড 
খেলে খনব তাড়াতাঁড় মৃত্যু হয়। মৃত্যু 
যন্ত্রণা ভোগ করতে হয় না। তাই নয় 
ক? 

বললাম--খুব দ্ুত মৃত্যু হয় তা 
ঠিক। কিদ্তু মৃত্যুযল্ণা হয় না, তা 
ঠিক নয়। মরবার আগে ঘন্তণা ঠিকই 
হয় এবং সে আত-মাংঘাতিক। সাপের 
বিষের চেয়েও কষ্টকর। 

শুনে ক্ষিতীন আরও ফেন মৃষড়ে 
বলল--তাহলে কি খাব? 

বললাম-সে হবে পরে। আপাতত 
ও চেয়ারটার বসে লঙনে দো. তারপর 











চাল দুটা: হে যাবে মনে হয়। 
হার, রুগী ঠিক আসবে তো? 
| প্র ষার ন্ট নর ৃ 

এ পি রো দে কষা হবে 


প্রাণনাশের প্রয়োজনটা কি? চিকিৎসা 
করালেই তো সেরে যায়। 

ক্ষিতশন বলল--চিকিংসায় কিচ্ছু হয় 
মা। বিজ্ঞাপন দেখে দেখে অনেক টাকার 
অধূধ্‌ খেয়ে অনেকরকম প্রার্কয়া করে 
দেখেছি কিছু হয় না। বুঝোচ এ আর 
সারবে না। ভাই খুব তাড়াতাঁড় যাতে 
ঘত্ হয় অথচ কণ্ট হয় না, এমান একটা 
অধধ চাই। দেবেন একটা কিছু দয়া 
করে ? 

বললাম-অযুধ আম গদাচ্ছ। কিন্তু 
তাতে মৃত্যু হবে না। ঘুম হবে। ফাল 
সকালে আপনাকে পরীক্ষা করে যাঁদ 
প্রয়োজন হয় বড় চিাকংসক একজন 
দোখয়ে ক করা উচিত সব বাবস্থা করে 


দেব। 
ঙ্ষিতীন বলল-আতা এর চিাকিংস। 
আছে? 
বললাম- নিশ্চয়ই আছে। এখন 
এই বাঁড়টা খেয়ে নিন দোখ। কাছ 


সকালে আবার কথা হবে। 

ব্যাগ থেকে একটা ঘুমের অধুধ 
ক্ষতগনকে 'দয়ে ওপরে উঠে এলাম। 
পরাদন সকালে 'ক্ষতশনকে পরাক্ষা করে 
মনে হল ওর দেহে কোন রোগ নেই। 
আসলে রোগটা মনের। তখনকার দিনে 
মনের রোগের বশেষজ্ঞ চিকিংসক আজ- 
কালকার মত এত বেশশ ছিল না। যৌন- 
ব্যাধর বিশেষজ্ঞরাই এইসব রোগের 
চাকংসা করতেন। তাঁদেরই একজনের 
কাছে ক্ষিতীনকে নিয়ে গেলাম। 

[তান ক্ষিতীনকে পরীক্ষা করে 
আমাকে ভিতরের ঘরে আড়ালে ডেকে 
নিয়ে বললেন-লেখাপড়া জানা এই 


বয়সের ছেলেদের এইসব রোগ বেশীর- 


ভাগই কম্পনা থেকে হয়। অজানা ভয় 
আর আতঙ্ক থেকে (নজেকে অসমর্থ মলে 


করে। এ রকম কেস আমি অনেক 
সারয়োছ। কিন্তু ২।১ দিনে কিছ, 
হবে না। মাসখানেকের মধ্যেই তিক 


যতদিন আসতে 





ঠীনকে সে. কথা বলতে ভক্ষণ 


| সি পা 
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আমার কাছ থেকে সেকথা শুনে 
বিশেষজ্ঞ বললেন-তাহলে ও ঠিক সেরে 
উঠবে। ঘুমের অধুধ ছাড়া অন্য কোন 
অধূধ দেবার দরকার হবে না। ওকে 
আস্তে আস্তে ব্যাঝয়ে ওর আত্মীবশ্বাস 
করিয়ে আনতে হবে। শেষে দরকার 
হলে ২৯ দিন একটু মৃদু ইলেকাট্রক 
শক দেখ। তাইতেই কনাীফডেন্স ফিরে 
আসবে। 

ক্ষাতীনকে ডেকে সোঁদনকার মত 
একটা অযুধ দয়ে পরাদন আবার যেতে 
বললেন! 

সাতাঁদনের মধোই ক্ষিতীনের বেশ 
পারবতনি দেখা গেল। চোখেমুখে খাঁশ 
কফ.টে উঠ্ল। চলায়, কথায় মনের ফার্ত 
ছাঁড়য়ে পড়ল। 

মাসখানেক পর একাঁদন বলল- 
ডাক্কারবাব, আমি সাত্য একেবারে সেরে 
[গাঁছ। হেসে বললাম.-সায়নাইডের আর 
দরকার হবে মা ভোঃ 

ক্ষিতন লজ্জা পেল। হেসে বলল. 
সাঁতা তখন পাগলই হয়ে গিয়েছিলাম। 
ভাগ্য আপান ছিলেন। নইলে ক যে 
হচাং করে বসতাম! 


তারপর অনেকদিন ক্ষিতনের সঙ্গে 
দেখা হোল না। একটা টাইফয়েড রুগী 
নিয়ে মাসখানেক আমি আটকে গেলাম। 
যখন বাঁড় ফিরতাম, তখন হয় ও বাইরে 
থাকত, নয় ওর ঘর বন্ধ দেখতাম । 
মাস দেড়েক পর রুগশীট ভাল হয়ে 
উঠলে আবার একটু ফুরসত পেলাম। 
একাঁদন সম্ধোর সময় বসে কি একটা 
কাগজ পড়ছি, ক্ষিতীন হম্তদন্ত হয়ে 
ধরে ঢুকল। দুই হাতে মুখ ঢেকে 
চারে বসে পড়ল। 

কাগজ রেখে ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা 
লাম হল? 

মূখ থেকে হাত সরিয়ে ক্ষিতীন 
লিল-সর্বনাশ হয়ে গেছে। আর বেচে 
ক হবে? হয় সায়নাইড নয় অন্য কছ 
[হোক একটা দিন। এ লজ্জা আর 
দাম সইতে পারি না। 
.গ্আাম্র্য হয়ে বললাম-সে কিঃ এই 
সদন বললেন একেবারে সেরে 





দ্শে 


জিজ্ঞাসা করলাম-মূশীকলটা কি? 
ক্ষতীন বলল--কাণ্চন আমার মামাত 
বোন। বি-এ পাশ করে একটা স্কুলের 
টিচার। ওর সঙ্গে যেভাবে আম 
মিশোছি, তাতে দুজনেরই এখন বিষ 
খাওয়া ছাড়া অন্য উপায় নেই। 
বললাগ-তা কেন? বিয়ে করলেই 
তো গোলমাল মিটে যায়। বিয়েটা কি 
দদজনের বিষ খাওয়ার চেয়েও খুব শল্ত 2. 
ক্ষিতীন বলল-বিয়ে তো করবই 
চিক ছল! ভেবোছলাম, নিজে উপাজন 


৫৭ 
শুরু করলেই বিয়ে করব। কিন্তু সব 
ভেস্তে গেল। 

জিজ্ঞাসা করলাম--মেয়েটর বিয়ে আর 
কোথাও ঠিক হয়েছে নাক? 
মাথা নেড়ে ক্ষিতীঁন বলল--না। 


আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম- 
তাহলে? 
ক্ষতীন একটু ইতস্তত করে 


খানকক্ষণ চুপ করে থেকে অবশেষে চোখ 
নিচু করে 
হয়েছে। 


বলল -ওর সন্ভান-সম্ভাবনা 





সংশোধিত দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হইল 
* এ-কালের এক অনন্য সাহিত্যকীর্তি * 





সমতা, 


সবে হো 


মহাভারতের অন্যতম শ্রেচ্ঠ এশ্বর্য তার প্রেমকাহিনখ। 


সে-প্রেম 


মানবিক, তবু স্বগীঘ়ি; বেদনার, তবু আনন্দময়; বিচ্ছেদে মাঁলিন হয়েও 


সুবোধ ঘোষের কৃতিত্ব এইখানে যে, সর্বকালের এই প্রেম 
কাঁহনশগুলকে এক নৃতনতর আঁঙ্গাকে তান এ-কালের পাঠক সমাজের 


তাঁর ভাষা এশ্বর্যময়, বর্ণনা কাব্যগন্ধী। 


অনন্য িল্পকশীর্ত হিসেবেই চিহিবত হয়ে থাকবে, ভাতে সন্দেহের 


কোন কারণ নেই। 


প্ভারত প্রেমকথাপয় মেটে কুঁড়াট 
ও স্‌শোভলা, সমু ও গুণকেশী, অগস্ত্য ও লোপামৎদ্া 


কলিত হয়েছে £--পরণীক্ষিং 
গাল্প সং রি 


পালা, মনগপাল ও লাঁপতা, উতথ্য ও চাল্দেয়, সংবরণ ও তগতগ, 
ভাপ্কর ও পখা, অক্িন ও গ্বাহা, বসুরাজ ও গারিকা, গালব ও মাধবণ, 


রুর্‌ ও প্রমম্ষরা, অনল ও 
সংপ্রভা, ইল্ল ও প্রবাধতশী। 


ভি 


ভাদ্বতশ, ডগ, ও 
জরংকার্‌ ও আঁষ্তিকা, জনক ও সংলভা, 


ও প্‌লোমা, চাবন ও সংকন্যা, 
দেবশর্মা ওর, অন্টাবন্ত ও 


নবতর একাট রূপাঁবভঙ্গোর 


পাঁরচয় লাভ করতে যাঁরা আগ্রহশীল, এপ্রন্থ তাঁদের অবশাপাঠা। 
এ-বই নিজে পড়দন--এ-বই প্রিয়জনকে পড়ান। 
মূল্য £ ছয় টাকা 


/ মোরা জোয়ার উতর 


মিলনে মধুর 
হাতে তুলে [দিয়েছেন 
[বন্যাসও অভিনব। বাংলা স্যাহত্যের ইতিহাসে ভার এই গ্রন্থ যে এক 


৫ চিল্তামাঁণ দাস লেন ॥ কাঁলকাতা-৯ 


তা, 
লারের দাবশ মেনে চেকোম্লোভাকিয়াকে 
দভাগ করে হাতা 
দেশে ফিরে এলেন, সেবার আমার চারতলা 
বাঁড়র একখানা ঘরের জন্য একটি ছেলে 
এল । 
পরী দেবে। 
পরীক্ষার গড়া তৈরী করবে। 
চাকরির চেষ্টা। 
ধববে। 








মভ দরজা বম্ধ কয়ে দিত। হঠাৎ কখনও 





1১৩ ॥ 


্ িখ প্রধান সন্তী চেম্বারলীন 
বব সাহেপ যেবার স্বস্তিকা মার্কা 


1 প্লেনে ৮ড়ে মিউনিকে গিয়ে হিট- 


হাতে মুখাটি চুন করে 


এম-এ গাশ করেছে। ল' ফাইনাল 
'নারাবাল থাকতে চায়। 
তারপর 
বুঝলাম বেশ কছদাদন 


চেহাবু। দেখেই, ছোলসেিকে ষেন একট: 
লাজ মনে হল।  লদবা রোগা খছিপ- 
চিপে গড়ন। মাথায় একরাশ চুল। 
চোখে চশমা । নাম ক্ষিতশন হালদার । 

ক্ষিতীন বলল-সিংগ্ল িটেড ঘর 
যাঁদ থাক তাই একটা 'দিন। 

দোতলায় একখানা ঘর খাল ছিল 
তাই ক্ষিতগন পছন্দ করল। বাষ্স-বিছানা 
নিয়ে এসে পড়াশুনায় ডুষে গেল। কারু 
সঙ্গে বড় একটা মিশত না। নিজের 


... ঘরে সারাদন দরজা বন্ধ করে লেখাপড়া 


৪৮০৩+১৭ 


৪ (ৌনন্দীক সী 











খু & 





জিজ্ঞাসা করলাম-এক ব্যাপার? 
অসখবিসুখ কিছু হল নাকি? 
ক্ষিতীন বলল-না অসুথ কিছু 
হয় নি। কিন্তু ভার 'বপদে পড়োছ। 
আমাকে একটু সায়নাইড জোগাড় করে 
[দিতে পারেন ? 
শুনে হঠাৎ টমকে উঠলাম। অবাক 
হয়ে ওর মুখের দকে তাকিয়ে রইলাম। 
বিস্ময়ের ঘোর কাটলে জিজ্ঞাসা করলাম-- 
কেন? সায়নাইড দিয়ে ক হবেঃ 
দুহাতে আমার টোবলের কোণটা 
শন্ত করে ধরে আমার দিকে ঝুকে 'ক্ষতণন 
বলল--থাব। পারবেন এনে দিতে? 
ওর চোখের দিকে ভাঁকিয়ে মনে হল 
ও টিক যেন প্রকীতপ্য নয়, 'ত্দতু মদ 
খেয়ে মাতাল হয় ীন। যেভাবে ঝুকে 
কথা বলছে মদ খেলে ঠিক গন্ধ পেতাম। 
বললাম_কিন্তু কেন ায়নাইড 
খাবেন? 
ক্ষিতীন বলল-শুনেছি দায়নাইড 
খেলে খুব তাড়াতাড় মৃত্যু হয়। মৃত্যু- 
যন্দণা ভোগ করতে হয় না। তাই নয় 
কি? 
বললাম-খুব দ্রুত মৃত্যু হয় তা 
ঠিক। কিন্তু মৃত্যুষম্তণা হয় না, তা 


ঠিক নয়। মরবার আগে খন্ণা রা 


হয় এবং সে খতিলাযোরিক। . 


1১১:,5 1 8 
১০ শা, র 18. বম 
৮ সি গা জেলুতি। 
1 ১ ৫ 
হারায় রাড. কষতীনকে জে কথা বলে ্িন 
চা ্ ৬ 8 মা 
1147 ধু কা 
শর সন রা ? 
? রা গা 


বললাম-তা বাল না। কিন্তু এজনা 
প্রাণনাশের প্রয়োজনটা কি? চিকিৎসা 
করালেই তো সেরে যায়। 

ক্ষিতীন বলল-চকিংসায় কচ্ছু হয় 
না। বিজ্ঞাপন দেখে দেখে অনেক টাকার 
অধূধ খেয়ে অনেকরকম প্রারিয়া করে 
দেখোছ কিছু হয় না। বুঝোচ এ আন 
সারবে না। তাই খুব তাড়াতাঁড় যাতে 
মৃত্যু হয় অথচ কষ্ট হয় না, এমান একটা 
অধধ চাই। দেবেন একটা কিচ্ছু দক 
করে ? 


বললাম-অযূধ আম 'দচ্ছি। কিন্ত 
তাতে মৃত্যু হবে না। ঘুম হবে। কাপ 


সকালে আপনাকে পরীল্ষা করে যা 
প্রয়োজন হয় বড় চিকিংসক একওন 
দৌখয়ে ি করা উচিত সব বাবস্থা কৰে 
দেব। 
ক্ষিতীন বলল--সত্যি এর 'চাকংস! 

আছে? 

বললাম--নিশ্চয়ই 
এই বাঁড়টা খেয়ে নন 
সকালে আবার কগ্ছা হবে। 

ব্যাগ থেকে একটা ঘুমের আঃ 
ক্ষতীনকে শদয়ে ওপারে উঠে এল ছ। 
পরদিন সকালে 'ক্ষিতশনকে ্ রর 
মনে হল ওর দেহে কোন রোদ তই 
আসলে রোগটা মনের। তখনকার দিন 
মনের রোগের বিশেষজ্ঞ চাকংসক ও 
কালকার মত এত বেশশ ছিল না। যেন 


আছে। এখন 
দোখা। কাছ 


রি 
আভা, 


ব্যাধির বশেষজ্ঞরাই এইসব রোগের 
চািকংসা করতেন। তাঁদেরই একগনো 
কাছে 'ক্ষিতীনকে নিয়ে গেলাম! 


. তীন কক্ষিতীনকে পরাগ কর 
আমাকে ভিতরের ঘরে আড়ালে ডে 
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এ ০২১ 


_. নিয়ে বললেন_লেখাপড়া ডানা 

ঘড়ে বঞ্পসের ছেলেদের এইসব রোগ বেশ 
য় 

ভাগই কম্পনা থেকে হয়। ভাগ! 


ও 


আর আতঙ্ক থেকে নিজেকে অসদথ * 


চার 
করে।. এ রকম কেস আদ এ" 


০ | কিন্তু ২।১ দিনে কি 


৮ 
| 
মধেই 


মাদখানেকের 
যতাঁদন 


হবে, না।. 
“সয়ে যাবে মনে হয়। 
রুগণ ঠিক আসবে তো? 


ঢা 
ভাগ 





১৮ কার্তক ১৩৬২ 


আমার কাছ থেকে সেকথা শুনে 
বিশেষজ্ঞ বললেন-তাহলে ও ঠিক সেরে 
উঠবে । ঘুমের অধদ্ধ ছাড়া অন্য কোন 
ভষধ দেবার দরকার হবে না। ওকে 
আস্তে আস্তে বাঁঝয়ে ওর আত্মাবমবাস 
ফারয়ে আনতে হবে। শেষে দরকার 
হলে ২।১ দিন একটু ম্‌দ্‌ ইলেকাট্রক 
শক দেব। তাইতেই কনফিডেন্স ফিরে 
আসবে। 

ক্ষিতীনকে ডেকে সোঁদনকার মত 
একটা অধুধ দিয়ে পরাদন আবার যেতে 
বললেন। 

সাতাদনের মধ্যেই ক্ষিতীনের বেশ 
পারবর্তন দেখা গেল। চোখেমুখে খাঁশ 
ফুটে উঠল। চলায়, কথায় মনের ফার্ত 
ছাড়য়ে গড়ল। 

মাসখানেক পর একাঁদন বলল-- 
ডান্তারবাবু, আম সাঁতি একেবারে সেরে 
গোঁছ। হেসে বললাম--সায়নাইডের আর 
প্রকার হবে মা তোওঃ 

ক্ষিতীন লঙ্জা পেল। 
সাঁভ তখন পাগলই হয়ে গিয়োছিল।ম। 
ভাগ্য আপনি ছিলেন। নইলে বশী যে 
ইং করে বসতাম! 
| তারপর অনেকাঁদন ক্ষিতীনের সঙ্গে 
[দেখা হোল না। একটা টাইফয়েড রুগী 
[য়ে মাসখানেক আম আটকে গেলাম। 
[যখন বাঁড় ফরতাম, তখন হয় ও বাইরে 
থাকত, নয় ওয় ঘর বন্ধ দেখতাম। 
(উঠলে আবার একট; ফুরসত পেলাম। 
'এফাদন অন্ধের সময় বসে কি একটা 





হেসে বলল- 


দেশ 


জক্জাসা করলাম-মশাকলটা কিঃ 
ক্ষিতীন বলল--কাণ্চন আমার মামাত 


বোন। বি-এ পাশ করে একটা স্কুলের 
[টচার। ওর সঙ্গে যেভাবে আম 


মিশোছ, তাতে দুজনেরই এখন বিষ 
খাওয়া ছাড়া অন্য উপায় নেই। 


বললাম-তা কেন? বিয়ে করলেই 
তো গোলমাল টে যায়। বিয়েটা কি 


দজনের 'বিধ খাওয়ার চেয়েও খুব শল্তঃ . 
ক্ষিতীন বলল-বিয়ে তো করবই 
ঠিক ছিল। ভেবোছিলাম, নিজে উপাজন 


* ৫৭ 
শুরু করলেই বিয়ে করব। কিন্তু সব 
ভেস্তে গেল। 


জিজ্ঞাসা করলাম_মেয়োটর বিয়ে আর 

কোথাও ঠিক হয়েছে নাক? 

মাথা নেড়ে ক্ষতীঁন বলল--না। 

আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম- 
তাহলে? 

ক্ষিতীন একট; ইতস্তত করে 
খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে অবশেষে চোখ 
নিচু করে বলল-ওর সন্তান-সম্ভাবনা 
হয়েছে। 








সংশোধিত দ্বিতীয় সংস্করণ 





প্রকাশিত হইল 
* এ-কালের এক অনন্য সাহিত্যকীর্তি * 


হাতে তুলে 'দয়েছেন। 


কোন কারণ নেই। 


সপ্রভতা, ইন্দ্র ও প্রযবাবতা। 








সাহত্যকে যাঁরা ভালবাসেন, সাহত্যের 
পারচয় লাভ করতে যাঁরা আগ্রহশীল, এপ্রল্থ তাঁদের অবশ্যপাঠ্য। 


এ-বই নিজে পড়ন--এ-বই "প্রিয়জনকে পড়ান। 
ৃ মূল্য £ ছয় টাকা 
শ্লীগোরাগ্গ প্রেস 'লামিটেড ॥ ৫ চিন্তামাণ দাস লেন ॥ কাঁলকাতা-৯ | 





স্মরবেও ঘোহ 


মহাভারতের অনাতম শ্রেষ্ঠ এমবর্য তার প্রেমকাহিনী । 
মানাবক, তব স্বর্গীয়; বেদনার, তবু আনন্দময়; [বিচ্ছেদে মাঁলন হয়েও 
1মলনে মধুর। 

সুবোধ ঘোষের কৃতিত্ব এইখানে যে, সর্বকালের এই প্রেম 
কাহিনীগৃলিকে এক নূতনতর আঁত্গকে তন এ-কালের পাক সমাজের 


সে-প্রেম 


তাঁর ভাষা এশ্বর্যময়, বর্ণনা কাব্যগন্ধী। 
বন্যাসও আভিনব। বাংলা সাহতোর ইতিহাসে তাঁর এই গ্রন্থ যে এক 
অনন্য িষ্পকপীর্ত হিসেবেই িাহনত হয়ে থাকবে, তাতে সন্দেহের 


“ভারত প্রেমকথাগ্ম মো কুঁড়াটি গলপ সংকাঁলত হয়েছে £-পরাীক্ষিং 
ও পৃশোভনা, সুমখ ও গৃণকেশশি, অগস্ত্য ও লোপামনদ্রা, আতিরথ ও 
শিক্গলা, মন্দপাল ও লপিতা, উতত্য ও চাল্দেযী, সংবরণ ও তগতধ, 
ভাল্কর ও পখা, আনি ও জ্বাহা, বসুরাজ ও গিরিকা, গালব ও মাধব, 
রুরু ও প্রমদ্যরা, অনল ও ভাগ্বতণী, ভূ ও পুলোমা, চবন ও সঃকল্যা, 
জরৎকার্‌ ও আঁ্তকা, জনক ও সুলভা, দেবশর্সা ও রচ, অন্টাবন্ধ ও 


নবতর একাঁট রূপাঁবভঙ্গোর 





৫৮ 


এইবার ধন্ঝলাম। 
তাঠনে এখান করে ফেলেন না কেন 

তখন বলল তা হয় না। আম 
[ছে রোজগার করি না! দঁদকেই 
ধাডর অমতে বিয়ে করতে হবে। এক্ষযান 
জান। ভি হয়ে গেলে ভীষণ কাণ্ড হবে। 

নললান -বেপরোয়াভাবে তাহলে 
এতটা এগুলেন কেন? জল্মণনরোধের 
বানস্থাসা অন্ভত নেওয়া উচিত ছিল না 


[কিঃ 

শ্চতশন বলল-সেইটেই দেখাঁছ সব- 
চেয়ে বড় ভূল হয়ে রা কল্তি কি 
করব আপনার সেই বিশেষজ্ঞ ডাক্তারবাবুই 
তো বারণ করেছেন। 

শ্‌নে অবাক হয়ে গেলাম। 
[পাস হল না। 

বললাম--কি বলেছেন তিনি? 

ক্ষিতীন বলল-তান বলেছেন, 
কখনও মেন জল্মণনরোধের বাবস্থা না 
[নিই। নলে আবার এ রোগ হতে পারে। 

ওর কথা শুনে ভারী কৌতুক বোধ 
হা নিজের অপরাধ কেমন অনায়াসে 
ডান্তারের ঘাড়ে চাপিয়ে দিল। 

বললাম-উীন কি করে বুঝবেন, 
আপাঁন এমন কান্ড করে বসবেন ? 


বললাম--বিয়েটা 


ওর কথা 


বলুন তো? নটি ছাড়া অন্য কি 
অধূধ খাওয়া যায়, বলুন দোঁখ। 
ওর অবস্থা দেখে হাসি পেল। কিন্তু 
গম্ভগর মুখেই বললাম-উপায় একটা 
হবেই। আপাতত এই অধূধটা খেয়ে 
ফেলুন দেখি। তারপর কাল সব ঠিক 
করা যাবে। আমিও একটু ভেবে দেখি । 
চাকরকে ডেকে এক গ্লাস জল 
আনিয়ে ক্ষিতাঁনকে ঘুমের অযূধ খাইয়ে 
ওপরে উঠে এলাম পয়াদন সকালে 
বের্বার সময় দোথ ক্ষিতশন খুব 
ঘুমুচ্ছে। দিনে-রাতে রোজ যে দরজা 
. দিতে ভুলে গেছে। দুপুরে বাড় ফিরে 
দেখলাম ক্ষিতীনের ঘর খোলা । 'সশড় 
রি উঠতেই আমাকে দেখে ওয় ঘরে 
গিয়ে দেখি: এক রাত ভাল করে 
৬ ওর চোখ-মখের ভাব বদলে 
গৈছে! দাঁড়ি কািয়ে দনান-খাওয়া লো 
এ বোল ও 3 চি খিদে” এ 





দেশ 

ঘরে আগে কখনও ঢুঁকাঁন। তন্তাপোষের 
পাশে টোবলের ওপর হাস্যময়ী তরুণীর 
একটি ফটো । 

আমাকে ছবিটার দিকে তাকাতে 
দেখেই মৃদু হেসে ক্ষিতীন বলল-এই 
সেই কাণ্চন। এখন বলুন দৌঁখ কি 
কারি? 

বললাম-কিছু বলার আগে মেয়োটর 
সঙ্গো একটু কথা বলা দরকার। বিকেল- 
বেলা একবার ওকে নিয়ে আসুন। 

শুনে ক্ষিতীন যেন সন্দদ্ত হয়ে 
উঠল। বলল এইখানে? এত লোকের 
মধ্যে ঃ 

বললাম-তাতে কি? 
বসে কথা হবে। বাইরের 
থাকবে না। 

ক্ষিতীন বলল-তা নয়। 
এইখানে কি ও আসবে? 

বললাম--আমার কথা ভাল করে 
বুঝিয়ে বলবেন। নিশ্চয়ই আসবেন। 

বিকেলে ফাণ্চনকে নিয়ে ক্ষিতীন 
এল। ২১।২২ বছরের সুন্দর মেয়েটি। 
বেশ ফর্সা! লম্যা দোহারা গড়ন। 
মুখখানি ভার মিম্টি। সদ্য কলেজ 
থেকে বোরয়েছে। এখনও চোখে-মুখে 
চাকরীর ছাপ পড়ে নি। সারাদিন 
সকলের কাষের পর ঠোঁট দুটি শুধু 
শুকনো দেখাচ্ছে 

ক্ষিতীন পারিচয় কাঁরয়ে 'দিয়ে 


আমার ঘরে 
কেউ তো 


কিন্তু 


বলল--ইাঁনই কাণ্চন। আপনারা কথা 
বলুন। আমি একটু চায়ের জোগাড় 
করি। 

কাণ্চন বলল--তোমরা খাও। আমি 


খেয়ে এসেছি। 
এই রল্দে হাত জোড় করে নমস্কার 
করল। আমিও চেয়ায় ছেড়ে উঠে প্রাতি- 
নমস্কার করে বললাম- বসুন । 
টেবিলের ওপর ওয় হাত-ব্যাগ রেখে 


কাণ্চন বসল! 
সায়নাইড চেয়োছলেন আপনাদের দৃূজনের 


মত ঘুরছে। আজই হঠাৎ ধেখলাম পেশ 
[িটফাট। 

বললাম--সবই এ ঘুমের অবধর 
থেকে উঠে মাথা ভনেক 


গাুণ। খন 
ঠাণ্ডা হয়েছে । কিন্তু আপনারা নায় 
করছেন না কেন? 


কাণ্চন একটু গম্ভীর হরে 
বলল--এখন ক করে তা সম্ভব? বিটের 
গর থাকব নার মা আর বত 
জানি হয়ে গেলে ভারশ কেলেঙকারী হল, 
আচ্ছা, এর কোন অযুধ নেই 

মাথা নেড়ে বললাম- না নেঠ। 

কাণ্ঠন ব্যাগ খখলে একটা টিনা আর 
করে আমার হাতে দিয়ে বলদ তঠনে 
এতে কোন কাষ হবে নাঃ 

দেখলাম কাগজে বিজ্ঞাপন দি 
যেসব গাছগ্াছড়া সম্গাযাসী প্রত 08 
বিক্রী হয় তারই একাঁট নমণা। 

বললাম-এসবে বিকছু হো? 2 2 
বরং খারাপ হবে। শেষে ভান 
হবেই, হয়ত-বা প্রাণ নিয়েও 
পড়বে। 

ভয়ে কাণ্নের মদখ শর 
বলল- ভাগ্যস আগে প্যবহার *17 "1 
তাহলে ক হবেঃ কোন 2 
নেইঃ 

জিজ্ঞাসা করলাম-কতধিন হনিওি। 

কাণ্চন মুখ নিচু করে বল 7 


শেল : 
1151 


মাস দেড়েক। রর 
বললাম- একমান্র উপায় হল ৮ 
করে কিউরেট করা। 
কাণ্ম জিজ্ঞাসা করল- অঙ্যন * 
করে হয় না? | 
বললাম-না। 


কাণ্চন কি একটু ভাবল। *৮* 
কতক্ষণ পর জ্ঞান হবে? 

বললাম--আধঘণ্টা কি এক 
৩1৪ ঘণ্টা পর বাড়ি যেতে পা"? 
সেইদিনটা একট রেস্ট নিতে হবে। 7 
ছেড়ে উঠতে পাবেন না। 

কাণ্চঠন বলল- তাহলে স্কুল 
ছুটি নিয়ে দু" একদিনের জনা 
বন্ধুর বাড়ি গিয়ে থাকি। সেখান থে: 


নিত 
ঘা 


52 নক 
গলি] 


এসব করা সুবিধে হবে। 


 শ্রমনি সময় ক্ষিতন এল। গা 


ললপ চাকরের হাতে চা। কাণ্চন নিল না। ? 


খতে খেতে জিজ্ঞাসা করলাম_ অপারেশন 
হয়ে গেলেই বিয়েটা সাঁতা হবে তো? 

ক্ষিতীন বলল-_াঁক অপারেশন? 

সব ওকে বাঝয়ে বললাম। শুনে 
দহানের মূখ খ্যাশতে জঙ্ল জবল করে 
৬ঠল। মনে হল মস্ত বড় বোঝা যেন 
৪৫ খাড় থেকে নেবে গেল। 

বদল এনশ্যয়। রেজিস্টার টা 
গোপন্ইে সেরে রাখা যাবে। পরে স্ীবধে 
5 এক সময় বাঁড়তে বললেই হবে। 

একটা চান খে ওদের একজন 
[বশেষজ্ঞর কাছে পাঠিয়ে 
রাম বললাম-ইাঁন একজন নামকরা 
12কতসক। পরীক্ষা করে যা দরকার সব 
হন করে দেবেন। 

আনন্দে উচ্ছ্বীসত হয়ে ক্ষিতীন 
আর কাঞ্চন বোরয়ে গেল। 

তারপর কয়েকাঁদন ক্ষিতীনের সঙ্গে 
আর দেখা হল না। একাঁদন দুপুরে কাজ 
সোর বাড় ফিরছি সশড়র মুখে হঙ্গাং 
দেখা! মখখানা খুব খুশি খ্াাশ। 

বলল--আচ্ছা ভয় ধারয়ে 'দয়োছিলেন 
বটে! অজ্ঞান করতে হবে, অপারেশন 
করতে হবে। সেই বিশেষজ্ঞ দেখে বললেন 
ওসব কিচ্ছদ না। একটা অধূধ খেতে 
দলেন। দাাঁদিনেই সব ঠিক হয়ে গেল। 

বললাম-তাহলে তো আরো ভাল। 
বিয়েটা এবার হচ্ছে কবে? 

শীগ্গীরই হবে বলে 129 
বেরিয়ে গেল। 
তারপর যখাঁন দেখা হত বলত 
শীগখীরই হবে কিন্তু বিয়ে ক্ষিতীন 
করন না। দেখা হলেই জিজ্ঞাসা 
 করতাম। ক্ষিতীনও হেসে হেসেই জবাব 
দিত। শেষে দেখলাম হাসে না। গম্ভীর 
ইয়ে যায়। 'বিরন্ত হয়। পরে দেখা হলেই 
মখ 'ফাঁরয়ে নিত। এড়িয়ে চলত। 

ওর ব্যবহার দেখে তাজ্জব বনে 
গলাম। দেখতাম আবার আগের মত 
ওর ঘরের দরজা সারাঁদন বন্ধ থাকে। 
হঠাৎ বি সন দেখা হলেও ওর সঙ্গে কথা 


৮ ্ চা] 


বলতে আর ইচ্ছে হত না। ক্ষিতীনও 
নিজ বেঁকে ফোন কা দত নাট 
০১০ 


মাম কয়েক পরে একাদন বিকেল 
বলা আমার বসবার ঘরে কাণ্চন হঠাৎ 
 উপাম্তত। ক্ষিতখীনের ঘর তালাবদ্ধ । 








রবি নন 


কোথায় যেন বেরিয়েছে এখনও ফেরে নি। 
আমার ঘরে ঢ্‌কে নমস্কার করে কাণ্চন 


বলল-ডান্তারবাবু, আবার আপনার 
কাছে আসতে হল। 

বললাম-"বসুন। কি ব্যাপার 
বলুন তোঃ 


কাণ্চন বলল-ও একটা চাকরশ 
পেয়েছে এলাহাবাদে একটা ব্যাঙ্কে। 
২।৩ [দনের মধ্যেই চলে যাবে। তাই 
আপনার কাছে এলাম । 

বনলম-তাহলে ভো ভালই হোল। 
এইবারে |বয়ের আর বাধা কি? 

কাণ্চন চোখ ছলছল করে বলল 
বাধা অনেক । বাড়র বাধা তো আছেই 
সেজন্য ভয় পাই না। কিন্তু আসল বাধা 
ওকে [নয়েই। এখন বলছে আমাদের যা 
সম্পর্ক তাতে এ বয়ে নাক আইনত 
[সদ্ধ নয়। রোজস্টারী নাকি হতে পারে 
না। বলছে-ফরাগভ এ্যান্ড করগেট। 
বলতে বলতেই কাণ্থনের গেট দ্যাট কেপে 
উঠল। চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ল। 


ব্যাগ খুলে রুমাল বার করে কাণ্চন চোখ 
নাক মুছতে লাগল। 





শী | পাস পাপা 


জা সাহস পাদ তাল যাপন € শশ তশাহালাপপ শা পা 


ঘযোষণ। 


আমরা সানন্দে ঘোষণা কাঁরতোঁছ যে, ১৯১৫৫ সালের ১লা নভেম্বর 
হইতে কোম্পানীর হেড আঁফস ১৩৫, ক্ঠানিং স্ট্রীট, কালিকাতা--১ 
হইতে ২৪, চিত্তরঞ্জন আযাভেনিউ, কাঁলকাতা--১২ "স্থিত আমাদের 
নিজস্ব ভবনে স্থানাম্তারত হইয়াছে । সংশ্লিন্ট ব্যাক্তবর্গকে উপরোক্ত 
[ঠিকানায় সকল চিঠিপত্র প্রেরণ করার জন্য অনুরোধ করা যাইতেছে। 





৫৯ 


ক্ষিতীনের যা প্রকৃতি, এ কথা শুনে 
একট,ও অবাক হলাম না। 'কিছাদন 
থেকে এই আশঙকাই মনে হচ্ছিল। ভাব- 
ছিলাম মেয়েটাকে পথে বাঁসয়ে ও নিশ্চয় 
একদিন কেটে পড়বে। 

বললাম--বিয়ের জন্য আম অনেক- 
বার বলোঁছ তাই আজকাল আমাকে 
এাড়য়ে চলে । দেখা হলেও কথা বলে 
না। আম আর ক করতে পার বল'ন 
দোঁখ? | 

রুমাল দিয়ে নাক মুছে কাণ্চন বলল 
--পারলে একমাত্র আপানই পারেন। আই 
আপনার কাছে এসোছি। 

জানতাম বক্ষতীন আমার কোন 
কথাই রাখবে না। তাই কাণ্চনের আমার 
ওপর এই ভরসা দেখে খুবই বরত বোধ 
করল।ম। 

বললাম-াকন্তু ?কি করে? 

চোখ নট করে দ্বিধাভরে কাণ্চন 
বলন--আবার যাতে সন্তান নম্চ না হয় 
তার ব্যবস্থা আপানই শুধু করতে 
পরেন। 


সপ নতসপল লাালাদাজজালাপসাপকালসপাপা্পা দাগ বাপ দানা আপা লা গাদা ফা 


৬০ 
বণলাম-"বলেন কি- আবার? 

মাথা [৭8 করে দযাহাভে মদথ ঢেকে 

কাঞ্চন বার পার করে কেদে ফেলল। 

ফদাপিয়ে কদীপয়ে কৌদে বলল-এইবার 

হাড় আর আমার কোন পথ নেই। 


সত্য 

শুনলাম কাণ্চনকে নিয়ে ক্ষিতীন 
নাক আবার সেই বিশেষজ্ঞ কাছে 
গিয়েছিল কিন্তু তিনি রাজী হন নি। 


বলেছেন আমার সঙ্গে কথা না বলে তান 


[কছহী করতে পারবেন না। তাই 
কাণ্নকে আমার কাছে ক্ষিতাঁন 


পাঠয়েছে। নিজে আসতে সাহপ পায় নি। 

শুনে রাগে ঘ্‌ণায় সর্ব শরীর যেন 
তাহলে পুড়ে গেল। ছি ছি লোকটা এত 
ছোট? এত নাচ? দেহের শিরায় শিরায় 
আড়রিনালিন ছড়িয়ে গেল। দ্রুত রন্ত 
সপণ্গালন শর হল। মাথায় যেন খুন 
চেপে গেল। মনে মনে শপথ করলাম 
আজ এর প্রতিবিধান একটা করবই। 

বললাম--আপনি অত অধীর হবেন 
না। ক্ষিতীন আসুক। একটা ব্যবস্থা 
আজ হবেই তা সে যেমন করেই হোক। 

কাণ্চন বলল--ও বলেছে সম্ধ্যার সময় 
ফিরবে। 

বললাম-তাহলে আপাঁন ওপরে 
[গিয়ে বসুন। আমার স্তর সত্গে আলাপ 
করুন। ক্ষিতীন এলে আজই একটা ফয়- 
সলা করে দিচ্ছি। 

কাঞ্চন প্রথমে একটু ইতস্তত করে 
পরে বলল--তাই চল্‌ন তাহলে । এইখানে 
এতক্ষণ বসে থাকলে ও ঠিক চটে যাবে। 

ওপরে গিয়ে কাণ্চনের সঙ্গে আমার 
স্পীর আলাপ করিয়ে দিলাম। দুজনেই 
দকুলের টিচার। সহজেই ভাব হয়ে গেল। 








দেশ 
সম্ধ্যাবেলা ক্ষিতীন ফিরল। লাঁজ্জত 


অপরাধী মুখে আমার ঘরে ঢুকল। 

বলল--কাণ্চন এসোছিল 2 
বললাম-বসুন। আপনার জাই 

বসে আঁছ। কাণ্চন এসেছে। ওপরে 


আমার স্তর সঞঙ্জোে গল্প করছে। 
ক্ষিতীন বাস্ত হয়ে বলল-সে কিঃ 


এখনও বাড়ি যায় নি? বাড়তে সবাই 
বাস্ত হবে। 

বললাম-হোক। আমিই যেতে বারণ 
করেছি। বলেছি বিয়েটা সেরেই বাঁড় 
যাবে। 


ক্ষিতন অবাক হয়ে আমার দিকে 
ফাল ফ্যাল করে তাঁকয়ে রইল । 'কগুক্ষণ 
পরে বলল-সে কিঃ বিয়ে? কেমন করে 2 

বললাম আজ রাতেই কাণ্চনকে 
আপনার বিয়ে করতে হবে। হিন্দুমতে, 
মুসলমান মতে 1ক রোঁজস্টারশ করে যেমন 
করেই হোক। আপনি যে ভেবেছেন 
একটা মেয়ের সর্বনাশ করে ফরাগভ গ্্যান্ড 
ফরগেট বলে এলাহাবাদ পালিয়ে যাবেন 
তা চলবে না। আঁম তা হতে দেব না। 
বলুন কি মতে আপানি বিবাহ করতে 
চান? 

আমার কথার রকম শুনে ক্ষিতশন 
হকচকিয়ে গেল। 

বলল- রেজিস্ট্রার তো এ বিয়ে 
দেবে না। আমাদের দুজনের যা সম্পর্ক 
মামাত পিসতুত ভাই বোন--তাতে তিন 
আইনে এ বিয়ে সিদ্ধ হয় না। হিন্দু 
মতেও হয় না। মুসলমান হতে আমার 
সংস্কারে বাধে । কাজেই বিয়ে কি করে 
হবে? 

বললাম-বিয়ে আজ আমি দেবই, 





গিশুদের একটি থাদর্শ টনিক 
কে টি ভোরে প্রড কো লিউ, বোছাই ৪1 কাণপুর। 


তাই হবে। 


রোজস্ট্রারকে আপনাদিঃ 


এই সম্পকের কথা বলা চলবে না 


বলবেন আপনাদের দধজনের মধ মের 


কোন সম্পর্ক নেই। 
হয়ে যাবে। 


একবার বিয়ে হয়ে 
আপনাদের দু'জনের একজন ছাড়। 


তাহলেই বি 
(৪ 4 [তে লরি 
অনা 


কেউ এ বয়ে নাকচ করতে পারবে এ 
আপান যেমন আদালতে গিয়ে ডিভের 


চাইলে পাবেন, কাণ্চনও 


তাই 


তাহলে আপনার আপাঁত্ত কিসের £ 

ক্ষিতীন বলল--বিয়ের ব্যাপারে এমন 
[মথ্যাচার আমার 1ববেকে বাধে! 
গা জলে গেজা। 


শুনে রাগে আমার 


বললাম--একটা মেয়ের সবনাশ 
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৮০ 
শা ৬ 
নিত 


হালিনও 


আপনার বিবেকে কিন্তু বাধে না! এবিও 


কিছু হয়নি নাঃ 


টমংকার 


বিবেক । আসলে, কাণ্চনকে বিয়ে কর 
আপনার সাহসে কুলোচ্ছে না। ভা! চিনা 


মত এমন ভার, 


এমন ইতর, 


(0151 


কাপুরুষের এমনি নোংরা ববেকই হট 
কিন্তু সেই বিবেককে চাবুক শো: 1৭ 
তা আঁম ভা" 


করে শায়েস্তা করতে হয় 
এখান কাণ্নকে নিয়ে 


এসে 


আপনার 


1021115 


14. 


প্রকাশ কার এই বাঁড়র এতগালি লোকও 
হাতে আপনার ক অবস্থা হবে 


জানেন? তারপর কাণ্চনের বাবার খা এ 


ম 


সব কথা যদি বলে দি 


জিজ্ঞাসা করেই আসূন। 


ছা 
রা 


এলি 


| ? আপনার ৭. 
মা'র *কাছে যাঁদ চিঠি লাখ? 

এইবার ক্ষিতীন ঘাবড়ে গেল। বল 
কাণ্চন এই আঁসদ্ধ বিয়েতে রাজী : 


বললাম--বেশ ত ওপরেই যান 2: 
সিদ্ধ আত 





পা পাস সিসি চোর কপ শি ২১০৩০ ৫৮৯ 





চি স্স০৩০, 





১৮ কার্তিক ১৩৬২ 


কিছুই আম বাঁঝ না। শুধু জান 
'ববাহ আজ আপনাকে করতেই হবে। 
ক্ষতাঁন আর কোন কথা না বলে 
আমার সঙ্গে ওপরে উঠে এল। দেখলাম 
এই অল্প সময়ের মধ্যেই কাণ্চন আমার 
»শর সঙ্গে, ছেলেমেয়ের সঙ্গে বেশ ভাব 
করে নিয়েছে। খাবার টোৌবলের পাশে 
বস আমার ছোট ছেলোটকে কোলে নিয়ে 
সে হসে আমার স্তীর সঙ্গে গজ্প 
নুছে। আমরা ঢুকতেই হাঁস থাময়ে 
উঠে দাড়াল। ক্ষিতীনকে আমার স্তর 
সম্গে পারচয় কারয়ে দিয়ে কাণ্ুনকে 
বললাম-আপনার সঙ্গে ইনি কি কথা 
ধলবেন। সামনেই প্রকান্ড খোলা ছাদ। 
ঘরে ঘুরে যত ইচ্ছে প্রাইভেট কথা বলে 


আস.ন। 
ছেলেটিকে কোল থেকে নাঁবয়ে 
মাক হেসে কাণ্চন ক্ষিতীনের সঙ্গে 


ছাদে চলে গেল। আমার স্তী মৃদ্‌ হেসে 
জিজ্ঞাস, দাষ্টি হেনে বললেন--ক 
ব্যাপার? ডান্তারী ছেড়ে এখন খটকাল? 
শর; করলে না ক? 

বললাম_আপান্ি কিঃ ডান্তার করে 
যা গাই, ঘটকালণ করেও তাই পাব। সেই 
একই বদনাম। ছোকরা এই মেয়োটিকে 
এতাদন ধরে ভুলিয়ে ভালিয়ে এখন ফেলে 
পালাবার তালে ছিল। সোট আজ আর 
হতে 'দচ্ছি না? 

দ্বী বললেন-কাণ্চনের কাছে সব 
শনলাম। তোমাদের জাতটাই এমনি । 

শননে কুক দুর; দুর, করে উঠল। 
কান সব কথাই ফাঁস করে দিয়েছে 
নাক? 

ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করলাম- কেমন 
পাগল মেয়োটকে ? 

উচ্ছবাঁসত হয়ে স্ত্রী বললেন-চমৎকার 
ময়ে। 1ব-এ পাশ করেছে কিন্তু একট,ও 
হিজ্কার নেই। এই মেয়েকে কিনা ক্ষিতীন 
ধ্, এমন হেলাফেলা করছেন? 

ষাক সব তাহলে কাণ্চন বলে নি। 
ক ছেড়ে বাঁচলাম। 

 বললাম_তাহলে বিয়েটা দিয়ে 
রন? কি বল? 

তিনি বললেন_নিশ্চয়। এই সব 
[কে অমনি করে ধরেবে'ধেই গাঁছয়ে 
[তি হয়। এ যেন বাঁদরের গলায় 
রি ছার। এ এও, 


টা. 


দেশ 


বললাম-তাহলে তুমিও তোর হয়ে 
নাও। নীচে থেকে ২।৩ জন সাক্ষী 
জোগাড় করে একসহ্গেই রোঁজস্ট্রারের 
বাড় যাওয়া যাক। 

গি। বললেন আগে ওদের ডাক। 
না ডাকলে ওদের ফ.সুর ফুসূুর আর 
গজ গুজর সারা রাতেও শেষ 
হবে না? 

ছাদে বোরয়ে দৌখ এক কোণে পাশা- 
পাশ রোলংএ ভর দিয়ে নীচে রাস্তার 
[দিকে ভাকয়ে ওরা তন্ময় হয়ে ফস ?ফিস 
ঝরে কিসব বলছে। গলা খাঁকাঁর দিতে 


তবে ওরা চমকে উঠল। 
ক্ষিতানকে োাজজ্ঞাসা করলাম-হল 
আপনাদের কথা £ ক ঠিক হলঃ 
ক্ষতীন ছা আপান থা 


বলবেন তাই হবে। 
বললাম-তাহলে ঘরে খান। 
সতী আগনাদের ডাকছেন। 
ওদের থরে পাঠিয়ে সাক্ষীর খোঁজে 
নীচে নাবলাম। রোঁজস্ট্রার আমাদের 


আমার 


বসে আছেন। 


৬১ 


পাঁরিচিত। আগে থেকে নোটিশ না দিলেও 
বিয়ের কোন অসুবিধা হবে না। [তিনজন 
সাক্ষী চাই। তারও কোন অভাব হল না। 
একবার বলতেই সবাই ব্লাজী হয়ে গেল। 
কেউ উকিল, কেউ হীঁজনীয়ার, ছেলে- 
ছোকরা লোক, বিয়ে-থা করোন। ঘর 


ভাড়া নিয়ে আমার ওখানে থাকে । এই 
রকম একটা মজার বিয়ের সাক্ষী হতে 


সকলেরই খুব উৎসাহ । 

বললাম--আপনারা তৈরি হয়ে নিন। 
আধ ঘণ্টার মধ্যেই রওনা হব। আম 
গোওস্টীরকে টোলফোন করে আস। 

এই বলে রাস্তায় বোৌরয়ে একটা 
দোকান থেকে রোজস্ট্রারকে টোলফোন 
করে দলাম। রোঁজস্ট্রার বৃদ্ধ। কিন্তু 
ভারী রাঁসক। বললেন-গোলমালের 
বিয়ে? তা বেশ; নিয়ে এস। সব ঠিক 
করে দেব। 

বাঁড় ফিরে ওপরে উঠে দেখি, গিল্নশ 
এই শর্ট নোটশেই অসাধ্য সাধন করে 
কাণ্নকে 'বয়ের কনে 
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এক দেশলাই 


কয় করুন -- ৬০ কাঠি তিন পয়সা _ হাতে প্রচ্তৃত 
বর্ষাকালে ব্যবহারযোগ্য -_ দ্বিগুণ সময় জবলে 


ভারত গবর্ণমেন্ট হইতে খাঁদ বোর্ড দ্বারা প্রাতাম্ঠিত 
দেশলাই উৎপাদন ত্রোণং ও 'রসার্চশালায় 
সোদপুরে শিক্ষার্থ লওয়া হয় 






৬২ 

সাজিয়েছেন। পরনে লাল বেনারসী শাড়, 
গয়ে সিল্কের প্াউজ, পায়ে আলতা, 
কপালে, গালে চন্দনের সাজ; গলায় 
ফুলের মালা । একটা রেকাবীতে ধান- 
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আভ্াকের জনা 





দেশ 


দুর্বা, চল্দনবাটা।- মায় টোপরটি পর্যন্ত 
বাদ শায়ান। 

দেখে ভয় হল, আমার ডান্তারীর মত 
এই বয়ে দিতে গিয়েও ব্যীঝ নগদ কছ? 
খসল। 'জজ্ঞাসা করলাম-এত তাড়াতাড়ি, 
এভ 'ীববাট আয়োজন ? ও করে হলঃ 

গিনন। হেসে বললেননতোমার ভগ 
নেই। একটি পয়সাও তোমার খরচ হয়ান। 
সবুই কাণ্টানর টাকা। আজকে যে ও 
মাইনে পেয়েছে! এ দিয়ে বরের জন্য 
ধুতি-পাঞ্জাবীও কেনা হয়েছে। 

শুনে খুব আনন্দ হল। বললাম 
কনেটিকে কিন্তু দেখাচ্ছে বেশ। আম 
তো দেখে হঠাং চিনতে পারিনি । তা এই 
বেনারসীটি কোখেকে এল? এটিও কি 
নতুন কেনা হল নাকি? 

গিন্নী বললেন-তোমার যেমন কথা! 
সকুল টিচার অত টাকা মাইনে পায় নাক? 
ওটা আমার । সেই বিয়ের রাতে একবারই 
পরোছ। এখনও দেখ কেমন নতুন আছে। 
কাণ্চনকে পরতে [দয়োছি। 
ব্লাউজটা নতুন । 

বুঝলাম আবার একাঁট বেফাঁস কথা 
বলে ফেলোছ। গগিল্নীর নিজের বেনারসী 
দেখেই আমার চেনা উচিত 'ছিল। 


বললাম-তাই বল। দেখেই তাই তুমি- 
তুমি মনে হাচ্ছল। তা তোমাদের বরাট 
কোথায় ? 

শিল্পী হেসে পাশের ঘরটি দোখয়ে 
বললেন-_ সাজতে গেছে। 

পাশের ঘর থেকে নতুন জামা-কাপড় 
পরে ক্ষিতীন বোরিয়ে এল। দাঁড়-গোঁফ 
কামানো। চুল পরিপাঁট করে ব্রাশ করা। 
কিন্তু চোখে-মুখে কোন ফনার্ত নেই। 
কেমন যেন মাঁলন বিমর্ষ গোবেচারা ভাব। 

দেখে 'গল্লী বললেন--বিয়ের দিনে 
মুখখানা অমন প্যাচার মত করে রয়েছেন 
কেন? এদিকে আসুন । এই মালাটা গলায় 
পর্ন। আর কপালে চন্দনের ফোঁটা । 

স্লান হাসি হেসে 'ক্ষিতীন এাঁগয়ে 


| "দয়ে বললেন-_ এইবার চল । আমরা তোর । 
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রা তিতুড 


জি সি 
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বলতেই একটা খোলা ট্যাজ নিয়ে এস 
দুজন সাক্ষী, বর-কনে, ননী আর আখ 
এই ছ'জনে খোলা ট্যাঁক্সিতে উত 
রোঁজস্ট্রারের বাঁড় রওনা হলাম। 
ক্ষতীন বলল--ট্যাঝসর হুডটা তাও 
দলে হোত না? 
বললাম- আপনার আবার মাথা খারঃও 
হল নাক? 
ক্ষতীন বলল-তাহলে বড় রাস্ঙ 
দিয়ে না ?গয়ে গাল দিয়েই চলুন। 
জিজ্ঞাসা করলাম--কেন ? 
ক্ষিতীন বলল-কাণ্চন এখনও 411৬ 
ফেরে নি। ও'রা ব্যস্ত হয়ে এখানে এড 
দেখে ফলো করেন যদি? 
শুনে আমরা সবাই হোহ্ো করে 
হেসে উঠলাম। 
রোজস্দ্রারের বাঁড় গিয়ে যথার) 
ফরম্‌ সই করে বিয়ে হয়ে গেল। আমৰ' 
(তিনজন সাক্ষী হয়ে সই করলাম। একড 
উকিল, একজন ইঞ্জনীয়ার, আর একডএ 
ডান্তার। রোঁজিস্ট্রার ক্ষিতীন আর কা: 
স্বামী-স্ত্রী বলে ঘোষণা করবার ৮ 
গন্নী বললেন_ এইবার মালা বদল হোক: 
মালা বদল হলে কাণ্চন আমাকে অং 
শিশ্শকে প্রণাম করে বলল-আজ থেকে 
আপনারা আমার দাদা-বৌদি। আর কিন 
আপনি বলে ডাকতে পাবেন না। তুদি 
বলে ডাকা চাই। 
গিল্নী খাশি হয়ে বললেন-বেশ ভাই, 
তাই ডাকব। 
কাণনের দেখাদেখি ক্ষিতীনও গিন্নীকে 
টিপ করে একটি প্রণাম করে বসল: 
গিল্নী দেখলাম অবলীলাক্ুমে ওর মাথ; 
হাত দিয়ে বললৈন- কল্যাণ হোক। 
আমি অতটা পেরে উঠলাম * 
বললাম--থাক থাক আমাকে আর প্রণা 
করতে হবে না। 
রোজিস্ট্রারের বাঁড় থেকে বেরুবার পণ" 
কাণ্ঠন ফিস ফিস করে আমার কানে বট, 
বলে দেবেন না তো। 
বললাম-এমন বাদ্ধিমতী 
আবার কি করে এ ফ্যাসাদ বাঁধালে 
দেখি? 
মূচাকি হেসে কাণ্টন বলল-_এ না ভালা 
ওকে পেতাম কিকরে? ''' 


[1 
হয়েও 


কিকাডা 


গতি চোরঙ্গ টেরাস- এ দিলীপ 
শী. রার অধ্বিত 8৪ খান ছবির একটি 
গরমে হয়ে গিয়েছে। 

আকার ধরন দেখে কৌতূহল হা'ল-_ 
চন জন্ধান করে জানলাম দিলীপবাবু 
'কনএ স্কুল বা শিল্পশিক্ষা প্রাতষ্তান 
দক শিক্ষালাভ করেন নি। নিজে 
খাই বিদ্যাটি আয়ত্ত করেছেন। এ 
ছাড়া |শস্গন সম্বন্ধে বেশী [ছু খোঁজ- 
খবর গেওয়া সম্ভব হল না, কারণ 
শহপার সলো আমার সাক্ষাৎ ঘটেনি। 
হাহ হোক, এর চিত্রা্কনের পিছনে 
কোনও স্কুলের শিক্ষা না থাকায় অঙ্কন 
বার নিয়মে কিছু কিছু তুল চুক 
থকলেও ছাবিগদলি প্রত্যেকাটই আভনব 
এবং অতান্ত বলিষ্ঠ। ইনি চিন্রাঙ্কন 
শুব। করেছেন খুবই অজ্পাঁদন যাবত, 
সহরাং এরই মধ্যে একে একজন প্রথম 
যে রঃ শিল্পা বলে প্রচার করতে চাইনে। 
ঠিকভাবে অন ও করলে এ'র পক্ষে 
এবভান প্রথম শ্রেণীর শিল্পী হওয়া 
ভাশ্র্য নয়। প্রাতাটি ছবি থেকেই 
'শজ্পীর কবি-মনের পারিচয় পাওয়া যায়। 
আর সবচেয়ে বড় কথা এর ছবিতে 
কোথাও কমাশিয়াল আট ঘেশষা রচনা 
টা লে-আউট চোখে পণ়্ল না। আজকাল 
মনেক পয়লা শশ্বরের শিজ্পীর ছ ছাবতেগওু 
[োঝে মাঝে লক্ষ্য করা যায় এই 
মার্শয়াল আটের প্রভাব এবং এই 
ভাব এাঁড়য়ে যাওয়া একজন নবাগত 
শম্পার পক্ষে খুবই কঠিন। দিলাঁপ- 
বর ছাঁবতে এই প্রভাবের অনুপস্থিত 
ক্ষ্য করে সতাই প্রত হয়েছি। 


ছবির সংখ্যা থেকে এবং ছাঁবর় 
'াগ্ধ বিচার করলেও বোঝা যায়, 
শ্যানা মাধাম অপেক্ষা প্যাস্টেল-এই 

স্বাচ্ছন্দা বোধ করে থাকেন বেশখ। 
ন হ'ল ইনি আধুনিকতার কিছটো 
্ষগাতখ। মাঝে মাঝে পিকাশো মাঝে 
ঝৈ শারদ মাঝে মাঝে মাতাঁজ-এর 
কার ধরন-ধারন এসে এড়েছে এর 
আত। রেখা অপেক্ষা টোনের উপরই 
র্‌ প্রধান লক্ষ্য এবং রঙ সব সময়ই 
ঘ. রশীর। খাতের মধ্যে দেখলাম, 











এর আনমাটমধ বোধ এখনও 'নর্দোষ 
নয়। সেই কারণে আধনিকতা বরন 
কা যখনই ইন প্রথাগত ?শিজ্পের আশ্রয় 
নেবার চেষ্টা করেছেন তখনই শোচনগয়- 
ভাবে অকৃতকার্য হয়েছেন। কল্ত তাঁর 
এক্সপ্রেশীনস্ধমাঁ ছাবগুলি আম্চর্যরকম- 
ভাবে রসোত্তীর্ণ হয়েছে। নিউড স্টাডি- 
গাল মোটেই ভাল লাগল না। এগুলি 
না প্রদশিতি হলেই ভাল হ'ত। ২৩ 
নম্বরের লাণন্ডসকেপ9 আভি চমতকার 
ছবি। আমার ব্ক্তিগভ মনে এইটিই এ 
প্রদর্শনীর শেষ ছাব। এ ছাড়া আমার 
চোখে ভাল লেগেছে ওয়ে সাইড স্টেশন! 
বৈরাগী" টের, 'কাউড আযাট এ 
মিউজিক কনফারেন্স, বুচার্স শপ, 
ছো ডান্স এলং আদুও কয়েকাঁট 
লাপ্ডস্কেপ। 'স্টীম রোলার" প্রস্ভীতি 
কয়েকাট ছাঁনতে ফর্ম এবং চালা রঙের 
ব্যণহারে শিশসুলভ সরলতা প্রকাশ 
পেয়েছে) দু" একজন দশকিকে এ ছবি- 
গল সম্বন্ধে একেবারে কাঁচা আঁকা বলে 
মন্তবা করতি শুনলাম) কিন্তু তাঁরা 
যা মনে করেছেন এগাল ঠিক তা নয়। 
আজকাল মস্ত মস্ত এদেশ এবং বিদেশশ 
শিপীদের নধোও এই শিশসুলভ 
সরলতা প্রকাশ করার প্রয়াস লক্ষ্য করা 
যায়। দিলীপবাবূ প্যাস্টেল ছাড়া তেল 
রঙ, বানিশি, পেন্সিল প্রভৃতি নানারকম 
মাধাম বাবহার করেছেন এবং ভরি 
প্যাস্টেলের ছবিগুলি বেশীর ভাগ 
একেছেন পেস্টবোডের উপর। 

দিলীপবাবূর ছবির সঙ্গে ছ' বছরের 
রূপংকর সরকারের ১২খানা ছবি 
প্রদর্শিত হয়েছে। সচরাচর ছোটদের 
আঁকা যেমন হয় গালি তার ব্যতিক্রম 
নয় বটে, তা হলেও দেখে বেশ আনন্দ 
পাওয়া যায়। 

প্রদর্শনশীট 'মাত্গীলিকণর' উদ্যোগে 


অনুষ্ঠিত হয়েছে। 


চির 


হায়পরাধাদ 

অন্ধ সারস্বত পাঁরষদ এবং হায়দরাবাদ 
আর্ট সোসাইটির যৌথ উদ্যোগে হায়- 
দরাবাদের নবীন শিপন শ্রীশেষাগার রাও- 
এর এক ব্যান্তগত চিন্নপ্রদর্শনস সম্প্রতি 
অনু্তত হয়ে গেল হায়দরাবাদে । চিন্র- 
প্রদর্শনশীটি স্থানীয় অজন্তা প্যাভীলয়নে 
হায়দরাবাদ রাজের মুখ্যমন্ত্রী শ্রী বি রাম- 
কৃষ্ণ রাও উদ্বোধন করেন। 

[শঙ্পী শ্রী শেষাগাঁর রাও হায়দরাবাদ 
চারুকলা মহাবিদ্যালয়ের শিক্ষক। তান 





বিমাগ্ধা রমখণ 


এই মহাবদ্যালয়েরই প্রান্তন কৃতগছান্ত। 
প্থানীয় মহাবদ্যালয়ের শিক্। সমাস্ত 
করে তিনি বিশেষ শিক্ষা লাভ করার জন্য 
শান্তনিকেতনে আচার্য নন্দলাল বসুর 
নিকট এক বছর অবস্থান করেন। ভারত 
সরকারের উদ্যোগে মধ্প্রাচোর দেশগ্‌লিতে 
যে ভারতীয় চিনরপ্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়, 
তাতে এই শিজ্পশর কয়েকটি রটনাও 
গৃহীত হয়। হায়দরাবাদ রাজ্য সরকার 
তাঁর কয়েকটি চিত্র ব্য় করেছেন। 
প্রদশনিশীটিতে শ্রীশেযাঁগরি রাও তাঁর 
শতাঁধক রচনা পেশ করেন। এঠ শিলপগর 
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বিবাহের শোভাযাত্রা 


ব্যান্তুগত প্রদর্শনী [হসেবে এইটিই প্রথম 
বলে কয়েকাট রচনা সানর্বাচত হয়ান। 
তবে তাঁর শিজ্পজীবনের ক্রমাবকাশ লক্ষ্য 
করার পক্ষে সুযোগ করে দিয়েছে তাঁর 
নির্বাচনের ভ্রাট। তাঁর প্রথম জপবনের 
রচনায় কিছুটা পশচান্তা রীত পদ্ধাতর 
ছেয়াচ আছে, তাহলেও তাঁকে ভারতীয় 
প্রথার একান্ত সাধক বলা চলে। তাঁর 
রচনার মধ্যে স্বকীয়তা গ আপন 
বৈশিষ্ট্যের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। 
জল রঙকে অবলম্বন করেই তিনি রচনায় 
 মানার্ূপ কৌশল ও বোশষ্ট্য দোঁখয়েছেন। 
তাঁর শিষ্পচিত্তকে যে দশ্য দোলা দেয়, 
সেই দশ্যকে নিজের বিশ্বাস দিয়ে তিনি 
জল রঙের সাহাযো রূপ দেন। তাঁর রঙের 
টানে শান্তভাবেই তা প্রকাশ পায়। রঙের 
অযথা জল.সের ওপর তাঁর আকর্ষণ নেই। 
এক বণের গায়ে অনা বর্ণ চাপিয়ে অসামা 
দেখাবার প্রয়াস পান না। বরং 
চোখকে বিশ্রাম দেবার জনা তান বাভন্ন 
রঙ ব্যবহার করেন। 
শিল্পীর রচনার বিষয়বস্তু নির্বাচন 
গ্রামীণধ্মশী। গ্রামের প্রাকতিক দশ্য, 


_প্রাথময় করে তুলেছেন। শিল্পণ গ্রামের 
' লোক । গ্রামকে মনপ্রাণ দিয়ে ভালোষাসেন। 
লিঙ্গের জীবন দিয়ে গ্াজীবন এবং গ্রামের 
রা এবং উপভোগ করেছেন? তান যা ক্ষ 






করেছেন, উপভোগ করেছেন, তা কাগজ, 
বো ও [সজ্কের ওপর জল রঙ মাধামে 
একান্তিক নিষ্ঠার সঙ্গে জগবন্ত করে 
তুলেছেন। রামায়ণ, মহাভারত ও পরাণের 
গল্প নিয়েও তানি চিত রচনা করেছেন। 
শ্রীশেযাগার রাও পূর্ণ জীবনের ভন্ত। 
জীবন, শুধু জীবনই তাঁর রচনায় তাঁর 
অজানিতেই স্থান পেয়ে আসছে। সাধারণ 
মান্‌ষের বিচিত্র জীবন, পশুপাখশীর জীবন 
এমনাক গাছলতাপাতার জশবন সধ 
মালয়েই তো পূর্ণ জীবন। এই পূর্ণ 
জীবনই তাঁর রচনাবলগতে জখবন্ত হয়ে 
উঠেছে। 'ডোবার ধারে বকের ঝাঁক' চিত্রে 
[তিনি ডোবার জল, কাশবন এবং বকের 
ঝাঁক এ'কেছেন সাঁত্য। কিল্তু গ্রাম্য ডোবার 
সাঁত্যকারের জীবনই [তান প্রকাশ করে- 
ছেন এই রচনায়। শববাহ শোভাযান্রা' চিন্নে 
তিনি গ্রামের সকলকে এনে উৎসবে 
মাতিয়ে তুলেছেন। 'বনের আগুন” চিত্রে 
সৌন্দর্যহীঁন শুকনো পলাশের ডালে রন্ত 
বর্ণের ফুল ফুটিয়েছেন। আপাতঃদৃম্টিতে 
মানুষের মনে ভ্রম হয় জীবন বুঝি 
শৃকিয়েই যাচ্ছে। পলাশের শুকনো ডালে 
ফুল ফুটিয়ে শিল্পী মান্ষের জশবন 
সম্বন্ধে আশাবাদী হতে বলেছেন। যৌবনে 
ঢল ঢল রূপসী নারী, সূন্দর পাখী এবং 
ফুলে ফলে ভরা গাছপালা একে তানি 
জয়গান করার প্রয়াস করেননি । 

সাধারণ মান্দষ, পশুপাখশী, গাছপালা সব 
মিলিয়ে ভারতায় গ্রাম জশবনের বিচিত্রতা 
তান ফ্যাটয়ে তুলেছেন তাঁর রচনার 
মাধমে । মহাকালের সামান্যতম অংশ এই 
উন আর পর গান এরর 


ভাবে জড়িত। জাঁবনের বিভিন্ন দশা 
জীবনের চলার গতির প্রকাশমাত। শিজ্পাঁর 
রচনাবলনী আমাদের জীবন সম্বন্ধে ভাবি 
তোলে। স্বপ্ন ও বাস্তবতা দুয়েরই সংঘাত 
ও সামঞ্জস্য পাওয়া যায়, তাঁর 
রচনাবলণীতে। 
শান্তিনিকেতনে কলাভবনে শিক্ষা 
নেবার সময় তিনি একজন চীনাশিজ্পীর 
₹পর্শে আসেন। তার ফলে শান্তি, 
নিকেতনের রীতি পদ্ধাতির সঙ্গে সঙ্গে 
[তিনি চীনা ও জাপানধ রখাতি পদ্ধতিতে 
চিত্র আঁকতে শেখেন।  কলাভবন হছে 
ফিরে এসে তিনি চীনা ও জাপানণ ঢং-এর 


অনেক চিত্র রচনা করেছেন। চীনা ঢং 
শি্পগকে অনেকখানি প্রভাবানিবি 
করেছে। তাঁর চীনা ঢংএর চিন্রগুলি 


প্রদর্শনীর একাঁটি আকর্ষণের বস্তু হয়ে 
দাঁড়য়োছল। তুলি চালানোর সবলতাও 
তার অনেক রচনায় প্রকাশ পায়। তুলির 
মোটা টানে তান পশপাখণীর জখবন ছন্দ 
সংল্দরভাবে ফ্যাটয়ে তুলেছেন । উদার « 
হিসেবে তার 'বনের মূগ' সাঁতাই অনবদা 
ভারতীয় কবিগণ মগের যে 'বাচন্র জী, 
বর্ণনা করেছেন। তার পূর্ণচন্র সামান। 
তাঁলর টানে তিনি প্রকাশ করেছেন। সামানা 
তুলির টানে তিনি গ্রাম্য বালিকার একা) 
চিত্ত একেছেন। এ চিত্রটি প্রাণধমর্শ। 
অতি আধুনিকতা প্রায় প্রতোক 
শিজ্পীকেই বতণ্মানে পেয়ে বসেছে । তাও 
ফলে বিচত্র ধরনের পরাক্ষা নিরীশ্ 
চালাচ্ছে শিল্পীরা । শ্রীশেষাগার রাও-এএ 
মধ্যেও এর ব্যাতিক্রম দেখাছ না। রঙ 
তুলি, পেনাঁসল, কালি, হাতের আত্গু 
রঙউ-এর কেক প্রভাতি সাহায্যে চিত্র রঃ. 
করার বিচিত্র পরণঙ্ষম্ণের প্রয়াস লক্ষ্য কব 
গেল কয়েকটি চিন্নে। তাঁর পরগঙ্ছ 
নিরীক্ষার অবকাশে শিতিপমন হয়ত প্রচ 
আনন্দ আহরণ করছে। কিন্তু বেশশয় ভ 
ক্ষেত্রেই পরাঁক্ষা নিরণক্ষার ফাঁকে শিপন : 
শিল্প রাঁসকদের ফাঁকতেই পড়তে হা 
তো। এই আধুনিকতার ম্োতে গা ও 
মন ভাসয়ে দিয়ে যা ও 
তাতে কিন্তু শিজ্পশকে খ'জে পাওয়া 
না। শিল্পী অপূর্ব সৃষ্টির নামে ফাঁ 


চা 4 


(দিচ্ছে বলেই রায় দিতে মন উন্মনা হ 


ওঠে। --চি্গ্স্ত 


তগর্থ ভ্রমণ 


গঙ্খাবতরপণ--প্রীউমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়; 
রঞ্ন পাবলিশিং হাউস, ৫৭, ইন্দ্র বশ্বাম 
রোড, কাঁলকাতা-৩৭। দাম-তিন টাকা। 


বইখাঁন এত স্বল্পকায় যে পড়তে ন৷ 
পড়তেই ফুরিয়ে যায়। মনে হয়, বড় কম 
বথায় শেষ করলেন উমাপ্রসাদবাবু। বষয়) 
অধশা পুরানো আর প্রচলিত অর্থে দ্রমণ- 
কাহিনী তান লিখতে নারাজ। তাই বোধ 


হয় বন্তব্য শেষ হওয়ার সঙোই তান 
থেমেছেন।  বকল্তু ভার পরিবেশনের গুণে 


গ্গাবতরণের বিশেষ র্প-্ধারণা মনের মধে। 
গেথে মায়। এইখানেই তাঁর কৃতিত্ব। বোঝা 
ধায়, তাঁর রচনায় যে সংযম, তা প্রায় 
অমানুযিক। তার পিছনে রয়েছে পরিণত 
স্তন মনের গগঠন। সে মন ভারত 
সম্ক্লাতির গভীর অনুরাগী ধীমান ছাত্রের । 
সাহাতাক প্রচেণ্টা হিসাবে এ পাস্তকাই 
একটি বিশেষ মল্য ও আবেদন আছে, যাঁদও 
সাহিত্য করব ধলে সঙ্ক্প 'নয়ে লেখক 
লিখতে বসেন নি। সাংবাদিক শিক্ষা, এীতিহ্য- 
পাশ্ষা আর অন্তরঙ্গ সাহতা-প্রখাত ন! 
থাকলে ঠিক এমন একখান বই লেখা যায় 
না, মানে এমন সশুক্ষপ্ভ বাচন আয়ত্ত কর! 
খুব শন্ত। পাহাড় আর পথ, উপলবহূল 
ভাগীরথঈধারা আর সাধু-সন্তের নিজনি বাস, 
এই হাল উপকরণ। এখানে ফেনাঁয়ত বর্ণনা 
নেই, ভীন্ত-কল্পনায় আদরশ্শায়ত আতরঞ্জনের 
চজ্টা নেই, পাথের কচ্ট নিয়ে ইনিয়ে-বিনিয়ে 
ষ্ট আকর্ধণী কাবোচ্ছবাসও নেই। শুধু 
হজ স্বচ্ছ 'নরাভরণ প্রকাশ। কারণ আত্ম- 
চৈতন মানব এখানে গৌণ, দ্রষ্টব্যই মৃখ্য। 
[ষ্টভঙ্গশর বৌশষ্টা ফুটিয়ে তোলার জ্ঞান 
ত প্রয়াস এখানে সাজে না। তৃষারশদ্র 
বতাঝ্সার সামনে দাঁড়িয়ে এই রকম খজ, 
থচ নগর ভাষাই মানায়। এখানে আধ্যাত্মক 
'পনার চেয়ে বড় হ'ল মানুষকে বোঝবার 

গ্রহশ করবার উপযুন্ত এক মনোরম 


ধশৃম্ধি। 


পাগ্মাবতরণে পেলাম সহনশীলতা এবং 
অপসারণ, আনিরচনীয় [বিশাল হিমবান 
[ গোমৃখ-নিঃসৃত দ্ুবময়শর শাশ্বত মর্ম 
রর ধীর-গম্ভর উপলাষ্ধ। তাই উমা- 
দয়ার, বার বার ছ-টেছেন এমন এক 
গায় যেখানে গেলে কথা জমে না, জাগে 
ঠু নীরবতা। [ছয়ানব্বই পঙ্ঠার বই. 
জী তন টাকা হয়তো বেশি। কিন্তু 
ঘোষের প্রচ্ছদপট, এগারখানি উৎকৃষ্ট 
চিত আর মোটা কাগজে এত পারচ্ছ্ 
র্‌ স্পোসং দেখলে খতখনতে হিসেব 
ই. চুপ করে থাকতে হয়। - 









৪৬১৫৫ 








মর্তীর্থ [হংলাজ-অবধৃত। মিন ও 
ঘোষ, ১০, শ্যামচরণ দে আ্্রীট। দাম ৫, 

একে সন্যাসী, তায় তান্পুক সাধক। তার 
ওপর দেখক, 'ডার্ক হর্স। এতাদন অবধৃত 
কলম [নিয়ে কি করাছলেন, জানি না। ভবে 
এই কলমের জেনেই তানি সশরীরে এবং 
[বস্ময়করভাবে বাংলার এক বিশেষ ধরনের 
সাঁহতা ক্ষেতে আবর্ভত ভয়েছেন। 
বিস্ময়ের সঞ্জে প্রথতির মিশ্রণ হয়েছে বলেই 
চক তপ্তিজনক। তীর্থ আর ভ্রমণ 
[পিলিয়ে যে টারখানি বই আমার মনকে নাড়া 
দিয়েছে, সেগাল আহাপ্রস্থানের  পথেগ 
তিল্তালিভাসীর সাধ সঙ্গ, পুর্ণ কুম্ডা আর 
এই চতুর্থ গ্রন্থ 'মরতীর্ঘ হিংলাজ'। প্রবোধ 
সাশ্যাল খাঁটি যাযাবর ও সাঁহাত্যিক। ঘরে 
থাকতে হয় থাকেন, কিন্তু হিমালয় আর 
সুদূর তীর্থগণল তাঁকে হাতছানি দেয়, তাই 
ঘর মনকে বশধে না। সাহতো তিনি মৃন্ত, 
রোমাপ্টক; ধমেপি প্রাতি মনোভাব ভাঁর কাঁব- 


জনোচিত ক্পনার প্রসার। এক কথায়, সেই 
দুর্গম অজানার ডাক। রাণী চন্দ জেনানা 
ফাটকে থেকেও মান্তবহারিণী। তাঁর 
লেখায় ভান্তর সঙ্গে মানাবক দচ্টিভঙ্গীর 
চমংকার সমম্বয়। 'মনের এক কোণে তাঁর 
সক্ষম দুত্ট জাগ্রত থেকে রেখাঁচন্ন আঁকে। 
সচেতন, ঈষং ভাবাল;, 1ক্তু দশা চাঁরঘের 
বর্ণনায় আপনাকে সারয়ে রেখে সমগ্র ছবিটা 
তুলে ধরেন। প্রমোদকুমারের মন অনসান্ধিংসু, 
গৃহ্য সাধনার ততুজিজ্ঞাসু। জাত-চন্তরকর, 
তাই সাধক আর সাধনা সমগ্র পারবেশ নিয়ে 
তাঁর তুলিতে মূর্ত হয়ে ওঠে। খজু দৃষ্টি, 
বাস্তব 'চন্ণ, ভবঘুরের আনন্দ আর সরস 
মন্তব্যে তরি রচনা পুরোপযার নিবাধ। 
অবধূতের লেখায় এমন একটি "মনের 
পারিচয় পাওয়া গেল যার সজশবতা সংক্লামক। 
ভারত সীমানা ছাঁড়য়ে বেলচ দেশের কোলে 
মরূতীর্থ হংলাজ দর্শনে চলেছেন তিনি। 
পথের সাথী যাত্রী দল। পথের মাঝে কাঁটা- 
ঝোপ, বালুর ঝড়, আটার রুটি, শুজ্ক নদ, 
আঁগ্নবষ হাওয়া, চন্দ্রকপের বীভৎস স্মৃতি, 
অতল বদর্মের গহবর, হংলাজের গৃহা, পথ 
ভ্রান্তির িপদ--কোনও খপুটিনাটি বাদ 
পড়োনি। শোন বেশী থেকে শুরু বরে 
কোঠেশবর পারক্রমা পযল্তি একটানা 
কাহনীর মধ্যে কোথাও ছন্দপতন নেই। 
এটা আশ্চর্য কৃতিত্ব। ' প্রাকতিক দুযেগ, 


| ০০২০ কে ন্কে 


বা 





সমর গৃহ 


উত্তরাপথ ৩. 
...হিমালয় মহাতীর্ঘ পারক্রমা... 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
আমি অল্প মূল্যে কেনা ২, 
'-বাগ্গসাহিত্যে লাম্টাহট-_-কার্টন 

















_নোভুন বই! 








মণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
কন্যাপণন্ত ৩॥০ 
.অধূনাতম দৃষ্টিভংগণতে মাঁণলালের 
সবশেষ উপন্যাস... 








লৌঁলা-পুরস্কার-প্রাপ্তা 
আল্লপূণণ গোস্বামী 
তুমি শূধ; ছবি ৩॥০ 


... প্রেমের গল্পের অভাবনীয় সমাবেশ... 
2 
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ক জি ০৯ হু 


সস কউ সা আব 


৬৬ 


মর.তৃষা, উল্নাদনা ও মৃত্যু, আবার মানুষের 
ইডি স্বার্থলোভ, আর সেই সঙ্গে 
তখথ-প্রগাত, মানব-প্রাতি পাশাপাশি চলেছে। 
লেখকের মন সংস্কারমন্ত,। কলমও  মুস্ত। 
'মান্য যেখানে নেই, দেবতার টানে সেখানে 
অগ্রসর হওয়া অতটা সহজ নয়'। এ উত্তি 
আন্তারক, উপলব্ধ আভজতা। তাই সারা 
বইখাণতে 'পোজাএর চিহ! পেলাম না। 
চঞমান যা) দল নিয়ে চলমান ভাষ্য। 
মান্যই এখানে বড়, দেখভা দূরের লক্ষ্য । 


যাল্লা্াই বড়, তীর্থ উপলক্ষ্য। কুন্তী আর 
[থরুমল, সুখশাল আর রূপলাল, দিল 
মহম্মদ আর গুল মহম্মদ, ভৈরবগী আর 


অঘোরণ বাবা আর পাঁরশেষে উট-জননশ আর 
দহতা উর্বশী--সবাই মিলে একটা জীবন, 
বিস্তত উদার জখবন রচনা ধরেছে।. এদের 
প্রত্/কেই ব্যান্জ-স্বাতন্তো চাহত। অবধূত 
একাধারে ফ্রী, অর্থাৎ প্রাকৃত জন আবার 
'আনকনভেন্শ্যনাল। অর্থাৎ ংসকারমযন্ত। 
দশ পথের যাতা কাহিনীকে কেমন করে 
সরস করতে হয়, তা তিনি জানেন। প্রমাণ ঃ 
উটের দেহ শোভা, হাটি: গেড়ে বসার বর্ণনা। 
দম্ট বিযয়মৃখী কিন্তু গভখরতর কাব্য 
দত্টর পাঁরচয় রয়েছে ঝড়ের বর্ণনায়, রানির 


(এপস পপি আপা পিপাসা 





দেশ 


গনজস্ব ভাষা আবচ্কারে। সব চেয়ে ভালো 
লাগল তাঁর লেখার ব্যালেন্স_সামঞ্জস্য জ্ঞান। 
কোথাও আত্মগোপন নেই আবার আত্মকথনও 


নেই। কঠিন কাজ। 'তাঁন তল্জ-সাধক, 
1কম্তু মান্‌ষের এবং তার ভাষার সাধকও 
নন কি? (8৭1৫৫) 


আমা যাওয়ার পথের ধারে-শিবতোষ 
মৃখোপাধায়। প্রজ্ঞা প্রকাশনী, ১৪ আনন্দ 
চাটা লেন, কলিকাতা--৪। মূল্য দু টাকা। 

তর্থযান্ত ও প্রমণকাহিনণ, এ দুটিরই 
মরসূন চলেছে বর্তনানে। শখ, বর্ণনা আর 
ছবি অর্থাং ক্যামেরা-চোখের কাজ থাকলে বই 
প্রকাশ করা চলে, 'িন্তু ঠিক সাহিত্যপদবাচ্য 
হয়না। তেমনি আবার হয়বাত্তর প্রাধান্য 
থাকলে ভান্তরসের কারবার হয়, গজের অভাব 
পূর্ণ হয় না। সেইজন্য সাঁত্যকারের তীর্ঘ বা 
ভ্রমণ-কাহিনী লেখা এবং জাঁময়ে লেখা কিছ; 
কঠিন। বাংলা সাহভো এই শ্রেণীর রচন। 
হাতের একটি আঙলেই গোনা যায়। লেখক 
মাত্র ছিয়াশী পঞ্ঠায় এমন একখানি বই 
লিখেছেন যাতে সজাগ মনের পরিচয় পাওয়া 
ঘায়। পাঠক যখন ভাবছেন, জমি তৈরি এবং 


সী শপ পা পপ 


দ্বিতীয় লংন্করণ বস্তা: 
খাস্তিরঞ্ন বন্দ্োপাধায়ের 
॥ অডুদ নায়িকা॥ঠ 





একটি মন-ভোলানো দশোর এবং তার 
আনূষাঁঞ্গক রোম্যান্টিক ঘটনার বর্ণনা এখান 
আসছে, লেখক সেইখানে অন্যপথে ৮5 


শূরু করছেন। প্রশ্ন করেছেন নিজেকে, ভখার 
খূ'জেছেন জীবনের অসঙ্গাঁতর। দাঁথক 


হোঁচট খায় পাহাড়ী পথে, পাঠককেও থান 


হর তীশর্থকাহনীর মধ্যে আপাত আনান 
প্রসঙ্গে। মোটের ওপর নতুন দা) পান 


আছে বইখানিতে। তবে একট ক এ 
আছে। কোন কোন জায়গায় সাগতো ডর নাহ 
ছাঁড়য়েছে, বন্তব্কে যেন একট, বাড়ির ও 
হয়েছে। অর্থাৎ কেমন করে দোখোছ বা 
তা দেখো এবং বোঝে। | মনত সখও ও 
ইঁঞ্গতপ্রাণ হলে পাড় তাণ্তি হর? 218 
'ট্যাভেলসূত লেখবার হাতে আছে, 

এই মল্ভব্যটুকু করতে হল বহন হিট 
গরিচ্ছন্ন। ভালো কাগজ, ভালো হা 
ভা/লা ছাপা। প্রচ্ছদপট 

মনল বই. হালে অঙ্জাসজ্জার হ) চি 
পড়ত না। কিন্ত রেখাচিত্রটি পথিক হলি? 


7: 


কলার স্কীম' কাঁঢা। ৩১13 


নাটক 


তপন্বিনখ- ভ্রীপরেশপরসল সেন 24 
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1216-5582 


"তখন 


শ্রীৰাধকামোহন আখোপাধা কতিকি উহ 
চৌরঙ্গণ পোড কলিকাতা--১৬ 


প্রকাশিত। মূলা ২, টাকা। 

সীতা চরিত্রকে অধলম্বন করিয়া ভা) 
নাটকখানি লাখতি। সগতার বনবাস 7 
হইতে আরম্ভ করিয়া পাতাল প্রবেশ, 
অল্তালখলাই নাউকখানির পটভূমি । গ্রন্থ 


মতে জনকের উপনিষদ-সংস্কৃতিই ভান: 
বৈদেহণী আত্মশান্ত, যে শান্ততে জবান 


বিনষ্ট হয়, পরার্ধীনত্ঠার দীক্ষালাভ ই 
পরার্থ কর্ম অভ্যাসের ফলে সব্বভূতান্ত?, 
ব্রহেমর জ্ঞান ঘটে। 

গ্রদ্থকারের মতে রাম আদর্শ পুরু 
বা্মীকির রাম সতাসম্ধ, জিতেন্দিয় রি 
দলাবজয়খ। রামায়ণের উত্তরাকান্ডে রা; 
আদর্শ ঢরিঘ্রের অপহ্যব সাধিত হইয়া; 
নিরাপরাধা সতার বনবাস উপাঁনষদ আ. 
নহে, ইহাতে গ্রন্থকার স্মার্ত ধর্ষের প্র 
দেখিয়াছেন। তাঁহার মতে স্মাত ধর্মানূদ 
আত্মরক্ষাকল্পে পরীত্যাগ মানবধর্ম 
আত্মরক্ষা বলিতে আত্মকণার্ত রক্ষাও ব 
এইখানে রাম চিত্রের আদর্শের বিচ 
সীতার দেহত্যাগ বা পাতাল প্রবেশ গ্লু 
স্মার্ত ধর্মের গ্রাতিবাদে উপনিষদ আদ 
বেদনাময় উদ্দীপনাকেই নাট্যাকারে আদি 
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নাটকের কয়েকাঁট ত্াটর কথা গ্রন্থকার 
নিজেই উল্লেখ করিয়াছেন। তান নিজেই 
বলিয়াছেন নাটকটি কথাবহুল, ইহা অন্যভম 
দুটি । দীর্ঘ আলোচনার মধ্যে রূপ ও রসের 
ধ্যঞ্জনা .নাটকখাঁনিতে স্পম্টভাবেই লাক্ষত হয়। 
নাটকে যাজ্ঞবলক ও তাঁহার পত্রীদ্বয় কাত্যায়ণস 
ও মৈত্রেয়ীর অবতারণা করা হইয়াছে। নাকের 
নায়ক বালমীকির চাঁরত্র গারস্ফ,ট করিবার 
জনা ইহার প্রয়োজন ছিল। এ. পর্িপ্রেক্ষণয় 
ধাহ্য আচার-বিচারগত সংস্কারের মাতা 
ডে [নং্গুরত। ফুটাইয়া ভোলার পক্ষে গ্রন্থকার 
হাধ্য পাইয়াছেন। বনাব্ড় রস সম্বন্ধে 
মন হন্দায়ত হইলে রসোপভোগের যে আগ্রহ 


সাধারণকে উন্মুখ করিয়া তোলে, নাটক- 
খাঁনতে তাহার অভাব পারিগাক্ষত হয়। 


বাক এবং সীতা দ.ইাটিই প্রধান টারন্ু। 
দীঘপথ আতিগ্রম করিয়া তবে রামের সঙ্ছে 
আমাদের সাক্ষাৎ হয়। কিন্তু সে চিত মনের 
উপর কোনাঁদক হইতে সহানউতি বা অনুকণ 
প্রভাব বিস্তার করিতে সম হয় না। 
লক্ষমণের স্বগ্নাংশ চারঘে মনে মধ্র ভাবের 
স্পর্শ বরং কিছু পাওয়া যায়। নিব কুঁশের 
স্নিধতা আছে; কিন্তু পৌরুষ নাই। পঞ্চম 
অঙ্ক হইতে নাটকের উপসংহার ভাগ বেশ 
একট: জমিয়া উঠিরাচ্ছ। এই অংশের সংলাপ 
বেশ ছন্দোময় রূপ পাইয়াছে। অখতা এবং 
বাজনা কির চারুর মাধর্য এখানে উজ্জল 
ইয়া রসকে উদ্ভিশ্ল কাঁরয়াছে। 'নরবাচ্ছন 
গ্রহ জানাইবার চারিত্িক  ঘাত-গ্রাতঘাতে 
াভবেশের অভাব নাউকখানিতে  থাকিলেও 
নকে অপেক্ষমান রাখবার দত একটি রসের 
[তি নাটকখানির ভিভর রাহয়া গিয়াছে। 
ই রসকে প্রধানত শান্ত রস খলা যাইতে 
[রে। ইহা অনেকটা উচ্চ সং স্কাভমূলক 
বং উদার ইহার আঁভবাঞ্জনা: উদ্দীপনাংশের 
খানে অভাব। কিন্তু ইহারও সার্থকতা 
[ছে। নাউকখান এইদক হইতে উল্লেখ- 
াগ্য এবং উপভোগ্য বলিয়াও আমাদের 
*বাস। 


ঢারদণয়া সাহত্য 

বিশ্বভারতখ পত্রিকা । সমপাদক--পলিন- 
ছারা সেন। ৬1৩, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, 
ককাতা। মূল্য--১ং | 

কাতিক- পোষ সংখ্যা বিশ্বভারতী 
কষা প্রবন্ধাবলশ ও চিত্রস্চী গোঁরবে 
নাসাধারণ। 'যোগাযোগএর কুমদনী 
্ সম্বন্ধে রবান্দ্রনাথের ক 
শিপন সাহতো নূতন আলোকপাত রন 
[ছাড়া সাহিতোর বিভিন্ন বিষয় সম্পর্কে 
ধামূলক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন রাজশেখর 
১. সনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, জগন্নাথ 
তি. সুকমার সেন, মালিনীকান্ত গণ্ত, 
ঘোষ, ক্ষিতিমোহন' সেন, দেবব্রত মুখো- 
পরলোকগত শিজ্পণ  রমেন্দনাথ 
ই শি্পসাধনা সম্বন্ধে প্রবন্ধ ও 












রর 





পাধ্ায়। 'মনে রইল, সই, মনের বেদনা এই 
প্রাচখশন বাংলা গানের স্বরাঁলাপ কারয়াছেন 
ইন্দিরা দেবশ চৌধুরানী। ইহা ছাড়া নন্দলাল 
বসু ও রমেন্দ্রনাথ চক্বতর্ধ একাধিক রাঁঙন 
ও একরগা 1চন্ন এই সংখ্যার অন্যতম আকষণ। 


তরমুশের প্বগন। সম্প্াদকামালাবিকা 
দত্ত। ১ নেতাজী সুভাষ কোড, কাঁলকাতী। 
গল্য ২1৭ । 

এবারের শারদীয়া তরুণের স্বঙ্নের প্রধান 
আকষণ তারাশংকর বন্দোপাধ্যায়ের সদীর্ধ 
উপন্যাস পণ্চপত্তলী এবং নন্দলাল বসব 
সাঁচত প্রবন্ধ ছবির বউ বাজশেখর বস: 
[লাঁখত বাজারচনা মাঞ্গালিকাও বিশেষ 
উল্লেখযোগা। বিশ লেখকদের মধো পতিয়া- 
হেন প্রনন্ব অনাদাশংকর রায়, বিমলচন্দ্ু সিংহ, 
করণানদান বন্দোপাধ্যায় প্রড়ীতি, গল্পে 
আছেন শৈহাজানন্দ, হারিনারায়ণ চট্োপাধ্যায়, 
সমরেশ বস, আশাগণণ দেব প্রভাতি এবং 
কাঁণতায় প্রেমেন্্ু মির) সঞ্জয় ভট্টাচার্য, 
গোশন্দ চরুপত প্রভাতি? আলা সংখ্যাটি 
আকারে বৃহৎ এবং নবীন ও প্রবীণ লেখকদের 
গডপসম্ভারে সমদ্ধ। মন্দলাল, অবনীন্দ্রনাথ 
ও গগনেন্দ্রনাথের বাডন ছবি এই সংখ্যার 





সি 


৬৭ 
অনাতম আকর্ষণ। সম্পাদনে রুচিবোধ ও 
পারচ্ছযতা প্রশংসনশয়। 


শারদীয়া দৌনক বসমমতী। সম্পাদক-- 
প্রাণভোষ ঘটক। ১৬৬ বহুবাজার স্টীট, 
কালকতা--৯২। মূলা-৩,। 

৩২৪ পত্ঠার এই সংখ্যাটির প্রধান 
আকর্ষণ প্রবোধকুনার  সান্যানের উপন্যাস 
'পজ্পধনহ | ইহা বাজীত  ঈথাঁট প্রবন্ধ, 
২৫ট গলপ, ৩%ট কাঁবতা। ও 89 রম্যরচনা 
ঝাহয়াছে। কিশোরদের জন্য ডাকঘর, 
'শিভাগাঁতিতে ১৩৪ রচনাও আছে, আর আছে 
বাভ্ন খ্যাতিমান ব্যাপ্ত ১৫টি অপ্রকাশিত 
পত্। সাহতা সংকশনে এই সংখ্যাটি যেমন 
সমদ্ধ, রাঁঙন তরে তেমন নহে। 


শানবারের 1চাতি। সম্পাদক-শ্রীসজনপশ- 
কাত দাস। ৫৭, ইশ্তু বিশাস রোড়, 
কাঁলকাতা-৩৭।  দাম-৯, টাকা। 

শীনবারের 15 পুজা সংখ্যা এই পার্রুকার 
অনা পাঠকদের তাগ্তি দিবে বালয়া আশা! 
কনা যায়। শ্রীসনীতিকুমার  চট্রোপাধ্যায়, 
পাসুশীলকুমার দে. আ্ীবিমলচন্দ্র সিংহ, 
|শবনারায়ণ নায়, পরিমল গোস্বামণ প্রভাতির 





রসসাঁহতোর 
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আবিস্মরথীয় কথীর্ত্ঘ 





১১৭ কেশব সেন স্ট্রীট 


হঠাৎ আসা রম্ত রানির বিচিত্র সংঘাত। 
ক্ষণকালের পটভূমতে লেখা চিরকালের কাহিনীন 


এম এল দে য্্যা্ড কোং, 
ফরোয়ার্ড পাবলিশার্স, 
কলকাতা ও অন্যান্য প্রধান প্রধান পৃস্তকালয় 







আনন্দবাজার পাত্রকা হইতে কমলাকান্ত শনব্ণাচিত 'অভিনব আভিধান।, 


হইল! প্রথম পর্বশাই, 


কলিঃ-৯ 


পথচারশ মানূষ 
সেই আগুন-জবলা পথ পারক্রমায় 


দাম ২ 
২৩।১ কলেজ স্কোয়ার, 


১৪১।১বি রসা রোড, 


(সি ৩৪৩) 


৬৮ 


ঈ ণু (তত 
প্রবন্ধে বঙ্গান সংখ্যাটি সমঞ্ধে। বিভা তভূষর্ণ 
2.7খাসাণযায়, সংবোধ ঘোষ, শৈলজানন্দ, অনলা 


দেখা দঠপক চৌধুর, গোরাশঙ্কর 
ভটাচাফ প্রভাতি গঙপ  লিখিয়াছেন। 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের ছোট উপন্যাস 
'অপত্যা। কাবতার "দক হইতেও সংখ্যাটি 
মন্দ শয়। 

গ্রন্থবাধী। সম্পাদক-সমীর ঘোষ ও 
প্রয়নাথ জানা। ২১৭, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, 


কলিকাতা-৬। গূল্য-১]০। 


গ্রন্থ ও গ্রন্থাগার আন্দোলনের একমার 
মুখপঘর গ্রন্থবাণীর শারদীয়া 
একাধিক 
গ্রয়োজনণয়। 
বাঁড়য়া চীলয়াছে এবং 


সংখ্যাট 
কারণে অত্যন্ত মূলাবান ও 
বাংলাদেশে গ্রন্থাগার ক্রমশই 


অন্দর ভবিষ্যতে 








রহস্য-রোমান্ট-ম্যাডভেন্টার সারজ 


পদ্য প্রকাশিত! লদ্য প্রকাশিত || 
রাধারমণ দাস সম্পাদিত 


দ্পু।রাজর 
আভিযান 
ঘা, রম-পিপাসা, রহস্য-বিভপীষকা, 


শা রি সি হধোধ কোষ, সোল রায়, নারায়ণ 


বাংলাদেশের প্রতি গ্রামে গ্রন্থাগার গড়িয়া 
উঠিবে বাঁলয়া আমাদের বিশ্বাস। যাহারা 
এইসব গ্রন্থাগার. উপাঁস্থত পরিচালনা 
করতেছেন ও ভবিষাতে কারবেন তণহাদের 
কাছে এই পত্রিকা অশেষ উপকারে লাগিবে। 
সাহতোর 'বাভশ্ ক্ষেত্রে আজ যাহারা 
গবেষণাব্রতী  ভগহারাও এই পান্রকা কাছে 
থাকলে সহায়তা পাইবেন। বাভল্ন পন্র- 
প্ধ্নকায় নানা বিষয়ে যেসব উল্লেখযোগ্য 
রচনা প্রকাশিত হইতেছে তাহার তালিকা এই 
প্রিকায় প্রকাশিত হওয়ায় গবেষকদের 
অনেকখানি পারিশ্রম লাঘব হইবে। এই 
সংখ্যায় বিশ্বভারতার ভূতপব গ্রল্থাগারিক 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখিত 'কাজ 
চাই" পন্রটি প্রণিধানযোগ্য। মে মাস হহীতে 
সেপ্টেম্বর পযন্তি যে বাংলা গ্রল্থতালিকা 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে কয়েকটি উল্লেখ- 
যোগ্য গ্রন্থ বাদ পড়িয়া গিয়াছে এবং কয়েকটি 
বই যাহা মে মাসের বহু পূর্বে প্রকাশিত 


তাহা তালিকাভুক্ত হইয়াছে। এবিষয়ে 
সম্পাদকের দৃট্টি আকর্ষণ কার! কারণ এই 


তালিকা প্রামাণ্য ও যথার্থ না হইলে 
পাঠকদের আস্থা থাকবে না। 


কঙ্পনা সাহিত্য । সম্পাদক--সমরেন্দ্রমোহন 
বায়। ২০ স্ট্রান্ড রোড, কলিকাতা । মূল্য ১7০। 

আলোচ্য সংখ্যায় যথারীতি বহু 
লেখকের গঞ্প প্রবন্ধ ও কবিতা প্রকাশিত 
হইয়াছে! তাহার মধো উল্লেখযোগা হইতেছে 
প্র-না-বি, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, গজেন্দ্রকুমার মির, 
শাম্তিরঞন  বদ্দ্যোপাধ্যায়। নীরেন্দ্রনাথ 
চক্তবতাঁ” সৌমোন্দ্রলাথ ঠাকুর, কালিদাস রায় 
প্রীতির রচনা। আর্ট পেপারে একাধিক 
ফটোগ্রাফ ছাপা হইয়াছে। ইহাতেও একাঁট 
সুদীর্ঘ উপন্যাস প্রকাশিত হইয়াছে, লেখকের 
নাম পার্থনারথণ। 


সত ডারত। সম্পাদক--দিলশপ সেন- 
গুপ্ত, ৮৬ ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা--১৩। 
মৃলয--১৪০। 






 শারদখ় বধসান দেখিয়া আমরা প্রত 
হইয্লাছি। প্রাতি বংসরের তন বর্তমান 
ঘরেও, বহদ খ্যাতনামা লেখক-লোখকা ও 
০ মীন লেখকদের রটমাসম্ভায়ে 

ইরা ছার বর্ধমান প্রকাশিত 


লৈখকদের গ্প কবিতা বিশেষভাবে উঠ্লেখ 
যোগ্য। র্‌ 
যাত্রখ-গোপশমোহন সাহা সম্পাদত। 
১, বিডন স্কোয়ার, কলিকাতা-উ! দাশ 
1% আনা। | 
নব প্রকাশত শরং সংখ্যা যার ক 
প্রবন্ধ ও গল্পে সমূদ্ধ। পাত্রকা নদতন হইলেও 


লেখকরা প্রবীণ । 
তভযান্রখকুন্দাবকাশ চট্টোপাধ্যায় এ 
বসন্তকুমার রায় সম্পাঁদত। ৯৬1৯৭, কেও 


স্টাট কলিকাতা-১২। মূলা ৪৭ আলা 
শারদীয় সংখা আঁভযাত্রী নমায়ণ 


গঙ্গোপাধ্ায়, কুখুদরপ্ন মাল্পিক, প্রভাণহ। 
দেবশ সরস্বতী, কালিদাস রায় প্রমুখ কহ 
সাহিত্যিকদের রচনা সম্ভারে সমদ্ধ হহ। 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

দেবদত্ত- শ্রীপ্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় সম্পদ ত। 

৪1৬৮ চিত্তরঞ্জন কলোনী, কলিকাতা--৩২। 
দাম--১1]০ টাকা। 

শারদীয় সংখ্যা দেবদত্ত কৃষ্ণগয় ভাগ্য 
ও সৃনীল ঘোষের রচনাতে ইপূর্ণ। ইহার অন 
কোন আকষণ নাই। 


মুখোপাধ্যায় 


৯৯ 


পাতাবাহার। সুভাষ 
সদ্পাদিত। ন্যাশনাল বুক এজেন্সি লিঃ, 
বাঙ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রাট, কাঁলকাতা-১২। 
দ' টাকা। 

সুভাষ মুখোপাধায় সম্পাদত ছোটদের 
এই শারদীয় সংকলনগ্রল্থখানি পাঠ কৰে 
আমরা অভ্ান্তই ভগ্ত হয়োছ। লেখকবন্দর 
মধ্যে আছেন প্রেমেন্দ্র মিত্, সুখলতা কও. 
লিলা মজুমদার, অশ্লদাশঙ্কর রায়, মানি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সৌরন্দ্রমোহন মুখোপাধায়, 
বিমলচন্দ্রু ঘোষ, মণীন্দ্র রায়, ননী ভৌমিক, 
সমরেশ বস: এবং আরও অনেকে । সুকুমার 
রায়ের একটি অপ্রকাশিত কবিতা সংযোঁজ ৩ 
হওয়ায় সঙ্কনটির মর্যাদা বাদ্ধি পেয়েছে। 
ছোটরা যে এই সত্কলন-গ্রল্থাট হাতে পেছে 
খুবই খুশখ হবে, তাতে সংশরের কারণ নেই! 


প্রাপ্তি স্বীকার 


িম্নীলাখত ধইগল সমালোচনাথ 
আসিয়াছে। 


৫ ভারতী-_গ্রাদেবেন্্নাথ বিশ্বাস 
ঈনাসল--বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্ায়। 
 শাহত্যে সং্কট--অন্নদাশহকর রায়। 
ইউরোপের চিডি-অন্নদাশৎকর রায়। 





পূজোর উপহার [তিন।ট 

প্ভ্ঞার সময় আমে দের গায়ে জেলা 
বাড়িয়ে দেবার জন্য একসঙ্গে এবারে 
[তিনখানি রড মান্তলাভ করে_ 


“ব্রতচারণী” ভোর” ও “পরেশা। 
পূজো নিয়ে মেতে থাকে বোঁশর ভাগই 
২০ 


ছেলে-ছোকরাদের দল, তাদের অনেককেই 
সে কদন নতুন ছাঝগ্ালকে উপেক্ষ। করে 
মতে হয়েছে। ভার ওপর দয তিনেকের 
প্রচণ্ড বৃষ্টি ছাবগীলকে মনান্তলাভের 
প্রথম কাঁদন বড়ো মন্দা অবস্থায় 
ফেলোছল। পৃজো পাৰ হতে বাজার আবার 


অনেকটা চাঙা হয়ে উঠেছে। পুজোর 
আমোদের হাটে নতুন নতুন সাজ- 


পোশাকের সমারোহের মতো নতৃন নতুন 
ছাবর সমাবেশ দেখায় ভালো, মানায় 
ভালো। 1কন্তু ব্যবসার কথা ধরলে একে- 
বারে পুজোর সপ্তাহেই নতুন ছাবর 
মকতদান তেমন াবশেষ ফাাজনক হয় 
না। অন্য সমন্ধে মজিদানের প্রথম সপ্তাহে 
ছার দেখতে যে 1ভড় হয়, প্‌জোর অনয 
তা হয় না, ফলে খুব জোরালো হবি 
না হলে প্রথম আরম্ভতেই মন্দা জন- 
সমাবেশ ছবির সম্ভাব্য চলচ্ছান্তিকে 
দস্তুর্মতো ব্যাহত করে দেয়, অর্থাং ছবির 
গ্ণাগদণের মাপে যে পারিমাণ দর্শক আসা 


, তা রুখে যায়। 
ষ স ক 
. চারুচিন্নের “পরেশ”: এমকেজগ 
প্রডাকসন্সের '্রতৃঠারণপর” এবং এস বব 


প্রডাকসন্সের “রাতভোর”, তিনেরই 
 ফাহিনপ প্রকাশিত গ্রন্থ থেকে গ্রহণ করা 
ইয়েছে এবং তিনখানিরই বিষয়বস্তু 
সামাজিক কাহনীর রচাঁয়তাবৃন্দ হচ্ছেন 
বথাক্তমে শরংচন্দ্র, প্রভাবতগ দেবী সরস্বতী 
বং স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় । এক জাতের 
ান। এক একটি বিশেষ নিত 
কেন্দ্র করে ঘটনার বুননী। 
বৈ” ও “রাতভোর” দুটি ছেলেকে 
গ্রে গজ্গ এবং “বরতচারিণশীপর নায়কা 
গৃহি। “পরেশ” ও রাতভোর”এর কিছ 











-শোৌডিক-- 


মূখা টারিত্র একটি বালক হলেও ছবির 
নামটা কেন “রাতভোব” হলো তা অপ্রকাশ 
থেকে গিয়েছে। ছবি তিনখান পাশাপাশি 
ধরলে ওদের [শিল্পীদের মধ্যে সাবি 
চট্রেপাধ্যায়ই পড়বেন সকলের নজরে, কারণ 
[তনখাঁনতেই তিনি আছেন এবং প্রায় একই 
রকমের চারন্রে। এটা সাবত্রশির কাঁতিত্বেরই 
পারচায়ক। 
ড ঙ চে 

“পরেশ” শরৎচন্দ্র যেভাবে লিখে 
গিয়েছিলেন, তা যথাযথ রেখে বেশ নাচ্য- 
বিভূতিয্স্ত একখান রসসম্প্ষ্ট ছবির 
কাহনী হওয়া সবধাজনক বলে নে না 
হওয়ারই সম্ভাবনা । ছবিতে যে কাহনীটি 
এবং যেভাবে পরেশকে পাওয়া যায়, তা 
ছবির আখ্যানবস্তু হিসেবে অননুমোদত 
হবার ঘতো নয়। বরং মূল গল্পের চেয়েও 
বোঁশ নাট্য-উপাদান পাওয়া যায় এই 


[চত্রনাট্যে। এই চিন্ননাট্যাট রচনায় তন 
ব্ন্তর হাত রয়েছে-জ্যোতিম় রায়, 


চিত্রনাট্য রচয়িতা হিসেবে; সজনীকাণ্ত 
দাস আঁতীরন্ত সংলাপ রচাঁয়তা ?হসেবে 
এবং পারচালক অভায় কর। হাবখানর 
গুণও আছে, দোষব্রুটিও আছে এবং 
ছাবর আখানবস্তুর গগনে এদের কার 
ভাগে কি পাওনা, সেটা তাঁরা 1নজেরাই 
ঠিক করে নেবেন। 
পি হঃ চি 


ছবি আরম্ভ স্কুল-মাস্টার গুরূচরণকে 


ধনয়ে। পরেশ গুরুচরণের কনিষ্ঠ ভ্রাতার 
পূত্। স্পী মারা যাবার পর হারচরণ 


পরেশকে তাঁর দাদা এবং মৃত মেজদার 
1'্ধবার কাছে ফেলে রেখে প্রবাসে চলে 
যায়। গুরূচরণের পূত্র পরেশেরই সম- 
বয়স বিমল। পরেশ ভালো ছেলে, লেখা- 
পড়ায় ভার মন, ক্লাসে ফাস্ট হয়, তাই 
জ্যঠামশাই ও জ্োঠিমার নয়নের মণি সে। 
বিমল ঠিক তার উল্টো।  হেডমাস্টার 
হৃঁষকেশবাবুর মেয়ে গৌরী প্রায় এই 
সংসারেই একজন। পরেশ বড়ো হলে 


গৌরীকে এ-বাড়ির বৌ করে নিয়ে আসান 
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রথ 'পি-৩৬ রয়েল এঝঢেঞ্াপ্লন এাটিনযন, 
বপউধভ্রগত্া-ও 
* খু? িপন1145 ৮ ।এদরিী টএবিনিউ 


ঘ 





রাহি 
বেপার 


এ ও 
হৃযিকেশ এবং 


0 রত 
৫ আভিলাধ আছে গরচরণের ! পরাক্ষার গররচর এমহত হলো শনে। পারণ 
সময় বই থেকে ঢুকে উত্তর লেখার সমর গোরা ত রি নে। পরে 

(বিমল ধরা পড়ে যায় এবং গরুচরণের কিছুই জানলে না 

[তিরস্কারের ভয়ে বাড়ি থেকে পালিয়ে %. 5৯ + 
2 7755577 মাঝে খোঁজখবর নিয়ে বিমল একাদন 


আরা সম 


সন এ গ্রাণড মম, 


এম, বিসরধমর | 


গু পুর 










এক্চ মায় বে অজংক্ষাত ফিঘাতী। 











| ১৭১-১এ, কাসহিহারী এডিরিউ | 
বালির -ঞেলিকাতা১৯ 










.. আমল দিলে না। 
 . ঝগড়াটে স্রী মেজজার সঙ্গে নিত্যই ঝগড়া 


সমাপ্ত করে পরেশ কলকাতায় পড়তে গেল 
এবং যথাসময়ে সম্মানের সঙ্গে বি-এও 
পাশ করলে। এরর পরেই ওর জাঁবনে যতো 
বিপর্যয় ঘনিয়ে এলো। বি-এর পর 
গুরচরণ ওকে ওকালাতি পড়তে পাঠালে; 
গোৌরপর সঙ্গে ওর বিয়েও ঠিকা এই 
সনয়ে হ এক।দন অন্বক্ারে আড়াল 
দিয়ে গরন্য়ণের সামনে উদর হলো 
বিমল । গদ্রূচরণ তাকে তৎক্ষণাৎ বিদেয় 
করে দিলেন। যাবার সময়ে বিমল একটা 
ব্যাগ রেখে গেল ফিরে এসে একাঁদন নিয়ে 
যাবে বলে। এই সময়ে দীর্ঘকাল পর 
দ্বিতীয় পক্ষের মুখরা স্তীকে নিয়ে হাঁজর 
হলো হরিচরণ। ভাইকে গুরুচরণ 
স্বাগতম জানিয়ে বাড়তে থাকার ব্যবস্থা 
করে দিলে । হারচরণ ছণ্চ হয়ে ঢুকে ফাল 
হতে আরম্ভ করলে। স্তীর সঙ্গে চক্রান্ত 
করে একই বাড়তে ভিন্ন সংসার পেতে 
নিলে । পরেশ তাঁর ছেলে হলেও 
জ্যেতামশায় গুরুচরণেরই কথায় চলে এবং 
তাঁকে মোটেই আমল দেয় না, এটা 
হরিচরণ এবং তাঁর দ্ঘীর কাছে মর্ম্তিক। 
হরিচরণ গৌরীর সঙ্চো পরেশের বিয়েতে 
আপাতত জানালে । তাঁর ইচ্ছে কলকাতার 
কোন এক ব্যবসায়ীর কন্যার স্গে 
পরেশের বিয়ে দেওয়া, যাতে তাঁর হাতে 
প্রচুর টাকা আসতে পারে। পরেশ তাতে 
কান 'দিলে না। হরিচরণ পরেশকে আইন 
পড়তে নিষেধ করলে; সুপাঁরশ করলে 
5 বন্ধুর অফিসে চাকার নিতে, 

যে-বন্ধ্র কন্যার সঙ্গেই পরেশের বিয়ে 
দেওয়ার অভিপ্রায় তাঁর। পরেশ সেকথায়ও 


হবিচরণের কটেচক্রী 


বাঁধিয়ে সংসারকে . অশাল্তিতে ভাবিয়ে 
তুললে। হে'শেল আগেই ভাগ হয়োছিল, 
এবারে উঠোনের মাঝে বেড়া পড়লো । 


ছরিচরণ এসব ব্যাপার পরেশের গোচর 


'ঘেকে সয়ে রাখায় তৎপর । উল্টে একটা 





পরেশের মেসে গিয়ে হাজির এবং বাসর 
নাম করে ওর কাছ থেকে টাকা ধার 172 
গেল। টাকা সে প্রায়ই নিয়ে যেতে দাগন। 
গরুচরণ সে খবর শনে পরেশকে নিযে 
করে দিলে এবং বিমলের রেখে এত 
সেই ব্যাগটা বিমলকে ফিরিয়ে দেও 
জন্যে সেটা পরেশের হাতে দিলে । পরেশ 
সেটা কলকাতায় মেসে এনে রাখলে এব্ং 
একাদন বিমল আসতে সেটা নিয়ে যাবা? 
নাও বলছো, কিন্তু বিমল সেটা ওখানেও 
রেখে চলে যায়। আলাদা হয়ে গেলেও 
হারিচরণর স্ধী তার মেজজাকে অশগন 
ঠেস দিয়ে দিয়ে পাঁচকথা শ্যানয়ে যায়। 
সহ্য করতে করতে একদিন মেজজাও ন.এ 
খুললে, তৃমূল ঝগড়ার মাঝে হরিচরণ এসে 

তাঁর পিকে প্রহার করে বাঁড় থেকে 
বের করে দিলে । গুরচরণ আর থাকতে 
পারলে না, ভ্রাতৃবধূকে দিয়ে হরিচরণের 
নামে মামলা করলে । বিপদ দেখে হাঁরচর্ণ 
কলকাতায় হাঁজর হলো পরেশের কাছে 
এবং তাকে জানালে যে, গুর্চরণ উন্মাদ 
হয়ে 'গয়ে তাঁর নামে মিথ্যা মামলা রুজ, 
কাঁরয়ে 'দিয়েছে। নানাভাবেই ঘটনা সাজিয়ে 
হরিচরণ পরেশের কাছে গুরচরণকে এমন 
প্রাতপন্ন করিয়ে দিয়েছে যে, পরেশ এবার 
দেশে গিয়ে তার জোঠামশায়ের সঙ্গে 
দেখাও করলে না। গুরচরণ শহনাদে 
পরেশের জবর হয়েছে, থাকতে না পেছে 
দেখা করতে গেল, কিন্তু হারচরণের সহ 
ঝিকে 'দয়ে বলে পাঠালে দেখা হবে না' 
পরেশ অসুখ থেকে যৌদন উঠলো, সেই- 
দিনই মামলার তারথ। সকাল বেন 
পরেশ বোরয়ে পথে পথে জঙ্গলে জঙ্গনে 
ঘুরতে লাগল এবং শেষে আর না থাকা, 
পেরে এলো তার মেজ জ্যেঠাইমার কা 
এবং মজ.সদার বংশের কুলবধূ ভাদালত 


অপমান ও দুর্নাম রটবে, তার গং 


বৃঁিয়ে মেজ জোঠাইমাকে সেইন্ষণ 
কাশীতে নিয়ে রেখে এলো। পরেশের এই 

কাজে. 'হরিচরণ বাঁচলো, তবে তাহ 
জং টনি হলো শরণ সত্য 


০০ 


১১৮ কাতিক ১৩৬২ 


“ও ন্যায়নিষ্ঠ গুরুচরণ একাঁদন দূধে জল 


মেশাবার জন্যে রাগে জ্ঞান হারিয়ে 
গোয়ালিনীকেই প্রহার করে বসলো। এই 
ঘটনায় হারচরণের চেতনা ফটলো, দাদাকে 
এমন অবস্থায় দেখতে হবে, সে ভাবোন। 
কলকাতায় আর এক কাণ্ড ঘটে গেল। 
বিমন্ল ও তার একজন সঙ্গী ধরা পড়লো 
ডাকা তর অপরাধে । বিমলের কাছ থেকে 
অস্প্রশস্দের খোজ নিতে তার কথায় পৃলিস 
হাঁজর হলো পরেশের মেসে এবং ধিমলের 
সেই ব্যাগ থেকে অস্ত পেয়ে পরেশকেও 
এ ডাকাত দলের একজন বলে চালান 
দলে । জাঁটল সংকট । গুরূচরণ যাঁদ সাক্ষণ 
দিয়ে বাগের কথা জা পরেশ 
রক্ষা পায়। চর হারচরণ চেষ্টা করেও 
পারলে না গুরুচরণের সম্বং ফিরিয়ে 


1, তাহলেই 


আনতে। হেডমাস্টার হৃষিকেশও চেত্টা 
করলে, পারলে না। শেষে গোরা গিয়ে 
কেদে পড়লো গুরুচরণের বুকে। 
গর ণের সম্নতে পরেশ ছাড়া পেলো 
বিমলদের দীঘাঁদনের জেল হয়ে গেল। 


আদালতের জনতার মধ্যে গুরূচরণকে 
পাওয়া গেল না। ওরা ছুটলো গ্রামে। 
তন তন্ন করে খনুজলে, পাওয়া গেল না 
ধ্রচরণকে। শেষে একটা অবিশ্বাস্য সূত্র 
গাওয়া গেল-খেমটা নাচের আসরে নাকি 
শ্রচরণকে বসে থাকতে দেখা শিয়েছে। 
চাকে পাওয়া গেল সেইখ,নেই। একটা 
রাজী স্পবির। পরেশ লং টয়ে পড়লো 
চার পায়ে। 


্ সং 


বেশ ছিমছাম চেহারার নাট- 
পাদানয্ত্ত ছবি। সমস্টিগতভাবষে এবং 
কক আভনয়কতিস ও সুম্ঠু কলা- 
শিশলের কাজ, বিশেষ করে ক্যামেরার 
টিকার ছবিখানিতে বৈশিষ্ট ফ্‌টিয়ে 
লেছে। পারচালনায়ও রসাশ্রত নাটা- 
হিট সৃম্ট করার মতো কণ্পনাশান্ত- 
রি মন. একটা মৌলিক চিন্তাশন্তির কিছু 
ৰ পাওয়া যায়। ঘটন।কে 
বশ খেলিয়ে দেওয়া হয়েছে, 









দেশ 
পাঁরবত'নটা ০ আচমকা । 
বিমলের ব্যাগটা নিয়ে একটা সাসপেন্প 
ঘনশুত পাওয়া যায়, মনে বেশ একটা 
কৌতন্হল পাকিয়ে তোলে। বিমলরা 
ধরা পড়লো এক শাণকালয়ে একটা 
ডাকাতর মতলব করার সময়, কিন্তু 
এখনভবে পযালসের হামলাটা সংঘাঁটিত 
হলো যাতে ব্যাগের সেই প্রহস্যটা যেন 
হা উবে গেল। অবশ্য শেষের নাট। 
পারণাত ওই ব্যাগ নিয়েই, গ:রউরণকে, 


উট 


প্রস্ততকারক$ ক্যালকাট! কেমিক্যাল কোং লিঃ, কলিকাতা ২৯ 








৭১ 
দিয়ে এটির সনান্তকরণ যার ওপর নিভ'র 
করে ছিল পরেশের মুন্ত। গল্পের 


থেকেই গুরুচরণেরই ওপরে নিবদ্ধ; 
গদ্রটরণেরই অবস্থা ও  আচরণকেই 


সবচেয়ে বেশশ গণ্য করা হয়েছে। সোঁদক 
থেকে ধরলে ছবির নাম 'পরেশ' ঠিক খাপ 
খায় না। ছাঁবখনির বনাস ব্যাপারে 


আরও দন্একাট বলবার কথা আছে। 
বালক বয়সে বিমল বাড় থেকে পালিয়ে 


পলা শিশির এপ পপ শি 





মার্গে। সোপের জিষ্ক নরম 

1 রোমকৃপের গভীরে 
প্রবেশ করে দেহ নির্মল করে 
তোলে। দেহলাবণ্য উজ্জ্বল 
ও মহৃণ রাখে। পরিবারের 
সকলের পক্ষেই আদর্শ সাবান। 


মোপ 





৩5৪৭ উজ 


কস দিলি উজির 


৭৭. | 

যাবার পর প্রথম হার বাবার সঙ্গে দেখা 
করলে বেশ কতক বছর পর; ভার চেহারায় 
ঈন্ভারতই পাঁরিবত্রনি ঘটেছে থথেম্টই কিন্তু 
অন্ধকারের আবছায়াম় দাঁডিয়ে থাকলেও 
গুরচরণ তাকে ঠিক সনান্ত করলে; ভেমনি 


পরেশ বহু বংসর পর হালেও ভাকে 
দেখামাত্ইা চিনলে। এর এধ্যে 


অস্বাভাবকভার একটা অচি পাওয়া যায়। 
এছাড়া গঙ্জেসর স্বভাবটা একট যেন 
বেশী শনর্মম করে তোলা হয়েছে। তার 
জন্যে ভূগতে হয়েছে বেশী গ্ররণকে। 
পরেশকে হাঁরয়ে হারচরণ এমন হিতা- 
হিতজ্ঞানশন্য হায়ে পড়লো যে তার মতো 
সতা ও নায়!ন্) শান্তগ্রকাতির শ্রদ্ধেয় 
ব্ন্ত গোয়ালনীকে প্রহার করে বসলো 
কিন্তু তাই বলে 'দিফাঁবাদকজ্ঞানশুন্য 
দেখাবার জনো তাকে খেমটার আসরে 
হাঁজর না করালেই ভালো হতো; ওটা 
কীর্তন থা কথকতা জাতীয় আসর হলে 
ক্ষতি কি হতো 2-খেমটার চেয়ে সেটা 
পরিচ্ছশও তো হতো! 


ঙ্ ঙঃ ১০ 
[শি্গগীী অনুযায়ী চরিব্রব্টনে পার- 
চালক চমতকার রসবেত্তার পরিচষ 


[দয়েছেন। পারিচিত ও জনাপ্রুয় শিষ্পশরাই 
রয়েছেন বেশখর ভাগই কিন্তু সচরাচর 


তাদের একজনকে যে ধরনের চাঁরন্রে দেখা 


যায় বা যে ?শজ্পণ যে-প্রকাতির চারত্রাভ- 


. ময়ে নাম করেছেন এখানে তাদের ঠিক 


তার বিপরশত ধরনের চারত্রে দেখা যায়। 
এই পরিবর্তন শিল্পীদের নতুন করে 


. দেখবার সূযোগ করে 'দিয়েছে। নিজেদের 
- অনারকমের চরিত্রে প্রকাশ করার সুযোগটা 
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,দেখিয়েছেন। 


| জপ, টি কব, প্র 


দেশ 
[িল্পগরাও প্রভূত কাঁতত্বের সঙ্গেই 
থামে বিয়েছেন এবং কয়েকজনের 
চরিন্রাভিনয় তো স্মরণীয় হয়ে থাকার 
মতো। এদের মধ্যে গোড়াতেই গুরূচরণের 
চরিত্রে পাহাড়ী? সান্যালের নাম মনে এসে 
পড়বে, ওর অংশ সবচেয়ে বড়ো ও বেশী 
বলেই নয়, চরিন্রাটকে অসাধারণ কাতিত্বের 
সঙ্গে তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন বলেই মনে 
থাকবে। আরম্ভ থেকে শেষ পযন্ত 
পরেশকে কেন্দ্র করে গুরুচরণের মধ্য 
ধাপে ধাপে যে ভাবান্ভর এবং আচরণের 
পারবর্তন ঘটেছে ভা তার আঁভনয়ে 
অত্যন্ত নাটকীয়ভাবেই ফুটে উতেছে। 
হারচরণের ঝগড়াটে দাঁম্ভক স্তর চরকে 
মঞ্জু দে এবং সংসারেরই একজন এমান 
এক দরদ ঝিযের চিনে মাঁলন। দেব 
তাদের এই ভিন্নপ্রকারের চারত্রাভিনয়ে 
দর্শকদের চমতকৃত ও শবাস্মত করে 
তোলেন। এদের ক'জনের আঁভনয় ছাঁব- 
খাঁনর আকর্ষণ অনেক বাঁড়য়েছে। 
তাছাড়া রোমান্সের দিকে নামভূঁমিকায় 
[ির্মলকুমার ও গৌরখর চরিত্রে সাবিত্িরও 
আঁভনয় কাতত্ব মনকে ধরে রাখার মতোই 
জোরালো । ক্লুর ও কুচক্রী হারচরণের 
চরিত্রে গঙ্গাপদ বসু ভিলেন চারনু 
সাষ্টতৈ ভার আভনয়কে বেশ বৌশম্টোর 
সঙ্গেই ফুটিয়েছেন। তবে দুর্ৃস্ত হার- 
চরণ পাঁরণামের হাত থেকে বড়ো সহজে 
রেহাই পায়। মেজজেঠাইয়ের চাঁরপে শোভা 
সেন প্রথমে সহনশগলা মৌন এবং পরে 
ছোটজায়ের পশড়নে আঁতগ্ঠা হয়ে পড়ার 
আভনয়ে মনের ওপরে রেখাপাত করে 
বান। জহর রায় ছোট একটি গ্রাম 
চারঘ্রে হাসি ফোটানোয় বৈশিষ্ট 
মলের চারনে আভিনয় 
করেছেন প্রেমাংশু. বোস) দুর্বৃপ্তের 
চেহারাটা ফযাটয়েছেন ভালো। আদালতে 
দুই উকীলের চাঁরত্রে লন মজুমদার ও 
ধশরাজ দাস আঁভনয়গূণে দষ্টিতে 
পড়বেন। একা ছাড়া আর আঁভনয়ে হাছেন 


মান বাঁড়য়েছেন বললে অত্যান্ত হয় না। 
কোন কোন দৃশ্যের কাজ দেখে বাহবা 
দিয়ে উঠতে ইচ্ছে করে। দৃশ্য রচনার 
মধ্যেও বেশ একটা বোশন্ট্য আছে। 
সঙ্গীতের দিকটা গ্রাম্য পাঁরবেশের মতো 
নয়, ঠিক খাপ খায়ান। গানের পাঁর- 
বেশনে একটু বম্বাই-ধারা পারচালনার 


এক দুর্বলতা। সঙ্গীত পারচালনা 
করেছেন অনুপম ঘটক। শব্দ গ্রহণ 


করেছেন বাণী দত্ত; ভালো কাজ হয়েছে। 
কলাকুশলীদের অন্যান্যরা হচ্ছেন শল্প- 
নিদেশে কাতকি বস সম্পাদনায় কমল 
গাঙ্গুলী, গান রচনায় গৌরটপ্রুপন্ন ও 
শাশর সেন। 
চা ঙঃ ঞ্‌ 

“্রতচারিণ"র গল্প আতি পুরনো 
ধাঁচের। ছাবর আরম্ভ একটা পাটির দৃশ্য 
নিয়ে। অধ্যাপক কনা দেবযানীর 
জল্মোংসব। অভ্যাগতাদের মধ্যে প্রধান 
হলো কয়েকজন মেমসাহেব । অধ্যাপকের 
ছার জ্যোতি দেবযানশ্র পাঁণপ্রার্থী হলো। 
এদের পরস্পরের জাত ধর্ম আলাদা 
জ্যোতির দাদু িহারীলাল জ্যোতির জন্য 
পান্রশ আগেই নির্বাচন করে রেখোঁছলেন 
এবং সীতাকে তিনি বাড়তে এনে রাখেন। 
জ্যোতি সীতাকে ধিয়ে' করতে অসম্মাত 
জানয়ে দাদ: ও মা ঈশানীর মনে আঘাত 
দেয়। জ্যোতি দেবযানীকে বিয়ে করলেও 
মতা জানায় যে সে একবার যাকে পাত 
রূপে গণ্য করেছে আনুষ্ঠানিকভাবে 'ববাহ 
সম্পন্ন না হলেও তাকেই সে পাত; 
আসনে বাঁসয়ে রাখবে; আর কাউকে বিট 


কলকাতা থেকে ও-বাঁড়তে আসার পর 
সীতার গাঁহণীপনা জয়দ্তীর কা 
অসহ্য হলো। জয়ন্তগর মেয়ে ইভা কন 
ভন্ন প্রকাতির; সীতার সঙ্গে সহজেই 7 
মানিয়ে নিলে। জয়ন্তীর কাছে সীত 


_-লাঙ্ছনা দেখে ঈশান অসুখে পড়লো এ 


মারা গেল। জিত তখন বিলে 
ব্যারিস্টারী গড়তে শিয়েছে। বলে 
থেকে ফিরে জ্যোতি দেধধানশকে অনারং 
দেখলে; তা ওপরে দেবধানশর স্লীস 


দি লং আব জী হত 
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পারিজাত খিয়েটাসেরি “পুষ্টির নায়িকা কাবেরশী বস? 


বিবাহের জন্য বিহারশলালের কাছ থেকে 
টাকা চায়, কিন্তু বিহারশীলাল সাঁতার 
মাসতুতো ভাই প্রশান্তর সঙ্গে হভার 
[বয়ের প্রস্তাব করায় জয়ন্তী কন্যাকে 
[নয়ে কলকাতায় চলে আসে এবং এক 
মাতালের সঙ্গে ইভার সম্বন্ধ করে। এ 
ঘর : পেয়ে মর্মাহত হয়ে বিহারীলাল 
/ মৃত্যুর পৃবে 
পম সম্পাত্তর মালিক করে যার 
তাকে । জ্যোতি ইভার এই বিয়ে বন্য 





সঙ্গাগ হয় এবং গ্রামে গিয়ে সযতার পাশে 
থেকে স্বামীর শুশ্রুষায় প্রাণ ঢেলে দেয়। 
ক্র্োতি আরোগ্য লাভের পর ইভার সঙ্গে 
প্রশান্তর বিয়ে হয় এবং সীতা স্বামী ও 
দেবযানীর হাতে সর্বস্ব তুলে দিয়ে গহ- 
ভ্যাগ করে। 


ঞ্ ঞ 
ইনয়ে "বাঁনয়ে অভ্যল্ত দীর্ঘ পথ 
ধরে ঘটনাকে চালিয়ে গনয়ে যাওয়া 


হয়েছে। বিন্যাসের লক্ষ্য দেখা গেলো 
কেধলমান্র একাঁট দিকেই-যেমনভাবেই 
হোক খদাচয়ে খুঁচিয়ে ঘটনাকে এমল 
প্তরে রেখে দেওয়া যাতে কান্বার আবেগই 
প্রবলধারায় প্রবাহিত হয়ে যেতে পারে? 


০৩ 


আর এ বিষয়ে আভনয়াশল্পশবন্দ পাঁর- 
চালককে খুবই সহায়তা 'দিয়েছেন। যতো 
কামার দরকার তার চেয়ে তারা বেশশই 
পরিবেশন করেছেন, কম বলে আক্ষেপ 
করবার সুযোগ রাখেনান তারা । কাঁদুনে 
আবেগকে জাশিয়ে, রাখার মতো করে 
ধাপে ধাপে ঘটনা জুশগিয়ে যাওয়া । 


জ্যোতির বিলেত থেকে ফেরা উপলক্ষে 
উৎসব, ঠক সেইক্ষণেই  প্রশান্তর 
আবিভাব এবং জ্যোতিকে তার মায়ের 
মৃত সংবাদ জ্ঞাপন। জ্যোতির সঙ্গে 
বিবাহ অনুষ্ঠিত না হলেও সীতাকে 


পুত্বধর্পে জ্ঞান করা, বিশেষ জ্যোতি 
যখন অনাঘ্ বিধাহ করেছে তখন এটা 
অসঙ্গত ও আশোভনীয়। বিহারালাল 
জেোতর ওপর রাগ করে সীতাকে সমস্ত 
সপান্ত, দিয়ে যেতে পারে, কিন্তু তাকে 
পৃতপধূরপে গণা করে কি হিসেবে? 


শ.দ তাই নয় বিবাহানুষ্গান দ্বারা পারি 
বারের একজন না হলেও সীতাকে সম 
গোঠীর বাগে ধরে নিয়ে সে বংশের 
1৮যটবিত প্রথা অনন্যায়ী বিহারীলাল 


সীতাকে [দঘেই পুজোর ভোগ রাধা সিদ্ধ 
লে গণা ববীলে। সাতাকে ভোগ রধিতে 
দেখে জয*তখ প্রতিবাদ করলে লাঞ্ছনার 
ভাষায়, ভাই দু ঈনানী অসদখে পড়ে 
মারা গেল। তৈমান। বতারীলালের 
নাভ খটানো হলো রে পঙো এক 
মাতালের বিয়ের সন্গন্ধ হয়েছে জানিয়ে), 
জেতি বিলেত থেকে েরবার পরই 
দেবধাণ্সির আরণ যে কেন ওর ওপর 
[বিগড়ে গেল তার কোন স্পন্ট খুক্তি 

এনকে পবাদক থেকে 


৯১ নার 
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কবনববককককবককীকককককববককবকীব 


দা প্রকাশিত --- 


: বাগও বনী 


৯২ 1 ডাঃ সংবলচপণ লাহা । 
যক্ষা কি ও কেন? প্রাতকারই বা কি 
রোগী, নারদ ও সরসাধারণের বোধ- 
যোগা-ক্ষা বিষয়ে শ্রেত পুস্তক। 
বাতগলায় এধরণের পুস্তক এই প্রথম। 
কালকাতায় প্রাপ্তস্থান-- 

ভি. আম. লাইবেরস, কনণওয়ালিস স্ট্রীট 
ই. এন. ধর এণ্ড সপ্স, বাঁকম চ্যাট স্ট্রীট 

বববধার বি ধবধবরবীবরবীবীববব কক 


(নস ৩৪০) 
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উত্যন্ত দেখানো দরকার সেইজন্যই যেন 
দেবযানীর অমন িবরুদ্ধ আচরণ । মণ্চের 
নাটকের মতো ঝাঁকুনি 'দয়ে "দয়ে 
নাটকীয়তা স্াষ্টর ল্গণ দৃশ্য 
সাজানোতেও যেমন তেমনি সংলাপের 
মধ্যেও। অভাল্ত দীর্ঘাঁয়ত ঘটনার চাল 
এবং একইভাবে আবেগ সান্ট হতে থাকায় 
শেষের দিকে মন হাঁপিয়ে ওঠে। অসঙ্ঞাতও 
আছে। জ্যোতর মা ঈশানর ঘরে 
প্রবেশের আগে ইভা জুতো পায়ে বলে 
দরজার বাইরে দাঁড়য়ে রইলো, যেন জ.তো 
খুলে ঘরে প্রবেশের কায়দা সে জানে না! 
[িহারশলাল মারা যেতে ইভার মা জয়ন্ত 
টৌলগ্রামে সে খবয় পেল, কিন্তু জ্যোতি 
পেলে সীতার পন্ন--তার কারণ ? প্রশান্তর 
সঙ্গো ইভার বিয়ে নিয়ে ঘটনাবলণ 
সুন্দর একটা প্রণয়মূলক পাঁরবেশের 
মধো নিয়ে গিয়ে শেষে ইভার বিয়ে এক- 
জন মাতালের সঙ্গে তিক করে এমন 
ঘ্্যাজেডীর সুর এনে দেওয়া হলো যার 
ফলে বিহারশলালের মৃত্যু, অথচ এরপর 
থেকে এদের অংশ গল্পভে চাপা পড়ে 
রইলো। শেষে স'তার সর্বস্ব ত্যাগ করে 
চলে যাওয়া বেশ নাটকশয়ভাবেই উপ- 
স্থাপিত হয়েছে। সবায়ের চোখ ছলছল, 
বেদনায় আকুল মন, কিন্ত এ ট্র্যাজেডগটা 
জ্যোতির বিবাহিত স্বরণ রয়েছে বলেই 
"ঘটাতে হয়েছে সেই ভাক্টাই যেন মনে 
জেগে ওঠে। তখন আগাগোড়া বিষয়- 
_ বস্তুটাই কেমন যেন অসার বলে মনে হয়। 
। ঙ্ঁ চে ফু 

:... দীর্ঘ ছাঁব, অনেক অবান্তরতা ও 
ৃ | অসঙ্গতি সত্বেও কিন্তু মনকে টেনে 
ধরে রাখবার একটা ক্ষমতা বরাবরই আছে। 
. দশাগাল মর সৃষ্টির মতো করে 








ৃ পার দিয়ে গিয়েছেন আগাগোড়া যে 
ন্‌ হাঁবখানি দেখতে দেখতে আবেগ উচ্ছালত 
। ছলে উঠবেই। এ বিষয়ে. গারিচালক 
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ঃ 


গুল দূশ্যরচনা এবং ঘটনা উপস্থাপনেও 
তার ক্ষমতা উপলব্ধি করা যায়। দেখার 
পরে মনকে াতিয়ে বিচারপ্রবরণ করে 
নিয়ে অনেক দুরলিতা ও ত্রুটি ধরা পড়ে 
যাবে, কণ্তু দেখতে দেখতে নাটকাঁয় 
ভাবাবেগের প্রবাহে গাঁড়য়ে যাওয়া থেকে 
মনকে বাগিয়ে রাখা যায় না। অভিনয়ে 
সীতার চরিন্লে সন্ধ্যারাণীর অভিনয় 
সর্বোত্তম হলেও অন্যানাদের আভনয়ও 
ছাবখানিতে প্রাণ সপ্চারত করে রাখতে 
বড়ো কম সহায়তা করোন। ক্ষমতাবান 
শিজ্পীদের অনেকেই আছেন ভুঁমিকা- 
লাঁপতে, যথা-উত্তমকুমার,  অহশন্দ্ 
চৌধুরী, আসতবরণ, ছবি বিশ্বাস, 
অনুভা গুস্তা, সাঁবত্রী চট্টোপাধ্যায়, 
গঁলিনা দেবী, ছায়া দেবী, চন্দ্রাবতশ দেবী 
প্রত্ভীত। এদের কারুর কারুর আভনয় 
মণ্টাঁভিনয়ের মতো আঁতিভাবয্স্ত হলেও 
সমগ্রতার বিচারে বেশ প্রাণ সঞ্চার করেছে 
চারত্রগীলতে। হাল্কা রস সান্টর পারসর 
বিশেষ রাখা হয়নি। কেবল ভানু বন্দ্যো- 
পাধ্যায় আছেন ভূত্যের চারন্ে এবং ওকে 
দেখে যেটুক হাসা যায় সেইমান্ত। 
রঙ ষ্ঠ ক 
কলাকৌশলের দিকে কাজ মাঝা- 
মাঝি শ্রেণীর । কুশলণবৃন্দের মধ্যে আছেন 
[চন্ত্রনাট্য রচনায় মান বর্মা, গান রচনায় 
প্রণব রায়, আলোকচিন্রগহণে অনিল গৃপ্ত, 
শব্দগ্রহণে নৃপেন পাল, িল্পানদেশে 
কারক বসু ও সঙ্গীত পাঁরচালনায় 
কমল দাশগুপ্ত। সঙ্গীতের দিকে 
উল্লেখ করার মতো কোন বৌশিষ্ট্য নেই। 
সীতার যে চারন্র দাঁড় করানো হয়েছে 
তার মূখে কোন গানই শোভা পায় না। 
ঙ ঞ ষ্ 
_ শ্রাতভোর” নবর্রতী মাল সেনের 
পরিচালনায় প্রথম প্রচেষ্টা। বিদ্তু দেখা 
গেল গোড়াতেই [নি ভুল করেছেন 
কাঁহনশীটির নির্বাচনে । গ্রামের একাঁট 


লক দন্ত ছেলে কলকাতার এলো এক 
২ জাগে সঙ্গে। কিন্তু দেখে নে 


পেতো, কিন্তু শহরে তাকে দেখেই বাঁড়র 
গৃহকন্ণী এবং অন্যান্যরা মারমুখো। 
তার ওপর নিপীড়নের সীমা নেই। এই 
অবস্থায় পাঁলয়ে দেশে চলে যাওয়ার 
সূঘে তার মৃত্যু হয়। গজ্পাঁট বা চরিব্রাটর 
মধ্যে এমন কোন বোৌশম্টা পাওয়া গেল 
না যার জন্যে ছাবতে পাঁরবোশত হবার 
যোগ্য বলে মনে করা যায়। আর পাঁর- 
চালনায় আন্তারকতাউকু ছাড়া, মৌলিক 
চিন্তা ও কর্মদক্ষতাও বা যাঁদ তৈমন 
থাকতো তাহলেও মল গঞ্পের দুবলিতা 
হয়তো অনেক কাটিয়ে ওগা যেতো, কিন্তু 
সোঁদক থেকে তেমন কোন জোর নেই। 
ঘটনা বৈচিন্তরোর মধ্যে দিয়ে গলপকে 
এগয়ে নিয়ে যেতেই পারেনান পরিচালক 


চত্রনাটাকার। এ ছাবর 1বস্তারিত 
বিশ্লেষণ নিক্প্রয়োজন। কলাকুশলীদের 
মধ্যে এতে আছেন সঙ্গপত পাঁরটালনায় 


সলিল চৌধুরী । এ'র সুর দেওয়া কয়েক- 
খাঁন গান বেশ ভালো লাগবে। আর 
ভালো লাগবে রামানন সেনগুপ্তের 
আলোকটিন্রগ্রহণ। বেশ উঙ্চগানের কাজ 
দেখিয়েছেন। কিন্তু গল্পই যাঁদ না 


জমলো তো এদের কাতিত্বের আর মূলা 


বুঝবে কে! অন্যান্যদের মধ্যে আছেন 
গান রচনায় গোরীপ্রস্ত, শব্দগ্রহণে শচীন 
চক্রবর্তী (বড়ো জড়ানো সংলাপাংশ), 
শিল্পানদেশে বট সেন এবং সম্পাদনা 
রমেশ যোশী। চরিত্রগুলি দাঁড়াবার মতে। 
শান্ত পায়ান 'বিন্যাস-দোষে, নয়তো ভালো 
আভনয় ফোটাবার আভাস পাওয়া শিয়ে 
ছল কয়েকজনের ক্ষেত্রে। এদের মধে। 
পড়েন শোভা সেন, কালন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ছাঁব বিশ্বাস, সাবিত চট্টোপাধ্যায়, 
উত্তমবুমার গ্রভ়ীতি। মখ্য চার লোটনেন 
ভূমিকায় মানিককে মন্দ লাগবে না। জহর 
রায় যাত্রাদলের অধিকারীর চরিত্রে প্রড়ঃ 
হাঁস উপভোগের একটু সুযোগ এনে 
দেন। আর আভনয়ে আছেন বাবে” 
চট্টোপাধ্যায়, ছায়া দেবা, স্বাগতা চক 
কেট মখোপাধ্যার প্রভীতি। 












৫চশেত্ সর্ুনাপাব্রণের তীবস- 
ঘাকোর হান উল্লহালেত্র জলে 
ভাতের সগ্ব্রাস্তিভচ সবিকজ্ঞসলা, 
একথা আপনি জলেন। কিন্ত 
পরখ ঞ্চত্রা্রিক্ক পত্রিকজ্পলাস্ত 
এ প্ন্তি ছেস্পেত্র কুভগান্ি উতন্্রতি ২) ১০৯০৩-৫৪ তেল 
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হস্েছে তা আব ভাখেন কিক ভা 2 
পেস গেজ ও উডরগুকশার্র আগে" পিরিসানে চেকো বেসী চাল ১ 


আগনাত্র ধাস্রণ। পরখ কলর দেখুন । | উ্পাদি বগব্রেত্। 1উব 

শপে সৈল্েত 

উও%সাচকত ত্রেডেচছে £ 
95) ১,৪৬০, ০০০ 79: 
২4) ৪.২৫০. ০০০ ২৬ 
ডি, 45৬ %. 09০56 তেরে 









২১ তুলো ভাততেত্র তর্তি- 

এল প্রগষিজ দত ॥ 

১০১০৪ -৩ডে লাখের আংগ্রত 

ভুলার জাঠিনল আন্তনে বে: 
ব্গচ) স্ট। *্১৩১, 0০০09 9 তত হঠ 

এ ২) ৩,৭৪৬, ০০০ গ্রে 

খু ও তর 5) ৬০৬, ০০১০ ০9 

৪) ুল পিকসবোতর অন্ততি 
ব্রত শু কি চোটতযানে পর্রিকজ্পনাও শি 
বাড সহওএোল উদ্দেশ ৃ 
উস আুতচ্হলতা বও 
২,৮৯৭ সুতা | 


টি 

০৯৩৪ -৩০লাংন ভারত তৈঠী'/7 
আফা হযেহ্ছ রি * 4 
বি) ৬ এজ 9557 ৮৮ 








৮৪ 

















শাড-ভ্যক্ুগাস ভাব্রত্তত্র তাত 
শেসক এই তথ্য পাত্রবেশন 
ক্রল্লতে পেরে আজ সাবিত--ত৷ ছাড়া 
আসমাতকর সেলভাত দক 
ও ওপাচ্চল, পিতা ও পত্তি- 
হবৃস্পলের ভরিত্বিধ কম্ব্ার। হশে্র 
এন অও্রগতিপ্র অহা ভুলে 
সটান -ভঠাকুয়া 
বাড মৌ ত। 


২০) ১৬ এয ঢেতিগ 


5) ৯০. ৪ আহঃ চৌবছ ১ নী ও 
টিটি. " ঠ ০: রা পো এ 






























৪,২৬০,০০০টিল ২ গ্েের তক ভালতীয় কাজের বাল ক্প্তাবীতে 
লী পি ও সিশুর জ্তষেঃ (5) ২০.০ লক্ষ 2কাররও বেশী আক! 
াথোলিছু ২ গা হক়্েছে_ খল, অত্চাবশ্যক িজ্শো 








লাক আঞবচ্তালীত উহ 
২৩,৭৪৬, ০০০ এশুল্ - পস্িক্ি্ঞন। হ্রা হাতত পাওয়া হছে! 

৭৩ শু ওডি চর এক ভিত্বেকে ৃঁ 
এব একর তে শি 69 ০৭২,০৬৫ বালি সাবের 
তুলাচাঘ্বেল্স, জিন! আগোক্তাল্ তুললাস তিঅশুহণর তো; 






6 লপত্কেতেও ভারতেও 
ডওগাদল কেম বেড়ে 
% চে । ১০১৫৪ ডক জবতেষ 

' হতাহত ইউতী হলোছে : 
। ৪) ৩৭৬, ৩৬ 



















সাঠ প্রায় নিস্তবধ। 


কগধনতায় খেলা 
হা চাসর ভাবা ফউলল কুদডকণের শা 
থা । বিদেশের কোন দল বরণাজগানে 
ডি হস গন আগায়ে তাকে ভুলিতে 


ক টি সর ৩০ সাক্ষা 
চি 


কা ্ ৯ 
(4) গানটা দলেও 7 পু ছেলের মত 
্ রি 
»লার হাহা হরি পাগুতহ ঠা] ৬% 1 
1 5 ৮৫ 
হন পির লেপ আুনাদাকিব দল খাশছে শধু। 
1 শে ভাল। এতর আভাস 





পাকিস্থানের কৃতগ ব্যাটসম্যান ওয়াকার 
হাপান--ওয়াকার ঠনউীজল্যান্ডের বিরুদ্ধে 
ম্বতশয় টেস্টে ১৮৯ রান করেছেন 


পেতেই গ্রপম্মকাতর ব্যাডামটনও উপকবঝণীক 
মারছে। সৃতরাং ময়দানে খড় রকমের কোনো 
খেলাধুলা নেই বড় রকমেরই বা বাল 
কেন? ছোট খেলাই বা ময়দানে কি আছে? 
ষা আছে তাতে সাধারণের কোনো আকর্প 
নেই বলা চলে। বাস্কেটবল ক'জনেই বা 
খেলে, আনন তা দেখতেই বা যায় কাজনে। 
খেলার আসরে ধরে ধরে মাথা গলাতে চেষ্টা 
করলেও সয়দানে কৌলখনোর মরযাদা পেতে 
বাস্কেটবলের অনেক দের। আর ময়দানে 
এখনকার খেলার মধ্যে আছে গলফ- খেলা? 
ঘরণা খেলা নয়, খেলার রেওয়াজ। আর 
পে রেওয়াজ তো মুষ্টিমেয় কতিপয় ময়দান- 
. ধবহারগর িলাসের উপকরণ। সপ না 
হলেও রেওয়াজের বাধা নেই। একটা 'বলবয়' 
বা নিদেনপক্ষে একটা 'ছ্বেন্ড' বুকুর হলেই 
 খেষ্ট। 
. ছুট একখানা স্টিক, নাও? আর দঙ্চো নাও 
একটি কি দুটি বলা! ভারপর মরদালের 
ধন, জনে রে হ রেওয়াজ, করো; গারেয 








পিঠে একটা তে বাধ, তার মধ্যে 





মারো, 
ল]টকে 


শান্ডার কসরতে বল 
নুর লোগয়ে দিয়ে 
বাপ! এতে 

[কাথায় 2 


জোরে আর 
বলব শা শু 
উন, আবার আতা । 
আদারণ বাজান আনন্দ 
সাধারণের তন অমশুর শয় এ হলো 
(2. বু ভাপত নেবেতানের 
পি গলিত এবি 
"নে আনশ্মের 
চাল ক 


(41251 


(32 পরবাদা 


টির 

সেুগা পুজালি 

হেরকাজের মাপ 
কে বহর 


ক্পনাদ জাল শু, 
পালে তালা নো? ভব । 
পি নেহ। 
তং সঃ ন ৮ 
ময়দান পটার ঘরে ঘরে এখন জিকেটের 
প্রুডীতি। শীতের আমেজে সঙ্গে সঙ্গে 
মনেও পিউ ধলেছে। [ওকেছের নেশায় মেতে 
উঠেছে সবাই ক্যাবের আশেপাশে তারই 
গজারণ। কিক বিভএনসম্নত খেলা । এর 
[বাড আতর অধ আছে বিজ্ঞানের দত 
[নিয়মকান,নের মতি প্রকাশ । উপকরণে প্রট 
থাকলে প্িকত খেলা জমে মা খেলোয়াড় 
এবং ক্রাড়ধাসকও খেলা থেকে পায় না 
কোনো আনন্দ। তাই অব ক্লাবে চলছে 
এখন ক্রিকেটের প্রস্তুতি । নতুন মাট ফেলে, 
ঘাস লাগিয়ে, জল টছটিয়ে খেলা শট 
তৈরশী কগা হচ্ছে। ফুটবলের দাপতে ক্ষত- 
ক্ষত অনমান মাঠের ছেট ছোট খানা-ডোবা 
ভরাট করে মাঠকে করা হচ্ছে সমতল । ব্যাটে 
তেল মাথয়ে তার পরমা বাড়ানো হচ্ছে, 
ব্যাটকে করা হচ্ছে খেলার উপযোগী। পায়ের 
প্যাড ও হাতের ছেণ্ড়া দস্তানা প্রয়োজন মত 
মেরামত করা হচ্ছে, সংগ্রহ করা হচ্ছে ক্রিকেট 
খেলার নতুন উপকরণ । 
ফুটধলের মত ক্রিকেটে অবশা মাতামাতি 


ভাবলে ৩11৮ 





জী সে নানার ই কা 
ঘন দর ও হার্ড 





নেই। এ খেলার রসাঁপপাসু দর্শকের সংখ্যাও 
কম, কিন্তু ক্রিকেট যে খেলার রাজা এক 
কেউ অস্বীকার করে না। যারা এ ছেওা 
খেলে, তারা এর থেকে প্রচুর আনন গিট, 
আর কুসিক দর্শকি ক্রিকেটের 
বরে শিজ্গনর পৌন্দর্য। ক্রিকেও 
খেলীর রাজা। 
কোনো বৈদেশিক দল আসব 

করলে বা রনাজ প্রাভিযে্গতায় কদিন 
সঙ্গে কোনো শটিশালী দলের খেলা ৪ 


৩ 


3২2 এরি রা ৃ 
থাক কলকাতার ক্রুকট তিনন। 


4 রী পাও 
তে] রাঃ 81 ্ং 

ক... এ 
রি 


৫105 
[তত 11 








উিস্দ রী 
পা 8 রবে পিএ 
পি টনি ডি, 
র্‌ রড ১, 88৯ 
2 
রর রর 
গু চিতা ০22 
গণ ্ ৩ 
৮ ১০০৫ না 





1নউ[জন্যা'ড ও পাকিদ্থালর [খত র্‌ 7 
টেস্টে একমাত্র ডাবল সেপ্চরীর আকন 
ইমাতিয়াজ আমেদ 


শুধু সি এ বি লশগ ও ক্লাব ্রকেটের 2 
দশক সমাজের যা আনল । গতবার বাহ 
কোনো দল খেলতে না আসায় কজন 
ক্রিকেট আস্র মোটেই জমেনি। এ 
নিউীঞজল্যান্ডের ভারত সফরের ফলে টি 
মরসুমে কিছু বোচত্রা দেখা যাবে নৈ 
[নউজল্যান্ডের সঙ্জো ভারতের চহ্থ 
খেলা অন্র্ঠত হবে কলকাতায়। পাঁচ 5 
ব্যাপশ এই টেষ্ট খেলা ৩০শে ডিসেম্বর " 
'ইডেন গার্ডেনে আরম্ভ হবার কথা । 
1নউজিল্যান্ড ক্রিকেট দলের শান্ত সম্পচণ 
ধারণা করা গিয়োছিল, এখন দেখা 2 
'নউাজল্যা্ড ক্রিকেট টীম তেমন শান 2 
নয়। পাকিস্থানে দুটি টেস্ট লি 
এ পযন্ত চারটি খেলায় অংশ গ্রহণ ক 
এই চারাট খেলার মধ্যে তিনাট খেলাঠে রর ২ 
স্বীকার করতে হয়েছে নিডীজল্যাপ্ড +*.. 
চটফ: কমিশনারের দলের সঙ্গে কাচ 
তাদের উদ্বোধনশী খেলা অর্মীমার্ধীসতভ 
হয়। তারপর প্রথম টেস্টে ভাজা 
এক ইনিংস ও এক রানে দিউভি ' , 
পরাজিত করে। পাকিস্থানের প্রধান "1 
দলের কাছেও নিউজল্যাপ্ডকে ৭ :: 


ধা 9 


চু 


১৮ কার্তিক ১৩৬২ 

পরাজয় স্বীকার করতে হয়।  সমপ্রুতি 
ধ্বতাঘ় টেস্টেও ৪ উঠকেটে হার স্বাকার 
করেছে নিডীজল্যান্ড দল। স্ততেং পাক- 


শা 
। 
শু 
। 


57 নু রঃ র্‌ টি চি 
স্থান ও িডাজশান্ডেপ্র তিশাও ডেস্টের বো! 

১ ১ ০2৩ 2 
দ219 খেলায় জলা বায় পাাবিসনন 
বত ভাজার নি | টকা ডের সং 





বর বহাল দোকবার জন গার এ ১15 জাএন৮ সিল শান 











বা 
2) পাশ লুল আপিিগিতবের দিব আত শত 
রর এজ বু 
ভাব হ্নন কালু টি কিখচন। হত 35 
1.7 ৮ € 1.8 কানা 78 এ ৮.১-8112776 কাত 571-381) ্ [ভাল ন্‌ 
এ ডি তা 1 রাকা 1 হত [18 র্‌ 1 ৪ চা [114 সপ ট ৷,» 11219 বি ও 
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] ইমভয়াজ আমেদ দিত ডেপ্ে 7 ও . রঃ 
যাঃপম্াাল হমাতয়াজ আহমদ ছিতা যি 29 চাচা 557 82. 51 74119 এুন এ নামেই পাধিভ। 
নু সতত ৭1 তি] বত আশ 21 লি তি এ ৮1... ওক নর €। ৮1 (শা এ তি 
নাত তীবপ ভন বশত লিজ তি 
15 শিডি তিশা হয লা 19278 হাতি 1 2158 


] টা র্‌ ্ 
উতর 4১ তি 
কেন ভার বয়সের যান তি উপদ/ 


ট কাণ্োল বোডেছি তির থেকে 


হিলারির রা 782 
ধা £ আর্থভান্ডারা শান এক 


নহয় ড়র ্ | | 
অর্থভাণ্ডার খোলা হয়েছে। বরদাশত পিউ- 


জিল্য'ড ও ভারতের তৃতীয় চেস্ট, খেলা 


সগ্রয় নাইডুকে সম্দর্ধনা জানিয়ে এই অর্থ 
উপহার দেওয়া হাবে। ভান্ডারে এ পর্যন্ত 


প্রাম় পনেরো হাজার টাকা সংগাহীত হয়ছে । 
সম্বর্ধনার সময় পফল্ত ৩০ হাজার টাকা 
তি ৰ রে তি. সংগৃহিত হবে বলে কন্ট্রোল বোর্ট আশা ॥ 
রাতের প্রথ্যাত সাতার; শ্রাচাদ বাজাজ. করেন। প্রাতভাদীপ্ত খেলোয়াড় জশবনে সি প্রতিভাবান [ক্রুকেট খেলোয়াড় সি কে নাইড়ু 








আজাদ ছন্দ বাগে ন্যাশনাল 





সু ামং এসোসিয়েশনের নব নির্মিত 


কারু; ডাইাভিং ৰোড 


এস কোর পুরো নাম কোঠারী কন্কাইয়া 
নাইড়ু। 
নং র্‌ র্‌ রম 
রণণজৎ দসংাধ বা তার যোগা ভ্রাতৃদ্পত্র 
রা সংজগর গত সি কে অধরা ্িকেটে 
|. দশ্বখাদত অর্জন করেনান, তবুও টস কেকে 
|. বখাজিৎ এবং দঁলিপের উত্তর সাধক বলা 
| হেতে পারে । ভারতীয় 'ক্রকেটে সি কে দান 
: অত্ভুলনীয়। তাঁর প্রতিভা গান নিজের ময়োই 
ধার য়াখেনান। বহু তরুণ খেলোয়াড় ও 
. অন্য়াগী দশযোর মধ্যে তার প্রতিভা বিলিয়ে 
ছু ভারতখয় টৃকুকেটকে করেছেন 








কের গুর- ফোর আস্প্ক এবং 


সমন্ধে ।, 
আযানপৃশ খেলোয়াড় তাক আলীর সঙ্গো 
রা কেরে 





[ক ব্যাটিং, কি বোলিং কি ফিভ্ডিং, সি 
কে কোনো বিষয়েই কম কুতিত্সম্পন্ন নন। 
সব শবষয়েই তার সমান পারদীর্শতা। 
সর্বোপরি ক্রিকেট মাঠে এমন ব্যন্তিতস্পন্ন 
খেলোয়াড় খুবই কমই দেখা যায়) ভারতীয় 
[কেট কন্ট্রোল বোডের সভাপতি বিজয়- 
নগরের মহারাজকুমার সি কে নাইডুর বয়সের 
যাঁিপাভি উপলক্ষে নাইডুকে আঁভিনন্দন 


জানিয়ে বলেছেন-.পপ্রাতিভায় ভাস্বর দীর্ঘ 


দেহপ গস কের ব্যাটিংয়ে যে চারুসষমা দেখা 
যেত, তা দেখার আকর্ষণ লাথ টাকায় তোলা 
ছায়াছধি দেখার আকর্যণের চেয়েও বেশশী।। 
খেলা ছাড়া কট বুদ্ধির খেলাতেও সি কে 


_ সাগরপারের বহদ, দরে অধিনায়ককে হার 


ক্রিকেট খেলায় অংশ গ্রহণ করেছেন; এর 
নপ্যে বাঙলা দেশে তার খেলার সংখ্যা কম 
রণাঁজ 


«৫ শহ, 1৩ 1নাপুহ লাক, খেলা এবং 
প্রযতযোগিতার খেলার ভাকে বাজালার মাঠে 


প্রাতিব্বিতী করতে হয়েছে ফলে বাঙগলার 
সঙ্গে তাঁর স্থাপও হয়েছিল এক আত্মীয় 
সম্পকা 1 এই প্রতি সম্পক্ দছুতর করবার 
জনা বাংগলা দেকেহ প্রথম ভার আভনন্দনের 
আরনাভান হছ। তা জীবনর ৫9. বংসর 
পণ হলে মোহল্কপান ক্লাব নাহড 
এের্ুততখর আয়োজন করে এক বিশেষ 
প্রদর্শন খেলার ববেদথা কারন) আজ সি 
কর জোন আছি পভ উপলক্ষে মান। 
ম্বধন।র আজিন করা হচ্ছে। ক্রিকেট মানে 
বহু বুধের নিজ বার, বহু সেরার 
চাঁপলাবা জীবনির সি পর্দ কও 


গ্রাথনা কার 


শিকার 11. 
শাবদিনি শত 2 তি) 


কাতর সাভাদ চু হাষাদত)। 

সাঁতাবের তিন দিমরযাপখ এই অনন্টানকে 
শেন্দ করে কাগলায় সংভারত শি সসতার 
শরিটালবএদ্র কমাতিংপরতার আগত নেহ। 
আজাদ হিন্দ বাগ মি পাশ টিন দিনে 
ঘেরা হয়েছে এবং দা উিদন পরে সাভার 
দেখার জন্য হয়েছ [টাকি িক্তুনৈ বাবস্থা । 
আজাদ নাগের নাশনাল সঙনিং এসে 


্ সেশন চপ শক বিন ১ ৭) ৬০০3 এ বি ৫ 
72 সাঙানায় আহা সুতি খননতাত .. 
৫ টঠটিরালোর ডের 

গত নাশনাল আনা সামশঃলর শখ 


ডাইং রোড পোক ডাইং 


শর, 


ভাইয়ে কলাবোশল প্রদশন করুবেন। 
ন্যাশনাল আইমিং 
অর্থ ঝায়ে কংক্রিটের 


এসে।সিয়েশন। বহত 
বারা এই স্থায়। ভাইগভং 























বাটারফ্লাই স্ট্রোকের নিপু সাঁভার। 
সামশের খণ 






বেড প্চনা করেকেন। অন্তত 





আন্করণ কলকাতা 


শি 8 
তি শা 


বালি তায় 


৮ 


চে এ ১৯ 
১ এ বিকল 
সংহ্রামং এসা  সাসশন 


বসি 
হু 5 221 
পহাচঠিত করারুট ডাইং বাড়া কুলকাতান 


ন্যাশনাল 
ঘি একটি । এতে ত টার থেকে ১৪ 
দটার পর্যন্ত চারটি ধাপ আছে মাবির 
প দখট ৪ শমটার ও সাড়ে ৭ নিটার। 
টটাবের টি গরু বোর্ডউবাকশগ্ললো। 
টক্্ড। যোরেরি চাবাদিকে ঘুরানো সাঁডিন 
রস্থা করা হয়েছে এবং প্রয়োজনমত 
ইড স্থাপনের বাবস্থা আছে । দেখত 
তাই রমণীয়। বলা বাহ্‌ হ.লা, এই আদশ্য 
ইভিং বো আজাদ হিন্দ বাগের সৌন্দর্যও 
ডিয়ে দিয়েছে। 

গত এক মাসের মধ্যে আজাদ 
গর পুকুরে অনেকগুলি সাতার প্রা 
িতার' অনুষ্ঠান হয়ে গেছে। এর মাথা 
দ্তঃ বিশ্বাবদ্যালয় সাঁতার প্রাতিযো গত 
শাল চ্যাম্পিয়নাসিপ এবং টড 


উদ্ধাখযোগা। সব 78, 
রি রি রে ০ ০ 
নাও [৪ শা 
৮9 নি ধরে 
দি জু (5৮৫৭২ 
২, ০৫ 2০108 
আত, কন 4৬৬ 














-া $৭ নম 
পান সি পাগল আআ, এল 0, এগ 
রঃ 
পু 1 
-১। রা রঃ ০: যি ০৬১৯ 
নি 105579৯ রি 401 ত1211 গা 1 
চর রর 
[এন আদর সিিহাপ্ অনা ব্চণাও 
টি (57 পন £) বৃ তর 5137 44191 
ক চে চ সস 
72 
2 , 8 রর রর 
হবুত হত পি 6 হত ৮ পৃ 771 ৩271 15514 
হাাছিং 2 ৩০ শা হত 1৮150 1৮ 
7-- এ ্ি ঠা লা 
11শ7:1552 ] ন 10. রঃ ০ লর 
বাংগলার আ্িপ্ণ বীর ভুবনেশ্বর পাতে 
মা থ ২/7 ২ শাহ জেলে ৩৯105 
৮2771 উহার বোদদতি লং সিন, 
লে তে শর স্তন 5 
(এ ক ৮151 টিকা এ নং ত ২০৭ 
২11 তা 
4 কা 
চেক শি ও লা তির ই 8717821 
নিক 21 2871 
হু. 


০৮-২-85 
পিকে হে জগ 








কস সাল পাস পপি শিলা 





সভার 0৩1 রশেযভাঙে 










ডি না কর 


০ তা 884-80584855 


07-07-. 18 


নিপাত শিপন এপি এশা তপতি শত সী তান পি শত শত কপ পপ শশা ০:-১০৩ নিনজা 


4 


বু কনে ২8 0০. 


এ, (05191516590 


৮510০078৮71 


রা $ 
535 , রকি 
55 | 27157 শা 102 7 

৪ 

পি. তত দল 71৭ 

57..51-381515 “এশা 
৬০ চন গ ্ টা নি 
11151 শান) হু 2৭14৭ 


নাটোর 888১8 ৫8 : 5 গা" 27০5 রর নর রাশ ৪৪০ হারার নিত). চান +/রলাযারানারারারারাহা ধারা 


জিশীপিশত ৯০৯77 তিতা ক 5 


[60700028175 


গ্যারান্টি 
| বাহ দাগ দুত 
€ সাঃ ত১৫ করা হয়। সাতে অথবা 
পুসতক শডউন 





পাত বনবরণ টি? ও 
হাওড়া কুষ্ঠ কুগীর, 
শাহ মাধ গোষি 


হান 2 হ্রাত; ড়া তিক, 
গোড, কীলবাতা-ই। 


থু, হাগুড়া। 
শাথা--ত৬, হাযাগসন 
দিঙ্পি গুধট জং। 
(ঙ্স ১৯১০) 








আঁধবেশনে মধ্যপ্রদেশ সহ্বহ্ধে 


দই আনব লিসনর সংবাদে প্রকাশ, 
রা নাক হানা একা প্রচল এন 
চন 2 প্দশা নিখানে পিওর 


নাত ৪ রর দস) আংরাদাধশরণ বশ এবং 


পুডা-পমাজ তন বুম আস তাপান আঃ নমল 


+৮1শত ভগতাপি অক্রনান হও হখয়াদিন। 
উ১শে আ্ুলর, আঞ্ দর আহত 
ভাত ভনণ আগা পজগহ দশন আমার 


এ" এ তে রে ৯---১- হমপর ০৪7 
ডি ভিত এর 22৩ 2 
গান মং 





০ 2 7 8 
আথৌ। পুতি ৭ আহি শা 


লোম্লাহ এ 
গানগিন বঅশনের সপ শে 
বোদ্নাত ক গাজা কুটগুস নু াশাধ 
পরস্ণগ বিরোধ] নট | 
সমস উদভব হইছি, 

কংগ্রেস হাক) নিন 
পাজ1) ও বোবা আত তলত 


ধ চা খবয় 1 ৩1৭ 


১৯ 


পবা হাজ। 
গন প্রস্তাব 
দগয়াতছ। 

২০7শ! 
আজ ও চোটি ৮ 
পে নাশ ৮০০1০ দ8িএ71 ] 
নি! কৰেন। 
আন্ত শ্রামত। 
বলেন যে, উদ্বাসতু 
পক্ষে সম্উবগর নহে) 
রাজা সর্কারাত 
পাঁরকল্পনা হইয়া প্রস্তুত 
আবেদন জানান। 

হানা আই পর দা গড ঢা আটে তে শীত 
পনর [সন শি সম্মান আজ্জ পথ 


সত প্লোৰ ০9৮ রি ৮০112 ভাজা নল 
শা পানি দা দানব নেন 


. 
৯ শু লব ঈে? 
সপ) ৭2াকি 514 


পঃমবঞ্ধের  পকওিন 
শা বাঁকা প্রিশলেগ 
সনদ ক লব] 

কাঙ্জেও তান 
মনো পা য্‌ চু 


রি 
থর 


-১84617581 
লিনা 


তাহুাতদেজ 


আন্ত 
গাকিস্থানে সং খ্যালপ: সম্তদায়ের মধ্যে আস্থা 
পূনং প্রতিষ্ঠা এএং ভি গাণ বোধভারেপ 
পাঁচ দফা বয় সম্ব? কাযা) 
সুপারিশ জিন 

২২শে আক্টোরররাজা  পনেগগ্জিন 
কমিশনের সংপারিশসমহ আলোচনার জনা 
আজ নয়াদিক্শতে . মুখামন্তী সত্ঘলনের 
দুইীদনব্যাপথ আধবেশন আরম্ভ হয়। 
সবণপেক্ষা 
আধক মতানৈকা দেখা দেয়। বর্তমান মধা- 
প্রদেশের মুখামন্য কমিশনের সুপারিশ 
প্রাপার সমর্থন কারন; রঃ মধা ভারত 
ভূপাল ও বিধ্ধ্য প্রদেশের মুখ মান্বরয় তাঁহার 
বিয়োধিতা করেন। কাঁমশন শেধোস্ত [িন 
রাজ্য রা অন্তর্ভু করার সশপাবিশ 


লে আন যাতে মুখামন্তী 


১ 
টি) ৭ ৮১ 











হইয়াছে 
সুপারিশ 


(ে, পাও পণ বামিশনও 

৩৯, ১৯৫৬ সংগে উর্ঠোবারর মধ্যে 
প্াজাসনহ  পনগন্থি রতি হইবে। 
পসএয তাত আনন, 2 বধানচন্দ খায় 





শত 
ছি, 


১৫শোে আক্টাবধলপ্ারিকঃপনা কমিশন 
নব 4 178. পন, এতে ন্‌ চা কাম 
ভাগামা ১৯৩৮ সাং চল আপ্রহল্র নাধা 
অন্তু ভাতে আদকু নিবারণের সশ্যারিশ 
কাহখাছল। 

হী তি চা ৮ 25 পানর 

(নো শব নব এশা 2৮০] 

ব্শাণগরী  শিক্ষালয় স্থাপনে ভাত্রতুক 


€ ০ 
এডি টি ৮7) শি ইভানকা ্ রা 
শণল] সাহা ৮11 চিনে ড] ৬০৬ 
স্বকার ও সেভ হাশিয়ার আধা এক চন 

চা 
£ 
চনাদণগুত হয়া । 





য় ইছা 
চে রর না দন 


নজনের সাল 
রী 


অক্টোবর পাকিস্থানের 


0171 শন 





| নি মহম্নদ গেল হ 
তত কাঁনরাহায়। পাসিমবাজ্গার 
ডা িথপাশচন্ু পায় অভিএ আক্ষাং 
পি ববিহেগের সংখ্যালঘু, সম্পাকিতি 
স্ণাকে ভাহাদির উভষেরে মধ্যে 
হী 


২১শে অক্টোধর--প্রধান মন্ত্রী তরী নেহল, 


বেরা রর রত 48 বারি 82০৩০ 
আদ শয়দলিীতত ভারতীয় শিডস তলার 


উদ্বাধন করেন। ভ রা বণিক ও শিহপ 
কত 
সাদাত সঙ্ঘের উদাগে অন্ধভিত এই মেলায় 


্‌ 


২৯টি দেশের পণ রর নর বাবস্থা জরা 
ইইয়াছে। দ্বিতীয় মহায্‌দেের পর প্খিবণির 
য় কেনে স্থানে অন ম্ঠিত [শক্পমেলার মধ্। 
ইহাই বৃহত্তম শিপ মেলা। 


লংবাদ 

২০শে অঙ্্রোরবব-কলম্যো  পারিককপনার 
এশীয় সদস্গণের বাবহারের জনা কানাডা 
ভাবতে একটি উচ্চ শান্তসম্পন্ন আণাবক 
স্থাপনের প্রস্তাব কারয়াছে। আজ [সঙ্গাপুরে 
ফলাম্বো পরিকজ্পনা বৈঠকে কানাডার পররাষ্ট্র 
মন্তশ প্রস্তাবটি আনম্ঠানিকভাবে শ্উত্থাপন 
ফরেন। 


৬ 









২২শে অক্টোবর-ঢাকায় পর্ব গাবিস্থান 
আওয়ামী মসাঁপিম লীগ সম্দেলনের দ্বিতদয় 
দিনের আরিবেশনে পূর্ব পাকিস্থান জাওয়ামণ 


১১ ১ টি, ১ 
ম.সাণম রী গ নাম হঙতে এ মনা লাম শন্দ 





শখ 57 ৮ 
চান | মসলিন পা 1715 
ভন) উন্মন্্র হইপ। 
্ খ. 
পদ ক্ণ 1 ঘংলাশে 
আঅপ্য হঠাত ভিঠ% জট শর হে 
৫1 ৯11) 1 দাততে 


এৰপ।ন 
শেয়াতছুনে নয, 
দাহ, স্াহন জীরুএ 

চান 


5. হো সম 


তে তা পলো 


1 [এ বই শত 




















মালার বাশার পাপ; দির চো 
2 বৈ বর 

হইয়াছে বাঁলয়া রাঙ্রন্জের। সেট 
জেনারেল সাধারণ পিহদ একু বণ 


অক্টোবর-আজ জেনেভায় 
টা পররাম্দ্রমল্তী সম্মেলনে টি 5. 

বং খাঁডত মা পুনমিজিন সন 
নর বিরোধী পরিকল্পনার ্ 
করিন। 

আজ ইসরাইলপ সৈনাগণ একটি রি" 
থাঁট আক্রমণ করিলে ইসরাইল-মিশর এ. 
তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ হয়। 


২৯শে  অক্টোবর-অয়জোর ভি 
সলতান বেন ইয়সূফকে পুনরায় ছি 
অধাত্ঠত করার দাবণ জানাইযা দেশ, 
ব্যাপক বিক্ষোভ চলতেছে । আদা 
স্মথকি নেতা মূস্তাফা বেন ০ 
আততায়পর গুলগীতে প্রাণ হালাইয়াছেত। 


ৃ প্রতি সংখ্যা" আনা, বার্ধক--. 
এরি আনন্দবাজার পরিকা, 


52 ও ২০৬ বাণ্মাসফ--১০, 
মগ চ্পধযার কক নং বাস লেন, কাল কাডা, 


৬ ও ৮, সৃতারাকন স্ট্রীট কাঁলকাতা--১৩ 
রা দিতে হইতে ঘা ও প্রকাশিত 


২৫বোে কাক, 





সমগ্াদক- শ্রীবাডকমচন্দ্র সেন 





পাড়ত জওহরলাল 


প্রপাননন্।। 


রঙ 


চি 


5. 25 ৮ 2 

১৪ই নবেম্বর ভার, 

গাড়িত জঞ্হরপাল নেই পৃ. র. খখ)০ ৩৪ 
দাদবস। ক্ষণজন্ন। পুর টতনি। 


খাতির হাতহাপে শহ, বাং ইসম্পহা 


প্রাতভাবান্‌ পর,যের আবিভএপ খাঁ ১াছে ছু 
স্বাদশাপ্রেম এবং নি প্রা তভা, 


নান বসমাজডের 


মনে হয় শা প্রথমভ ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রাম জগতে এক অভ 
পূর্ব ব্যাপার।  এহ গতাত্থা 
গন্ধীর নেতৃতে পাণ্ডত নেহরর বীযবিভ্তা, 
তীহার সাহস এবং অকতোভয়তা 
বিচ্ময়দৃন্টি আকুষ্ট করে স্পাধীন তা 
াভ কারবার পর রাষ্্র্বরপে ভাবতেন 
প্রাতঞ্ঠার মূলে নেহরজার অক্লান্ত 
কর্মসাধনা তাহার চারত্রকে সমাধক 
মাহমান্বিত কাঁরয়া তুলিয়াছে। পাঁণ্ডত 
জওহরলালের  তরণোঁচিত 
এদেশের সুগ্ত মনষাত্বকে 
করিয়াছে। জড়ের বন্ধন ৃ 
জীবনের দর্নবার শান্ত দিকে দিকে 
জাগয়া উঠিতেছে।  নবজাগ্রত জাতির 
অভ্যুখানের আলোড়ন আমরা রান্ট্র-সাধনার 
ক্ষেত্রে নানাভাবে উপলাষ্ধ কাঁরিতোছ। 
ভারতের মত দীর্ঘাদনের পরাধশনভায় 
আভভূত এবং নানার্প ভেদ ও বরোধে 
বিচ্ছিন্ন জাতিকে এত অল্পাঁদনের মধো] 
পাঁথিবশর অন্যতম প্রধান রাষ্ট্রের পরিপূর্ণ 
মর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত করা সহজ ব্যাপার 
কিন্তু পাঁণ্ডত জওহরলাল তাঁহার 


রি 


সংগ্াশে 


জগতের 








১৩৬২ 


-0 0০০৯ এপ) পর ০০ 


2 
২1511001) 5, 


" 





মসলার খাল সহ অসনভবাকত সম্ভপ 
বন রি | হি 1 হহাতি শশ) 





শু] 

পাঁণ্ডি৬হ [৭ এশাঁশ 151 521 1151 ৩ 
মানবতা জাভনব গোরালাহডাকল। অধ্যায় 
উদ্নদ করিয়াছে ।  মহাজ্ঘ গানও 
সগোগ্য উত্তরা পক্ারস্বএ এগ পানডিহ 
তপহবুগাল ভারতায় রর “রা সলভ এ 
শৈতার আদম আত মেতে 
উদদ1ত পারয়াছেন। ভারতের আবাল, 
নপ্থনরনরা সকলের পক্ষে প্রি 
জওহরলাল বতমানে জগতের সবি 
শান্তর অগ্রদতস্বরপে  সম্পাজত 
এলং অমাদত হইতেছেন। এহ গর্বে 
গানাদের প্রভোকের বক ঠা হয়া। 
পাত জর্হরলালের মত মহাপ রযকে 
আমরা প্রধানমন্থিস্রপে পাইয়া 
আমাদের এই পরম সৌভাগ্য উপল 
ক'শয়া ৰা 


আমরা শিভদিগকে ধন্য লো 
কার; আমরা কুতার্থ হই। | 
শুভ জল্নাদনে আমরা আমাদের সকালের 
আদরের, সকলের পঙ্গে 
আঁধকারীী জওহরলালকে আমাদের 


আল্তারক শ্রদ্ধা নিবেদন কার এবং 
শ্রীভগবানের নিকউ তাঁহার দীপন 


কামনা কারতোছ। 








/%1771 7৭ 
1.১711 60৬. 410), 


এ সহকারী সম্পাদক, আসাগরময় ঘোষ 


শী সারওয়ার পাজি পণ দিত ক. কাজ চি 





সংপারশ ও সিদ্ঘণ্ভ 


হাঃ ১ ৫ দূ নি ৮ ॥ 
বায কামশশনের সগাপুশ সম্পদের 
১ ড/-৬ভানে সিদ্ধাশেহ উপাস্রত হইবার 


গন অম্াীত দযাতে বউ 
এখাননখাদের 
আম্মেল 


বগোস-সভাগীত এবং 


সন হহয়। গয়াছে। 


অমানানমত বিযরগণলর বিধেটনার ভার 
পাত জপ্হবলাল, মোলানা আজাদ 


গোবন্বণএভ পন্য এই 
রি 


দর সত হ্যা সত ১০০৭ 
[৮101৭ গায়] হাতত বসব বাবা 
গিট পু 074 

7৭117 % হবে স্ব বু: গধাছেন। 


সাঁমানা 
বত? ক 
বথা। 


91*১নন/তগর 

7 ৮. 
বাম 
রঃ ০২০ টানি ১০4০০ 
বাণ) হবে খই শাশার 
খত পক্চণপ্র পাক্ষে সহতাধিজন 


:11-52 84757 
(65 শ. ৮ 1এন2 


সম্পন্ধে 
সিদ্ধারেত শেনছাশ খুবই কাছ 


পৃ, সুদভব বালয়ার আনে হয়। 


শপ্লাতির 
৮ 


১05.51 


প্রকুতপি একমাত্র 


স্যার দিকে পন শ্াখয়াঃ এ সম্পত্ধে 
পাগর বিবেচনা কণা সদভব হইতে পারে 
গণং ানরাপেশ্ এবং রি সেই পারি, 
7%15-৮ত8 ভাল এহ সমস্যার সমাধানের 
পথ শরএপহ ভয় সম্ভব । দেশের 
সন সম্বন্ধে বিবেচনা নানশন 


বরয়। 
শন খন গাঁছিত 


৯ 
২ 
শু 
এ পশ 
৯ 
ি 
শ্ছ্গ 
শপ সি 
গু 
১৮৪] 
সী 
০ 


হছে 


১2৫ 1. রা... রী হরিয়ানা 
এপ কামশনের সাত দেশাবাসনির 
৪ ০, 
নক) উপস্থাপিত হঠহান্ছে। তখন 


1 চাপা দয়া আদশেরি নামে 
পাকানো অন্রীচান হইবে মা 


গুন পন্ছে 


হত ররর 3332 রে 
ভাত চাপুন প্যান্ট লা হঠতত লাজ! 


হি শা স্কি। ০০ ১০০ রা শু উহা / 
বস্তু নয় এবং লাভ শিক্ষা ও 
4 ০০7 ২8 রে ডে 
স্তর ভিতর দয়া স্বাজাথিকজাবে 
1১524 এ হি (0. রি 

যে এব এবং 1য় ভাবার গাড়য়া 


৮৩ 

উঠা তাহাকে ফাকা নখৃতির দোহাই 
[দয়া একেবারে উডাইয়া দেওয়া সম্ভব 
এ পর্বত সেইআবে আগাইতে গেলে 


অপহএব খাঁটিবে, এমন 

রাঁহ্ম্াছে। . মাতৃ- 
হত একোর  সবপ্রিধান 
£ 1ভাত্তর উপরে 


রি 1,৮৭1 ৪ 
5195 হওয়াই স্বাভাবক। 
1 


পি নিব 
গো আআ সাত ণে 


৩৬ হহার আলে প্রগাতাবরোধা কিংবা 
চাতেতার ভার আাহয়াছে, আমরা 


স্বীকার কারতে পারি না। 
বামশ নর সগারশ  প্রকাশত 
হহনার পল এহ ধরণের যন উপস্থিত 
পায়া গোপমাপের  নধ্ো  কাঁমশনের 
[সদধাত পুরাপণীর  মানিয়া লইয়া 
[ভঞান চুকাইয়া দিবার মত মনোভাব 
অবলম্বন কারলে সমস্যা সমাধি 
তাল আকার ধারণ কারবে, 
ইহাহ আমাদের বশবাস। বস্তুত বানর 
ভাষা সাহভ। এবং সেই সম্পকে শট 
সংস্কাতর বিলোপ সাধন করা ভারতের 
নত বরা এবং বিশাল রাজো সম্ভব 
নয়। গ্রত্তাত ভাষ, এবং সাহত্যগত 
চেঙনাকে ভারতের বহত্তর স্বার্থে 
সম্প্রসারত করাই বর্তমানে সর্বপ্রথম 
প্রয়োজন। . পশ্চিমবঙ্গের দাবী এই 
ভাণ্তর উপর প্রাতাম্তত রাহয়াছে। 
দোশকতার কোনরকম সঙ্কীর্ণ মনোভাব 
সেই দাবীর মূলে একেবারেই নাই। দেশ 
বভন্ত হইবার ফলে পাঁশ্চিমবঙ্গে অর্থ 
নীতি এবং সামাঁজক পারাস্থাত জাঁটল 
হওয়ায় পাঁশ্চমবঞ্গের পক্ষে সীমানঃ 
সম্প্রসারণের [বিষয়টি জীবন-মরণের প্রন 
পরিণত হইয়াছে। রাজ্য কাঁমশনের 
সুপারশসমূহ ভারতের বৃহত্তর স্বার্থ 
প্রাতপালনে প্রকৃত প্রস্তাবে সহায়ক হইবে 
ফিনা পাশ্চমবঙ্গের দাবী মানিয়া লওয়ার 
উপরই তাহা নির্ভর কাঁরতেছে। ফলত 
আমাদের রাজনীতিক সাধনা স্বাধীনতা 
লাভ কারবার পর সার্থকতার পথে 
কতখানি বাঁলষ্ঠতা "লাভ কারিয়াছে, 
পশ্চিমবঙ্গের দাবীর পারণাত হইতেই 
আমরা সে পরিচয় পাইব। 


ব্তি সমস্যার নিরাকরশ 

_ নয়াদিল্লীতে সমাজ-কল্যাণ বোর্ডের 
_ উপদেষ্টা পাঁরিষদেক্স সভাপাঁতদের একটি 
 ঙ্মেলনের উদ্বোধন কারতে গিয়া 


পবাধশে ইহা 


রাজা 


সংহত 


৮ 


৮ পি 


এ 


দেশ 
ভারতের প্রধানমন্* ভারতের শহরগযালর 
সংাশ্লষ্ট বাদ্তসমূহের সমস্যার প্রাত 
দেশবাসীর দৃম্টি আকর্ষণ কারয়াছেন। 
আমাদের স্মরণ হয়, তিন বংসর পূুবে 
কানপুরের  একাঁটি সভায় তান 
আবেগোদ্দীপ্ত ভাষায় বাঁলয়াছলেন যে, 


এইসব বস্তিতে এই মূহুতে আগহন 
লাগাইয়া ভস্মসাৎ করা ডীচত। কিন্তু 
দেখা যাইতেছে, আজও এই সমস্যার 
সমাধানের দিকে বিশেষ কিছু অগ্রগাতি 
সধত হয় নাই । জনন্বাস্ধের  সাঁহত 
বস্তি সমস্যার বিশেষ অমপকা রাহয়াছে, 
একথা খুনই সভা। কালিকাতা শহরের 
কয়েক বৃতসরের আভজ্ঞভা হইতে এই 
সভা সর্শনীশ্চভ হইয়া পাঁড়য়াছে যে, 
বাঁ্তগাল হইতে কলেরা, বসন্ত প্রক্ীতি 
সংকামক ব্যাধি মহামারীর আকারে 


৩ হী 


পৌর কর্তৃপক্ষ ইহ 
কিন্তু স্বীকার কারয়াও 
তা 


ছড়াইয়া পড়ে। 
স্বীকার করেন; 


তৎপ্রতণকারে রে আশানুরূপ 
প্রতীকার বাবস্থ। অবলম্বন করিতে 


পাঁরতেছেন না, ইহা সবতিই সুস্পচ্চ। 
[কিনতু ভারতের প্রধানমন্ত্রীর মতে জন- 
স্বাস্থোর প্রশ্নই এ সম্পরকে সব পিছু 
নয়। এই সমস্যা সমাধক ব্যাপক, ইহা 
সমগ্রভাবে সমাজ-জীবনের সৌম্তব হান 
করে। ধাঁস্তর অন্ধকারে যে ব্লেদপঙ্ক 
আবাঁজত হয় তাহা সমাজের নোতিক 
গ্রাতিবেশকে বিষাক্ক কাঁরয়া তৈ'লে। প্রকত- 
পক্ষে শহর হইতে বস্তিগুলি অপসারিত 
কারলেই এই সমস্যার সমাধান হইবে, ইহা 
মনে করা যায় না: কারণ শহরে কাজ 
কাঁরয়া যাহাদের জাীবকা অজর্ন কাঁরতে 
হয়, তাহারা শহরের কাছেই নূতন বস্তি 
গাঁড়য়া তোলে এবং সেই নবগাঠিত 
বাস্তও পাঁরচ্ছন্নতা বা সৌন্তবের ক্ষেত্রে 
পাঁরণত হইবে না, ইহা স্বাভাঁবক। 
এয়প অবস্থায় শহরতলণী অঞ্চলের সম্প্র- 
সারণ এবং সেইসব স্থানে জল সরবরাহ, 
[শক্ষা এবং স্বাস্থাবিধান সম্পকিতি 
পল্ঘা অবলম্বন করাই এই সমস্যা 
সমাধানের প্রকৃষ্ট উপায়। বস্তি ঘণ্য 
ইহা সতা, কিন্তু সামাজিক এবং অর্থ 
নৌতিক যে দুনরতি এবং অর্থগধধুতার 
প্রভাবে বাঁস্ত-জীবন এ দেশের 
দারদ্র এবং মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের পক্ষে 


অপরিহার্য হইয়া উীভতেছে, তাহা 


ততোধিক ঘৃণিত । ্‌ 
সমাজ-জশীবনে বতমানে অপ।রমেয় জিত 
নোতিক বৈষম্য রাহয়া গিয়াছে নাত 
বাসীদের দুগণীতির প্রাতি সহানুউ 
প্রকাশের মামুলী মানস বল সেই 
প্রাতকার হইবে না, | 
বৈ্লাবক এবং বাঁলন্ট পল্থা আনন, 


করা প্রয়োজন । আমাদের বিশ্বাস গত 
জীবনের অর্থনোতিক বৈধমা দল আত 


দিকে রাষ্ট্রচেতনা এবং সমাজে হা 
বোধ জাগ্রত না হওয়া পনি 
কলঙকভার আমাদণকে বহন 
হইবে। 


সমবায় আন্দোলনের গাতি 
ভারতের সধপ্র সমবায় আঅগহাও 


সু 


পাল হইশ্রাছে। ভর্তি ॥ 22, 
১০ ডন লোকই কাঁধ ও বু১1৯ 
আমায় ভাবা অজানা কুওে। 
দেশে সশবামু আশ লনের তত 
সবচেয়ে বেশী । কিন্তু দুজন 
এই যে, ৫০ বংসদের আধিকক 
সমবায় আন্দোলন প্রবাতত 

এ পযন্ত শতক, মাত্র ২০ ৩, 


সমবায় সাঁমাতর মারফত - 
হইয়াছে । ইহার কারণ এই 
সমবায় আন্দোলন অনেক 
সরকারী ব্যাপার হইয়া দা 
সৈই আন্দোলনের মূলে জ্% 
স্বাথথ এবং সেবর ভাবাঁটি এতান- 
হইতে পারে নাই। রিট পার 
জীবনের সবক্তিরে যে দুনী; 
অযোগাতা অনুপ্রবিষ্ট হইয়াছে 
সামীতগাঁলি তাহা হইতে 
যাঁহাদের হাতে এই সামাতি প 
ভার ন্যস্ত হইয়াছে, তাহাদের : 
জন্যই অনেক সাঁমতিরই কারবা ' 
লইতে হইয়াছে । দেশের সমব 
যাঁদ সম্প্রসারিত করিতে হয়, 
সামতিগুলির সুপরিচালনার 
দিতে হইবে! দশজনের ঘাড়ে 
নিজেদের স্বার্থ গোছাইয়া 
দুষ্প্রবৃত্তি যাঁহাদের রহিয়াছে, ও ্ 
সংস্পর্শ হইতে সমবায় সমিতি 
মুস্ত করিয়া সমবায় পদ্ধতির ও. 
সূত্র জন-জীবনের সকল দিকে সম 
করাই বতমানে প্রয়োজন 


টা 


তু 
5 
উদ্গি 


প্রত্যুত আস. 


ভিজা 4511 ইত 





সীমান্তে এখানে 
রি সেখানে নাতিব, হৎ সঙ্ঘর্ষ লে । 
রকমের যুদ্ধও বেধে যেতে পালে, 
এ আমজকাও কেউ কেউ করছেন। 
সপাতদষ্ঠতে সে ভয়ের কারণ দেখা 
৮. এখন মধাপ্রাচ্যে পদরোদানে বদ্ণ 
বাগ বলে মনে হয় না। ভার ভধার 
কারণ এই পে, বতনানে আধাপ্রাচোন 
অন্য নিজে পাশ্চিমা ও স্যোভয়েড কের 
চধা যে শষ্টান্ডা যুদ্ধ চলছে তার সঙ্গে 
এমন গরম যুদ্ধা খাপ খাবে না খাতে 
সা মধাপ্রা জাড়ে ফুম্পের আগিজ। 
হুলততি পারে। “দের শষ্টান্ড। 
ঘের" সত্গে রা যুদ্ধ 10001 
৬৪৮ যাতে বড়রা প্ুতক্ষভাবে পরস্পর 
বিলোপশরুপে  জাডহ ময় এমন 
ধদ্ধ টলতে পারে। এমন কি 
এন স্থানীয় যদ্ধ অনেক 
শেঘেই ঠান্ডা যুদ্ধেরাউ অঙ্ঞা বলা 
যেতে পারে। তবে চার একটা সামা 
আছে। যখনই কোনো স্থানীয়” অহর্ধের 
অবস্থা এমন হয় যে. জ্যরো বাড়ালে দই 
কের চাঁইদের মধো সাক্ষাতভাবে জাড়য়ে 
গড়ার সম্ভাবনা আছে তখন একটা ছে 
টানা হয়। যতাঁদন পযন্তি দুই প্রকের 
চাইরা িশ্বয্দ্ধ লাগাতে প্রসতত নয় 
ততাঁদন পর্যন্ত এই অবস্থা চলল। 
সধাপ্রাচ্যে ইজরেলের সঙ্জো আল 
মিশরের পুরোদস্তুর যুদ্ধ লাগে তবে 
তা'তে সমস্ত আরব রাণ্ট্রগবাপর জাড়য়ে 
পড়ার সম্ভাবনা আছে যার ফলে একটা 
অতান্ত জাঁটল পাঁরস্থাতর উদ্ভব হবে। 
কারণ একদিকে যেমন ইজরেলকে নচ্ট 
হতে 'দতে ইংরেজ এবং তারচেয়েও বোশ 
আমোরকা ই না, তেমান অনাদকে 
মধাপ্রাচযে পশ্চিমা শান্তরা যেসব জো? 
র করেছে বা করার চেষ্টায় আছে তার 
খাতিরে আরব রাষ্ট্রগালকেও তারা 
| পারে না। ইাতিমধো বাগদাদ 
পাটের দরূণ মিশর, সৌদী আরব এবং 
্ চটে গিয়ে নিজেদের মধ্য আলাদা 
[কটা সামারক টরান্ত করেছে। িশর 
শ্চিমা শান্তদের কাছ থেকে অপর্যাপ্ত 





অস্পশস্ত পাচ্ছে না বলে রেগে ছিল। যাচ্ছে, সৌদ? আরব গভনমেন্টও 


এই অবস্থায় সোভিজেট বুক মিশরের সোভিয়েত পক থেকে অস্ত কেনার 


তা 


ছে অস্র বিকয় করার সুযোগ পেস বন্দোবপত করছেন মোট কথা, মধা, 


চেকোমেল।ভাকয়া থেকে এক চালান অস্ব প্রাডে। সো]ভাক়ে৮ কমশোতিক হস্ত 


ই1৩দধোই মিশরে পেছে গেছে শত এনেকখান প্রসারভ হয়েছে। 


+-্ছা 1 খাত শাপিশীিপিপীকশজান শিপ 





পাঁপুপার্ণাত ধবভীয় সংজ্করণ। দাম 80 
হারনারায়ন চট্োপাধাায় সভাননকাণ্ত দাসের 
চি রং 9॥0০ আক্মস্মাতি ৫২ 


তারাশঙ্কর বন্দে।লাপ। যন 0 
পঞ্চ পুত্তলী 


পন স্মীকৃত শো আহ তাকে সবশেষ লেখা 
উতপন্যাস। (য্স্থ) 


ভারতখ্যাভ পাংবাদক 
বধদভধণ সেশগানপ্তরি 


সাঙ্বারদিকের স্বাতিকথা 


দশা পাতার হানা ব্হালে প্রননাশিত হার পর পানিগধাভ শি প্ারিপাতিতি 
পজতজাপাবে প্রকাশিত হাল সংবাদপন্রজগতের ও সংবাদসরবর রাহ প্রতত্গানর 
176 এ হিন্দ কত বহন, ২ বস্তি পুহাসার সশাগিথুন অপগ নিন ং উত্নাচন। উপনমসের 

1 লেখা এই প্রমনয হানা আসনীনককালের একটি উল্লেখযোগ্য সাহতাসন্চি। 


বনফলের বনফদলের 


ভ/ন। (৩য় খণ্ড) 89 নিরঞুন। 6১ 


|| এই শেড সমপাণ হাল ॥ | পরুন পমনখয় উপন্যাস ॥ 
ভাড়া 252 এ প্রশথনাথ বিশা রি 


স্ুরুচির ভাগ। ২১ সিক্জুনছের প্রহরী ২।০ 


ব্রমাপদ চোর ) 


2141 


'সুঙ্গানক তা এল মতে , সাম্প্াতিক শে ওপন্যাস। 


গোপালচপ্র পায়ের 

রবীন্দ্রনাথের হাস্য পারহাস খ. 

শকৎংচন্দের হাস্য পারহাস ১৯০ 

আণ্ল্ড বোেনেট আশা দেল্শর 
গ্র্যান্ড ব্যাবিলন হোটেল ৩. গেখলা প্রহর ২, 
রামনাথ বিশ্বাসের 
নাঁবক ৩. 
নিগো জাতির নতুন জীবন ২), 
ফ্রান্সের ভারতীয় ভূপষটক ১০ 
ডি এম লাইব্রেরী ৪২ কনয়ালিশ স্ট্রশট, কাঁল-৬ 


৮17 
বাগদাদ পা প্রথমে ইরাক ও তুংকিরি 
ধা হয়, পু পা।কদতান, বসেন 
1হা19 4১0 
সোভমেতের আমন্ত ঘেষে 
2) কের ও উদ্বেগের 
কারণ হয়েছে এবং সোভিয়েচ পালা চাল 
আরব রাণ্ট্র- 
ইজরেল নদে এবং পাশ্চিমা 
আঞ্বদের মধ্যে 
সো1ভয়েটকে সেই সুযোগ 
প্াঞ্জের স্বাক্ষরকারণ 
নাতির 


হি 
বত ৩.6 দিয়েছে ] 
সে বাঁধা 
(027 (৮7 রি সে? 105 


জারুমত্ত কালিছে। 
5৮রেন ও 

দো), নাত 
[দাতা | ল্াগুদাদ 


পে চারার রন ব্যিরাযাতে 
গাভন 7এণঠশাদলেরে খারা থে 


সম্প,ণ ব্য আছে তাও এয়। যেমন, 

ইরাক ধল্ছে যে, ইজরেশের সঙ্গে 

[নশরের যক্ধ বাধলে ইরাক মিশরের 
1 


ইরাক যাঁদ গিশরের 
হজরেলের সঙ্গে যদদ্ধে 
তবে বাগদাদ পাঠের অনা 
শারকদের কী করবা হাবে বলা মুশীকল। 
এঁদকে পাকিস্তানের সঙ্গে আফগানি- 
স্তানের ঝগড়ার পর্ণ আফগাশস্তানে 


৪ দোবু। 
[দয়ে 


সঞ্ে। থে 
যোগ 


সঞ্ছে | 


গুনগত হয়া 


সোভিয়ে৮ প্রভাব বিস্তারের সনযোগ 
তকযোছে। অবশ্য কোনো অবস্থায়ই 


আফগানসতানের পক্ষে সো ভয়েচের 
বৈরভাব উদ্রেক করা নিরাপদ হতে পারে 
না। কোনো বরকে না গিয়ে অথচ উভয় 
বাকের সঙ্গে সদ্ভাব রেখে ৮লাই আফ- 
গানসতানের পক্ষে সম্ট্র নীতি হোত। 
1কল্ত পাকিস্তানের সঙ্গে ঝগড়ার দরুণ 
সম্ভব হচ্ছে না। পশ্চিমা শাস্তরা 
পাকিস্তানের উপর চাপ দিয়ে পাকতুনি- 
স্তান সযস্ার একটা আপস মীমাংসা 
করার বাবস্থা করে দিলে আফগানিস্তানের 
সোভয়েট ব্লকের দিকে হেলার সম্ভাবনা 
কম হোতা কন্তু পাঁশ্িমা শীক্জরা হয় 
পাকিস্তানের উপর চাপ দিয়ে কছু 
করতে পারছে না অথবা তারাও পাঁক- 
»তানের পাকরুনিদতান বিরোধী নীতির 
সমর্থক। ফলে আফগানিস্তানের সঙ্গে 
সোভিয়েটের সম্বন্ধ খাঁনম্ঠতর হচ্ছে। 


শে 


শুনা যাচ্ছে, আফগানিস্তানও কমঘ্যানস্ট 


বকের কাছ থেকে অন্ধ সংগ্রহের বাবস্থা 
করছে। মার্শাল বূলগানন ও সঃ 
ক্লুশেভ তাঁদের ভারত ভ্রমণ শেষ করে 
আফগানিস্তানের আঁতাথ হবেন। 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে, আফগানস্তান 


 পাস্তান থেকে মধাপ্রামের পি, কাজ করেছেন। 





দেশে 


সীমা পযন্তি দুই ব্রকের মধো "ঠাণ্ডা 
ঘুদ্ধের” একা প্রধান শে হয়ে উচেছে। 
পে মধাপ্রাচোর খেলা এক হাতে অর্থাং 
পশ্চিমা শান্তদের হাতে ছিল, এখন 
সোভিয়েটও তাতে ভাগ বসাতে সক্ষম 
হয়েছে।  অজপস্রল্প "স্থানীয়" যুদ্ধের 
সঙ্গে এ খেলা চলতে পারে কিল্তু মধা- 
প্রাচ্য এমন স্থান যে, সেখানে আগুন 
একট বোৌশ জরল্‌লে চাহিদেরও সাম্মযাৎ- 
ভাবে তার আঁটি লাগার সম্ভাবনা আছে 
এলং ফলে "গাশ্ডা যুদ্ধ গর্ুম বিশবয্‌দ্ধে 
শারণত হওয়ার ভয় আছে। কারণ এই 
ক্ষেত্রের অবস্থান হচ্ছে সোভিয়েট রাজোর 
গা-ঘেষে এবং দ্লিভীয়ত, এাট তৈল-গর্ভ 
অগ্চল। এই ম্মেত্র সম্বন্ধে “আগান নিয়ে 
খেলা করার" উপনা খাতে। সৃভির।ং 
দই ব্রবকের কতরাই সাবান হবেন কারণ 
[বিশ্বযুদ্ধ লাগাতে আপাতত কারোরই 


উৎসাহ তনই। কিন্ত কিছু গোলমাল 
এবং ভয়ের কারণ না থাকলে ঠাণ্ডা 
যদ্ধে পর খেলাও জামে না, “টেনশন 


থাকা চাইই। সোভিয়েট যখন একবার 
মাথা গলাতে পেরেছে তখন মধ্যপ্রাচের 
খেলা এখন আরো চটকদার হবে। 
আশ্চর্যের বিষয়, আরবু রাষ্ট্রগুল 
এবং ইজরেল যুদ্ধের জন্য লালাযুত হয়ে 
যে যেখান থেকে পারে অস্ সংগ্রহের 
চেম্টা করছে, শান্তি স্থাপনে সহায়তা 


টাইতে ভারত গভনধমেন্টের কাছে কেউ 
আসছে না! পূর্বে কনেলি নসের পাঁণ্ডিত 


নেহরুর সঞ্জো সূর মিলিয়ে অনেক 
শান্তর কথা বলেছেন, তার দুটো একটা 
পাঁণ্ডত নেহরু এখন তাঁকে স্মরণ কারযে 
দিতে পারেন। অবশা বতর্মান অবস্থার 
জনা ইজরেলের কোনো দোষ নেই, মিশর্ই 
দায়, একথা আমরা বলাছ না। 'কল্তু 
ইঞ্জরেলের অস্তিত্ব বরদাস্ত করব না, 
মিশরের এবং তার অনুবতর্ঁ আরব 
রাষ্ট্রগুলির এই মনোভাব যে অশান্তির 
একটা প্রধান কারণ সে-বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। মিশর ও আরব রাষ্ট্রগুলির বদ্ধ 
হিসেবে ভারত গভনমেণ্টের উচিত হচ্ছে 


এই মনোভাব যাতে দূর হয় তার চেষ্ট 


কিন্তু আরব রাষ্ট্রগাল পাছে চটে 


এই ভয়ে ভারত গভর্নমেন্ট অন্তত 


প্রকাশ কিছ বলেন নি, বরণ উল্টা 


ইজরেলকে ডাকতে পারা যাবে না. 


রাষ্দ্রগুলির এই অন্যায় দাবীর 1৭2. 


জোর করে কিছু বলতে না পারা ভ 
পক্ষে লঙ্জাকর কাজ হয়েছে। 


৪ ক ও 


মরক্কোতে ফরাসী 


পুনরায় গদিতে প্রাতিষ্ঠত করাতে 


হায়োতেন। ১৫৬৩ সালে ফাদ? 
সুলতান বেন হউসুফকে গার 2 


চে এল 


একা 


সারয়ে দবীপাশ্তারিত 
জায়গায় ফরাসীদের 
বসায় । 
মরক্োবাসীদের সঙ্জো ফরাসীদের 
চলছে । ফরাসখরা 
স্বাযত্ব শাসনের ভাত্রত 
নশমাংসার চেল্গা় আছে 
চান পদে এই 


এখন 
আপস 
ইউসফকে পুনরায় সত 
করায় জনসাধারণ খুশী 

প্রাতশ্রুত শাসন সংস্কার 
বাসদের 
উপযোগাঁ না হয় তবে শান্তি আসনে এ 


চে ঙ্ ঈং 


বু 


রি 4৮8 
যাঁদ এজন 


বাও দাইয়ের রাজাধগারি ঘেছাঃ 
ফ্রান্স থেকে তান দাক্ষণ 
প্রধানমল্তী মহ এমএর পদস্্যাতির জং 
দিয়োছলেন | মিঃ এম 
করেন নি। উল্টে তান এক ্লিনি ও 


কাঁরয়ে বাও দাইয়ের পাঁরবর্ভে নিলে 


রাচ্ট্রের প্রধান, হেড অব স্টেট 
ঘোষণা করেছেন। 


স্লিবাসিটে 


ভোট পড়েছে 'মঃ 
এতো “বন্দোবস্ত” করার দরকার 
না, কারণ বাও দাইকে কেউ চায় 


আমেরিকা মিঃ এমকে সমর্থন " 


আসছে। ফ্রান্স মিঃ এমৃ-এর পক্ষদ 
ছিল না। 
কিন্তু আসল কথা হচ্ছে মিঃ এম. : 
তাঁর গভনমেন্টের সংশোধন করছে 


পারেন তবে বিদেশী সমর্থন বা সাং 
লৈ 


ফতই আসক না কেন, 
ধভয়েখমন-এর কাছে হারতে হবে) 
৯1৯১৯1৫৫ 


গান তি 
সুলতান [সাদি মহম্মদ বেন ইউস, 


তাঁবোদাসুলে 


তারপর দন খছর স্বাধশিতাক ও 


মরক্োকে পি 
ঠাণ্ডা করার চেনা করে কৃতকার্য হও 


1 ০ 


হয়েছে বিন 
ঞ 


স্বাধীনতার আকাজক্সতা পুন 


[ভাসৎনা সি ূ 


রঙা 


বা [0 
তি টি 


সংবাদে প্রন? 
কোনো কোনো জা 
ভোটারের তালকার সংখ্যার চেয়েও ₹ 7 
এমৃএর প 


[িন্তু এখন আর উপায় ক' 


এ 


ক 


| কানিষ্ট প্নায়াহা 
নগেদননাদে জণ্যা আন ১১ 
গত | 1 
ও 
কলাণীয়েষ 
গ্রীজ্মাবকাশে কাজে প্রবৃন্ত হইয়া বলি 
রে হইলাম।১ কন্ত এইলপ 
যার জন্য যাঁদ তোমার অধায়নের বাযঘাত ঘা 
সথবা পড়া শেষ করিয়া [ফারতে গিবলম্র পািয়া 
[য় ভবে ইহাকে লাভ বাঁলিয়া গ্ণা করিতে পারব 
1। আমাকে আমোরকা প্রবাসী একটি বাঙাল? 
1 অর্থসাহাযোর জন্য অনুশয় কারিয়া পন 
নাখতেছে-সে লিখিয়াছে কাজ কাঁরিয়া বিদ্যা 
য়ের খরচ সংগ্রহ কাঁরতে হইলে পড়া অত্যন্ত 
পছাইয়া যায়। 
মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য অন্যায় পণ্থা আব 
"বন করিলে জাতীয় চাঁরন্র নম্ঠ হইয়া যার আশ, 
কানো ফল লাভের চেয়ে জাতীয় সেই চারা নত 
ওয়া অনেক বোঁশ হানিকর। 9 


০3 
০127 এা হি 


কত ৮পাগা1, 


নল উদ্দেশ সাধনে ধম্সণধম্্দ সত ঢা বিচ্ছু 


বচার কারবার প্রয়োজন নাই এই উপদেশ আমরা 
[মাদের পশ্চিমের গহ্রহদের ছে শিখয়াছ। 
শচমের পদতলে আমাদের আন্ত যনন্ত না 
ঠট দাসতেে দীক্ষিত হইয়াছে সেইজনাই প্রম্মণে 
মরা দেশের কাছে ক্ষুদ্র বালয়া জ্ঞান কারিতোছ। 
গামরা বন্দে মাতরম বাঁলয়া যাহাকে বন্দনা 
রিতেছি তাহাকে ধম্মরাজ ঈশ্বরের স,ঘও বড় 
সন 'দিয়াছি। € দশাহতৈ তা সম্বন্ধে আমাদের 
ত বড় ভয়ঙ্কর অন্ধ সংস্কার পারার গেছে 


০০ 


চি ডি 
ক 
স্ 
শি 
মি 
ভি এ 
সত টি 
ঞ্জ 
গে 
প 





পপ ৭01 সপিসপাপি 


_ ৯. “আমার কনিষ্ঠ জামাতা নগেন্দ্র কলেজের ছাটির তিন 
শর মধ্যে ১৫০০ টাকা জমাইয়া তাহার বাড়তে পাঠাইয়া 
ঘাছে।” মলোরঞ্জন বন্দোপাধ্যায়কেে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পর, 
£ কার্তিক ১৩১৫ 


্‌ ছু 
রা. 





শাগেন্ানাথ গঞ্যোপাধায়কে রি 


হানি ইলা দি পালিশ 


[শুনানি লে | 
4. পা হ তি 


রি 


এ ৃ ! 
কন গু তোড়া কাক সা ০৮কাও রা 
এন স্ব শাং “পে “শা 1 15) ্‌ শন্ধ 


সংস্কার সেইজনাই ইহাকে আমন লাল ্ টারে 
] ইয়]5| কি এরপ ধম্মন্ডিষ্ট 
সংস্কারের অপেক্ষা আমাদের 
দশের হাট 5, ৬৩প্রেতের সংস্কার ভাল। 
পথে পরমার্থকে ভাগ করিতে 
প্রাত হই তবে কো, ॥ চ কাছে তাহাকে 
গিকাইবে। আগে দেশ সাধীন কারি তাহার পরে 
ধম্মেনি দিকে তাকান ইহা সির কথা। 
বিধবার ধন লট লারযা পর ভাকাত খন ও 
মথ্াচণণ কাণয়া দেশের অংগল সাধন করিব ইহা 
যাঁঁ সম্ভব হয় তবে জগতে মন-বাত্ধ একটা ফাঁকি 
৮16. ধর থয এবং পরব নাই ধম্নন্রিজ্ট 
ভআভিশপত দেশাহিতোবিভা হইতে ঈশ্লর এই হত- 
ভাগা দশকে রঙ্গনা করল | 
| হ1ত -২৯শে আযাঢ়, ১৩১৫ 
শা. ভান, ধায়ী 
শ্ীরবীন্দ্নাথ টাক, 


শপ বদোহ অন্ধ 


রঃ 
৩ 


“1গাশা, ভাঁদ আশাল পন পড়ে পেদলা পোয়ছ্ছ 
এন আমিও বাথখত হামো ভ। আগ তোমাকে পাই 
বিষয়ে সম্পূর্ণ জুল বুঝেছিলঃ একথাতে আমার 
আনন্দের বিষ্যগ আছে। তাঁদি আমাদের উপর 
বিরন্ত বিগখ হয়ে আছ এই বি আমাকে 
পীড়ত করেছিল সান্দেহ নেই, আগার মানে 


উি্পপাক্পিসা পাপী পিপিপি 


২ এই প্রসঙ্গে দ্ষ্টবা, ভ্রীঅনাপন্দমোহন লসংকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথের পত্র, গব*বভারতগ পাতি, শর শাবণ-আঁ্বন ১৩৬২ 





€0109 


দ প্রত 
বাছে সূ? 1 215৩ হব তখন হত 
আমাদের প্র অন্দে হবে। 
ভলাঠা হয়েছিল সেটা একেবারে 
[ঝা বোঁশি কথা নয়। 

ওখানে বম্নশেতে এবং বিদ্যালয়ে দুই 
(তোমার সফলতার খবর পেয়ে 
আম যে কত আনন্দ লাভ করেছি সে 
তোমাকে বি. খল! তামার পৌরুষ ও 
অধাবসায়ের এই রকম পারচয় আমার কাছে ভারি 
তাঁপ্তকর হায়েছে। ঈশ্বর যে তোমাকে সমস্ত 
অভাব ও বাধাবপাঁভপ উপরে জয় করবেন তাতে 
আমার পন্দেহ নেই আপনার উপরে ভোমার শ্রদ্ধা 
ও ভগ তোমাকে যথার্থ সম্মানের পথেই বনয়ে 
ধাব। 

এখানে রা ৭ই পৌষের উৎসব। আজ থেকে 


যাই হোক যে 
ধুয়ে মুছে ফেলা 


জায়গাতেই 


লোক সম্নাগম হতে আরম্ভ হাবে আমরা সকলে 
৫,. ৮ ণ 
তাত বাস্ত হয়ে জা ০ 
চা তি 
আমাদদর বিদ্যালয় অলেপ অল্পে উন্নাতর 


এব উপরে এখন 
হয়েছে । ৮৫ 


পথ যাতে খুলে ভালা ভব টি | 
দেশের লোকের শ্বাস আকৃজ্ট 
জন ছেলে হয়েছে আর রাখবার জায়গা নেই। 
শ্‌ধ, ছা বাদ্ধিতেই ষে আমরা উন্লাতি অনুভব 
বল তা নয় আমাদের নিজের চিন্তও যেন কাজের 
মগ [য়ে হৃস্টে। এই আশ্রমের উপর, 
কম্মেধ। উপর, আমাদের হদয়ের উপর 
ঈশ্বরের আঁবভ্নব অল্পে অল্পে সপম্চতররূপে 
উপ্পলান্ধ করচি- আমাদের সাধনার মধো সেই 
[সাদ্ধারাতাও যে আছেন এখন মে কথাটা খেন আর 
প্রচ্ছ্ন হয়ে নেই। 

চতীদ্দিকে নানা প্রকার দুঃখসঙ্কটের মাঝ- 
খানে সেই ধুবমহগঃলর 
গচভাকে শান্ত করবার চেস্টা করচি। বহু যুগ হতে 
আমাদের অপরাধ পব্বতিপ্রমাণ জমে উঠেছে এখন 
বজ্র পর বজ্জ্রাঘাত তারই শাস্তিবর্ষণ চলছে।, 
এর থেকে শুধু ক কেবল শাস্তটুকুই নেব-এতে 
“ক আমাদের জাতর ধর্্মবাাদ্ধিকে সত্য 
রাত করবে নাঃ ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করূন। 

ইঁতি--৬ই ৬ ১৩১৫ 
লীরবানদুনাত ঠাকুর 


আগাসন 


দকে লক্ষ্য 1স্থর রেখে 


দেশে 


ছিল বে. ক্রমশ টি এ পরস্পরের 
র হ্দয় সম্পৃণহি 


৫ 


রি 
কল্যাণ য়েব, 

চণ্তোষ লাখয়াছেন। তিনি আহ 
হাডবেন। তাহা হইল সম্ভবতঃ এ 
পেশাছবার পব্বেহি সন্তোষ চালয়া আসিয়া 
যাঁদ তাহাই হ হর তবে তোমাকে এই সঙ্গে যে 
গাকার ড্রাঞ্ট পাঙগাইতেছি তাহাতে তোমার 
মাসের খরচ চলিবে। ৪ সন্তোষ সি 
হাড়িয়া থাকেন ও ৯২৫ টাকা বাদ তাহাকে 
ইসস তবে সে খবর পাইতে আরো রি 


লোগবেন ভঅতএব যখন খবর পাওয়া যাইবে: 


প্রয়োজন 2 এক মাসের টাকা বাদ দে 
খাইবে, আশা কার তাহাতে তোমার আসি 


হহবে না। 

লথ আপিয়া্ছশ | ভাহার কাছ ভ$ 
তোমাদের সমস্ত খবর পাইয়া আানান্দভ হইয়া? 
তাহাকে এখন কিছ দশা বাড় বাড় ঘারিতে | 
থাকতে লাজবম্মপি বব 
কারয়া দিবার জনাও 1৮-ভা কাজতে হইতেছে! 

তোমার মা বাঁলগঞ্জে একটা ফাঁকা জা? 
রে 2 বাঁড়া বেশ ভাল চারাদিক খোও 


হইল্ব। আহার 


বাবু বাঁলতেছেন জায়গাটি তিনি আমা 
আছে এই কারণে এই ম্যালোরয়ার কমেক এ 
মীরাকে সেখানে পানাইভে কোনমতে 
কারতেছি না। তাহাকে এখন কাঁলকাতায় জে 
সাঁকোর বাড়তে রাঁখয়া পড়ানোর বন্দোবস্ত" 
হইতেছে । অগ্রহায়ণের মাঝামাঁঝ তোমার : 
কাছে তাহাকে পাঠাইয়া দিব। 

আম সম্প্রতি নানাপ্রকার বৈষায়ক ঝ%ঃ 
বাস্ত হইয়া আছ । এটা কাঁটয়া গেলে ভাহার ? 
রথী ও শরতের উপরে কার্যাভার দয়া হ 
কতকটা ছাট পাইতে পাঁরব। এই প্রত্যাশা 
এতাঁদন প্রতীক্ষা কাঁরয়া ছিলাম । 

ছঁটর সময়ে তোমার শরীর ভাল ছিল 
ছটিতেও তুমি বিশ্রাম কাঁরতে পার না ইহ 
আমার মন বড় উীদ্বগ্ন থাকে। 

আগরতলায় 'তিপদরার মহারাজ সেখান: 
রাজবংশশয় কুমারদের জন্য একটি ভাল £ 
বোর্ডং স্থাপন করিতে চান। তোমার জানা কে 


িকাতক ১৩৬২ 

কান অধ্যাপক ৯০ ভে পার2 বেতন 
০) টাকার বোৌশ না হয়। আরো একটা 
সী ভাববার আছে- রা কাট মেন সেখানকার 
নত কোনো চক্রান্তে যোদ না দেয়। 
ঈশ্বর তোমার মঙ্গল বরন! 









না ট্রাক রা যারা 
4 শাভাশ ধায়, 
আারবান্দনাথ ১৭ 
: লি বি বত 
য়ে 

ঘোংসব এবং এ ববাহ নে কি, 

€ ৬১ ঃ 

গোর আভা, আস্ত, হুল ন, ভার ভিত 


9 কিছ অসংস্থ হয়ে পড়েছে । বোমার 
নদ বোধহয় এতাদন নানা স্থান 
লই তাকে খুব ভাল লেগেছে শ্যাণতি১ ও 
বারে মত্ধ ধীরেনেরও: ১ সেই দশা । ও 
[কে বারবার করে বলচে যে এবার বোধের 
গর কাছে বেলাকেও২ নিষ্প্রভ করে তলেছে। 

শব্ধ, রুপ নয় বৌমার ভাবখা'নও রা রা 
। সব্ব্দাই এমন একাঁটি শান্ত রর প্রসঙ্গ 
লেগে রয়েছে যে. যে তাকে দেখে লে 
ঘট হয়। 

বিবাহটি বধবা বাহ হয় 
ছ। তা নিয়ে গোড়ায় 
বনা হয়োছল কিন্ত 
'রাতে সেটা কেটে গেল। 

এইবার রথণী ও বৌমাকে নিয়ে িছবাদানের 
[ বোলপুরে যাব সেখানে থেকে সংসার পথের 
কিছ পাথেয় স্য় করে আনে এই আমার 
| 

রথীর কাজেরও শআাগঘ়োজন চলটে। ষে 
ট পেয়েছে সেখানে ইচ্ছা করলে অনেক 
[রি করতে পারবে। দেশের নিদ্নশ্রেণীর 
দের উন্নীত বিধান করাই এখন যথার্থ 
দের কাজ। এই কাজে তুমিও যাঁদ ওর সঙ্জে 


থেকে পোয়োড । 


যানে তাও বোধহ ্ 
একটা ঝড় বা 
ভার প্রাত মনোযোগ গা 


০০০৯০ 


১ নগেন্দ্রনাথের ভ্রাতা 
২ রবীন্দ্রনাথের জ্যেম্ঠা কন্যা 


দৈশ ১১ 


মোগা দাতে পার ভাহলেহ ব্থী। কতকার হতে 
পারবে জুহজ্ ক তোশাকে 715 । 


নথার কাচ তান বদি সহযোগী হতে 91৩ 
তাহলে ক্ষে5 প্রপহভ আছে ঢাষাদের সঞ্ো 
(10011 ১71111 ]) ২ 1] 1 রণ ৰা. 11 বু 1 11 (৬1 সনদ! 


লএ বাসথান স্থাপন কনা, ফণনোচন কণা, ডেলে 


দন শাঙান বাঝপথ। কথা, বত 
4 


21 ০ পেন, ভাজা, 





বে দর ৭1, প্রয়পশারুকে গরপপরেশ সহশ্মভা 
চ.ঠে আবদ্ধ কণা এমন কত কাজ আছে তর সামা 
টা এক দোয়ার স্দি আকা এই রবম 
আদশ পরী স্থাপনে কুতকাধা হাতে পাপ হবে 
সনসত দেশের পঙ্গে তাও চেয়ে লাজ আন কিছুই 


ইতে পারে না। এ ই সমস আগলকামেন জীবন 
উসংগ করতে কাউকেই দেখতে পানে কেশাল 
[জনা উদ্থাদনা উৎপাত যেখানে অনাথ তাগ, 
রা কাজ, সেখান কালো উসাত দেখিনে। গাড়া, 
গায়ের মধ গড়ে হীন শ্রেণার উন্লাতর জনো 
পড়ে থাকার কেউ সাখ পায় না ভার কারণ, 
দেশকে সতভাবে কেউ ভালবাসে না কেউ সেবা 
করত ঢায় না প্রভু করুহেই ঢায়। 
ভঙ্র দয়ে দেশকে সং করে 

তালার কাজে মাঁদ ভোমরা লাগ তাহলে বড় খাস 
হল--এই হচ্চে ধম্নেরি কাজ এই হান পানাবম্ণ 
এই হন ভরশ্ববের সেবা মনকে সমস অনারিশ।ব 
বিরোধ বিদ্বেষ থেকে সুক্ফ করে বিদেশী 
ইতিহাসের সমস্ভ তামীসক ভন্ধ সংস্পার থেকে 
চকে নিম্মল করে তুলে স্ছদ্ধভাবে শাণ্তভাবে 
সাভুকভাবে একেবারে মলের থেকে দেশের কাজে 
আমরা প্রবন্ত ভব- অসাধ্য সাধন আগাদের ব্রত 
আমরা পর্ব পাঁশ্চিমকে শর নিএকে মহত প্রেমে 
পরম মঙ্গলে এক করব এই আমাদের লক্ষণ থাক । 

ভোনার শিক্ষণ কবে সম্পূর্ণ হবে এবং তাঁম 
কবে ফিরে আসতে 8০৬ আমাকে লাখো । 

ঈশ্বর তোমার নঙ্গল করুন|, হীতি, 

২০শে মাঘ ১৩১৬ 
শৃভান,ধ্যা? সর 
্লীরবগন্দ্রনাথ 


€7 


ও 


১ শম্পা, রণ 


এক ঘৃগের সঃল!গ 


৬11৩7 33 71৭ [য় পাত না তন, 
আরশ ০৪11)শে, শশা শাবক শালা রা 


৮ ৮লে ৮লা8৪, জানোও না কেউ বা কখন 


কোনো ছাপ কার ছাপ রেখে ষয় স্বপ্নালু স্নায়ু, 


২০41 বা ভাবো এল যোধনের পরিম গগন, 


এব।কর সম্ধ্যঘোরে থেকে থেকে শিহরিত মন 


তেরি মর্ত দেখ জীবনের সমস্ত আয়তে। 
এই স্বাভাপিক বে পয়সের এ জলবায়দতে, 
ডোমার মেয়েলি সন্তা আধোসতো  আধোকস্পনায় 
এন ।ন ঘুরক স্বর্ন আর প্রত্যক্ষের প্রতাক্ষায়। 
যোপন আসবে পথ খবরে উঠে চেনায় অদ্ভূতে, 
সোঁদনের কৈলাসের মুত আর জন্মমহতের 
একানও প্রহরে জেগে উচ্ো বাহদ্পন্ধনে মক্ধের ॥ 


টি 


ন্‌ 


সোৌধন গোলাপবনে বসন্তবাহার, 

কেটে কেটে তুলে আন বাইশাটি ফুল, 
সাজাই সযক্কে বন্ধ টোবলে তোমার, 
বহুমূল্য ফুলদানি, চিগ্তিত বতুলি। 


বাইশাটি গোলাপের বর্ণাটা সৌরভে 

সাজাই তোমার ঘরে নশ্বর যৌবন 
শন প্রেম চিরজীবী আপন বৈভবে, 
কুস্‌মের মুত দিয়ে পাই যাঁদ মন॥ 


ঞ 


৩ 


বাজাবে বাজাও তবে নানা সুর ভিন্ন ভিন্ন তারে, 
সতো-স্বখ্নে কল্পনায় মানসের আনমনার গৎ, 
তোমার সততায় সখ সবই স্বাভাবক ও মহৎ। 
তবু জানি কোনোঁদন কোনোক্ষণে কানাড়ার রাতে 
[কিম্বা বাঝ রামকেলির 'শাঁশরের শীতল আভাতে 
তুমি আত্মহারা হবে অন্ধকারে একাগ্র উৎসূক, 
বাজাবে বিহ্হল তুমি, জানবে না কোন ছিম্নতারে 


[তলায় ভেসে আমে, বিকাশের খেলা জানলায় 


বিষ; দে 


নক্ষত্রের পায়ে পায়ে এসে গেছে স্তব্ধ আনতও 
রি ৩ ৫ 4 ২০4: বির 
17৩ তাকে ভৈর্বীতে নিঃশব্দ তীবুতা মদত 
2: সু যা 
বক্ষে নিও, গে তোমার সর্থস্বের ভৈরব (জি 


পি 
চা 


৪ 


ধ প্র এাঠে গাল হাওয়া আরাদন ধয় 
পগার ধুলায় কতো না পরাগ ওড়ে 
বউপ ঝামুরে করে আর উড়ে যায় 
সনাদিন ধরে পবের গপির মোড়ে 
নিমের পাতার কাঁপন প্রতীক্ষায় 
দে কার জনো সারাদন হাওয়া এয় 
তরপরে হওয়া নেমে যায় গোধ্যালতে 
দগ্ধাদনের ধুলার জীবন রাঙে 
দুরের মজ.র মন্থর পথ ভাঙে 
অন্ধকারের অদৃশ্য মদ তাপে 
আবার [কসের আশায় আকাশ কাঁপে 
দিনের জহালা ি ছড়াবে সে রান্রিতে 
শারাদন কেন মিছে লাল হাওয়া বয় 
তাই ক রান্র আতগ্তভ তন্ময় ? 


& 


নিরবাধ কাল আর পাঁথবশ বিপুল-- 
তার মাঝে দিলে তম আমাকে সম্মান 
নিতোর মর্যাদা নিয়ে নিস্তব্ধ পিপুল 
আঁম দোখ করে' যাও প্রতাহের দান, 
আম শান স্রোতস্বিনী, দিনরাত্রি গান 
অম্লান স্নেহের ভরে, শ্যাম মমতায় 
তোমার চঞ্চল দেহে দেখ যে পৃথুল 
আমার প্রাণের স্থির শিকড়ের স্নান। 
যাঁদ কোনো দিন অন্যপাড়ে আনো বান, 
যে গ্রামে অনেক গাছ করবী শিমুল, 
কে জানে ফিরবে কিনা নিঃসঙ্গ সোঁতায়- 
আম ডাকব না ব্যর্থ লুষ্ধ সমতায় 
নিস্তব্ধ নিরম্ব্‌ চরে নিশ্চল 'পিপুল॥ 


কাক ১৩৬২ 





৯৩ 


মনিরের মরা 1 রর _... ছল রাকা ভুরি জা ক এ ভা এ ১ কা রা 
চরহ হায়ার বাসা, দিনরাত তোমারহ 551 ত11ন তো নত তোমার প্োছি হুসেন আহাশতিক 
৫ রি চা এ 5 নে 2 ও দু হব ২০৯২ জি দি 25 ৯1 5172 মধ : 14 হা 
ৰা চানারভ আমার [নশবাস, শান সনালোহি হুড গ9, বিখিতভ “2, আনার পা শু 1 
॥ আমাকেও ছায়াঘন করে, তিব্দ শখের হাহ শাশবালের বানাতে আুীতিন ভালা ক এন: 
রা চাটি শজ্গালল কার 9 শ্৭ নু টি ছাড় ৯৮৮) 372 টি ৭5. গত, ২117114 তা ৬111৭ খে « 
8: মাকে ভোলায় যদ, গীবত [তার তিতা তে বা বিনে রি রি চক ৬ ছি 
০ 1 
ত ব ্ে ১ ৮ 28115 তর হা জিত এ 7৮৮৮1 হা] 
ৃ হর ভুল তামার, সপ্ত সাদ ভু জি বজুম গা ও 72 শা আনার পালে তাহ তিতা প্রেশে না 
. শাসণের ঘটা [কম্বা তাল ঘাঠ দৈশাখা। (বচেও হর লিড দখা মাড়ি লামিন সঙ 
হান্গাালি ঠাখ ৬০1 হত ০ 2215 152 | রর ্ ৃ 
৮৯17 সব গে 1 * [0 | চারি ৬:56 দোখি হাত ইন্ডি উদাস ও টিবি 
১ম গা রঃ ] 7 বা] ৮১ জা 75 বাঁ রি] ৩ এ টি 3, নং 
পয] [তব রর 1 নি (2156 ৬৪ 61 2 সা 5 বাকা .৫- রা ত.7৭[17 ১2) ্ 
শা | থেমে শুন, থানাল জাবি লাশ পা শুনা, 
হক হয় বানুলে স 1 এশা পশশে, 
রে ৮ 7 ॥ ই ্ রি রি 
৮ লা কজখালা হাত হালা তি তল শবহখতকিলু . . রা | 5:৮1 
৮ পা কখনো মাহ শ্রা রি 0 ৮11ক খাদে ও আগার প্রেম প্রবাণ ।ভন্মক। 
ন্ধাপন তোলা ডি আদি হাত আরুণাল হশজ 48 ৃ চাঈ 1 বে 
হন হোন রঃ নে, | * মি 5 নার পাগন।লার লোতে সেই গাম এ ্জ 
নে তান ম্টাশকি শা, স্ান্াবের চনে আশাত সু টি 2 (৮ চকে 
5 । 00 । মং [ রা রি 17 চা | ্ হন প্র রি ্ রে ” চে এ] নি হা শা [এ এ চি? 111 ৭ ন [। রি ৫1৮ গুনে 
ভন আনহা ₹ ভ্রাতত উদাস শাখা শানু 
রে হারার রর রর +পর্হ তালি ধন 
আনার প্রাজাণে আম গহসথ যে ভোমাকই নড, সঃ তহন তধেয় হলে ধন ভাবে ভান 
টি পরেরবার তরু 5077, 80728455771231 . » ৫ ধা হা্ত।। চালে 
তন প্রতাহের নীড়, বানিন্েল বনিভা ব্নপপাত ৪ ছু জর ররর বত ও জিও 


সে দয়ায় কোনো নম্র ঘগের 


দীপানুজ 
সুনশলচন্দ্র সরকার 


রা 
পাচা 


তাক 


তুম ঘোরো ঘরে ঘরে 


রমার 


হাতে দু নিযে 


» 


5111 


কউ জাগে, 
নে পুনে 
ধাম ৮০০ 
নাপনমনে হেসে ঢলে বাক, 
কোথাও দ 
খলে-বাখা জানলার আকাঙ্কার ফাঁকে 
বাতাট বাড়াও। 
হাতে 
দেখা দেব ত 
নয় শুধু চমকায় 
অভ্যস্ত 
দৈবাং এমনও হয় জাগার যে জাণেঃ 
দেখে গে 
তখন সাবধান রাত্রি আদাহ্য আঁচ 
সে সি ঢাকে। 


বাতিক সাপ সহ কালো [পছ্ছ 


আগণে। 
কোথাও 


মি 


ঞ 


(ডাও, 
ফাবে 
টি 


7 


হয়তো হু. তাও 


পাহারা। 


রানা ১ 


১৪ 









দেশের সব্রাপারর্ণেতর জীঞন- 
যা) আল উন্নয়নের ডলোইউ 
হ)1,] ১৮] শানে শী আবি তিস,ও) , 
ধএলদ ও পানর মাতে 03৭ 
ওর গার তু ইত লি শাক লস খা 
এ যত 7৮1 কতখানি 


হাত হানা ফতত 








খ্ 
বাথে।র বু এরও প্রি ও 
দন সবাানু হারা বাশি 01৭ 
খাবণা শশা বুনন বত & 










₹৯) বধ খে 1.1 ।। 
১ 
ম্যাপ! ৩১০৪ 070৮ ১৭৫৭ 


খধ্য মে প্রা জাত 
আয়তল তেতডিচ্ছে ; 






৩৮) ৫৮১১ 00, 0০00 ০850 
৯20 ০১০2৯ 00৮ ০0০0০ ৮9১" 
£) ৫১005 0০0০ ১9597 





৬) টেলিফোন তৈধীতে 



























১ রজার বান ও 1 বা ডন) 
ওপর দেশেও ভনম্ীধা 2১1 27 
আলেবখ্ণানি ানিভষ্য বশত্রে। টে ৮) ছা এ চাহে 
১৯০৪-৫ সাংল আয়ও খেকে । ৭বৈ ধা খে করতে হয়েছে ॥ নরেন ডানা 
লবণ অরশ্তালী হয়েছে আমা; ১৯৫৪-০৫ সালে লিখেন নতুন নতুন জুল সাপ করা 











/ তৈরী হয়েছে মোটে : 
রা 5) ৮,৩৩৩ ৩7১৬, ০9৮ 


এছ শাখক্চখনোৰ অন্তত, | 
হী ১১০০ সালের সথ্যে রুনি ৰ 


ত্য) 90, 90৮ ৮৮০ এখণ- 
বি ক্কুলের অংখ্যা দিয়েছে: | 


৮) ১০ ০০৭ ১১১ এব 












9) ৮৯ ৩১ ০9১০ আঞ্ গর) ৪৮, ৯৩৪ ঈ দিক 
৫৬ ২/) ২০, ?09 
১ 97) ৯১ 8০9 






সর - 
2 





১১১৬ 
০০১০ ৯ 
পপি ৯ 

(সী 

০২১, 







না. 


মুরিদ ৪. 
0১০৮ 





সটটাডারভ-ড্যাকুমাম ভারতের ৃ 
পারিচায়ক এই তথ্য €ঞ) ১১০৪-৫৫. সালে ৪৮. ২৩৪ 





প্রত্ঠাতির 
পাতীতেস্পল শ্ন্বতে পেকে আজে ভারতে বেশী ফসলে ফলাবার তৈথী করা 
গীবত -তা ছাডা আমাদের ও জন্যে টর্বর' আবাদী আর লীরিকলপনার- প্রথম লমনয নল! 
৭ রঃ নি আয়তন বেডেচছ্ছে ৮১,০০০০০এব। ২৫,০০০ টোহাযেোশন আতর । 

বিনেোোধন ও পরিবেশকে $ ১১৫৪-৫৫ লালে জ্ঘবণ বগ্চামী ১১৫৪ বালের ্ধ্যে ২2,৭০০ 


পরীবিধি কল্পাধার) দেশের এই ও 
গতির ওবতায়া বা করা হযেছে মোট ৪৫,৭৫,২৮০ আন না জুল খোলা ভখোছে - 
উর র নে তাহা বলে এতে ৩৩৬৭, ৯০০বীইদেসনী-ুল্রাখাতে কাজের ঠা হন্যে 
সিন আজ, সষ্য় হয়েছে, নবস্তারে আম্চণ্ঘ অপ্রগাউ ! 


অয্াছিলীডে ইপ্ডিয়ান ইগ্রাস্ট্রীজ ফেয়ার থেখুর। ২৯-এ অক্টোবর থেকে ১৫ই ডিসেম্বর 


৯৯০৪৯, ৯ পি 6 লা 
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১ 8 ২8778525525 ডু পা 
নেই: তব; আইসল্ান্ডের নিজস্ব 


| পেস 
274 /1))৭ 1717) ৭৯97) অর্€ সাস্কাতক আত বিশেধরূপে উল্লেখ- 
পপ র্‌ নর | 
্ রর 


এ 


1 2 নব রশ এস্পাণা। শাসন 














| পদ্ধাতর সু্রপাভ অবপ্রথম হয়েছে 
তরুন বন্দো।পাধায় আহসনা/ড। এদেশের বারত্ গাথা সাগা 
000 রিযিক 

. শ্ডেনেভিয়া ও গ্ুগনল্যান্ডির তথ শত এত বিরল। তখারে ঢাকা দেশ ও এটি 2 রে 
স্ক্য | শধো প্রকান্ড বড় দ্বীপ আইস- ঢাখলাদ বড় একটা হয় না। টা, ঘোড়া এধকার করে আছে। আ 7895 
ঝা ভ। আয়তন প্রাস চলিশ ভাজার রগ হেড এ দয আছ, আপু গন্ধ রপতানি। এ 2 শা ০ | থেমে 
ইদ। কিন্তু লোকসংখ্যা মা এক লক্ষ কটা আইসগাতড আপনাসীদের আয়ের ১ নী আইসল্যাণ্ডায় 

এ শিজার। এর মধো রাজধানী প্রধান উপায়ঃ আইস্লান্ডে বেটে আহিতোর সম্ষ্ধিও বিস্ময়কর । 
শ্লীদ5হকঠ প্রাঙ্গ টি হাজার পাবার স্থান বড় কঠোর, বিশেষ করে ছয় গন আগে পিখাত প্রকাশক 
লালে বু বাস। পাঁশ্চমবহ্ণ ভাগে! চথ? এ লজ বনি প্রবণ সঙ্গে দাত, সার স্টানি অ শউইন কলকাতা এনসে- 
আদ হনে দশ হাজার অঙ্গ হা ৭ ত হলেও শখে লড়াই করে বেছে খাকতে হয়, গণ! তা কাছে আইসল্যপ্ডপাসগদের 
ব্াগকাংশ অপ্ঠলই বাসের অপদপযোগ)। অতিয়ের পাখার পঞো লি [মত যোগ পঞ্তকগরথভিযা কথা শনোছ। এত অলপ- 





এই বছরের স্বাহাতিক নোবেল পরদ্ব171বজয়ণ হ্যালডর কিলজান লযান়্ানেস। তাঁর সঙ্গে আছেন দব্যান্ডে- 
_ শেভিয়ার এক খ্যাত চিন্রাভিনেত্র। ছবির হাঁস প/রদ্কার পাওয়ার আগেকার এবং তার উৎসের ইঙ্গিত আছে 
 প্রস্কারের সংবাদ পাওয়ার উীন্ততেঃ গ্রাইজের টাকার নব্বই ভাগ নেবে সরকার, আয়করে। নিক। অবশিষ্ট টাকা 
; দিয়ে কেনা হবে ঘা ছবিতে গেলাসেম্পন্টই দেখা যাচ্ছে। কাণ্চনে ল্যাক্সনেসের আসান্ত নেই; তিনি দরিদ্রের সন্তান, 
ন্‌ ৃঁ পারিদ্রের শত্র;-আর জখবনের বন্ধ 





৯৬ 


সংখ্যক লেকের দেশে বইয়ের এমন চাহিদা 
পাাথবীর আর কোথাও নেই বলে তারি 
নিশ্বাস।  আহসল্যান্ডের পাঠকদের পাশ 
স্পৃহা শুধু; গজ্প-উপন্যাসের মধ্যে নিবদ্ধ 
নয়। যেকোনো বিষয়ের বই পড়তে তাদের 
আগ্রহ | 5555 সমাদরও কম 
নয়। এই প্রঃ নি প্রধান কারণ 
দু9। প্রথদত, আইসপ্যান্ডে প্রাথামক 
শিক্ষা বাধ্যতানলক।; দ্বিতীয়ত, প্রচণ্ড 
শীতের দেশে আধকাংশ সময় খরে বসে 
কাটাভে হয়; ই. পড়া 1চত্ত- 
(বিনোদনের প্রধান উপায় । 
আইসলা।ন্ডের আধদনিক লেখকদের 
নধে। অধ্তত দশ-বারে। জনকে প্রথম শ্রেণীর 
বলে চিহিণত করা যেতে পারে। এদের 
নধো গার গুনারসন, গজমান্দ 
ঝাম্বান, জ হযাগালিন, কৃুষ্টমান গায়োন।দ- 
সন ও হালডোর ল্যাক্সনেস এই পাঁচজন 
ওপন্যাসিকের নাম স্বদেশের গণ্ডার বাইরে 
ছাঁড়য়ে পড়েছে ইংরেজী ও অন্যান্য 
যরোপাীয় ভাষায় এদের লেখার অন.বাদ 
হয়েছে। এই পাঁচজন লেখকই সম- 
সাময়িক; বয়সের দিক থেকে ল্যাক্সনেস 
সর্ধকানষ্ঠ, কিন্তু তিনি যে সর্বাপেক্ষা 
শান্তশালী লেখক সে কথা নিঃসন্দেহে বলা 
যায়। ল্যাক্সনেস নিজেই আইসল্যাশ্ডের 
সাহতো একাট নতুন যুগের সনি 
করেছেন। সমসাময়িক লেখক এবং পর- 
বতাঁঁ নবীন লেখকদের উপর ল্যাক্সনেসের 
রটনা গভীর প্রভাব বিস্তার করেছে। 
১৯০২ সালের ২৩ এরীপ্রল রাকিয়া- 
[ভিকে এক সাধারণ মজুর পাঁরবারে 
হাল্ডোর 'কিলিয়ান ল্যাক্সনেস জন্মগ্রহণ 
করেন। ল্যার্সনেসের বাবার কাজ ছিল 
রাজধানীর রাস্তা মেরামত করা। 
অল্পাদন পরেই তিনি এ কাজ ছেড়ে 
স্বাধীনভাবে চাষাবাদ আরম্ভ করেন। 
তাঁর বয়স যখন তিন তখন 
রাকিয়াভকের নিকটবতাঁ ল্যাক্পনেস 
গ্রামের কৃষিক্ষেত্রে তাঁকে নিয়ে যাওয়া হয়। 
এই গ্রামের নাম তিনি প্রথম ছদ্মনাম 
হিসেবে ব্যবহার করেছিলেন। পরে 
এটাই হয়েছে তাঁর পদবী। বারো বছর 


হত 


তাই বই 


বয়স পধন্তি মা-বাবার সঙ্গে এ গ্রামেই 


তাঁর দিন কেটেছে। এর পর তাঁকে 






দেশ 
তাঁর আকর্ণণ গভগর "ছল না। তাঁর ভালো 
ও কাবতা বিলখতে। তিন 
৮৮৭ বন্ধ করে ল্াক্স- 
ল্যাটিন স্কুলে ভর্তি 


পাগত গ্রুপ 
নছর পরে সঙ্গীত 
নেস্‌ রাজধানীর 
এলেন । 

ভালো করে লেখাপড়া শিখতে হলে 
ইসল্যাণ্ডের ছাত্রদের ডেনমাক' 
১১৪৪ 


ভখন আই 


ছাড়া গৃতান্তর (ছল না। 


য1ওয়। 


সাল পযশ্তি আইসল্যান্ড ডেননাকেরি 
ভাঁবেদারই |হছল। সতরাং অনেক বিষয়ে 


ডেনমাকেরি উপর নভগ্ি 
সতেরো বছর বয়সে লাক্স 
পড়াশদনা করতে । 


আইস প্যাণ্ডকে 
ছড়ি -:51:1 


7 ডেনমাক গেলেন 


এগ আগেই ভার প্রথম উপন্যাস 
রিয়েছে। 
হারজীবন থেকেই লাক্সনেসের দেশ- 


মনণের প্রুথল নেশা । তিনি ররোপের 
বাভন দেশে এবং কানাডা ও আমেরিকার 
যক্তরাণ্টে ভ্রমণ করেছেন। এই পরিণত 
বয়সেও তর ভ্রমণের নেশা যায়নি । কিছ 
দন পর পরহ তানি বাড় ছেড়ে বেরিষে 
পড়েন। আজকাল অবশ্য উত্তর যুরোপের 
দেশগ,1লতেই তাঁর ভ্রমণ নিবদ্ধ থাকে। 
দেশ ভ্রমণে বেরিয়েও ল্যাক্সনেস নিয়ামতি- 
ভাবে লেখেন। ভার অনেক বই বিদেশে 
লেখা । 
বাড দৈশের সং্কাতির সংস্পর্শে 
এসে লাঞ্জানেসের জীবন গভীরভাবে 
প্রভাবান্বিত হয়েছে। লুক্সেমবগেরি মঠে 
বেড়াতি গিয়ে ১৯২৩ সালে তিনি 
ক্যাথলিক ধর্মে দশক্ষা গ্রহণ করেন। 
জাশানশর কাছ থেকে পেলেন এক্সপ্রেশা- 
নিজমের তত্বু। ক্রাল্সে দু বছর 
(১৯২৪--২৬) কাটিয়ে পারচিত হলেন 
সরারয়ালজমের সঙ্গে। আর আশ্চর্য, 
কানাডা ও ক্যাঁলফোন্য়ার মতো ধন- 
তান্দমক দেশে ভ্রমণ করতে করতে 
(১৯২৭--৩০) সামাবাদের আদর্শ 
তাঁকে আকৃষ্ট করল। নতুন জাবন-দর্শন 
নিয়ে ল্যাক্সনেস দেশে ফিরে এলেন ১৯৩০ 
সালে। এ বংসরই তাঁর দুশট বই 
প্রকাঁশত হয়। "5 9০০10 0৫8 ঘ)ও 
৮৪০০1, প্রবন্ধ পুস্তক। এই প্রবন্ধ 
সংগ্রহে তিনি শাণত ভাষায় সাম্যবাদের 
আদর্শ সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন। 
ধদ্বতীয় গ্রন্থটি -ল্যান্সনেসের আধুনিক 


গীতি কাঁবতার সঙ্কলন। এতদিন আইস- 


' এদের কাহন রাঁচিত। 


] 
নাণ্ডের কাব্য মধ্যযুগীয় সাগার 
ছিল। ল্যাক্সনেস তাকে এই প্ুথ 


জগতের আলোয় টেনে আনলেন। 
ন্যাণ্ডের পাঠকরা সামাবাদের এ 
ও কাবারণাতির নতুনত্ব চমাকত হ 


ন্যাঞ্সনেসের প্রথম উদ্লেছতল 
সা ৮0170 (71021 ৮08 ৫ 
0051)177016 প্রকাশিত হয় ১১১" 
এট লেখকের আত্ুন 


হার 


কাহনী। কাথালক ধর্ম হণ 
জাবনের আদর্শ ও লক্ষ সম 
নেসের সংশয় দূর হযান। পথ টি 


দন্ন এই উপন্যাসের আগা 

বিষয় । রচনারীতির বোশণেসে ভা । 

হাত 7110 0001 সেচ? 
4111710 এাঃসলাশডর ও 


নইএ যুগের অ্ডন। 
কিন্তু এট তাঁর পাঁরণত শিল্পকম ও 


শৃ 


ণ্যক্সনেসের প্রাতিভার স্বাক্ষর 
ূ ৮ তি রর 
যাবে ভিহনাল খন 1তিনা 
এধোও আলুকা ভগকা 1১৯৩১ 
চর 


ইন) বি উ 1পগপলা' 


পে 
উপ 


[১১ 
দলংইট অফ দি ও আলি" । ১৯৭ 
শেযোক্ক উপন্যাসের নায়ক জনগনে 
কাবর অর্থ ও প্রাতপত্তি ছিল *:। 

তাকে নিষ্চখর লাঞ্ছনার অস্মখ তা? 
হয়েছে। াকন্তু সংসারের মমি 
সত্বেও কবির আত্মা পরাজয় বরণ ক 
তরি চিতল ক্ষুগ্র হয়ান। হা 
অপরাজিত আত্মার প্রতীক এই কা; 


রঃ 
*] পর 


শদ বেল অব আইসল্যান্ড (টট। 
এবং শাদ ফেয়ার মেইডেনা (ছি 
ল্যাক্সনেসের আর দুাট উপন্যাস 
ল্যাণ্ডের ইতিহাসের উপর ভি 
লাক. 
সাম্প্রতিক রচনায় ইতিহাসের উপ 
দেখা যায়। আরো কয়েকখানি 
উপন্যাস কাঁবতার বইও 
লখেছেন। 


নানা দেশে ভ্রমণ করার ফছো 
নেস আয়ত্ত করেছেন য়ুরোপের 
ভাষা । ইংরেজ, ফরাসী, ডাচ 2. 
তিনি ভালো করেই £শখেছেন। ৩: 
[বিদেশী সাহিত্য থেকে অনুবাদ 
মাতৃভাষাকে সমৃদ্ধ করা সম্ভব : 


০ 










কাঁতক ১৩৬২ 


'এয়ের ফেয়ার ওয়েল টু আর্মসত 
জিিসল্যান্ডের ভাষায় অনুবাদ করেছেন। 

 ল্মক্সনেসের নিজের লেখা বই উত্তর 
্ররাপের বিভিন্ন দেশের ভাষায় অনুলাদ 
্য়ছে। অনুবাদের মাধ্যমে তিনি এ 
ক্লঃলের জনাপ্রয় লেখক হয়ে উঠেছেন। 
মানতে তাঁর বইয়ের প্রচার লক্ষ করে 
ংসা সরকার নিষেধাজ্ঞা জারণ করোছিল। 
নত দ:খের বিষয় ইংরেজশীতে ল্যাক্স- 
টের তিনখানি বই মাহ অনুবাদ হয়েছে। 
পাদ মধ্যে 200 দেন আিঘএউহা 
চি ৮৮810070170 দেখবার প.যাগ 
যা 81107, ৬৪117) ও 100161702- 
(61) 1901)19 পড়বার সূযোগ পেয়োছি। 


ও কা ভল্‌কা" বতমানে ছাপা নেই। 
. শডপেশে ডণ্ট পীপল' আনমারকার 


াজারে পাওয়া যায়। সরা শুধূ এই 
[ট বইয়ের উপর নিভর করে ল্যাঞ্- 


সের সাহত্য আলোচনা করতে হয়। 
চবে সৌভাগোর কথা থে সাল্কা 


লা ও ইান্ডিপেন্ডেও পপ ল্যাক্স- 
সের অনাতম শ্রেষ্ঠ কশীর্ত। উৎকষের 
' থেকে এদের সমকক্ষ আর একটিমারর 
পন্যাস আছে; তার ইংরেজী অন.বাদ 
খনো হয়নি । 


প্রচণ্ড শীতের দেশ আইসল্যান্ড। 
তরাগুলে শীতের প্রকোপ তীব্রতর । 
দকে অপেক্ষাকৃত দরিদ্র লোকের বাস। 
দের জীবন বড় কঠোর। আইসল্যান্ডের 
্ষণা্লকে তারা বসন্তের দেশ বলে 
দ করে এবং উত্তরাঞ্চলে বাস করবার 


চগাকে ধিক্কার দেয়। 'সালকা 
কা ও ইন্ডিপেন্ডেন্ট পীপল'এর 


ছমিকা আইসল্যান্ডের উত্তরাণ্চল। 


সমুদ্রের তীরে ছোট গ্রাম ওঁসিরি। 
১ দারিদ্র ক্রিন্ট দুঞ্খের জীবন 
নৈ। চাষাবাদের উপযোগী জমি নেই। 
সকার প্রধান কাজ সমুদ্রে মাছ ধরা এবং 
(লধ মেখে শুকিয়ে বিদেশে চালান 
যা। মাচ্ছের ব্যবসায়ে একচেটিয়া মালিক 
টন বোগেসেন। সকলেই কাজের জন্য 
কাছে লালে বোগেমেন কাউকে নগদ 
কার কত টাকা পাওন। 








দেশ 


উপাজনের পরিমাণ অনুযায়ী প্রয়োজনীয় 
জানসপর্র সংগ্রহ করে। 

ডিসেম্বর মাসের এক শতার্ত রান্তি। 
জাহাজ থেকে ওাঁসারর তারে পা দিল 


৮৮১৪১ শক ১০৯৩ 2২2:2২হর৮2227৩০৩2 


“পাঁচ বংসর আগে যারা ছোট ছিল, 


সি টি প্র. মহা নর ০ - - ম্ 
এহপকম মেলা দেবে ভিপি বাজাতে 


বাজাতে তেলেভাজা 1জলেপন খেতে 
খেতে ীফরে গয়োছল- তারা এখন 
মানব হে . অশেকাদন কমক্ষেত্তে 
প্রবেশ করেছে, কেউ খন নাম কৰেছে, 


৮ উট কউ পারা থাড চর এ, দ্য বন 


ঘাথতায় পীনতায় ভারে নি বেচে 


থেকেও নেই -আজকার এই 1নসলাপ, 
অশাবু দাও এ নন ৃ ড1. মগ করি, 
গুলোর পাঁচশ বংসরের  ভবিষাৎ 


ভাবনের বি কহপনা করতে বড় ভাল 


লাগে। দাদ, দগন বেন রুক্গম চুলে 
টাঁপার অন্ধকার তলাটা দিয়ে বাঁড় ফিরছে-ত অপ, 
খালার এানোছ দ্যাখরে,। ও অঙহ। ৰা 


4255 








হা মূখে রা কদগা 


ম্লানিক বদ্দ্যোপাধ্যায়ের বহতপ্রশধীসত গম্প- 
গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ। 
ভাষায় অনাদত 
গৌরব বুদ্ধি করেছে। 


পত্রনবীশ সম্পূর্ণ এক নতুন স্টাইলের পত্তন 
করেছেন বমারচনার ক্ষেত্রে । 
এমন হাল্কা ছাদে আলোচিত হয়নি ইতি- £ 
পূর্বে । সত্যবাচন আর কৌতুকহাস্যে পৃ : 
দাম 


২৪৫ ?ধবঝও চর? 


৯৩ 


[সগুর্লিনা, সঙ্গে তার এগার বছরের 
মেয়ে সালকা ভলকা। সম্পর্ণ অপরাচিত, 
জায়গা; অন্ধকার রানি, তুষার পড়ছে। 
আশ্রয় কোথায় পাবে ১ সব বাঁড়র দরজা 


করস কশসতলগিততশিতরনকাওঙ তক থি রকি কন বগস ওত 





মুটকুন্দ- : 


অপুলুতোর জনো কত 


ক৬৬৯% 


ইওরোপের বহু 
হয়ে বাংলা সাহিত্যের 
দাম ২৭ 


চা 222 


গুরুতর বিষয় : 


২ 


বিমল মিমের শ্রেঘ্ঠ গাহপপ্রজ্থ 'রাণীসাহেবাগ। : 
ঝকঝকে লাইনো টাইপে ছাপা, সুদৃশ্য : 
প্রচ্ছদপট। 


দাম মাত্ত আড়াই টাকা। 


রমাপদ চৌধুরীর পনেরোটি ছিভিন্ন ধরনের : 
এবং ভিন্ন ভিন্ন বিষয়বস্তু নিয়ে লেখা গঞ্জের : 
সুদশ্য সগ্কলন। 


দাম ২1৭ 


ক্যালকাটা পাবলিশার্স 
১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা 


৭8১ $1$৮১$%%ক$৮খক+ক* ককক৯হনহক ৮৬ 


উপন্যাস সিপ্িজ 
প্রভাবতী দেখ সরস্বতীর 
সাঝের প্রদশপ 1০ 
(ছাযা৮ঘে রপায়িত) 
ঢেউয়ের দোলা ৩, 
ধূলার ধরণ ৩. মাটির নায়া ২, 
আণলাল বন্দ্োোপাধায়ের 
মহাজাভ সংঘ 9, 
অপরাজতা ৪. অপারাচভা ৩. 
শশধর দত 
ক্বগাদাঁপ গরায়না ৩. 
সব্যসাচীর প্রত্যাব তন ৩ 
রন্ত্রান্ত ধরশশী ৩. দেহের ক্ষুধা ৩. 
আগন ও মেয়ে ২॥* 
প্রণব বধন্দোপাধ্যায়ের 
রংতুলি ২. চণ্দ্রহার ১॥ 
আশালতা সিংহের 
পহরের মোহ (২: সংস্করণ) ২, 
সারের উৎস ২. বাস্তব ও কল্পনা ৩, 
জাখবনধারা ২, অক্তর্যামণ ২) 
মহারাত্তা ৩, 
শৈলজানদ মুখোপাধ্যায়ের 
অনাথ আশ্রম (৯য় সংস্করণ) ৩. 
হোমানল ১॥+ 
মাঁনক বান্দ্যোপাধ্যায়ের 
ফ্ুশবনের জটলতা ২. 
ধরা বাঁধা জীবন ১৪, 
অপূবকিষ্ক ভদ্রাচাষেরি 
সভাতার রাজপথে ৩. পপ ৩. 
নূতন দিনের কথা ৩. ভঙগ্ননীড় ৩. 
আরো দূর পথ ৩, 


বখরেন দাশের 
মেস্রেপালিস ২. চাঁদ ও রাহ ২. 
অপ্রকাশ মতের 
আনর্বাণ--৩. 
শৈলেন মজুমদারের 
ছায়ার্প--৩, 
ক্রাইম ও [ডিটেকটিভ নভেল 
রাধারমণ দাস সম্পাদত 
রছালোর মায়ারপ--৩, 
রছলোর মায়াজাল--৩. 
রহসোর মায়াপুরশ--৩, 
অদ্ভুত হতা--২. 
হত্যাকারী কে--২. 
হত্যাকারণীর জম্ধানে--২. 
স্বাজমোছন (১ম)--২ 
স্াজমোহন (য়) 


চপ 








দেশ 


বন্ধ, অজানা লোককে কেউ স্থান দিতে 
ড্র শা! ঘুরে ঘরে রাতির মতো আশ্রয় 
পেল সমদুগামী। জাহাজের নাধকদের 
একস আস্তানায় । ঘরের আলোয় সালকাকে 
দেখা গেল। লম্বাটে গড়ন, হাড় সর্বস্ব 
দেহ; বয়সের চেয়ে বড় দেখায়। সমুদ্রের 
নতো নীল রঙের দ্যাট চল 
ক্ষ্/কাঁতি চোখ । হাসলে চোখ হারয়ে 
যায়, নাকের দু'পাশে দুশট গতেরি চিহন 
ফুটে ওঠে । কথা বল্বার সময় তার দঢ- 
সংঘধধ দাঁতের সার ও চওড়া মাড়র 
[কয়দংশ বোঁরয়ে পড়ে। সাল্কার আধ- 
ফোটা মুখের চেহারায় যে সজীীবতা ও 
আত্প্রত্যয়ের ছাপ লেগে আছে তা কারো 
চোখ এড়াবার নয়। 

ওাসারর ডান্তার, রেইর ও বোগে- 
সেনের বাড়ীতে বি শ্রাথা সম্ভব। মেয়েকে 
সঙ্জো করে সগ-রালনা এই তিন বাড়ই 


লেন 


গেল। কারো লোকের প্রয়োজন নেই। 
স্টেইনওর স্টেইনসন নামে একজন নাবিক 
দয়পরবশ হয়ে এাগয়ে এলো সাহায্য 
করতে তার মাসীর বাড়তে থাকবার 


ব্যবস্থা করে দিল। না ও মেয়েকে গরু- 
ভেড়া দেখাশোনা করতে হবে, আর রোজ 
দুধ গেশছে দিতে হবে বাড বাঁড়। 
স্টেইনটরের মুখে বসল্তের দাগ, চোখে 
লোভাতুর দন্চ। চাইলেই আভিকে উঠতে 
হয়। ভার মনে এত দয়া? 

স্টেইনটরের স্বরূপ প্রকাশ পেল 
কয়েক দিনের মধ্যেই । ওই ছোট মেয়ে 
সালকার উপরও তার লোভ। সালকার 
সঙ্গে ধবস্তাধযস্তি হলো একাঁদন। 
নিজেকে মন্ত্র করে হাঁপাতে হাঁপাতে মার 
কাছে এসে বলল, “এ শয়তানটাকে আম 
খুন করব।” 

এক রাতিতে হঠাত ঘৃম ভেঙে গেল 
সাল্‌কার। শুনতে পেল মা বলছে, “না, 
না, যাশুর নাম করে বলাছ এ কাজ করো 
নাঃ আম লোক ডাকব। আমার মেয়ে 
রয়েছে পাশে ।” তখনো সম্পূর্ণ ঘুম 


ভাঙোন। সাল্‌কার মনে হলো কোনো 


হিত্ত্রে পশু তার মাকে আক্ুমণ করেছে। 
সাল্‌কা মাকে দুহাতে জাঁড়য়ে ধরে ভয্লা্ত 


% কণ্ঠে চিৎকার করে উঠল। এই চিৎকারে 
টা রে পশটা বৌরয়ে গেল। 


স্টেইনটর। 
জা অনা 0 দেখে 


শির অর আম ৫ 


দেখল মা তার পাশে নেই। ডাকতে গিয়ে 
গলা আটকে গেলা এতদিন জানত ম 
একা তারই, এখন পেল মার নতুন পার 
চয়। [সগুর্লিনার সব চেয়ে বড় পারচয 
সে মেয়েমানুয। মেয়ের সামনে আসবার 
সময় মায়ের মুখোশ পরে আসে। মেয়ে 
থুমোলেই আবার তা খুলে ফেলে । তখ, 
মেয়েদের সইজাত কামনা-বাসনা জেথে 
ওঠে, তার মধো মা হারিয়ে যায়। অন্ধকারে 
নিঃসজগা শয্যায় শুয়ে শুয়ে সলকা 
মনে হলো তার শা নেই, বন্ধ নেই, কে। 
নেই। হয়তো সভ্য করে কখনো ছিল। 
না। সংসারে একাই দাঁড়াতে হবে। কে। 
সঙ্গে আসবে না। সঙ্কলেগ কঠোর হছে 
ওর মুখ । 

কালে গ্রীতাদন বাড বাড়ি দ. 
পেশীঙে দেবার জনা পথে বের হতে হ 
সালুকাকে। ছেক্ডা, তেলাচউা 
পোশাক; জরাজীণ ফাঁক 15 
আওরল বোরিয়ে পড়ে। বাদ্টি হোক 
তুযারপান্ভ হোক্‌, দুধ পৌছে দি 
হবে। ীকল্তু রাস্ভায় ধের হলেই পাও 
ছেলের! তার পেছনে লাগে। এ তান 
সাল্কারা নন্তন লোক বলে কেউ তি. 
সহানুভীতির চোখে দেখে না। ছেলের। ; 
গায়ে বরফের ডেলা, রাস্তার ময়লা ছু... 
মারে; অশ্লীল কথা বলে। স্টেইনও। 
সঙ্গে তার মার গুপ্ভ প্রণয়ের কথা অঃ, 
নেই, ছেলেরা তাকে বেশ্যার মেয়ে 
সম্বোধন করে। সাল্‌্কা কখনো কব 
রুখে দাঁড়ায়; চোখ দিয়ে আগুন বের হয 
ওদের ডেকে বলে, আয় দোঁখ সঃ 
কেমন সাহস! এই ম্ার্ত দেখে ওরা ও 
পায়! বাঁড়র আড়ালে অথবা 7৫ 
মোড়ে আত্মগোপন করে। কিন্তু ১ 
আরম্ভ করলেই আবার পেছন 7৫ 
জবালাতন শুরু হয়। 

সেই বয়সেই সালকার মনে :গ 
জীবন-জজ্ঞাসা। এই অকারণ নিত. 
কারণ কি? 595 ্ 
কোনো উদ্দেশ্য নেই। তার মার ২৮০ 
ইত্গিতটা হয়তো সত্য; সে দেখতে নর 
তাও অস্বীকার করবার উপায় 
তারা দরিদ্র ও অসহায়! ভাই বলে ৩ 
দিন তাকে অকারণে অত্যাচার সই 
কেন? এর কি কোনো প্রাতকার রর 


দি 
৭৩ 4 


পা 


খা রঙ 
হস চে সিসি 


চির 


রি 
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একাঁদন এর প্রীতশোধ নিতে পারি। কিন্তু 
এই ঈশবরই তো তার প্রাত বিরূপ। কেন 
এত কুশ্রী করেছেন ওকে 2 
সালকার এখনো অক্ষরপারচয় হুয়ান। 
দশের আইন অনমায়শ লেখাপড়া শিখতে 
বে। সরকারী 1শক্ষক তাঁর এক ছাত্রকে 
শাঁঠিয়ে দলেন সাল্কাকে পড়াবার জন্য। 
কচ, অগ্রসর হলে স্কুলে যাবে। 
'আন্মালদর তির চেয়ে অন্প কিছু 
ড। প্রথন ভাকে দেখে সালকার সন্দেহ 
লো, যে সব হেলে তাকে জালাতিন করে 
ও বাঝ তাদেরই একজন। কিন্তু 
সিণদনের .: নধ্যেই বুঝতে পারল 
[নিগলবযর ভিন্ন প্রক্কাতির ছেলে। তার 
[খে কেশোর স্বদ্নের মায়া, রূপকথার 
জেয বিচরণ করে সাকা অভান্ত 
স্তব রুঠজ বনের মধো মানুষ, আনল 
র স্বঙ্নঢারী ভিন্ন প্রকাতির হলেও 
জনের মধ্যে কন্ধুদ্ধ গড়ে উছল। এর 
গে কথা বলবার মতে। বন্ধ পায়ানি 
লব আনান দন এলো নতুন 
গতের বাতা নিষে। 
একাঁদন কা নিয়ে কাড়াকাঁড় করতে 
[তে সাপ্কা যেন এই নতুন করে 
শলাব্ধ করল সে মেয়ে, আনণাল্‌দুর 
রষ। পুরুষের আধকার নিয়ে সে 
গয়ে আসতে চায়। সাল্‌কা উত্তেজিত 
'ঠ বলে উঠল, না, না, আমি মেয়ে 
ত চাই না; মেয়ে হলে তো মা'র অবস্থা 
ব! তা আমি কিছুতেই হতে দেব না।” 
সালকা পুরুষের ছেপ্ড়া পোশাক 
মুহ ক'রে পরে । চলাফেরায়, গলার স্বরে 
ষালি ভাব। স্কুলে ভার্ত হয়েছে। 
ঘর বোগেসেনের মাছের কারখানায় 
; ধোবার কাজও করে। হাড়ভাঙা 
হন খেটেও একটি নগদ পয়সা পায় 
মাসের শেষে মজুরীর সাণ্চিত টাকা 
্ বোগেসেনের দোকান থেকে জামা 
তে গিয়ে দেখল িগুরলিনা তার 
করে আগেই নিজের জন্য পোশাক 
1 গেছে। 
সগুরলনার মধ্যে হঠাৎ ধমেোন্মাদনা 
[ছে। গির্জায় গিয়ে সকলের সামনে 
ঈর জীবনের সকল দৃত্কৃতি স্বীকার 





দেশ 


দু্ট লোকেরা তাকে গ্রলৃত্ধ করে পথে 
বাঁসয়ে গেছে। সাল্‌কা তার অবৈধ সন্তান। 
ঈশবরের করুণা সিগরালনা পেল 
কনা কে জানে কিন্তু সাল্কার 

[তিহাস ওসারতভে কারো ফাছে 


স্লাকারো য় কনেও  সিগরপনার 
কামনার এর হয়ান। স্টেইনডবের 
প্রা দে আরুম্চ। তার সন্তান এসোছে 
গাভে। তব, , স্টেইন। ১রের দান্ট সালকার 
উপর। সাকার তৈজোদস্তি ভঙ্গৰ, 


এনং আরমগর জনা 
আহা বো শ করে আকণ করে। 
আবার একীদন প্রাতিত স্টেইনঙর এসেছে 
মাকে অপমান করতে? সালকান 
সঠা হলো না উদ্দভেক মতো সে 
বাটীপয়ে স১:৭)রের উপর । কিন্তু 
শা্তশালী শাব্কর বরুদ্ধে সে কি 
করতে পারে স্েেনওরের গণালা। 
ধরে গেল। সে সপ রএলনাকে জোর 
করে ঘরের বাহারে ঠৈলে দিয়ে দরজা বন্ধ 
করল। এঠাদনে সে সআল্কাকে একা 
পেয়েছে। 

(ক্ুক্ষণ পরে সিগলাণালনা যখন 
পাড়ার লোক সঙ্গে করে কিরে এলো 
ঘর খেলা, সাল্‌কা সংজ্ঞাহীন হয়ে 
বিছ্বানায় পড়ে স্েেইনটর কোথাও 
নেই । 


তান বাবগলন 
সান 


আর 
পড়ল 


দোহে 


তখন 


আছে 


দবছর যারৎ স্টেইনটর নিরদ্দেশ। 
সিগরীলিনা আর একটি অবৈধ সন্ভানের 
জন্ম টি স্টেইনটরের ছেলে! 
সাল কার দেহ দিন দিন বিকাঁশিত হযে 
উছে। পুরুষের পোশাকও তার প্রকৃত 
পাঁরচয় গোপন করতে পারে না। স্কুলে, 
বাড়তে, মাচ্ের কারখানায়-কোথাও তার 
বন্ধ; নেই। একঘান্র অঙ্গ আনালদুর 
সকুল ছেড়ে বোগেসেনের : দোকানে 
কেরানীর চাকুরশ করছে। 

'বাগেসেনের মেয়ে অগাস্টার সঙ্গে 
আজকাল আন্নালদুরের ভাব। অগ্াস্গা 
কোপেনহেগেনে  পড়াশনা করছে 
দেখতে ভালো; দামী পোশাক পরে। 
সুতরাং আন্নালদুর তো চাইবেই তাকে। 
কিন্তু আনণলদূর যাঁদ জানত সালকার 
জীবনে তার স্থান কোথায়! পৃথবশিতে 
সাল্‌ুকার আর কেউ নেই; তার জীবনের 
একমাত্র সূর্য আন্নলদুর। সে যাঁদ 


৯৯ 


মুখ ফেরায় তাহলে সাল্‌কার জীবন 
বরফের মতো ঠাণ্ডা হয়ে নিভে যাবে। 
ন্যাফুল হয়ে প্রন করে, হে ঈমবর, সবাইকে 
তো তুম সব» করেছ, তবে সবাই দেখতে 
কেন ত ঠাধাই কেন কোপেন” 
পারে নাঃ সবার জন) ভালো 
জোটে নাত কি করোছ 
তুম রাগ করে আমাকে 

দোঁবনের স্বাদ থেকে বাণ্চত করেছ 2 
উত্তর খজে ন। পেয়ে কিশোরীর 
হয় আরো ধরকুল ইয়ে ওঠে। 
এক।দন ডেনমার্ক চলে 


আনল, দা 
গেল। সেখানকার বিশবাবদ্যালয়ে 


সাদ্দপ নয় 
হেগেন যেতে 
খাবার বেন 


এ ০ 
আম যর অন 


পপ পপ পপ... পপ 
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দখজশাম নামে ছাব হয়ে রে 
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৬০০ 
পড়বে। যাবার আগের দিন বিকেলে 
সাল্ধা ও সে সমুদ্রের ধারে একটা নিজ 
পাথর 1৮বির উপর এসে বসল। বিদায়ের 
পালা । আনালদুর পুরুষের চোখ দিয়েই 
দেখেছে সালকাকে! কিন্তু দসাল্‌কা 
কিছুতেই এগিয়ে আসতে পারল না। 
অন্তরে প্রবল আকষণ অনুভব করলেও 
মা'র দরবস্থার ছবিটা দুঃস্বগ্নের মতো 
সামনে এসে সতর্ক করে দেয়ঃ ক্ষণিকের 
মোহে ভুল করো না। আন্ধলদুর স্মারক 
হিসেবে একটা লকেট দিয়ে গেল। 
লকেটের উপর তার ছবি আঁকা। 
অনেকদিন পার হয়ে গেছে। স্টেইনটর 
সিগ্‌র্লিনাকে বিয়ে করবে বলে গিজণ 
থেকে ঘোষণা করা হয়েছে। সালকার 
উপর স্টেইনটরের লোভ এখনো যায়নি । 
সিগ্র্ালনা এজনা মেয়েকে ঈর্ষা করে। 
মৈয়েকে অনুরোধ করে, আমার কাছ থেকে 
ওকে কেড়ে নিস্‌ না তৃই। 
আর্নালদুর চিঠি লিখেছে । সালকার 
জশবনে এই প্রথম চিষ্ঠি। তা আবার 
আন্নালদ্রের কাছ থেকে । বেশ উৎফল্জ্ 
মনে বেড়াতে বোরয়েছে। পথে স্টেইনটরের 
সঙ্ো দেখা । স্টেইনটরও তার সঙ্গো 
চলল। আনন্দের 'দনে ঝগড়া করতে 
ইচ্ছা হলো না, বাধা দিল না ওকে। কিন্তু 
ধূর্ত স্টেইনটর সালকাকে ভুলিয়ে গিয়ে 
এলো শৃন্য একটা চালা ঘরে। সোৌঁদন 
সাল্কার ভাগ্যে কি ছিল কে জানে! 
মার আকাঁষ্মক উপাস্থাত তাকে রক্ষা 
কর। মা মেয়ে ও ভাবী ম্বামশর 
সম্বঙ্ধে সান্দহান হয়ে উঠেছিল বলে 
পিশ্চাদ্ধাবন করেছে। 
সাল্কা রক্ষা পেয়ে ফিরে এলো। 


কম্তু এর পর থেকে মা'র সন্ধান নেই। 


কয়েকদিন পরে সমূদ্রের জলে পাওয়া 

লিনা মদহ। পেইন 
হয়েছে। 

সাল্‌কার অবস্থা এখন মোটামুটি 

মে অবসর সময়ে বই পড়ে। 


দরিদ্রদের জন্য তার সহানুভূতির অন্ত 
নেই। 


৮১4৮ 87৬ 
ওসিরির 


দেশ 
তোমাদের নিভর করতে হবে। সালকা 
স্থানীয় নাবিক সমিতির সম্পাদক 
নির্বাচিত হয়েছে। 
আনাল্দুর হঠাৎ ফিরে এলো। 
আইসল্যাণ্ডের কম্যনিস্ট নেতা টোরফ্‌- 
ডালের প্রধান অনুচর সে। আনণল্‌দুর 
ওঁসরিতে তার কাযর্ষে্র বেছে নিয়েছে। 
কিছ,দিন পরেই মজুরী বৃদ্ধির দাবাঁতে 
বোগেসেনের শ্রামকরা ধমর্ঘট করল। 
দাঙ্গাহাজ্ঞামা, লোকের অবর্ণনীয় দুঃখ- 
দুদর্শা; সালকা এই ধমর্ঘিটে যোগ দেয়নি । 
সে আনাল্দযরের প্রতিপক্ষ । ধমণিট ব্যর্থ 
হলো। 
এতদিন পরে আবার দু'জনের মধে। 
পুরনো বন্ধাত্ব নতুন হয়ে এলো। ওদের 


পরিপূর্ণ যৌবন । বন্ধ প্রগাঢ় প্রেমে 
পরিণত হতে দেরি হলো না। সাল্‌কার 


সংশয় জাগে, ভয় করে। কিন্তু অন্ধকারের 
ভয়ে তো ফুল ফোটা বন্ধ থাকে না! 
প্রাতিদন বিকেলে ওরা বেড়াতে যায়। 
সালকার মুখের রুক্ষতা দর হয়ে কোথা 
থেকে হঠাৎ 'স্নগ্ধ লাবণ্য নেমে এসেছে। 


ওদের দু'জনকে নিয়ে গুজবের শেষ 
নেই। কিন্তু কান দেয় না। দু'জনে 


মিলে নতুন জগত সএম্ট করেছে। সেখানে 
অন্য কারো প্রবেশাধকার নেই। 

প্রথম চুম্বন। আর্নাল্দুরের মুখ 
নেমে এসে হঠাৎ একটু থেমে যায়। 
সাল্‌্কার চোখ বন্ধ, মুখ ঈষৎ ফকি হয়ে 
আছে, সমস্ত দেহ আকাকক্ষায় স্তব্ধ। 
সেই মুহূর্তে আর্নালদুর মনে হলো 
মৃত্যুর সঙ্গে এই ছবির আশ্চর্য মল 
আছে। প্রেম যে মৃত্যুর এমন ঘাঁনষ্ঠ 
আত্মীয় তা কে জানত! 

সাল্‌কা সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ 
করতে পারে না। আর্নালদুর সীমা 
লঙ্ঘন করতে চাইলে শাঁঞ্কত হয়ে 'মা! 
মা! বলে চিৎকার করে ওঠে। 

-কোথায় তোমার মা? 

জানো না, সে প্রোতিনগ হয়ে বসে 


আছে আমার মধ্যে। না, না, আনালদূর 
আমাকে ক্ষমা করো। তাহলে যে আম 


 ভাঁঙপয়ে যাবো, হারিয়ে াবো মা'র মতো। 

সাকা একদিন লক্ষ্য , করল 
আননালূদযর মুখ একট বিষ কি 
. মজে) 





ৃ ২ বর কাছ লেকে গু উন 


ধার করেছিল । এখন সৈ ফের 
জরুরী প্রয়োজন। 

অনেক কচ্টে কি ঠকা 
করেছিল সাল্‌্কা। হাসিমুখে ত। 


দিল আনণলদুরের হাতে । ভার 
কৃত্রী মেয়েকে সে ভালোবেসেছে। 
জন্য কভঙ্ঞভার পাঁরিচয় দিতে পেরে 
হলো শসে। 
কিন্তু প্রকৃত ব্যাপারটা জানত ও 
হলো না।  আনগলদরের এক এ, 
প্রণয়ের পাঁরণামকে গোপন করবার 
ডান্তারকে দিতে হয়েছে এ টাকা । সাল 
বলল, তোমাকে আম অন্য জগতের হল 
ভেবোছলাম। তুম এমন কাজ কগ 
তা কল্পনাও করতে পারান। 
আনণলদুর বলল, শসালকা, ছু 
আমার ঘুম ভাঁঙয়েছ। তুমি আগ 


ঢ্ 


ডে জাগয়ে দেহকে উপবাসী রেখে 


গকক আগা 
কখনো 


বলে 


ভালোবাসবে 5 চ্ছে? ছুড়ে 
-শমথ্যা 


আজ তোমাকে ভালবাস। কাল 


১ 191৮ 
খা হ. 
তোমাকে ঠকাব এ 
[ক ও? 


২ 


সে কথা তো আমার জানা নেই বত 


মানকে [চিরন্তন করতে পারে শুধত মহ 


আমার মন জীবন্ত, 


মৃত্যুসুলভ প্র 


করল 


সক 


সালকা আর দ্বধা 


নজেকে। 


এ 


আনণলদুরের হাতে নঃশেষে দান ক 
এতাঁদনের পবতিপ্রমাণ ৮. 


ও গ্লানি সালকার জীবন থেকে নানি 


হয়ে গেল। 


অসহ্য আনন্দের জা) 


কিন্তু বৌশদিন সইলো না এই 7 


রাঁকয়াভিক থেকে টোৌলিগ্রামা তে 
আর্নাল্দুর কিছাদনের জন্য 17 
[নয়ে চলে গেল। তারপর অনেক প্রঃ 


শ্রুত তাঁরথ পার করে আর্নালদুর ২৭ 
ফিরে এলো তখন তার দিকে চেয়ে ১: 
উঠল সাল্‌্কা। তার পরনে আমো?:' 
স্টাইলের পোশাক সেটাই বড় কথা «: 


পোশাকের সঙ্গে সঙ্গে মনটওে 


হয়েছে। এত গভশর সেই পারবতন 


চোখে-মুখে স্পম্ট তা ধরা পড়ে। 
একদল আমোরিকান 


গাইড হয়ে ঘুরেছে এতাঁদন। মোটা 
7 সেই দলে 


ভরঙ্গাণক 


এসেছিল আইসল্যান্ডে বৈড়াতে। নি 


কা্তক ১৩৬২ 
কাটি সন্দরী বিদূষী ভতরুণগ। তার 
"গ হনদ্যতী হয়োছল আনণলদবে বা 
বার সময় সনিবন্ধি অনুরোধ জানয়ে 
1" তাকে আমেরিকা যেতে। 
ধনের পর কাজকনেরি (কিছ 
বে ভেবেছিল আনল দূর। 
[দের দল নির্বাচনে ভালো ফল 
বোন বলে সে আশাও নেই। স.ঙরাং 
মারকা গষে ভাগ্যান্বেষণ করবার জনা 
॥ বাগ্র হয়েছে। 

সালকা বধতে পেরেছে ভার মনের 
থা। বলল, জোর করে ধরে রেখে 
এমাকে আমি অঞখী করতে চাই লা। 
নার যাঁদ আমাকে ভালো না লাগে 
হলে চলে যাও । 
আননল দন বলল, 
কি উত্তর দেব 


শত 
সবধ। 
কত 
তু 


খে 
বু 


সালকা, আন 
বঝতে পারছ ন।। 
বার মনে হয় বাল, আমাকে জোর করে 
রর রাখো, আবার মনে হয় মগ চেয়ে 
ব তোমার কাছ থেকে। 

শান্ত কণ্ঠে সাশকা বলল, তোমাকে 
নি শান্ত [দিলাম। 
সালকার মনে পড়ল 


আন লি 


নি হয় কি আদর্শ স্থর। 
দর্শ মানুষকে চালনা করে, মান 
দর্শকে পাঁরবাঁতভি ঞ্রতে পারে না। 
নালদ,র চা হলো প্রেমের আদর্শ 
ক। তবু যে আদর্শ আবকৃত থাকবে 
টাই তার আনমন্দ। 

সাল্কা বলল, আনণলদুর, তুমি 
[ই ধলতে যে জীবনযাত্রার মান উন্নত 
হলে সুখী হওয়া সম্ভব নয়। তুমি 
মারকা যাও, সুখী হবে। 
কিন্তু তোমার ক হবে? 
আমার কিছুই হবে না, 
বানা। আম ইউ দুভগ্য। 
জন্মানিয়ন্্রণের কৌশল জানঙ না, 
[ান্ের সাহায্য নেবার মতো টাকা ছল 
,তাই সকলের ঘৃণা সত্বেও আমার 
7 ঠেকানো যায়ান। আম সকলের 
ই অবাঞ্ছত। শুধু তোমাকে যে 
রা মালা হয়ে রইলো । আমার আকাশে 
মা অন্ত গেল, এবার সুন্দর মার্কন 


ভান 















দেশে 


টু পে ডা মাথায় নাচতে 


তন কা 
ররর রর রর পর তা 
শোগল। তা বলে অক্ষত জাহাজ।»র 


€5 


এন লখ্ধু চে 7বএ 2 তাত ৃ এগয়ে 
লে আহ ভাড়া মতো 


জহ।ভের 
সতত পিরে। 

ডা 
অথথ থেকে 


2118 
শু গাব কাদা খর 

রী 2 
। শা 7) 


তাহ! 


সং 


1 
1৭) 717 


টা (052 53১ & ্ 12012 যি যো একী ১ 
বণ দিলু তা্রপন একা পন জাহাজে তুলে 
[লি 6722017 খ্ায। শানে পখ্গকি। নজর নব 


অন্ধকার নামন্ছে। প্রজ্মের 
পা1সিখেছে। প্রুচত্ড শীত পড়তে 
গাদন ছাপিয়ে 
আনল পরের 
তোমাকে ডেকে 
আগ করুব। 

পটীপলা গাথা ধম 
 আহস্জগাণ্ডের প্রান 
আঙ্তো এর খান 
খা আগ্ানো 


সম, দিযে 
পারা 
পৌর নে সনদের 
নাজাছে 
[হার সময় 
1, *্বাম 
64 প।াল। 
সাহতেনি প্র শহর 
যোগ আছে। আয়ক বিয়ার 
বছর ধরে এ1তদালের মতো একজন সম্পল 
জাঘদারের ভ্ামিতে মজববের কাজ করেছে। 
সে সান দেখত একাদন জাঁমর মালিক 
হলো আছগারো বছৰ 
পারে। যে টানা সে লেখাপড়া করে 
নিল ভার দে ণেোনো আলা থাকতে পারে 
তা কেউ ভঃশ/ও পারোণি। ভাই নগদ 
ঢাকা 1575 হলো শা দামটা কিস্তিতে 
দেবে। 

লোকালয় থেকে দুরে পাহাড়ের গায়ে 
সেই মাং বরফের অরুভীনির মতো। 
নবপারণাতা স্তঞা রোজাকে নিয়ে সেই 
অঞ্চলে ঘর বাঁধল। এ 
উভ-প্রেত ও অপদেবতার 
বাদ বলে প্রপাদ আছে। রোজা স্বামীকে 
ভানরোর করল পুজা দিয়ে তাদের সন্তুষ্ট 
নাহলে অমঙ্গল হবে। 
ঝয়ারঠুর হেসে উাড়য়ে দিল। রোজার 
কারা।ং তাকে টলাতে পারে না। আগ্ারো 
বছর পরে সে স্বাধীনতা পেয়েছে। এখন 
আবার কোন্‌ অপদেবতার বশ্যতা স্বীকার 
করবে? একে একে সে অনেক দুর্ভাগ্যের 
সম্মুখীন হয়েছে।  িল্তু অপদেখভার 
কাছে নাতি স্বীকার করোন। বিয়ারতুনের 
অনমনীয় দটিতার সঙ্জো  চদিসদাগরের 
মনসাদেবণকে উপেক্ষা করবার তুলনাটা 
সহজেই মনে আসে। 


হবে। »। 


শোধ বনি 


ডেশমাননহ উন 


অণ্চলে অনেক 


ধরতে। ভা 


সি 


১০১ 
পারশা দেশের ধমশািস্মে বলে, 
দেবতা ও নরকের দেবতার 
নএনতকাল ধরে যুদ্ধ ৮লে আসছে। 
ভান টা বনে ফদ্ধে 5 দধতাকে 
সাহাঝ। করা আন্নবের কতাব্য। সে কতব্যি 
পালন কমছে বি [ারতুপ। জাম 
দেখ। শোধ কগবার জন্য কগোর জিবন: 
যাপন কছে পয়মা জনায়। লবন মাখানো 
এব. মাছ তদের একমাত খাদ্য। রোজা 
শ.বনো মাছ আর খেতে পারে 


1551 


০24 
1৬1৭1 
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রায়চৌধুরী 





7154 নি দিন 
(215 ১২590515) বচন গা ব্রা বাধিত 


গোঁয়ার বাধ, লোকা খানে শযভো নেছাতি 
পাতার এইসব পশুগখ, সানারণ মানবকে 


চাঁরতাটি 
ধ্ইয়ে 


খায়ে পপ গাল 


দি 
21) তে ভান 


গো দে লেক, 
০৭০ নর 
অপরূপ কোতুকে 

0 
গলা পাগল যেব্োোত হাতা বিরল। 
পের অন্তগতি আশ্যর রা স্বয়ং 


লেখকেল আাঁকা। দাম ইত সিগনেট প্রেসেগ বই 


দন 5 
টব ৮৮1 কাত 
আ্রসশগণাযি হয়ে আআ 


ভরা পাহাশত সমল ভাবায় এই 
রঃ 


"না সাং 


রে - 


পি 


সিগবেট বুকশপ 


কলেজ দেকাসারে £ ৯২ ঘাগিকম ঢাটাজ্য স্ট্রীট 
বাঁলগঞ্জো 3 ১৪২:১ রাপাঁবহারণ এঁভানিউ 


১০৭ 


না। একট, মাংসের কোলের জন্য সে 
শালাঘিত। বিযারতর বলেঃ 

444৮ টিতেম টো] [তিতে 01 চিনা), 
110061)011200 15101010151 107020 


রোজ। সম্পঠা থরে মানুষ হয়েছে। তার 


দ'ধেরও পিপাস নে ঘুমের ঘোরে 
দরের প্পাসায আস্থুর হায় সে বোরিয়ে 
পড়োছল। ভর, শী স্ৰীর এই সাধটুকুও 


সে পূর্ণ করবে না। সকলের আগে স্বাধন 


চাষী 1হসাবে প্রাতত্টা লাভ করতে হবে। 
দেনা শোধ করতে হবে। 

একদিন বাঁড় ফিরে দেখল রোজা 
র্কাপ্ল,ত অবস্থান পড়ে আছে, দেহে 


তাপ গভেরি জন্তানকে হয়তো 
পারে। সে ছুটে 


গনিব নায়েবের 


প্রাণ নেখ। 
এখনো বাঁচানো যেতে 


চেল তোর ভূত পূ রণ 
বাড়ি। সেখান থেকে লোকজন নিয়ে 


এলো সাহাযোর জন্য। তারা একাঁদন ধরে 
কি সব করল। তারপর কাথা-জড়ানো 
এক মাংসাঁপণ্ডকে সামনে এনে বলল, 
এই নাও তোমার মেয়ে। 

মেয়ের নাম রাখল আস্টা সোলিিয়া, 
অর্থাৎ 'স্বাধীনা।' আত্মায়, দেহে ও সর্ব 
বিষয়ে স্বাধগন। অনেকাদন পরে বিয়ার- 
তুর জানতে পেরেছে এ মেয়ে তার নয়। 
নায়েবের পনর ইঙ্গলফর জনসনের অবৈধ 
সন্তানকে ষড়যন্ত্র করে তার মেয়ে বলে 
দিয়ে গেছে। 

বয়ারতুর আবার বয়ে করেছে। 
শাশুড়ীও তার বাঁড়তে থাকে। চৌদ্দ 
বছর পশুর মতো খেটে জামর দেনা শোধ 
করছে পেরেছে। এখন সে স্বাধীন। এই 
সবাধশনতার জন্য কোনো মূল্য দিতেই 
সে কার্পণ্য করোন। সাহায্যকারী 'হসেবে 
মজুর ডাকোনি; গরু পালন দারদ্রের পক্ষে 
বিলাস; শুধু দুধ খাওয়া যায়। কিন্তু 
ফত খড় লাগে! সেই ঘাস-খড় দিয়ে 
ভেড়া পালন করলে টাকা আসবে। 
পপ্তাঁন হয়। তাই বিয়ারতুর ভেড়ার 
সংখ্যা বৃদ্ধি করেছে।' ভেড়ার দৌলতেই 
তার অবস্থা ফিরেছে। কিন্তু নায়েব 
যখন তাকে একটা গরু পাঠিয়ে দিল তখন 
রঃ য়ারতুর তাকে ঘনত্ব করেই রাখল। 

সেবার ঘাসের বড় অভাব। ভেড়ার 
রে লে রোগ, ঢূকেছে। 
করে মারা, যার়। 











রোজ দু'একটা 


দেশ 
ঘাসের সণয় বোশ নেই। গরুর অনেক 
ঘাস লাগে। গরুকে খেতে দিলে ভেড়া- 
গুলোকে বাঁচানো যাবে না। স্তী ফিনা 
ও ছেলেরা গরু ভালোবাসে । কিন্তু 
বিয়ারতুর স্থির করল গরু সরাতে হবে। 
স্ত্রী কেদে বাঁধা দিল; কিন্তু সে শুনল 
না। প্রাভি বংসর সন্তান জন্ম 'দয়ে 
[ফনার শরীর দুবলি। গরূটা হত্যা করবার 
কয়েকাদন পরে ফিনারও মৃত্যু হলো। 
ক এক নতুন রোগ এসেছে, ভেড়া 
গল একে একে মারা যাচ্ছে৷ এর মধ্যে 
পণচশচার মৃত্যু হয়েছে। চারাঁদকে গুজব 


রটল, অপদেবতয রোবদূন্টি পড়েছে। 
দলে দলে লোক দেখতে আসে। রোধ 
প্রশমিত করবার উপদেশ দেয়। কিন্তু 


বিয়ারতুর পূজা দেবে না। যে ধা দেখতে 
চায় তাই সে দেখে-ভুত যাদের মনে 


তারাই দেখে ভূত। বিয়ারতুর ভূত বিশ্বাস . 
করে না। 
বিয়ারতুর শহরে গেল চাকুরী করে 


নগদ টাকা উপাজ্ন করতে । যে ক্ষাতি 
হলো তা পূর্ণ করা চাই। আরো ভেড়া 
কিনতে হবে। তার অনুপস্থিতিতে এক 
বাউণ্ডুলে যক্ষযারোগন আতাথর সঙ্গে 
ঘানত্ঠতা হলো আস্টার। বিয়ারতুর বাড়ি 
রে দেখল আস্টা গভবিতী। আস্টাকে 
সে বাঁড় থেকে তাঁড়য়ে দিল। 

প্রথম বশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হয়েছে। 
যুরোপ আইসল্যান্ডের পণ্য গিনতে ব্যগ্র। 
আইসল্যাণ্ডের সব 'জানিসপন্ত্র চড়া দামে 
বারি হচ্ছে। প্রচুর টাকা আসছে দেশে। 
আর সেই সঙ্গে আসছে নতুন ফ্যাশান, 
নতুন ভবধারা। বিয়ারতুরের বাঁড়র 
সম্মুখ দিয়ে পাকা রাস্তা হয়েছে; মোটর 
গাঁড় চলতে আরম্ভ করেছে। 'বয়ারতুর 
আসবার আগে যে জাঁমর কোনো মূল্যই 
[ছিল না এখন সেই জাম পনেরো হাজার 
টাকায় কিনতে চায় নায়েব নিজেই। এমন 
অসম্ডব চড়া দাম পেয়েও বিয়ারতুর জাম 
ণবারুর কথা ভাবতে পারে না। 

_ বিয়ারতুরের অবস্থা এখন সচ্ছল। 
ফিল্তু এর মধো অনেক প্রিয়জনকে 
হারাতে হয়েছে। দুই জ্পী মারা গেছে, 
এক ছেলে বরফ ঢাকা পাহাড়ের কোন 
গহহরে হাঁরয়ে গেছে; আস্টা নেই; ছোট 
ছেলে নোন্পি বড় হবার স্ব্ন নিয়ে গেছে 


রা 


ভি ১. 


গোয়েন্দুর এসে বলল, সে-ও « 
আশা ছিল, এই ছেলে 


মির প। 
"| জা 


সি 


যাবে। 
কাজকর্ম শখবে। বিয়ারতুর সাও 
পৃজারাঁ। তাই ছেলের স্বাধীনতা 
দিল না। শুধু বলল, পনের ও 


ছেড়ে তুম যাচ্ছ অনোর দাস ও 


যাও, আম বাধা দেব না! এ 

বাঁচব একাই মাথা কুলে রা 
বানণর্ড শ বলোছলে , চামত3 

ভাই তিনি শান্তশাল রী পয 


বলল, যে একা দাঁড়াতে 
সবচেয়ে বোশ। 
আসে, পরলোকে যায় একা । 
জীবনেও একা থাকাটাই তো জল 
একা দাঁড়াতে পারার শা 
জীবনের পূর্ণতা ও 
আস্ঠার 
আরনারসন 
বড় নেতা। জনসাধারণের উঠতি 
জন্য আপ্রাণ চেম্ট, করছে। 
সামতি, সমবাগ় ব্যাঙ্ক ইতাাদ 
করছে দরিদের দুঃখ 


এর ৭ বনে 
ভানেশর জন্য 


এখন 


পারে উল 
2 
মানুষ পানি 


৮৮776, 9 
শা টো দত 
লা হাটি রো 
দাতা শেল ও? 


দর করবার 


৯ 


ঢা টি 
৮121 


আইসল্যান্ডের 


28 
পিন 
রি 


58087 
সা টা 


নিবণচন আসন্ন । বিয়ারতরের ভোট 2৭ 
দলের লোক তাকে সন্তুষ্ট করণার 


সমবায় সাঁমাঁভি থেকে বাড় ভৈথির 
মশলা গাঁছয়ে দিয়ে গেল। 
একটি বাড় 
বিয়ারতুরের বহ্হাদন যাবৎ ছিল। 


পি 0 


ভাঙলো চে 
্ পি "175 8 
তৈরি করবার আক 


সে জোর করে না' বলতে পারল না। 


বাঁড় শেষ করতে ব্যাঙ্কের 


অনেক টাকা খণ হয়ে গেল। যুদ্ধ দে 


গেছে। 


ভেড়ার দাম দ্রুত নামতে লা” 


ধণের সুদ শোধ করবার উপায় 2. 


নাদর্টি দনে ব্যাঙ্কের টাকা 
দিতে হবে। হৃদয়হীন নিয়ম । 
এঁদক-গাঁদক হবার যো নেই। 
আমলের সুদখোর মহাজন 
বিয়ারতুরের কথা শুনত। যথা 


তন) 


(৩ 


1 শি 
৮27 


জি.) এ লাঙাও 
টি ৪ 


খণ শোধ করতে না পারায় বিয়ারত ও 


সম্পাস্ত নিলামে উল। 
[তিলে তিলে বুকের রন্ত দিয়ে 
তুলেছে, তা টাকার জোরে আর 
অনায়াসে দখল করে বসল। 


যে খামার 


শশা, 
১ 


ক নিও 


41 মা 


বিয়ার্তুর তবু দমল না। লে ্ 
থেকে আরো দুরে নির্জন পাহাড়ের £.. 
আর একটা নতুন খামার সষ্টি করবে 7৮. 


প্রথমেই গেল আল্টার খোঁজে। 


টের 


: কার্তক ১৩৬২ 

মর্ক তাকে ফক্ষ্ারোগ উপহার দিয়ে 
্। করদন বচিবে ঠিক নেই। আস্টা, 
4 শাশুড়ী এবং বহহীদনের প্রয়সঙ্গন 


সত ঘোড়াটাকে নিয়ে নিরুদ্দেশ 
1 করল। বিয়ারতুরের নজেরও 


ন কম হয়ানা যে অণ্চলে পথের 
পানা নেই, মানুষের পায়ের চিহ। 
ডান, সেখানে তারা মানুষের অদম্য 
'য়াকাজ্জার পতাকা তুলবে। 
কিন্তু পারবে কি বিয়ার্তুরের 
গয আকাজ্মা ও স্বাধীনতাপ্রণাতি 
3৪ কাহিনীর সমাপ্তি একাটি বেদশার 
রেখে খায়! গে এখন বাচ্ধ; তার 
বদ্ধ ও অশল্ত। আনে হয়, 
ন ভাবধারার তাড়া খেয়ে আইস 
প্রাচীন এাতহ্য যেন তাশ্র 


ঠশিযা ৬9 
রঙ & 28 ১ 


ণ্ড্র 
উছে। 
ঈ্যাক্সনেসের উপন্যাস্গণল বৃহদায়হন। 
নার উত্কর্ষের জন্য পাঁচ শা পঞ্গর 
ও একটানা সমান আগ্রহে পড়া যাষ। 
গলের ক্ষীণকায় উপন্যাসের তুলনায় 
1 লেখকের পক্ষে কগ কাতিহ্বের কথা 
| ভার কাহিনীগাঁলির প্ভামকা 
বৃহৎ “ইপ্ডিপেশ্ডেন্ট পীপল"কে 
ঝ্সনেস এাপক উপন্যাস বলেছেন। 
বেল কাঁমাট বিশেষ করে এই গদ্ণাটর 
[ই তাঁকে এ বছরের পুরস্কার 
য়ছেন। ল্যাক্সনেসকে কেন পুরসকার 
ওয়া হলো তার কারণ ?ানদেশি করে 


নী বলেছেনঃ 
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প্রথম মহাযুদ্ধ আইসল্যান্ডের সমাজ- 
বনে ষে বপ্লব এনোছল তার ফলে 
রনো আদর্শ ভেঙে গেল, নতুন পথের 
শ্চত সম্ধান না পেয়ে যুব সম্প্রদায় 
গাহারা। ল্যাক্সনেস তাঁর প্রথম পবেরি 

ন্যাসে এই পথ খোঁজার কথা বলেছেন। 
মায়া, ডেনমার্ক ও আমোরকার আদর্শে 


সাধারণের অবস্থার উত্নাতর জন্য 


ক্ষ 


চলছে, ধিল্তি সিদ্ধান্তে 
ধছানো এখনো সম্ভব হয়নি। 

, ল্যাক্সনেসের ভাষা স্বচ্ছ, সাবলশীল ও 
টাময়। অনুবাদের মধ্যেও এদের প্রমাণ 
য়া যায়। তান নিপূণ গল্পকার। 
পন ন পর্যবেক্ষণ, সঙ্ষেন মনোবিম্লেষণ 
এন  লাটকাঁ় ঘটনা সংস্থান কাহনীর 









দেশ 

আকর্ষণ শেষ পযন্ত অক্ষুপ্ রাখে । সবা- 
পেক্ষম উল্লেখযোগ্য তাঁর চরিত সাষ্টির 
শমত।। আলকা ভলকা ও বয়ার্তুর 
অনন্যসাধারণ চার; এদের মতো নরনারা 
অনার দেখা যায় না। এরা অননাসাধারণ, 
[কণতু অসম্ভব নয়। তবে, উপন্যাসের প্রধান 
১রহের তুলনায় আগের চারপ্রগালকে বড় 
"গান মনে হয়। অবশ্য সগরালনা, 
স্টেইনচর, রোজা, আস্টা প্রন্থীত চারব্লগযাল 
[নিজস্ব বোশ্টে ভাস্বর । কন্তড মূল 
চারত্রের সঙ্গে এদের প্রতেদ বড় বেশ)। 
বিয়ারতুর কঠোর পারশ্রমী, তার দণণ9- 
ভঙ্গ অঙ্কীণ) পাহাড়ের বন্ধুর পথে 
১লে অভাস্ত; শহরেব অন্য কোনো বিষয়ে 
ভগো আলাপ করতে পারে না। স্মঠ-পতের 
চেয়ে ভেড়ার উপর ভার টান বোশ। তব, 
তার মধোও একজন কাব লযাকয়ে ছিল। 
তার কাবা রচনার উৎস আস্টা। আস্টা ও 
(বিয়ার তিরের সম্পকা কাতর ও করণ। 
লাঞনেস এ সম্বন্দে শুধু হীগ্গভ করে" 
ছেন। ইহ্গতের সাহায্যে অনেক বল। 
হয়েছে। ইাঙ্গত ও প্রতীকের নাবহার 
দেক্সণেসের রঢনার একটি বৈশিন্চ। 
বিয়ারতুর আইস্ল্যান্ডের প্রতীক, 
সাল্‌কা রুট বাস্তব জীবনের প্রভীক। 
প্রথম মিলনের আহে আনল দরের 
মতুর সঙ্গে প্রেমের সাদশা মনে এলো। 
তা থেকেই সআল্কার প্রেমের বিয়োগান্ত 
পাঁরণাতর হত পাওয়া যায়। এমন 
আরো অনেক দষ্টাণ্ত তরি রচনার সব 
ছাঁড়য়ে আছে। 

নোবেল পুরস্কারের ফলাফল ঘোষণা 


মী 


শপসততপপী পাপ পপ শীত শীশিপীতি শি তশশপশি শশী শপ শশা শত শত 


১০৩ 


করবার পর থেকে ল্যাক্সনেসের সাহিত্য- 
বিচার উপেক্ষা করে তাঁর রাজনৈতিক 
মতামত আলোচনার উপর প্রাধান্য দেওয়া 
হয়েছে। ।তান ক কমহ্ানস্ট 2 ল্যাক্সনেস 
বলেনঃ 
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রাকয়াভকে দুই কন্যা ও পড়ার 
সঙ্গে ল্যঞ্নেন বেশ সচ্ছলভাবে বাস 
করছেন। অনেকের ধারণা তিন ধনা। 
তাই বিরুদ্ধ সমালোচকরা তাঁকে ক্যাগ" 
টাঁলস্ট বলে প্রচার করে। 

যে দুট উপন্যাসের আলোচনা 
আমরা করেছি, তাদের মধ্যে কম নিম 
প্রাধান্য লাভ করোন। কাহনশর পারণাত 
যে কমযানজম প্রভাবান্বিত করোন একথা 
নঃসন্দেহে বলা যায়। বরং রাজনোতক 
নঙনাদ হিসেবে লেখকের কমহানিজমের 
প্র;ত সহানুভূতির অভাবটাই স্পম্ট হয়ে 
উদ্লেছে। উপন্যাসের নায়িকা সাকা ধর্ম 
ধটীদের সঙ্গে যোগ দেয়ান; ওসরিতে 
কমাশস্ঠদের আন্দোলন ব্যর্থতায় 
পখবাসত হয়েছে; আন্দোলনের স্থানশয় 
নগলদুর দুর্বলিচারত্রা। শেষ 
সে দলের আদর্শ ত্যাগ করে 
আমেোরকা চলে গেল । বিয়ারতুরও বন্দরের 
ধমণ্ঘট? কমগদের ল্‌ঠতরাজ সমর্থন 
করতে পারোন। তার বাঁড় 'বাক্ক হয়ে 
ধাওয়ায় ধনতাণ্বিক পমাজের বিরুদ্ধে 


নো 


দা 


শপ শশা শিশশালশলীশীশশার্টীশিশিশেশীীিশা শী িশীশিশাশপিশাশীটটি সাপিপপশাশসিসপপীপপী পালি পিপি পিসির 
ক সপ ০ পপ পাশপাশি পাল পপ পিক পা 


সদ্য প্রকাশিত মূল্যবান অনুবাদ সংযোজন 


জিমির ঝকমারি 


জেমস থারবার 

মার্ক টোয়েন ও জোরে কে জোরেমের পর আমেরিকান ব্যঙ্গসাহিতভোর অশাণখ 
লেখক জেমস থারবারের বিখ্যাত গ্রলধ ১1 1110 811911870. 0100025এর অনবাদ। 
গণ্থধানি সম্রাট ডলারের দেশ মাকণি ম একের মধ্যবিত্ত জীবনের অপর বাধ্গটিত। 


১৯২৮-৩১ বিশ্ব মন্দাকালগন এ গ্রন্থ 


াকণি সাহিত্যে প্রচ্ড আলোড়ন তুনেছিল। 


বাংলা অনুবাদ করেছেনঃ অ-কু-রা। টড, টাকা। 


প্রাপ্তিস্থান 
পিগনেট বুক শপ, কলেজ স্কোয়ার, ভি এম লাইব্রেরশ, শ্রীগর; লাইত্রের? 
ও সকল প্রধান প্রধান পৃস্তকালয়। 


প্রকাশক 2 


হপন্তিকা প্রকাশিকা, 'কলিকাতা-২৬ 


(স ৩৪৪) 


১০৪ 


আন্দোলন সহজেই তকে আকৃষ্ট করতে 
পারত। কিন্তু বিয়ারতুর সে পথে গেল 
না। বিদেশ থেকে নানা ভাবধারার সংঘাত 
এসে কিভাবে আইসল্যাণ্ডের জশবনকে 
বিক্ষ-্ধ করছে, ল্যাক্সনেস তা দেখাবার 
জন্যই কম-যনিজম এনেছেন। 

তবে তাঁকে কময়ানিস্ট বলা হয় কেন? 
তার কয়েকাট কারণ আছে। প্রথমত, তাঁর 
রচনায় দারদ্র, নিপণাড়ত ও লাঞ্থিত জন- 
সাধারণই মর্ধাদা সাভ করেছে। এদের জানা 
তাঁর গর দরদ। এই দরদ ও সাম্যবাদের 
মূলত অনেকাংশে সগোন্ত। প্রচলিত 
ধনতান্পক সমাহব।বদ্থাকে গিনি সবত্ত 
কঞ্ঠোর ভাবে আরুমণ করেছেন। তাই 
স্বদেশ ও বিদেশের রক্ষণশখল সমাজ তাঁর 
বিরুদ্ধবাদগি। 

দ্বিতীয় কারণ, 


কপ পপি শা ও: ০. লী ক প০৯০ ০৮০ 


শ্যাক্সনেসের প্রবল 


বা ক 


৭৯ এপাশ পপ 507 শিপ? পািপপিলশিলত 


সবশ্রে্ত বাংলা হয়ান-বক' 
(১ম বর্ধ চালতেছে ) 


যাবতায় জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ 
বধপজ্জী 

১৩৬২ সালের 
সম্পর্ণ নৃতন 
সংস্করণ প্রকা- 
[শত হইয়াছে 
এবং উহাতে 
বৰ; নূতন 
বষয় সাশ্বেশ 
করা হুইয়াছে। 

| যে কারণে আপনি গৃহে আভধান 
. |ন্নাখেন, সেই কারণেই বধর্পঞগ রাখা 
দরকায়। কারণ প্রয়োজনের সময়ে ঠিক 
তথ্যটি হাতের কাছে সরবরাহ করাই 
ইহার কাজ। একজন আধুমনক 'শাক্ষিত 
.. |ব্যন্তির দৈনন্দিন জাবনযান্তার পক্ষে 
প্রয়োজন হইতে পারে এমন কোন তথ্যই 
- [ধ্ষপিজশ হইতে বাদ দেওয়া হয় নাই। 
... [তাহা ছাড়া বিশিষ্ট বাঞ্গালশী ও ভারতশয়- 








আমেরিকা বদ্বেষ। আমেরিকা বিদ্বেষ 
হলেই অনেকে একটা সহজ সিদ্ধান্ত করে 
বসেন যে, তা হালে নিশ্চয়ই কমনানজনের 
সমথকি। আলোরকা থেকেই প্রথম প্রচার 
করা হয়েছে যে, ভিন কমনানস্ট। ১৯২৭ 
সালে জবক।জনের উদ্দেশ্যে লাক্সনেস 
আমোরকা মান এবং সেখানকার নাগরকত্ 
গ্রহণ করেন। প্রথম তন আরম্ড করলেন 
হলিউডে ।সশেনার বাবসা । একাডে সাফলা 
লাভ করতে আা পেরে লেখার পেশা 
ধরুলেন। আমোরকার জীনন ও সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে ভাপ সনালোস্াহাক কতকগলি 
প্রবন্ধ দেখবার ফলে ভাঁকে আমেরিকা 
থেকে বাহন্কৃত করবার জনা দাগ উঠল। 
শ্যাঞ্সনেস তখন স্বেচ্ছায় আইসল্যান্ডে 
ফিরে এলেন। আমেরিকার তিত অভিজ্ঞতা 
তাকে প্রেরণা 1দয়োহল  ধনতান্দিক 
সমাজের বিরুদ্ধে কতকগ,লি প্রবন্ধ রচনা 
করতে । এই প্রবন্ধ পুস্তকই (১১৩০) 
তাঁকে কমযনিস্ট বলে প্রথম পরিচিত কর- 
বার জন্য দায়শ। এট তাঁর সাহত্যকশা্ত 
হিসেবে বিচার্য নয়। 

ন্যাক্সনেসের উপন্যাসেও আমোরকাকে 
আইসল্যাণ্ডের দুঃখের কারণ বলে 
দেখানো হয়েছে। আর্নীল্দুর আমোরকার 
এমব্যের আকর্ষণে সালকাকে আগ করে 
গেল; ীবয়ার্তুরের ছেলেও গেছে। 
গোয়েম্দুর যখন বাবার কাছে আমোরকা 
যাবার কথা বলতে এলো, তখন বিয়ার" 
তুর বলল, 'সাধধান; আমোরকানরা হাজার 
হাজার নিরপরাধ লোককে গত যৃদ্ধে 
মেরেছে। এখন একটা কাগজে সই করে 
যুদ্ধ বন্ধ করেছে বলেই তো তারা ভালো- 
মানূষ হয়ে যায়নি! ওরা পাগলের জাত।, 

আমোরকার যুশ্ধোল্মাদনাকেও ল্যাক্স- 
নেস বরাবর আক্রমণ করে এসেছেন। প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধ হবার িছাঁদন পরেই [তানি 
যমরোপ গিয়েছিলেন। য্দ্ধের ধ্বংসলণলা 
তাঁর তরুণ হূদয় বেদনায় বিক্ষত্থ করে- 
ছিল। শান্তি খুজোছিলেন ক্যা্ালক 
ধর্মের মধ্যে। তখন থেকেই ল্যাক্সনেস 
শান্তিবাদ। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে মিত্রশাস্ত 
আইসল্যাস্ডে ঘাঁটি নির্মাণ করেছিল। 
ল্যাক্সনেস তার বির্‌দ্ধাচারণ করেছিলেন। 


[উজািরেছেন..ছায়: াটামক বেস 





(১৯৪৬) নামক উপন্যাসে । দীর্ঘকাল 
যাবং শান্তির বাণী প্রচারের জনা ওয়ালি 
পিস কাউন্সিল ১৯৫৩ সালে ল্যাক্সনেসকে 
আল্তজর্াতিক শান্তি পূরস্কার দিয়ে 
সম্মানিত করেছেন। এই সংস্থা কমহযনিস্ট 
সমর্থনে পুষ্ট বলে আর একবার তাঁর 
রাজনোৌতক মতামত সম্বন্ধে সন্দেহ 
সান্টর অবকাশ হয়েছে। 

১৯৩২, ১৯৩৮ ও ১৯৫৩ সালে 
দ্যাক্সনেস রাশয়া ভ্রমণ করেছেন। রাশিষান 
উপর তার দু'খানা বই আছে। রাশিয়ায় 
ঘা তর ভালো লেগেছে, তাদের প্রশংস ও 
করেছেন। কিন্ত ভাই ধলে লাক্সনেসনে 
কময়ানস্ট বলা যায় না। তাহলে রাশিয়ান 
[চির জন্য রবশম্দ্ুনাথকেও 
বলতে হয়। 

লযাঞ্সনেস প্রথমশ্রেণীর লেখক, সার্থক 
[শ্পী--ঞএটাই তাঁর একমাহ পারিচয। 
পাঠকরা তাঁর এই পাঁরচরই পাবেন) 
শাল্কা আনালদ্ুরকে বলোছিল, তু 
বিদেশ বই পড়ে দকিদ্রের বন্ধ সোতাছ। 
আম এদেরই একজন; যারা দাঁরুদু তত 
আমার আত্মীয়, তাদের আম ভোলা । 


০ 
কম্বাহিসও 
ৃ 


এর সঙ্গে কোনো রাজনৈতিক 
সম্পর্ক নেই এটা ল্যাকনেসেনত 


নিজের কথা। 

ল্যাক্সনেসের এবার নোবেল পুরস্ছা 
পাওয়াটা অপ্রত্যাশিত নয়। সুইডেন 
নরওয়ে ও ডেনমাকের লোকেরা কেশ 
বছর থেকেই তাঁর পূরস্কারপ্রাপ্তি কাম” 
করে আসছে। গত বছর হেমিংওয়ের সা) 
ল্যান্সনেসের নাম যেভাবে আলো? 
হয়েছে তাতে এবার তাঁর পুরস্ক 
পাওয়াটা সম্পূর্ণরূপে প্রত্যাশিত 15 
ল্যাক্সনেসকে সম্মানিত করে নোবেল কা 
একাঁট সুষ্ঠু সিদ্ধান্তের প্রমাণ দিলেন 
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৮৬৮ 


ূ 74824 
্ ভাং সাদক হে 17 লরি জু 
শে। 


গ দেখা হয়ে 


দার দশ বদ বাদে। 
ফাতিপনয বামন হি 1) এ সেশনে 
মরা আটকা পড়েছিলাম! আমি 
নবীর পিং আর আ্যময়েন।  কতেপদ্ন 
[কে রেলের একটা শাখা লাইন পশ9শ 
ইল একতা নিনগড় গ্রাম পিখন্শি 


য়ে যাওয়া হচ্ছে, ভারং তপারক করে 
রা আরা । ফতেপ,রে পেশছে 
নলাম যে, রাত আচঢার গা!ড় আসতে 
তত রো টা কারণ মাঝপথে কোন 


ক শিউনগরের কাছাকাছ একটা মাল- 
ড় 'শডরেলড হয়েছে। রাভ হবে 
নে রাতের খাবারের বন্দোবস্ত করার 


যয. স্টেশনের বাইরের. শহন্দ 
জনালয়ে' 'গয়ে নানারকম হযকম জার 
লাম। প্ল্যাটফর্মে রে লালা সন্তু 
না নিয়ে ঘুরতে ঘংরভে হঠাৎ সাদক 
সেনের সত্গে দেখা হয়ে গেল। 
মিঞা আমাকে দেখে হেসে মখর্জী 
লবের একটা 'শের' আওড়ালেন, 
ব্দগণী ইন্উভী গুজরহী ঘাতি 
1 তেরা রাহ্‌গুজর ইয়াদ 'আয়া।” 
ভার প্রসারিত হাতের প্রতিক 
কাড়ে ধরে বললাম, “ভার মানে 2 
সাদক হোসেন বললেন, “মানে 
ধন তো এভাবেও কোনমতে কেটে 
॥ তবু কেন তোমার সঙ্গে আবার 
1 হল?” 
ধশ বছর বাদে দেখার বিস্ময়-ঘোর 
নজরে পড়ল যে, ছাড়াছাঁড় 





ছল, তা এখন প্রায় সবটা বর 
লক হতে চলেছে তখন তি 

ছিল ভ্রিন, এখন চজসিশ। চারশে ছলে 

পাক পরে বত, শিশু বৈ আমাদের তো 

অমন হয়নি! 


ডজ্দেস করতেই সাদিক হোসেন 
নন্চাক হাসলেন, বলণেন, "এনেক খাতে 
ভাল খেয়োছি অশোকি অনেক রং দেখে 
দেখেই গং বদলেছে।” 

সহকমীদের সঙ্গে সাঁদক হোসোনগ্ন 


আলাপ করালাম। দশ বছর আগে যে 
বন্ধে রে লাগিয়ে আমরা 
শহরের আলগালতে ঘুরে বেড়াজাম, সেই 
কথা করে বুকের ভেতরটা বেদনায় 


টন টন করে উঠল। এখন আক 
হোসেন থাকেন হায়ঙ্াবাদে, আর আম 


থাক নাগপুরে। সম্প্রীতি ভান জাঘপেদ- 
পদ থেকে নিজের শহরে গফরাছেন। 


পক্ষেণীএর সাঁদক হোসেন গরীব ছিলেন, 
কিন্তু আজ ভার চোখে-মুখে ধশ্নষেরি 
সুস্গচ্ঞ ছাপ। প্রাচীন নবাব বংশের 
আ1ভজাত্য ভার রন্ডে, সেই রকের গে 
ত্রিশ বছর পযন্তি নিজের কাঁলদার 


পাঞ্জাণকে ঘামে ভেজানান তান; কিন্তু 
হঙাৎ তারপরেই ভার দোহমযান্ত ঘটল 
একাঁদন, তিনি উঠে-পড়ে লাগলেন । 
ভারতবধের নানা জায়গা ঘরে শেষে 


দাক্ষণ আফ্রিকা গিয়ে ভাগোর 
ঘাঁরয়ে পাঁচ বছর যাবৎ ।ভাঁন ; 
মিলের মালিক। 
তাঁর এই উথ্ানের কাহিনী শুনে 
খুব খুশী হলাম। বিজয়ী, পরোপকারণ 
ও সুরসক সাদক হোসেনকে নিয়ে 


ঢাকা 
এখন এক 


ই দোকানে যখন বীতমত 
সবের হল্া শুরু করলাম, তখন 


আমাদের অশ,ভ যার ওপর ঝড়- বা 

খমে এল। 

বণোয়ারী ঠাকুরের দোকানের পুরণ 
খয়ে পেট ভারয়ে, তারপর বৃম্টিতে 
'আঘভেঙা হয়ে স্টেশনের ছোট্ট ওয়োটং- 
বান ফিরে দেখলাম যে, রাত দশটা। 

সাঁদক হোসেন সটকেস খুলে 
ভাধ বোতল হুইস্কি বের করে বললেন, 
“বৃহদন পরের এই মুলাকাতিকে এসো 
এব, বুঙীন করে নিয়ে নিই দোস্তরা” 

আনরা এক সুরে চেশচয়ে বললাম, 
“পাদক হোসেন [জন্দাবাদ”-- 
ওয়, মের লোকটা সোডা এনে 

সেই আধবোভল হুইস্কি ভাগ 

ন খেলাম আমরা । তরল একট নেশা 
রে নার ওপর গঝরাঝরে হাওয়ার নত 

1 দিতে লাগল। সেই মদু নেশা 

রা এলোমেলো গলপকে সিগারেটের 
ধোয়া দিয়ে জাটল করতে করতে আমরা 
থামলাম গিয়ে প্রেমের গঙছ্েপে। 

প্রন উদ্লল, প্রেম কি: 

আন বললাম যে, প্রেম একটা ব্যাধ। 

রণধীর সং বলল যে, প্রেমই 
জনবনকে সার্থক করে। 

ম্যানয়েল বলল যে, প্রেম শব্দাট 
একট জৈবিক ক্ূধার রোম্যাণ্টক নাম। 

নিজের নিজের উস্তকে প্রমাণ 
করার জন্য প্রতোকেই এক একটি গল্প 
বলতে লাগলাম। অকলের মন্ত বাক. 
বিতণ্ডা ও গল্পের মধ্যে একমাত্র সাঁদক 
হোসেনই অটল গাম্ডীরের সো একমাঘ 


রে গোছ। 


| | রি 
১০৮ 1 লা 
চার মালিক খানসাহেব মোহম্মদ ইউ-. উষ্ণ ঘুম কে শিতের হাওয়া 
নুফের প্রপিতামহ  আকণর আল 


খু 


০ 


পিতামহ রা 8 নবাব আা রি র্ [স্থর করলেন গে, এবার বোজগার করতে 


উপায় ক মর বদলেছে।  ইতিঃ [সের নুরু আকবর 


চে ৮ 


আল ইনাসিগরেন্সের কিছুই ন না তান, কোন খ্ওবহ 
| 


এসে আরুমণ সাহব, আইয়ে আইয়ে, ভর 


করল। আববর তি সচেতন হলেন, লাইয়ে”_ 





রোশানারা বেগম সব 78 পেগ 
গবামপকে প্রোপ্ার িনলেন। কন 


চাকার মারফৎ খোদাতালাহ উদ্দুকে ছু, দাজাল রা কিছ, কেস পেলেন, করলেন না? আর ক-ইনা এনাবেনও 


ীানচুকে উদ্চু করে ভার বাঁ লখলা পেলেন কাঁটা একা আকা 
খেলে চলেছেন তাই আকবর আল দুপ কা ঝুলে রর নধো 
করে সয়েই যান, শুধ। ভুলেও ববনে। খোড়াকে 112 
ইউসূফ মিঞার বাড়র ধার-কাছ দয়ে করতে কাঁনসের দ্বারে 1 
হাঁটেন না। করাঘাত করপেন। হযরত 

আপাতত নতুন বেগমকে নিয়ে গন্ধ বাতাসে ছাড়ে পে 
মশগুল হলেন আকবর আল।. দিনরাত কাঁনস আজ দরজা খলন। 


পেতেই মনের দাঁরদ্রকন্যা, আঁশাক্ষতা তান, কসের 
কার আরবী জোরে চোখ পলাঙাবেন! 

দাত করতে নবাবও টের পেলেন হে গোল 
গানে আবার বুঝতে পেরেছেন। কিন 9 
ডি টাকার কৈকিপ্তীদলেন না, অপ ৯ 
2 বলেই এলেও প্রকাশ করলেন এ) শি নি 
ভাকে দেখেই মাঝে স্জীকে অকারণে বুকে চেতে ৩ 


751 তি 
এ এ সি 


কেটে চলল । নতুনের উত্তেজনাটা কমতেই দ্বারপ্রান্তে একমনঠো নোট ছড়য়ে আকবন্ধ অপরাধ সথালনের ব্যর্থ তত 


হঠাত একাঁদন তন আবিকার করলেন আল শের 'সআউড়ে বললেন, করতে আনা কাবলেন খে, কর্ানানারা ও 
যে, রোশানারা বেগম বড় ঠাণ্ডা, বড় বেশা বা শোলায ইশক লগা আগ ন খাণ্ডা, বয় ত্তিজনাভ শন, টি, 
ভদ্র, খড় বেশী ব্যাস্ত হস্ম্পলে । ভার বাসন দলশে শের, ধগরে ধরে দূ ভাগে দেশের পম এ বাম 
টগ্‌বগানির সঙ্গে বেগম সদর মেলাতে ইয়েহ তো আলা টা ঘল হা, দেয়াল খাড়া হয়ে গেছি 

পারেন না, বেগমের কটাক্ষ কানসের মত কিস দুশমনকা এহাট। এেদকে ইনাঁসিওরেদেসছ গিট ঠা 


খোরাশানশ হোরার ধার নেই, তাঁর ঠোঁটের ছি ভালবশাস।ন স্কলং হা আমাল চি জোটে না। ভাবে টাকে চি হু টু 


হাঁসর মধ্যে ফিরোজার মত প্রুরতার কেন আগতন জবালাচ্ছ 


রথ 
০... ২৯২ 
ই 


আমার এই আকবর আলি। শেষে 7 ও টি ও, 


প্রলেপ নেই। কোথায় কি যেন কাঁটার হন্দয়ে তো ভগবানই থাকেন, তোমার িরপায় চেজ্টা করতে বাহ ওল 


মত খচখচ্‌ করতে লাগল। এাঁদকে কোন শত্রু নয়।' ধরা এক পিতা হত 
সংসারের অভাব একাদন আতরাকে কাঁনস ছড়ানো নোটের ওপর এক নিজামূদ্দীনের  আমদাত) রতন 
নিঃশেষ করল, বালতী ' মদের প্রার্থনাকে নজর বলয়ে আত মাস্ট হেসে বলল, ফারমে চ।করা শনয়ে সাউছ। 5১ 


শ্লেষভরে প্রত্যাখ্যান করল, নিশীথ রাতের “মাপ বড়ে দন্দাদল্‌ 








পাল 






















বাড়ীতে সব সময় ডেটল” রাখবেন 


হা পঝ্চকায হলেই সবাই হাতের শোককায পায়। ছাতদুখ 
খোস্স। কি বাড়ী জিসিষপত্তর পোয়ামোছায় 'ডেটল নাবছায় 
হযবেজ (কবীর খর পেতে কাছে ছিটিয়ে দেবেন) থয়ের মেঝে 
ধা জানায় হল! জে গ্রগঞ্জ বেরুলে ডেট! ছিডিয়ে ক্ষেবেম' 
জইাকে আনগবিতথ হতে পড়ে 


এই মা, 


দৌড়বীপ খেলাধুলে! করবার 
জম ডোটদেছ হাছেপাই 
ফেটে-ছড়ে ঘায়। কাট! 
জায়গা! 'ডেটল” [নয়ে খুগ্গে 
রদ দল সম্পূর্ণ নি্াপঘ লীবাপুনাশক__ শক্ধনিও 
স্যালে।। পুশ্থ থাকার জনে ছেলোময়েছের "ডেল বাবচাতর 
ধানে শিখছে (দিল, দেখবেন থুণ হয়েই ওদের দা 
সক্দার 'ছেটল' হাখছাছ কর) অঙ্যোেল হযে খাঝে। 

















হশয় নবাব চলে গেলেন তিন ভি, ৬ রে 





1৯ এ । পোল পি সিসপপসসপজাপাপলত ০শ শি পিসি 


যি দেখি, টগর 


আইুনটা কেটে গল!/ *ভেডোভুন'উা দেখি! 


তে চেখে হদি কখনও একধার় দেখতে পেতেন যে আমাদের ঢাবাদা ক করত 
সংখ্য জীবাণু কিল্বিল করছে, তথে এউটুকু কাটা ছড়াও কথা] 3৭ হত 

দা এই অদৃহ্ঠ জীষাপুগুলির বেশিরভাগই আবার রোগের [বয় £: 

কি, সাসাক্ক একটা আলপিনের খোৌচার মহন ছোট্ট কাটাকত 

তুলতে পায়ে) নিজেক্ষে ও বাড়ীর সবাইকে এন বিদ্ধ দীন 

বাচাতে হ'লে 'ডেটল” ব্যবহার করুস॥ 'ডেটল? মন্পুক 17721 

সময় ডাক্ষায়য়। “ডেট? ব্যবহার অবস্থা কর্তধ্য বালে নাল ক)” 

ফেলনা প্রসবপথে কোথাও এতটুকু কেটে-ছড়ে গেলে হা নাজ, নি 

উঠতে পারে--প্রন্থতিক হৃতিকান্ধর হয়ে মারাকমক অপস্থ। দে 

দিতে পায়ে এমন কি বন্ধা হয়ে যাওয়াও আজ্চর্গ নয় । 11118 


একর আসেই ভরিয়া করা ডালা. 


এমনে এ 


তা ্ চা 
হে শে প্রত একি 


| ০০০০০ কারন ১ 





( কার্তক ১৩৬২ 
পক্ধ থাকতে হবে। এখানে বোশানারার 
[নানার জন্য রইল এসি নি সটাকনা ও 
গ-ার।র দুর সম্পকে এক আত 
ৰ আফংখোর মামা বুহমং খাঁ। আল 
[রি হালে গোলাম বংশের মোহসনদ 
সিকবে তার বাঁড়র ওপর একট, নাও 
৬ বলতেও বাধ্য হলেন আকবর 
দ। 


অটাফক্সা পেশছেই তান চা দিলেন। 


রা প্রয়জনহশীনা িঃসঞ্গতান 
[5 নবাবের চিঠিতে নে করণ 


দিন হল তা রোশানারাকে এক, 
চনত করল। কিন্তু গরীব ঘরের নেয়ে 
ন দেখাপড়া জানেন না, চিঠির খান 
৫ একটা সমস্যা হয়ে দাড়াল 
টিনের স্টীকে দিয়ে চিঠিন।  পাঁড়রে 
& রর পে তকে দিয়ে জালাবট। 
পল খানসাহেবের বাব একট, 
ঢু টা রে কথা খলেন, স্বামীর 
টন গ্রষদের বহ্যাদনের গে 


খাল 


[লানকে 
| তান একাই মিটিয়ে ফেলতে টান। 
নং তাঁর কাছে আর গেলেন না 
র্‌ বা অথ কড়া পদার  আডালে 
চু হযেছে তিনি, আর কাকে 1গয়েই 
রন দন এ কথা? 
ঘুবেশানারা পুরোন দাসী সাকনার 
রাগ হলেন। িখতে জানে এসন 
রি ধবাসী ভাল লোক চাই। 
উমাকনা বলল, “ভায় আল্লা, আম 
ডাকব ?” 
ুলোশানারা বললেন, “কাকে ডাকীব 
নে কি আর তোকে ীজজ্ঞেস করতাম ?+ 
সী খোঁজ নিয়ে দেখাঁছ বেগম- 


খানেক বাদে ফিরে এল সাঁকনা, 
টা একজন লোক পেয়োছ বেগম- 


বিনশা) 





| ্ কে 2 


| শা মান. মিঞা--খানসাহেবের 
চি থাকে, ও'দের আঁশ্রত, বড় রন 
ব বড় টা মানুষ বেচারা 


ক রে ৮... 
সাহেবের ভাইয়ে মাঁণহারণ 
কাজ করে”_- | 


ডেকে আনিস বিকেলে" 
মা পড়তেই বাইরের ঘরে এসে 
. গীড়ুল। বিনগত, শান্ত 


টিশেন কাছাকাছি। 
নী রোশানারাকে খবর 


কাগজ 


দেশ 


সলম নিয়ে দে ওকে ন্আমি আসাহি- 
সাকনা আদেশ গালন করল। 
এক বাদেই ভেতরে 
জা রান। নংয়ের ভারী পদ 
৭৫ ১1 4 শন্দ শোনা গেল। 
পারি কণ্ঠে বলল, 


সাহেন। এসেছেন ডি এ” 


দকের 
আড়ালে 


ব্ণাস- 


সোলেমান ঈদও বুকে শা 
"আন বাজান হলি বেগমমাহেরালি 


খনির বাছিসবরি 


চট নাল” [ 
টা তে 


ভসে এল 


এববার পপর দিকে কেন 


যেন হাকাল পোসেনান নিশ্ু, ভারুগঞ্জ 
০পশাশ ৮ এ ৬ ছা 7, রা 
বিএনত নদকিন্ে লুল, বান্দা হযাজর, 
হু যাহন। আদেশ করুনা 


শেদাশ বুল তলত পিল তএাহে রব 


তেশা ধশাবার নঞাসহের, একমনে চা 
[শিখে দিতে হবে 

জী ফরমাইয়ে 

বোন। নার | তখন বলাতে শর 


খ* 
কমলেন আর সোলেমান ভীর রি গুতয়ে 
পণ্াকারে নিখতে 5 
গামলী ভগ্গীর 1চটি। প্রলাসীণ স্বামীর 


জন্য উৎক্র্ভা, ফাকে চাখতভ হাতি 


১০৯ 


নিনেধ করা, নিজেদের কুশল সংবাদ- 
দানের সঙ্গে স্বামীর কুশগ প্রার্থনা কথা 
ইত্যাদ। একজন অনাক্টয়। পুজুষকে 
দিয়ে এর বেশী আর ক ইবা লেখান 
যেতে পারে? ভাই সে চার মধ্যে 
[প্রযতম, দিলবর,। মেরেআখ কে 
রোশন কোন কথাই বুইর্দ না, রইল না 
রিহতগত হ্দয়ের আকুলতা, বুইল না 
দনএাতবগপ) বিচ্ছেদের শুনাতার কথা। 
সে চার তলায় 'ভোমাধহা লেখা রইল 
না, চোখের জলের ধারতে লোখকার 
০৬ পৌভ হাল না। শুধু লেখা রইল 
আপা খাদ আগন। না নোঁশকা 
রোশানারা। 

চাও শেষ হল। 

পদণর দিকে আকছে সোলেসন 
সসম্্রমে বদল, “আঁ লেখা হয়ে গেছেন 
আর কোন আদেশ 2” 

লোশানারা বললেন, আজ্ঞে মাল 
আপনাকে অনেক ধনাবাদ, শদ্ধ; আরজ 
এই যে, মাঝে মাঝে দরকারমত যাঁদ এমনি 
এব আধ চিতি লিখে দেন তো কৃতজ্ঞ 
থাকব”-- 


সাত 


থ 
] 


বা থকে 


পড়ে সেলামের ভঙ্গীতে 








১১০ 


সোলেমান বলল, শবাশ্দা 
জানা 


দেশ 
ছি “হ্যাঁ বাব-লোকটা ভালই, তবে সব 
তৈরি থরে দক পড়লেই সময়েই বড় গম্ভীর হয়ে থাকে আর 
সমরন কপবেন পেশনস1হ কা িআচ্ছ। বারো ডে টু দেয়ে 
আর্দাখ ০ কেন? 
ধা সাকা ঠোঁচ উপ লগ, “কেন 
নু বো |কসের মেন একটা ঘোর ভ। খোদা জানেন-হয়ত লোকটার স্বভাবই 
নিয়ে শোলেমান মিঞা সেখান থেকে অনলি বিবি ও 
বো য়ে িত। শানারা বললেন, 
সাংকনা শুলেলু,। বেশ গাল; না লাকনা 
না বাবসায়েধ 2৮ সাকিনা সায় 
রোশানারা মাথা নেড়ে বললেন, হা আমাদের কিল 
কথা শনি তো ভাদি শত এমন সময় কাশ 


[নল সময়েই সেবার 


৪ 


রি খে খাবু ০ ০ নম 
আমাদের 2” 


€ টিপ ৯ স্ পৃ বির 
তি রা 7 


তালে। 


লোব, থে 
ছি তথ 


শোনা গেল, বুড়ো 


২. সপীাপিশীনপী ভিত শশী রর 5 পাক শ শা ও পাত্তা পল০ ও পি চিপস তা পাশ পপী সি পিশা পিপিপি পা পপি পাশ শিলা শি এপাশ 















শি শিপপীসপ 
ঃ 
রে 
রি 


৭ 








ইস্‌, কি বিরাট গর্ত - ভাগ্যিস 
“এভাঁরেও]” টচটা ছিল! "এভারেডী” 
ব্যাটারী ভরতি “এভারেডী” টর্চ 
ম্বসময়ে সঙ্গে রাখবেন দেখবেন 


৬.1 | কত দোর আলো পাওয়া যাঁয়। 


6/611801 


7208 ১ ছি 


«“এভারেডী” ট€ ও ব্যাটারী 






হ্যা, সাহ্‌পী লোক বটে! গাঢ় 
অন্ধকার রাত্রি, ভাবছে জানা 
রাস্তা, আলো না হলেও চলবে। 






ফধাড়ান _ঈাড়ান  এডাবেডী 
. উ্টটা জেলে আগে দেখে নিন, 
যাস্কা ঠিক আছে.কিনা। 







রহমত খাঁ এসে জানাল, “বোট হে 
খোরক্কে ওয়াস্তে 

"দেতী হু মমাশল 

নহমং খান আকফংএর জন্য দৈত 
ছ' আনা লাগে, মনে পধএবার করে কে? 


শা 
াফং শেষ হয়ে এসেছিল হ 


বুড়ো) ৬ 
৮৮ ভি 
বুড়োর এই তাগিদ। 


হত ভিত 255 
বেধ বহি 3:03 
এ 
8 ৮ 


টি 
ছু 8. টি 
এব ০, [নিখতি তি উদিত ৬1৩ 
৮) এ ্ ৮০1 1 
শুঠত বনাচন লালিত 1:95 ছি 
বাহারি লাকি জাকিতিতি ৩৯1 
ঘণ্টা থে আফরিন নেশায় বনি 


চা ছুরি 4, রি 2 & সা / ৮ 

আছে তাকে দিয়ে হার কি হালে ও 
ভাতে নর কে 

11, শো শত 


শসা হালালানা বেঙাতনত 


২ 178 8০ 
11) (175 


চে 
নি 
৬ 
লে 
4 


ভেতে ৬ 51 এ সত] শব এ 
রা দি 
ববির আল । হাজার জগ আল 


ধু 
1,০11: 5, 2০553 
গায়ে ভান যেন এ পরত 05125 41 
বা - 
গ৬ালেন। সে জাশবাসা 1 ছিঃ 
৮ বলা শলুনাত। 15 


শোনাবে সর: 


বাসায় 
পক উদ্দারও নত 
যে আর কেউ পড়ে 
[তান হানতেন। ভাষা 
প্রকাশ কর।র উপায় নেই, সেহ কথার এ 
যেন ঘন ঘন টাঠ লিখে জহর এন 
চাইলেন এবং প্রা চিঠিতেই 
জানাতে লাগলেন তাড়াভাঁড় জবাব . 3 
ভান্য। 


রারিরারেহর ০ 
পিন 


ক) : টি 


সতরাং চা লেখার জন্য ১ 
মাঝেই এ মিঞার ডাক 5:8 
লাগল। আর এই 'চাঠি লিখতে রি 
এক নি রিনা সৃস্টি কএ:, ও 
কোনো খতুর মন্ত্র দয়েও যে ও. 
ফোটানো যায় না, সেই আশ্চ্য ফু... 5 
হৃদয়ে প্রস্ফাটত হল। সোলেমান ৬ 
পাগল হল, মারা পড়ল, সেই : 
সৌরভে আফং-এর চেয়েও তীর এ 
হল তার। জাফরানী রংয়ের 77 
অন্তরাল থেকে যে মৃদু কণ্ঠ 
কানে এসে পেপছতে লাগল 29 
যেন বিচিত্র এক সঙ্কেত খুজে দে. 
সোলেমান মিঞার হৃদয়কুগ্জ। শিহ ২" 
তোমাদের বৃন্দাবনের গোঁপিনীদের  £? 
তার মন যেন কৃষের বাঁশী শুনে ও 
হারাল। ূ 

“কি লিখব বেগমসাহেবা 2" 
“লথ্‌ন বে আমার জন্য নব: 


কোন চিদ্তা করবেন না- ভ 


দুশ্চক্তার কোন কারণ নেই। - রঃ 


ৃ কে নে কোন কাই পেতে দেন 5 


হ৫ কাতিক ১৩৬৭ 


রোশানারা বলে যেতে থাকেন আর 


মোলেমান লিখতে থাকে । বিকেলের রোদ 


পাশ্চমের জানালা দিয়ে ঘরে এসে বিষ 
র*স্োর ছায়াপাত করে, কাঁনসের ধারে, 
বনা পায়রাদের কজন যেন মনের এই 
বচন অনভতিকে ধারালো করে তোলে। 
ব/্তর সুরাভি নিঃশ্বাসের মত নদ অথচ 
ত৬জক রোশানারা বেগমের কদ্বর। 
[সই স্বর শুনতে শুনতে জাফরান রংয়ের 
টি এ যেন মস।ল নর চেয়েও সক্ষয়্ ও 
তার গায়ে যেন এক 
হি রগণার মার্ভ ধারে ধারে 
7১1 বশোর খরস থেকে নানা 
দনেরাতে সে খে খানসীর স্বপ্ন 
দেখে এসেছে, সেই মাননা যেন এতাঁদন 


শি 
[থা ছল, এই জাফরান রসের বাত 
বাকা দেন সেই 


হখোনখা হতেই 
এতাদনে স্বাক হল। 

আর ক পিখখ হতজবাইন 2” 
"লখন যে, 7 নজের শরীরের যেন 
নেন নবাধ আহবআ টি (বিদেশে 
সুস্থ হলে তো চলবে নাল 
সোলেমান সি লোখে। লেখে 
প্ংসাহে !র কণ্ঠস্রু শুনতে শুনতে 
টি দেখে যেন সেই অন্তরালবাতনগর 
টিলো চুলে কালো নেথের সমারোহ, বাজ- 
খর ডানার মত বাঁকা তার ভূ চোটের 
খায় যেন রন্তগোলাপের নিধাস, নার্গিস 
শিলির মত সুকোগল দেহলতাকে ঘিরে 









আর 


দেশ 


ভার জার গেনোয়াজ আর কুভা, 


টুম।ক-বসানো ওড়না লদটোচ্ছে তাঁর 
মেহোদ-রাডানো গায়ের কাছছে। 


হা ঘোর কা, 
“আপনার খাদমা রোশানার। 

115 শেষ হয়। আদব 
যায় সোলেমান দিও । 

দরজার গোড়ায়, বানের 


শোনা যায়, 
লে মি রী 


-্ 


রনচ্ৰ লিও 


শতরাজ [বাঁয়ে রহমং খং বাড টানতে 
ঢানতে সাপের চোখের মত কুল দন 


মেলে তাকায় আর, খেশাএ ঘোরে হাসে, 
তারপর বলে, “চিঠি লেখা হল আশ 
বেশ শোন নি, এন পরের বার 
আগার শাম করে 1দখো ভে ভাদকে 
আফং অস্তান্ত্র পেলে যেন বেশ কিছুটা 
নিয়ে আসে আকবর লিখো কিন্তু, 
কেমন ১১ 

ঘাড় নেড়ে চলে যায় সোলেনান। 

ভারপর একদিন বাটে, দদাদন কাটে। 
সোলেশান ছটফড করাতে থাকে । ও খন ডাক 
আসবে 2 আবার কখন দেই ক'খস্বর শোনা 
যানেঃ 

শেষে (তিনাদন বাদে ডাক 
ছ;টে যায় সে। 

“করনাইয়ে বেশমসাহেবা 
“আগে এই 9) পড়ে রি দন- আজই 
এসেছে --” 

1চঠি 


আসে 


পড়ে সোলেমান তারপর জবা 


লেখে। 





১৯৯ 
দঃ 


“লিখুন যে, নবাব সাহেবের শরীর 
খারাপ জেনে আমরা চিন্তিত-াদনরাত 
গাল্লার কাছে দুয়া চাইছি আমরা-াতান 
যেন ভাল ডান্তার দোঁখয়ে জলাদ জলদি 
সেরে ওঠেন 


করে দেবী করে লেখে 
োপেখান। আগে যে 1৮টি দশ মিনিটে 
1৭5, প্রমেই তা পনেরো, কীড় মিনিট 
হয়ে আধ ঘণ্টায় গিয়ে পেণছিয়। 

"লখেছেন 2” 

"তা লিখোছি দা! চাইছি 
পর ১৮ 

"তান যেন জাল 1চাকংসার-? 


লি ১ 
তো হা 
রা 


পা শনে ফেরে সোলেমান । 
মালভাফ ব্রাগারাগ 
সেলেমান চুপ করে থাকে। 
বাছে তখনো ঘুরছে সেই 
১জ্পর | রি স.খস্মণত বহন 
রাও কাতে, একটা [দিন কাটে। 
হারপর আর না চায় না। 
সগয়মত অগফং না পেলে সহমত খাঁর যে 


হচ্ছে 


তার- 


এত আহাব্ন ভা 
বন শাসন! 
এ পাশের 


শ)ন ক 
রব 
$ 


(2555 
বনিক কি 
| এ ্ 


দশা হয়, মান দশা হয় সোলেমান 
গার 1. খটস্বযের মেই ভোগবতণ ধারার 


ভুদা ভাব হন্নে তায় আকুল হয়ে ওছে। 


নাল ঠা ০ নিও ৫ 
এনা 0৮ 2 ভাবতেহ বায়ে হাজার 
লক যাছি 
এক, গানকে আপি, বলে বেগমকে খবর 
[818 


নি ৭ ্ 


দিলা 


্ 


০" ভিলি 


তা ২ ক র রর টি কিং 
| ১ তা, সি হট ২৮ , ডিও রদ আআ ১3 


06-4851- 5 


১১৯৭ 


“কেন, 
সাঁকনা বলে। 
“না, বেগমসাহেবাকে দরকার" 

মানা খবর দেয়। পর্দার আড়ালে 
লিথ, পায়ের শব্দ এসে থামে, পর্দাঢা দলে 
তে সোলেমানের' শরীর মন দুলে ওঠে। 

"ক ঢাই 2" রোশানারা প্রশ্ন করেন। 

“কোন চি পড়ার নেই 2 সোলেমান 
পলে। 


ষ্ঠ জ্রন্ডিযান 


আমাকেই বলুন না” 


বি কি 


টিবিগাল 


পাপ পা পাপা পাপা স্পা আপ পপ 


ঞেিস্খিি 


|4018-1955 


প্যাক শপ 


"বৃ ৬5৪ 1বা10 ৩ 18015 





কয় করিয়া পশ্চিমবঙ্গে 
যক্ষমা নিবারণ ও প্রতিরোধ 
প্রখরতর করুন। 


টব শীল 


(প্রতিটি এক আনা) 
ডি 
বঙ্গীয় ক্ষমা সামাতি 
সোল সেল আফিসঃ 


৬০1৩, ধর্সতলা স্ট্রিট, 
কালকাতা-১৩ 


রর 3 ২০ ্ রি: 


খিা(ঠাত ও িয়জানাক দিতে 


দর্নাগর জা 





পাঁথবীতে শব্দ একটিমাত। 





দেশ 


“আলা ভো. কোন চিঠি আসোন।” 
রোশাশারলা বলেন। 
“৩2 কিন্ত কোন চি লিখতে 
হবে নাও 
পরশু তা ১5 লো এলি সাবান 
1515 পাঠ, তাঞ্ুপর নি" 


সোগেনানের কে হতাশা । যতজন 
1ডয়ে থাকে জে, যতক্ষণ কথা বলে সেই 


৬১ ১ মে শদপ্ধ শত £মদক 
(দত গাবে। সেহ কাগস্ধরে যেনা বসন্তের 
পূহপ-ডামারেত, বনের মাদরতা, পপশেরি 
[পহণ্লতা। দেহ কাদস্বর যেন অপশা। 


তার বুকের মাখ্যেও আগিনানর 


নি, 


আআ! গালের ৬ সি ৪ 
নালা ছতায়। 
[কিন্ত সাকনার জপ 


৭ আজ * 
হয়ে ওঠে নএযার 


চোখের 


গে খা 
ক্াণ্ত 
7০1 লেনান 


তারাতে, দাড়ানোর ভাতে আজ সে যেন 
রি ঝদুজে পায়। 
ফেরার সময় বুড়ো রহমত খাঁ দেখে 
সোলেমানকে। 


ক হে মিঞা, ভাগনের ক খবর 2” 

“আজ তো চিঠি আসোন।” 

'তবে কি লিখলে 2” 

“আজ তো 'লাখান।” 

“তবেত" 

“খোঁজ নিতে এসেছিলাম” 

আফংএর নেশায় ছলছল চোখ 
হঠাৎ সন্ধানী হয়ে ওঠে রহমত খাঁর, বলে, 
“বটে! খোঁজ নিভে এসেছিলে! তা ভালো 
--ভালো--" 

কল্ত সোলেমান আর রন্তমাংসের 
দুনিয়াতে থাকে না বলেই সে সাঁকনার 
দ্রুকুণ্টন লক্ষ্য করল না, রহমৎ খাঁর চোখের 
চাউানও সরল মনে হল তার কাছে। সে 
এখন শব্দের পাথবীতে থাকে, সে 
একাঁট 
নারাকণ্ঠ। 

ধীরে ধীরে মাথা খারাপ হয় সোলে- 
মানের। আত্মকোন্দ্রিক, পাঁথবীতে একা 
সে, আঘাতে আঘাতে মৌনতার আবরণে 
শনজের ক্ষতাবক্ষত যে হৃদয়কে মুড়ে 


রেখোছিল মোলেমান, তা হঠাৎ বাস্তবতা 


থেকে ডানা মেলে আকাশে ওড়ে। হিসেবে 
ভুল হয় তার, গ্রাহকদের কথা কানে যায় 
না তার। আলতাফের িরস্কারে ভয় হয় 


না, লঙ্জা হয় না। 'দন-রাতের 'হসেবও 


শেষে একাকার হয়ে ষায়। একটা চিঠি 


লিখেই আর একটা চিঠি লেখার আকুলতায় 
|. অধার হে ওঠে লে! রা পি সে, 


_িবদেশে নবাব সাহেব একা এর 
কাটাচ্ছেন দেকথা হি আপান : 
. দেখেছেন? রোজ একখানা কে 


করে, আমত্যে সে জাফরানী রংয়ের পদ 


সামনে বসে একটি কণ্চস্বরের ঝরণাধার 
অণগাহন করতে চায়, একা সবরের আগ.ছে 
দগ্ধ হতে চায়। 
এাঁদকে অনেক চোখ লক্ষ্য কর? 
থাকে সোলেমানকে, অনেক ভূর, বু. 
ওঠে ভার দকে কয়ে, 255 ক. 
ব্যান আপু হাসাহাঁস করতে থাকে আও 
ভাফের দোকান আর নবাব আকবর ভাল 
ন্‌ ডর [দকে ভাকিয়ে। 
কণ্ত সোলেমান মঞ্ার হতশ তেই 
কোন দিকেই লক্ষা নেই। 
এবেলা চি লিখেই একাঁদন ওত রর 


গিয়ে হজর হল লে। 

পাকনা অবাক হল, "কি চান 
গাব 2৮ 

চাঠ পড়তে এসৌছ-” 





সাংকনার চোখ জলে উ্ভল। হা এন 
কি মাথা খারাপ হয়েছে-এই না তল 
এসোছলেন 2” 

“আচ্ছা, বেগ্মসাহেঝাকে খনন ও 
সাঁকিনান 

“না আপনি এখন যান।” 

“একবার খবর দাও্একবার 7 

“না” 

সোলেমান াবহহলের মত 
তারপর হঠাৎ উচ্চকণ্ঠে 
“বেছমসাহেবান” 

“সোলেমান মিঞা!” সাকিনা চে টিন। 

কিল্ভু রোশানারা বেগমের কাছে ১; 
পেশছোছল, তরি দ্রুত পায়ের শক এ 
পর্দার ওপিঠে থামল। 


সাকিনা বললদরকার নেই, ৪ 
এসেছে সোলেমান মিঞা, আদি 
বলছি তব যাচ্ছে না” 

“কেন সাকিনা-কি হয়েছে 2. 

সোলেমান এক-পা এগোল। হি 
স্থানের কোনো এক সম্রাজ্ঞীর সঃ? 
বথা ই এক ক্রগতদাস, 5 রি ্* 
ভঙ্গীতে সে বলল, “কোন 16 “7: 
হবে না বেগমসাহেবা 2” 

একটু নঃ তার পর আসর ৫5 
“না।” 

“তাহলে [লিখতে হবে রি 

“লা চি 

চোখের তারাতে 'াচত্র এক উড রর 
বেগমসাহেবা, কতদ্‌রে, সেই জঙ্ 





২৫ কার্তিক ১৩৬২ 


1লথে তাঁর 'নিঃসঙ্গতার বেদনা কি কমানো 
উাঁচত নয় আপনার--” 
রোশানারা বেগমের গলাতে দূঢ়তা 
ঘা নত হল, “মিঞা সাব, আমার ?ক করা 
৩চত আর অনুচিত তা আম ভালভাবেই 
জানি? 


“আজ্েে?” 
“আপান এবার আসুন-- 
“আচ্ছা আদাব-” 
“আদাবর -- আর শুনুন -- আবার 
টাকলেই আপাঁন আসবেন, বুঝলেন ৯" 


“জগ হাঁ বেগমসাহেবাত বলো নতি 
দস্তকে ধীরে ধারে সোলেমান চলে গেল। 


(বডানের মৃত নঃশব্দে রহম খা 
এজ হাজির হল সেখানে। এইমাত্র সে 
ভার | বিকেলের ধাড়াই গলেছে। হেছে 


বল, "আবার এবেলা ঝুঁঝ চিঠি লেখা 
রর তা রঃ 
স না মাথা নাড়ল, “জী না" 
বলে বুড়ো রহম খাঁ বাইরে 
টন তার পাকা দাঁড়গোফের আড়ালে 
একটা 'বাঁচত্ত হাসি ছাড়য়ে গেল। 
জাফরানী রংয়ের পর্দা সারয়ে 
সাকনা ভেতরে গিয়ে দাঁড়াল, দেখল 
রোশানারা স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। 
বিকেলের আলো ম্লান হরে এসেছে। 
খোলা জানালার ওপর চক, তার ভেতর 
দিয়েও আকাশের রন্তমেঘ নজরে পড়ে। 
কার্নসের ওপর পায়রাগুলো অনেকক্ষণ 
ফিরে এসেছে, তাদের কৃজনের মধ্যে 
আসন্ন সন্ধ্যার পূরবী । 
. সাঁকনা বলল, “বেগমসাহেবা, সোলে- 
মান মঞঞাকে আর কোনাদন ডাকবেন 
নাঃ ৃ 
যেন চমকে উঠলেন রোশানারা বেগম, 
“কেন ?% 
“কেন 2” সাকনা একবার থামল, 
রা বলল, "যাঁদ গস্তাকী 
মাপ করেন তো একটা কথা বাল” 
“বল 


সোলেমান মঞা আপনার প্রেমে 









পক বলাল!” রোশানারা বেগম যেন 
রর বড তার চোখ জবলে উঠল, 
ক ফুলে উঠল, ঘৃশা মেশানো সক্ষ্ 
হাসির মত আভাস ঠোঁটের কোণে 
মারল। তিনি ধারে ধাঁরে 
রা নম «আমাকে ভালবাসে!” 
৬০-তার চালচলন লক্ষ্য করছেন 
৫নীগন ধরেই আপনাকে বলব বলব 
মহল্লার লোকেরা তো 


বীর: 


কানাকানি করছে। 


দেশ 


সোলেমান মিঞার 


পাগলামো এখন সবার চোখেই ঝড় হয়ে 
লাগছে” 

|স্থর হয়ে সব কথা শননলেন 
আোশানারা, পধ শেষে বললেন, তাহলে 
আর কোনাদন আলেমান। িঞাবে 
য় 


৮.৩ চ.কতে দসনা ও 


তারপর দত ঘটনা ঘটতে লাগল। 
সোলেনানের চাকার গেল, যি ইউসুফ 
তার বাড থেকে ভাড়য়ে দলেন তাকে। 
[বন কাস আন নাছিল না সে গাড়ার 
লো? কের কা, মান পন কানে 
(দায়ে তাকে উদ্তোজত করো ছল। 

কফুতপাথে আ রি নিল সোলেমান । 
জলা কষণলালের বাডর গাড়বারান্দার 
»খচেবার ফু রা থ বসে থাকে সে, আর 
গলার আবুল আপুর এাড়র [দকে তাকয়ে 
থাকে। চ 
[দল রোশানারাকে। 


সা কনা সেই থবুলু 


দা ৩ রঃ পোশানার। অবাক না হয়ে 
পারলেন ৭ 

টা 

“হয আলা? বোশানরা খেলে 


চারে ে 1” ! 
আকণা বলল, গলাকচির মাথায় বোধ 
হয় হিট ছিল, এখন পাগল হয়ে গেছেন 


হঠাত করাঘাভ শোনা গেল দরজায়। 


সাকিনা দরজা খখলেই সঙ্ছে সঙ 
পভ বন্ধ বরল। 

“কে রে রোশানারা ভেতর থেকে 
প্রন করলেন। সাংকনা জবাব দিল না। 


সঙ্গে সঙ্গেহ বাইরে থোকে সোলে- 


সানের পথে 7, রি] এনে, “9 7সঙে 
বেগমসাহেবা-চিঠি 2" 


রোশানারা শুনতে পেলেন? 

সাকিন চেপচয়ে বলল, “না, চিঠি 
আমসোন। আপনি যান” 

আর কোন শব্দ এল না। 

বুড়ো রহমং ভেতর থেকে বোরয়ে 
এসে, চারাদকে একবার কি যেন দেখল, 
তারপর নিজের ঘরে ফিরে গিয়ে খুকা 
খ.ক করে হাসতে হাসতে নিজের মনে 
বিড়বিড় করে বলল-_ 

হায়, ছুপৃভী ক্যহা নহী যাতা।” 

সোলেমান মিঞা পাগল হয়ে গেল। 
কোথায় খায় কেউ-জানে না। ফূটপাথেই 
পড়ে থাকে সে। লোকেরা ঠনতাদিন লক্ষ্য 
করে তাকে । ধূলো ওড়ে, বান্টি পড়ে 
রোদে তেতে ওঠে পাথরের ফুটপাথ বি 
ভ্রুক্ষেপ নেই উন্মাদের। মাঝে মাঝে 


৯৯৩ 


হা এসে আকবর আলির বাঁড়র চার- 
পাশে ঘুরে বেড়ায় সে। যাঁদ একটাও 
্ র ৮করো শুনতে পাওয়া যায় তারই 
শায়। তারপর আবার রে ভেবে সদর 
7য় ফিরে এসে করাঘাত কনে চেচায়, 
৮11১ |দখভে হশে না, াঠ 

দন কে। দরগা বন্ধ করে ভেতরে 


৮ বাঃ 


পাথরের মত বসে পোমানারা বেগম 
পালের রা ৮ধার শোনেন আর স্তব্ধ 
হয়ে থাকেন।  ভারপরে তাক পারোন 
২: ওঠে, সয়ে যায় তার। রোজ সং 
ওচে, ভাস যায়, রোজ রাস্তা দিয়ে 


চডথোড়া লে, ফারিকয়।ল। ডেকে যায়, 


7০০০০ 


সব এভাহাজর ভাগ এক্প 
পি এনিয়ে সত) 45 ০: 
রা ০ রি এ: 










প্রকাশিত হয়েছে 


১1 উনরউইন 2 অশোক ঘোষ 

১। ভলগেয়ার £ দেবশপ্রমাদ চট্োপাধ্যান্থ 
এ। গাদাম ক্ষাী 2 রা বন্দোপাধ্যায় 
21 ঘামমোহন £ নারায়ণ গত্শোপাধ্যায় 
৫1 আগাম গার্কা 2 রি দাশগুপ্ত 

এর পর 
৬। বিদ্যাসাগর £ শখ ঘোষ 
51 আইকেল 2 মানায়ণ গত্গাপাধ্যায় 


1 হুইটসযান 2 প্রেমেন্দ্র পি 

১১। গেক্সপাীয়র 2 গোগাশ হালদা 

১০। গৌতম বুদ্ধ £ দেখা প্রসাদ চট্টোপাদ্যায় 
যাধখণ্টি ৪ দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


তা, ছাড়া 


আইনস্টাইন % পাডলভ *: পাস্তুর * দাভিন্চি 
দাচ্তে »: র্লা % শোলি % মিলটন *% মাকর্সি 


চর 


চি 


আরো অনেক 


স্বাক্ষর 


পাটি 


টিপি 


১১ চাঁবগগগ 


৯৯৯২ 


“কেন, 
সাঁকিনা বলে। 
“না, বেগমসাহেবাকে দরকার-” 

সাকনা খবর দেয়। পর্দীর আড়ালে 
লঘ্‌ পায়ের শব্দ এসে থামে, পর্দাটা দুলে 
ওঠে, সোলেমানের' শরীর অন দুলে ওগে। 

"কি চাই 2” রোশানারা প্রমন করেন। 

“কোন চিঠি পড়ার নেই 2" সোলেমান 
বলে। 


আমাকেই ধলুন না” 


ষ্ঠ আভিযান 


বিলাল র 
৩ : 








য় করিয়া পাঁশ্চমবঙ্ছে 
যক্ষা নবারণ ও প্রাতিরোধ 
প্রখরতর করদন। 


ৰৈ শীল 
(প্রাতিট এক আনা) 
নিরজের 

সোল সেল আফস £ 


৬০1৩, ধর্সতলা জ্ট্ট, 
কাঁলকাতা-১৩ 


ঃ 
টা 
; 11২51 ূ টা 
88? নন বর ক 


10086617718 


দর্াগর জারা 


দিনীপ পার্ঠিউমারী ওয়াক্স 


৭০ “কাত, রী কলিকাতা-8 ১. 





দশা 
“আজ তো কোন 1চাঠি আসোন।” 
রোশানারা বলেন। 

2, 1 তু 
হবে না? 

“পরশ তো 2 
টা গাই, ভারপর- 

রি 

সোলেমানের কণ্ছে হতাশা । যতক্ষণ 
দাঁডয়ে থাকে দে, যতক্ষণ কথা বলে সেই 
আচ ক'্সারকে সে শদের মত টুমযক 
[দতে থাকে! সে কাঠস্ণারে যেন বসশ্তেহ 
পৃ্প-সমারোহ, তা মাদরতা, স্পশের 
1বহুলত।। সেই কণ্ঠস্বর যেন অদশা। 
আগুনের মত তার রঞ্জের মধ্যেও আগুনের 
জাঙালা ছডাহ। 

কিন্ত সাংকনার ভূর আজ কুণ্চিত 
হয়ে ্ সোলেমান মিঞার চোখের 

তাবাতে, দডাশে [র ভংগাতে আরজ সে খেন 
কিছ খুজে পায়। 

ফেরার সময় বুড়ো রহমৎ খাঁ দেখে 
সোলেনানাকে। 

শক হে মিঞা, ভাগ্নের কি খবর 2” 

“আজ তো তি আসোন।” 

“তবে কি লিখলে £” 

“আজ তো লাখান।” 

“তবে 2? 

“খোঁজ ?ঠনতে এসোৌছলাম--" 

আফং-এর নেশায় ছলছল চোখ 
হঠাৎ সন্ধানশ হয়ে ওঠে রহমং খরি, বলে, 
“বটে! খেজি তে এসোছিলে! তা ভালো 
-ভালো--" 

[কল্ত সোলেমান আর রন্ডতমাংসের 
নিয়তে থাকে না বলেই সে সাকনার 
অুকুণ্ণটন লক্ষ্য করল না, রহমত খাঁর চোখের 
চাউনিও সরল মনে হল তার কাছে। সে 
এখন শব্দের পাথবীতে থাকে, সে 
পাথবীতে শব্দ একাটমান্। একটি 


কোন চিঠি লিখতে 


লো হন আবার 


_মারীকণ্ঠ। 


ধীরে ধীরে মাথা খারাপ হয় সোলে- 
মানের। আত্মকেন্দ্রিক, পাথবীতে একা 
সে, আঘাতে আঘাতে মৌনতার আবরণে 
নিজের ক্ষতাবক্ষত যে হুদয়কে মুড়ে 
রেখোঁছল সোলেমান, তা হঠাৎ বাস্তবতা 
থেকে ডানা মেলে আকাশে ওড়ে। হিসেবে 
ভুল হস তার, গ্রাহকদের কথা কানে যায় 
না তার। আলতাফের তিরঙ্কারে ভয় হয় 
না, লজ্জা হয় না। 'দিন-রাতের 'হিসেবও 
শেষে একাকার হয়ে যায়। একটা চিঠি 
লিখেই আর একটা চিঠি লেখার আকুলতায় 


| অধার হয়ে ওঠে সে। কিছ: চায় না সে, 


সে শুধু এই পথের কুকুরের অখ্যাত 
জীবনে একটিমান্র 


কাটাচ্ছেন সেকথা ফি আপাঁন 
 ইন্দ্রজালকে প্রার্থনা. 


করে, আগৃত্যু সে জাফরান? রংয়ের পদ 


সামনে বসে একটি কণ্ঠস্বরের ঝরণাধারা; 
অবগাহন করতে চায়, একট সুরের আগুনে 
দণ্ধ হতে ঢার়। 

এদকে অনেক চোখ লক্ষ্য করছে 
থাকে সোলেমানকে, অনেক ভুরু ঝুঁচবে 
ওঠে ভার দিকে তাকিয়ে, অনেকেই কান: 
ক ও আল হাসা হাঁস করতে থাকে আল 


বাডর [দকে ভরিয়ে! 

কফন্ত সোলেমান মিঞার হুশ নেই 
কোন দিকেই ল্গন নেই। 

এবেলা চিঠি লিখেই একাদন ওবেল 
গিয়ে হাাজর হল সে। 


সাকনা অবাক হুল, শক চান িিঞ 
সাবু 2৮ 

"ঢা পড়তে এসৌছ-” 

সাঁকনার চোখ জলে উঠল, “আপন; 


কি সা বে হয়েছে এই, লা বেন 
এসো 2 
রা বেগমসাহেবাকে খবর দা 

রিনা ৮ 

"নআপগাঁন এখন যান ।ত 

“একবার খবর দাও একবার 5 

“না” 

সোলেমান বিহদ্লের মত তাক ল 
তারপর হঠাৎ উচ্চক০খে ডেকে উল 
“বেগঅসাহেবালিশ 

“সোলেমান মিঞা!” সাকিনা চে৮৭ 

কিন্তু রোশানারা বেগমের কানে 28 
পৌঁছোছিল, তারি দ্রুত পায়ের শব্দ ০ 
পর্দার গাঁপচে থামল। | 

সাকনা বলল,“দরকার নেই, 
এসেছে সোলেমান মিঞা, আগ 
বঙ্লাছ তবু যাচ্ছে না” 

“কেন সাকিনা-কি হয়েছে 2” 

সোলেমান এক-পা এগোল, হিপ 
স্থানের কোনো এক আম্্াজ্ঞষর সঙ জে 
কথা কইছে এক: ক্রীতদাস, এমনি57 
ভঙ্গগতে সে বলল, “কোন চিঠি গাও 
হবে না বেগমসাহেবা?” 

একটু নিঃশন্দতার পর আওয়াজ এন 
“না।” 

“তাহলে 'লথতে হবে 2” 

“না।” 

চোখের তারাতে 'বাঁচন্র এক উত্তে না 
আলো নিয়ে সোলেমান বলল, 
বেগমসাহ্বা, কতদূরে, সেই জঙ্গন £' 
বিদেশে নবাব সাহেব একা একা 


] 
1 





ক, 





দেখেছেন? রোজ একখানা করে 





২$ কার্তক ১৩৬২ 


গলথে তাঁর বনঃসত্গতার বেদনা ?ক কমানো 
উঁচত নয় আপনার--” 

রোশানারা বেগমের গলাতে দত 
ধ্বনিত হল, “মিঞা সাব, আমার ক করা 
উঁচত আর অনুচিত তা আম ভালভাবেই 
জান--" 

“আজ্ে 2” 

“আপাঁন এবার আসান” 

“আচ্ছা আদাব--” 

“আদাব - আর শুনুন -- আবার 
ডাকলেই আপাঁন আসবেন, বুঝলেন 2” 

“জী হাঁ বেগমসাহেবা--" বলে নত- 
গ্ভকে ধীরে ধীরে সোলেমান চলে গেল। 

বেড়ালের গত শিঃশব্দে রহমত খা 
এসে হাজির হল সেখানে । এইমাত্র সে 
তার চি বাঁড়ীট [গলেছে। হেসে 
পশল, “আবার এবেল)ও বাঁঝ টান লেখা 
হল সাকিন তা 

জা।কনা মাথা লাড়ল, “জী নাল 

+৩৫2-বলে বুড়ো হম খাঁ নাইরে 
গেল। ভার পাকা দাডগোফের আড়ালে 
একটা [নাচ হাসি ছাড়য়ে গেল। 

পাফকানীী রংয়ের পদ্দ সারে 


নাঁকনা ভেতরে গিয়ে দাঁড়াল, দেখল 
রোশানারা টস্থর হয়ে দাঁড়য়ে আছেন। 
বিকেলের আলো ম্লান হয়ে এসেছে। 
খোপা জানালার ওপর 1৮ক, তার ভেতর 


1য় আকাশের রকমে নজরে গপড়ে। 

জানিতে ওপর পায়রাশুলো অনেকক্ষণ 
ফিরে এসেছে, তাদের কৃজনের মধ্যে 
আসন সন্ধ্যার পরবা। 

সাঁকনা বলল, “বেগমসাহেবা, সোলে- 
মান মিঞাকে আর কোনাঁদন ডাকবেন 
ৰ না? 4. 

যেন চমকে উঠলেন রোশানারা বেগম, 
“কেন?” সাকনা একবার থামল, 
তারপর তাকাল, বলল, “যাঁদ গুস্তাকণ 
মাপ করেন তো একটা কথা বাল” 

“বল” 

“সোলেমান মিঞা আপনার 


৬ 


শক বললি!” রোশানারা বেগম যেন 
রর টিবি চোখ জ্বলে উঠল, 
ফুলে ঘণা মেশানো সক্ষর 
ডগ হাদি মত আভাস ঠোঁটের কোণে 
মারল। তান ধীরে ধাঁরে 
“আমাকে ভালবাসে!” 
যা তার চালচলন লক্ষ্য করছেন 


মাঃ. বশদন ধরেই আপনাকে বলব বলব 
করেও বালান 


প্রেনে 







॥ মহলার লোকেরা তো 


কানাকান করছে। 


দেশ 


সোলেমান 
পাগণামো এখন অবার চোখেই বড় 
লাগছে” 


মঞ্ার 
হয়ে 


।প্থর হয়ে সব কথা শুনলেন 
পোশানারা, সব শেষে বললেন, “তাহলে 
আর কোনাদন সোলেমান মঞ্াকে 


"আড়তে ৮একতে িসূনা।” 


তআরপর দ্রুত ঘটনা ঘটতে লাগল। 
মোলেমানের চাকার গেল, মহম্মদ ইউলুফ 
তার খাড় থেবে ভাড়য়ে দিলেন তাকে। 
কোন কাজে নন পাচ্ছল না সে, পাড়ার 
লোকের কানাকা।ন খানসাহেবের কানে 
।গযে তাকে উত্তোজত করোছল। 

ফ্‌তপাথে আশ্রয় নিল সোলেমান। 
নেশা কিণ পাপের বাড়ির গাড়বারান্দার 
"চেকার ফটগাথে বসে খাকে সে, আর 
বার কনর আলু খাড়র [দিকে তাকয়ে 
থাকে। র্‌ 


সবল সেই খবর দিল রোশানারাকে। 
1 


রিনি রোশানারা অবাক না হয়ে 
[গ্রলেন না। 

হয. 

“হায় আলা!” প্রোশানারা সখেদে 


সাকিন । বলল, "লোকাঁটির মাথায় বোধ 
হয় হট হিল, এখন পাগল হয়ে গেছেন 


হা কবলাখাত 
সাকিনা দরজা 
“গা বন্ধ করল? 
"কে বেত 


শোনা গেল দরজায় । 
খুলেই সঙ্গে সঙ্গে 
রোশানারা ভেতর থেকে 
খন করলেন। সাকিনা রর দল না। 

সঙ্গে আঅঙ্গেই বইরে থেকে সোলে- 
মানের গলা ভেসে এল, শচাত এসেছে 
বণমসাহেব। টি 2” 

বোশানারা শুনতে প্লেন! 

সাঁকনা চেচিয়ে বলল, “না, চিঠি 
আসোঁন। আপাঁন যান” 

আর কোন শব্দ এল না? 

বুড়ো রহমৎ ভেতর থেকে বেরিয়ে 
এসে, চারাদকে একবার কি যেন দেখল, 
তারপর নিজের ঘরে ফিরে গিয়ে খখকং 
খুক করে হাসতে হাসতে নিজের মনে 
[বিড়ীবিড় করে বলল- 

“কেয়া কহ কুছ কহাভন নহী যাতা 
হায়, চুপৃভী র্যহা নহী যাতা।” 

সোলেমান মঞ্ঞা পাগল হয়ে গেল। 
কোথায় খায় কেউ জানে না। ফটপাথেই 
পড়ে থাকে সে। লোকেরা নিত্যাদন লক্ষা 
করে তাকে । ধুলো ওড়ে, বান্ট পড়ে, 
রোদে তেতে ওঠে পাথরের ফুটপাথ কিন্তু 
ভ্রুক্ষেপ নেই উন্মাদের। মাঝে মাঝে 


১৯৩ 


হঠাৎ এসে আকবর আর বাঁড়র চার- 
পাশে ঘুরে বেড়ায় সে। যাঁদ একটাও 
কথার করো শনতে পাওয়া বার তারই 
আশায়। তারপর আবার ?ক ভেবে স্দর 
দরজার 1ফরে এদে করাধাত করে ঢেচায়, 
"০ [লখতে হবে নাঃ টা?” 

দন কটে। দরজা কধ করে ভেতরে 
পাথরের মত বসে রোশনারা বেগম 
পাগলের সেই টীংকার শোনেন আর স্তব্ধ 


হরে থাকেন। তারপরে ভাও পুরোন 
এ ১. রাত রা 

১: ওঠে, অম়ে যায় ভার । রোজ সা 
৩, ভুপ্ত যা, রোজ রাস্তা "দিয়ে 


27ডখোড়া চলে, ফারওয়ালা ডেকে হায়, 





৯। ডারউইন £ অশোক ঘোষ 

২। ভলটেয়ার দেবাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
1 আদাম কুরী 5 গাতা বন্দোপাধ্যায় 
€। দ্বামমোহন 2 নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় 
€ে। ম্যাজিন আরকি £ অনল দাশগ্প্তি 


এর পর 
৬1 টিদাসাগর £ শংথ ঘোষ 


৭। মাইকেল হ নারয়েণ গঙ্গোপাধ্যায় 

৮1 ভুইটক্যান 2 প্রেমেন্দ্র শি 

৯। সেক্সপীয়র £ গোপাল হাপদার 

১০। গৌতম বন্ধ £ দেবিতসাদ চট্াপাধায় 
১১ যাশভখষ্ট ৪ দেবসপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


তা ছাড়া 


আইনস্টাইন & পাভলভ খ: পাস্তুর + দাভিন্ি 
দাচ্তে ১৯ লা % শোল * িলটন + মার্কস 


আগ্দোে অনেক 


স্বাক্ষর 
৯৯বি, চৌরঙ্গণ টেরাপ, কিকাতা--২৪ 


১১৪ 
25:22:52 সস 
বাংলার আভজাত মাঁসক 


সপ্তম বর্ষে পদাপর্ণ করিয়াছে! 





যাহা ।শয়ামভ শেখেন 
পরশ,নান 
ডাঃ 41 ভকুন।এ চতোপাপায় 
কুশন আক 
অনযপূগা দেবা 
বালদাস রয় 
ভারাশ১কর বন্দোপাধ্যায় 
বিভা তভুষণ মএখোপাধ্যায 
গ্রবোধক্নার সানা।ল 
ডঃ পুশাল দে 
নরেন্দু দেব 
ডাঃ অংরেশ্দণাথ সেন 
সজনীকান্ত দাস 
বণফ,ল 
প্রমথনাথ বিশ 
সাবশ্রীপ্রপহা চটোপাধ্যায় 
ডাঃ শ্রাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
গজেন্দ্রকুমার ঘিন্ন 
আশাপ.ণা দেবী 
অবধূুত 
নরেন্দ্রনাথ মি 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
অন্নদাশস্কর রা 
বাণী রায় 
হাঁরণাযায়ণ চট্োপাধায় 
লীলা মজসদার 
ডাঃ শীশভুষণ দাশগন্তে 
বিমলচন্দ্র সিংহ 
বোপদেব শরম 
মৌমাছি 
সনম বসু 
গোপাল ভোঁমিক 
বীরেন্দ্ুকৃষণ ভদ্র 
কৃষ্ধন দে 
সু সং ৰস 
সম্পাদকঃ সুমথনাথ ঘোষ 


গোরাীশঙ্কর ভট্রাচার্য 


রা ৯০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালঃ-১২। 





দেশ 


সামনের তেলের কলের 1সাঁট 'তিনচারবার 
বাজে-সেই সঙ্গে একটা পাগলের 
চীৎকারও নতানোমাত্তক ব্যাপার হয়ে 
দাঁড়ায়। 

শধ; লোকেরা নিত্য নতুন ব্যাখ্যা 
খুজে পায়, রসালো আলোচনার খোরাক 
গায়। ওরা পাগলের দকে তাকায় আর 
বত কী কল্পনা করে। মাঝে মাঝে এক 
আধজন ছোকরা সোলেমানের পেছনে 
গিয়ে হঠাৎ বলে ওঠে, “চিঠি লিখবে 
1মঞা 2 চিঠি? 

সোলেমান চমকে তাকায়, তারপর 
নত মত হাসে। তারপর ভুলেই যায় 
বাপারচা, কান পেতে কি যেন সে 
শুনবার চেষ্টা করে। হাওয়াতে কি কোন 
ক"ঠস্বর ডেসে এল? 


দশমাস বাদে একদিল্জ আকবর আল 
1ফরে এলেন। আর তাঁকে আফ্রকা যেতে 
হবে না, এখন থেকে তান লক্ষেনীএর 
আফসেই থাকবেন, মাইনেও বেড়েছে । 
দশ মাস বাদে এসে নতুন আবে 
1নয়ে রোশানারাকে তিনি মধ্যাহে]র অলস 
নহে বুকের কাছে টানলেন। আর 
তিক সেই সময়েই নগচে থেকে ডাক ভেসে 
এল, “চিঠি লেখাতে হবে? চিঠি ১ 
সে ডাক শুনে সাকিনা ভয় গেল, 
রহমত খা হাসল, রোশানারা চমকে উঠল। 
আর আকবর আলি বললেন, “কে!” 
রেশানারা শান্তকশ্ঠে বললেন, “এ 
পাড়ার এক পাগল--” 
“পাগল! ভ চিঠি লেখাতে হবে 
বলছে কেন ?” | 
রোশানারা শীর্ণ হাঁস হাসলেন, 
“পাগলের কথার অর্থ কি কেউ ?বাঝে 2" 
আকবর আলি হাসলেন, “হ্যাঁ তা 
বটে।” তারপর আবার বেগমের দিকে 
তাকালেন। রোশানারার চোখের নগচে 
ক্ষীণ ছায়ার আভাস, রন্ডের আভাও নেই 
গালে । রোশানারাও কি তাঁর কথা ভেবে 
তাঁরই মত জেগে থাকত মাঝে মাঝে? 
গিয়ে তোমার দাম বুঝেছি। প্রাতাঁদন 
তোমার চিঠির জন্য ক আকুলতাই যে 
বদকের মধ্যে তোলপাড় করেছে। ওয়াজিদ 
আল যখন কলকাতায় নির্বাসিত হলেন, 
সধ্যে তাঁর সব বেগমেরা যাননি। বদর 
আলম বেগম রয়ে গেলেন এই 
লক্ষেএীতেই। বেগমের মনের আকুলতার 
সঙ্গে মিল ছিল আমারো মনের-_ গয়াজিদ 


(71587 


(লখোছলেন, আমারো তাই মনে হত- 
'তুমহারে খতৃকো জ্যব দেখা 
তনেমনর্দামে” জান আই 
হয়া সাবত কি হ্যয় তহ্‌রীরমে, 
ইজজে মসীহাই। 
বলায়ে হিউ্বমে” জাবসে ফ্পী হু 
শ্যর অঙ্গরোকে উপর লোটতা হহ।' 
তোমার 1চাঠ পেয়ে আমারও আত" 
প্রায় দেহে খেন নতুন প্রাণ আসত-সেই 
চাহতে মনে হত যেন ভগবান আছেন। 
ক বলব রোশানারা, যঘোঁদন থেকে বিচ্ছেদ 
শর; হল, সোদন থেকে যেন জবলন্ভ 
অঙ্গারের ওপরেই শুয়ে ছিলাম” 
রোশানারা আবার শীর্ণ 
হাসলেন। 
আকধর আল প্রশ্ন করলেন, “চা 
লেখাতে কাকে দিয়ে? খান সাহেবের 
বাব?” 
রোশানার। স্বামীর আলঙ্গন থেকে 


টা হর তের ০4 নি রঃ 
নিজেকে মনত করে নিয়ে বললেন) নাল 


রা 


হাস 


বাড়র এক সোলেমান 


“হাঁ হ্যা আনভাফের দোকানে কাত, 
করে। তা লোকটার হাতের লেখানা 


ভালই ।” 
কথাটা সেখানেই থেমে গেল। 
[বিকেলে বেড়াতে বেরোলেন আকবত 
তআলি। লক্ষা করলেন যে, রাস্ভার সবাহ 
পাড়ার সবাই তার দকে বিশেষভাবে 
তাকাচ্ছে। কেন; এতাঁদন বাদে ফিরেছে, 
বলেই হয়ত। খান সাহেবের বাড়তে? 
কেমন যেন একটা বিশেষ দান্টতে ভ3 
দিকে তাকাচ্ছে সবাই! কেন নু 
সন্ধ্যার পর বাড়র দিকে পা দিলে, 
আকবর আল। লালা (কিধণলালের গা 
বারান্দার সামনে দিয়ে যেতে যেতে 2৯. 
থমকে দাঁড়ালেন তান। 
সোলেমান তখন ানজের মনে এছ। 
বলে যাচ্ছে, শীচা লেখাবেন না বেদম 
সাহেবা? চিতি 2” | 
আকবর আল চিনতে পারদেন। 
পাগল। চিনতে পারলেন যে সোনেন- 
মিঞ্াই পাগল। ্‌ 
পাগল তখন হেসে কাঁবতা অঃ ও 
করছে, 
“মুহব্বংমে নহাঁ* হ্যয় ফর্ক 
জীনে অওর মাএ 
উসীকো দেখ্কর জীতে হ্যায় 
যিস কাঁফিরপে দম নিধন; 
বাঁড় ফিরতে ফিরতে আকবর ভা 


মাথায় ঝড় উঠল। পাল চিঠি লেখে 


এষ (ড্র 1 বব ৬ ডক 


কথা কাকে বলছিল তা যেন আঁচ করতে 
পারলেন তিনি। আর ও কাঁবতা কেন 
আওয়াচ্ছে সে! প্রেমে পড়লে জীবন ও 
গত্যুর মধ্যে পার্থক্য ির্ণয় করার 
ক্ষমতাও লোপ পায়-যে 'প্রয়তম শর 
জন্য মত্যু হয় আবার তাকে দেখেই 
জীবন 1ফরে আসে।' এই কাঁবতার অর্থ 
সোলেমান পাগলার জীবনে নক খটজে 
পাওয়। যাবে! 
বাড়তে ঢূকে 1ভান 
খাঁর ঘরে ঢুকলেন। 
আফং₹এর গ্াপ আর. আস্ত 
আকবর আলপকে দেখেই সহাসে! 
“আও বে আও? 
“আমজী--একটা 
"বল বাবা, 
'সোলেন 


সোডা] 
বুড়োর পেটে 


রহমৎ 
তখন 

নেই, 
বলল, 


কথা" 
বল-”” 

পাগল হয়েছে কেন 
তারপর 
আপনা 


তাকাল তার দকে, 


"আভা গ্বাক শা) 


এখান 
“তাহলে বোস 

একা দাও 

ভখন বলতে 


তব 
রর হাসল, 
[সগারেও আছে ও 
তুম ধখন জিদ বর 
হবে বোকা" 
বেশ কিহণ পরে 
ফিরলেন আবনর আল। 
লাল! সোজা বছানায় ? 
ভাঁন। 
রোশানারা 
চি খে, 
আকণর 
রি শেলে 
বললেন, 
কাছে।” 
“কেন তা 
দাণ্ট মেলে। 
"সোলেমান মিঞার শচাঠি লেখাবে' 
কথার অর্থ সেদন নি 


রা 
পাপ 


ডি 
(৫1 পর: 


শোবার ঘরে 
পি (চোখ তখন 
গাড়য়ে গড়লেন 


কাছে এসে বললেন, 
খ।না পান্ডা হয়ে যাচ্ছে 

উঠে বসলেন, তীর 
তাকালেন বেগমের দিকে, 
"তান মিথো কথা বলেছ আমার 


আ।ল্‌ 


রোশানারা তাকালেন পূর্ণ 


রোশানারার ঠোটে ম্লান হাঁস 
ফল, "তুমি সব শুনে 2? 
“হযাঁশুনব না কেন? সবাই যে অন 


কথা জানে।” 

“আমার বলতে ঘেন্না হয়োছল। 
আমার তো কোন দোষ নেই।" 

চহ 

নি তব্ধতা নেমে আসে ঘরের মধ্যে । 
আফবর আঁল বিছানায় গাঁড়য়ে পড়েন। 
ফল আজ ঘরের মধ্যে শখ করে বেল 
ফলের মালা ব্যালয়ে রেখে গিয়েছিল 
এত মিষ্টি গন্ধে বাতাস ভার। কল্তু 





হট ৭ ক 


তবু সে দিকে চোখ গেল না আকবর 
আঁলর। রোশানারাও চুপ করে দাঁড়য়ে 
বহলেন। 
অনেকক্ষণ পরে মদুকণ্টে জিজ্ঞেস 
দর (তান, “খাবে না।” 
কখর আল প্রায় অসপম্ট কষ্টে 


$$ ধা | চু 
শগনাতে হষ্ঠাং ঘ খন 
বোশানারার। দেখলেন 


22578, 8298 
একদ্টে তার 


রা 
ভেঙে দেল 
খে আক্রর আল 
মুখের দিকে তাঁকযে 
রে আলো অথলছে। রোশানানা 
উঠে বসবার চেষ্টা করতেই হঠাৎ আকরর 
৩19 তকে বকে চেনে 1নলেন। উন্মন্ড 
আগে নিজের বেহেক্স সঙ্গে নাশিয়ে 
[নরে তান বদলেন, রি কে আম 
এতাদন জলে করে দোখা 1 রোশানারা__ 
'গতাদন আম শত অবহেলাই করোছিন 


4১ 
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কিতু ওহ্‌ ব্যগ্ হি তার মধ্যেও 
মল চি টানি ৮০ ছু 
সেই পরনে অনদভভাতটাহ আরো তান 


হয়ে করে এল। খোশানারা বড় চান্ডা, 

বড় এ্দর। 
ডি ডা 

বেশ অর 


কথ মনো 


তর সঙ্গে কীনস 
[বনে লা ধর কথা বাজ 
পড়ল না আকবর আলির 
অদনা বাসনার আগান বকের 
এবে) জংলে উঠল যে রোশানারাকেও 
করবেন তান, তাকে নিজের 
তন আয়নের মধো টেনে আনবেন! 
কন্তু প্রেতের মত সেই ডাকটা 
ধার পোজ চিত লেখাবেন 
পেগমসাহেবা 2 চাঠত আকবর আঁলর 
পায়ে খেন বধাধত হয় সেই শবে, তাঁর 
উদ্ভতা ঢগব্গ করে। 


উন 


চা 
নে 2৮০ 
ন্‌ চা সে 


তা. নশিত 


নিব 


না 





“ভারতীয় [শপ 


আবাশ মেখে 


এর আলো মথমলের যত € 
প্রদশনীর ফালপস স্টলে টোৌলাভ 


রাস্তায় বেরোলেই স্োলেমানকে 
দেখতে পান তান। পাগল নিজের মনে 
'িড়াবড় করছে আর মাঝে মাঝে তাঁর 
বাড়র [দিকে তাকাচ্ছে। একটা অন্ধ 
উঞ্েজনায় ছ্ফট করেন 1তান। 

ক' দ্ধ পরে সোপন বকেল থেকে 
মেখে অলকার হয়ে গেল। 
গেল। কড়বাাস্ট শুরু 
গান, কিন্তু 
(ফরলেন না 


সন্ধ্যে পার হয়ে 
০) ৩05 উঠ তাদেপ দেবেত 
এখনো আস থেকে 
আকবর আবাল 

৪ 
পাাকশা বলল, টব সাঙেন 


হত খড়] রর জন্য আসছেন নাতি? 
নীট 5! হি ইবি চি ৯০ 
রোশানর বললেন, ছাহ তো মনে 


বোধ 


কত ঝাড়ণ, 1 বেন শেল 
বাদেই। আকাশ পারুকার হয়ে 
ওল খানক বাছে। 
ঢা থেকে কও 
তারগর লেন 
তাল হয়ে, গন 


সাইকনা 


এক ৬৭ 
চাঁদ 
ধা রাত 
পষন্তি বেজে গেলঃ 
অকবর আল। এলেন 
গাই গাইতে। 

লতা নল সে দাডাল। 
তকে নাশানাকার সমনে 
গাল শুধু হরলেন আকবর 


এ 


"ক দেখছ বেগম ৯৮ 
'তুঁষি মদ খেয়েছ।" 
“খেয়োছ।” 


চা ৮ 
নি 


পপ 


দা 2:৯১০০3-8 ৪ 3 
হাই সর্ট তো হা বেগম 
হাড় হং আনায়, হুঙ্টাং মবে 
এও হগ্াঘ।" কুলে হে। হা কুলে হোসে 


বোলোয়েম 
নদেখন।? 


টি 
উঠজেন আকবর আল, 
বললেন, 

“হন? আতা হা অপনে রোনেপর 

অণ্র রোনা হায় জগ্‌ হলাইকা।” 

রেশানারা বললেন, “ভার মানে 2” 

“বনে 2 কাছে এলেন আকবর 
আল, দুহাতে বেগমকে জাড়য়ে ধরে 
বলেন, সর কথার কি আনে থাকে এ 
মাতালের অর্থ হয়ঃ 


কথার 1ক 
রোশানারা, আজ আমার বড় আনন্দ 


“কেন 2” 

“জন না। রেশানারা, তোলার 
চোখের তারা কী কালো, কী সন্দরন" 

"নেশার খোরে এসব আমাকে কেশ 
ব্শছেন নবাব ত আম কানস বেগম 
নই--" 

জাকবর আল স্থির দর্বগতে 
তাকাতে ঢাহইলেন, বকুতকন্টে বললেন, 
“আম জান -কাঁণস বেগনির কথা আর 
মনে গড়ে না রোশানারা বেগম- আজকাল 
তোমার দ।ম আমার কাছে অনেক বেশ” 

রোশানারা চোখ বকুজলেন। চোখ 
বুজে বুজে অনেকক্ষণ ধরে মাতাল 
নবাবের প্রেমগুঞ্জন শুনলেন, ভারপর 
আকবর আলর নাক যখন ডাকতে লাগল 
তখন ধীরে ধারে উঠে বাতিটা নিভিয়ে 
জানালা থেকে চিক সারয়ে দিয়ে বাইরের 
(দকে তাকালেন িনি। ব্যন্টধৌত নিমলি 
আকাশে কোথাও মেঘের মাপন্য নেই, 
এয়োদশীর চাঁদের আলোতে সমস্ত 
শহরকে যেন রুপোলী ভবকে"মোড়া মনে 
হচ্ছে। এ চাঁদের দিকে ভাঁকয়ে 
রোশানারা বেগমের হঙাৎ কান্না পেল। 
তার সে কালা কেউ শুনল না, শুধু 
চাঁদই শুনল। 

পরাঁদন মহল্লার সবাই একটা জানিস 
আঁবস্কার করল। সোলেমান পাগলা 
নিরাদ্দিষ্ট। মহল্লার সমস্ত শব্দের মধ্যে 
পাগলের চীৎকারটা আজ আর ধ্বনিত 
হল না। সারা [দনের পর রোশানারারও 
কথাটা মনে পড়ল, ইচ্ছে হল একবার 
সাঁকনাকে ডেকে জিজ্ঞেস করেন, কিন্তু 
শেষ পঘন্তি রুচি হল না। | 
শেষে সাকিনাই এক সময়ে তাঁকে 
- আড়ালে বলল, “আঁপদটা চলে গেছে 
বেগমসাহেবা-প 
*ক 25 
“কে আবার-এঁ পাগলা”. 
কোথায় গেছে?” রোশানারা প্রশ্ন 
“তা কেউ জানে না।” 


হাসতে হাসতে 


পির | 

আকবর আল সৌদন রাতে এক 
বোতল মদ বগলে নয়ে ফিরে এলেন। 
বাড়িতেই প্রকাশো, পান শর করলেন 
1ভান। রোশানারা [কিছুই বললেন না। 
শধ, বসে বসে দেখতে লাগলেন যে একটা 
প্র»্ড আস্থরভাকে দমন করার জন্য 
ভকবন্ন আল উঠেপড়ে লেখেছেন। 

হঠাত তান তাকালেন স্ত্রীর কে, 
“ক দেখছ £” 

“তোমায়।” 

"কেন 2 

"তুম তো আমাকে দেখ।” 

"দোখ-তভোমার ভেতরটা 
চেষ্চা ঝারি।” 

"ক দেখতে 
নদুকন্ঠখে বললেন। 

"শপ রন্ত-মাংস।” 

“আমন্ড ভাই দোঁখ।” 

"শুধু ভাই? আর আমার মনত তা 
দেখ না আকবর আলি ঝুকে 
পড়লেন। 

"ভোনার মনের 
পাইীন আম" 

“পেতেও তো চঢাওান।” 

রোশানারা হাসলেন, খেলা তো 
একতরফা ভমে না নবাব সাহেব" 

“বৃঝেছি।” 

সোদন কাটে। তারপর আরো কটা 
(দন। রোভুই একই পালা চলে। রোজই 
থরে বসে শদ খান আকবর আল আর 
রোজই রোশানারা বসে বসে দেখেন। 

সোদন মদ ঢালতে গিয়ে রোশানারাই 
গৈলাসটা এাঁগয়ে 'দিলেন। আকবর আল 
হাসলেন। 

“হত্তাৎ এ কী বেগম 2” 

“সতীনের সঙ্গে সান্ধ করাছ?” 

“ভালো ভালো--”" গেলাসটা এক 
চুমুকে ানঃশেষ করে হাসতে লাগলেন 
আকবর আলি, “সুন্দর বলেছ বেগঘ-” 

হঠাৎ রোশানারা বলে উঠলেন, 
“একটা খবর শুনেছ--” 

“শুক গ 

“সেই আপদটা এ মহল্লা থেকে চলে 
গেছে।” 

“কে” 

“সেই পাগল--” 

আকবর .আঁল ঢুলদ-ঢলু চোখ তুলে 
তাকালেন, রোশানারা আবার বললেন, 
“আবার ফিরে না এলেই বাঁচি এখন.” 

রোশানারার একটা হাতের ওপর হাত 


দেখার 


রোশানার। 


পাও ১” 


শাগান 


এখন। 





রৈখে আকবর আলি প্রশন করলেন, “কেন 
বেগম 2” 

“কেন 

তোমায় 27 

মাঙলের হাঁস হেসে আকবর আল 
গলা নাময়ে বললেন, "আর ফরে আসবে 
না সেই কাঁফর-" 

“কেন? তুম কি করে জানলে 2” 

আকবর আল ভেমান মুদুকণ্ঠে 
বললেন, "শুশ্শিআস্তে-আঁমন ওকে 
জাহালমে পায়ে দিয়ো রোশানারাল? 

রোশানারাও গলার আর নাময়ে 
বললেন, "তার মানে 2? 

“মানে শেষ করে দয়োছ।” 

“না!” প্রায় আর্নাদ করে উতলেন 
রোশা।নারা নান নাতি? 

“হ্য- 

“বন্তু কেন?" 

“কেন নয়? রোজই ওর চীৎকার 
শুনন আম, ওকে দেখব, লোকদের হাস 
দেখা। ইজ্জং ৮লে গেলে আম বাচাতে 
পারধ না বেগণ 2 

এক5ু টুপ করে থেকে 
বললেন, "য। করেছ ভ।লই করেছ বক 
কি পরে বেন 


সে-কথাও বোঝাতে হবে 


লোশন, 


আকবর আপন বললেন, *আতি সহহে 
_গোমভীর পুলের ওপর থেকে জেদ 
ফেলে দিয়েছ--” 

রোশানারা উদ্চে দাঁজলেন, বলছেন 
“চল ফাতেহা পড়ে আস নবাব সাহেব 

আকবর আল অবাক হরে গেলেন, 
'শীক বলছ তুমি!” 

“হ্যাঁ, ফাতেহা না গড়লে আমার হনে 
শান্ত হবে না? 

“তোমার এসব [মিথ্যে ভয়- 

“না, আমি খাবই-ষত বড় রও 
থাকনা তোমার, তবু খোদার বিছা 
এ খুন--" 

“তোমার জন্যই খুন করোঁছি বেগ» 
দাঁতে দাতি চেপে বললেন নবাব সা 
“দরকার পড়লে আরো খুন করব" 

“তবু খুন খুনইতা ছাড়া শোও, 
তো আমাদের কোন ক্ষাতি করোনি *নর 
সাহেব? 

“ক্ষতি করোনি!” 

“কি ক্ষাত করেছে বল?” 

“পাগলাম করে লোক হাসিটেরছ। 
তোমার আমার অপমান করেছে" 
যৈত। পাগলের কথা কে মনে রখ 
তা. ছাড়া ক্ষাতি লোকটারই হয়োছিন -: 


তা ও 


ইডেন শ্* ৯৩৩ ক 


পাঞ্ন হয়ে গিয়োছল। খোদাই তাকে 
1%ত দয়োছলেন-” 

আকবর চট করে জবাব [দলেন 
পৃধু বন্দু বন্দ; ঘাম জমতে লাগল 
তর লালাটের ওপর, ক্রমে চোখের তারাতে 
একটা শিল্পরভ দাীপ্তও ধীরে ধারে 
হাতে লাগল, তারপর ফিসফিস করে 
[তান বললেন, "সৌদন থেকে কিন্তু 
ভামার মনে আর শান্ত নেই রোশানারা 
০ 
| পড়ে আঁস- 
তন ও ফিরে পাবে।? 

"শান্ত পাব আচ্ছা ভাহলে চল--" 

বেতল থেকে আর এক আদ চেলে 

কে শেষ করে আকবর 

। দাঁড়ালেন। 

রোশানার! 


আ।এ 


5 ডি পারবে 2? 


একট দ ৮ একটা ৪ সঙ নিই" 
“চলে 
বোরখা পরে নবাবের পিছু ছু 
খানার বড় ? থেকে খেরোলেন। 
বাইরের খরে এর নেশ 
রম খাঁ ম্ধ,কত ্ চেখ না খখনেই 


বান] !” 


সর ০ 
এলানে ও বেটি 


বলেন না? বৃহমত খা আবার নেশার 
তে ভেসে চলল। 

;  টাঙায় চড়ে ভারা জলে টলানেন। 
1শব্দে। 

র তখন এগারোটা নেজে গা পাজি, 
গোক চল কমে এসেছে। টা) 
হর" সামান্তের আখধকতর ন জন্বিতাতর 







দক আাঁণয়ে চলল । টাঁদের আলোয় স্য 
নিকঝক করছে। মাঝে একটা বাঁড় থেকে 
কালীর সুর ভেসে এল। সেই অপ.) 
মা়কের কথাগুলো ঘোড়ার কদর 
আওয়াজ ছা1পয়েও ভেসে এল কানে £ 
ইস্‌ ইশুকনে রূসওয়া কিয়া 
ময় কেয়া বাড কের 
আহে দল নাশাদনে অওরু 
আসমা পায়দা ।কয়।। 
নবাব আকবর আন 
ৃ বে ত।কালেন, 
াখলেন রোশানারা অন্য দিকে তাকিয়ে 
চসাছেন। 
পন্লের কাছাকাছি আসতেই আকার 
নী বললেন, “রোকো-” 
টাছাটাকে বিদায় করে দিলেন [তান 
গর স্মীকে বললেন, “চল-- 
হাটতে হাটতে পৃলের 
শখলের ওপর 


ৰ 
বথাগনলো শুনে 









মূখে এলেন 
য়ে হাঁটতে 


সপন ৬০৫ হাহারাপররচডঃ-8 বি স্কার্ট থে পক ৪০: 


সারিতে হাতার 


৪১৪ 
চন্দ্রালোকে অদ্ভূত দেখাচ্ছে 
চারীদক। গোমতীর জল চকাঁচক করছে 
গপানো রুপো হয়ে, নিরবাচ্ছ্ সতামত 
আেতের একটানা মদ শব্দে আর বির- 
ধরে বাতাসে হাথ নধাবের নেশা গাঢ 
হয়ে উতে লাগল। 

“বেগন, এএনজাবে 
হন আমর! । আকবর: 


শা নয শান 75312 গু 27 
ত11--7 বোশানারা জবাব দি 


লাগলেন। 


৮১ 
দ্যা 
পর্দিশ 


একটু উপলেন আবণর আল, ভার 
রি হাতি সত পরাতে 
গলা আলেতে কোছে ডল এবার, তান 


আখান বললেন, খোদ কত 
2ষ্দর বেন 

বু মানেন আন এভি কুতাস 
বেলি 

এ ? 

"বেগম ন ৃ 

৮ নে 

কে ছে এহ প্দলের ওপর 
বারখাট। উদ তকে মাতকই আন্ঢর্য 
জেনতনন সক একআর তোমার মুখ 


গোশানার। থমলেন, বোরখা ভুললেন। 
ক 
ধার পণকর আপন নিশেবাপ ঘ্ুত হয়ে 


৬০ ৫ আত নক শা তি 
চায় / পন] প 
্ ৯872 


5 
৯০৮ 


ভাহলে হয়ত চাঁদের আলোর জন্য অমন 
গনে হচ্ছে নবাব। এাগয়ে চল" 

|কন্ত ক' পা ঞাগয়েই হঙ্াৎ থিনলেন 
আকব্ন আল, বললেন, “এখানেই ॥” 
“ক এখানে তে 
নব আকবর আল চারীদকে, 
তাকালেন, একটু, চাল সামলে 
নুর নামিয়ে ব্গলেন। এখানেই 
রোশানারা বেগমের কণ্স্বরে 


৯ 


এক- 
1নয়ে 
এসে 


১9 


ঢা) ।ডযে ছলে 


2 
২৬ ৯ ্ 
“সে সেই 


হঠাং বেন নড়ে উচ্ভলেন রোশানারা। 
] 
! 


বললে, শকিতু এখনে এসোছল ক 
(রে; কেন এমোছিল :” 

গিদলেদ দেয়ালের কপূর হেলান 
[সেন কবর আলি, বললেন, "আমিই 
গাসতে বঙগোছিজাম হাক, বলোছলাম, 
যার হুক্মনভ চিঠি লিখে লিখে তুমি 


কথা শুনবে, 


ভাবে একবাপ দেখব 2 পে 5 টা 


হয, কর্ধা শদনক। দেখব নে 
5 এ 
£ ৫১1৯7 ৬1154 


2 হেসে বিলাল, শুধুহ দেখব, দেখব 
এর তর কথা শুনব 

্ ৪ ০১ পপ 

রেশানাল। (শ্থর হায় নতি 





চানকে। পেগালেন, এক৮ু৪ নড়লেন না। 
রেডি ৮ ৮০৩, ছে টিভি 423 ৭ শত সি নে ৩০ ধু 
এব তো শারদ সি্ভানাংগ। আকবর আ।ল বলি ১লালেন, আম 
47 মিড টি তা রা ৮৮ 
21৭11541171 শু তা তপোন। | অগা কাশ কস্লগাহলা, বশ ৩ বাড়তে 
প্র সি 
টা তে: ৮ শেক ত ূ রত এ. ৮ পুরে দি পি 
' 415 (গান ১০৭ ৮17৮1 ২৮2 দিব 5 ৬1 (লৈ পু রী 4 ০ (বে শন 
১, | ব? নন হি নি খন রী ডে রে মিন মিশে রঃ 
১5 এর অবিবন্ধ অভলর গলা কেপে কন্রবে। ভার চেয়ে তান গোমতার পুলে 
৯ ই. ৫ টি টিন 
উগল। রাত এগ্ারোচায় এলো, সেখানে তুম 
7 রা - রেস চট পশু ধুর ৭ স্পা 
গা নাডয়ে রোশানারা বললেন, ানজনে বেগমসাহেবাকে প্রাণভরে দেখবে। 
+০৮4/%৫% ৮ 
জু [০৭৮ 2৮ 7 রি 
2752 
৮০77৬ ১4 চির রর চি 
8 1171৯) [০২ 
16 ৯৮ পি উল ডি 
সা 


এ হার 
তো তল 





র্া৯ 
[কেও সস 1 রি 
রা 
১৯ জী 9 ৬ ও 
রি 


77:৮77459% ৬০০৩ 
65, রি 1 


“রাধার 






ভেতর 
ঠান্য প্রা ** কালিক্াভা এ, ফোর বিকি,৩৪৬৮ 








দাঁড়গে থাকি, অনিনিতি পেজ হছে 15 
(তোমাকে মতি বললে তবে খএকে।। সে 
বল, 28 হা তাহ বছু। পে ডে 


সখ ঘুরয়ে দাঁড়াল পরশ ননচেকার 


জলেক দেবে ভাকির়ে হইল আর তি এত 
[বডবড় করে বলে লাগল । অংশ 
শব্দ করে এগনে এন গাদকে,। তরিগন 
জুভোটা খখলে পয চপ 16৭ [করে 


এনে ক ভার পেলে য়ে দাড়ালান। 
সে টের পেল না, একবার সেও ভাবিনি 

ভর জন্দের দিকে একবংতেে 
লে ক যেন ভাবছে। 
দক তাকালাম, 


কোথাও নেইহষ্ঠাৎ গেহন থেকে তাকে 


প্‌ খুলে 1 ন্‌ 7১৬ 


তলে ধন্সে নখচের দিকে গেলে [দলাম- 
আকবর আগর নি থামাতেহ, 


আচমকা এক৪। 
গোমতার থেকে ৃ 
ঝাপটের মত নবাবের গেখে ধ ধুলোর কণা 
ফেলে, ভচ্টন রোশানায। 
বোরখা দলয়ে, গণের 
ছড়ানো শালগাতা আর 
উাড়য়ে নিয়ে হাহন করে 
বহু দর থেকে কোনো 
পাখর ডাক ভেসে এল। অনেকটা 
মানুষের গলার মত। ধেন সোলেমান 
মিঞা প্রেতলোকের ওপার থেকে ডাক 
দিল, "চিঠি লেখাতে হবে বেগমনাহেবা £ 
চিঠি? আকবর আলি কেপে উঠলেন 
শব্দটা মিলিয়ে 
ফিরে এল, 


ভা 


ওপরে ইতস্তত 
হেড়া কাগজ 
বয়ে গেল আর 
নাম-না-জানা 


আর দমকা হওয়ার শনখং 
গেল। 


আবার স্তক্ধতা 





৪ 

গোমভীর  ভুলকয়োলের 
[খলাপের মত একটানা 
আাগল চাদের 
+. বাসনা কামনার 


51 
আবার সবগন 


শব্দ মর্ঘৎ 
শোনা যেতে 
ভৌতিক আলোর 

জালে এই 
দেখা চা 
ব্গেন বললেন, কোনায় 
এড়াল তি পাগলা অবাধ সাহেব, 


লা ্ঃ ন্? *। বি ল্‌ ঝা ৬৪! ,৮ী 


তর 


তন 

রি € 

725 একবার ঝা, কে জালের [পশে 
চা 

এখলন॥। জলের ওপর, ২ 1571 7251 


28 ল 
সঃ ৯ নে এ 


খনন বলেন, আমি এব 
কহ? পড়ীছ। ভতক্ষণ তম চোখ বি 
আনার নাম স্মরণ কর নবাব পাশের 
পেন ভোমার পাপকে ক্ষমা কিনেন 
তানি 
আকথার 'আল চোখ বিজলেশ। 
বাশালারা দুহাভ বাকের পিশিশি 
তরল বারে ফাতিহ। আবশশ করত 
4. ৬ 
লাগলেন । মনন 'বধপ্ন অথচ ভার মা 


দে সংু। হে ৰ 
পথ্কে আকণ্ঠ নিক তুমি আমাদের 
ফুখ। কর। হে কারিম হে রাহ, 
শুতের যে তৃ [অটল না) থে 


সার্থক হল না, তা এবার তুম 
15৩, সার্থক করো। হে আলা? ভোদার 
এ হোক। 

হঠাৎ কণ্ঠস্বর থেসে গেল। একটা 
খনঠ বেনবে আওয়াজ 7 আকবর আল 
চোখ খুলে মুহ্তেরি জন্য দেখলেন যে 


থেবে 


রোশানারা বেগম দেয়ালের ওপর 
ভুলের ওপর লাফ দিচ্ছেন। 
সেই এক মুহুতে আকবর 
হয়েই ২ আবার নড়ে উঠলেন 
শহৃতেহি আকবর আলি 
[নাবঠভাবে অনুভব করলেন: তিনি 
নূহৃতের জন্য দেখলেন যে, দুহাত 
নামনে প্রপারিত করে এক উড়ন্ত পরাী- 
কল।ার মত মৃহভিমান্ধ এক গবদ্রমের ছাবি 
তর করে রোশানারা বেগম 
পাথরের মত নীচে নেশে গেলেন। 
গোমতশর জলের ওপর ঝপাং শব্দে তাঁর 
দেহ পড়ল। মৃহ্তমাত্র। তার পরেই 
গোমতথর ঠান্ডা, গভীর, ভ্রোতসত্কুল 
জলের মধ্যে বেগম সাহেবার ইহজীবন 
নমাজ্জত হল। দেয়ালের ওপর ঝণকে 
পড়ে পাগ্ধলের মত আকবর আল আভ' 
চশংকার করে . উঠলেন_রো-শা শা-না-রা- 
আ.আ-আ-” 

| গোমতার বক থেকে 


নাহন্ত মাএ । 
আল পাথর 
সেই এক 
নতুঢাকে 


প্রীতধ্বান বাঙ্গ 





করল, “রো-শানা, -রা-আ-আ-আ- 


রা 
15 [19 






৯11 )) 
তারপর সভধ্ধ হয়ে হোদতন অথ 
অদল। রোশানারার। সিং তা, টানে 
নৃহসোর সনাধান করে টিন গত 
উচ্থটিত বরুল। সরি হত ৬৪ 

সেহু সভয। 
সাদিক হোসেন খানতেগ। ৮ 
[বদ মাম খোজে ও 
থাসতেই খরের মধ্যে নৈশদ 
12 পি বা 


পা ০ জান ইক. 


হ এ ! 
টা পে নব 
্ চি 


ঠা ১1 


্ 


রি 
4 টা তে স্দা ১2 নে 

7) 4) “৭ £ 
হু 141 | শি 


9222 2 
চি 12 রা 
£ 7৮৮1 ৬০৭ 0 ্ ক হত ০8 


72 
৬1৮5 (15510: 57 এ 
88 


৯7৯1৮ ১ উট তল) 
81011 কিক তিতা ২ 


দূ চট 


এননি- 


সবনে তান) 


( [ঠিকানা আমার টিন 
জানাই না, কারণ একশ । 
জানতে পারবে 
বহুদর থেকে 
হূইসলের শব্দ ভেসে এল 5. 
সনে হল যেন হতভাগা 
আর্ত টা? ভেসে এল তে 
ভাতা 

হইস্‌লের সেই ত 
সাদিক হোসেনের দিনে 
তাকালাম। হঠাৎ আশ? ঠ 
নবাব সাঁদক হোসেন আর এ. 
রা বোধ হয় একই লোক । 


তশন্দ। * 





॥ ১5 1 
শতরবের নবজাগ্রণ 


স্ঠ সীতসত শাতালে নি 28 
রি ৮ এ পা রঃ শাল লিতা সিল শক্কীলি তত 
বাদ আনোনা। ভি কাল ভিগিকীত 


|শান্দত বাডাল।, নত 
বউ! হসাদনকার রাজধানী কলকাতা 
মর বুকে সামন্ততন্বের উচ্ছের থা ছে 
র্ধ পকে। ইংরাজী শিল্ষায় লাভবান 
লী সোঁদন সমগ্র ভারতবষের থেকে 
এগয়ে ভাবছেন । তাদের যে 
টায়তাবোধ ছিল, তা নিশ্চয় ইংরাজের 
এদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রামে তাদের উদ রি 
ীন। এই ইংরাজী-জানা বাঙাল?র 
ই কামসারয়েটের কেরানী হয়ে 
"রি কানপুর, লাহোর, মীরাচ সপ 
তন। আজকের কেরানগীকুলের ভী্বাই 
ইন প্রথম পৃর্ষ। অ-বাঙালীরা তাদের 
ঘং ধলে আঁভধান করতেন। ভারত- 
ধন দ্বিতীয় ভারতীয় ইঞ্জিন 
মা চট্টোপাধ্যায় সামারক দফতরে 
জ করতেন এবং উল্লেখযোগা এই যে, 
সাঁ আক্লমণেয় সময় তান হিউরোজের 
. ছিলেন। ভারতবর্ষের প্রথম স্বাধীণতা- 
ূ হারও কোন সক্িয় 


ছল একান 





কারণ 


2৮70 ক্টাল্গে। 

সান্চহেরি নিষয় হচ্ছ, ভারতবধষেরি 
০ ধনান নিক্ষাভ লম্পর্কে ভারভবাসা 

লা উদাস ছিলেন। 

উপানবোশক সাম্রাজাবাদের বিরূদ্ধে 
ডা রা একাটি 


সদ. 2৮ 0 তত 
চে 


১6৭ 


১৮৫৭ মালের মধ 


কানে 
18 নি 


গুন ভারতে বার বার খণ্ড খণ্ড বিদ্রোহ 
হক জিসান) সাধারণ মানষের মধ্যে। 
এই গগন আ্র্ণীয় ১৮৯৬ সালে 


বোরলীর বিদ্রোহ, ১৮৩১-৩২ সালের 
কল বিদ্রোহ, ফোটনাগপুর এবং পালামো 


হিরা কারা পাঠা: 
তপন ভিত আদবাস। অজ্তাখান। 
ডেহাৰ ও কৈতুর আশে- 
পাশে এখনো টুকরো টুকরো ছড়া ও 


সেই অভ্যথানের স্মাত 


(বটে আজডে। ১৮৩১ সালে বারাসতে 
টিসয়দ আহমদ এবং তিতৃমীরের নেতৃে 


কেরানগ ।বছোহ, ১৮৪৭ সালে ফারদপুরে 
দূরের [বদোহ, ১৮৪৯, ১৮$১-৫২, 
১৮৫৫. সালের মোপলা বিদ্রোহ, 





১৮৫৫-৫৬ সালের সাঁওতাল বিদ্রোহ 
সরণায়। বাঙলার কুধক বারবার অভ্যঙ্থানে 


2 
তাদের বিম্মেড জালিয়েছে। এই প্রসঙ্ছো 
সিল £ ডি পাবনর গ্রামে ৯৯৩৭-৩৪ 


সালে আভতিবদ্ধ শজলমান চাষীরের দেখা 
পাবনার কৃষক, বদোহের বাল্য- 


দনাভির কথা যাদের কাছে শোনা যেত। 


পে ৰ 
ক ০টি 
| সা 82, 


তারপরে উল্লেখযোগা হচ্ছে ১৮৫৭ 
সালের গঞ্গে অবিচ্ছেদ্য নাম ভারতীয় 
ৰা কথা। ১৮৫৮ সালের পর 
জবানবন্দী দিয়েছেন। এমনই 
নর শম্ঠুরতার সঙ্গে দমন করা 
] ৯৮$৭-৫৮ সালের অভ্যুথান। 
এমন আহাশ্গাশান রচনা করোছল ইংরেজ, 


াগাহা 


হন? চু: ] 


তা্রহবষেরি ঘরে ঘারে যে, তার বর্ণনা- 
গা টার আভতরাগ্ধিত বোধ হবে। সেই 


দ্টান্ত সামনে রেখে অত্য-ভাষণের সাহস 
বাঁদ যাদী সিপাহনদের না মিলে থাকে, 
তাতে বাস্মত হবার ছা নেই। তবু 
সতা বলোছলেন অনেকে। ইংরে- 
জের প্রীতি বিশ্বস্ত একজন 
ভারতীয় সপাহীর গববৃতিতে সপাহখ- 
দের বিশ্ষোভের বহু কারণ স্পম্ট 
হবে! বেগাল আমির (30051 এট) 


বিদ্রোহ সম্পকে বেঙগল শিখ প্ীলস 


২০ 

শনের সূবেদার ও সর্দার বাহাদদর সেখ 
দায়েং আলির বাতি উদিত 
1থত, ক্যাপ্টেন টি ব্যাটে 00 2০04৫9১) 
চক অনাদত। 


“মতদর মর্নে পড়ে [সপাহণীরা 
[িশদের প্রাত প্রথম অসন্তোষ দোঁখয়ে- 
ল কাবুলে যাবার সমর । ৯৮৩১।৩৯ 
ল হবে। খসন্ধূনদ পার হয়ে আটক-এ 
শীছে গিসপাহশরা াজেদের শখ 
[ক্ষোভ প্রদর্শন করতে লাগল! সবর” 
রায়ণ দোবে বলতে লাগল ঃ রাজা 
নাঁসংহ ধন সিন্ধু আতিরুম করোছলেন। 
বু মান্দিরে জিনাও রেখে [ণয়োছলেন। 
নাজ "নান নহপ ভো মান কৌন রাখেগা 

আফগানিস্তানে সব মহসলনান। তাদের 
ছাঁয়া খাবার কিনে খেতে হত বশে 
হন্দুরা বিক্ষব্ধে হয়োছল। সেখানে প্রবল 
[গতে ভেড়ার চামড়ার জামা “পোঁস্তন। 
পরতে হত। পশুর চামড়ার কি [হন্দ, 
ক মূসলমান, সকলেরই ছল ঘণা। 
প্রকাশ্যে প্রাতিবাদ জানয়োছল তারা, 
কেননা, তাদের .আশঙকা ছিল, এই 
ভাসন্তোযের কথা জানতে পারলে তাদের 


আফণানস্তানে রেখে দয়ে যাবে 
ইংরেজরা । 
কাবুল থেকে যারা ফিরে এল, 


তাদের মধ্যে হন্দুরা হল জাতচ্যুত। 
মুসলমানরা আফগানে স্বধমাঁদের বরএদ্ধে 
লড়ে। কোরানের 'নর্দেশ অমান্য করেছে 
বলে 'নান্দত হল। 









কাহিল 


| আপনার শ্বাস নিঘুলি করার সঙ্গে 
মঙ্ছে আপনার দত পরিষ্কার করে? 


হ্দল্দ 


ইংরেজ আমাদের সঙ্গে বেইমান 
করেছে, এই কথা বলবার জন্য 278 
[9৮৬০ [000 ৮স-র মুসলমান সুবেদার 
মকবুল হায়দারকে গুলী করে মারা হল। 
011৮ িলা0৮০ যলিঃপিস-র কিছু লোক 
[সন্ধ্; দেশে যাবার সময় বিদ্রোহ করে। 
ফলে ৩০ জনকে বরখাস্ত করা হয় এবং 
১১ জনকে ফাঁসী দেওয়া হয়। 

পাঞ্জাব গ্রহণের পর ডবল বাট্টার লোভ 
দেখিয়ে ?কছ সৈন্য সেখানে রাখা হয়োছল। 
উপ্পার বেতনের লোভে সেখানকার স্থায়ী 
সৈনাদলে যারা নাম লেখাল, তাদের আর 
উবল বাটা দেওয়া হল না। ফলে তার। 
বন্ষন্ধ হয়। 

১৮৫০ সালে সাহাপাণপৃরে একাঁট 
গরকারধ হাসপাভাল প্রাতিষ্চা করে 
বিজ্ঞাপ্ত দেওয়া হয়, সেখানে জাতিধর্ম- 
[নার্বশেষে সকলকে চাকংসা করা হবে। 
ফলে জোর গুজব রটে গেল, হাসপাতালে 
গেলেই জাত যাবে, সরকার তাদের 
ক্পতদাস বানাবে। এই গুজবের ফলে 
মানুষ এত ক্ষেপে গেল যে, সেই বিজ্ঞপ্তি 
প্রত্যাহার করতে বাধ্য হয় কর্তৃপক্ষ । 

সামান্য অপরাধে িসিপাহীদের জেলে 
পাঠানো হত। জেলে খাওয়া-দাওয়ার কোন 
গবচার থাকত না বলে জেল-ফেরত 


,সপাহনরা প্রায়ই জাত্চ্যুত হত। 


দুমশনারশী সাহেব-মেমরা গ্রামে গ্রাগে 
ঘুরে আমাদের ধর্মকে ধনন্দা করতেন। 
পূৃতুল পুজো কোর না, গৈতে ফেলে দাও, 


০০ পপ পপ শা ০ ০ কপ ৭ পাশ পপ শি পিল শপ শপ এর পাপ 





পুরি ই 


০2৪ 
চন 

৪1 
১৯) পৃ 
১৮১৮০) 

২ ৯ (8 
ক) ১৯৪৯৬। 
র্‌ ৪০৯৪) 
"২৪৪ 
র্‌ ৪. 
১১২৯৪০৯, 

১৮০টি শাসাশ 


মেয়েদের পর্দা তুলে দাও, এই সব কথা 
শুনে আমাদের দ্শ্চন্তা হয়োছল। 
অযোধ্যার অন্ততুশন্তর পর, আম 
ব্যাটে সাহেবের সঙ্গে কানপণরে ছিলাম । 
বাজারে শূনলাম সবাই জটলা করে বলছে, 
এর ফলে সরকারকে গোলমালে পড়তে 


হ্বে। 
১৮৫৬ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
ফতোয়া বেরোল, কোম্পানীর কাজে 


বেখানেই পাঠানো হোক, যেতে হবে, এই 
চুক্ডিতে সই করতে হবে [সপাহীদের। 
আঞ্চগানিস্ভান ফেরত সিপাহীরা বিশ 
বছর বাদেও জাতে ওঠোঁন। এই ফতোয়া 
পেয়ে টসপাহশীরা বলতে লাগল, কোনাদন 
হুকম আসবে লণ্ডন চলো, তাই যেতে 
হ্বে। 

নতুন কার্ভুজের কথ।ও বাঁল। এনা ফল্ড 
রাইফেল পাল্লা দিত ৯০০ গজ। ক্তু 
তার কাগজ দাঁতে কেটে ভরতে হত। 

প্রোমোশনের অব্বস্থা, অল্প মাইনে, 
ভাতার গোলমাল, এসব বরাবরই আছে। 

এই সব কারণেই ধিসপাহীরা ক্ষেগে 
1গয়োছল 1” 


এই জবানবন্দীর কারণগযাল নিশ্চয় 
সব নয়। ?সপাহশীরা এসোছিল কষকশ্রেণ 
থেকে। জাঁমহশীন কৃষকশ্রেণী, খণ এব 
করভারে জঙ্জীরত হয়ে নগদ চাকার লো 
[সপাহণ দলে নাম লেখায় । সেখানে তাও 
ন্দ:মান্্র সুবিচার পায়ান। ১৯৮৯৬ সাঃ 
থেকে বারবার সপাহীদের সশপ 
অভ্যুত্থান ঘটেছে। সঙ্ঘবদ্ধ আন্দোলন * 
বলে সহজেই দমন করা গেছে সেই স 
[ক্ষোভ । 

রাজাবচাত, বাত্তবন্চিত,। দেশ 
রাজন্যবর্গের অসন্তোষ ছিল, গদাঁছয 
রাজা ও জাঁমদারদের বেকার কমচার 
আমলা, ?সপাহখীদের অসন্তোষ ছি 
কৃষকদের আঁভযোগ ছিল। মূলত কী? 
জীবী শ্রেণীর সপাহণরা চোট খেয়োছ 
দুদক থেকেই। ক চাষী, কি সপাহ 
তারা দুই জীবনের কোথাও সে সাব) 


সবগীল ঘাটয়ে এব 
অবশ্দ্ভাবী পাঁরণাঁতর পথে 17 


, চলোছল ইংরেজের অদুরদরশর্ট নীতি 


ভারতবর্ষে ইস্ট হীণ্ডিয়া কোম্পান 





হি সত বত টি 


হত স্বৃস স্থল 


শতবের রাজত্বের ফলাফল সম্পর্কে 
সুধী ইংরেজরাও ভাবাছলেন। 
১৮৫৭ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে পার্পা- 
শেন্টে ক্যারন কেয়ার্ড (8187001501 
(13011180219) ভারত শাসনে ইস্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানীর শোচনীয় বাথতি] 
সম্পর্কে আলোচনা ভোলেন। তান 
এঙ্গোছিলেন, গত একশ' ব্ছব ধরে অনোগ্য 
শাসন-বাবস্থার ফলে ভারত শাসন একাঁট 
শোচখ হা প্রহসনে 2 হয়েছে রত 


[০৭ 
লুলেতে 


রা চন একটি গুরুতর প্রহসন। 
কোম্পানগর স্টক যাঁদের আছে, 
হচ্ছেন ভোটাধকারী। ইংল্যাৎ ও 
ইয়োরোপের আরা হচ্ছেন স্থায়ী বাসন্দা। 
| পদ্দন্থে এ সামান)তম 
| ত নেই। একান্ত 
ই অব রি [চনকারারা এমন 
শকৃচিন করেছেন, যাঁদের 


রি [ কোম্পানীর মনাফার সত্যে 
অডত। এ ফলে ভারাতঃ 
অবস্থার এত৮ব উঠ্লীভ হয়ান। 
(ডান জোর দিয়ে লেননউন্লত হয়ান, 


০ জাতি 81৮ উজ বুল 01851 


13315, ০টি, 10015 351 
17075470100) 45 

দাদেশে ভারতবাপীদের সব রকম 
রা ঘকাল গেকি এমন শজ্জার্কীরভন 


বাণ রর হযেছে, যার তুলন। অনা দোলা 
[বরল। টি শোষণ করে বিলেতে 

আফস রাখা হয়েছে বার্ধক এক লক্ষ 
আশ হাজার পাউণ্ড খরচ করে। বার 
কোন প্ররোজন নেই । ভারতবর্ষ যে ইংরেজ 
কমণ্চারী বছরে ১০০০ পাউণ্ড মাইনে 
পেয়েছেন, তিনি ২০,০০০ পাউপ্ড করে 
রোজগার করেছেন, অথচ এই জন্য কখানো 


কেন জবাবাদাহ কহাতে হয তিনি 


71. ন না 


যে মহারানীর রাজত্বে সূর্য অস্ত 
যায় না, তরিই রাজত্বে ভারতবধেরি 
১৪)0০১০০,00০0 মানূযের জীবন ও 
সম্পান্ত একান্ত বিপন্ন । স্প্রী্ কোর্ট 
ছাড়া ইংরেজের বিচার হয় না বলে 


নদে 


ফ্ষলকাতা থেকে ১৫০০ মাইল দে 
: গাঞ্জাবে যাঁদ কোন ভারতীয়কে হত করে 
.. ইংরেজ, তার বিচার কোনাঁদনই সম্ভব হয় 


দরিদ্র ভারতীয়রা স্মীবচার পাবে 


না বলে নিশ্চিত জেনেছে। ইংরেজরা যতো 


41] & 
(191 তত 


27০, 


যো'গভামলক 


অপরাধই করুক না কেণ, 
আশ্রয় দেবেই। 
ঢাবকরীতে সিভিল 


আইন তাদের 


সার্ভসে প্রাতি- 
পাশ করে 
বলে কুঁড়- 
খলকদের 


গরাীন্মনয় 

ব্যাক ঢ.কতে পাবেন 
বঙারল আনাজিজ্ঞ ইঘরেড 
২7৩ শাসনভার ছেড়ে দয়ে দা 
কাজ কণা হয়েছে। 
সদ্গরকে সাধারণ 


নত কোন 


এনশ 





ইৎরেভদের। আনাম 


জশ্রদ্ধা। এ-ও আশ্চর্য এল শোচনীয় যে, 

ভারতের টি কোট মানবের নধ্যে 

দায়ণ কাডকঝাশিনারে  হোগ্য 
| সানি পশলা শর ও মহিলা - হালা তাতে 


21 শিপ পপ পি পা আপ পপ তাপ: ০২ পি পিতা শী শি শি 02৩ 


এস শি 


খশ্ি ৮১১7 7 এ রা 
শী নার 


দু রঃ না 18 
গত, মন্দপালস এ লাপতা, 


পা ০০164 তান এ এ শ্াছ 


০5৯:8 
বাল 
তিশা 





ল্য? 
হগোঁরাঞ্গ প্রেস লিমিটেড ॥ 


শি পপ পচা 
পিক 712 








১ সিসি পপ এ+ পপ ৮৯4. 


1 ৮ € নি 


উভহ্ ও চতশ্দয়শ, সংবরণ ও তপভাী 
2 শু হীগ্রত,। আনল ও ডালহশি 
জাতক, আলম ও সভা, দেবশামণ ও রুচি, অধ্টাবক্ত ও 


সা লগ খা তত খাব 
রঃ চে 
রা ০.7) ৈ 4 আনত রি 
রা লানহা। 
পদ 7 
রা 2 টি 
5177157 য়) ডিশ. 
রর ১৯ এ রর 
(বল লি 50752 





একজনকেও পাওয়া যায়নি । ইংরেজবা 
অসলে [বখ্বাস করেন না ভারতায়দের। 


এই পৈধ্ম্য নীতির ফলে তীন্র বিক্ষোভ 
নাহ হয়েছে ভারতীয়দের মধ্যে । সেনা" 


আবঢার আরও প্রকট। যোগ্যতম 
ভারতগয় ডিও সুবেদার পদের উপর 
তত পারেন না। বলা হয় ধটে সুবেদার 
২ ইরা কমপ্টেনের সমান, বকন্তু 
ভারতীয় সুব্দারের 
৭ হল ভন এবং অন্য স্যাবধা পান। 
উদপূদপণ ভঞভীয় কমচারররাই যখন এই 


1ব5 517 


চর চা 
৮০7 হাত) 
হতে শেন 


'ত শ আোরারাচরর রাজ ৮১৩ । সারা. ০.৫ 1১৯৯চাদে* 7040. ০৯ চপ তেরা 


সেশন ২৮ োল্পি পপ পপি, 


ূ এববুচতলা 


লি 





পি 





1 পস 


৮5 ক; নদ ০০ ৰ 
রা রি * এ-কালের এক অনন্য সাহত্যকশীর্ভ * 





পি + এ ৬, টু শর এ 

প্রমকখায মোট কাঙাি পি সংকলিত হায়ছে 2 পিবশীক্ষিং 
১ চা - ধা সং লা ০ ণ ঘ 

এ সশাহিনা, লাহে ও 8 অগাস্ত্য ও তলাশামদ্রা আতিহথ ও 


নত 2 শিনিকা, শালৰ ও মাধবশ, 
তুগয এ প্লাগ, চাবন ও সৃকনা।, 


নবতর একাটি রূপাবভলোর 
এ-শশ্খি ভীদের রাত 


ই প্রিয়জনকে পড়ান । 


৫ 5*তামাণ দাস লেন ॥ কালিকাতা-৯ 


পা ৪ এশা সচব্তসা ১ উ৯১ 
আও? এত চারটা, রাডার 


এরপরও, 


এ 
বধচারের ভুন্তভোগী, তখন 
মারার? কথা বলাই বাহধ্গ্য। 
ওয়োলুংটন, এলফিনস্টোন, মেটকাফ 
ৰং টু 'ক প্রমূখ ইংরেজরা ভারভীয়- 
র দায়হপূর্ণ পদে নিয়োগ করাল কথা 
র বার বালে গেছেন! কিন্তু সেরকম কোন 
না ঘউলে সম্সত পযংলো-ইপ্ডয়ান প্রেস 
নং ইংরেজ কমণারীরা সশস্ত্র বিদ্রোহ 
প্তেন। একবার কোনো প্রদেশের 
ভন্্ব্র কেন ভারভীয়াকে সেক্রেটারণ 
রতে চেয়োছালেন বলে ?সিভিল সাভসের 
রা এবপঞেন পদত্যাগপিন্ু 


ফলে প্রস্তাবাট প্রত্যাহ তি 


সাধারণ 


মস্ত কং 
৪ ছি নেনে 
য়। 
সোৌঁদন প্রবল প্রাতপক্ষ জোর প্রাতবাদে 
গ্যারন কেয়াডেরি এই বিলাভিকে খন্ডন 
চরেন। ভারত সম্বান্ধে ভাববার কিছ নেই, 
গারত সম্পররে তাঁদের আচরণ ঠিক। 
এদকে সমগ্র ভারতে তখন এক 
প্রস্ভীত। সাধু সন্নযাসী ফাঁকররা সর্বদা 
আনাগোনা করছে শহর থেকে শহরে, 
গ্রাম থেকে গ্রামে । পায়েহাঁগি এই দেশের 
পথে পথে ছিল লঃঠেরা ডাকাত। জব- 
জন্তুর ভয়। বত্তবানের বিপদ পদে পদে। 
দিওহাশীন সাধ -স পহাতে ভধণ 
করে গ্রামে, বাজারে, হাটে সংবাদ [দিতেন। 
১৭৫৭ সালের পর পরো একশো বছর 
গেছে। এবার বিটিশরাজের পতন 
নবাধ | বাজে অেহদাস পেত 
ঘরে গাঁয়ের মানুষ কথা বলছে, এন-দশ্য 
দেখে এতটকু 'বাঁস্মত হবার কারণ 'ছল 


হালাল চি. 


চর 
সা পা তলত 
1120, 21 
চা 


না সরকারণ কর্মচারীদের । 
রুট আর কমলের সঙ্কেতের কথা 
আজ সর্বজনাবাঁদত। 


বশ্বাস করবার 








কারণ আছে, এই র্াঁট ও কমল ছিল 
ফৌজা দলের সঙ্কেত চিহন। 

সঙ্কেত। কিন্তু কার সঙ্কেত? কাদের 
পাঁরকলপনাকে কাষকিরী করবার সঙ্কেত 2 
কাদের বাতা কার কাছে বনরন্তর নয় 
ঢলৌছল সেই সঙ্কেত2 তবে কি আসন্ন 
য্‌ণ্ধের কোন চক্রান্ত ছিল £ | 

এই [বাদ্রোহের নেতা হিসাবে অযোধ্যা 
গদীচ্িত নবাব ওয়াজদ আল শাহর 
পরাশশর্দাভা আহমদ উল্লাহ্‌, নানাসাহেব, 
তাওয়া টোপ, আজম উল্লা, ঝাঁসীর 
রাশশ, বফরে রোজশাহ, কলওয়ার সং নামই 
প্রধান। এমন কথা বলা হয়েছে, ঝাসগর 
রাণী এদের সহযোগিতায় বিদ্রোহের 
বাতশ প্রচার করতেন দতের মাধ্যমে । 
পাঁরকজ্পনায় ভার জংশ [ছল । 
এই কথা মনে করবার কোন কারণ 
[মি খুজে পাইনি। পরবতশ” ঘটনায় 
দেখা যাণে, বিদ্রোহে রানীর অংশ গ্রহণে 
স্বাধীনতা সমরের উন্মাদনা 
কটব্যাদ্ধ দ্বারা চাঁলত 
তাঁতিয়া টোপীর সঙ্গে যোগদানে তিনি 
গোম়্ালিয়রে যে লড়াই করেন, ১৮%৭ 
সালের ফ্দদ্ধের তাই হচ্ছে উপসংহার। 
শৃত্যু-পুবেরি জবানবন্দীতে তাঁতিয়া টোপণ 
রানীর সঙ্গে পূর্ব মন্ত্রণা বা পারকল্পনার 
কথা বলেন নি। তখন রানী নহত। বৃদ্ধের 
আন্ত স্ফ্ালঙ্গ নিধাপিত। কাজেই 
কাউকে বাঁচাবার উদ্দেশ্যে তান সে কথ! 
বলেন নি বলেই মনে হয়। 


কাজীর যুদ্ধের পর হিউরোজ যে 
সরকারশ বিবরণ দিয়েছিলেন, ভাতে 
লিখেছিলেন, বযদ্ধক্ষেত্রে পরাজিত হয়ে 
ভারতীয়রা পালিয়ে যাবার পর একটি 
মুল্যবান চামড়ার পোঁটকায় রানগর 
ব্যান্তগত কাগজপন্র পাওয়া গেছে। এই 
চিঠিপত্র থেকে বিদ্রোহের চক্রান্তকারণদের 
সম্বন্ধে অনেক জানা ধায়।, 


এই কাগজপত্রের কোন হাঁদশ তারপরে 
মেলোঁন। সরকারণ দফ-তর থেকে প্রকাশিত 
সামরিক কাগজপন্ধে তার কোন নিশানা 
নেই। 10018 01205 10225 -তে 
কোথাও তার নিশানা মিলতে পারে। এই 
কাগজপত্র পাওয়া গেলে ১৮৫৭ সাল 
সম্পর্কে মুল্যবান খবরাখবর মেলা 
অসম্ভব নয়। 


রা 


রি 
হযে ছল। 


হালে এই নর 8 





রাজননীতিক 


পূর্বে বহু 


চক্রান্ত দল না। মনে হয়, 
[ছল সিপাহশদের মধ্যে। 
অভ্যুত্থান তাদের বিফল হয়েছে, এইবার 
সাধারণ মানূষের সঙ্গে ভাগ্য জাঁড়য়ে 
একা০ বিশাল অভুয্যান ত তারা গড়োছল-- 
রূটি আর কমল তারই সঙ্কেত। হয়তো 
»ব স্ব স্থানে নেভারা সপাহশদের সঙ্গে 
যোগদান কৰোছলেন, কিন্ত তাঁরা 
সাতাকারের নেতৃত্ব দতে পারেন নি। 
দ্ধের সময়ে দেখা গেছে, সপাহশরা 
যেখানে বাথ? হয়েছে, সেখানেই নেতাদের 
নধ্য দূর্নিতা ছিল। দূর নেত তব এবং 
পারস্পারিক সমঝোতার অভাবই খিদ্োহের 
ি ফলতার জলা দায়ী। এখানে নেতবগ 
শো? 


৩ বানাকে ধরা হুয়ান। 


রি 


সবশেষে আসছে প্রভাক্ষ কারণ 
ই জিত, হি 22 2, রা 
৯২1,768 শ্শানিচন তে ১২ কতা নানান হব 
১৮6৫৭ পালে আহ শাতিন হাহাফল চাল, 


4 


হয়। এর পায্া হিল ১০০ 


নধ্য একা চো খাপ 


দাড় । নল এবং 
1 ৩/ছাধ 
220 
বিশাল কাগজে নোড়ীন হাত টেটা। 
এই টোটা বাবহারের পা ৮ সঙ্গে থে 
প্রাতবাদের বড উল, নত 
হব্দ দিলেন, এই টোটা বাবহার বন্থ 
বর । াকল্ত ভখন ঘটনা ঘতে চলেছে 
দরারোধা গাতিভে। এক একাটি ঘঃও। 
ঘটছে ভার রচিভ হচ্ছে ইাতিহাস। 

হ৬শো ফেরুয়ারী বহরমপূণে 
উনাবংশ রোঁজমেন্ট 'বদ্বেহ করল সত) 
কল্তু ব্যারাকপের ২৯শৈে মাচেরি ঘটনা 
হল দাবানলের প্রথম আঁ্নসন্ার। মজাল 
পান্ডে সাজেণ্ঠ মেজর হিউসনকে গুলা 
করলেন। ধললেন-ভাই সব, ধমরিক্ষার 
জন্য, জাতি রক্ষার জন্য রুখে দাঁড়াও ।' 

আতঙ্কিত হিউসন জমাদার ঈ*বর 
পাণ্ডেকে বার বার অনর্োধ করলেন 
সাহা) করতে । জমাদার এক-পাও অগ্রসও 
হলেন না। উপরন্তু বললেন-- 

যে মঙ্গল পাণ্ডেকে ধরবে, গুলদ কাত 
তার মাথা উীঁড়য়ে দেব । 

সমস্ত রোঁজমেন্ট দাঁড়িয়ে বহন 
চিন্রার্পত মানুষের মতই সেই আদেশ 
মাথায় পেতে 'নয়ে। 

শর; হয়ে গেল ১৮৫৭ সাঙেও 
স্বাধীনতা-সংগ্রাম। দই বছর ধরে কে 
গেল ব্রিটিশ সাগ্তাজ্যের বনিয়াদ। 
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ঘণ্টার মধ্যে ঘুথ হস্টেল খালি হয়ে ধায়? 
ম্যানেজার মশাই শুনা বাড়র মধ্যে একা 
পুড়ে থাকেন, যতক্ষণ না পর্ন্তি বিকেলের 
দাকে একাট দি করে যাতা আবাল এসে 


| 
(ঠা ৫ ধর্ম 111 2 1511 € | জ.৮তে থাকে। 
55555 ণ 
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25522256558 কি 2 ই কামরা তালা৮শা প্রসঙ্গে শানলনম 


তন 4 
(বাগে হাগেন থেকে কয়েক মাইল উত্তরে 
২] ইয়েনাপের কোথাও নেই। যেমন সঙ্ত। ভিওিনিস প্রাচীন যুগের রাজপন্ত 
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ঘণ্টা আগে সেখানে এসে শে | লতি হাল চপ্াণক আর সাই রর 
ঘা 24742 1010 [8582245-: টা পিক, ; 
১শানের পো আগর তিকাশায় হিপ হিল হয় এখানে । পরের দানের 5) 
সিরেকের নামে 1019 দযহলুএ, কোন হসদের খু শা ভাতল্য িশয় প্রতাকে 
৬.0 টা ররর ০ না যা . র্‌ . ক? 
টরেলে আন পেছাঁচ্ছি সেই খবর ররে।  প্রভোকাজি রন কারে জেনে নেয়? 81 
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[নরক লেহ চাহ পেয়ে স্েশোন্হ খেল এ জাত হাল বিকল সাল 7 
র্‌ | রত 
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0 হা নি ৃঁ টারাবর্ারারার্না ৫ রর র্ 
(দযোছুল তার আপার হেনের সমন আহলাচধার মনা থাকে । ভরনণের গস ূ রা 
57872 ৮, ঃ 971 পট পন ৮ কটি লক্নাজা : 
ুঠ 1 ॥ এ ্ শত 0 হব ০৮1 টা [এন রি 1 তে 11 প্ঃ না রি 
1 লেতেল টি টি ও 3 ঃ ৮ - টি রে টাল ভিন 
গা ২২ 2571 15167 ডিল হয়) না ৯ 
নু ০ শি 
স্পিন কিতুগূ। সি তি প্রিন্ট 2৮০ শাল লা ছিল ঘোটের ওপর হখ পানি, রি 
৮ ১ রে 7 এ. তি আজ ন্‌ 
গিনি পপজগারিি এজ জজ আপানার আঃ | শত লসে বাকি না। সাধারণ | ৃ ০০৯ 
রঃ 8 -*.4এত 
১7, ৮ পা রঃ টি 2 5 হু ১৯ 
৩1১) গা ৩? শু পন! 1 দি হু ত্বক ক বশ ৮ গে ১১৩৪ নথ 217স০লেধ ৬ 
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রা হি টো হরণ | সিখা,।তা রর পেকে ই নে রি শথ ভ্জি ইত তি তু দন 


রি | 5 শি 8 ০ 
গা) পে 2 এ ৮৮ ক হি 4০, ৮7 শত শে এ এ চারতলা পাটি নি নন 
78015 5 4 (চল ॥ 02 রে যার ৮] টির ৮৫51 ০ শি ঈলতালে শি র্‌ ও টি ৃ 
705 অন শি সিটি শির পা স্দিড়ি। 2 ভিন ক »াধা বিখন আর 8 8৭ রা 
বির গত 
লিজ 


তি »ভ রে 
জাপান বাড উল দ্যা ক্র বিবির ্ ৫ টিনা ০ ই 
সাগারন্ত শোধ] ৬৮০ ] ০৭15৭ হা, 1 2 হা, র 2৮ ও এ নস সা । রঃ ৮৯ পেন] আলাপ, 


ডি রে 72 4 আাস্পিল 71 আমিনের পুলি হিল ধশিটিন কা 
? খব্য খা 11৮41 ১111 সস ক 2 চি রি / দল গে জ্ক 
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ভুত জমে ওঠে; 


পঠব [লট কাঁধে তুলে খে থেকে নেমে গন হয় যেন একই পিলারের বহদদনের 
পড়লুমা অনেক দিন বাদে সিরেককে পাবাগি্ আাক্কদেরা অভতপংর্ক উপারে 
দেখে খুব আনন্দ হল। বুম যাহ ভক আাস্ভনার এসে মিলেছে, ঠিক তেখান 
”্ল্যাশ কিছ ঠিক করেছ মেক £ 5 দাব5 লহ জমা হাট “কসের 

খিরেক বল্লেননা, কিছু ঠিক করান সপর্শে হেন ভিটে যায়। ভোর থেকেই 
ভেবোছলুম, দুজনে একসা্প বসে হতচহড় হলেগে যায়। এ? 
পরামর্শ করা যালে। পালার 

আম বল্লুম-লণ্ডন থেকে বেহোন রব আদহানা, আমন নি ভাজ্ডা, অন্ত মন 
ঠিক আগে মধ্য নরওয়ের পাহাড়ের পাহাড় খল দেওয়া, অত প্রাণভরা সখা এ জবই 
শেপ যোটনহাইমএর কথা শে 2 


ও মনা কে এত আবিম৬ করে। সকালের 


পর ৫ 88০04 রঃ রি রি 
| এসোছ। আর শনোছ সইজেশের ভালা ফেটনার সো সঙ্গে সবই যেন 
: ক্লোঅটা খালের কথা। এই দুই জায়গা জস্তে আস্তে মন থেকে মুছে যায়! 


7 হে 
৪9৫ যাবার ইচ্ছে। তুমি কি বল; তখন দিকে বিদিকে বোরয়ে পড়বার 


এ বল্লে-বেশ, আপাতত তাই নেশায় সবাই পাগল শুধু নিজের দলের 
লং মং্গী ছাড়া আর কামরা দিকে তাকাবার 
যি উভয়েই আম্তর্জ [তক পারো সঙ্গ নেই। খাবার ঘরে বা ধরণার 
পাত সভ্য, কাজেই কোপেন- ধারে মি ধোবার সময় দেখা ভলো ভো ১ সি নন ৮৮75 
কথ হস্টেলে থাকার বাবস্থা শিদায় সম্ভাষণ হলো, ভা নইলে গত 
তু নান ছাত্রদের পক্ষে এর রাত্রের বন্ধূর সঙ্গে দেখা না করেই যে %5 গা 
4০. নর পািবাসের বন্দোবস্ত. যার যাত্রা পথে বৌরয়ে পড়ে। কয়েক _২৩৩ ওষ্৬ চায়না বাজার ৭স্টুট, কমি-১ 
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১৪ 
রক বা আম শেঝসপীয়ার পড়বার পর 
টই সনে করে রাখাঁন হ্যামলেটের স্থান 

ন ডেনগার্ক। তা ছাড়া হ্যামলেট যে 
রি গল্পের রাজপুত্র নন এ নামেযে 
তাকারের একজন যুবরাজ ছিলেন 
নিয়েও আমাদের কোনো মাথা বাথা 
টা না। এবারে সেই হ্যামলেটের জল- 
[ন্ত রাজপ্রাসাদের কথা শোনাশান 
রেক আর আম আমাদের পবদনের 
[গ্রাম ঠিক করে ফেললম। সকালে 
ঠেই দ্রেনে করে হ্যামলেটের প্রাসাদ 
খতে যাকো। ভারপর সেখান থেকে 
[টন দেব ডেনমাকেরি উত্তর উপকূল 
যন্ত। হাঁটতে প্রায় সাপা দুপুর লাগবে 
সেখানে সম্পরতরে হনবেক নামক 


29: এক।5 হা আলহাজ আাি। 
বর হর রর 
দিন দরের ০2 .১58--7 1না 

বায়ে পড়ত আনন সযানলেতর 


[সাদ দেখতি দেখাতে আত চালা 
চ্টআা করল্ম মেই সেক্সপ্ারঃরত খুলে 
করে যাবার: হ]াগলেচের নিহত পিতার 
প্রতাত্র উপাস্থাত কঙতসনা করবার 
টা করলুম, 1কন্ত সংর খুজে 
7 প্রাসাদের দোখ নেই, আসলে 
বাঘাদের রাস্ডে 
বেশ করেছে। জারির উদার প্রান্তরে 
খন রোদ আর উষ্ণ বাতাসের 
[ছের |ঝরাঝরে পাতা তখন ঘন সবুজ 
য়ে এসেছে। তখন ক আর পাথরের 
[সর প্রাসাদ আর স্থাপত্য মনকে টানতে 


খন উর।ণকন্র উন এনে 


পপি নই এ দা 2 দর ৮2৮25 0 িবন সপাদত ৪ 


দেশ 
পরে, যতই কেন খড় কাব ভ 
হোন না শেকুপীয়ার। 
বাগাদ থেকে বার হরে একটা পরাই' 
আনায় রি রি খেয়ে বোৌরয়ে পড়লুম সোকা 
টা পাঁত ঢালা 
চাঝে মাঝে শোটার গাড়ি 
রা হাটবার উপ মোটেই, হা | 
তাতালেও আমরা চলোছ। ম্যাপে দেখছ 
উৎ্যেকেরি সব্চাই অমভীন, 
নেই।  এখ!নে 


€ শি স্ পুস্ব তং রর রি নি টি 03 রা 
[শয়ে ঘোরার খুন সহাবধে 
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কেথাও কিচ্ছু 


৮ ০৪ নস 
হু, [পন পারে 19 ১ঝশান না বস্তা 
এ 11.2৭ ১৭ স। [গে বৃ. খাব 


(লে 


রি ্ না 
শেমো ছু, আনি সু্ছাদল, 


২ রি চটে 2 ৮1 ৮০০ তন সপ 
হসিজালি 219 মালা বিশে বস শাচিছ 
71 হাসার শে জের দল 

2 | ০ এ নে 
ভর শিভানল জভোশশু কীচিজপুরু 


কবুঝকে মতি আর ঝলনলে তর 
গুচ্ছ, অব শে আর সন্দন্ধ এক 
ঘরোয়ানা ভাবের স্যাথ্চ করেছে। মনে 
হচ্ছে খেন কোনো সাজানো পাকের মধো 
দয়ে বেড়াতে বেডাতে চলেছি। এ 
টায় মধুনতা আছে রা ভু মাদক 
নেই, স্নগ্ধতা আছে কিন্তু 

িরেককে অবেমান্ত 
ডেনমাঝ ছেড়ে সইডেনের দিকে কৰে 
আমরা পা ঝড়াবো 2 এমন সময় আমদের 
বাঁ পাশে ভোঁ করে একটা ভেপর শব্দ 
শংনলুম। দোখ একটা ভোট সবুজ 
মোটর গাড় এসে পাশে দাঁড়য়েছে। 


2: র্‌ 
নি 





 পরাক্ষা করিয়া দেখার সংযোগ দানের নিমিত্ত ভি পি ি অর্ডার গ্রহণ করা হয় 
ডাক বায় সহ মূল্য £ ৩ বেতাল--২* টাকা 


আমরা চমকে গিয়েছিল । তাঁকে 
দৌঁখ, একজন শাহিলা, সঙ্ঞে একটি ছোট 
ছেলে, মের থাঁনিয়ে আমাদের ঙ্ছে 
কথা রা জন্যে প্রস্তৃত। আমরা এগছে 
ধরেজীতে . বলেননআপনারা 


শশী 
০ 
২৪ স্পা সিটে 


বেশ তো তবে আমার 


টার রা রে রা রজার ্ 
৬১, না, আশ্লাদের কেহ তত সাম 
6 ৬ নু রা 
41192 ৮ কতদিন ধালিন? 
2১ 1২7 
আশুতা তিতা শ্1৮৭ ৩1 হী 
হন বেক পযন্তি। 
টি ১৬ 
শালা বলিল 33 চে জিশেক দখল। 
রা রর 
অতপর বা আনি আনো বা আদি, তাহা 
ধা . ০ 2... ০ 
[বি আপনাপেরু ওকি জি শা 
চু বিন - টং রা সং লি 
গার ০511 8751 01৯1511 
রি টে রী মস মা শব ৮ চা 1 7 
০ম] তাতে এগ 9 
৯ রি ৮ 
দা 17701 গিয়ে বাহ জু 
ই 
টি ০ টানির 45 
ভা আগার আহগে কখাশা হজাল। 
এ কি ১০ হর ৮ 3552 ০4445 ণ 
হর পরত 25 লস প্রি শিলা সেন 
৮ 7 তি ক 
4১ [এ-ঃ প্‌ ২ *(িশওন। 79 বি 


আখের ভান হিল না । 


তাণখার ছেল্নি আানল। 


৭ 
পুমা 2০11 হেরেছে 1731 রশ ঞা (62 7৯ 
বিদেশ হাতদের গাড় কনে 7পসশও 


১৮ উহা -3 স্পা িিঃ ৮০৭৩ ছা [নি 
দতে অমব। খর ভালবাসি। 
আমা ভার আশ্চ্ লাগন। লন 


আপনাদের ভাল লাগছে? 
বাল্পেণ-তা বলতে পার লা। 


তর,ণ তো ননকে, আোলি। 


এ. 9 


কেন 
মাহনা 
কিন্তু ডেনমাকো 
হাওয়াকে, সঙ্গীব প্রকাতিকে আহহ 
ভালবাসে । ছান্রেরা যখন পিঠবণাল ঘা 
নিয়ে ধাঁহঃপ্রকীভির মধ্যে নেসে এপে 
প্রকার আনন্দের প্রোতে নিজেদের 
ভাঁগয়ে দেয়, তখন সে প্রোভ আনাদেরত 
মনে এসে লাগে বৈ কি! তাই বোধহর 
আমরা গাঁড় থাঁময়ে ভাদের তুলে নিই রঃ 
অবশ্য সকলেই যে আপনাদের তুলে নো 
তা নয়। অনেকেই হয় ভো বাস 
কাজের তাড়া ছদটেছে, তাদের কোনো 
দিকে দেখবার অবসর নেই। কিন্তু ডেন 
মাকেরি রাস্তায় দাঁড়িয়ে আপগান খ) 
হাত দেখান, দেখবেন বেশীর ভা? 
চালকই থেমে গিয়ে তাদের গাঁড়তে 
আপনাদের জায়গা দেবে। বিশেষ কা, 
দেখলেই যখন বোঝা যায় আপনারা ছাত। 


য় 


4 


এ 


, অর আমরা বুঝতে পারলূম ন 


ডি 





লাগল, বোধহয় ঠাটা করে গেল। এইবার 
যখন একটা 


| দেখলুম তখন হঠাৎ যেন নিজেকে খাটো 
. মনে হতে লাগল। হাত তুলবো কি তুলবো 


ক্ষ ১৩৬২ 

এইভাবে গ্রুপ করতে করতে বেশ 
কয়েক মাইল এগিয়ে মহিলা এক 
মোড়ের মাথায় আমাদের নাময়ে দিয়ে 
চলে গেলেন। যাবার সময় বলে গেলেনন 
ডেনমার্ক ভাল করে দেখুন। কি বরে 
হটবন কেন এক এক 
নিশ মাইল করে যান, কোনো 
নই দেশের এক প্রান্ত থেকে আরেক 
“্ত এমনি লাফান্যাত্রা করেই যেতে 
পারবেন । বিদেশী ছাতেরা 


এহজডাবে এদেশ দেখে। 





লাখে দ 1 


৮ টা 
চন 1 


ভি 


চি 


77৮5 
চি রি ”ণ খা 


পয 


নদের উপর হকছন 


আক দেশ বা খোতশ হারাল আও 
কারার র্‌ ০ পা রাধা টু ঃ 
খতিব আবি হাতি হা হার হু শা। 
7 55 ৫ 
নানক! নুন আন দাড়াও 
টির ডি 50 হি 
আরেকতা ডোনশ গাড় আম হলে 
ষ্ বে 
বরাত । 
চা পির সস টি নি 
মরেক বলে ডি আলি 25 
এক ই 15117 ৮ না পি ৮৮ ]£ 7 921 ঘা 
লণ। ১ ্ 6 শিপন 
হি. এসেই (1 5111 ৮ ং 
সা 
ু কী ্ ক শে আগ রা নল 
মারিংকল পাসকৃভায় আগ হস 


প্রথনা) না থান, 
আম কিন্তু হাত 

এই বলে আবার আমরা হটিতে শুরু 
করে দলুম। ভজগক্ষণ পরেই 
মোটর গাঁড় এসে গড়ল, কিল্তু 
ছা বলে চিনভে পারলে 
থমলো না। দ্বিতীয় গাঁ়িটাও প্রায় 
সাঙ্গ সঙ্গে এসে গড়ল আম মারিয়া 
হয় হাত তুল্পম। গাঁড়টা যখন হস 
করে বোরয়ে চলে গেল, দেখলম বাইবের 
ভিতরের সমস্ত জা [গাগালই ৩ 
চালকের মুখে বেশ দেখতে পেলুম একট 
হাঁস লেগে রয়েছে। এ রা ফেক 


এ ] 
আমা 
রর টা 


হে 


ঘ. 
1 ৬ 


কোনো অর্থই নেই। তব, মনে হাতে 


গাঁড়কে এাঁগয়ে আসতে 


দেশ 
শা মনাস্থর করে উঠতে পারল ম 
দাও কাছে এসে পড়ল।  ভাষ ছু 


তু ৮ ৬৫] ৪. ৃ 
চল যাবে। উঃ এ হাসটাই খত সর্ব 


ৃ 
নাশের নল বেশ নিজেদের উপর একটা 
শপ, একটা আযবিবাস গড়ে উঠছিল, 
এ এক হাসির পারায় অল প্াালনাহ হয়ে 
গেল এ গাড় দেখলছন পহছনের 
উাস্গাত খই আছে কিন্তু হা আল 


এপ 1 ২ ০০ টিটি ০: 1 নি 
হাযাল ওল লামা সন্ধা হয়ে 
টার ৫ 
155 এ ৫ চা ৮ ঙা ! 
1 5 
এরি ক হর, ৮৩ ছার পে রি শা 
ভিডি ভতপুত্ জাত এ কনলাত 
নু 2. 
৯ রশ - ৮৬ স্্ মে ও 
1,৪৮1 উস: হাতি হত ৩ 
4 রে £ 
পি) নপক 81717 লবন পরিনত হুল ৫ 
দি 2111৬ খাছ পির নিত 
৮ . 
হত 1 ০ পা 
8 বত 3১ 1৮415 
৮7:78 12৮25 তির 2 পানি সা 
রি আনা সি হানে ত 
রে ২ নি 
27০ 22 আক ০০ পি 115৮ 
বিননাতি  জিদলা শরগ সাহা 102৩ 
৮ / 
নন) হার লু শাড়ি তল তি 
27 4111 অিছি 1৮. 511,৩0০ তিনিও 
রর 8 ১৩১ 
211 শি 1 ০$7 | টু (২৯ হু | 
? টু 
9১12: কত পাই ঘা 
| খুতঃ এ €1 ৩ ১ 1 পাত জবাব শ্০7 
রর ৪ চে 
৫. হক 7০ ক হন লা কল হী জাত 
উই ২15 ৮৫ টিপ! শবে তা বৃ বারি কন। মধ ণ্‌ 
পার 1 চি এ ইশ 
তাগচএ তা 9 হাতি আক্তান লক্ষ 
৪] চা) হাহা ডা চান নে আত ১১ 
টি 1 ২151 নাহ 9 ০লী তত, অতি তিক 
বা শ্যা? না রণ 375৮ টা 
নে হাব দা াপকা হাত 7 
সাঙ্গ তত গা িলন ৯০191 কাহুতিত তর 
রা চু 
রঙ টা ৮ তন 4. ৯. শিকল 
৩৩ 1 ২৪০11 রঃ ০০৮5৩ ৫১] 
৮ হা 2 নব গা 
ঃ 717 শে নল আনান 
শাহ] ্ঃ জী স্ শন 1 1৮51 (হাঃ তা এশা ৃ পের, 
ক শে স্ক্াাজাুঙ / ০৮০৮7 কক এ 
0৮1 ঠা হন আহহ তি ] সত 
সত 


রিনি 





িভিরিভিনিির্ভিনিিভিলিিনিিকিিভিলিভিল বিলি 


ঁ 
ৃ 


হয় না। 
7) টা 
কনা দোখ। 


টি ১ এ ১2725 
1. এ আহেদ আকা, হা সুখ্দাথ 


দাঁড়া । 


১85 
শেন 

০৪ টি রঃ ০ 

দিোরনে তু 5 টান শত) লিও, 

শর ৫8 ক্ষ সু, শি কি পি 


দেশলাই উৎপাদন দ্র 
সোদপংবে শিক্ষার্থী লওয়া হয় 


পভ 


১০০০০০০০০০০০০০১০০০০০০০০০০০০০০০১০০০০০০৩০০ 


১২০ 
দানে [গিলে এবার 
থামাতে পার 


এসো 
করা যাক, গাঁড় 
দিরেক রাজ হল। একটা আগন্তুক 
ঢু ডে ভর একসঙ্গে হাত 
হল না। 
দেখাতে 


রী 
হল, তিলে না শাড় থামবে? 
8..21 5 
এশানিপগাকি 21111 ৫19 এ আলতেহ 
927 হাধাস্ম্ভব হাসিন বধ হাত তলে 


[ন্স্কষল। 


[কিল্ত এবারেও 


দনে মনে দনে গেলেও মুখে সে ভাব 
[কা তেই প্রকশ করতে দেওয়া হনে না। 
তই পণডগ্রালাদের লিয়ে নিজেদের মধ 
7 এুকু করল চাটার বসত হচ্ছে 
এমন দন পয তাকে জাজকের 
দিনটা উনিশরা কন 1চশতে 


এরা লা 77 
শাহ বাঃ 


১০ ই তা 
1102) ৯ পণ 
সা এ পক কি 


টল্ভ ছিল চর 
চির হারা ররর রা রাত তা 
তাক অআঙাদর আদাত বাহ তক জাগন্ষন 

১3 টু 2 হেরি, 2০ রী 
ধরল চল হোল, আাদেন হাতি পিলগ 
একট কঙ্গালো লা। 

লু 
আম মিরেককে আপন মাত্র বলোছিি 

০ ০ বি ৪ হি, নি 

শখ [মিনিক, সব রা প"থরনটাকে 


এত কর দেখে। তা নইলে, এ ষে 
১হলা আমাদের বলে গেলেন, ডেনমাকো 
লাফা যাত্রা কত সহজ, কই তাঁর মতো 

লক এইগ্ণ পষশ্তি 


একজনও মেরু 


. দেখল 


কয় করুন -- ৬০ কাঠি তিন পয়সা -- হাতে প্রস্তুত 
বর্ষাকালে বাবহারযোগ্য _ - দবিগঃণ, সময় জলে 


শি 


টা 
মনোরম 
বোডের বাক্স 


পল ভি 


* ? 


£৮/১222222222222727222212222527225222726 










সেকি । তিনজন লোকের 
সংসারে ২৮৯ টাক শোপার 
খরচ | 








সত্যিই তাই! এ মাসে 
ধোপারু খরচ আনলো ঢারঞচন 
বাড়বে কারণ তুমি এখন 
সিহ্বের পোষাক পরছ 

















তুমি বোঝ না কেন? তুমি 
কি বল যে ধোপার খরচ 
বাচাতে গিয়ে ডাক্তারের খরচ 
বাড়ার ? 






সন্তার ধোপা। 





আমার অমতে 
খোজা উচিত। 















কিন্তু বাপের বাড়ীতে সমস্ত 
সংসারের কাপডজামা 
“আযস্কো' সাবান দিয়ে কাচতে 
আমার তো কোন আন্ুবিধাই 
হোত লা। 












ঘর লস্তার ধোগপ। জ্রামাকাপড 
ছিড়ে ফেলে খরচ আরও 
ঘর বাড়িয়ে দেবে। আমি নিজে 
॥ কাপড় কাচলে আপত্তি 
ত্কির কেন £ 

















বেশ, আসি আজকেই ভোমাকে 
একটা 'আসুকো" বার সাবান 
এনে দোব।, 










॥1এ] কাপিডশা। 
কাঢবার় জনা একটা 


শত্যাস্ফেো টেবলেট্ 











পলি জাা-5 





আমাদের চোখে পড়ল লা। 
ঝলভেই দেখি মরেকের হাত তোলা 
দেখে একখানা গাঁড় রাস্তার ধারে 
থেশেছে।  হ্ঙাৎ ভার আনন্দ 
দৌড়ে গিয়ে দোঁখ, হলেদ বং গোও 
গায়ে একট ছেলে স্টীগরিং বান । 


3৯ পু 


৫১ 


4 2 টি 7 272: 

পোপহল গ্াড়র ড্াঙুভাখ, 1না জপ 11 
্া হাতি জানেন ভাত জানলে, ্ে মর 

«1 হাহ জোক, ভিত হানাতের কি 


৭ মা হারা 
এ, যায় 2 আমর গিয়ে 75 


- --* নল তাপ 177. পা 
পান হনাবেকের দিকে খাচ্ছে রি 
.. চ 
হংকেডা ভাষায় বন, আনন আবার 


রঃ 

শন লও ৪1 লা 5 সখা নন নহি নি এ (0) ২৪ টি এর 85 

লা । কিছু যে বঝেতে পদ না এলো 
ৰ : 


5 
: না? বত] তা শান 
সপ শে বা 1 (চু শে 82) 1৮175 পৃ 
লু ৪. % 
তি লি ্ পক. 
1৮ ৬) ্ 11 পর টা 51৮1 
প্র ৫১ 05 7 লি বগ হাা 1 আতা ঠা হার 
হওয়া গেল লা পে আহারারি শণল ৪ 
€ ছু 
2427 ঢু 18. 
1. 111 না খা । ] পা ” ৫ ১0 ভর রা রী 
চি প ৮) হেলা শংও তত । /1 7 বা টা 
। 
এ ্ঃ দি 
শরণ আলসার চারার পা 
পবং শেল ব্খজিল হাতির হস জা তিক 


(015য়ে ঘোচখ়ে গু পোদ ভতলে। 
[বন নথা আম্াদিল | 87135. 2৬ 
হোগা চাত্ো করত হজ হিপ পতিশিত 
এলে ভবে খামলে। ৬8 ভিত 
পাশে গাড়িটা আনি এটা ও শন সি 
খ।টর কে আভা টি শু জা 


দৌখয়ে দিলো? দেখিস এটি সু 
বড় পড় করে লেখা টেন উট, প্র 


কিলো মটার । 


হারা বুঝল উহ শ্নাহানদির 
আর কোনো কথা হা হকি তানি বদ 
7545 584 27০৮ 2877/% 
খএ1০া [তিধং বো | নাগবা নন 
চ% 
জানয়ে গাড় থেকে দমে গতলজ। 


একটু হে'টেই আমাদের আঙ্তানা 
মিললো । ভারি সুন্দর তকৃতকে এক) 
কুটির হর্নবেকের এই ্থ হস্টেল। 
আমরা পিঠের মোট নামিয়ে আদাকেঃ 
নজেদের 1বছানা পছন্দ করে নিল. 
এক এক ঘরে প্রায় জন কুড়ির জায়গা. 
প্রত্যেকটা খাটই দদোতালা। িজেদেন 
বিছানা নিজেরাই করে নিতে হয়। পি. 
ঝণালতে প্রত্যেক যাত্রীরই ্লিপিং বাগ 
থাকে-ক্য্সই বিছানা করতে দমনে 


বেশী সময় লাগে না। হাত মূখ ধর 


পিঠঝযালর মধ্যে থেকে কিছু বেকন, ডিশ, 


রা 


বলতে 


২৫ কাতিক ১৩৬২ 


রুটি, মাখন চা আর ফল বার করে আমরা 
রাল্লা ঘরের দিকে এগল্‌ম। রান্নার বাসন- 
পত্র য়ুথ হস্টেলেই পাওয়া বায়। কাজ হয়ে 
গেলে বাসন ধুয়ে যেখানকার জানিস 
সেখানে গঠছয়ে রাখতে হয়, এই নয়ম। 
আমাদের সামান্য আহার-পব খুব শীঘই 
সমাধা হয়ে গেল। তখন আমরা বেরলুএ 
সগুদ্রের দকে। 

সমদছের ধারে 


আমরা যখন 


পশছুলুম, রাত তখন নাগা। কিন্ত উত্তর 
ডেনম।কেরি গ্লীঙ্জের আকাশে সর্ব তখনও 


অস্ত মান্ান। বদাঁপ্য আলোতে বহুত লোক 


গন ভারে পায়চার। করছে। আমার 
নতে। ভারতীয়েব পাক্ষ এ এর্ক অপর্ 


মি ১৩০৮১ টি নিয়া 
[1 সনদের ভতীয়ে পসে পাত অটটান্ 


দেখল ন। ানারেক বলেন 
৯ 


অভজ্ঞত 


পন বম আাদের দেশে যারা 
75165 82- 1 
(বাস কর। শন তান বরণ সমন 
(পছনে রেখে আমা একটা ভাবি ভোজলো। 
তার নাচে অপর লিখে দেল উত্তর চেন 
বাবে পাভ নায় ভোলা, অক ভারখ, 
অভুক সাল। তা হালে আর আবাস 
কপার বি; বাকিবে না। 
(সরেব আমাদের দেশের ভিদোল 
1 পড়া লোকদের অম্বন্ধে ক ভালে 


শি 


জান না, বন্তু, ব্যানেরা বার করে তখনই 
আমার একটা ছি রঃ লে শিলে। 

এর কিছু পরেই আমল কুটিরে 
গেলুম। মি ী বহ॥, ১রানকের 
সমাগম হয়েছেন প্রায় সকলেই বিছানায় গা 
এীলয়ে দিয়েছে, দু" একজন ছাড়া। 
আমাদেরও সৌদন ঘুময়ে পড়তে দেশ 
ইল না। 

পরদিন সকালে উ রে আমরা সঙ্গত 
স্নান করবার জন্য প্রস্ভুত হল । মিরেক 
একটা দোকানে ঢুকে সমুদ্রে খেলবার 
জন্যে একটা রবারের বল কিনে নিয়ে এল। 
সমদ্দ্রতীরে গিয়ে দেখল্‌ম, দিনটাও যেমন 
সং্পর লোকের ভঁড়ও তেমনি। জল্গে 


খর বেশী লোক নেই নত বালির 
পর মনে হয় যেন আর মানৃষ ধরছে ন।। 
১ এব স্পাোনের পর্ধ সেরে নিলুম। 
এ যতবারই যতদূরেই হোক জলের 
ক রে ফেলতে লাগল, 


চে -্ 
খন 







১ 





দশ 


ততবারই তাকে ভরে পেশছে 
আরো অনেকেই বল ছহ্ডে 
খেল করাল, ত ছাড়া দুজন লোক জলে 


এ ২৯ 
সমূদের ঢেউ ঘ 
[দে থাকল। 


আনা পাঠীনিং" বরাছল। একটা দ.রল্ত 
আঠা বোঠের 1পছনে লম্বা দাঁড় বাঁধা 


আগ একটা ছোট 
322০ ৮:১7 ০ সি 
তার দর লাখিন মতো 


ভিন যার ্ঃ 
আল একটকবে। 


বছর 
খাড়া লাগানো 
চ শত লং ৮ 
এহ  তন্ডানকুর 
লেখে পটাড়য়ে লাঠিটা দহাতে 


তিস্তা । 


৩শন ৪ 


টার রি ঞ্ 

চেপে ৮উএর উপর দিয়ে মোটার বোছের 
রা ২১ ৯ রি. 
1515151 (পিছনে 0157) রঃ ডএর উপর দরে 





নে হ্রিল, থেকেথেকে তারা যে জলে 
বি জন আপু পরতে উল খাচ্ছে, 


৩৩ কন শজা পাছে শা 


. চে 


এ ছি কাজা 2 
০1৮51 ।প্িগ কুল, (েহদনহ 


হি ক: শা 7 শসা হুল এ স্াঁকতোাতি 
দি 5, ধহিত রা হুল পে সা শির 
4 বু . 
দুজন ৭ ইত 77 আবি বা কক পাস তি শিশ্ 
সোনি শা বেলা লা কবে কোকিল 
পিট 101 টিটি? হক চে -৮৮৮১১৮7 ্া বা 
(২2271-1) হ শা তত সহ নর 1. 
রা টির শাপলা, 
5০255575555 81152 
চা শ 
/প ৮ শ্লিত্রহা ক্রটোিশে লস লালে কপ 202) , 
(227 সদ হয আস্ছে েহখালেহ গাজা? 


পারের জাহাজ সেইখানকে লক্ষ্য করে 


বোরলে পড়লুম আমরা হৈ্ে। 
শে রর ক 
বত তব তি যেতে হললা। 
চল ১১০9 50১৮ এ চক ১৮ 1% ঠা ! কে সে 
106 ৩, 1581 1৫1. লক 199 দাও 5 


2 হঠিকি হ্াপঙাকে টেনে 
ররর ৪১ যার ১৭ 
বালু বলত লো, সহ হাল মধো। চল 


5 পি সিন 
বলা, লেতে শাড়য়ে পড়ছে ম্াচিতে। 


শোলের 


জের কাজ করা বলটাকে দেখতে পেয়ে, 


বোধ হয় বলটাকে বাঁচানার জন্যেই বেক 
উহা জাতে . হুর 
আঅপভুত বদানাতার কথা ভাবতে ভাবতে 
রি ক টা নু সে না ক রানি ্ রি সাপ দু €7৯১ দল ০ ০ 
নল কাড়িখ়ে নত বাচহ, এমন সময় 
021: 2756 ৫ $0৭- 
দা টাক নিজে ব্রাসপতায় নেমে দাড়য়ে 

গাড় পগতগা খু লে. আমাদের আহবান 
বেস! কালী উচিত তো বল) 
কঁডয়ে তাঁর উস টি য় বসলুম এবং 


ধনাবাদ মান [কসের জন্যে যে তাঁকে 
ধনাবাদ [দলু্-লালের উপর সবুজ কাজ 
করা বলটা বাঁচাবার জনো না আমাদের 

আহ্বান করার জনো তা আমরা 


১২৭ 


ও জান না। আরো একটা 'জানস 
আমরা জান না, কারণ মিরেক বা আঁম 
কেউই ভদুলোককে জিজ্ঞেস কারাঁন--তাঁন 
বলটা দেখে গাঁড় থাময়োছলেন না 
আমাদের দেখে গাঁড় থাঁময়োছলেন। 
দাহ হোক ভদ্রুলেক গড়তে উঠেই 
[নলের পরিচয় দিলেন। তান একজন 
বাবসায়ী, বে চলেছেন 
আমরা কোথায় যাচ্ছ £ 


শপ্লক্ষে 
হেলা সংগর। 


শি 
আনরা বল্সুন-আম্রাও যাচ্ছ 
হেলটসংওর । জাহাজ ধরতে! 


স ১৮21 





এ ] রী ধু না তকেন!: 
ডি 2 তা বেশ, 
৪ হ্যামলেটের প্রাসাদটা দেখে 


যাবেন 


ব্লুম সে ভো আমরা কাল 
72০-84- ই ৫ 
নয়োছ। ডেশমাকি ও পৰি 


বধ আমাদের 


নক 





“ থেকে চলে 
য়ে গেল। 

হয়ে 
শহালেরড্'এর 
লেটের প্রাসাদের 
নয়। জানেন তো ডেন- 


বা রি ন্‌ র্য 
আবার উৎসাহ 


তবে যাবার আগে 


৬ 


সস 
চল 
ল্প্ 
রি 
উই 
৮7৭ 

২ 
টি 
- 
পপ 
র্‌ 
রী 


শবছ্বই ১, টৌ গং তম 
ব্লতমনহহ | ভদ্রলোক গড়তে 
কষলেন। আম তাড়াতাঁড় ম্যাপ খুলে 

খ হলেরড একেবারে উল্টো দিকে! 
হা হাঁকরে বলে উঠলুমনআরে করেন 
কি, এ যে একেবারে বিপরীত দিকে যেতে 


্ [মরা 


আর. করেন রি ততক্ষণে গাঁড়র 


মুখ ঘ্ারয়ে উল্টো দিকে আমতা চলতে 
আরম্ভ টা ভদালোক বাক্পসেন 


কিন 
ভাবাবন না। রে ও 


বা কপ নে 
সাম ব হা 1 


বিকেপ হেলা বেশ 
করে সমূদ্র পার ই হিলেরডএর 
ডৃ 
পতি চি 


"ভারকলুর্গ প্রাসাদ না দেখে চলে গেলে 

আপনাদের ডেনমার্ক দেখাই বৃথা হত। 
আমাদের আর কিছু বলবার ছিল না 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যে আমরা ফ্রেডোরকবূর্ণ 


৮? 


[সাদের দরজায় এসে পেশছলুম। 
'বখায় ঘেরা প্রকাণ্ড সেকেলে রাজ- 


1সাদ। পরিখার জলের মধ্যে সারি সারি 
মের ছায়া পড়েছে তখনকার দিনের 
জন্যরা এই সব দংঞ্জের মতো প্রাসাদে 
থকে প্রবল প্রতাদে রাজ্য শাসন করে 
গছ্েন। এখন এ সবই 1মউীজয়ামে পারিণত 
য়েছে। সামান্য দাক্ষণা দিয়ে সাধারণ 
লাকে এই সব মিউজিয়াম দেখতে আসে। 

আমাদের নাঁময়ে দেশভন্ত ডেনিশ 
বাবসায়াট বিদায় সম্ভাষণ জানালেন আর 


বলে গেলেন আপনা হয়তো মণ্তা 
খানেক ঘণ্ঞা দেড়েক আগর এত প্রন দর 
দেখতে । এখান থেকে হেলাসহির ওল 
বেন চারু সময় একওা জাহাজ পাবেন 


সুইডেনে যাবার। িদায়। আশা কার 
আবার আপনাদের দেখা পাবো কখনে।। 
আমরা বল্সুম-নিশ্ক়! নিশ্চয়! 
ভদ্রলোক বঙ্লেনষে কোন চলন্ত 
গাঁড়তে হাত দেখাবেন, থেমে যাবে । কোন 
াচন্তা তা নাই, আপানাদের দেখেই বোঝা 
যায় বিদেশশ ছাত্র বলে! ?িবদেশগ ছান্রদের 
আমরা খুব পছন্দ কার। 
ভদুলোক চলে যেতে আম মিরেককে 
বল্পমমিরেক, সবনাশ হয়েছে । বিদেশী 
ছাত্র হিসেবে আমরা এদেশে মাকা-মারা 
হয়ে গোছ। চলো, যত তাড়াতাঁড় পার 
এখন পালানো যাক। 
মরেক বল্লে-এই 
প্রাসাদটা দেখে তবে তো 
আম বল্সুম হাঁ, এইটে দেখে তার- 
পর আর এক মুহূর্ত নয়। 
দৈয়ালে টাঙানো ছবি আর পর্দা দেখে 
আর আমাদের ভালো লাগাঁছল না। মন 
পড়ে ছিল দরোয়ানের কাছে জমা দেওয়া 
1পঞ্ঝাালর প্রাতি। আর সেই গিঠঝলির 
মধ্যে দিয়ে আমাদের চোখ চলে গিয়োছল 
অজানা মাঠের অজানা পথে, অজানা গাছ- 
তলায় কোথায় কত দুরে কে জানে! কিন্তু 
যাদের দেশের তিহাসিক সম্পদ এই সব 
মনে তো কষ্ট দেওয়া যায় না তাড়াহুড়ো 
করে মিউজিয়াম থেকে বোরিয়ে। কাজেই 
দর্শকদের সঙ্গে আমরা প্রায় ঘণ্টা- 


এতিহাঁসক 


দশ 


তারপর দরোয়ানের কাছে পিতঝাাল 
[ফারিয়ে নিতে রা এমন সময় সে একটা 
লালের উপর সবহজেব কাজ করা ধবারের 
বল আমার হাতে দিয়ে বন-এই বলটা 
একজন ভদ্রলোক এমা দিয়ে গেলেন 
আপনাদের দিতে । এটা লাক আপনারা 
তর গাড়িতে ফেলে 'গয়েছিলেন। 


ধলটা দেখেই আমরা চিনলুম। 
মিরেকের পিখঝীলর পিছনের খাপে 


বোতামটা লাগানো হুয়ান, হাতেই হয়তো 
বলঢা গাড়ে গাড়িতে পড়ে [গরে থাকবে। 


কিন্তু ভদ্রলোক তো আচ্ছা! এই চার 
আনার একটা নলের জনো হেলাসংওর 


থেকে ফিরে এলেন £ 

আমরা বলটা আর একবাধ 1পঈ- 
ঝুলতে ভরছু, এমন সমদ্প দরোয়ান বলে 
উঠ্ল-হয়তো সে ভদ্রলোক এখনও এখান 


থেকে যানানি। এ দিকের দোকান থেকে 
ছাবর পোস্ট কার্ড গকিনাছলেন দেখ- 


1ছলম। গিয়ে একবার দেখতে পারেন। 

[গয়ে সাত্যিই দেখা মিলল । ভদ্রলোক 
বল্লেন-ভালই হোলো।  বলোছলুম, 
আধার আমাদের সঙ্গে দেখা হবে। তাই 
হোলো। চলুন, তাহলে আপনাদের 
হেলাসংগওরএ পেণছে দিই। 

আমরা বল্লুম-সে কিঃ আপনি 
আপার হেল্সসিংওরএ যাচ্ছেন নাকি 2 

যাচ্ছিলুম কোপেনহাগেন। কিন্তু 
আপনাদের দেখে মনে করছি উল্টো দিকেই 
যাই। 

আমরা বল্লম-আপনার 
দেখাঁছ আজ কেবলই উল্টো যাত্রা। 

ভদ্ূলোক বল্লেন-ঠিক বলেছেন । 
দেখুন না, হেলাসংওরএও এ কাণ্ড। 
ওখানে গিয়েছিলুম আম যার কাছ থেকে 
কাঁচা মাল কান তাকে দামটা দিতে । তার 
দেখা পেলুম না। উল্টে তার দোকানে 
আমার এক পাইকারী খদ্দের ছিল- সে 
হঠাৎ আমাকে দেখতে পেয়ে তার পাওনার 
টাকাটা দিয়ে গেল। 

আমরা হো হো করে হাসতে হাসতে 
ভদ্রলোকের গাড়িতে উঠে বসলম। 

রাস্তায় যেতে যেতে ভদ্রলোকের সঙ্গে 
নানা গল্প হল! ডেনমাকেরি সমবায় প্রথার 
কথা তিনি আমাদের বোঝাতে লাগলেন । 
পাঁথবীর যে যে দেশে সমবায় : প্রথা 


কপালে 


সাফল্যলাভ করেছে তার মধ্যে ডেনমার্ক 


অজানা থেকে বেত । 


প্রপানতম । কাষিতে বিরাট বিরাট সমবায়, 


[শিহপ সমবায়, হোটেলের সমবায়, 
েকানের সমবায়, সব জায়গাতেই 
এমবয।  ডেএমাকেরি বিরাট বিরাট 


এত দুধ তৈরী হয় যে 
দূধ সরবরাহ করে, বিদেশে 
রপ্তাঁন করেও প্রচুর দুধ উদ্বৃত্ত থাকে। 
এই কথাটা যখন বলছেন তখন আমরা 
একটি ছোট শহরের মধো দিয়ে চলোছি। 
হঠাং ভদ্রলোক বড় রাস্তা ছেড়ে সাঁ করে 


এ1-সশবধন 


নয়া দেশে 


একটা গাঁলর মধ্যে ডুকে এক তেমাথায় 
গাবসহাকে পাড়ি করালেন। বল্লেন আসন্ন 


আম যা বলাছলুম, এইখানেই তার 
৮য় প্রাণ পাবেন। সিউাজয়ামে ঘেরে 
ঘরে আপনারা নিশ্চয় খ্‌ব ক্লান্ত হয়ে 
টেন এক কাক মেমে ঢাঙ্গ। 
হয়ে নিন। 

বলে আর কথা বলবার অবসর না 
[দিয়েই আমাদের নিয়ে এক কাঁফখানাক্স 
ঢকলেন। দুটো কফি আর ।নজের জন্যে 
একটা গরম চকোলেটের ফরমাস দিয়ে 
ভদ্লোক মৃথে একট; 'স্মিতভাসা ফ্টয়ে 
চুপ করে বসে রইলেন । ক হশ্ম দেখবার 
জন্যে আমরাও মুখ বুজে রইলহম। 

দু “পট কাঁফ, এক “পট চকোলেট 
চান, ছোট ছোট তিন জগ দুধ, তা ছাড়া 
প্রকাণ্ড এক আড়াই সেরী জগে আরো 
এক জগ দূধ এলো। আমরা কাঁফ খাওয়া 

এস করতেই ভদ্রলোক সেই বিরাট জগঠ 

রে দয়ে বলেন-ানন্‌ এবার দুধ খান । 
এই হচ্ছে আমাদের দেশের বাড়ীত দুধ, 
এর জন্যে রেস্তরাঁতে আলাদা দাম দিতে 
হয় না। দেশের বাড়তি দুধের এইভাবে 
আমরা সদ্ব্যবহার কার। 

আমরা একেবারে তাঞ্জব। ভদ্রলোকের 
সঙ্গে বসে বসে সেইখানে ডেনমাকেরি 
খাঁট ঘন বাড়তি দুধ দূশতন পেয়ালা 


খেতেই হল। ভদ্রলোক নিজেও খেলেন 
তাঁরফ করে। 


এই অতুলনীয় ব্যবসায় ভদ্রলোকের 
সঙ্গে এতটা পরিচিত হওয়ায় আমর 
সোঁদন নিজেদের ভাগ্যবান বলে মনে 
করেছিলুম। কারণ এ'র সঙ্গে আলাপ নঃ 
হলে এবং এর সঙ্গে সেই পথগ্রাল্তের 
কাফখানায় কফি খেতে না ঢুকলে 
ডেনমাকের আসল গোৌরবই আমাদর 
(ক্রমশ 
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পা থেকে ফিরে এসে সকলে 


; উচ্ছ্বাস প্রশংসা করছে। এমন পারপাঁট 
গ্রাম ভূভারতে নেই। ঝকঝকে তরতরে 
রঙ্গণন, সূচার. সরচি। একজন বাঙালা 
ডেলিগেট ধলেন, “এদের রকে মাংসে, 
হাড়ে আট সিশে গেছে। ভারতীয় আর” 


শুনে খাঁশ হজ্দান। তালে শা নি অয়। 


মেয়েরা বিলেতী ঘাঘরাই ভো পরছে 
দখলোন। 
বে একতা ভো্টনে এলেন। তিন 


গাড় সশস্্র সান্ধী প্রহক্ী আগে পাচ্ছে 
শন মোটর স্কাউট মিশরের উপ 
প্রধানমন্ত্রী । পাঁডিওজ্ী একবার লক্ষে 
এনাজিনেন দঃ ভিনাদিন পাজিপ 


গাহারার জদালার আস্থ্র সকলে বান 
থাক ভীষণ টর্চেছলেন এ প্রকার বালস্থা 
দেখে। তবে গাল্ীজটীর মতীর পর বাধ 
হয় দরকার িল। হয়তো এখানেও 
দরকার ভছে। আপনা প্রাচা থেকে দাক্ষিণ- 
পূর্ব ঞাঁশয়া পযন্ত সাভল আর 
মলিটারর বিরোধ এবং সেই সঙ্গে মোলা 
জুটেছে। খুব বেচে গোছ আমর্া। 
গাম্ধীজ প্রাণ দিয়ে আমাদের বাঁচালেন। 
এ-যুগে এই প্রায়াম্চতের তুলনা নেই। 
আউঙসানের মৃত্যুও এ জাতেরই। এপ্রাই 
প্রকত খুষ্টান। হয়তো বা বোধিসত্ব। 
২২1৮ 1৫৫ 
সকাল ৮টা থেকে ৯টা পযন্ত বন্তৃতা ; 
)তারপর এক ঘণ্টা প্রম্নোত্তর। পনের 
' মন বিশ্রামের পর পাঠচ দেড় ঘণ্টা । 
আবার আলোচনা চলল ১-১৫ মিনিট 
পযন্তি। একট, ভয় ভয় করাছিল, শীযই 
কেটে গেল। লেখা বন্তুতা পড়লাম না, 
| মুখেই বলে গেলাম। মনে হোলো খারাপ 
হন পূর্বেকার মত অনর্গল নয়। 
বিকেলে শহরে ঘুরলাম। ছবি 
একখানা? একটাও ক ভাঙা বাড়ি নেই, 
ঈর্গ্না নেই, একটা বাঁড়রও কী রং চটে 
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 হুর্জচিপ্রসাদ্‌ ঘুংখাপাঠাযু 


দোকান বোম্বাই- 
কজকাতাতেও ঘেই। কারা কেনে? 
বনে এত পয়সা কোথায় 
পেলে ও প্রায় পর দোকানই বিদেশির, আর 
কতা তান রি দেশী । রাস্তার ধারে বসে 
| শী চলছে। অপেয় ঢা। এরা 
পোমক্াল দুধ বাবহার 
গর রঃ মো কিছু 


যাযান। এমন 


কোাথেকে, 


পদ খা লা নলৰ 


গা: 


পা 
11151 


ৰং 


বরে। না 


আছে । বাচ্চারা ক খেয়ে বাঁচে 2 রাস্ভা- 
ঘাটে বেন বাচ্চা দেখলাম না। আমার 
হার লাশে এক তেড়াই যাথল্)। বদ্ধ- 


লদ্পাও কম নজরে এলো। সবই যেন ১৪ 

থেকে 5৭ এর হাপে।। অবশ্য বয়স বোঝা 
যায় না খাঁদা নাকে । গ্রামে গ্রাত কাটিরের 
সামনে একটি সক, গাছে ভরাতি। 
বাঙলা গহণীদের স্বর্ণ কিন্তু অব 


ক, এজেবি বিতর চি - বর টু রো 
০ সুল শবিপা। এরা তি 
ঝা পাত আহি কিতিতত তালে আা। 


হোরা- 


০ রঃ ৫ 
4 ারিনিতির বাহির 
বি কার ভনিবে। একের ব16 নেহ, 
৮ 
] 


হার দিীহ মাছ 191 ভা না থাকুক! 
এখন হাসিঙ শা, লাচ্ছা জাতি জাতে 


৮ নেই। 


হহিডির 


ভাটের। 


হানা। 


টি জা 11 


পা ৮1) 


সকাল কে বন্ততা। 


100 
সকালেরটা 


14724 2 
তে তল, বিকেলে রা বাজে হলো!। 
[লকেলে ন কতৃপক্ষের একভান মোটরে 


চা 


খুব খাঁনকটা লোডয়ে নিয়ে এলেন। 
পাহাড়ের ওপর অনেকক্ষণ বসে গলপ 
গুজব হলো ক চমতকার সাজানো! 
মসৌরী থেকে দেরাদূনের দশ্য এর 
তুলনায় কিছুই না। এত ফুল, এত গাছ, 
এত সবুজ, এত নীল মেঘের খেলা রাঁন- 
ক্ষেতেও নেই। কেবল বরফের চড়া নেই। 
অ্নয়গারি চারধারে: একটা গোলমাল 
করছে এখনও । বানডুঙ শহর নাকি তা 
কালে হৃদ ছিল। দেখলে তাই মনে হয়। 

ভদ্দলোক নিতান্ত স্বহপভাষী। তবু 





রদ 1 





যা বললেন, ভাতে অনেক কিছ, শিখলাম । 
[ এসে ম্যাপ দেখলাম। সাড়ে তিন 
শাঙ্ার দ্ঈীপে শান্তি স্থাপনা অসম্ভব । 
দগপ আছে যেখানে যেতেই 

চার পচ দিন লেগে যায়। ভার ওপর মহা, 
গ্রভাদের বৃপ।। অস্ন জোগাচ্ছেন এখনও । 
এখনও ছ্াডবেন না। তা ছাড়া, 

হেপ- দু উভ্ভর্াধকার। মেই শর্তে ডাচ 
নাণকদের বদসায়ের ওপর হস্তক্ষেপ 
চনোলে না এখনও চাট চেপে 
৪ হা ইএহারে বাগ 


ফুটে ওগে। আমাদের যাবেন ল্সে ডাট 


হা রানি রঃ 27৭? * 
এনন সদ 
স্পা 


এশা 


এনা 
5.এ1। 








7 
হ 
্ রি ঈ। 
মূ 
ছক এ এ: 
ৃ 


৭. ৭ 


উপদসের চাইতেও বু 
প্রি ঘন) এও বেমছপাতিত কফালি:১২ 


১ 
আঁতাত জন্ভানের বোঝা না বাড়াবার 
জণ্য আজব প্রায় সকল দম্পাতিই চান 
ভ্্মাগয়শ্ণ। অথ আজও সে সমস্যার 
সঙ হয়ানা। ভারই সদাধানের 


প্রশংবাধন্া সম্পর্ণ 
সহজতম পদ্ধাত উল্লেখে 
স্ব ীলয শ্বা পনহ  াি জী 

যান্ত সহকারে লেখা শ্রীবজয় 


ত “বিনা খরচায় জন্মানয়ন্ণ”। 


টা 25 8:৫৫ ০:১০ 
ল্য ২২ টাকা, ডাক ২০ টাকা। 
এ দি রা? ভা শি মি টা 
লিক হলতোতে লোহ্রর। ৫ বলজ 


(সি ২৮০), 


পা আহা 





যা 
বসা, 


5 ন্‌ শন্ড 
দল, চি বাত, 
শসা হা অঙ্াঙান 


বটি 
অথথ, 


হু 22১ 
০1৭ বাঃ রর 


শো 
তে! 


০: 


ভান তীলন 





ৰ তথ অহ ২ টাক পাঠাইলে 

|. ভটুপল্লশর পরশ্চরণাসদ্ধ 

| জন ০ শান ৫১, 
ত; রি, নি, বণলাম আই ১1) অর্দ্বতটী চিত 





চা নং না 


সারাওীবনের বর্ষফল 9িকুজ--১০, টাকা । 


ভাত সং নম বোগ্র জানাইবেন। 
(1তয সঙান্ধীয় যানতী য় কাম রিশ্বস্তিতাত্ 
টি 
গাঁ বলা হয! শি আতি হডল্‌। 


িফানা-অধ্াক্ষ ভটুপয্সশী জ্যোতিঃসস্ম 
পো ভাউদাড়, ২৪ পরগ্ণা। 


»৩০ 


অধ্যাপক আসতে পারেননি, আসতে দেওয়া 
হয়ান। শুনে রাগ ও দুঃখ হয়োছল। 
এখন বুঝলাম । কিন্তু ওরা এখনও ফিরে 
পাবার স্বপ্ন দেখছেন। িনতান্ত অলণক 
স্বগ্ন। এখানে একটা খন-খারাপি হওয়া 
আশ্চর্য নয় । ইংরাজেরা সোনার ঢাঁদ এদের 
ভুলনায়। এাঁশয়ার জাগরণের খবর ও"দের 
অনেকেরই কানে পেশহুয়ান মনে হয়। আজ 
আমার হঠাৎ ঢোখ খুলে গেল। 


২৪1৮ 1৫ 

আজ শেষ বন্তুতা দলাম। গোটা 
কয়েক মল বক্তব্য সাজিয়ে বন্তুতা শৈষ 
ববলাম। গোদ্দা কা এই £ 





2১016 107211৭)70, 


38:11 28010 চা £ 00168) 





18858762808, 
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9 চা], 7] [2727091)701 মি 
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57110701020 জিততে 
€১হ 1125111777671 
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9, 54015120851 28 দা সপ 4721, 
717122525৪৪ 
5000101915 : 
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দেশ 

কো-অপারেটিভ মুভমেন্ট বা সমবায়- 
আন্দোলনকে প্ল্যানংএর অঙ্গ করতে 
হবে, নইলে মান্র পাঁলাঁস-ই থেকে যাবে। 
যখন আজকালকার রাষ্ট্র" অন্য ধর্ম গ্রহণ 
করেছে কিংবা করছে, তখন রাম্দ্রীয় কর্তৃত্ব 
বা হস্তক্ষেপের প্রশ্ন অবাস্তব । আজ যাদ 
সমবায়-শাঁমাতিগীল কখনানাট প্রোজেইস- 
এর মাধ্যমে এক্সটেনশন সাভিসের অঙ্গ 
হয়, তবে দু দিক থেকেও আভ 
জনসাধারণের স্বেচ্ছাসেবার সযোগ যাবে 
না, বরণ বুদ্ধি পাবে। এবং সেই সঙ্গে 
আমলাতশ্মের দোষগুলি সংশ্োধত হবে। 
আমার মতে-এবং আমার মতি 
করে বোঝাতে প্রায় দু ঘন্টা লাগল-- 
কো অপারোটভের অর্থনীতি এতাদন 
আমাদের দেশে কেবল কোডিট-পাঁলিসিই 
ছিল, তাও ক্রোডট সকলে পেত না, কেবল 
মাতব্বরেরাই পেতেন। এখন ক্লোডিট- 
পাঁলাসকে অজ্প সঞ্চয়ের এবং ছোট মাপের 
(এমন ক সম্ভব হলে মাঝাঁর ঠাঠেরও) 
উৎপাদন-নীততে পরিণত করতে হবে। 
অনেক প্রশ্ন উঠল। 
মূলে সন্দেহ ও ভয় ছিল যে আম বুঝ 
কো-অপারেটিভ ভিপাটমেন্ট তুলে দিতে 
চাইীছ। সকলেই এ বিভাগের উচ্চ কর্ম- 
চার । আমলাতন্রের দোষ আমরা সকলেই 
জানি, কিন্তু দপ্তরখানার বিভাগীয় মনো- 
বৃত্তি আরও ভয়ঙ্কর! 

এপ্রা সকলেই বশ্বাসী ও বিশেষজ্ঞ। 
ব্যাপারটাকে বড় প্রাতবেশে দেখাতে [গয়ে 
আধুনিক অর্থশাস্দের একাধিক প্রত্যয় ও 
সংজ্ঞার ব্যাখ্যা করতে হলো আমাকে । 
কো-অপারেটরদের আধুনিক অর্থনীতির 
একটা দত প্রাথমিক পাঠক্রম নিতে বাধ্য 
করা উচিত। লোকগুলি নিতান্ত ভষ্র, 
একাগ্রচিত্ত; কমিন্ঠ-সবকিছু। কিন্ত 


হবে। 


চামড়ার মতন কছুই নয়” অর্থাং সমবায় 


তথা সথবাম-সাখাওর দপ্তরের কাছে কেউ 
কিছু নয়! 
এই নিয়ে ছ' সাতাঁট আন্তজনাতক 


সম্মেলনে যোগদান করলাম। এক একজন 


প্রতিনিধি যেন নিজ নিজ দেশের দূত। 


এ মনোভাব নিয়ে কেউ কিছ; লিখতে 
পারে না। 
আর একটি বস্তু এই প্রথম লক্ষ্য করলাম, 
আমাদের প্রাদোশকতা। মাদ্রাজ জানে না 
 বোম্বাইকে, বোম্বাই জানে না পঞ্জাবকে, 


মুখে বিনয়, বুকে দচ্ভ! 


বিশদ 


আধকাংশ প্রম্নেরই 


আর কেউ জানে না বাগলাকে। চনংকাও। 
একটা সমগ্র ছাঁব দেবার চেষ্টা কর... । 
নোষ স্বীকার করলাম, গণ দেখালাম -]1 
কনক বালাম, এই ধরনের (59 ছে 

এই হিসেবে আমার যাওয়াটা সার্থক হচেছ 
সনে হয়। 


না 


দুপুর বেলা ব্রিটিশ কাউান্সলের কনা 
ভার আঁফনে নিয়ে গেলেন। প্রকার 
নাইব্রের। আমাদের দেশের রি ক 
কলোজেই এতে। ভালো বই এভো সত 
আছে। ইংরেজী ভাষা শেখাধর ? নন নস৬ 
দেখে হিংসা হলো। সেই চার লি ট 
বয়সি থেকো £ ৯ ধরেজন অমর রি ৪ তাহ 


১, /[ 80000 
সি 1 $? 


জর 


রে বাল ৫৮০] চি ৪112 


1 স্টা 
তু 


ক্ল-এর ভুল হয়। অথচ কতি খত ভাত 
তি হা ভরত হাঙর 58 


গলাহ না পড়লাম 1 আব বাসা কামলা 

পানি মা 2222-58-28 ১ ৮ 

দোনে। নতুন শিক্ষাপদ্ধাতিতে শর হত 
রর দি ১ ডল লি 

অপচয় হয় না রুতিশ আজহা জ। 


গারের লেডি পেকাশ্যন আছো অহ 
প্রায় হাজার বহু ধার লেট নিশি 


লোকেরা । এতাঁদন প্লাজায় ভাষা 
ভাট, যেমন আমাদের [ছিল বেত) 5২ 


ইংরেজীর চলন। 
ধরছে। 


৬, হাড়ীছ, 


তিন চার শ' বছর রাজ 2. 
ডাচেরা। কন্তু শিশ্ষনারস্ভারের গত 
মোটেই নজর দেয়নি। অত বড় দেশ এ 
নামগান্র বিশ্ববিদ্যালয় ছিল। প্রকৃতিগত 
সেটা ছিল কলেজ। এখন চার পাঁচটা লিশ' 
বিদ্যালয়, কিন্তু ডাচ ধরনের। 
লিখে নয়-পণ্মতাল্লিশ মিনিট সৌনন 
পরাক্ষা মান্র। পছন্দ হলো না। ড় কের 
সংখ্যা আঅভান্ত কম, ছাত্রের সংখা ৩ 
বেশী। জাকতণ, বানডুঙ থেকে চার পট 
শ' মাইল দূরে অন্য শহরে কোনো কান 
অধ্যাপকদের বন্তুতা দিতে যেতে হয় 2" 
ব্যবস্থা অচল। 


উপানবেশের শিক্ষিত ব্যক্তিরা ৩1৩ 
আন্দোলনের নেতা হন। স্বাধীনতা পান । 
পর তরাই শিক্ষাপদ্ধতির পরিবতীনে 1 
দেন। এ এক অদ্ভুত ব্যাপার। কাত 
ল্যাগ' বা সংস্কাতির জের-এর টাও 


দন টান্ত। ইন্দোনোশয়ার নতুন [দা 


শি রে 


পদ্ধাত সম্বন্ধে বেশী খবর কেউ 


পারলেন না। 


ক ল্্রীয় অর্থমন্ত্রী শ্রীযুক্ত দেশনুখ | রয় স্বাস্থামন্র শ্রীয্যন্তা অমৃত 


জানাইয়াছেন যে, প্রথম গ- 6 কাউর ও জানাইয়াছেন যে, চীনে 
ধার্ধকীর সময় দেশে বেকারের সংখ্যা নাক প্রাভাট নাগারককে দিনে অন্তত 


রশ লক্ষ বৃদ্ধ পাইয়াছে। এই প্রসঙ্গে পি কুঁড়িটি মাছি মারিয়া নগর-পতাকে 
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ক সং সং 
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কৌত্হলী নই, বরং তার পাঁরমাপ ক্ষখণ 
ইতে হতে শেষ পর্যন্ত একেবারেই থাকবে 
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সনের হে উদ গু তেই গল কেন হাছেরঠ গভন্ছ ভন 


শক্ত ৯ 








উত্তরাখণ্ের জন্যে বায়েছে 

রেমগ্ডের ট্যাইড,, ফ্লানেল্‌ ও 

ভব! পোাকের কাপড় । দেহকে 

ৃ হাতের ক? থেকে ঢেকে রাখতে 

দূ মেরিনো পশন দিয়ে বোনা গরম কাপড় । ভারতের দাক্ষিনাভ্য ও 

ভন গন দেশের র জনকে রয়েছে রেমণ্ডের হাল্কা ধরনের ঠাণ্ডা ও ট্রপিক্যাল্‌ 

ক'1ছ, থা শিদ্ধ আরামদায়ক পরিধানের জঙ্তে কতক তৈরী ইয়েছে পশম দিয়ে 

জা ক হর হয়েছে কত্রিম রেশমের অন্দে মিশ্রিত করে? । ৃ 

মনে পনবেন যে রেমণ্রের জেকে সুটিং থে কোনও আনদানী করা কাপড়ের মতোই' 
ফেল্রাদার আর দানেও আস্থা 


7.9 নিত চেন ব্য7/ 









দার্জালং হইতে শাঁলগাড় এবং কালিম্পং সমেত 


মেসার্স চা ডা তা, গলঃ, শ 
৭, কাউীন্সপল হাউস 5 ল্কাতা ॥ 25 4. 
সাব-এজে্টদের নাম ঠিকানাঃ রি টি /. ৃ 
মেসার্স এ মহম্মদ আল এণ্ড কোং, ৃ 
৬/৭, গ্রাণ্ট স্ট্রীট, কাঁলকাতা । তকে 2৫9 গড়ে | 
হজ জেটি টেকে ওলে জে গোলের গ্রে তোল 
:* মেদার্স বৈজানাথ ভ্ীলাল, দি রেমপ্ড লি রি লিমিটেড, ব বন্ছে। 


১৯৭, হ্যারিসন রোড, কালকাতা। আপা, ৫ টা উহা 


দি রেমণ্ড উলেন মিলস লিমিটেড, জে, কে, বিল্ডিং ডওগাল রোড, বোম্বাই--১ 
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শপে 








শব গাজবুনান হেন 
(2 আশনাধর অগনা। 


হেটেই চলোছেন। অব 


(|... 
(তশনাশখ 


ঘা 5 মত রঙ 


গল ভেঙে 


"শখে দেখা গেল দলের গপদদেব মাধব, 
খের নর পণপ্লিউর। কারের ।নকট- 


বর্ত। হয়ে হেমনন্দ্ 
কাঁটিরসংলগন ডানে 
চক্ষু মাদিতি করে 
যদ করে হাটি গেড়ে বসে গড়ুরপক্ষণীর 
নত হেসচণ্র গরধদেবের ধ্যান ভঞজোর 
প্রভা ক্ষন করতে লাগলেন। 

ভোযাতিষবাঝু চেচিয়ে 


দেখলেন বাইরে 
এগটনাসনে আচাধ 


ভপে নফুন্ত আছেন 


উলেন-- 


ক্লাঁড সাহেব ক্যামেরার হাতল ঘোরান 
বন্খ করলেন। আমি এ অস্বস্তিকর হ হাঁটু 
ভেঙে বসা থেকে উচে দাড়য়ে বাঁটলাম। 
মাধবাচার্য মগচমেরি নঈঢে লঠাকয়ে রাখা 
একটা চৌকো টিনের কৌটো থেকে বাঁড় 
বার কয়ে ধাঁরয়ে পরমানন্দে টানতে 
লাগলেন। 

শা9ং হচ্ছিল স্টাডওর পূব দিকের 
জঙ্গোলে। বাঁশ খড় লতা পাতা দিয়ে 
স্টাডওর মিস্নীরা তিন চার দিন ধরে 
তোর করেছে এই ঘরখানি। দূরে থেকে 
দৈখলে আঁকা ছাবর মত দেখায়। মাটির 
গা মাঁট উষ্টু করে দাওয়া । সামনে 
রা জায়গা ঘাস্গুলো কোদাল "দিয়ে 
চেছে-গোবর নাকয়ে হয়েছে উঠোন। 
পাশে ছোট্ট একটা মাটির বেদীর উপর 





মাধবাঢাষে র 


তুলসী গাছ। ছিমছাম পারসকার পারচ্ছণ 
বাটরখানি। চারপাশে খন গাছ-আগাছার 
আগপ। ঘরের মধোে ধানে বসলে আলে 
পাওয়া খাবে না অগত্যা বাধ্য হয়েই 


গরদেবকে উন্টোনে মতাটর্শখ ববাছয়ে 
শপে হঠ়েছে। বাধাচার্ে নর ভ মি কায 


আভনয় কনাছিলেন ফকার্ডিকিচন্্র দে। 
বিরাট দেহ, প্রায় ি হু" ফুট লামা । 
সাদা পাড় গোঁফ, মাথায় বিরাট জটা। 
পরান নেকুয়। কাপড় ও আলখাল্লা, ভার 


উপর বানান আসি দেখলে ভান্ত দেশ 
ছেড়ে পালাস্র, অগস ভয়। 

জ্োাভমবাল, ঠকড সাহেবকে ক্যামেরা 
কাছে আশতে বললেন। এবার ক্লোজ 


একট, 
বলপেন- ইয়েস, আই 
আম রোড 198 চাটি আবার সেই 
ভাগে মভ হাঁটি, হাত জোড় করে 
বসলাম । জোন হধণাব, বললেননস্ঠাট।? 
রড সাহেল কাবার হাতল ঘোরাতে 
শ.এ; করলেন। 

গ.রদেবের পান ভঙ্গ হল। ধরে 


৮0 নি তিয়া হাল জায়লগগুখলো। 


নড সাতেন 


টিনা 
টি? 


ধরে চোখ সেলে আমার দিকে চাইলেন। 
ভার্তভরে সাম্চাশো প্রণান করে বললাম 
'গাুদেল! আমাদিদের সকল খন্র বিফল 
হইল । এখন ভহোর প্রাভ আর কি আদেশ 


সি 
হি 7 রা 
নবশ গো 


জাধকার কারয়াছে। 





বাঝ এ ভারহ তাদ,জ্টে যবনের 
দাসক বাধালাগ। নচেৎ বিনা ববাদে 


জয় করল কি প্রকারেই 
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শাধবা9।ব নিহিস £ দঃ [খত হইও না 


যবনেরা গোঁড় 


244238 রর 

দৈণ শদেশা কখনও বিফল হইবার নহে। 
টা স্য ৮৯৮ ২1. রঃ হ টি স্ব 

তি খন গণশা করিয়াছি 


গ্রদেব আল 
নিস্তব্ধ জংগলে 


বলতে পারলেন না। 
কাসার মত গলায় 
গম্ভীর গলাকে চাপা দিয়ে 
কে বলে উঠলন-টুপ কর! আঃ টুপ কর!! 

চমকে আম ও  কাতিকিবাবু 
জোতষবাধর দিকে তাকালাম । কামেরার 


হত বন্ধ করে ক্লীড সাহেব্ও অবাক 
হয়ে চারাঁদকে চাইছেন।  জো1তিষবাবু 
গজনি করে উঠলেন-'ভোমরা পাকউং 


থামিয়ে ক্যামেরার দিকে চাইলে কেন? 
বললাম বাঃ আমরা ভাবলাম জাঁভনম 
গিক হচ্ছে না বলে আপনিই আমাদের 
থামতে বললেন।' 


হয়ে 


কারণ মূখে কথা 


সা হাতে গেল এখন আবার 


আমি তো কিছুই বালান! অবাক 
বললেন জ্যোতিষবাব। ভবে 
বললো কে? সবাই পরস্পরের মুখের 
[দিকে চাইতে লাগল। ীনস্তত্ধ জঙ্গলে 
ন্ই। 
জেযোতঘবাব ধললেন-'এমন শট 
রিফ্রেকটার 
দোর হয়ে 
হঠাৎ কাামেরার 
উঠলেন 


রা র্‌ দে 
নাডয়ে শট শিতি গেলে 
কাগ। 


[িহুনে তাকিয়ে জাফি। 


য্াবে। কি মে 


নি ” লি ৃ 7 হি ৰা সৈ 
শা9:-এ7 দা ছাড়া এখানে কেউ 
র আগিশারা। দয়া কিরে 


বইবের অটেনা অনেকগদাল দশ্কি 
আছে কাশেরার 
জোাতিষবাধ,র কথায় নিতান্ত 
একে সরে পড়ল অবাই। 
তর বললে, রডের আছে। 


নিত 
11 


চা প্রকার  কাপুলো 
টইটেলে লিখে ভ দুড়ে দেব। ভালই হল।। 
কামেরা আরো কাছে আনা হল। 


বারো তেবোখানা রিফ্রেকটার 
বর বলা সাহেব প্রস্তুত 


নাশ পাশে 
হল” । 


জ্যোতষবাবু বললেন ভাড়াতাড় এই 





কুচকে মাপের চেয়ে খাটো হয়ে 


তৈরী শাট, প্যান্ট বা অন্ত পোশাক কিনবার সমস্বে 
শ্যনফোরাইজ ড. ট্রেডমার্ক দেখে কিনবেন। এ ছাঁপটি 
থাকলে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারৰেন যে আপনার 
পোঁশাক কখনো। কু'চিকে মীপের চেয়ে খাটো হয়ে যাবে না। 

পোশীক তৈরী করার জন্য "্যানফৌরাইজভ. 
খাঁপী কাপড়ের ব্যবহার ক্রমেই বাঁড়ছে-_এ কাঁপড় মিল 
থেকেই বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় খখগী ক'রে দেওয়। হয়। 
শ্যানফৌরাইজড+ কাপড়ের পৌশীক সব সময়েই গায়ে 
মানানসই থাকবে। 


"0760. 


5780৭ 78810 









প্রতি মঙ্গলবার সন্ধয। ৭-৩০এ- 
রেডিও সিলোন (হিন্দি) থেকে ৪১ মিটার ব্যা্ডে 
প্রচারিত “স্যানফোরাইজ ড-কেমেহ মান” শুন 


্‌ 
রর 








শটগুলো সেরে নিতে হবে নইলে এ 
জঙ্গলে বোশিক্ষণ রোদ্দুর পাওয়া খাবে 
না, তার পর সন্ধের সময় আসল ?সনটা 
নেওয়া হবে। তোমরা সংলাপগহলো ভালো 
করে মুখস্ত করে নাওযেন আটকে 
না যায়।' 

কার্তকবাবু ও আম রীতিমত 
তীলম দিতে শুরু করে দিলাম। 
না 575 আপালিনী বইটার লাল 
পোন্সলে দাগ দেওয়া আংনাপগনলো 
পরম করতে শর করলেন। আবার 
শুটিং আরম্ভ হুল। 

হেনচল্র -গরুদেবা আপাঁন আশা- 
নাত্রের আশ্রয় লইতেছেন; আমিও তাহাই 
কারলান; এক্ষণে আমি কি করিব 
আজ্ঞা করুন। 

সাধবাচার্য-আঁমও তাহাই চিন্তা 
কারতোছলাম। এ নগরমধ্যে তোমার আগ 
অবাস্থাত করা অকতব্য। কেশ শা 
যবনেরা ভোদার মত্যসাধন সঙকপগ 
কারয়াছে। আমার আজ্ঞা ভুমি অদ্যই 


নে 


তে 


1 


এ নগর ত্যাগ কীরবে। 
হেমচন্দ্র-কৌোথায় যাইপ 


_-চুলোয়!' আবার সেহ কণ্চস্বর, 
আরো তখত্র আরো রুদ্ধ । শালার 
প্বালায়ে মারলো, দর হা নইলে 
একক্েরে মাইরযা ফ্যালামন 2 


উঠে দাঁড়য়ে ফ্যাল ফ্যাল কমে 
কদাীতথণাণুর দিকে চাইলাম । জে তষ- 
বাবুও দেখলাম বেশ হকটকিয়ে গেছেন? 
হাঁ করে চারাদকে চাইতে চাইতে বললেন 
_ এতো বড় তাজ্জব ব্যপার! কে এইভাবে 
শুটিং স্টার্ক করছে? বাইরের লোক 
যারা দল, সব সারয়ে দদয়েছি। আমার 
ইউনিটের কারও সাহস হবে না, তবে? 

নঃধবাচার্যর্ূপণ কার্তিবাব। হেতে 
গলায় ললেন--ভূত ! 

জঙ্গলের থমথেম নীরবতা ম্ ভে 
জন্যে হালকা হাঁসতে কেপে উঠল! 
জ্যোতষবাব বললেন_“জঙ্গলটা একণা 
ভাল করে দেখতো-মনে হয় ওর ভিত" 
লীকয়ে থেকে কোনও দুষ্ট; লোক এইস 
করছে। দুশতন জন সোটংএর গে" 
জঙ্গলে ঢুকে পড়ে তন্ন তন্ন করে খন" 
এল, কোথাও কেউ নেই। শহধ* কয়েকও 


শেয়াল ছুটে পাঁলয়ে গেল আর কতক 


সি. 


২৫ কার্তিক ১৩৬২ 
গুলো ছোটবড় পাখি ডানা ঝেড়ে 
বক্ষান্তরে উড়ে গিয়ে বসল। 
জ্যোতিষধাব জঙ্গলের চারপাশে 
চার পাঁচ জনকে দাঁড় করিয়ে ছদিলেন। 
আবার িফ্েক্টার ঠিক করে শহটং 
আরম্ভ হঠী। ক্লেজ শে মিড শঙে 
আমার আর কািকিবানর সিনগলো। 
ঘণ্টাখানেকের মধ্যে শেষ হয়ে গেল। 
আর কোনও রকম ডিস্টারবেনস্‌ হল না। 
হেমচপ্রের নিকট অণালনপীর বিবাহ 
এবং পরে বোমকেশের অব বস্তান্ত শুনে 
গুরদের হাথে হেমচন্তরকে সস্ত্রীক 
মথ.রায় গিয়ে বাস করবার শিদেশি দলেন। 
দিক হল মাধনাচার্থ এখান থেকে সোজা 
কামরূপ ঢলে ফাবেন এবং উপ্যন্ত সময় 
এলে হেমচন্দ্রকে কাঘর্পাধপভি দত 
বেন আগ 
কমন্ডলু প্রভাত আবশাকীয় ভিনণসগুলো 
শয়ে মাধণাচ।ম উদ্জে দাঁড়ালেন, হেনচন্দুও 
শি ৮1121 বন লা হাল লু হ/চ্হন 
হটাৎ নাধবাণের্খ ২ 
[সনাটা এনে টা 
বাব; বললেন-প্রেক ফর লাগ) 
গয়ে বললাম েপনটা তো শষ হল না 
ও শশাই--কাট পলল্দেন কেন? 
জবান ঠদলেন জেতা তষবাব 
] না শব. তি ঞ শাবিবে।। 


তে বাক আহ নেদ-এর বালা 


নিারা। 
খশ| 


৮৮০ ১৯ টন এন 
1117 5 আহবান ন 





শাদাক্চি 


পাত রি 


দাঁড়াও 


হল। জোপিতিষ- 


এরা 


টির 
শখ ০ 


খুব ভাল। সেদিন খেলাম মাংসের 
টাপা।) এ রে 
চাপা।১, মগের ভাল, আমন্পগার কার 


ঢোতীয় একটা শপ্রপারেশন। সরু সংগান্ধি 
ঢালের ভাত আর বড় একটা মতমান 
কলা। খেতে খেতে গল্প হচ্ছিল। বললাম, 
দুপুরের ভূতড়ে ব্যাপারটা স্ম্বন্ধে 
আপনার দি ধারণা! 
একটু ভেবে নে জ্যোতিষবাবু 
বললেন_ সাত কথা যাদ শুনতে চাও 
আমাদেরই মধ্য কেউ কান থেকে এরকম 
আওয়াজ করেছে। ক্যামেরার আওয়াজ, 
তার উপর অতগ,লো রিফ্লেকটার হঠাৎ 
_. অন্যাদকে চাইলে চোখ ধাঁধিয়ে দেয়_এ 
অবস্থায় ধরা না পড়ে একটু মজা করা 
খুব আশ্চর্য নয়। আচ্ছা! কালকের 
- মধোই আম রিয়েল কালাপ্রটকে বার 
| “করব ), 
খাওয়ান্দাওয়ার পর প্রসঙ্গ বদলে 
 বললাম--খালি তো আমাকে নিয়েই 






থে 


কোথায় 2: 


দেশ 
শূঁটিং চালাচ্ছেন। আপনার নায়কা 
মৃণালনীর তো দর্শন আজও পেলাম 
না।' 


১৩৫ 
ধিদ্যাভারতখর বই 
রামচন্দের 


* অবচেতন -_ ১1০ 

ভবানীপ্রসাদ চক্রবতাঁর 

* [বিদ্রোহ 9. ,* চণ্ডদাস ২. 
» আভশাপ _ হা 

দেবীপ্রসাদ চকবতর 

৬ আবিদ্কারের কাঁহনশ--১7০ 


বেশ একট, গম্ভীর হয়ে জ্যোতিষ- 
বাবু বললেন_'পাবে, পাবে, ধৈর্য ধর। 
একদিন শুটিং করে চার পাচাদন বন্ধ 
দিচ্ছি কিসের জন্যে? শুধু মৃথালনীকে 
তালম দেওয়ার জন্যে। যোঁদন » 
না থাকে ডারসকে হেড আফসে এনে 


রীতমত ট্রেনিং দিচ্ছি। এর পর যখন রং ক টা 
বাঙ্জারে ছাড়ব, সবার তাক লেগে যাবে।' একালের ? 

অব লিলাহা__ ডর ২ ৮ ভাতা -- 

অবাক হয়ে বললাম-'ডাঁরস ? তি 

লগ মেয়ে নয়? ৩, বমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কঁলিকাতা--৯ 
বাঙ্গলশ মেয়ে নয়? 








জ্যোতিসবাবু বললেন 

'নো! কিন্তু এ মেয়ে অদূর ভাবধ্যতে 

বাজ্গালপ মেয়েকে লঙ্জা দেবে-এ আম 

ভবিক্বাদবাণঠ করলাম । আরও একটা 

[বিশেষ কারণে হউ্‌ করে নাবাচ্ছনে । 
বললে সেল 


মাথা নেড়ে 


হারে এগ আদার 
''বোরিক এগ্ড ট্যাফেলের” 


আরাজনাল হোঁমওপ্যাঁথক ও বাইগুকোঃ 
উষধের্‌ আ্টকিম্ট ও 'ডাঁম্টীবউটরস্‌ 
৩৮নং চ্ছযান্ড রোড, পোঃ বু নং ২২০৯ 
কালকাতা--১ 


“ক কারণ 2, 
আমার দকে ঝপুকে পড়ে আশে 
পাশে একবার দেখে নিয়ে চুপি চপ 


বললেন জেেতিষবাবুভিংধাচ দেবে) বিউটি 
ঢুপ করে রইলাম । দ্বিগুণ উৎসাহে ৃ 
জ্োতিষন, শর করলেন-মেয়েটার সমর ঢ খার।প 


৬ ৬রস স্মথ। 
নায়কার 


নান মস: 
ছাবর 


[কিন্তু বাংল! 
ও নাম তো চলবে না, 


যাচ্ছে 2 


দাওনা একটা গ্রাণনাতানো বুককাঁপানো  ছ্রজন্সসনর ও জারখ সহ ২, পাঠালে 
রি 1" ক্রিবর্তমান ও ভব্ষাৎ ফলাফল গণনা করে 
16৮ বাংলা নাশ, চিনি ৪76৮7 টি 

প্পাগান হয় (যে কোন সমস্যার জন্য 


ম্লান হেসে বললামনমাফ করবেন 
স্যার, তা মেয়েদের দেখলেই 
আমার এমনিতেই বুক কেপে ওঠে। 
আপানই যা হয় একটা নাম দিয়ে 
[দন না! 

[টান্তত নখে আকাশের দিকে চেয়ে 
[সিগারেট টাশতে লাগলেন জ্যোতিষবাবু। 
মনে হল নাম-নাগরে তলিয়ে গেছেন। 

চুপ চাপ বসে চারাঁদক চাইছি, হঠাৎ 
দোঁখ, উদ্তরাদকে একটা আমগাছের | 
আড়াল থেকে বকের মত গলাটা বাড়িয়ে 
হাসছে মনমোহন । আস্তে আস্তে উঠে 
এক পা দুপা করে কাছে গয়ে দাঁড়ালাম । 
একটা আঙুল মুখে দিয়ে আমাকে চুপ 
করতে বলে একরকম টেনে নিলে গাছটার 
আড়াশে। বেশ একটু অবাক হয়ে » মোঁটি ভাল লাগে। 
বললাম-ক মনমোহন! এতক্ষণ ছিলি উল 


প্রখ্যাত জ্যোতীবদের অভান্ত 
প্র সনাধান আজই গ্রহণ করল) 


গণনা ৩ 


্রীসত্যেন্দ্রনাথ শা্ত্ন 
পোঃ চাকদহ, নদীয়া 


হোগার রে 





্ু 


শা 





-এখানে। 


৩৬ 


এখানে 


ছাল অথচ এতক্ষণ 


তে পেলাম না, ব্যাপার রা 
এতক্ষণ বাদে শুরু হল মনমোহনের 
ভাবাঁসদ্ধ হাস। বললে-মেশোমশাই 


ণা করে টা শুটংএ আসতে। 
নম নকন্তু আগাগোড়া তোদের শুটিং 
খোছ্)' 

হাভ দয়ে আমগাছটার উপ্টু ডালটা 
[াখুরে মনমোহন বজলে, এখানে বসে। 
নারে ভোদের খাধব।চা কি পববিশোদ 
[যায় সংলাপ ললছে ? 

'কেন বলতো 2? 

ডালে বসে পাতার আড়াল থেকে 
তদরে সপন্ট দেখা না গেলেও মনে হল 
মাধ্বাচার্য ভয়ানক রেগে গৈয়ে তোকে, 
ডাল ভাষায় তড়পাচ্ছে। 

রহমসোর মাঝখানে একখান ক্ষীণ- 
[শার আলো দেখতে পেলাম ধেন। 

বললাম, ছিঃ মনমোহন, কাজটা 
গল করান, জ্যোতিববাব; ভীষণ চটে 
গছেন।' 

ভয়ে মুখ শ্যাকয়ে গেল মনমোহনের, 
[লে ক বলতে চাইছিস তুই? 

বললাম-'আম আবাশ্য তোর নাম 
বলবো না কিন্তু উন যাঁদ কোনওরকমে 
পারেন-। 

কথা কেড়ে,নয়ে মনমোহন বললে-_ 
শক জানতে পারেন, আম গাছ থেকে 
লুকয়ে শিং দেখোঁছ, এই কথা?" 


গানতে 


জবাব দেবার আগেই শৃটিংএ ডাক 
পড়ল। তাড়াতাঁড় জঙ্গলে ঢুকে 


পড়লাম। সংর্থ গাছের আড়ালে ঢাকা, 
মাধবাচাষেরি কুটীরের চারপাশ অন্ধকার 
হয়ে আসছে। মনে মনে ভাবলাম, এই 
আলোকে শুটং হবে কি করে? 

ডে তিষবাব; বললেন--একটু অন্ধকার 








৪০৫ 
বেসখক্তেন নিতারণে আব্যহা 
ভারত উঁখযঙের --....স৮ 

২১২৯২ হাজরা রোড, ৯৫১৬/১০ 


কও 


) সপ্প 





দেশ 


না হলে এ গসনটা নেওয়া বথা হ'ত 
সেইজন্যই এতক্ষণ অপেক্ষা করাছিলাম ।' 


মধ্যে দেখলাম, জেযোতিষবাবূর 
সহকার) জয়নারায়ণ মাধবাঢাষেরি দাওয়া 
মাটর ীপলপুজের উপরে রাখা 
একাঁট মাটির প্রদীপ তেল সলতে 'দয়ে 
জালিয়ে দল। ব্যাপারটা ঠিক তখনও 
বুঝতে পারানি। প্রদীপ জহালা হলে 
জেযোতষবাব কাভিকিবাবু ও আমাকে 
ডেকে বললেন-সিনটা ভাল করে শুনে 
নাও এ করতে হবে তোমাদের। আগের 


এরই 


এবার শট আরম্ভ রে তিনি দাওয়ার 
উপর থেকে মাটর প্রদীগটা হাতে করে 
শয়ে সলতেটা একটু বাড়িয়ে দিয়ে 
বুটীরের এ খড়ের চালায় আগুন লাগিয়ে 
দেবেন-তীম ধীরাজ অবাক হয়ে বলবে 


চম্? 


গুরনদেব, এ কি করছেন? তখন 
কাঁতকিবাব; . বলবেন-বৎস হেমচন্দ্র, 
রাজনীতি, যদদ্ধনীতি বড়ই জটিল, 


পিছনে যখন সৈনা আমাদের অনুসরণ 
করছে, এমতাবস্থায় সামনে কোনও চহন 
রেখে যাওয়া মৃখতার পরিচায়ক--তাই 
এ স্থান ত্যাগ করবার পর্বে কুটির 
ভস্মীভূত করে যাঁচ্ছ। তারপর তোমরা 
যখন দেখবে যে, আগুন বেশ জদ্লে 
উঠেছে তখন আস্তে আস্তে ক্যামেরার 
ডান পাশ 'দয়ে সন থেকে আউট হয়ে 


যাবে। বুঝেছ?, 
দুজনে উৎসাহভনে মাথা নাড়লাম। 


জঙ্গলের উপর একটু একটু করে 
পাৎলা অন্ধকার নেমে আসছে। জ্যোতিষ- 
বাবুর দেশ মত কুটিরে আগুন লাগিয়ে 
আমরা সরে এলাম। শুকনো বাঁশ-খড়- 
দরমা দেখতে দেখতে দাউ দাউ করে 
জলে উঠল । সমস্ত জঙ্গলের উপর কে 
যেন ধামা ধামা আবির ছাঁড়য়ে দিয়েছে। 
মুশ্ধ তল্ময় হয়ে ক্যামেরার পাশে দাঁড়য়ে 
দেখাছ, হঠাৎ গগনভেদশী চিৎকার-- 
বাঁচাও, পুইড়্যা মল্লাম, আমারে বাঁচাও! 


কণ্ঠস্বর পাঁরচিত। সবাই চণ্ল হয়ে 
উঠলাম। এবার বেশ স্পস্ট বুঝতে 
পারলাম- আওয়াজ আসছে মাধবাচার্ষের 
জবলন্ত কুটিরের ভিতর থেকে । বোধ হয়, 
কয়েক সেকেন্ড। 


. 610 ৮127 
10২কা ৭ 


তারপরই চার পাঁচজন 
-.সেটি-এর লোক ছদ্টে অনেক কষ্টে চকে 


পড়ল এ জবলল্ভ কুটিরে। এদকে 
[িংকারের কামাই নেই-বাঁচাও আমারে, 
বাঁচাও; আজও মনে হলে গায়ে কাঁটা 
[দরে ওনে। 

ক0মেরা থামিয়ে সবাই এক সঙ্গে 
1ৎকার করে বললাম--তোমরা বোরয়ে 
এস, এন্সান ঘর পড়ে যাবে। শখ 
ফটাস ফটাস-বাঁশের গরেগ।লো ফাটার 
শব্দ। একট; পরেই একটা লোককে 
চাঙাদোলা করে ধরে আধমরা হয়ে বোরয়ে 
সোটংএর লোকগঘলো। একরকম 
সঙ্গে সঙ্গেই ঝুপ করে জঞ্লন্ত কুাটিরের 
চালখানা পড়ে গেল। 

বাইরে এনে আধপোড। 
থাসের উপুর শইয়ে দিল। 
আগুনে মুখ দেখে সবাই 


বলে 


এশা 


লোকটাকে 
কাঁটিরের 
এ ৮: খ্গ 


'অধসুদন 1 


উর 9 নো - 
পব্বিজো, 
চ্ম্টেয় 
মাস্টার 
সহ 
কনে! 
আগা ক 


ধাড়ার নাড় 

ভাগে ঢাককীর 
গসে কি করে সোঁটিং 
খায়! 
বত 


শন হাদি 
বছর 1ভনেক 
কলকাতায় 
9 নি টি রি ১৪১৭:০৭-৫2৭2 / ৪1 
দীশাশা হান নতরে পাড়ে 
৬ ১০227৮০4 
থেকে সোটং পাসিমেণ্ে 
রি 
আগের দন মাইনে পেয়েছে, 


কারণে বেন সোটং িপউিষেন্জ বন্ধ 
সকাল থেকে স্চাভও সংখ বিখ্যাত 


তাডর দোকানে বসে অকণ্ঠ তাড় খেনে 
বেলা দশঢার মধ্যেই প্রায় বেহুশ হয়ে 
1নজর্থন বিশ্রাম নেবার জান্য মাপবাচাষেরি 


বাটার ঢ.কে খড় লতাপাতা জড় করে 
ভার উপর শুয়ে ঘময়ে পড়ে পরের 


দুর্ঘটনা না বললেও টউলে। 

[ভিড় ঠেলে কাছে [গয়ে দেখলাম, 
দু" তন জায়গায় ফোস্কা পড়ে গেছে। 
বেশ কয়েকদিন ভূগবে, প্রাণে মরবে না। 

রাগে টুল ছিস্উতে ছিপ্ডুতে জ্যোতিষ- 
বাবু বললেন--ব্যাসা পুড়ে মলে আম 
সবচেয়ে খাশ হতাম? 


এরকম িচ্জুর কথা জ্যোতিষবাবদর 
মূখে এর আগে কখনও শাানাঁন, অবাক 
হয়ে মুখের দিকে চাইলাম। আমার দিকে 
চেয়ে জ্যোতিষবাবু বললেন-_কথাটা কেন 
বললাম বুঝতে পারলে নাঃ ব্যাটা গলে 
খবরটা সাহেবদের কানে যেত। তাহলে 
যত অশান্তির মূল এ তাঁড়র দোকানটা 
তুলে দেবার একটা ছতো অন্তত খে 
পেতাম । কেমশ) 


* ২৪7/7379। দেবে ছিরে 222 রঃ 


নিখিল মৈত্র ও প্নীল জানা 


রতবষের বরা 


আদনাসন 
91 নধ।ভের জ জগবনযাত্রায় বহু, 


. বোঁচতা 


রয়েছে। তাদের প্রাতাট উৎসব অনয্ঠান 
আফনরণ্ত আনন্দ্নয় জীবনীশাকুর পাশে 
সজীব হয়ে ওঠে। বিবাহ বাসর আদন 


জাতির সব থেকে স্মরণীয় উৎনব। নাচ 
গান, ভোজন এবং পানে গ্রামের প্রঃভি- 
পিশীরা গলিত হয়, সকলে মিলে নব 
দ্গত কে নতুন রি করার শু 


আহত স্বাগত সম্ভাষণ ত জান গা 


দেৌঁবনের ৬ গা 
[বিবাহ দা 
মসনোনগন+ 


সি 


উজ, তব 


বাঃ ০৭ করে। শিশ। 
ভভভাবকদের দ্বারা পাপী 
এসব প্রথা কোনণ্ড কোনও 


ত% 


সপে প্রচালত। ভিনে ভা হিন্দস্মাজের 

ডি আসার ফলেই আদবাসী 
ঘৃ সপ ৮ 

পমাতদে সন্রামত হয়েছে বাছে মানে করার 


থে) 


(হোালামেোযদর গেলা শেশায় কোনও বাধা 
নেই। কয়েক আদম জাতির মধে। 


কিশোর কিশোরদের সঙ্গে নাঙে, 
যাতে অবাধ আলাপ পািচয় হতে 
তারও বিশেষ বাবস্গ। 
সধ্প্রদোশর মায়া ঘোটুলের 
বলা প্রয়োজন। দশ এগারো বছর থেকে 
ছেলে মেয়েরা একসঙ্গে গ্রামের যোথাবাস 
-ঘোট্লে-বসবাস করে। আগে অনেক 
ঘোটুলেই ছেলে মেয়েতা একই সঙ্জে 
থাকত, এখন আলাদা বাসগৃহে তারা 
থাকে। যুবকদের বাসগ্হকে চেনক 
ঘোটুল এবং যুবতীদের আবাসস্থলকে 
মোতিয়ারী ঘোটুল বলে উল্লেখ করা হয়। 
প্রাভাট ঘোটালের কাজ কর্ম দেখা শ্‌না 
শঞ্খলা রক্ষার জন্যে বয়স্ক যুবকদের 
রা যুবতীদের) দাঁয়ত্ব দেওয়া হয়। 
এধাভিব পদবীতেও এই সব পদাধকারী- 
দের ছবফত করা হয়েছে। তবে, নামকরণ 


রি. 1 পু চু 


গানে 
পারে 
আছে। এই প্রসঞ্জে 


কথা 






লো রর রাবারের 
বন] হারেতত তশ্দাল আতা 


ভি এ 
৮21 সি 


নখুল।, 


দের পদণট অনা ছেলেদের ঘেওলে 
অব পনারক |প্হাদদু, ভার নি অংবেদার, 
রদ রি 


মোদের 


মোরা পোপের নেটে বঝালিহয়। দঃ 
রং র্‌ 
্ 77 শের ০ মরি, ভেদ ইতি ও ৭ 
ভারিশিত পাক্কা ঠা ত। 
1 
নাতো রন পা ্ র্‌ ৮07 
5105৮ শা সিল কো শির বাধা 
রা ১০ শ 
যেধ (যাবি না থাকলে প্রাত সন্ধ্যায় 
ল তা ক 
৮1৩2 ও £ালকুলেছ দলে লৈন্জ- 
ছডে একপহেগ নচগান করে নতুন 
যা টু 
1 লু, 1৮:71 হালা জেলুন। হা চোদে 72 টানা ভিত 
শশল শের পল বডপের দেখে গান ও 


এঞ্প কিছাদনের 
জড়তা কেটে খায় 


গা? *১7ল্‌ 


এবং মক ব্বতীর নিজেদের পছল্পমত 
নী, ০ টা শু 
সং্গটি শিপাচন করে। ানবাচিনের সময় 
অবশা সননোতির যাতে দহইজন মা হয় 


সোদকে ।বুশেষ লক্ষ্য পাখতে হয়। এক 


1" সম্পক্ণ। 
প্রেম 


এ এনা গোরের (লারকামামা) 
27,184 28-50-2459: 2:22 এ 
দা থেকে সঙ্গাশাজান [এন টনেন 
এ মি 
0 জা িক০2 ছা তে লহ পলা 
সপ. আবার নাট, পি সুভাসিভ্যাগেন 
কারন শ্লা ঘ, বল করত ইক খি 
23 | ৬. *11171 14921)%17 সকাল তর নঃ 
চে 
[বনাহ শাহবানে আবদ্ধ শা ছালাত প্রো মিথ, 
তে টে রঃ 1... 
হা ০, পাাভিহা 
পাসকারা কঙখুলপ্র শজেদেল প্রাতিশ্াঙি 
০0- টির 
ভহ্গ করে না। লাহে আগে যৌন 
এ লে 2১8 ১৬ বা হয 
পাম্প বেলি বাপ হেত, তিলে কি 
রি... হালা পবা পন নিতে 
€০. 4 2... 5 ॥ ৯, 
তাক 19কা পথে বিবাহে হলে দওিয়াহ 
রী 
এ িযোর ৮8 42757 ০ ৭ 
ইলা । পন মেরা চাপে সা [83181 
এল লোন জোক ললল।ল কারে, সেখানে 
টি নন ? রন 
রানা টু 4: ১ 
শশা বিনে ব 7 1লেকু-া তার শে 
প্রেণ ভিছদই সহভব নয়। অনেক ক্ষেত্রে 
2 25 ক 4৫০ 
উরস হরির আভা হারা রা 


খে'ন সম্পক হয়েছে বলে পাওয়া 
১ ০ টির পা 
যায়। ঘের প্রেশক-প্রোমকাপের 
০4০2১554747 হত রা 
ববাহ কোনও [বশেষ কারণে না 


€. ০ 
বনাহ 


হলে এবং 


অন 





সাঁওতাল বিবাহ মণ্ডপ 


) 


মোতয়ারদের সামনে সে কথা জানিয়ে 
সস দুজন মিদছিভভাবে ঘোষণা করে 
থেকে ভাদের সম্বন্ধ ভ 
॥হ করার পর পুরাতন 
গাপন সম্পর্ক কেউ 
'খ লা এবং আভিযোগও 
মতে পাওয়া যায় নি। মারয়া ঘোটুলে 
বতীরা চোৌলক পোমককে  প্রাতীদিন 
[রিচধণ করে এবং ীদনের বেলাতেও 
ভাবে চাপনাস করো ঘোটলে 
মাজিক ক্রিয়াকলাপও শেখানো হয়! 
বাহ হয়ে যাবার পর বুজাবান্ধবীদের 
ভাভনে, গানে আপনার করে দম্পতী 
ঘাচল দার [নিয়ে নিজেদের 
বতল্ঘ পাসস্থ।নে চলে খায়। 
পালা টিন ও ঝার 


হা 
আছ, তি 


0804 
17 
রা শাল 
দে দান বন 
সাপ 
রন হরি 
“1৩াবেছ 


গাসপবের 


গেোব্ি দিলা 
এরিয়াদের 
শু নরিয়া- 
ওত বাপিকি শয়। 


ধ্েও খেডল প্রথ। 
দর মত আত লিসভত 
মনেকে মনে কেন মে, গাবভা মিয়ার 
গপরিচ্ছতা এবং স্নানে বণতরাগন- ভার 
প্রধান কারণ যে, তাদের থোটলে কোনও 
যুবতীর আধকার নেই। পদ 
আবরদের নধোও  যৌথবাস 


পাশ 


(শাম) 


গৃহের প্রটনন আছে । ফ্বকদের আবাস- 
স্থলকে মন্ডপ এবং যুবভীদের যৌথ- 


গহাকে রাসেঙ্গ ললে আভিহিত করা হয়। 
এখানেও বিবাহের পূর্বে যৌন সম্বন্ধে 
কোনও বাধা ই তবে সন্ভানসম্ভবা 
হলে যুবভীকে বিবাহ করতে প্রোমক 
বাধা। কোন্যাক নাগাদের মধোও মোরওজ্ঞে 
গ্রামের যুবকেরা শালত হয় এবং 
খুবতাঁদেরও স্বতন্ত্র ধাসগহ আছে। একই 
গ্রামের মোর্হ্গাদের মধ্যে বিবাহ বা প্রেম 
বানিময় সম্পূর্ণ নিযিদ্ধ। এমন কি প্রেম 
সম্বন্ধে কোনও আলোচনাও সেই 
মোরজ্োর যুবতীর সামনে করা অন্যায়। 
আসামের হন্দুভাবাপন্ন মকর উপ- 
জাতির মধ্যে কিন্তু বিবাহের আগে যুবকু 
 শ্বতীদের যৌন সম্পর্ক একেবারেই হয় 
না। তবে গ্রাম বদ্ধেরা বলেন যে, 
সদর ততদতে তেরাঙ্গ নামে যৌথগৃহ 
 মিকিরদেরও ছিল, সেখানে যুবক- 
. যুবতীরা একই সঙ্গে থাকত। বিবাহের 
রর আগ্গেই অনেক সময় শশুর জন্ম সে 
 , সময়ে হতো। ওরাঁও যুবকদের সমষ্টিগত 
: জীবন জোনখ্‌ এরপা (বো ধাঙ্খর 
... কুরিয়া)তে ও যুবতীদের পেল-এরপা র্ 


দেশ 


পেলো কেটওয়ার)াতি আভিবাহত হয়। 
যৌথাবাসে প্রবেশের তিন বছরের মধ্যে 
কোনও যুবকের যুবতীর সঙ্গে খানি 
ভাবে শেলাশেশা করা নাষন্ধ। এক 
নোতের আঁবিধাহভ প্রোমক প্রোমকার 
মধ্য যৌন সম্পকেও কোনও বাধা নেই, 
তবে বিবাহ কখনই হতে পারবে না। 
অনেক ক্ষেতে উপজাতি খবক-মুবভী 
নিজেদের মধ্যে 1ব্বাহা সম্বন্ধে আলোচনা 
করে স্থর করে এবং িবশেষ কোনও 
আঅনত্গানের সাহাষো নিজেদের মতাশত 
অগ্জজাদর দেয়। বিশাখাপতন 
তসনার ভাল্ের) নাগা পোরোজা উপ- 
গোত্র নধে। এইরকন এক প্রথা প্রচলিত 
এক শৃভ দিনে প্ামের বিবাহ, 
মোগদা রা এক নিরাও গত কলে 
তার অর্ধ রাখা হঘ। এক এক করে 
তরুণেরা সেখানে এসে নিজের প্রোমকার 
নাম ধরে গান গাইতে আরম্ভ করে। প্রেমের 
এই ভাপণ বুরতগ খাঁদ গ্রহণ করতে রাজি 
থাকে, তবে সে উপরে উঠে আসো। মি 
সবাইকে জানাধার জনো আগুন 


2 
জানায় 


হবস্ চলা 
মা, ৫। 


সংবাদ 


ভথালান হয়। সবাই মলে গুনের 
চারাদকে বহূক্ষণ ধরে নাচগান করে। 
বত অসম্মাতি জানাতে চাইলেও 


সু না লত কন্ঠে গান গেয়ে যুবককে 
জানয়ে দেয় ঘে, এই প্রস্তাব গ্রহণ করতে 
সে অক্ষম! একবার নাকি অপেঙ্গমান এক 

ধ্ুবতীদলের উপর অতাঁকতে এক নরর- 
খাদক ব্যান আন্তমণ করে। কিছুদ্র থেলে: 
প্রেমপ্রাথটি যুবকেরা সাহাযা করতে আসার 
আগেই বাঘ তরুণশ-রন্ত পান করে সনে 
পড়োছিলো। পশ্চিম বিন্ধ্য পরতিমালার 
আধবাসী ভীল সমাজের মধ্যে বিবাহের 
আগে যৌন সম্পর্কে কোনও বাধা নেই 
কিন্তু সেক্ষেত্রে বাধসম্মত আচার 
তানুদ্ঠানে বিবাহ উৎসব উদযাপিত 
হয় না। মাঁণপুরের নাগারা সগোন্রজদের 
মধ্যে যাদের বিবাহ কখনই হতে পারে 
না) বিয়ের আগে যৌন সম্বন্ধে কোনও 
আপা করে না, কিন্তু বিবাহের পর 
বাঁভচার কঠোর হস্তে দমন করা হয়। 
কোনও কোনও উৎসব অনুষ্ঠানের পর 
অনূটা যুবক যুবতী এক সঙ্গে রান্রি 


যাপন করার 'বাঁধও প্রচলিত। 


যে সমস্ত উপজাতির মধ্যে শিশু 
বিবাহ যা শৈশবজবস্ার বাগদতত করার 


4 


না প্রচলিত সেখানে স্বভাবতই পূর্ব 
ভানসর নেই। মহারান্ট্রের ওয়ারাল 
টপঙ্ঞাতর মধো সাধারণত ১০ থেকে 
বছর বয়সেই বিয়ে হয়। তারও 
বয়েক বছর আগে আভিভাবকরা বিয়ে স্থির 
করে বেল উৎসব আনঙ্ঠান করেন। বোল 
অর্থ শত ভাবা বরের বাড়র কয়েক- 
দেন বয়স্ক অভিভাবক পর্যাপ্ত ভেঞ্জনদ্ুধ্য 
ও ততোধিক পানীয় নিয়ে একাঁদন কনার 
পাড়তে মান। সেইখানে পান ও 
গাহারের সংগে কথাবার্তা ঠিক হয়। 
চাল দ্ধ ফর! ব্- ভামান্তিও উপাচ্ৎ 1৩ 
থাকেন। তারি সামনে দুই পক্ষ থেকেই 
পাকা কথা হয়ে মায়। ধা তার পরেই 


হত পাপপে। ভবে আথক 


5: হয়ে 


চর 
৫ এ লা 
অনচন না 


তা কোনও কারণে করেক 
আলেম করতে হতে পার়ে। পরে যদি 
পর্গৃতত এ বিল হ-প্রতিহদতি ভজা করছে 
ঢা; ভবে, বিন] কোনও শীতিগূতরণ 
দিয়ে ভা করা সম্ভব কন্যাপনগনকে 
ল্বাহি বধ করতে গোলে পরপক্ষ আছে 
থা খরচ করেছে তা দাত হয়| অমর 


দৌননপারা 
ৰা হন্পহসমাভের ॥ তি মনত দ্বারা বহও 
পারথাণে প্রভাবপণন্বিত। সেখ নও বিয়ে 
১০1১৫ ল্গুরেই হয়ে যায় এবং আড 


ভবকরা নিজেদের গহন্দের কথা গণৎ- 


নি 


কাপর জানান, হু দের সম্মাভ পেলে 
গলা] কথাবার্তা হতে পারে। শাওডা 


রা কয়েকটি শাখা এবং ভূনাজয়া 
দখাসী (মধ্য প্রদেশ) যোবনে ডি 
পৰি বলা বাধাক অনা। বলে 
মনে করে তানেক সময় টে পাত্র 
অভাবে আসলী যোৌলনসম্ডবা কিশোরীর 
বিবাহ তীরের সঙ্গে সম্পযন হয়। এই 
বিবাহের নামঃ কাণ্ড বিবাহ। পরে 
উপয্ বর পাওয়া গেলে বিধবার থে 
ব্রশীতিভে পূনার্ববাহ হয় সেভাবে বিণ 
পড়ী'দেরও বাহ হয়। 

মধ্যপ্রদেশের বইগা উপজাতির মা 
বিয়ের আগে যে কোনও সময়ে বাক দান 
করার উৎসব অনুষ্ঠান করা যেতে পারে। 
সাধারণত বরকন্যা যৌবনে পদাপণ কর, 
পরই এ উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। বরপন্ষে 
এক দল গিয়ে মেয়ের বাড়তে খবর দেয় 
যে, ছেলের বাবা, মা, ছেলে ও অন্যাণ 
আত্মীয়েরা আসছে। বরঘান্ধীরা যাবা! 


ধরার 


২৫ কাতি্ক ১৩৬২ 


নে জিসান. 
1 8 শত ্ঃ চি 
নিবি হানা 
৮. 


টি এ 


€ ৫ 
টা শু] হা, হাহ দিনাহ লা হাতত ৩1:০৮ টন 
সহ ম এ | 205. হট তব তত পচ 1 ৬ এ ৭৯ 


পযাপত পানাম (নদ) শয়ে মেখের আড় 


চিনির টা টু 
গিয়ে উপাপখত হয় মেয়ের শ্রাবা 


আতাঁথদের আগগধের কারণ জিজ্ঞাস! 
করেন। ক বেয়াই ভণ্তর দেন আমান 
বীজ রাখার এক পাত্রের প্রায়োজন। 
আপনার কাছে কি কোনও পাত্র আছে 2 
এ পক্ষ থেকে জবার মেলে 2 হা, আ 
সবাই [মলে তখন বাড়তে প্রবেশ 
মৈয়ের বাবা একপান্র মদ নিয়ে কয়েক 
ফোঁটা 'দুলহা দেও, ভিএ্রহা দেও, 
করিআত, ভবানগ মাতা, নারায়ণ মাতা, 
ঘরের আধম্তাতা দেবতা, পুরর্জ এবং 
সমস্ত পুণাবসভুর উদ্দেশ্যে অপন করেন। 
' তারপর বাবা গের়েকে বিয়ের প্রস্তাবের 
কথা জানান। যতক্ষণ মেয়ে সম্মতি 

দিচ্ছে, ততক্ষণ তা বিবাহ সম্বন্ধে 
্ “কোনও কথাই বলার অধিকারী নয়। 













(ঘময়ে তাল যুরক তার বন্ধুদের নিয়ে 








শে 
2 রা জরি ের 
তথ) 71 হাহ।ছুয়। ৬৬৭1 হু 1 

ক চে চা ৬ চার 7 চার এ টপ ভরগিত রর রর 5 

ডি: 85 বুনি নযাখগাতক 
রঃ 

1 ভন শাািছ। চিনে 

15০ দয 4৮4 15:51 5 
শা টি] ক তে জি ক 
রা রা ২.021015 5 এসি 

41 122 শত (15 
লখ ৭ 

১৮৫ এ ক নাও: 
[হল হাল! আশখাসা। 

এ না 
এডারনে কশ্যাককে নিয়ে » 
১1 ইতি শুলাতা লন উহা 
হবে শি ভি 1 [লে হন 
4 রি 
শ্বাস তাক 
[লাশের আাদবাস +দেত্র শক 
হস তে 

8187 রে ১ 
নিও কহ, দিতে হয় না এন্ং বিবাহ 
তাতো কও হাড়ি শ্া কে চন একি 
২৭17 তত ৩11৩, সাপ পাব তা 


আারিযাদের মধো অসাহফও রি লাঙ্ারে 
সকলের আমনে নিজের প্রোনিক 

লেপন করে দেয়। ও 
দেওয়ার অর্থহি হল যে তাণের 

গিয়েছ। বার উপজাতির 
মূবতাও গ্রা থেকে জঙ্খালে পালিয়ে গিয়ে 
কয়েকদিন সবাসী-স্র রূপে বসবাস কান। 
তারপর গ্রামে ফিরে এসে সেকথা ঘোষণা 
করলে সমাজ তাদের স্বামী-স্ত্রীর মর্যাদা 


চ 


রি 











থেকে 





তকে সুতক্ষণ তাকে সানি বলে গহণ না 
ঘি, জা জোক কনে ব্াড়র 
তাড়া লা দাচ্ছে। 

পু ূ হর / রা ঠে এ 

দয এভ.নে আক্কারত 

দায়ভার গুণ কারা এরকম 





বলত হ্যা আনে, সুদভ্ালি বজায় প্রাখাু 
শাহি ৮ শা প্র ৮৮১০৮ ধাতনকি রর চর 

তর মাত্র লি পিতাকে বুবলি যোতকি 
শাস্চ 7৮77 -27 দির ২. 2 417 পাবি 
[পা এ ] 20 এলি ন্‌ ৭০187 বিএ এবস্াতিতহ 
2--55 রা রর 
কহ। দিত হব লা, ক্ষেতে ভার ব্যতিত 


ফর্ম হর না 


রড ৮ ১457 
ডল ভাত গোলক 


30 


সারে প্রোমক প্রেমিকা নাচের আসর 
বজার থেকে পালিয়ে জঙ্গলে চলে 

| যুবক সকলের সামনে প্রেমিকাকে 
র কনে ধরে টনয়ে পালাবার ভান করে। 
নে কিছণদন থাকার পর ভারা 
জরা স্বেচ্ডায় ফিরে আসে, অথনা 
আয় স্পজনেরা খুজে ভাদের ব্রে 
রানয়ে আসে। সেক্ষেত্রে বন্যাপক্ষকে 
1 ঢাকা দিতে হয় এবং সকালের সামনে 
দর ীদয়ে ধপুবরণ করে নেওয়া হয়। 
ন্নোম তাগপায় প্রথায় প্রোমক দোল 
রি সদর লাগরে দেয়, ভার জানো 
টি ছ্য়াঁট পশু ব্রপম্মকে কন্যার পিতাকে 
 হয়। এখানে মনে রাখা দরকার মে 
য়ের পক্ষ থেকে ব্রা 
ঘ যে তার সঙ্গে যুবকের কোনও প্রেম 
চলে না বা এখনও এনং খা কিছু; 
প করোছে জব খেয়ের ইচ্ছার বিরদ্ধে, 
[হালে বিবাহ হবে না দত্তি খবককে 
খন ভাষণ প্রহার দমে পণ বিদায় করে। 
দারদ্র বিবাহেচ্ছ যুবকের 
নারও এক উপায়ে বিবাহ করা সম্ভব । 
মামাদের ভাষাতে এ বাবস্থাকে কতকতা 
রজামাই প্রথা বলা যেডে পারে। ওয়ারলি- 
দর মধ্যে ঘরোর (ঘেরজোমাই) পাচি বছর 
[রে শ্বশুরের বাড়তে কাজকর্ম করে। 
বস্ভৃত সে পরিবধারেরই একজন ভয়ে 
ধকে। তারপর বিবাহের যা কিউ খরচ 
মদত শবশুরকেই দিভে হয় অনেক 
মেত্রে কনা হয়ত বিবাহে আপাতত করে, 
তখন এতাঁদন কাজ করার জন্যে ভগ্ন- 
মনোরথ ঘরোরকে ক্ষীতপূরণ মেয়ের 
বাবাকে 1দতে হয়! বইগাদের মধ্যেও 
লামসেনা বা গহ্নিয়া হিসেবে যূবকেরা 
ভাবী *বশুরের বাঁড়তে থেকে কাজ কর্ম 
করে। কাজে যোগদানের সময় বিশেষ 
কোনও উৎসব অনুষ্ঠান হয় না. কেবল 
এক বোতল মদ উপহার দিয়েই যুবক 
বিয়ের জন্যে শ্রমদান আরম্ভ করে। 
বিবাহযোগ্য বয়েস হলে কাজ করার 
সময়েই লামসেনার . বিয়ে হয়ে যায়। 
*রশরের খণ সে ধীরে ধীরে পারশোধ 
করে। বিবাহ না হলে লামসেনা ও তার 
ভাবী স্তীর মধ্যে যৌন সম্পর্ক 'নীষদ্ধ। 
বিধবার বাড়তে কোনও লামসেনা থাকার 
নিয় নেই। আর তার প্রয়োজনও হয় 


ছিল 


বা. রত 
বাদ আভাযষাগ 


চি 
নত 


পচ্ষে 


বহক্ষেত্ে 


দেশ 


কোনও যোতুকই দিতে হয় না। গোণ্ড 
উপজ্জাতিদের মধ্যে সাধারণত ঘরজামাইকে 
ভার দারছের সঘোগ নিয়ে 

কয়েকনছুর খাটরে 
লাইকে ছাতোনতা করে 

বিবাহ না কাত" 
তাকে দেওয়া হয় 
আনার আইন বাঁচাবার 


তি ৫. 
টি € 3: 
গে খাল 


বাত করা হয়। 
নেবার পর ঘরতা 
বের করে দেওয়া হয়। 
পুরণ কোনও টি ্ 
না। অনেক 

জনো বিয়ে দেওয়া হয়। 
আনূদ্ঠানক ব্যাপার বিষের কাযক- 
নাসের মধোই কনন স্বামীকে পারত 
ঝরে গন কারুর সঙ্গে চলে বায়। গোণ্ড 
সমাজ প্রাভাবশী অগ্রসর হিন্দু ভাব- 
ধারায় যথেষ্ট প্রভাবান্বিত। 


নী চি হি 2৫8: 
উপজাত সশাজে 


বু রে 
২৮ 


সাধারণভাবে 


সগোনের আধো বিবাহ নিখিদ্ধ এসং 
আধকাংশ ক্ষে্েই বিবাহ সম্পর্কে উপ- 
জাত বাইরের কারুর সঙ্গে স্থাপিভ 
হত ভ পারে না। গেণ্ড, মারিয়া, মিয়া, 
ব্‌ চা সুরয়া প্রভাতি কয়েকটি উপ- 


বা শাখা উপজাতির মধ্যে বিবাহ 
বধি গ্রচালত কিন্তু কোনও ক্ষোত্রেই 
ধাহরাগত সভা মানুষের সঙ্গে উপজাতির 
বিবাহ সম্পর্ক সামাজিক স্বীকৃতি লাভ 
করে নি। এ বাথ লঙ্ঘন করলে সমাজ 
তাকে কণোর হস্তে শাস্তি দেয়, 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই ভাকে অমাজছ্যুত হতে 
নধে; কোনও পুরুষ সম 
পংখাকে দেবদেও বার উপাষক গোছে বিবাহ 
করতে পারে না। মায়ের গোবে বিবাহে 
কৌনও বাধা নেই, এবং কোনও ক্ষেত্রে 


না 1 বৃহ খ 


খড়ভুতো, জ্োঠতুতো ভাইবোনের মধ্যে 
€ চি রনি চন তি 
(ববাহও প্রচালত। পরজা উপজাতর 


জনসমাণ্ট এবং গোম্রের সংখ্যা সীমাবদ্ধ । 
অনেক সময় মনাস্থর করার জন্যে কয়েক- 
দিন ধরেও মেয়ে চিন্তাভাবনা করতে 
পারে। সপম্ট ভাবায় কন্যার সম্মাত 
পাবার পর বিলাসপূর ভইরা বইগাদের 
মধ্যে প্রচালত রশীত অনুযায়ী মেয়ের বাবা 
বৈয়াইকে গিঙে করে ঘরে নিয়ে আসে। 
একরান্রি যুবক-যুবতশ একসঙ্গে কাটাবার 
পর, কন্যাকে জিজ্ঞাসা করা হয় যে পান্রকে 
তার পছন্দ হয়েছে কিনা। কাওয়াম্ধণ 
বইগা যুবক-যুবতী নিজেদের মধ্যে কথা- 


বাতশ বলে এবং তারপর মেয়ে তার মত. 


দেয়। মিকির উপজাতির মধ্যেও বরপক্ষ 
যখন মেমের বাড়তে আসে, তখন আসার 


হবেই। 


কারণ (জিজ্ঞেস করলে ছেলের বাধা জবাব 
দেয়ঃ “তোমার ভগ্ন (বেয়ান) বড় 
হইর়েছে। কাজে সাহায্য করার জান 
লোক দরকার। তাই তোমার ছেলেগ 
সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে দিতে চাই ।” 
[বিনয় করে মেয়ের বাবা বলেঃ আনার 


নেয়ে যে কিচ্হই জানে নানা জানে মি কাপড় 
বুশতে, না পাবে ঘরের কাজকম করতে 


আনার ঘরে 
নেয়ের মত 
তার সম্পাত ন। গোলে 
[বিবাহ হতে পারে না। আনুপর কাম ঘরে 
(আঁতাথর জান্যে বনাদন্টি বাইরের ঘরে) 
ছেলে মেয়ে একসঙো বান্বাস কনে। 
ভনেক সময় লজ্জায় ছেলে জে বয় না। 
গ্রাতনাধিরূপে অজ্গাবরণ পাঠিকে দদয়। 
মেয়ের গাশে বিছনায় এ গোমাক খেখে 
দেওয়া হয়) মাকিরদের মধ্যে বিবাহে চ্ছ, 
বক প্রোমকার উদ্দেশো শানারকন উিপ 
হারও পাঠায়। গে হাত হলে 
বুঝতে হবে যে ববাহে ফ্বভার সম্মত 
আছে। তখন ছেলের বাবা মেয়ের বাড়াতে 
গিয়ে তাকে আত্গাট ও হার দিয়ে উপহি 
দেন। 


“ভাতে ক হয়েছে। 
সন শবে নেবে।” তখন 


।ডাজ্েস করা হয়। 


০ ২৯৮০ 
সব গৃহাভ 


আগে ক্যাপ 


কা 
৮1) 


আনেক মময় বয়ের 


পতাকে বনপপন্ষের তরফ থেকে 

ডে হয়। কনার মলা হিসেবে দের 
রর টি ক: সি এাণিভচিত 

জাখথরি পার্শাণ বাতিল উপজাতিদের 


আধো বাভিল প্রকারের সাধারণত 
কমারপর মূলা বিধবা বা দ্বিতীয়বার 
[বপাহেচ্ছু স্মীলোকের থেকে বেশি। 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে কুমারী ছাড়া অন্য 
মেয়েদের জন্যে কোনওরকম দামই দতে 
হয় না। অঙ্গামি নাগাদের মধ্যে 
ঘটাকনী ববাহোন্ছট যুবকয্বতীদের 
দেওয়া থোওয়ার ব্যাপার ঠিক করে দেয়। 
বরকে সাধারণত বল্লপম, শয়োর, আুরাগ 
দিতে হয়। সব কু ঠিক হবার পর 
মেয়েদের জ্ঞাতি কয়েকজন যুবক বনের 
বাড়তে যায়। সেখান থেকে জোর করে 
দেয় যৌতুক নিয়ে আসার ভান করে? 
সংগৃহীত শুয়োর, মুরাঁগ দিয়ে মেয়ের 
বাড়তে মহাভোজের আয়োজন হয়। 
িজুতেই ভাঙ্গা যায় না, আর সে রি 
পাকা কথার সময় (বাঁড় সগাই) 


২৫ কার্তিক ১৩৬২ দেশ 


বরপক্ষ গ্রাম বদ্ধদের পানভোজনের রা 
দাক্ষণা দেয় এবং মেয়ের বাবাকেও 
৪91৫0 টাকা যৌতুক দেয়। বাথ, রা 
উপজা? 


১৪৯ 


[তর কনা অনেক কমন 
তন টাকার থেকে শা খারছ। 
নুগ্ডা উপজাতির গোত্রজ। তাদেরও 
(ববাহেতর প্রস্ভাভ পঞ্য়ে দা।ণ্ডয়া বা 
ঘটকের নশেষ প্রয়েজন।  প্রাখানিক ূ 
কথান।উণ হয়ে বাবার পর চিড়া, ঠাই | 


দেয়। পি 


নি পা রি ররর 
[এক হোলি শা কিল ছি 12 
টু ভেরি বে লিজ ল £17 
% কাস শন তব তি সি দাশ» | চে] ১৭, সতত 
2 না টা টা ঠা 
সা 1থণে 2 গা বুনিসগু। খাঁ 
এ 7 চ্ পা 
০ লি ১17৮7 টানা নর 

(৮৭12 ] রি 1, ২ সিনা 5 ১1771 

চাটি 122 ক গা চ নে ৮2 ০ 
কথাপশ্মকে চেজেরু বা বলা £যাতব 

নর ৪ 

51 টু | শপ পা), টো 05 কান 
রি 
[522 রে | 
কভু টাকা খেতক দান সমশল 
বতে হম। 

পি 

দলা 5 এ জানাতে ভা 
টে $ 
উদ্গহাও জহি লি নদে খা আত 
87০ ৫7 1 সপ লা ভি তিতা ক ৮ এ 22 17১ 
৮12 শাড়ি! (৮1 শ্ততিন। হাসপুল যেনে 

নর ০৮ ০৭২ লা িতিও ০ বন 22548 
ভিত জাজিপল হচছিজিনত আরভে। হজ 


আছের দন আগোবয়া উতৎ্সাপর 





সেখানে একই গোত্র মধ্যে গিলাহে 

74513 লা21 2 হু, তবে বরবধত এ কই; 

গ্রামের গেল মা ভয় পাথগলয়াদের আরা & টে 
টনের সন্ধন্ধ আছে এমন তিনপরষের চি টে 


যুবক খুবতীর বিবাহ 'নাষদ্ধ। অঙ্গাম টু 

ৃ দোও মিকামি উপজাতি তরুশশ 
নাগাদের মধো. শালীর সঙ্গে বিনাহ ডি রি 
নাষন্ধ। খাসী উপজাতির মধ্যে মামার 
জীবদ্দশায় মামাতো বোনের সঙ্গে বিয়ে না ভনেচ, একেবারে নিঁষ্ধ নয়। সতী দই পক্ষের আছছে। 


পর 


হতে পারে না। এর কারণ হিসেবে মরে যাবার পর শোক জ্ঞাপক এক বছর রি রি ভ। অসাধারণ খিধাহ বাবস্যার 
পাণ্ডতেরা বলেন যে, খাসী উপজাতির পর উপধ্ক যৌতক দিয়ে মত স্ব্রীর নঞ্চে প্রথমেই 8 পাভাডের টোডা 


কাছে মামা খাবার মতই সম্মান ও শ্রদ্ধার ভগিননর সঙ্ছে খাসি যুবকের বিবাহ আরীদলাগাদের কথা বলা মেতে পারো। 


গান্র--তাঁকে আঁভীহতও করা হয় “ঞ" হতে পারে। কোন্াক নাগার দ্বিতীয় টি উপজাতির মঞ্ষো তরথর ও তৈভোল 
বলে। একই কারণে বাবা বেচে থাকতে পক্ষের ধিবাহের আগে নিজের পূরনো এনে দই শ্রেণি। প্রাতিটি শা আবার 
পিসতুতৌ' বোনের সঙ্গে বিবাহ সম্ভব ঘর ভেঙ্গে ফেলে নতুন করে ঘর বানাতে কায়কটি হেড (গোতে) বিভঃ। একই 
নয়। কিল্ত জেঠতৃতো, খুড়তুতো বোনের হয়। যে ঘরে এক স্দ্রী বাস করেছে, গোত্রের নধো বিবাহ ত. শারশধ | খে 


বরন । আর নী মা 
ধ! 15 


। পঞ্গে কোনও অবস্থাতেই ববাহ হতে সেখানে অনা স্ত্রীকে নিয়ে বাস করলে অঙ্পবরসেই টেভ ছেসিেঘ়েদের বিবাহ 


পারে না। কারণ তারা জন্মের থেকেই অগবির হতে হয়। দিওয়ার বাধ আছে। সাধারণত মামাতো, 
ভাইভাশগিনগ (পরা খা)। খাস, িন- সাধারণত উপজাতিদের মধ্যে এক পিস্হতো বেন সঙ্গাই বিয়ে হয়। 
টেঙ্া, ওয়ার এবং লিনৃঙ্গম শাখা উপ- বিবাহই প্রচলিত এবং প্রায় সব স্ষে। পেই /কানও কারনে টশশবে ববিবাভ না হলে 


দের মধ্যে বিবাহ সম্পর্ক সচরাচর বিবাহ বিচ্ছেদের স্বাধশনতা স্ধশ-পৃরুষ 









১৪ 2১৮২ 48355271045 28০ এ 
প্রাপ্তবযনস্ক যুবক নিজের বিবাহ নিজেই 





৯৪২ 






মা? ঠা রে দত 
১:14 ক নি 


ঠিক করতে পারে। টশশযাববাহ হয়ে 
গেলে স্ত্রী নিজের বাবার বাড়তেই থাকে। 
প্রত্যেক বছর স্ধামীকে ছোট কাপড় 
মেয়েকে উপহার ীদতে হয়। মেয়ের দন 
বছর বস হলে বড় পটকীল কাপড় 
উপহার দেবার বাধ প্রচালত। ১৫1৯৬ 
বছর বয়সে স্ী স্বামীর ঘর করতে যায়। 
আগেকার দনে এক ভাইয়ের সঙ্গে বয়ে 
হলে গনে করে নেওয়া হতো যে সধ 
ভাইয়ের সঙ্গেই দ্ত্রার বিবাহ হয়েছে। 
সাধারণত এক পারবারের ভাইয়েদের 
মধ্যেই সবাই পাঁত বলে স্বীকৃত হত। 
ভাই না থাকলে, খ্ড়তুতো, জেগতুতো 
ভাইয়েদের সঙ্গেও একই স্তীর বিয়ে 
হতো। যতদুর জানতে পারা যায় ষে, 
ল্মীকে নিয়ে ভাইদের মধ্যে বিবাদ, 


রত, 2 এহন 





রর চা টি, 


সা. 


২৭২৯০৭ চি 


এ 4. . ছি চে 


প্রায় মো 


বিসম্যাদ 
হলে তাদের আইনগত পিতৃত্ব ানরূপণ 


হতো না। ছেলে 
করার জন্যে [বিশেষ একরকম বাধ 
ছ্ুল। স্মী যখন সাভ মাসের 
ও তখন তারধনুক দেবার এক 
বু অন্যাষ্ঞঠত হতো। কুক 
পক্ষের উতুদ রি পুডত্তীপাঁম উৎসবের 
আয়োজন করা হতো । গ্রামের সবাইকে 
ভাঁরভোজে আপ্যায়ত করে বড় ভাই 
পত্পীকে খেলার তর ধনুক দিতো । 
সোঁদন থেকে স্বামীর স্থান বড় ভাই 
আধকার করলো এবং সন্তানের ?পতাও 
হবে সে। পরে আবার যতদিন পণ্ডত্ব- 
মি আচার অনম্ঠান না হচ্ছে, ততাঁদন 
যে সমস্ত: সন্তান জন্মাবে তার পিতা 
সেই হবে। 





(স্রীর গর্ভাবস্থার অপ্তম মাসে এন 
কৃষ্ণপক্ষের চতুশিখতে) আর একজনে 
সন্তানের স্বামী করা যেতে পানে 
আনেক সময় অন্য ভাইও বিয়ে কনে 
কণ্ভ আগেকার দনে সার সঙোহ সব) 
সম্ব্ধ। বিশেষভাবে এক) 


নর 8: ১ রাড 
পার্চিষ। ক্রি আআ 


1 


স্াামী-স্এ1 


পাঁতর 


বক 


রা এ 2০০ চায় নি শে শত 
8 কক ভিডি গতি ছবি টা 
উর টি 7 ৪ পর 2) 1717 নিশি 
হেশাশোয়েদের [গু ত। না হি 
1:47 7 ১ ্ টা টু 
আাভহত করা হয়া আিখিগ। উর লহ, 
পাভিক বিবাহ পপাতি টিটি ববিতা । 
রা 
৪ টুল এ হব 01 
ভাএাততহার পারিঙয জো, কিন রি ও 
শসার কত বা আলা শুঃ 
যারে 2 
গা জাত 5: হান ্‌ 
রর টি এ 4 
দিডিজরি উস মানার হন 01 
এয ভিতেগু একি নি, স্লাম নু পাদ 
8: ০ 
11 বে খাতা সন] 7 এ 
শি . 
পালে শুলা 51 | হিরা | 
: 
জুন্বত্। ভি আবাস ভাভানিহন নত 
) [15 জুল বে জমাঙা 1 হিল আতা 
- 1 ১ 5 টং ৪৭ 
হত হন | 5122 2) 1 ৯, 
দাবধাল? সী ৮1 / 1 ? হর শু নু ক ও ২7 লো 
শ * -- রর ও ] 
হাহা9গাথ ৮] ৩, 1 ৮15 বি $ ॥ ১4610 
ছা ও বগা 7 এ চে চিঠি ] 141 ধান ঢা 
লা পিট এ, বাঃ | 
9 রা সে 5 পপ ৩) 1177 1 এ 
পিরিত 516 ৫2 [1৮ ৭51) 
সাহা এত কম ভিত জা শারদ 
0. ০33 রী সস বি ০৮ 
এখ্াযানেষশ। ওরশ ফতন শন চি 


তা দুরু করার জানা এহএশা। তব; বিনা | 


সওতালদের  মধোও 


চা 2 মে রা 

পালিত দ্রিল।। অনেকের মতি এও 
পে ৮ 132 

2 এপ রায় তি আশি এ পা 
খেকে বিধবাকে িওবের সঙ্গে রিবিত 


দেবার প্রথার সমান হয়েছে। গয়্ারীলিদের 
মধ্যে বিধবা ভাশরকেও বিনে বিহিত 
পারে, কিন্তু দেওরের সঙ্গে পাত তথা 
বিবাহই বধের । পাট প্রথায় 
আচার খুবই সাধারণ? গ্রাম পারে 
ভগত এবং 'ববাহের রা পাল ্ট 
ধাবালোর ও কয়েকজন গ্রাম বিগত 
সামনে বিধবার বাড়র উর বিয়ে হয়। 
বর কনে দুজনে পরস্পরের গায়ে হলি 
মাখিয়ে দেয় এবং কনের গলায় বা 
পদগতির মালা পারয়ে দেয়। সামা? 
[কিছ টাকা ও কাপড় উপহার দরে বন 
উৎসব শেষ হয়। ভগলদের মধো কিং 
বধবার 'ববাহ সম্পর্কে কোনও পিশেন 


নিয়ম নেই যে, স্বামীর ঘরেই আগ 
বিবাহ করতে হবে। এদের মধ্যেও বিধব। 


২৫ কার্তক ১৩৬২ 


[এনাহের আচার খুব সধাক্ষপ্ত। বর 
কয়েকজন বন্ধ্‌বাম্ধপ [নিয়ে কনের বাড়িতে 
খারা লেখানে [বিধবার বৌদি বা 
টপাস্থত গাকলে তাদেরও টি উপহার 
(দিওযা হয়? তাশপির প্রত পান আহার 
করে বিবাহ উৎসব সসম্পন্ত করা হছ। 
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নাশক এ, উজ জপ চেস্টা ০ চি রি 
গোরুম জামাত এসে শ্বশবাভিতে 
রি 


বসবাস 


বনু লং 


একজন বালে পারুগাণত তয়। যশ.রের 
৯./০-২শাশ রি 232 সক্৮০০2৪ ৮) কাকা চা লিরকি 
পাতার গর আনজানকভাবে হার সহ 
শাশুড়ীর পিষে হয় এলং সম্পত্তির 
ন্‌ ্ টব নি চা 
রী, পে ৮০. 


ভাসেবে 
করাও ূ 
স্বামীর । পা বয়ে 
১ রাজ না হে নল বিষয় আশর মেয়ে; 
মা কেউই পাবে মা, তখন ভা 
হস্তান্তারত হলে শাশুড়ীকে যে আবার 
বিয়ে করবে ভার কাহ্ছ। 
বিধবাকে স্পানীর অবিবাহিত ভাই রা 
বিবাহযোগা ভাই না থাকলে 
গোনের কাউকে বিয়ে করতে হাকে। 
। শীরোদের মধ্যে অনেক সময় বিবাহ 
প্রদ্তাবে লঙ্জা প্রকাশ করতে গিয়ে বক 
.. গালে 5 যায়। বন্ধ-বান্ধব 


সম্পূর্ণ 


শে 





| রে বের করে। রি এডারে ডি 


দেশ 


গেলে ধরে নিতে হবে যে, যুবক এ [বিবাহ 
করাতি চায় না। তাকে এরপর আর কেউ 
ত্্ট করে না। যে সব গারো জামাই 
চাওয়ার তাদের অবশ্য সম্পন্তি লাভের 


সম্ভাবনা নেই এশং বিধবা 


শাশড। সন্পন্ধেত কোনও করণায় নেই। 
প্রতোক দামাহবেহ শশুরের গ্রামে এস 
তার পারুবাহভুন্উ হয়ে বাস করতে হয়। 


অপাপ্রদেশ ও অধ্যভাপতের 


বহগা 
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১৪৩ 


বোরোয়। দোঁসিরা ঢাবর চারাদকে 
সনচতুধ্কোণের আলপনা একে দেয়। 
ধানক্টান দিয়ে বর ও কনে 
গায়ের কোলে শসে টব খড়তে আরম্ভ 
খোঁড়া গেলে কুটান নিয়ে 
দহ পান গধে। কাড়ুকাড় পড়ে যায়। 


হয়ে 





শোর ভাবনা রগ জয় হয়। 
এববল লোক ভংলে গিয়ে সরই গাছ 
রা টা দাত বুলু । উপর হকি কাটা 
জালে চিত হরে পড়লে বুঝতে হবে ষে, 
ঘন গত অগতাশ হবে, আর উপুড় হয়ে 


পড়লে কনা জল্মা্হণ রবে। 


সন্ধের 
নয়ে 
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নাহনারে অঙ্ি এক একটা ডাল 
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2 ্ ১22 ও পাবি 

ঢরাপবে ব্হলধুকে সাত পাকি নলয়ে 
র 

নেবার জার প্রচালত। বিবাহে হলাদর 
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[বহারও রি প্রচাল্লত। এইসব প্রথা 
থেকেই উপজাতরা 'নয়েছে, 


জাত আদম আচারই শীহন্দ্ু 
শীত বলে পর্বত সময়ে গ্রচালত 
যেছে ভা নাশ্চতরপে বলা শল্ত। 
মি আছে যে, আগেকার যুগে বইগা 


তা তাদের প্রথম মধযাঘিনী যাপন 
চ্ত লোকালয় ছেড়ে জঙ্গলের মধ্যে। 
এখনও যারা নাট গানের উদ্দামতা, পান- 
ভাঙনের কোলাহল থেকে কিছবক্গণ 
নরালায় থাকতে চায় তারা 
নদেবতার শরণাপন্ন হয়। ভার পরাদিন 
বামী-স্ঠী মলে কোনও নদীতে 
শ্রোতস্বিন বললেই ট্রি [গরে 
বণী ছোলা আচার অনণচ্ঠান করে। 
দখর জল নয়ে একজন আর একজনের 
টপর হে ড়ে এবং হোল কনে পরস্পরের 
নে খুলে দেয়! এ অমর চারাদকে 
নবাই খুব সান্দপ্ধ দন্ড রাখে। ভূত 
এসে সাটির বেণীর মধ্যে গোপনে বাসা 
বাধতে পারে। ফলে স্বামীকে সমস্ত 
দীবন স্ত্রীর গঞ্জনা সইভে হবে। ঠিক 
অতখান যাশ্সগা জুড়ে প্‌র্ষের চুলে 
অপদেবধতা থাকলেও, দ্টশান্ত পির 
কেশে ভর ফরলেও স্তীর জীবনও খব 
আনন্দগয় হবে না! কাদা 'দয়ে স্তীর 
প্রাতম7র্ভ নদীর ধারে তৈরি করা হয়। 
স্বামীকে ধনাবদ্যার পরিচয় দিতে হবে 
তশর [দিয়ে কাদার মৃতকে বিদ্ধ করে। 
প্রথমবারের চেজ্টায় সঞ্ল হবার আর্থ যে, 
সতী স্বামীগহেই মৃত্য পযন্তি থাকবে। 
আর ত। না পারালে সপ্রাই মনে করবে যে, 
স্নী চণ্চলা এবং স্বামীর আশ্রয় পারত্যাগ 
করে যাবে। বইগা বিবাহের শেষ অধ্যায় 
সব থেকে বিচত্ন। স্বামী যখন প্রথম 
স্ত্রীর সঙ্গে একান্তে দেখা করে, তখন 
নিছক রহজ্যচ্ছলে স্বী সাহাযোর জন্যে 


যারা 
মদ ৩7৩ 
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' যায়। 


বু 


দেশে 

ব্যাকুল চিৎকার শূর্‌ করে। আমোদাপ্রয় 
থুবকের দল আর্তের ক্রন্দন শোনামান্রই 
ঢারাদক থেকে বাসরঘরের সামনে এসে 
জড়ো হয়। তারপর কয়েকাদন বরের 
পশ্গে বন্ধবান্ধবের টকা টিপ্পনীর গেলায় 
গ্রামে বেরোনই অসম্ভব হয়ে উঠে। 

বইগাদের মধ্যে সহজ প্রথায় বিবাহ্‌- 
বাঁধও প্রচালিত। হলাঁদ পান বা ছাড় 
গইরানা [বিবাহে বরবধ চাটাইয়ের উপর 


বসে। বন্দুবান্ধপেরা হলদি মাখয়ে 
দেয়। নতন কাপড়ে আবৃত হয়ে তারা 
উদ্ধে দাঁডার়।  প্রাতিবেশশখরা হলাদ জল 


গায়ে [ছাটিয়ে দেয়। বর কনের হাতে 
ঢাড় পারসে দেনার পর উৎসব শেষ হয়। 
সাধারণত দিখবা বা দ্বিতীয়বার যার 
বিবাহ হচ্ছে তাই এভাবে বিয়ে করে। 


সনাজে কিন্ত দইগুকম প্রথায় বিবাহই 
সবীকৃত। 
আগারয়া . মধাপ্রদেশ)  শববাহ 


পদ্ধাতও বইগাদের মতন। বিয়ের প্রাদিন 
আগারয়া দ্কপতী নদীতে গিয়ে ঘড়ার 
লকোচীর  খেলে।  বইগাদের মত 
'আগারয়া পুরূষকেও জের পৌর্ষের 
প্রমাণ দিতে হয় ধনুক ছপুড়ে। তবে, 


এখানে স্ধর রাহৃূর মধো দিয়ে শর 
গাঁলয়ে হাঁরণ গতিকে বিদ্ধ করতে 


হয়। আগারয়া বিবাহে বিশেষভাবে 
ডি তোর লোহার বাবহার লক্ন করার। 
ববাহবাসরে নানারকগ কাজকরা লোহার 
পিলসূজ ও দগপ বিশেষ উল্লেখযোগ্য! 
বরও সেইরকম লোহার তোর জাতি 
বিবাহ অনুষ্ঠানে সব সময়ে নিজেদের 
সঙ্গে রাখো কখনও লোহার হারও বর 
বাবহার করে। বরের পর স্ব যখন 
প্রথমে স্বামীর ঘরে প্রবেশ করে তখন 
চৌকাশে পোঁতা পেরেকের উপর পা রেখে 
ঢোকে। লোহা যে ভূতাবতাড়নে সাহায্য 
করে সে ধারণা কিন্তু আঁদবাসণ ছাড়া 
অন্য বহুলোকের মধ্যে আছে। হিন্দু 
ভাবাপন্ন বা্ারয়া বিবাহে হোম, পান্ডা 
বামুন প্রভাতি সব কিছুই দেখতে পাওয়া 
অঙগাঁমি নাগার বিবাহ বরের 
বাড়তে অন্যীষ্ঠত হয়। কন্যা, ছোট 
.৭একটি ছেলে, 'তনজন বালিকা এবং 


কন্যার আত্মীয় যুবকের দল ও কয়েকজন 
গ্গীবন্ধ মলে কন্যাযাত্ীর দল। 


ফূবক- 


তীর দল বি গত গাইতে গাইতে 


নাগা পাহাড়ের টেউখেলানো রাস্তা 'দিয়ে 
বরের বাঁড়তে নকন্তু জনসমাগম 


চলে। 
খুব কম কেবল বর ও তার বাবা মা। 


পানভোজনের মধো দিয়ে বিবাহ উৎসব 
সম্পন্ন হয়। বিবাহের পরই কন্তু 
অংগামি যুবক স্তীর সঙ্গে এক যায়গায় 
বসবাস করে না। কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
হর সাত মাস পর্যন্ত নাগা যুবকের যৌথ- 
লাসে, মোর্ঞজ্ো-স্বামী রান্ধাপন করে। 


লঙ্গাই নাক এই অদ্ভুত আচরণের 
কারণ। 

উপজাতিদের মধ্যে বিবাহ বিচ্ছেদের 
পশীতও  প্রচালত। খাঁসদের মধ্যে 
ব্যাভচার, বন্ধ্যা পক্ী, স্বামী-স্তীর 


ভাবানবলা এসং নিয়ত কলহাবিবাদ প্রভাতি 

[বাহ বন্ধন ছহ পানে। 
সাধারণত দুই পক্ষের সম্মীত নিয়েই 
[নিনাহ বন্ধন ছি হয়। একতরফা দাবা 
জানালে সেই পক্ষকে শাতপুেণ দিতে 


ক্ালণে হত 


হয়। গ্রাম বদ্পদের সামনে নিজেদের 
তাঁভগত জানাবার পর স্রী স্বামীকে 
পাঁচটি কাঁড় দেয়। স্বামী তার সঙ্গে 


আরও পাঁটাট কাঁড় মাশয়ে দশটি কাড় 
স্শকে দেয়। পত্রী পতিকে সে দশাও 
কাঁড় আবার ফেরৎ দেয়া এবার সবামী 
সবকটা কাঁড়ই মাটিতে ছুড়ে ফেলে দেয়! 
এভাবেই বিবাহ বন্ধন ছিল হযে যায়। 
সে আবাদ গ্রামের উল সবাইকে জানয়ে 
দেয। আর তার সঙ্গে সে গ্রামের 
যুবকদের আমন্ত্রণ জানায় যে, বিবাহ 
হতে পারে। ডন তনু হে স্বাগশর 
প্রাতি দুণ্ট দিতে বলা হয়! 
উপজা1তর স্বামীরা বিশেষ সন্দেহপ্রায়ণ। 
সূতরাং সামান্য কারণেই বিবাহ ভেঙ্গে 
যায়। ম্তীর চারন্রে সন্দেহ হলে প্রা 
পঞ্চায়েতের সামনে ভগল স্বামী পাগডির 
থেকে এক টুকরো ছিড়ে, স্ত্রীর হা 

দেয় এবং চিৎকার করে ঘোষণা করে 
তাদের স্বামী স্তী সম্পর্ক ছিন্ন হল, 
এর পর তাদের সম্বন্ধ হবে ভাই বোনের 
মত। স্তর ছেড়া পাগাঁড়র টুকরো তার 
ঘরের সামনে (বোবার বাঁড়তে) এক মাস 
টাঁঙ্গয়ে রাখে। সেই দেখে সবাই বঝাবে 
যে, তার 'ববাহ ভেঙ্গে গিয়েছে। স্ঘীর 
সঙ্গে ব্যভিচার করেছে বলে প্রমাণিত 
হলে স্বামীকে ক্ষাতপূরণও দিতে হয়। 


২৫ কার্তিক ১৩৬২ 


বাথারয়া আদিবাসীদের মধ্যে ব্যভিচারের 
আগভষোগে বিয়ে ভেঙ্গে যায় কিন্তু স্তীর 
আর বিয়ে করা সম্ভব নয়। অনা ক্ষেত্রে 
গ্রামবৃদ্ধেরা দুই পক্ষাকেই মিহীন্তা দেয় 
এবং তারা আবার বিয়ে করতে পারে। 
থারয়া বিবাহ বিচ্ছেদ স্কীর বাভিচারের 
ভন হলে, স্তর িতামাতাকে বিয়ের 
সময় পান্ুপক্ষ যে যৌতুক দিয়োছল তা 
প্রত্যপণ করতে ও বৌগয়া 
উপজ্গাতরা গ্রাম প্রধানদের সামনে বিবাহ 
ভঙ্গের কারণ বর্ণনা করে।  গ্রাপ্রধান্রা 
আনমাত দলে -এক টুকরো খড়কে 
গারখান থেকে ভেঙ্গে মাটিতে ফেলে 
দেওয়া হয়, যাতি দ্‌ ট:করো আলাদা 
ঘায়গায় গপড়ে। মাটি, ভেঙ্ঞোে ফেলা 
হয়, একটা টাক মাটিতে ফেলে দেওয়া 
তারপর আন্ঠোনকভাবে পণ্য 
খোষণা করে যে তাদের স্বামশ-স্ী সম্পর্ক 
এইখানেই শেষ হলো স্বামী স্তীকে 
কোনও অলঙ্কার মে থাবছলত স্তীকে 
ভাও ফেরত দিতে হয় শসাকরদের মধ 
বিবাহ বিচ্ছেদ খর কম, ভবে বাধ 
আছে) স্ট্ীর সন্তান না হালে অথবা 
স্ব বিয়ের পর স্বাগখগাহে আসতে 
অস্বখকার করলে, তর এক ভাঁড় মদ 
নিয়ে ম্বশরনাড়িতে গিয়ে নিজের বিবাহ 
বিচ্ছেদের কথা জানিয়ে দেয়। ব্যভিচারের 
অপরাধে গ্রাম সভা মী অপরাধীকে আর্থ 
দণ্ড দেয়। আনেক উপজাতির মাধ্য 
? বাভিচারের জনো কঠোর শাস্তি দেওয়া 
হয়--অপরাধীকে সমাজদ্যুত করা হয়। 
ত্যাদণ্ডের পরই আঁদবাসবর জীবনে 
নব থেকে বড় শাঁস্ত সমাজছ্ভাত হওয়া । 
॥ জম্ম, বিবাহ, মৃত্যু, উৎসব, আনন্দ, চাষ- 
(বাস বা অন্য কাজ--সব কিছুতেই সমাজ 
আর তার সঙ্গে কোনও সহযেগিতাই 
॥ করবে না। 
. . আদিবাসী বিবাহ জম্বন্ধে বলতে 
' গিয়ে আরও দুই একটা বিষয় সম্বন্ধে 
খুব সামান্য কিছ বলা প্রয়োজন। আঁদম 
টু জাতির মধ্যে নশীতজ্ঞান খুব কম এবং 
3. দি সম্পকে মা প্রচাীলত, এরকম 
ভারত- 
(শীতপ্রধান 


হয়। গণ্ড 


রা ভাঁড় 


হা! 





নম 
৮17 ১7 গু 





পাহাড়ের সানুদেশ ছাড়া) খুব 


রর বস্াবরণে নিজেদের আবৃত করে 


দেশ 


সম্পকে তাদের শালীনতা বোধ কম। 
এ ধারণা একেবারেই অমূলক এবং 
সম্পূর্ণ অজ্ঞভাপ্রসৃভি। সম্পূর্ণ উলঙ্গ 
ভাপবাসবরাও যৌন সম্পর্ক সমন্ধে 
ভব্যতার সঙ্গে কথা পলে। এ সম্বন্ধে 


বুতীসভত রাঁসকতা করলে তারাও ঢটে 
খায। আন্দামানের আীঁজ্গা উপজাতির 
দেহাবরণ বলতে মেয়েদের অতান্ত ছোট 
ধাসের ঘাগরা (লম্ধায় যা এক ফুটের 


থেকে একটু বেশি) তাও খালি সামনের 
অংশকে আবহ করে থাকে। অথচ তায় 
এভাবে কোনও অস্নাচ্ছন্দযও বোধ করে 
বোন সম্পাবরি কথাও অনবরত 
[লতা করে না। 


না ও 


ক. পৃ :/৪৯। শক্ক ১ ২ তা 87২, ন্ 
[বের আনে ধুলক যূকতীর মধ্যে 
আনান খলন হা হানি ক্ষেত্র যৌন 


স্ঘাপত ভঙগও পরুধতকি সময়ে 


সমপক 


275 ্ 0:০০ 
সংখ দাম্পত্য জণ "বন আতনাহত করেছে 
_আধকাংশ ক্ষেত্রে এ দাত আমরা 


তা "শি ভা শাহর ক জি 
গাই। বিরহ সম্পর্ক স্থাপ্ত হবার 


ক্রন্মোর কোনও 
সমাজ দেয় 
মন্াতঠিত হয় 
ঢা চন্ভাধারা প্রনেশ করোন বা 
ভাদবাসগ সমাদতক ব।পকভাত্ৰ 
প্রভাবান্বিত করতে পারেন, সেখানে 
কিম কোনও উপাদ়্ে এ সমস্যা সমাধানের 
ঢেল্টা হয় 'এথ্যার আশ্রয় নিয়ে 

গত যৌন আচরণকে প্রশ্রমও দেষ না। 

আজ্জ অবশ্য বাহরাগত 
খ্টন সিশনারি প্রতিষ্ঠান, 
হল্দ্ধমের পার শাসনতান্তিক নিয়ম- 
কানুন সব কিছু মলে উপজাতি জীবনে 
[বিরাট পরিবর্তন আনছে। নাগাদের 
মোরুঙ্গ, মুরিমা-ম রিয়াদের. ঘোটুল 
গ্রথার বিরুদ্ধে উপজাতি অণ্থলে বহু 
প্রচার হয়েছে এবং বহু গ্রামে যৌথবাস 
উঠে গিয়েছে বা তার রূপের পারিবতন 
রা খম্টান গারো, ওরাও, মৃন্ডা 

সাঁওতাল গ্রামে যবকযূরভীর বহু 
আচরণ, 'িখাহ প্রভাতি বাপারে পরিবর্তন 
এসেছে। তার ফলে কি আঁদবাসীরা 
বোশ ভব্য হয়েছেঃ তারা কি নীতি- 
বাগীশদের কাছে অনেক বেশ গ্রহণীয় 
হয়েছে? এর উত্তর ি তা সাঠক বলতে 


7 


না। 


বহক্ষেদতেই 
হত, তে তিনে 


১৪ 


৯ 


হি 225 54 নি সা 
পারনে। কত একথা সভ্য যে। ভে 


, ভোর 
করে অপাঁহফহ সংস্কারক বা প্রচারক 
অথবা সপক্িনভাসদপহ্া শাক আইদধাসীর 


50553, ১ হু 
[পাপাতি বা তার যৌন সম্পর্ক 
আশার চেচ্ঞা করেছেন, 


আদম 


টিন 
বধর্াত 

হি টার 
মখন পারিনি ন 


২৬ পা শাহ ক এ ১০:০১ পি সপ রে 
হেনা আশহথরি অইহটত হয়েছে। 


লা তি. লি 

সমাজে আখেরি বিনিময়ে দেহ বিরুয়ের 
কোনিত দলিত চোখে পড়ে না। অথচ 
লু 2 সর্ব না 

ভাজ হগলিয়ের পাকি উপজাতি বা 


কেশ আদিবাসীশ- 
হয়েছে। 


৮৮7 হাচি টস্ি 
৮1 ৮19৮2র কে নিত 


নর 
দত [হা শা 
চে £. 12 ॥ 


ও আরম্ভ 


আছেকি ক্ষেত্রে বাহক্লাগত মানুষ 
উপজাত অপ্চলে হটিপুর্ষের স্বাধীনতা 
দেখে ভাবেন তথ, এ বাধ ব্যভিচারেরই 
হালনতরা। লানত নাজ, হাসিপরিহাস, 
যুবক য্বতীর মালত কাজকম? দেখে 


০5 2002-2৯-75 র্ 
কেউ কেউ সবাধসনভা নেবার চেষ্টা করে। 
38 দা ১ রি 
ঘচ্না ঘটালে উপজাতি সমাজ 


রর রত ১৬3 টা সিম, ০ 
আরও বোৌশ রুদ্ধ হয়ে উঠে বাহরাগত 
3 
নাাডবের গর । 


সমাজের বিবাহাবাঁধতে 
যে আনন্দ, যে সরল সজীবৃতা লক্ষ্য 
করোছ অন্য কোনও অগ্রসর সভ্য সমাজে 
তা দোখান। নাচ, হাঁস, খাওয়া, পান 
সব কিছু মালয়ে এ বিবাহকে কেমন 
একট। স্বতন্ধ রূপ দিয়েছে। 


আ'দবাঙগন 


পাশাপাশি শত শিপ লী পাপা ০৮ 


মিল, মেসিনারণ, চা বাগান, চউকল ইত্যাদির 
স্কলপ্রকার “ন্রুস্া' (3৮৯) এর জন্য 





তত করুক 


ও সরবরাহকাধক £ 
টি কাপ কোং 
১৮, আমহাম্্ট স্ট্রট, কলিকাতা । 
[লা তল্য সাঁচ্ঘ মূল্য পরদতকার জনা লিখুন 











০৪, (দেশ 
















এ7711%[ 


খেয়ে আরাম পেতে হ'লে ঠিক 
মতো! চা তৈরী করন। 


বদিও ঘরে ঘরে আমার কদর, তবু কী করে 
তৈরী করলে যে চা টা বেশ ভালো হয় ত৷ কিন্তু 
আমার অলর|গীদের অনেকেই এখনে। জানেন ন1। 
" ধারা অনেক ব্ছর ধরে হাতে নাতে চা তৈরী ক'রে 
অভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন তার 
বলেন বে চা সত্যি দেহমনকে চাঙ্গ। 
ক'রে তোলে কিন্ত তা তৈরী করা 
চাই নির্দিষ্ট পাঁচটি নিয়নে। 
সৃতরাং অফিস, বাড়ী, কারখানা, ক্লাব, 
রেস্তরা - যেখানেই চা খান না কেন, 
সবাইকে চা তৈরীর এই পাঁচটি নিিষ্ট নিয়ম 
মেনে চলার কথা বলতে ভুলে যাবেন না। 


চিট 


৪ ৃ ্ ৫ 
৫ 


২। জল টগবগ ক'রে ফুটলেই উন্নুন থেকে নাবিয়ে নেবেন £ 
এবং সেই গরম জলে চায়ের পটটি প্রথম ধুয়ে নেবেন । রঃ 


ও। মাথা পিছু এক চামচ এবং তার ওপর আর এক চাষচ বেশি চা রঃ 
ূ পটে দেবেন ॥ বলা বাহুল্য চা-টা হওয়। চাই ভালো এবং তা রঃ 

চা তৈরীর পাঁচটি প্রণালী কেনাও চাই বিশ্বস্ত দোকান থেকে । ৰ্ি 
৪। পটে চা দিয়ে তার ওপর গরম জল ঢালুন এবং তিন থেকে পাঁচ 
মিনিট পর্যন্ত ভিজতে দিল ॥ 


«| ভারপর কাণে ঢেলে কচি অলি 











0 


আানার্বণানি টা: লেইন পাল 





লকান্ত রায় সপারবারে যে 
নে কলোনাতে থাকেন ভার 
নেতাজীনগর। এখানে আশে 
এ-ধরনের নগর আরো অনেকগণল 
আছে বাপুজীনগর, বীরনগর, অভাষ- 
নগর। সবগহালই পববিশোর উদ্বাস্তদের 
জবরণখল কামান, কৃঙোর, 
ছতার িস্তী থেকে শুরু করে ধোপা, 
নাপিত, সাহা, কৈবর্ভ কায়েত, বামন 
সধশ্রেণীর সবরকম জা।বকার 
এখানে এসে বসাতি বিস্তার করেছে। 
আবার জাবকাহখীন বেকার লোকেরও 
অভাব নেই। এক একটি গহস্থের ভাগে 
দু" কাঠা আড়াই কাঠার এক একাটি 
প্লট। অপেক্ষাকৃত যারা স্বচ্ছল, যারা 
একটু বোৌশ ক্ষমতাবান তারা একসজ্জে 
দুইটা প্লট দখল করেছে টিন দিয়ে, 
টালি দিয়ে ঘর তুলে নিয়েছে। গল্কউ এক- 
খানা, সামর্থ্য যার বোশ, পারবারে 
লোকের সংখ্যা যান বেশ সে দুতন- 
খানা পযন্তি তুলেছে। প্রায় প্রতোকেরই 
ঘরের সামনে একফালি করে উঠোন। সে 
উঠোন কেউ মিছামিছি ফেলে রাখোঁন। 
বেগদন মূলো লাউ কুমড়ো সিম সজনে 
বছরের নানা খতুর নানা তরকারর চাষ 
ইয় সেখানে। সেই সঙ্গে ফুলের চাও 
আছে। গাঁদা, দোপাটি, বেল, যণুই। 
ধার শখ একট, বোশ সে সাদা কি লাল 
গোলাপের টাষও করে। যে ফল 
কাড়দের পুজোর থালায় উঠে না, 
নযদশাঁদের কালো খোঁপায় শোভা পায়। 


কে এ 
শত রা 4 


পাশে 


বালিশ 


লোকই 





নেতাজী নগরে চার কাঠা জামির 
ওপর উত্তর আর পাঁশ্চমের ভাটিতে 
দৃ'খাঁন টিনের ঘর নীলকান্ত রায়ের । 
পুব-দাক্ষিণে শাকসব্জীর বাগান। বাড়র 
চারাদকে বাঁখাঁরর বেড়ার সীমানা। 
বড় উত্তর থঘরখানার ীপছনে একা 
পুকর। সে পুকুর যাঁদও সকলেরই 
সম্পান্তি, তবু নীলকান্তর বাঁড়র লাগা 
বলে তানই এর সুযোগ-সযাবধা বোশ 
পান।  পুকুরেন দক্ষিণপাড়ে, নীলকান্তি 
রায়ের ঘরের পিছনে বেশ বড় একাঁট 
বাভাঁব লেবুর গাছ্ছ। লেবুর ভাগ নিয়ে 
প্রতিবেশীদের সঙ্গে বাদাবসম্বাদ হলেও 
গাছের ছায়াটুকু, তার সবুজ শোভাটুক 
নীলপান্ত রায়ের নিজস্ব। নিজের ঘর- 
খাঁণাতে জানলার ধারে বসে 
প্রকীতির এই অনায়াসলব্ধ স্ব্প সৌন্দর্য” 
উবু ঘণ্তার পর ঘণ্টা ধরে উপভোগ করতে 
পারেন। ভার মোটেই একঘেয়ে লাগে 
না. র্ান্ত আসে না। 

ফনীজল শস্যভরা, ছায়াঘেরা এই 
বাড়ঘর নখলকান্তকে নজের হাতে গড়ে 
তুলতে হুয়ান। পরের জাম জবরদস্তির 
সঙ্গে দখল করে তাতে বসাঁত 'বস্তাবের 
যে প্রাথামক হাঙ্গামা কলোনীর 
বাসন্দা্না ভোগ করেছে, জমির মালিকের 
সঙ্গে মাসের পর মাস যে লড়াই তাদের 
চলাতে হয়েছে তার বিবরণ নশলকান্ত 
এখানে এসে ছু কিছু শুনেছেন । 
1কন্তু নিজের চোখে তাঁকে সে সব দেখতে 
হয়নি, নিজের হাতে গড়তে হয়ান। তাঁর 
লড়াই ভন ধরনের । তাঁর সং্্রাম নিজের 
সধো। নিজের সঙ্গে নিজের। 

এই বাঁড় নীলকান্তের মামাম্বশুর 
পাশ্লালাল চক্রবতশির। সংসার আর স্জ্রী- 
পুত্র ছেড়ে নীলকান্ভত যখন দীর্ঘকাল 
থিয়েটারের আভিনেত্রী . নীরজাবালার 
প্রথমে প্রোমক তারপরে পোষ্য হয়ে 
ছিলেন ভখন শিনঃসন্তান পান্নালাল 
নলকান্ডের পুত্রকে আশ্রয় দেন। দেশ 
বিভাগের পর তিনি পাকিস্তান ছেড়ে 
সেখানকার বাঁড়ঘর 'বান্ত করে এই 
নেতাজী নগরের জবরদখল কলোনীতে 
এসে ঝড় করেন। কন্তু এই নতুন 
বাড়তে নিজে বোশাদন বাস করতে 
পারেনীন। বছর পাঁচেক আগে কলেরায় 
মৃত্যু হয়েছে তশর। তার স্ত্রী দেশে 


1৩15. 


থাকতেই মারা গিয়েছিলেন। নীলকান্তের 
স্ত্রী নির্মলাই এখন মানার স্থাবর 
অস্থাবরের . উত্তরাধকারিণী। দুর 
সম্পকেরি ওয়ারশ হয়ত এখনো দএকজন 
আছে। কিন্তু তারা অবস্থাপন্স। ভালো 
টাকার বাকার করে। কলকাতায় বোঁশ 
ভাড়া |দন়ে বাসা করে রয়েছে। কলেনশর 
চার কারা জাম আর দুখানা টিনের ঘর 


০ 


তারা এসে কোনাদন দাঁব করবে এমন 
আশকা নেই।  সোঁদক থেকে নিমলা 
নিশ্িল্ত। কিন্তু মাথা গোঁজার স্থান 
মিললেই সন চিন্তা দূর হয় না চিন্তা- 
ভাবনার আাবো অনেক বিষয় থেকে যায়। 
নিমলারও রয়েছে। ছেলেমেয়েদের খাওয়া 
পরা পাঁড়য়ে শ্দানয়ে ভাদের মানুষ করে 


(পল সস পা আপ পপ পা সিসি 





দঃ'খানা নতুন বই 
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মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল | 
আধ়োগা করতে ২৩ খংসর ভারত ও 
ইউরোপ-আঁভিন্ঞ ডাঃ গিগোর সাহত 
প্রাতে সাক্ষাং করুন। ২৯বি, লেক প্রেস, 
বাংলগঞ্জ, কলিকাতা । (াঁব, ও, ১৭৩৪) 





১৪৮ 


তোলবার সমস্যা আগেও যেমন ছল 
এখনও তেমান আছে। এতাঁদন বাদে 
বীলকান্ত স্থায়ীভাবেই ফিরে এসেছেন। 
নর্মলা ফ্বামী ফিরে পেয়েছেন, ছেলে- 
মেয়েরা পেয়েছে তাদের বাপকে। 'কলন্তু 
নীলকান্তের কোন রোজগার শনর্মলা 
আগেও যেমন পানান, এখনো তেমনি 
পাচ্ছেন না। সংসারে একমাত্র সম্বল, এক- 
মান্ন ভরসা মালা । কলকাতার হাসপাতালে 


সৈ নাসের কাজ করে। তারই আয়ে 
সংসার চলে! নিম্লা নিজেও বসে 
নেই। মেয়েদের স্কলে নিচের ক্লাস- 
গুলিতে পড়ান। নূতন স্কুল। টাকা 


তরিশের বোৌশ দিতে পারে না। সে টাকাও 
নয়ামত আদার হয় না। তবু যতাদন 
এর চেয়ে ভালো আয়ের বাবস্থা না হয় 
এ চাকার ছাড়তে পারেন না নমলা। 
বোঁশ মাইনের ভালো কোন কাজ এ বয়সে 
জোটবার আশা আর নেই। 'বদ্যাও তো 


বোশ নয়। স্কুলের গাঁ পার হতে 
পারেনান। মাঝে মাঝে বইপত্র নিয়ে 


ন্যাট্রবৃলেশন পরীক্ষা দেওয়ার জন্য তোর 
হয়েছেন, 1কন্তু নানা বাধাবঘে| সঙ্কজপ- 
চ্যুতি ঘটতে দোর হয়াঁন। 

স্টী আর মেয়ের রোজগারের ওপর 
নভরশশল হয়ে বাড়তে এসে বসেছেন 
নীলকান্ত রায়। বয়স পণ্চানন ছাপ্পাম। 
দেখায় আরো বোশ। তাঁর মধ্যযৌবনের 


ঘা) 





নমলা। 


সাহত্যকশীর্তর কথা লোকে ভুলে গেছে। 
কল্তু প্রো বয়সের অপকীতিরি কথা 
মনে করে রেখেছে । শোনা যায়, ছেলে- 
ছোকরাদের মধ্যে এখনো তাঁর সেই 
অসংষত, উচ্ছৃঙ্খল কিল্তু বর্ণচ্য জীবন- 


বন্তান্ত 'নয়ে অনাচনা চলে। [তান 
[জে এখন আর উপন্যাসকার নয়, 


উপন্যাসের বিষয়বস্তু 

নিজের জীবন নিয়ে সরাসারভাবে 
উপন্যাস লেখার কথা কিছুকাল ধরে 
ভাবছেন নীলকান্ত। মাঝে মাঝে কাগজে 
কলমে চেণ্টাও করছেন। কিন্তু দার 
পাতা লেখার পরে ট্‌করো টকরো করে 
সেগণল ছিড়ে ফেলতেও দোৌঁর হচ্ছে না। 
তাঁর জানলার নীচে সেই ছেড়া কাগজের 
টকরো পথে উড়ছে। কিন্ত বোশাদন 
সেখানে স্তপপীকৃত থাকতে পরিছে না। 
কিছু হাওয়ায় উড়ে যাচ্ছে কিছ; ঝ। 
[নিজের হাতে ঝাঁ) দিয়ে সারয়ে ফেলছেন 
স্বামীর অনেক অসদ অভ্যাস 
এতাঁদনে দুর হয়েছে। কিন্তু সাস্চর নামে 
এই অনাসাণঞ্জওর নেশা আজও নশলকান্ত 
কাটাতে পারেনান। 

জানলার ধারে টৌবল চেয়ার পাতা । 
নশলকান্ত অনেকক্ষণ ধরে সেখানে বসে 
ক যেন খলখাঁছলেন। লেখা পাতাগালর 


ওপর একবার চোখ বাাঁলয়ে নিতে ?নতে 
হঠাং ক্ষুব্ধ হয়ে উঠলেন নশলিকান্ত । 








৩১-১২-৫৪ সাজের ভ্যালুয়েশনের ফলাফল 
০ত(ণ4 
আজাীবন বীক্সাহী বার্ক হাজার 


শ্েঘ়াদী বীমাগর শার্ধক হাজার করা টাকা 


স্থান ইনাঘএবেধ কোং লিঃ 


, আয্থান ইনাসিওরেল্স বিল্ডিং 
৯১৫, চিত্তরঞ্জন এভানিউ, কাঁলকাতা--১৩ 


করা 
১৪২ টাকা 


ম্যানোঁজং ডিরেইুর 
শ্রীসযরেশচন্দ্র রায় 


এম এ, এল এল বিজেপি 





€৯৭০এ) 


নির্মমভাবে মুঠির মধ্যে চেপে ধরলেন 
পাতাগুলো । জানলার দুই শিকের ভিতর 
[দয়ে গাঁলয়ে নিচে ফেলে দিতে যাচ্ছেন 
পিছন থেকে নির্মলা এসে স্বামখর হাতি 
চেপে ধরলেন । “আজ আর ফেলতে পারবে 
না। আম দেখব কি লিখেচ।” নীলকান্তর 
হাত ছাড়াবার চেস্টা করে বললেন, 'কেন 
পাগলামি করছ ছেড়ে দাও)? 

নিম্মলা বললেন, পাগলামি আনি 
করছি না তুমি করছ' দিনের পর দন 


[কি হচ্ছে বল দোখ। আচ্ছা কাল আগর 
কাগজেরও তো দাম আছে। তাও তে। 


আমাকে পরসা দিয়েই কিনতে হয়। নাকি 
মাগনা দেয় কেউ? এভাবে কাগজ নম্ত 
না করে তান যাঁদ বিশু ফীশবকে দয 
দাও তাদের কাজ হয়।। 

নলকান্ত বললেন, 'কাল থেকে হাই 
দেব। আজ ছেড়ে দাও আমাকে) 

নিমলা বোধ হয় আরো জোর 
করতেন, কিন্তু পাশের ঘর থেকে মাল। 
ডাকল, "গা এদকে এস) নিখলা একটি 
কাল স্বামীর দিকে ভাঁকয়ে বললেন, 
'কাল থেকে আর কাগজ শট করো মা! 
লি-তি ইচ্ছা হয়, গাছের পাভায় লিখো? 

স্বামীর হাত ছেড়ে দিয়ে ১লে গেলেন 

[নর্মলা। 

নগলকান্ত পাতাগ্াল ফেলে দেবেন 
কিনা অন্যাদনের মত আজও একবার ভেলে 
দেখলেন। কিন্তু ক হবে রেখে। ওগল 
কিচ্ছু হয়নি। যে জাঁবনের ভিতর "দিয়ে 
[তান এসেছেন, যে বাচত্র আঁভঙ্ 
[তান সণ্য় করেছেন, যে জীবন এক 
তার কোর্ন কথাই তো তানি লিখতে 
পারেননি। যা লিখেছেন, জোলো, তা 
ফিকে। তাঁর আভজ্ঞতার মত জমাট না 
অনুভূতির মত গাড় নয়। নিজের লেখার 
মধ্যে অসংকোচে তিনি যদি নিজেকে 
উন্মোচিত না করতে পারলেন তাহলে 
কি হবে লিখে। সেই উন্মোচনের বাধাও 
বাইরে না, ভিতরে । একবার ভাবেন ব্যন্তি- 


. গত জীবনের ক্লেদ কলঙ্ক, পরাজয় 


নৈরাশ্যের কথা তিন কেন লিখবেন । 
তান তো শুধু ব্যান্ত-মানুষই নন। 
তাঁর মানসলোক আছে। সে লোকের 
বাসিন্দা শুধু তান নন। তাঁর সেই 
কঙ্পলোক' বহযবর্ণ, বহুলোকের জাবনে 


পূর্ণ। সেই সব জীবনের কথা তান শুনতে মন্দ লাগে না। এর আগে কত মানতে হয়। শাসন অনুশাসনের একেবারে 
(িখতে পারেন, আর লখতে লিখতে গঞজেপে উপন্যাসে কত নারণচার্রকে রূপ অবাধ্য হলে ধনকও শুনতে হয় মাঝে 
একএকবার করে সে সব জাবন যাপনও দিয়েছেন নীলকান্তা আজ এই দ্যাট মাঝে। 

করতে পারেন। [তান এক নন, তান জাবন্ত নারী তার চারুতের ব্যাখ্যা আর এাদ্‌ হেসে কান পেতে রইলেন নশল- 
বহ্‌। সেই বহু মানুষের কথা ীলখতে বিশ্লেষণে ব্স্ত। এতাদন মানস কন্যাদের কাণ্ত। কিন্তু নজের সম্বন্ধে আর কোন 
যান নীলকান্ত। যারা তার মত নয়। নিয়ে কেতেছে। কলমের ডগায় যেখানে কথা শুনভে পেলেন না। হাসপাতালে 
দার চেয়ে স্বতন্্র। [কন্তু 'লখতে লিখভে খুশি নিয়ে গেছেন ভাদের। নাইট ডিউটি পড়েছে মালার। তাকে 
হঠাৎ মনে হয়, তিনি বাজে কথা লিখছেন, যা খুশি তাই করিয়েছেন বাঁলগ্নেছেন। এখনই বেরোতে হবে। সেই উদ্যোগ 
মিথ্যে কথা লিখছেন । যা বশ্বাস করেন না নিজের রক্কমাংসের আয়োজন চলেছে। 

না, ভথচ যা বিশবাস করা উচিত বলে তার খবরদারা ক্রমশঃ) 
মনে করেন, যা অনুভব করেন না, অথ» 
অনুভব করা সঙ্গত বলে জানেন ভাই 
(লখে যাচ্ছেন। ফলে মানযগণালকে হয় 
ছায়ার মত দেখাচ্ছে, 






পপ তাপ পিট পান শিশির শিট শিটশীপি ওপাশ পালিশ ১ পল পপি শশী পিপি আট ০৩ ৭ পপ তা কা - কাজা 


ঢা হয় কাের 
পুতুলের মত। এ লেখার আনন্দ নেই। 


রি 


জা! 


দদ-এক পাতা পড়ে খাতা সং্ধ্ হাড়ে 


ফেলেন নীলবান্ডা। আবার কছযাদন 
টুপঢাপ কাটে। পাপ পুণোর, জয় 
প্রাজয়ের বার্তা সাফলোর গতানুগাতিক 
ব্যাখ্যার তাঁর মন সায় দের না। যতাদন 
নিজের ব্যাখ্যা নিজে ফের খুজে না 
পাবেন ততাদন আর কলম ধরবেন না! 
যাকে তান আজ পাপ বলছেন, খল 
বলছেন, যে অশাচিতার জন্যে তিনি আজ 
অনুশোচনা করছেন কাল তা উপভোগ 
করেছেন, কাল তাতে আনন্দ পেয়েছেন। 
কালকের ই মণ্ডতা, সেই ভোগবাদকে 
মাদ আজ্ত শুধু দুভেণগ বলে ধিক্কার 
দেন তা মখ্যে শোনাবে। 

পাশের ঘর থেকে শিমলা আর মালার 


কথাবার্তা কানে গেল নীলকান্তের। নথ এ ঢু পা সুঙ্গর ঢেভ খেতাণ। 


্ 4 এ কট 
মালা বলল, বাবাকে কেন বাধা করে ওর খুন 
দিচ্ছ মা। ওর যা ভালো লাগে করুন 
লা? ও এখান খর ভাওঙাজ ভন. ত দে রঃ 
রা উড শন ওর হেযাও খেয়াল, চুল পরিপাটি রাখে অথচ এমন হালকা তেল 
রা রত হা যে এতে চুলের স্বাভাবিক কেকড়ানো 
নির্মলা বললেন, 'তুই বালস কি চেহারা খোলে। ঘই।, গোলাপ আর 
মালা। তাই বলে এই রাশ রাশ কাগজ ল্যাভেন্ডার, তিন রকম গন্ধে পাওয়া যায় 
নষ্ট করবেন উনি? যোট আপনার পছন্দ । 
মালা বলল, 'যা নম্ট করেছেন তার প্রায় পগণচশ বছরের ওপর থেকে ভারতের জনাপ্রয় 
ৃ | ৫ কেশতৈল 
ছুলনায় কয়েক দস্তা কাগজের দাম বোশ 
নয় মা। কাগজ ছিড়ে ডান যাঁদ শান্ত 
রি শান্তিতে থাকেন তাই থাকতে পারিতকার করন_এতে চুল নরম ও 
ওকে কোঁকড়ানো রাখার সবিধে হয়। 
.. মীলকান্ত কান পেতে রইলেন, আড় টম্‌কো প্‌গন্ধি কোকোনাট হেয়ার 
.. চ ্ 
গতে রইলেন। নিজের সম্বন্ধে নিজের অয়েল ও শ্যাম্প 
ফু আর মেয়ের ধারণা আড়াল থেকে ০০টি 


রর 54, 25522 পন বশ - 
০মৃকে। জগ তরি কেডখন9 হেলা অয়েল 


সপ্তাহে একদন মাথায় একো 
কৌোকনাট অয়েল শ্যাম্পু মেখে চুল 





উপন্যাস 
আরোগ্য-ীনকেতন- ভারাশংকর 'ন্দ্যো- 
পাধ্যায়। দ্বিতীয়, সংস্করণ। বেঙ্গল 
পাবালশার্স, ১৪ বাঙ্কম চাটংজ্জে স্্রট, 
কালকাতা--১২। দাম ছয় টাকা? 
১৯৫৫ সালের রবীন্দ্র স্মাতি পুরসকার- 
প্রাপ্ত উপন্যাসের "দ্বিতীয় সংস্করণ হওয়া 
বা _নয়। বাংলা সাঁহত্যে কবিগুরুর পৃণ্য- 


পাপী শপে শপে সক পা০ ১ 5 


-৯৮ পচ এপ সান 


গ্রীজগদীশচন ঘা এসম্সািত 


শ্রী 


 গুলআন্ত় অনুবাদ একাধার প্রীত 
 চীকা অঙ্গ ভামিহল ও লীলাম্ত আছ্ঘাদন 
পহ্‌ অলাঘু্ক্ষান্িক শ্রীক্ষক্ততহেত সহাছ" 
সমহগ্ম্ুলকন্যাধ্য সুন্দর সর্বধ্যাপক গন্ধ 


ভারত-আত্মারধাণী 


ডশ্পনিমদ্ হুইত সুর কারি একযুপের 
শ্রীল্লাপস্কাফ বরিব্রেদ্ডাননদ -আদ্রারিল - 

লবীয্র-গাকজিজীল বিস্্ৈতীর হাণীতর 
প্রান্াথযাহিক্ আলোচলা। হ্বালাম- 
শাল গ্রন্থ হহাছু, প্রথন্স। ঘ্বলা ৫. 


শ্রীঅনিলচজজ ঘা এমএপ্রণীত 
ল্রযান্যাদে নাঙানী ২৭, 

লাঙাহলী ১৪০ 
লিভ্ঞালে লাঙালী ২২৮০ 
ল্লাংলালে বানি ২৪০ 

হবনাল্র সলীম্ী ১২০ 
লাহ্লাল্র লিছু্ী ২৭ 
ওআাোর্ঘ ভ্গছীশা ১7০ 
আচার্য প্রহ্ুলছত্দ্র 3২০ 
ল্লাজপ্রি লামাসাহুলা ১৪৮০ 
51108190811 01011018874 
06 ৮0805 71177505 4101085 


শব্দার্থ প্র়াগপহ ইহাই একসাহ ইজি 
থালা আঅডিঘান দল্গলত্রই প্রাঘাজনীম। ৭1 


আবারিকয্ঘকার 


প্রযণেছ নাতি, 
টি ক লা অডি ধান 
 প্র্তমালে এক্রান্ অপারিস্থার্ম।৮াত 


নিত লাইনে 





৪৫. কলে, নর বাজ ক ক 











পুরস্কারের সম্মান 
চাল, তারা- 


স্মৃতিজাঁড়ত একট জাতীয় 
শ্রদ্ধাভরে স্বীকার করেও বলা 


শংকরবাবু ইতিপূর্বে অন্তত আরও পাঁচ 
সাতখান বিশেষভাবে উল্লেখমোগ্য এবং 


উচ্চাঙ্গ কথাসাহতোর নমুনা রচনা করেছেন। 
দিবতীয় কথা, 'আরোগ্য-নিকেতন'এর প্রথম 
সংস্করণ নিঃশোষধত হতে তিন বছরের ওপর 
সময় লাগল। অর্থাৎ পুরস্কার-প্রাদ্িত গযণ্তি! 
তারাশংকরের রচনার সঙ্গে যণদের  ঘশিষ্ঠ 


পরিচয়, তখরাই জানেন লেখকের তর 
বৈশিষ্ট কোনখানে। মাটির আর মানংষের 
সহজ ও স্বাভাবিক সংশিশ্রণে। কোৌলিক 
পদ্ধাতিতে চিকিৎসার কেন্দ্র ছিন। নিশায়ের 


জন্মগত আধকান ও স্বভান- 
এ পা ্ নন 


কাবরাজখানাঃ। 
[সদ্ধ নৈপহণ্যে জীবনবন্ধয তার 
সম্মান রেখোঁছলেন। প্রচলিত অর্থে ভিন 
এশবর্ধ পানান হয়তো। কিন্তু এ অগ্চলের 
সকলের কাছ থেকে, এমন কি আধ্াঁনক 





1শাক্ষত চাকৎসকের কাছ থেকে তর 
প্রতিভা স্বীকৃতি পেয়েছিল। গ্রাম-পরিবেশে 


জাঁবন মশায়কে কেন্দ্র করে তারাশংকর এমন 
এক কাঁহনী রচনা করেছেন, যেখানে বহু 
মানুষের ভিড়ে একটি মান্বও হারায় না, 
আপন উজ্জবলতায়, 'নিলেণভতায় ও প্রকীতি- 
জাত সুস্থ দার্শনিকতায় গ্রামা কাঁবরাজ 
মহতের পর্যায়ে ওঠেন। কেউ কেউ হয়তো 
বলবেন, নাড়ী-জ্জান ও পণনদান হাঁকা'র 
ক্ষমতা যেন এশ্বরিক হয়ে উঠেছে।  তারা- 
শংকর নায়ক-চারিতকে আদর্শায়ত করেছেন। 
হয় তো তাই। কিন্তু প্রারথ্থীমক প্রাতিজ্ঞা [নয়ে 
[শিল্পীর কাজে খদৃত ধরা সাজে না। দেখতে 
হবে, প্রাতশ্রুতি সম্পূর্ণ হল কনা, আর 
আঁভব্যক্তিটা স্বাভাবিক ও সার্থক হল কি না। 
জীবনবন্ধু আভিব্যন্ত চরিত্র; আশ-পাশের ঘটনা 
আর চাঁয়ন্র নিয়ে তণর ্নিগ্ধোজ্জহল পাঁরণাতি। 
নিজের ণনদান, নিজেই ডাকলেন এবং নিয়াতির 
অদ্রান্ত হীঞ্গত মেনে প্রস্তৃত হলেন। কাজেই 
সে হিসাবে, এ উপন্যাস সিদ্ধ ও সতা। 
'আরোগ্য-নিকেতন, গতান্গাঁতিক কাঁহনী 
নয়। এর বিশেষ ধরনের আবেদন গ্রহণ করতে 
হলে তারাশংকর বার্ণত আধূনক কালের 
মধ্য দিয়েও) শাম্বত গ্রাম আর আঁদম মৃত্তকার 
জীবন্ত প্রভাবকে প্রত্যক্ষ করা দরকার। 
৩৮৪1৫ 
বাপিনের সংসার-_বিভ্ীতিভূষণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। তৃতীয় সংস্করণ । বেখ্গল পাবলিশার্স, 
কঁ্সিকাতা- ৯২। দাম চার টাকা। 


ততশয় সংস্করণ, কিন্তু মাধুর্য একটুও ম্লান 
হয় নাই। কারণ, বিভুতিবাবূর লেখার যে 
প্রসাদগুণ, পল্লী অঞ্চলের মানুবদের ছোটখাট 
সুখ-দু৪খ, ই তিনি যেভাবে 
রূপায়িত করিতে জানিভেন, ভাঙার একট 
স্থায়ী মূল্য আছে। বিছা খাব মানস- 
মণ্ডলকে ঘিরিয়া আছে রা গাঘাট- বনগাঁ অগুলের 


প্রাক্কাতিক দশা ও সরল ডি জীবন, 
যাহার র.পরসগন্ধসপর্শ ভিশহাকে বারে 
বারেই আবেগকাম্পত পাতে প্রকাতিতর 
নজনি ও গভাঁর উপাসক ছাড়াও ভগহার 
আর একাটি পরিটয়, তান ঢোখে দেখা 
এনুষকে, বিশেষ করিয়া নিশামধানিভ শ্রেণা 
গ্রাম্য চরিতকে, অশেষ সহান ভীতি দয়া 


আঁকিতে জানিতেন। “আদর্শ হিন্দ হোটেলত, 
“বপিনের সংসার এবং আরও বয়েকখানি বই 
একই ছাঁঢের রচনা । অবধশিশ্ষিত আতর), 


বায়েব, তর 7] 7 টি; আগা গান, 

“1? ত11শকিপাাখকি 10 কহশিব আখ এন 
5 6 3 5১৮8 এরি 
_ইহাথাই ভিগহারু উপন্যাসের ভ। ধান চিত! 
৮ ১ স্প তালি হী ৮ ্ শন লে 

গার সেই ঢরিঘরগণলন্র বিকাশে আহা কৰে 


কয়েকটি স্বভাব-সুন্দর রমণ এ সরল প্র“ 


ইহারা সকলেই নাগাবকতার জিব রা 
শু অন্তরের স্বচ্ছন্দ প্রকাশে ভাহ গা 
উজ দল। ভাই মানী, বাসি, শত, ভান। 
বাঁণ। প্রভাত সাখ.১পিপ্রগ [লে লাগুকল বি তা 
করে। স্ীলোকের স্বভার রী দা পা, স্নেহ 
কশিমলাভা ও লেবানখেশ, রা পরা, 
চরিত্রের চেয়ে ভাত বাত, চি ৫8 হিপ 
ফটিত। সহজ আন্তাত টি টি 
গা হন কি প্রকাশভিজ্গ হত, টিক 145. 
সাম্টতৈ। বাঁপনের মতন লও, আশাপ্রনণ 
. এবং স্ব্গ চাঁদার এক, জপ পায়ণত 
মানুষের সহিত তিনি একাখভাবে মাশিয়া 


যাইতেন, ইহাই তাঁহার কৃতিত্থ। 9২৯1৫ 

ইদ-বিমল কর। ত্র ও ঘোষ, ১০, 
শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাহা-১২। দাম 
তিন টাকা। তিতীর অংস্করণ। 

খিনল করের এই উপন্াসখানিকে মোটা, 
মুটি বলা চলে, মনঃসমীক্ষণ আর অপরাপ- 
তত্র সমন্বয় । বাণশব্রতকে খুনশ আবাপত 
করা হয় ডাস্তার 'দবান্দু চত্তবতর্শকে হত্যা 
করার জন্য। না লশলার উপর আসন্ত 
ছিল আর তারই খড়তুভো ভাই দিবোন্দ 
সেই লীলাকে গৃহিণী করে। কাজেই উদ্দেশ্য 
সুস্পম্ট। কিন্তু মেন্টাল হসপিটালের বিজ্ঞান- 
রয় ডান্তার প্রণব দাশগুপ্ত এ কাঁহনশ মেনে 
নিতে পারল না। অনুজন্ধান করে সংদক্ষিণার 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করে আত্মবিস্যত 
রোগণ বাণশব্রতের 'চাঁকংসার ভার নিল! 
তারপর অনেক ধৈর্য ধরে যনঃসমখক্ষণের 
প্রয়োগ করে বাণীব্লতের সপ্ত সত্তাকে জাগ্রত 
করা হল। ধরে ধীরে তার স্মাতিশক্তি 
ফিরে এসে কেমন করে হত্যার যথার্থ 
অপরাধীর নির্ণয় সম্ভব করল, 'এসোনিয়েশ্যন' 
বা একটি বিশেষ স্মৃতির অনুষঙ্গ কেমন 
করে বিদ্মৃত অতাতকে ফিরিয়ে আনল, "ুদ' 


রি 7 | | ডট 
8518 নি 3৮783 


২৫ কার্তিক ১৩৬২ 

উপন্যাসে এই সব কথাই বেশ নিপূণভাবে 
িনিত হয়েছে। 'বাভন্ন দৃশ্যের সংলগ্নতার 
ও যথাযথ সংস্থাপনে বইখানির মধ্যে নাটবশীয় 
আবেদন আছে। তাই এর চিতল ছা 
পর্দায় দেখা দেল।  বইখানি জন্পপ্রয় হয়েছে 
নানা কারণে, আজকের মলা একাটি। কিন্তু 
[বনল কর আসনে খণশকার, বড় এবং হেট 
গজেপরই যহবান লিপ সাথকি উপন্যাস 
সক্ষম দির সঙ্ঞে গভীরধতর জখবনবোধ 
মানাবকভার সং্াগ পগকেপা 
সেই ধরনের উপন্যাস শাতমান লেখকের কাছে 
এভাশা করছে। 5৬৬1৫ 


৯, 
এবং ি১১। 


সোমলতা-শ্রীসপরোজকুমার 


নাশনাল পাবালাশাশ, 9 


রায়চোধুরখী। 


ল্ [৮ 
"7040 শপ তশ 171 
সাড়ঙা সাও 


লি 
(৮5৮17 £:) ৮লাকা157-- ৭৮ 2৮7 সুতি শা পলকতে 
(315 বালক] তা- ২! দানি লাল তিশা চোকা। 


পাশ তা লুনাজবমারের 


১4 সা প্র নি উর 22 
ডগানাাসে। ?578555725 


রি ৮৫ 
চি সত 77228 254 € ও 
পুশ বিল সিল তি) বাতা কি এ নিলিশর্ছ গা 
নিন ৪১১৮ রম তং 
*১ 17 2 ”৮]০1,01৮-৮া বার এ গা চল 
জে » ৩1৮1৮. লটারি হিল ৪ বানালে । 
[াছেধে কথা াহাতিল হিসাবে যে 
2801? (41 লও বাশ হাশি 
গা । ২০ 418- তত ছা এব 





শা, শির চা আগ 


রন 
55. রি ১885, ] রে 
পংজ্াত বিতি গাহি ২ হা “গু শান্ু? 
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৮ ন্যাপ ৯] ঞা। | পানিতা চা রা 


৮ পলা ননুমকা 
নিনোগিনীর গাতজিথা জগবন, দ্বিতীয় খন্ডে 
বাউলের আখডায় তার নতন মুত্তি-স্বাদ। 
তুভায় খন্ডে ঃপতদহে আবার এক জীবনের 
তাধ্যা়। 

'সোমলতার রসাস্ণাদনে 
বিনোদিনী এখান নৃতন মানুষ, 
কুমারের পরিণত সাতট। কলত্কের উধে। 
উপীবন-মহিসার উজ্জরল। গ্লানহখন সর্বংসহ 


অস্াবধা নেই। 


ধ্রণপর মতই ভার আবাভিতি প্রাণ-শন্ত। 


ধর্মমূল সমাজে বাউল-সম্প্রদায়ের সহজ 
রসাশ্ুয়ী  প্রণীতি-এই  আবহের  মধো 
বিনোদিনীর চারত্র আশ্চভাবে সজগব হয়ে 
উঠেছে। (৪২২/৫৫) 


বিষের ধোঁয়া (৬ষ্ঠ সংস্করণ)_শ্রীশরপদিন্দ 
বন্দোপাধ্যায় বেছ্গল পাবালশার্স কালকাতা 
--১২। দামতিন টাকা। 
শরদিন্দ বন্দ্যোপাধায় খাতনামা এবং 
সুলেখক। বধের ধোঁয়া, উপন্যাসখানিও 
সুপরিচিত এবং বহুপঠিত। ইভার চিরূপও 
সফলতা অন করিয়াছে। বিস্তিত পরিচয়ের 
প্রয়োজন নাই। শুধু এইটুকু বাঁললেই 
 চাঁলবে যে, শরদিম্দূবাবূ গল্প বাঁলতে জানেন 
. এবং তাঁহার বাচনভঙ্গণী এতই সরস যে অনেক 
. কথা মনে রাঁখবারই মত? বিশিষ কাঁরয়া 
তাহার সংলাপ। আঁঙ্গকেও তাঁহার যথেষ্ট 
'. ঈখল আছে। সাধারণ মানুষের সাধারণ সমস্যা 
ইিয়াই তাঁহার কথাবস্তু গাঁড়য়া ওঠে। তাহার 
্' ঘটনার সংস্থানই বৈচিত্য আনে, 







প্রন দ৭ খণ্ড পড়া না থাকলেও, 


দেশ 


অবস্থার মধ্য দিয়াই চাঁরন্র স্করিত হয় এবং 
সমস্তক্ষণ একটি 'স্মত কৌতুকবোধ গল্পের 
তকে এমনভাবে 'ঘিরয়া থাকে যে, মনে হয় 
না, কোথাও কৃত্রিমতার সাহায্য লওয়া হইয়াছে। 
বর্তমান জীবনের কঠোর ও বাস্তব রূপ হয় 
তো তাঁহার রচনায় িলিবে না; কিন্তু 
কুটিলতা ও প্রসন্নতার মিশ্রণে জাটল জীবনের 
রূপায়ন কেমন অনায়াসে ফাটিয়া ওঠে। 


৩৩০৯ ৫ 


দম্যরচলা 

মুখর লণ্ডন (দ্বিতীয় সংস্করণ) সুধী- 
রঞ্জন গুখোপাধ্যায়। বেঙ্গল পাবালশার্স 
কাঁলকাতা-১২। দাম-দৃই টাকা । 

'দ্বভীয় সংস্করণ হইতেই বোঝা যায়, 
সধরিজনের বিদেশশ চিত্র-রচনা সতাই জনাপ্রয় 
হইয়াছে । লেখকের হাত বড় মিষ্ট, ভাষাও 
সহজ স্বচ্ছ ও সূকমার। মধাদিনের গান, 
সগহাহ শেষের ইংল্যান্ড আর ইউরোপের 
সমদ্তীর স্বালাখত এবং রীতিমত উপভোগ্য! 
লন্ডনে ভারতীয় লেখক এবং আধুনিক বাংলা 
জ্াহতা, ও নোবেল পুরস্কার, এই দুটি 
রচনায় কেবল সক্ষম সামজস্য-জ্যানের অভাব 
ঠৌকল। অবশ সূধীবাব্‌ স্বদেশী সাহতোর 
ভাঁবষাও সম্বন্ধে বেশি উৎসাহী তপন- 
সোহনবাব্র প্মাতিরজ্গ পড়িয়া যেরুপ 
আন্তরিক ভূশ্তি হয়, মুখর লণ্ডনে' তাহা 
নাই। তবে অনা ধরনের আবেদন এবং লঘু 
সাহত্যের আকর্ষণ বর্তমান। 

৩5৪1৫৫ 


কৃশণ প্রাঙ্গণের চিন্তি (২য় সংস্করণ). 
বিভতিভূষণ নুখাপাধ্যায়। বেঙ্গল পাবলি- 
শার্স। কাঁলকাভা-১২। দাম তিন টাকা। 

আলোছ্য গ্রন্থখানর ছ্বিতয় সংস্করণ 
এ বই এমন একটি রচনা, যার 
প্‌নরালোচনায় লান্দ ছাড়া লোকসান নেই। 
প্রথম একবার পড়েছিলম, এখন আবার পড়ে 
দোঁখ, তেমাঁনি ভালা লাগছে । অর্থাৎ মজা 
ন্ট হয় নি। কেন 

(১) প্রথমত, বিডাতিবাঝূর চিন্রধ্ঁ মন 
ও কলম সমান পাকা 'দয়েছে। 

(৮ তার বর্ণনা ইীজ্গাত বাস্ত হয় না, 
বর্ণে অভিবান্ত হয়। তবে বর্ণবাহূল্য নেই 
আবার সক্ষ্যা পর্যবেক্ষণের অভাব নেই। 
রঙ আছে, অথচ বেখাচিন্রের চিকণ সৌন্দর্য 
আছে। 

(৩) এ ধরনের রচনায় মনের লাগাম 
ছেড দেওয়া বায় না। লা শা্প, না জমণ 
কাঁহনী, অথচ উভয় 'শল্পেরই নিদর্শন 
আছে। কালশঘাট-ফলতা লাই) পেল ওয়োত 
টপড় [য বান্দর আনেক চাবিল দেখন্ত ও দেখাতে 
জানেন, এত অল্প সময়ের পাঁরসরে 'স্মিত- 
করুণ অভিজ্ঞতা বিশ্নয়ভুন্ত করতে পারেন, তাঁর 
ম্বমতা আছে নিশ্চয়ই । কুশীর ধ্সর-শ্যামল 
গ্রাঙ্গণেও সেই আপাত শৈঠিন্রাহখন কিন্তু 
অন্তর-সমূদ্ধ দর্শনের পারিচয় রয়ে গেল। 


স্নো! চ 





১৫১ 


চক 
শিরীশনন্দনের বই কিনে গকতে হয় না 
তাই 'শাক্ষত লোক মারই কেনেন 
ছেলেমেয়েদের জন্য কাবা বেশযবন ১০ 
নজের জনা প্রেমকাহিনগ শৈ-দি ১৭০ 
পাওয়া যাবে কলকাতার বইপাড়ায় 
বাণী প্রকাশন .£ কলকাতা 
চস্ধ্িদ্তযিন্রন্স্বিস্দ্গস্সআ 
(স।এম ২৭২) 








টু রি 
ইীন্ডয়ান এসোইসঘ্েশন ফর দি 
অব সায়েদ কতৃক 
৮ 
প্রকাশত 
শ্রীসমরেন্দ্রনাথ সেন প্রণাতি 





“ইহা বাংলা ভাষায় এমন একটি অভিনব 
প্রচেষ্টা, যাহা বিদ্বান ও বস্বানরাগ মাত্েরই 
লাদর্‌ অভ্যর্থনা লাভ কারিবে।” 


_যগান্তিক। সম্পাদকায় প্রবন্ধ । 


£শু০ 7756 51667006 চা) 0৮05 017 2 
2::0011-00655 101১10% 01 ৯0561009, 
25 চো 10627801020 01 চিট 220৬ 6 
00৮11281101 5 77005 0৮ 25 0209 
01 06111.--৯651052081), 


সাড়ে দশ টাকা 
শারবেশক £ 


এম সি সরকার আণ্ড সল্স [লিঃ 
১৪ বাঁকম চটজ্যে স্ট্রীট, 
কালকাতা-১২ 








১৫২ 
(৪) কুশীর শান্ত মাত ও সর্বনাশশ 


ছলনার র প হয়তো একটু বোশ করেই 
পুনরাবৃশ হয়েছে। কিন্তু কুশশীই তো 


ক ডি প্রচ্ছন্নাও নয়। 
(৫) "পা'ডস্‌কেপ' আর দেহাতশী ঘর- 
বাড় ও রা বেমলুম বিশে গেছে। 
(৬) 'বভতিবাবুত্র পাঁরাচত দূর্বলত 
[শিশু ভি ও নতথ গাহস্থ্যি পুরোমান্রায় 
বজায় আছে। ঘুরে ফিরে গান্ডুল উপক 


[দচ্ছে। 
কাবাদাঘ্টি না 


তে 


€* 


(৭) কাঁব-মন অর্থাৎ 
থাকলে এ বই রিপোর্টিং হয়ে যেত। কম্পনা 


এখানে মনত কিন্তু বিশঙ্খল নয়, অসংলগ্ন 
নয়। 

(৮) কৌতিকবোধ এবং 'বিস্মায়বোধ 
সামান্যকে অসামাণা করে তোলে, বিভাতিবাব 


দেশ 
বেশ খুঁশি-খাঁশ। এবং আঁমও, যেহেতু 
মৃন্তা নায়কাকে যথার্থ পাঁরবেশে না পেলে 
'রেনেশস অফ ওআণডর” সম্ভব নয়। 


সুম্দরবনে রে সর্দার-_শিবশঙ্কর 


মন্্র। দঈপায়ন, ২০, কেশব সেন স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা_-১। দাম ৩1৮1 


খুলনা জেলার লোক মান্ুই এই বইখানির 
সমাদর করবেন। টালনা ছাড়য়ে গপশর নদা 
কেলে চুন কুঁড়ি ও ভদ্রা নদী, ঢাঁকর খাল, বড় 
শিবসা ও হঞ্ডা নদী,-এই সব নদী-বোচ্টিত 
পারাঁচত অণ্টলের দী্ষণেই আবাদ। কম সনে 
এই নদীপথে যেতে যেতে লেখক আর্জীন 
সর্দার নানে একটি ছোট, শান্ত চেহারার 
বিন্তু দায় সাহসের মানুষের দেখা পান। 
বহখান স্দরবন অণ্টিলে সেই আজান 


তা দেখাত পেবেছেন। দু ঢার জায়গায় ভাবের নি কাহনণ। শুধু মধুসত্তুহ আর 
উচ্ছাস এসে গেছে কিল্তু লেখক হেসে বাঘ শিকারের গঙ্প ময় । বইখানির মারফৎ 
সামলে নিরেছেন। বা চর সম্দরবনের সৌন্দর্য ও 'বিশ্রিষ্ট 
(৯) কুন গক্ধে যে বাগ মানানো যাচ্ছে না আকরষণি যেন গর্ভ হায় ওটে। লেখকের 
বৈজ্ঞানিক: চেম্টা সঞ্টে্ তাতে বিভতিবাব বগ্বার ভঙ্গ টি ভালে।।  আখ্যানের সঙ্গে 
রেজিঃ নং টাকা টেলিগ্রাম £ 
২৭:১৯ ৫০১৩৫০২ স্ব্ণভূমি 
১৯টি নিভূলি সমাধানের জন্য প্যরস্কারে বিতরিত হইবে। 
ৃ সকল পূরস্কারই গ্যারাণ্টণ প্রদত্ত 
সম্পূর্ণ নির্ভ'ল সমাধান প্রেরকের প্রত্যেকের জনয ২৬৫০, টাকা। প্রথম দুইটি সানি 


'নিভূল প্রত্কের জন্য ৭৫০, টাকা। 





প্রথম একটি সার নির্ভুল প্রত্যেকের জন্য ৮০, 

টাকা। প্রথম দুইটি অত্ক নিভূল প্রতোকের জন্য ১০. 
প্রেরককে একটি গোল্ড রিষ্ট ওয়াচ। 

প্রদত্ত চতুত্কোণাটতে ৫ (পোঁচি) হইতে ২০ (কাঁড়) পযল্তি 

সংখ্যগালি এমনভাবে সাজান যাহাতে প্রত্যেক সারি, কলম ও 


টাকা। সর্বাধক সমাধান 


_ 171] প্রত্যেক কোণাকোণর যোগফল ৫০ পেঞ্াশ) হয়। প্রত্যেক 
ূ ূ সংখ্যা একবারই শধ্ ব্যবহার করা যাইবে। 

টা 9 ডাকে পাঠাইবার শেষ তারিথ £ ২৮-১১-৫৫ 
টিটি ফল প্রকাশের তাঁরখ £. ৮৯২৫৫ 





প্রবেশ ফী £ মাত্র একটি 


সমাধানের জন্য ১ আনা অথবা ৪টি সম্জাধানের জন্য ৩. টাকা, 


অথবা ৮ট সমাধানের প্রা প্রম্থের জন্য ৫. টাকা । 


নিয়মাবলখ £ উপরোস্ত হারে যথানাদষ্ট ফশ সহ সাদা কাজে 


24 যে-কোন সংখাক সমাধান গৃহীত হয়। ফলাফলের জন্য আপনার 
ও [ঠিকানা-লাখিত ডাক টিকিট দেওয়া খাম পাঠান। মণিঅর্ডার, 

৬ ৮১৫১৭] পোষ্টাল অডার বা ব্যাগ্ক ড্র্যাফটে ফাঁ-এর টাকা পাঠাইতে হইবে। 

১৬1১৩1১০1 এ ক্রসূডূ পোষ্টাল অর্গার গৃহখত হইবে না। মাঁণঅর্ডার কুপন 
এবং চিঠিপঘে পাঁরজ্কার কাঁরয়া আপনার ঠিকানা দিখুন। 


১৯1১৪]. ৯] । ৪] প্রবেশ-পত্রে ইংরেজশী ভাষায় অধ্কসমূহ লিখুন 


৯০৯৯ 


উপরোন্ত 


$[১১1১২1১৮ ৫০,৩৫০ টাকা পূরস্কার প্রাপ্ত নিল সমাধানপন্রের সংখ্যার 
তারতম্যানূসারে পারমাণে হ্রাস-বাদ্ধি ঘটতে পারে, 


গ্যারাণ্টীপ্রদত্ত পুরস্কারগুল অপারবাতত থাকিবে। 


ভূল বলা হইবে, যখন সেগল 


কল্তু 
সমাধান বা সারগালকে তখনই 


কোন একটি প্রধান ব্যাঞ্ফে গচ্ছিত সণল করা 
মগাধানের বা উহার সারির সাঁহত হাবহ; মায়া যাইবে। 
পরে ধবজায়গণের নিকট পুরস্কার পাঠান হয়! 


ফল প্রকাশের এক সপ্তাহ 
সমাধানের সাহত মাঁণঅর্ডার রাস? 


গাঁথয়া দিন কর্তৃপক্ষের 'সিক্ধাল্ভ চুড়ান্ত ও আইনতঃ মান্য এবং এই প্রতিযোগিতায় 
মোগদানকালে ইহা নিয়া নেওয়া হইয়াছে বায় গা কযা হইবে। 


টঁড়ার্স রোঃ ৩৩) 





পোষ্ট বক্স ১৪৭৫, চাঁদনী চক, দল্লশ। 


(সদ ৩৮৮) 


আর্জান, ধনাই, ফতিমা ও তুফান প্রভৃতি 
চারত্রগ্লি স্ন্দরভাবে, ফুটে উঠেছে। 


খাতা ্বাপদ সঙ্কুল স্দরবনের দুঃসাহ?সক 


জীবন আর ও ধা সম্পর্কে আগ্রহান্বিত, 
তাঁরা এ বই পড়ে তৃপ্ত হবেন।  'যুগান্তর। 


পতি কায় ্ ভান ন' সদ্গরের কাহিনী 
ধারাবাণ্হক প্রকাশিত হচ্ছিল, তখন অনেকেরই 
দি আকৃষ্ট হয়। বইখাঁন পড়ে শুধু 
বলক-বালিকাই মূণ্ধ হবে না, অভিভাবকেরা 
উপহার দেবার আগে নিজেরাই গড়ে নিতে 
টাইবেন। কারণ এ বহ সকলের জন্য লেখা। 
(৫৮৩1৫) 

পান্রকা 
উজ্জীবন-_-সাসক গন । কাতিক স 
সম্পাদক প্রীযতপন্দ্র বামাকৃঞজ দাস, শ্রীধলবাম 
পরম সোপান, ২৪ পরগণা হইাতি 


খা 


খড়, 


প্রকাশিত) বাধিকি মুল্য ৫5 প্রতি সংখ্যা 
1৩ আনা 

ধর্ম এবং সংস্কতিমলক এই পারা, 
খানি অরপ দিনের অধোই বাংলার চল্তাশল 
সমাজের দৃতিটি আকষণ কিয়াছে। । 
১ সম্ধদিত এই পনের আলোচনায় সন 
চিল্ভাশীপতার পারিচয় পাওয়া যায়। বাংলা 


সনীযীবের লাখ 
[বিশষ্ট রা জাঁরিহায় আলোচা সখ্য 
সমদ্ধ। বশতনের স্রযোজনা এবং সবাদাগি 
উজ্জবনের প্রাতি সংখ্যার গৌরব বদ্ধ করে। 
আলোঢে সংখ্যানেও কয়েক গদ কাতান এবং 
নাম কভর্নের সারজিপি প্রদত্ত হইয়াছে 
আমরা এই পঞ্লের বহল প্রচার কামনা কারি! 


প্রাপ্তি স্বীকার 

নিম্নীলীখত বইগুলি সমালোচনার্থ 
আসিয়াছে । 

বাঙালশর ইতিকথা- শ্রীসমেরন্দ্রীকাশোর 
দত্ু। 

কম্যাবদ্যাপশঠ- নমল গব্গোপাধ্যায়। 

গৌরব গাথা-জগদানন্দ বাজপেয়শী। 

উত্তম রহস্য--শ্ীমা। 

কাগজের ফুল- দেবপ্রসাদ। 

রাওয়ালা-_গোপালক মজুমদার । 

ভুল হলো মধ্ময়--ভ্রমর”। 

শৈলজানন্দের শ্রেঘ্ঠ গল্প-খ্যাকার 'স্পিতক 
এড কোং (১৯৩৩) লিঃ, ৩, এ্যাসস্ল্যানেড 
ইচ্ট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। 

রাত পোহাল--সধাররঞ্জন গুহ 

ঘা দেখোঁছ মা রাত ০ সহ 

পণ্মরাগ-হরকিগকর ভট্টাচার্য । 

এ ক্রিসমাস ক্যারোল-চালশস শডকেন্স 
অনুবাদক- শ্রীসৃখময় মুখোপাধ্যায় । 

বারনেবি রাজ--চালস িকেন্স অনূবাদক 
-শ্রীসখময় মৃখোপাধ্যায়। 

| ভ্রম সংশোধন 

গত সংখ্যায় প্রকাঁশত 'রাগসঙ্গীতের 
ভূমিকা নামক প্রবন্ধটির লেখক রাজ্যে্বর 
মিপ্। ভুলবশত “মনের, পারিবর্তে 'রায়' 
হইয়া শিয়াছে। 


তি প্রবল্পা এবং 


দেশের বহত 


নি 
€» ১ পে €€ 748 2 টা রি রিজিতড এ £ রে (৯০ বৰ এ 
কাহন্পী, কথাটা বাদ দিয়ে শচত্ উপাদান ছাবগীল তৈরথ করেছে, “ইনসানপিয়ৎ"যয়ে 
হি + 5৮১০৫ 22 ৯৮8 রি ৮১০০০ ৮. নিতে নস ২১১০ 2 ডি নে 
আহরণ বিভাগ নানচাই তিক হতো । সেই একহ ফরনজাই খাটানো হয়়েছে। 
যাও এশািতালি ১৮) হনস্প সি ০ 27 3 টি টি নে 
বারণ কাহনা কথাঢায় পপসঙ্ঞাত শে পা রাভা, এক০ দারদ্রু ও 


25 টা ্ ১৫/২ পারার হরর রর ররর এ, এ 
পাংতোর আভাস বেন ছুয়ে শিপঠিডত কিন্ত সরল, সং ও ধার) এবং 


দিও 





শোক রয়েছে বা এচাবখা নিতে অনুপাত আনন লিগ ধন উশরষেরি আধকারা 
হি ্ ০:52 ৯7243702472 3 -- রা ৩ ৃঁ এ ৃঁ 
জোমনা যে ফয়জিতভ চন্রনেখা। আলু উত্পাটাডব ; সেই একটি গ্রামাবালাকে 
*ল্াকি রানি) ৭? ৬৯0 রং ৮. নত তা ৮ 2টি রেস ১১০ ০ ০০১৪১১০৯243 রা রা চেরি 
কাহনীর 'নর্বাসন ঠা ভাত নত ভিত ভরি. ভিডি, বারের ভাজেরামা- এবং, শে 
শ 

ৰখ ২) তি 8 বি মি টি 2 

হত ভার কাল জী. ছি উজ 5৪৬৫ ৫ 4৫8০8 5.4883808656448 52 52857235524855557858 


242 ৬ স্াীলত এ পি: তে 
যবাপতবিধ। মাঁদও পাশার ভনজিপুণ 
! রর 


েড়ে দেশের এভিহোর প্রীতি বোল ন্যারিসের বিখ্যাত 





নু - "এবাপ্মী 
। 2 (৮৯1 5 ] রা ্ 
5 ৫ রি প তি ৯: ৫5১ ছি 7৮ 
টিটি শ; লি তে? না 
দত্তক কি তহ শি ব্াটিউিন শিলতিত, 
[শা পু হত শাতবহ্াতি। তত এ 
বারন শা শিবা হি চুপ হালিহ তখন! 79গ0রেটি দে ন/ি? ন্ে 
সা আসা টু স্নান কত ৭ দা রর ডে / 
হাতা হেত 1 সা, রী ৬ ৬ ঞদেন 
এুাহ পা িহ্াপাসি «লাশ আেন্জালে কারস পাতাল 
এ গুনছে । ওরা বলবে গছেপর জোর ৃ 
পন ৮াজাতিযা নি আদিিটিও আত চু /ট 
বিগত হজ হাল তত . নু ॥ ৭ রর 
হু ্ 5 € ক 
2652 রে তি | 
গড়া ঠান্।লু পা রঃ [2 শাল নাল ৃ 7 
০ এত 25352 রত ই ১০0 ন 
এ লা পিরিত ভগ ও অস্দাভানুক র্‌ 
ট্রে নি রে 7:37 রা ৭ 
গপ্ন হওয়া সঙ্কেত অনাশ্যি দিকে খু 


হাচা প্রকাশ করাতে পারলে শ্রদ্ধা হযাভো 


৮ 


92 পারে রি ভিজ এহন 
তোলার জনা আতারন্ত লোকের দক 
হয়ে থাশে। যেমন জোন 
'ইনসানীয়ৎ।” রূপক গছেপও অস্বাভীন 
কত বা উদ্ভঠত্বের মনো যেও ব্যালেন্স 


৯ 


থাকে "ইনসানীয়তয়ে তাও নেই অথ 
“ইনসানীয়ং ছেলেধনড়োশ সন প্য়সের 
এতো লোক আকর্ষণ করছে যা 
এবছরকার একটা রেকর্ড বলানেই চলে। 
“ইনসানীয়ং"এর গল্প আজগর হলে 
ক হবে, যে সব কাণ্ড মানধের অনু 


উত্তিভালা ও 






ডোন।-সল 
িউতুর 


' হ১০0৯4-901, 
04735 012 


ভীঁতিতে রোগান্চ এনে দেয়, চা) 


২ 
কৌতুহল জাগয়ে ভোলে, রাগ দেবষ 
করুণার সান্ট করে, মানুখকে শান্ত ও 
টৈভবের বিলাসের সামনে হাজর করে 
দেয়, বেছে বেছে সেইরকম সব উপাদানে 
ভীর্ত করে দেওয়া হয়েছে ছবিখানিকে। রি | 
তাতে গ্র্পের সঙ্গাঁত রাক্ষত হলো কন খাতনামা ম্টোস ও কোমিশের নিকউ পাওয়া ফায়। 
তা নিয়ে মাথা ঘামাবার কোন প্রয়োজনই 
দৈখেনান চিন্রনির্মীতা। একজন নয়, 
একাঁট দল মলে এইসব উপাদান ভেবে বোম্বাই হাউস, ফোর্ট, বোদ্বাই--১ 


ভারতে একমাৰ পারবেশক ॥ 


উল্তে বের. করেছেন-যার নাম দেওয়া. পিউ ্‌ 
হিিছে 'জোমনী কাঁহনন বিভাগ? । (২৭৬ এ) 








১৫৪ 


একজনের আত্মতাগ। সেই বিরাট দুর্গ 
থেকে জড়ই এবং দর্গ আক্রমণ করে 
শেষে দখল করে নেওয়া, এমন ক, বিরাট 
দুগের প্রহরীকে নাচশানে  ভালয়ে 
ফাক [দয়ে দদ্গরি ভিতর কে পড়র 
সেই একই ঘটনা; একট। উৎসব উপলক্ষে 
বানর না-গানের সমারোহ) িরাট 
প্রাসাদ বহুলোকজন; একটা বাজারের 
দশ); একট। বনের দৃশ্য; অতচারণ 
রাজার বিরদ্ধে রাণীর বিদ্রোহভাব, 
গ;পত সংড়ঙে কারাগার এবং সেই কারগার 





পি ০০০০৯০০০০ 


সাচস্বরে প্রছশিত হইতেছে | 


রি ১ ৩ 16) 


দত 
এপ ৯১৬. 2৪৯৪৮ 2০০০-৬৩-৪2 চিন? 
৮৮ সিডি এন 


২৬০৬৯৯৯৪৭৩১ ৩ 
শক ও ক রি 
চা. 2... এ 


পত ৬৬৩ ক. 
সু ঝা 
চিনি 


পক 

চক সকিঞজিজ এ 
৫৯০ তেজ ০৯৩, 
৬১৪০৩-৪ ওতপজ 


চে 
৮ 

খা 
৪ 
৬ 
৪ 
৪.৪ 
| 
র্‌ 
তত 
রঙ 
৬ 

$ 
৪ 9%. 
টা 
॥ ৬৯ 
না 
৬ 

খা 
্ 

ঞ 
গু 
৪ 
-ঞ 
তি 
4 
৬ 
ও 


ক ৩৩ জ-৮০৪০২এট জর 
শি ও ও কত 
1 


স্রিএনিএনিলি 
॥ 


থেকে 
খানিকটা বন এবং বনে শত্রু করৃকি শিশু 
অপহরণ! 0 





৫৮8৪৫ ৩ 





দেশ 
গৃগ্তচরের সাহায্যে পলয়ন? 


ঘোড়ার পিঠে তাড়া; হাতাহাতি 

তলওয়ার খেলা ইত্যাদ জোঁমনীর 
আগেকার ছবির ঘটনাবলশ নিয়েই 
“ইনসানীযুং-য়ের ঘটনাগ্লো সাজানো, 
কেবল অনারকমভাবে; আর কতকাংশে 
পাথক্য সাজ-পোশ।ক এবং সেটসোটংয়ের 
চেহারা, গানের সুর, নাচের রচনা ও ভূমিকা- 
1লাপতে। নতুন কোন বষয়বস্তু জোমনী 
পারবেশন করোনা একটি আতীরকু 





১টায় 


রুট 


চিত বদু-ইন্্রতিং সিংহ * বিজন ভার, * তনুপঞ্জ ঘটক মুতে 
কেবলমান্র প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য 


বূপবাণী-অরুণা-ভারতা 


আলোছায়া. অজন্তা পারিজাত শ্রীরামপ্‌র টকণীজ 


(বেলেঘাটা) (বেহালা) 


(সালাখয়া) 


প্রীরামপূর) 


৬ জনতা পিকচার” পারবেশিত ৬ 





আকর্ষণ একাঁট ?শম্পাপ্জগ; হাঁলউড থেকে 
অ.নানো িপ্পী। একটা বানরের মতো 
বানর বটে! তবে জিষ্পন না থাকলেও 
হাঁবখানি সমগ্রভাবে একটা পুরো সাকণস 
দেখার মতো মজা ও আমে,দই উপভোগ 
কারয়ে দেয়। : বহ্‌সংখ্যক চঘামোদণী 
এতেই সণ্তুম্ট, তা নাহলে সপ্তাহের পনর 
সপ্তাহ 'হাউন ফলা চলে কি করে 2 
কাজেই জেসিনগ কেন ঘুরিয়ে ফারয়ে 
একই জিনস এনে দেবে না। প্রযোজ 
পারচালগক এস এস ভাসনের বহু লক্ষ 
টাকা বায় হয় ছাব তৈরিতে সুতরাং যাতে 
টাকাট। অবার্থ তোলা যায় সেই 
তো বুদ্ধিমানের কজ! অবশ্য বদাদ্ধসান 
মানে স্রেফ ববয়বদ্ধি। 


১৯১ উস 
75৮হ 


সং সং ষং 

আরও একপরুকমের ছাব তোলা 
বম্বের প্রযোজকদের ঝোকি দেখা বদয়েছে। 
ভারতীয় শিপপকণার  ভাতিহ্য ফম্বের 
হাঁবাতি থাকে না বলে আভিযোগ তুলে 
হিন্দ] ছ'বর 'বয়োধতা পাকিয়ে তোলা 
হয়েছে। 2৪ শীন্তারামের “ঝশক ঝনঞ। 


মুখে আর বাং ১. কাড়বে মা কো 
চাই [শজ্পকলা এীতিহোর নাশন কেউ 


যতেট। আশা করভে পারে তার চেয়ে 
বহুশুণ বেশন উপাদানে ছবিখ্যান ভাত) 
টি কাহনী গড়ে উঠলো না তো 
রে গেল-তার জুগায় ছার কানায় 
কানায় ভরে থাক কথক নাচের ছন্দ আর 
রাগরাগিণীর সংরচ্ছটায়) ভায়পতর মহ), 
শুরের শিল্পকলা আর প্রাকাতিক শোভার 
বিরাট মিছিলে । তাই দেখতেই লোক আর 
ধরছে না সপ্তাহের পর সপ্তাহ ধরে। 
গ্প নেই বললেই চলে: চরিত্র বা ঘটনা 
নাগিত্তমান্র, তাই আভনয়ও নেই দেখবার! 
কিন্তু দেখবার জন্য রয়েছে ঢালাও রঙ 
সুরের ঝঞ্ধা এবং নৃতাছন্দের উত্তাল 
প্রস্ববণ। এই পেয়েই অসংখ্য লোকে খু) 
খুঁশ, গল্পের তাহলে প্রয়োজন কি ? 


সা হী বং 


আবার গকজপ নিয়েও বিরাট ছি 
তোর হয়েছে “শ্রী৪২০”।  দোষত,- 
এবং বাড়াবাঁড় অবশ্য আছে, তব, 
এছবির 'ভীত্ত কাঁহনীকে কেন্দ্র করেই। 
সেই সঙ্গে দৃশ্যসঙ্জা ও সেট সোটিংহেও 


১৬১১০ 


এস্‌, এম, প্রোডাকসন্পের নিমশয়মান কোতুকাচন্র 


4 রর 
রান কম মগ ভিলে গজপ ও ঘটনার 

ৎ 
ওপাবেও জের, কমে এতে গোটা গোটা 


চার পাওয়া যায়, গানবিক আলেদন 
একা পাওয়া খায় এবং মটারসপ্ 
রে ঠা 
অভিনয়ও গাওয়া স্বায়। এছবিখলিও 
খ॥ ্ রি রঃ ইতি ১ টি 
আগের হান দখ্াানর মতোই দজ্টি ও 
হাতকে ৩ লাগিয়ে দেবার মভে। 
১০ ১8 টি 0 7 
ব্বাতত্বে উল্না এবং এছার পাদ্ধির আঁ 
হাত কাজি গা খা ন্‌ টি [টা 
তাতো অননস্ভাভি নয়ে উপভোগ 





লী 


করার শতো ছবি হওয়া সত্তেও 
ডে চি ১৮ 
দিখবার জনা আঁ দখানি ছিদ্র 
তাত জনহা আকর্ষণ করছে। 
[তনষ্ান ছাজর আধ পরস্পরের সঞ্চে 
ঘা ক 7 টু রণ 5 7৯০ প্রি পু চি - রি ম্ 
(* পা থেবল বিরাটারপ্র 1দক "নাকে, ভা 


নয়তো প্রকাতগতভাবে তিনখনিই আলাদা 
চি 


আলাদা ধাঁচের। অথচ তিনখানিই প্রত 


জলাপ্রয়তা জ্ঞানে সক্ষম হায়েছে। এক 
প্।৬গাদ 1 দড করানো যায় তাহলে 


1 ররর $ 









রি ০৯/৫শ, 
ঘাবিতা চান 

| 

যা প্র নিয়ন 
ও 













টি পরিচালনায় £ নির্ঘলে দে 
মুত যোজনা : অনিল বিবার (বস) 


আ।জে গ্ক্েব।র 





ঠা 


সম/রোহগুর্ণ গুভ/ব্রম্ত ? 


'দর্পনাজদৃত্বতী্ইন্দি 





স্বনাম নন। কখানশলপনী 
মনোজ বস্‌র 
“এক বিহঙ্গ" অবলম্বনে 
সবুজ ননের 
রোমান্স মধ,র 
বাস্তবধমী কথানাচনতর! 
রড 
নৃত্যেগীতে অনবদা! 


ববি” রি এ এ-ও এরি এটি ১৯ এ এস এ এ, রী শী এ শি পি পি এ পি বিটি শিব এ খ্রি এটি চিনি, 


০ 


৯৫৫ 
বি বি 


ঈল৮ শী / ১৬১৯ 
ব.হসপাতবার ও শনিকার-..২ ৬যটায় 
রবিবার -ত গু ৬॥টায় 











রে রে 





প্রতাহ---৪&,৫-9৫, ৮-9 


টক 


তিন তির স্পপিপাবীিপলাপসপী শপাপিপিী 





গজ উৎক্ুষ্ট ছা নাগা 


»17-৩৬ তয়ল এক প্রন এমটনসন, 
গড রী অন্্যাভা ও 


 য৮:11.701117 ১. এ লোকটি এরি 
৬৪৬৪৪৪৪০৩৬০ $ড ০৪৫৪৩ 


সী সপ পপ ০৯৮০ 


৮£60/০০০৪%7%/ 


খত ৭ ধবল 


বিনা ইনজেকশনে বহু পরখীক্ষত গ্যারাশ্টি- 
যত সেবনীয় ও বাহা প্রারা সম্বেত দাগ দত 
ও স্থায়ী ।নাশচহ। করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
পত্রে ীববরণ পুস্তক লউন। 
ইওড়। কুষ্ত কুটীর, পাত রামপ্রাণ শম। 








জানুন ও 


হাওড়া। 
. হাাারসন 
ঘ্রীট জং । 
(স ৩৯১) 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, 
ফোন £ হাওড়া ৩৫৯, শাখা--৩ড৬ 
বখোড় ঃ কা ্া চু তা] ৯০ খু 1 ম্জ পুর 


৮০০১১০০৯০০৯ 


১&৬ 


এ থেকেও প্রায় যা পদ্গধাটি লক্ষ টাকা 
বায় হয়েছে এই ছবি ।তনখান তৈরি 
হতে-তাহলে ক ধরে নিতে হবে যে, 
মানানসই ৩ মনোজ্ঞ নাটকীয় কাহনগীর 
দকে ঝোঁক না দিয়ে বহহ অর্থ বাছে 
[বপাট সমারোহপূর্প ও জমকালো দুশোর 
সমন্বয় করে নিতে পারলেই লোকের এন 
গসগলা যাবে না জিরতীয় 
অঠেলভাবে সামনে তুলে ধরলে লোকে 
খাশ হবেই এই যাঁদ নরীথ হর 
ভাহলে তো এখন যে জায়গায় দশখান 
গাব যতো টাকার তোলা হচ্ছে তার 


এাতিভান্তে 


জায়গায় সংখা দ্তশখা।ন করে নিতে 
হবে। নয়তো ভান বিরাট বিরাট ছাব 


তোলার জন্য অতো লক্ষ পক্ষ টাকা 
জটবে কোথা থেকে? আর যাঁদ জুটেও 
যায় তো সাহিভারসপ,শঃ কাহননকে ছাব 
থেকে নির্বাপিত করে মানবের চেতনাকে 
বাবধ বিষয়ে সঙ্জাত করে ভোলার উপায় 


'ঝাঁসার রাণণ' 


শহাশর, 

'দেশা পাঁরকায় ঘা কাতিকি সংখ্যায় 
গ্রকাশত কাসীর রাণী" প্রবন্ধে লেখিকা 
মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য 'লাখিয়াছেন, পবাজাল? 
প্ররবারাটর মাপানে বাংলাদেশের বিখ্যাত 


আইনজশীব বাধ, উতমশচন্দ বানাজিরি সঙ্গে 
যোগাযোগ ঘটে রাণীর । বিলাতে যাবার খরচ 
ইত্যাদর কথা বলে উম্েশচন্দ্র বাানাজকে 
াণগর তরফ থেকে ৬০,০০০ টাকা হদওয়া 

হয়।” িনি আরও লখিয়াছেন, “এই উমেশ- 
চন্দ্র, বাংলার খাত ব্যারিস্টার উ.মশচন্ 
বোনাজর কি-না সেই রহস্য ভেদ করবার কোন 
উত্পায় নেই ।" উমেশচন্দ্র বোনাঁজ বালিতে 
সম্ভবতঃ লেখিকা বিখ্যাত ব্যারস্টার উড, (1, 
1301107*16০-র কথাই বাঁলতে চাহতেঙ্েন। 
ভাত নিম্ন উদ্ধৃত উীন্ততে আমাদের সন্দেহ 
আরও স্পঙ্ট হুয়। প্তাঁর নিষূক্ত বাঙাজাী- 
বাব কংগ্রেসের প্রাত্তঠাভা উমেশচন্দ্র বোনার্জি 
1ক-না, সে গ্রসঙ্গা না জেনে মন্তব্য না করাই 
উচিত।”" কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এইরূপ সংশয়ের 
অর্থাৎ রাণীর প্রেরিত উমেশচন্দ্র ব্যানার্জ 
কংগ্রেসের প্রথম সভাগাঁতি উমেশচন্দ্র বোনার্জ 
নাহন সে সম্বন্ধে কোনো সংশয়ের অবসর 
নাই। 

4১৮৪৪ খঃ অন্দের ২৯শে ডিসেম্বর 
 থিদিরপুরে 0, 730167160-র জন্ম। 
কিছুদিন কাঁলকাতার ওরিয়েপ্টাল সেমিনার 


টি হিন্দ, ফুলে পাঠান্তে ১৮৬৪ খ$ অন্দে 





থাকবে কোথায় তখন? ভালো কাহিনীৰ 


৮ রা করে টি ? ক্ষমতাটা তার 
থাকে, অনাথায় নয়। 


এ মান্সের নতুন রেকড় 


গুঙার মাসে মাস্টারস ভয়েস 
ও কল্াম্বিয়া অনেকগযাল নামকরা গায়ক- 
গায়কার বাখাইকরা গান ও নক্সার রেকর্ড 
বাজারে ছোড়েছেন। 

[হজ সস্টারস ভয়েস যে সমস্ত 
রেকড বের করেছেন তার ভেতর আছে 
রবান্র সঙ্গীত. আধানক গান ও 


হজ 


কৌতুক শক্মা। রবীন্দ্র গীতি গেয়েছেন 
১30/11--সকল জনম 
ও “সাখ এ বুঝ" ভাষায়, ভাবে 
ও কঠনাধনর্যে প্রাণবতি। ১৪ 
সাতখান 


সুচনা মিহি 


1ভ] । লে 


খান 


আধ।নক গানের রেকর্ড 





(বাম্ধের র.স্তঘজণ প্রদত্ত বাত গ্রহণ কাঁরয়া 


আইন পাঠের জনা উমেশচন্দ্র বিলাত খারা 
বরেন। ইনি ১৯৮৬৮ খু অন্দে ব্যারিস্টার 


হইয়া ইংল্সন্ড হইতে গ্রতযাগমন করেন এবং 
হাইকোর্টে ব্যারিস্টার ব্যবসায় প্রবৃত্ত হন।? 
(ছণ্টবা ৫ সুবল মিত্রের সরল বাংলা আঁভধান) 


সতন্লাং ১৮৫৭ খ.ঃ অন্দের সিপাহ। 
'বাদোহের সঘগ্রে তাঁভার বয়স মা তের বংসর 


এবং ইহারও এগারো বংসর পরে ১৮৬৮ খঃ 
আব্দ তিনি বারস্টার হন। তাই ৬. (০, 
1১011251160 -কে রাণীর তরফ থেকে ৬০,০০০ 
টাকা দয়া বিলাত পাঠানোর কথা উঠিতেই 
পারে মা। 

উমেশচন্দ্র বোনার্জ সম্বন্ধে শ্রীষ্স্ত প্রভাত 
বূমার মুখোপাধ্যায় সম্পাঁদত "জ্ঞান ভারতনঈর” 
হয় খণ্ডের প্রথম ভাগও দুষ্টব্য। ইতি- 
বনিত-শ্রীঅরুণকুমার  চক্রবতাঁ, দুইল্যা, 
হাওড়া । 


প্লামমোহন পায়” 


মহাশয়--সাম্প্রীতিক কালে রামমোহনকে 


বোঝবার একটা সত্ব প্রচেন্টা চলেছে। সেই 
প্রচেষ্টা প্রধানত গ্লামমোহনের সমাজসংসকারক 


করেছেন যশস্বী শিঙ্পীবৃলর-সভীনাথ 
মুখোপাধ্যায় (৭ ৮306১), আঞপনা 
বন্দ্যোপাধায় (টি 53009), বাণী ঘোষাল 
(ই ১3010)। উতপলা সেন (ই 8:67), 
তরুণ বন্য্যোপাধ্যায় (৯ ১১1)1'), শ্যামল 
[মত (52071) ও সুপ্রীতি ঘোষ 
(বি ১:১7), নামত সেনগঞ্তা ও 
বন্দ্যোপাধ্যায় গেয়েছেন রচনা 
(২ 86010) 

প্রকাশিত কনীম্বয়া রেকড 


(গাদতি 
কৌতুক 


মআধনক 


নি 


ও ভীন্মূলক গান সশভারে পর্ণ 
গেয়েছেন শ্রেছ। শলপারা হিমন্ত 
মুখার্ডজ (000 21771), গায়ন্রী বস, 
(011 01775), পালাল ভট্টাচার্য 
(0710 04111), ঢা গস্ত ((1]) 
১1714), প্রতিমা ব্যালা্জে 101521152)), 


॥ (11 


১)41111), 


১3180) 
2 
«এ তাবু 


সন্ধ্যা 
শযাণ জর 


ধনপ্তায় ভ ভা 
চন খা বুর্িও 1 
(€ রর 4১) ] 


০2৮ এক রর সি ক 
রপাঁতট বিশেক্রভার 
রাঃমোহনের 
দেশেশ 


উপ্নাটিত খরছে। 

আনো যে একতা সান রগ 
১03 ও 

$১ সংশ্যার প্রিহাংশত ববান্দি 


মায়ের লিগা খামামাহন 


কৃশার দাশাগিগেত হত 


ও শ্বশ্ব মৈত্র আাদশশ ছেই ধর্কেই 
আলোকপাত কর। আমরা রামমোহনকে 


এদেশের নবজাগরণের দত বহসাবে শ্রদ্ধা 
জানাই। সমগ্র বিশ্ব তাকে এক হিসেও। 
শু্ধা জানাতে গর বমামাহনের সে রুপ 
তশর বিশ্ব মৈতটের আদশেরি আলো 
উত্জরল। চিন্তার যে উদাগতা ও আলহ 
ভণৃতকতা তগকে ধর্ম ও. নমাজসংস্কারক 
কারোছত্, চিন্তার সেই বিশিঘ্টতাই ভটাকে 
[বিশ্বপ্রোমক ও বিশ্বের প্রক্কৃত শাশ্তকাশি তে 
পাঁরণত না করে পারোনি। ফরাসী গররাজ। 
সাঁচবের 'নকট লাখত তাঁর পন্রট তাঁর সেই 
চিন্তাধারার একাঁট অ.লাবান দাঁলল। প্রবন্ধ 
লেখক পন্রাটর বহু অংশ উদ্ধৃত করেছেন। 
এতে লগ অর নেশনস ও হিউ এন ও'র 
প্‌ব্ণভাস রয়েছে পাঠকমান্্ই তা পড়ে 
বিস্মিত হবেন। পন্াটর খহু্ প্রচার কান! 
রামমোহনের রূপাঁটর াবশেষ করে আজবে 
দিনে যথেষ্ট আলোঢনা ও প্রচার, স্বদেশে 
বিদশে, সমগ্র পাাথবীতেই প্রয়োজন! 
ভারাতের শান্তনসীত যে রাজনৈতিক 97 
নয়, তা' যে ভারতের চিরকালের টি 
বাণ? রামমোহনের বিশ্বমৈলাীর আদর্শ ভাতং 
আরও এক উজ্জল দজ্টান্ত। 


আভমনযা মুখোপাধ্যায়, জাঁস। 





জাতীয় সাঁতার প্রতিযোগিতার তিন 
দিনধ্যাপী অনজ্ঠান সম্প্রাত আজাদ হিন্দ 
খাগে শেষ হয়ে গেল। অনেক দিন পরে 
কলকাতায় ভারতের জাতীয় আাঁভারের 
অন্ঠান উপলক্ষে সতিরপ্রিয় দশকদের 
মধ্যে যে উৎসাহ উদ্দীপনা দেখ গেছে, তা 
এহজে ভুলবাগ নয়। সাঁত্যিই জাতখয় সাতারের 
এই বিযাট অনষ্ঠান কলকাতা তথা বাঙ্খলার 
সণ ক্ষেত্রের এক গুত্রপণণ ঘটনা। 
১৯৪১৯ সালের পর কলকাতায় ভাতখয় 
1 অন্তান হয়ান। ১৯৪৮ সালে 
আপিম্পিক টীন গঠনের জন্য কলকাতায় সব 
সাতারুদেশ 
ফোগভার আয়োজন কর 
টায়াণে 2 
হয়। তারপর কলকাতায় কোন রে সংতানের 
সাবের 
নোমে গেছে অনেক শীচে। ভারতীয় সন্তরণ 
হে বলাকা তাহ ছিল একচেটিয়া আঁধকার। 
এ. অবশ্য, প্রাক-যদ্ধকা লীন অবস্থা । 
সাভারেও কলকাতার প্রাধান্য খব 
হয়নি সু সম্প্রাত কয়েক বছর 
সাতারেপ্স মান নেষে গেছে, ভেমন 
বিভাগের সাঁতার 
প্রত উদ্লাতি করেছেন ভাহ এনা 
ডঃ সংতারে অনান্য কয়েকটি 


নাহ / ০৮ 
নামে সেতু গ্রাতযোগত। আভাহত 


এা৬ালায 

যেমন 
টা চিন 

বাই ও সামরিক 


অংশ গ্রহণ করলেও প্রাতিদবন্দিতা সাহাবম্ধ 
নি 1 5117717 ক ক রা ২ নি এলি টু 
ডলা প্রুপানত বোস্নাই, বালা ও সামরিক 

0:27 12১০ ৪4244 2৯) 

বঙাগের সন্তরণ বীরদের মধো। পাতার, 


ডাহাভিং ও. ওয়াটারপোলো খেলার উঠত 
কলাকৌশল এপ্রা আজাদ হিন্দ বাগের 
পাধুরের জল যেমন তোলপাড় করে ভুলে- 
ছি ্ণ, ্হ দর্শকদের ধনে তুলোছিলেন 
সাতাই এত্র আগে ভারতের 
জাতি চার সাঁতারের কোন অনুষ্ঠানে এমন তর 
তিদ্বান্িতা প্রতাক্ষ করা যায়নি। 
ঙ নী হা 

এবারবণর জাতীয় সাভারে সবশন্ধ 
১৩০ বিষয়ে নতুন রেকর্ড গ্রাতাজ্ছত 
ইয়েছে, এর মধ্যে মেয়েদের রেকডের সংখ্যা 
দই । পদ্রুষদের যে দুইটি বিধয়ে রেকডা 
ইয়নি, তান মধো একটি বিষয়ের 'বিজয়ন 
সাতার রেকর্ড নিরাপভ  অময়ে দর 
অতিক্রম করেছেন, অপর বিষয়ের বিজয় 
রেকর্ড সময়ের টেয়ে মান্র এক সেকেন্ড 
পিছিয়ে আছেন। অবশ্য বিষয়াটতে হীনই 
ক্িকডেরি আধিকারী। বিষয়টির নাম ২০০ 
মিটার 'ফ্রিস্টাইল আর সাতারর নাম শ্রীঢাদ 
ঝঁজাজ__বোম্বাইয়ের কণীতমান সন্তরণ 
বার, ভারতের সন্ভবণ ক্ষেত্রে আশা ওরসা। 
২০০. মিটারে বাজাজের নতুন রেকড না 
আবরার কারণ হিসেবে তাঁর  শ্রমজনিত 
ক্ষাতরতার কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। 
৯০০. থেকে ১৫০০. মিটার পযন্তি ফ্রি 


| রেকডে'র পাশে যাঁর নাম খোঁদিত, 


তা কত 





একলব্! 


1 


এন এঠ সঙারেও 5টি বফ্রস্টাইলের মনো 
ভিনাটিতে ভার আগের রেকর্ড ম্লান করে 
চরে সি করেছেন নুন বেক ২০০ 
লিটারে তাপ বডি করবার বার্ধতি শ্রন 
তাঁত কাহনতা ছাড়া টিক বাজাজের 


1৩০9 তন লেক র আবে! ১৫০০ এমটারের 
পুত বিষ ফাভিতে আধক 
আহত লোটি ০.3 ২ তারের [পষয়ে 
সখের এক সেকেড আধ সেকেন্ড উন্নতি 





ঘ্তে হলে হুনাশন। খেয়ে উ্তে হয়, 

প্রয়োজন হয় কত সাধনার। গোল ভন্টের 
রর ্ 4 নয ৮", 

ভ।লাসপূক্ক চসপহুন নব রিচার্ড কলকাতার 


বলে গেছেন সাক ৯৪ কাটি উচ্চতা আতি- 
প্লুষের পর 10তহসকুবা অগতব। করেছিলেন 
রচাডের পম্ছে আন উচ্চতা অতিক্রম করা 
দৈহক ক্এতার না৫উতি। কিন্তু দশর্ঘ এক 
দেড় হান্ট 
বরোছিলেন এনং অধাবসায় 
ও সাধনার বলে ১৪ ফে ১১৪ হি লাকিয়ে 
দল পাল ভল্ট চাঁম্পয়ন। 

ৰা ব্াছেন। 


আত উল্চভা আতকুম 
শাহ] 


সেকেন্ড। 


বহার শাপলার 


1-স্টাতলে 


1১ ৬ 
1৭15) ২৩৮৫ 


2 2১48 ৪ 
শু এ ভ্িতার) ভানু 


7:50 0712 হর 
৮.৬ টি ম্ 


এক বছরের সারনার ফলে বাজাজ ৩৮ 
[সাকড কম প্রমযে এই দর আভিরম 
খরেছেন।  ভননা আনতীয় সাভারদের 
নঙমান সাভহনন নন সনের আধ্যামত 
দ্নতার লহ শি গড়ে আছে বলেই 


4৭270 7 7) ৮৫ রি 
“জাজের পা আখ 


হগরেরত। 4 উরি 


করা সম্ভব 





অন.ভব কাঁর। সংতানে তম ভারত ধারে 

প্রমাণ 
ভাগের রেকড ম্লান 
তে সাঁতার 
কটবার বিজ্ঞানসন্ত কলাকৌশল ভবিষৎ 
উন্নাতির হাজ্গ দয়ছে। এখনো আমরা 
পেছনে। এতি কাতিহ এবং এত 
পেছনে শললে অবাক হতে হয় 


নবি 


টক! একমাত্র ১০০ মিটার ফ্রিস্টাইল 
ছাড়া আমাদের সাভারের বীরপুরুষদের 
বেন! জেল ভাই ৰা ব্লু বীর র্রণাদের 


পেটছুতে পারেনি। 
রেকর্ড তো দরের কথা। আই 


আলাম্পক এবং ভারতগয় 


রেকডের কা হাকাছি 
পর্ষদের 
সঙ্গে বশর, 


রি 
- হে বিনীত তপৃতত | পুতি, ১৮০ 
এ. কনিকা জবিতে 


ভালভাবে লক্ষ্য করা যাবে। কায়কটি বিষয়ের 

পিশব রেকর্ড আরও উতন। চাপে শৃধ্য অনু । 

মোদিত রেকডের়ই হিসাব দেওয়া হয়েছে। 
ঙ্ ঞ চি 






পি তাকান ও হ০৫-৯ ০৭1 5: দাত | এবি পু 
ধু ত কিঠিতিটি পা পি 


এ 


ইহ 5; (2 


বো ও ফিস 
স্থান আধকারখ 


[তায় শাঁভারে স্প্রিং 
বোড ডাইাভংএ প্রথম 
বোস্বাইয়ের কে পি ঠন্ধরের ডাইভিংয়ের 

বাভন্ন ডঙ্গণ 





জাতীয় লাঁতারে মেয়েদের ১০০ [নভার পিউ সাতারে প্রথম ডাল নাগজর (বোম্বাই 
--ব। দকে), 1দ্ধতীয়-শাড টিস্তল মেহারাণ্ট্র মধ্যে), তুভীয়_জারভি সাহা 
(বাঙলা-ডান দিকে) 


রৈকড়েরি যে তুলনানলক হিসাব দেওয়া শহশশূর, দিল্লী, হাসদরাবাদ ও সাভিস এই 
হল, তার উপর টো বুলালেই এই অবস্থা দাটি দল ভারতের অন্যান্য রাজ্য জাতীয় 
বশর রেকভেগ পারশ্রোক্ষতে ভারতীয় আঁভারে অংশ গ্রহণ করোন। কপনা বরা 
রেকডেনি এই দেনোর কারণ সম্পর্কে বলা যেতে পারে। 
ফেতে পারে সাঁতারে ব্দবকআাগ পরাজননখতা, অন্যান্য পাজো সাঁতারের প্রচলন কম, 
উপযনস্ত শক্ষতর অস্দাবধা এবং সাঁতার দানও মোটেই উহ্নাত নয়। পুরু এবং মাহলা 
কাটবার পুকুর 'গুল' বা 'বাথের অজব। উভয় বিভাগেই বোদবাই দলগত ট্যাম্পিয়ন- 
এই যে জাতীয় মাঁভারের এত বড অনুষ্ঠান শিপ লাভ করেছে তার কারণ বোম্বাইয়ে 
হয়ে গেল, এভে যোগ 1দরোঁছিল মান্র ভারতের সাঁতারের প্রচলনও বেশন, বিজ্ঞনসম্মতভাবে 
ছয়াট রাজ্য--বাজ্ঞলা, খোম্বাই, মহারাষ্ট্র, আঁতার শেখবার সযোগও তাদের প্রচুর 








পাপা পপ 
পট সি 





সস কাপ প আসপপপ প আ। ৩প-) হজ 





বোম্বাইয়ে সাতার শেখবার এবং অনশীলন 
করবার তিনটি বিজ্ঞানসম্মত "বাথ আছে। 
মহাত্মা গান্ধী মেমোপিয়াল সুহামং বাথ, 
হন্দ্‌ বাথ আর গোলগযালা বাথ । এ ছাড়া 
ক্রিকেট ক্লাব অব ইণ্ডিয়ারও ছোট এক খাথ 


আছে। সুতরাং সাঁতারে তাদের উন্লাতনর 


৮ 


কারণ খুবই স্পর্টা সানারক তারাদের 
বাতি প্রদর্শন কগবার কারন আশুমান করাত 
খুব কণ্টসাধা নয়। সামরিক বিভাগ থেকে 
এরা পায় বথেষ্ট সংযোগ আহীবধা, তাছাড়া 
নিজেদের আছে উনাভির চেস্টা ভানভায় 
উতর মখন বাংগলার প্রাধানা হন তখন 
বলকাভার বািভহা আঁভার হন ঘসেই 
ক্ণচালণ্টয দেখা যেত । কিন এরথন কলকাতার 

| 


টা না 2 ২২০০ রং ও ভিজ আপাতত রে এর রি সরি 
জরে আর তেমন যাহ উন্দ পন নেহ, 


ঠা টি কির বু মত [ হ সর কু 
আনেকতাণল বনের আত বিলিন 


আশা কলা যায কলকাতার জনা 


সতারের অনন্গানের পর কলকাতার সংতান 
প্বদালতত আবার বামতিগ্টল। ফিতে আসিনে। 
জাতীম সাভারে উইপাহ উদ্দীপনার কছ! 
গত বলা হয়েতছে। অআন্ধতত বটিপাড সহ 
শেষ দিনের সভার বলার জন্য আহাদ হিন্দ 


রর টা রর 4, ৮4577 225 
সাভ্যিই ক্পনাতাকি। প্রি গো দায়ে 
ৃ না 


সি ১ রাতে জিত ১৫০০ 

দাঁড়য়েই আনাই দ্যান দিতি লোড 
সপ কটি 

ডাহাভংএর লালা জসগং দেখলো ভতাপগঃ 

০» এজি তন টি কান্ত ৮১০১৭ রি ০ পল, পালে ৪ 

(খালা বাত্গালা ক্রি বোমবাহাকেছে মত ভা 


ওয়াটারপালো প্রতিঝোগিতাত আাইন্যাল খেলা। 
ঠিক যেন আকধাণীয় ফাটল খেলার 
পরবেশ। সেই আকাশ বাণীর ধারা বিবরণটী 
প্রচার, সেই দশকিদের  আনন্দগোল-কাসর, 
ঘটার ধান, তেমনই উৎসাহ উদ্দীপন । 
এখানে বলা প্রয়োজন আকাশ বাণ থেক, 
ওয়াটারপোলো খেলার ধারাববরণণ প্রচারের 
এট) প্রথম ঘটনা । সাঁতার ও ডাইতি'এ 
বোম্বাই শ্রেষ্ঠত অঞ্জন করলেও ওয়াটার, 
পোলো প্রাতিষোগতায় বাঙ্গন্থার প্রাধান। 
এখনো খর্ব হয়ানি। বাঙ্গালা দলই ওয়াটাবু- 
পোলো প্রতিযোগিতায় বিজয়ীর সম্মান অন্ত ৭ 
করেছে। ১৯৯৬২ সাল ছাড়া ওয়াটারপোলে; 
প্রতিযোগিতায় বাঙলা পরাজতও হয়া 
কোনবার। যাই হোক ওয়াটারপোলো খেলার 
পর বাম্টউর বেগ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে! 
দর্শকদেরও আগ্রহ বেড়ে গেল এবং পা 
কালীন অনুষ্ঠানে দর্শকের চাপে আজাদ 
হিন্দ বাগ ভেঙ্গে পড়লো। আধকাংশ বিপরে 
তীর প্রাতিদ্বান্ছিতা। ঘন ঘন করতালি ধান 
ও আনল্পরোলের মধ্যে যখন সাঁতার শেষ হল 
তখন দেখা গেল বাষ্টতে সবারই আলাপ 
মস্তক সিম্ত। যেন জল থেকে সাতার কেটে 
উঠেছে। আগের দূইদিনও উৎসাহের কোন 
অভাব দেখা যায়ান এবং বেশীর ভাগ বিষয়ে 


বিজয়ী সাঁতারুবন্দ মূহূর্তের ব্যবধানে 
দূরত্ব অতিক্রম করেছেন। 


ভারতণয় রেক্ডের সঙ্গে আলাম্পক ও িশব রেকডের তুলনামূলক 'হসাব 


বিষয় 
১৯০০ মটর ফি স্টাইল 


চ 


২০০ 1মঢার "ক্র স্টাইল 
800 টার প্র স্টাইল 


১৫০০ ঘটার ফু স্টাইল 


২00 নার শি সাতার 


577২২ আস 

২০) মিটার পিঠ সাতার 
বাহার 25845 

১০০ তথ বন সাতার 
চি টা নি 

২00 [শান বক সাতার 


১১, টে 
১711) বাগালচাহ 


রে রারা 
বা দম 


রী রর ৬285 টির 
৪. ২00 শাটার ফি স্আাহল 
বলে 


:১০০ মটর মেড 


৯০০ 
২০০ টার 
8০০ মিটার “ক্রি স্টাইল 

গিটার পিঠ সাঁতার 


৯০০ 


'মটার বুক সাঁতার 


৯০০ 


২০০ 'মটার বুক সাঁতার 


৪১১০০ 'মটার ফু স্টাইল 
রিলে 


ভারতশখয় রেকর্ড 


এস ব্যাজাজ (বোম্বাই) 
১ 1ম ২.৭ সেঃ 


2৮১৮4272 ক 1১ 
৪51. গা 1115৮) 


২৯১ [এ ৮. সৈহ 


5 না 
কান্ত শা বোম্বাই) ও রপচাঁদ 


(সাভস) ১ এ ১৫০৩ 


০ 
তপু 


শি হঠাত 
সডসস গীম 


১০ গম; ১৯৬,০ সেও 


৬ হব 
বোম্বাই টন 


শত 5 0 ন 
৮ নত উড সেও 


ভাঁলাম্পিক রেকড? 
ডারুউ রস হেউ 
০ মিঃ ৫&৭.৩ সেঃ 
(আলাম্পক বিষয় নয়) 


€৯, 


জে? বয়টক্প (োন্স) 
তি 
2 72 ত9০,৭ লেঃ 


বয় নগ্। 


2 
।আঁলা মগ, 


লে 


(আঁলাম্পক বিষয় নয়) 
ইউ এস এ টম 


| মাহলা (বিভাগ ] 


2৮94 হাত এবার, লিট, 
1 রা হলেন 1ৎ্ব ১4 0775 (সত ) 


এ চি ও স্পতি 
২ 1শচ উট হসও 


7 


পি বাালেন্টাইল (বোম্বাই) 
৩ 153 ২৪ সেঃ 
ডগ 


রঙ 
১৯১11 ন্‌ 
2 [শি রে ন্ট রঃ ন্‌ 


রা চান 
শর (বোম্বাহি) 


সের 
জে ম্যাকাশগা (বোম্বাই) 
১ 1ম ৩৯ সেঃ 
জর বোম্বাই) 
ডাল নাজির (শম্বাই) 
৩ মিঃ ২৮.৯ সেঃ 
বোম্বাই টীম 
৬ মিঃ ২৬ সেঃ 


ইচ এগ শজ ৃ 
র্‌ ধস ৫.৯ সেঃ 


টা 


£ চে 
৫1৭ উই ছি হস? 


রঃ না হাহ -| মি. 
ই জেক্লস (হাতেগরশি) 


২ মহ ৭.৭ সেঃ 
হাঙ্চোরশী টস 
৪ মিঃ ২৪-৪ সেঃ 


চে চা 
তাক শয়ারুড্রপ প্রচ) 
রি 


হম ৩-৪ সেঃ 


২৬ 


০ 1ম * সেঃ 


সব ্ শা 75] ০০ / সার ১ 
27) ফন্বাহা।সি জোছ্নও 


৪ 


নি শসা নু 
15 


৪* ছি. 
ডে পিল পি শাভস্ 
[লিলি প্যাশন (হ্াশল) 
সি. ক্ষ ২ পে চু টস্পা 
শি. 1ত12 2 ও 
টি চ. এষ 
নতথ চি সশাক্নিপাকতি 
1,171 8০ বুদ যায 
প 
রী ৩5 রি নি রে রি ! 


সি 12 খা ক রা 1৮? 
শট: | না 
€ টা 2৮৪ রাকা 7 শবাদিসি ? 
1529০ িদ 1 আহি নি [9 
শা বি 
১ ) খু ী 


রা ৩১4 
হাঁ সাহা কল) 
রি 
১ 151 ৯০ ৯ ্ ও 
হাতি শত চলিও 
৫ 
উদ 
৮ 
জী রর গন পরী টানা ৫) 
1: টি দ8৮10 পুন 
চে সি, ২, ছা 
3 242 ররর 
হউন হিল নিত তত) 
রে 
1 এ চা রি 
7 ২৯ সত 031 ৮2 


2 (7212 . 2 রঃ 
নক ? তাল তা বিল পাস ওর কালা 
15 হেন ৩ (হতাশা) 
চর ০ নি নখ ফন্যি। 
* [শত টা তি 


25447৮3৮822 7 কব 
তা আহালু (কিনা নিন 


রি 
সি রনি ভা টস 
২ 2 ৯-৪৭ সেঃ 
হারের রায়ের রে এয 
হা হন (তিডগশাকি ) 


টি পি ৭ 
থে 1250 টে 


বট 


ম্ ০ বক 
11 [শি [তল বাশি ও 


স্প 2 
? 
2 


খু ছিটে ৯ 


8 


মা নু হি. 

১ ৮ জোট তাতে 

ই জেকেলস হোক) 
5 ৭ 


পা পস্্9 
হু ৫ 
৬ 1 ৭ * ৯ নী 


০ 
চে 
ক 
2 কত (হাতিগায় |) 


প্রি ডে শু 


সং $575 
চর 1৮৭5 


হাতগরশ 


২৪.৪ 


চণ্ডী 


9 1; তসঃ 


দেশশ দংবাদ 


৩১শে অক্টোবধ্নদাবিদ্রত িনিরক্ষরতা ও 
বেকার সমস্যার বিরুদ্ধে সবকানের সংগ্রামে 
অপুঠ৬।বে পূ সহযোগিতা কলার জন্য 
শুধানননত শ্রাীনেহর, আজ আনেদাবাদে জন- 
গণের উদ্দেশে আাহহান জানান । 


কেন্দ্ৰীয় জবর পন্ডিত গোবিন্দ, 
বল্পীভ পন্থ আজ দৌহাটিতে এক বিরাট জেন- 
সভায় বলেন, রাজোর সীঘানা লই কলহে 


মনত ₹ইলে দেশের অকল্যাণ হইবে। জন- 


সধারণকে এমনভাবে কাজ কাঁকিতে হইবে 
যেন দেশ: খড় ও এক্যব্থ হ্যা। 
লা শবেদ্বর কানাডার পর্রাষ্ট্রমদস 


মি এল বি পঘর্জন আজ মমাতাক্ষম রা 
কজগনাহ্ অন্ওভুষ্ক সানা ব্ংস্ধ্য সঃ 
করেন। কলম্বো প্দরককপ্নয় কানাউ 
যে আর্থক সাহাখা। দান বাজছে এ 
অনেক্খ শন এই বাধ শন পে কার্যে বাত 
হইয্াচ্ছে। বাশাড়ালে সেই দান স্মারক 
হিসাবে এই বাঁধের নাম কানাভা বাঁধা দিও 
হইয়াছে। 
আজ রাঞ্খুপাত বীমা আহানের ১০৬ 
ধারার প্রয়োগক্ষেত্র সম্প্রসারণ ফারিয়া একাটি 
আড' ওন্যান্প জারী কারয়াছেন। . উত্াতে 
কোম্পানীর পরিচালকবর্গের বৈধ ক্ষমতার 
ভপপ্রয়োগ সম্পকে ব্যবস্থাবলম্বন 
হই 2 
সুপরিচিত ভূপধটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 
অকস্মাৎ হদষন্মের ক্রিয়া বদ্ধ হইয়া 
কাঁলকাতায় পরলোকগমন করিয়ছেন। 
খরা নবেম্বর কেন্দ্রীয় অথন্ধী হী সি 
[ডি দেশমুখ সাংবাদক বৈঠকে বলেন, প্রথম 
পাঁচসালা পারকঙ্পনাকালের মধ্যে ভারতে 
বেকারের সংখ্যা অল্তত ৪০ লক্ষ বাঁড়য়া 
গিয়াছে। তিনি আরও বলেন যে, দ্বিতীয় 
পচিপালা পরিকঙ্পনায় প্রায় ৪,৮০০ কোটি 
টাকা ধায় হইবে। 
ওরা নবেদ্ববঁকলিকাতা কর্পোরেশনের 
ধতৃপিক্ষ মহানগরীর টালিগঞ্জ, কাশীপুর, 
গোবরা প্রভৃতি অনশ্লত অণ্চলে অগোৌণে 
উদ্নয়নকার আরম্ড করার জন্য কলিকাতা 
ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাস্টকে অনরোধ  কারয়াছেন 
খাঁলয়া জানা 'গিয়াছে। 
বধমান জেলার অন্তর্গত মেমারীতে 
গপাশ্চিমবঙ্গা সরকারের উদ্যোগে একাঁটি সমবায় 
সাশাতির মাধমে কৃষিজাত দ্রব্য, বশেষ ঝারয়া 
আল. মজুদ কাঁরধায় উদ্দেশ্যে ২০ হাজার 
মণ মাল রাখবার স্থান 1বাঁশম্ট একাঁট "কোল্ড 
ম্টোরেজ' স্থাপনের বসদ্ধান্ত করা হইয়াছে 
বালয়া জানা 'গয়াছে। 
বর্তমান বংসরের রাঁব শসা মরশুমের 
জন্য সম্ধু নদ ও উহার শাখা নদশমূহের জল 
ব্যরহার সম্পর্কে ভারত সরকার ও পাঁকস্থান 
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হল আপিন 
বা ০ নে 


বি স্‌ তি 





সরকারের মধ্যে এক সানারক ছুন্তি সম্পাদিত 
হইয়াছে। 
কাশ্মীর গণপারিষদের সভাগ 
এম সাদিক আজ শিলং বং লন রা 
আধকৃত কাশমখুরের জনগণের অবস্থা অভাণত 


১ ডি 


সহ 


খারাপ এবং সেখানেই গণভোট গ্রহণ করা 
উ চিত 1 
5৩ নবেদর-আজ কলেজ স্ট্রটস্থ 


কলকাতা করপোরেশন নিউ জিয়াম 


ভলমনর 


[ন্বভলে একটি পায়খানার ভিতর হইতে 
সন ক শপ 

পযালশ একটি দশ বংসরের বালিকার ম.তদেহ 
উদ্ধার করে। বালিকাটিপ্র গলা টিপিয়া 


"'বাসারাধ কারমা ম্‌তা টানে না হইয়াছে 
বীলস্রা পাাঁলশ সপন্দহ রে যছে। বালিকাটির 
হাতে দুইটি সোনার চুড়ি ছিল বলিয়া প্রকাশ। 
ইণ্ডয়ান এয়ার লাইনস- কপেরেশনের 
নৈশ বিমান পরিবহন ব্যবস্থায় ৫ই নবেম্বর 
হইতে ৪ হীঞ্জনযৃন্ত রাত রণ স্কাই 
মাস্টার বিমান চলাচল আরম্ভ হইবে। 
৫ই নবেম্বধ-আজ হইতে ভারতের সব 
সমবায় সপ্তাহের উদ্যাপন আরম্ভ হইয়াছে। 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরে আজ নয়াদিল্শতে 
ভিন্ন রাজোর সমাজ কল্যাণ উপদেণ্টা 
বোডের সভাগ তিবন্দের সম্মেলনে বলেন, 
রি বস্তি হইতেই বহু রোগের সৃপ্টি হয়। 
এই সকল ব্তি উচ্ছেদ কারতে না পারিলে 
রোগব্যাঁধর উৎস থাঁকিয়াই যাইবে। 
কেন্দ্রীয় বাণিজামল্পপ শ্রী ডি পি কারমারকার 
অদ্য বোম্বাইয়ে ভারত-আরব; বাণিজ্য 
সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। 
বেতার ও তথা মন্দণালয়ের পক্ষ হইতে 
ঘোষণা করা হইয়াছে যে, মুদ্রণ সম্পা্কত 
প্রদর্শনী উপলক্ষে “আনন্দবাজার পন্রিকা'কে 
উৎকৃষ্ট মদ্রণের জন্য সার্টিশিফকেট দেওয়া 
হইয়াছে। 
কানাডার পররান্ট্র মন্তী মিঃ পিয়ার্সন 
আজ ঘোষণা করেন যে, ভারতে কানাডার 
উদ্যোগে তিনটি নৃতন পাঁরকক্পনা বুপাঁয়িত 
করা হইবে এবং ভারত ও পাকিস্থানের 
বন্যার্তদের সাহাব্যার্থ কানাডা এক লক্ষ ডলার 


দান কাঁরবে। 


উই ন: যবর- নেপালের 
বিকম রাড্সাহিষ্‌. 


পধাশি কত 


প্লাজা মহেল্দ্ু 


চা 









পাগলে, কালি জাতী, 


ছে ৯ 4 বানী 
০ 


ঙ রি 
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হন? 


অন এক মাসব্য ই 
তান 


অাবাত 


সিননাী 
শশী ভাতে ও 210 


আশখিল 


লা 
ব 11৮11 


বিদেশী সং বাদ 


৩লশে আক্টোরিপাম ও 


এয) আনু 
ঘোষণা এ খাঁর হা কি! ৮3১1 ৭ 


111) দহ লিও 
টা লও তক 2 ঃ রি রঃ 
সিনা 12 2, 
তর! হত কহ আালাতঙাটি 
৬12 ১৬ এ পুত ৭ তত মধ ল্ 
৮৮৮ 2 রান 
সরব জর পুন লি মহান পে 
টি লা 5) র্ 
হস সহ দি ৃ | আতা ] 1 
টিন 22 | 
লালযাতহন। 
হত 23 ৮8 17228 
নি ), & গ1210)24 ] টৌ 
কি সনি নও এ না এ ) ₹27 রা 
এাদোটভ আজ হানায় টানার পানা 
- মা ০৭ নাও 
শি টা নি 1 না নি 1৫ টা ই 
0515: রি মং 
1: তত [সস এ সাতে এল 013 
শ্তঁত £ হট পর রে 
নু 71৬1 এ পা 1 
শা 4 
ক [ ্ রি রা 
শট হত, পক রর রা 
০, 2 ৮1 
৮৮ পিজা এব 
জাভা 1 টি 
চে তন টিটি রি, | 
পসু। 
তলা এাজিলান 0, | 
সির্রাত . ১5 [8 রি 
১ 7 বা হল + 
1124 +১। 141৮1 টা র 
সু 5 রাতে চা 
রব হয় ১০৮ ৭ 
ধ রর নু ৮০ 
রাড টি চখ্ পু. 5 ছি 
[বিরতি ৭ নস 
:১৯০৮--4০৭ 7 ] 
ডাহা 2 | 
2 রি মননে রঙ 
. - লা রি 
দিল ৩ 
657-৭751 হা ভাত আড়াল 
আঠ্রিকায় যেভাবে শাসন ও রঃ 
রা ১, 


উল্লেখ কারিয়া ভারতবন : হর 
কমিটিতে দক্ষিণ আকা চিত ও 
১9 দফা অভিযোগ গো হলি 
শাক্তির জন ইউ ৪ 
পূরস্কার রাষ্রপঞ্জোর আট এটি 
বিষয়ের হাইকমিশনার হল? 
ভানইভেন গভহাটাকে প্রীত 
ঘোষণা করা হইয়াছে। নানার 
৪ঠা নভেম্বর-এদেকার বত 1 
আজ জানান যে, মার্শাল বুলি ৭ 
ক্ুশেভ সোভিয়েউ এাঁশয়া হত 
সরাসার হিমালয়ের উপর দয 
নভেম্বর ভারতে আসিয়া পে টে টা 
৫েই নর্তেদবর-মাকিনি হা 


দ্র 


ঘোষণায় বলা হইয়াছে যে, নিশা 0, 
সপাঁদত সাম্প্রীতিক চুক্তি সরি রি 
শ্লোভাকিয়া কয়েকবার জাহাজে 00৭ 
তস্ত্শস্ত "সরবরাহ কারিয়াছে; 
কমযীনষ্ট মন্তাবদগণও মিশনে 


হইয়াছেন। ০ 
কায়রোর সংবাদে প্রকাশ, গা. ০৪ 
সাঁজোয়া বাঁহনশীর সাহাযাপ- 








২৩ বর্ধ॥ ৩ সংখ্যাও 19৭ 80107172880 
£ রি 2 প্র ও 7 3 
শ।নবার। ৩ ভাতুহায়ণ,। জিত ৬ রা ১ ৯/%]6 181), 19711 11) 105, 








১০2০ এপ পতল শিপ শি তি শত 57 তিশা আতপ, কাপ 
০ পপ পসরা ৯৯৮০ িপাস্পিিপাি সি শিপ সপ পপ 





০ পপ িশিিশিশী কি পপ ২1 লাঠির) ৫৮০০৮ পিশীিিপী পপি সশাশ 
স্পা পপ. ০ ৯ শা ০ ও শপ পলাশী 


? 


05 বা “কমচন্দ্র সনে 7 এ সহকারী সম্পাদক ভ্রীসাগরময় ঘোষ 
এ শপ 5 চপ, পাপা কপ ৯ ০ম টস ্জ ্ি উপ তালা সা পপ পা স৬ পট তা পা সপ (পাশা 
5752 চারা টা 15 4 











নিন 5:71 নতপল লোশন বে» সলাত এবং 
উদ বল? গা ্ না 
" ০. ০. ॥ সা টি ক 11 7 [0115 রঃ |] ০ তন নু | ত০। বি 
দলা 170 1 হাত ডা র্‌ 
17170 বন রি চি হহ সং জি: । রে ১ টার ৃ রি রা স্পা 
৪ শন ও নি খ-:4171 র্‌ তনু খ গ্ৰ 2 11711 ! ৭1 প্‌ 
তে ডলের প/1271571 জাতি ৯ 17244 
দাবা 5 এনবুজা জারি কাশিযা 
হাতি, কালে হাশন। ১11৮17শতূ | | সি ও, 
| ১ ১ এতনল বাট গাড়ি জাভাতহন্। স্বাধান 
হাঃ ১2258 হে ফন ি 8 নে শশে পুন ৩ তে য় ঠা মি রা ৃ 
? ক151) পদ | পরশ ; রি 1: চাড়া 7141 17» ।এ-7111৭ 
তং ঢা 1 ] 718 [ বাতির ৬ 110) আতা দা 
12 শা ক ক 7 রর শির । ৮ এ+ এ 
॥ সপ সপ 1 ৫ - -ৎ 1 
| রে সাধনার শে ০ ০28751 সাশায় 
/ 1) ৪4৪ তো তপ্ত ডে রা রহ! চা 
টিটো রজত বহাল | চা আনল ব্রাহটের পাছে মহ য়ন 
রো | 
চট জাত রাত আকা উি, ০5 5 বা রি 
রা (বব [বে 9 ] ॥ 1 (1: ওত ও 521০1 রঃ হে ভা ৫ এতে *১| পে রে ৮] ১ নি রঃ টি ী 721) ভোলা নাং 9. 
রা স্ব চে ই ২ 8৬৭ পি! ৪ 
সিরা রি 1) ু [778 কাত শা রা রি 88171 7 8127.5. সির . ॥ রর 
ক. ঠরশিগণিন টি. শু কতা | বাশার বেসলানক, নগ্ন আঅন্াধুনাম হাহ স৩)5. 
্ - এ রগ চা ্ ্ 
বি: 21. হতাশ ররর 707/27827 ১3038 5-718 নি 
1 নি ইািদেল্ন পহর্ধ শা শ্বাসহনহের থে আগকিতা লাডি বখুকঞ্। 
রা িরযারের নো চারার, রঃ , দি যারে এ জে শা, 
ছেরে অপোই পাশিনবগ লগ্গতির এবি শানু ব্য কাল অনুগ্রেরণা সন্তার 
উর. এ পুতি 7 যাক রঃ [লেক ত। কুন সার দিত জখুজন্ জানাযার 
নি 1251 ্ তি ৯. সা . ১5১, ৫ ্্ 
স্স্বাথ ও করিয়া ঘা হাস তেগদাশক্ক হপ্রুবনা লহ শব হা বাণ্জ।য় শযাদাখ মানদণ্ড 
০৮4 রি 7১217 25-817 . ৮35১ ৮) ্ ডা *২ খশাশা, 
শহরের সবুজ আজিশা জাভা তিহ গখে হিসিহ হাতে চালয়াঙে। গত দাহ আস গষশ্ভ ৯ মাস 
| : রে . রা 
জা টি শ্রাশ্ড | বেন, ৮৮ চর লিজা 2 জাল হক শাল শীল হাত বালের ভিলা পেশা যু, ভা সাখযের 
৫ 1 ॥ 101০ রী 16, 2118 ৬৮৯11011715 রঃ রি 151 125 প 1 
২৬৮, 
৮ 22 পি 7 ২ ০79০ ৮7০01771511 বাসেত, প্র 
পয জাগাতের তাত 13৯ চিকন 1 মশাল বালগাশন আধো এ জন আহ আলন।শ উদনাস্ত 
রর ২ টা 1 2 - ২৩৩ হা হু রঃ পে 
" ্ 5 শা রর 2 রর প্র ন 
শক শেরে শপজা পাশ 875 শাকিত পাতা ত্রতে ভারত 1হসালে পন বাজ ণাযাছে,। আখি এই 


ধয়াছে। বিশ্বের বিভিন্ন দেশসমুজের পুন দন্যার পানে হনসয়। দাড়াইয়াছেন। কয়েক মাসে পবেবিজা হইতে দই 
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ক্লামতা। গভরনমেন্ট কর্তক মনোনীত না 
হলে তাঁর বাইরে যাওয়া তো চলবেই না, 
অনেক ক্ষেত্রে দেশের মধ্যেও তাঁর অস্তিত্ব 


অসম্ভব বা বিপ্ব। গভরননমেন্ট যাঁকে 


শা 


সম্মান দেবেন, তাঁরই সম্মান। বড়ো, 
ছোট, ভাল-মন্দের সকলের বিচার হচ্ছে 
রাজনোতিক কভাদের ছবারা। 

বর্তমানে দেশের নামে খন কোন 
[বদেশখাকে সম্মান করা হয়, তখন কাদের 
জন্য সবচেয়ে বড়ো আয়োভান হয়ত বলা 
বাহুলা, রাজনোৌতক কাদের জন্য। 
কংদের অভাথনার জন্য সণচেষে অব্যয় 
হয়; র্রাজনোতিক কতাদের 


পিজ্ঞানগ, অ+৯স্ট 


দেক্যা। 


[যে সম্মান পান শা ও 


পু 
নয়; ক্ত ভিলনায় ভা আকান্টিংকপ, তার 
চা নত 
তি খু 
জনা বায়ও আমালা বং তি বিজ্ঞান বা 


৮ ল 


আলি স্টের্‌ [তত 
7 ১5 ৪৯৮ ১848৮) ১৯ 225 
25) তাপ সকল মনোনিত আতিাখে 


বলে। 


ক্ষমতা গভনামেশ্টের হাতে, উকা 
গভনবনন্যের হাতত সমারোহ করা? 
লালসথা গভলনেন্টির হাতে আজ 
এক দেশর শাভিননেনে কতা অন। 


| এ 0 
দাশের শাভনমৈশ্্ন কহটিলপ্র সাজা তহ 
211 
তাঁদের জনা পোশ খরচ কালশ। টাকাটা 
অবুশা জোগায় জনস ধারণ, ভার জণয তির 
দদর থেকে ৪ 

| " পরত শি 
বাহ ত্র অংশা 1নয়েই খা, পা 


রর 
জাটকা হগিলা তা 


শো ানা। 
সাধারণ 


পরা 12 ন্ রি - € ২. পা ছি ফা 5 

চিনেন কঃ 11017-55 এ । বরা না 
678 3 

মহ, তাপ রাজা, গ্রোসিডেন্ট বা মল্তখাদের 


সঙ্গে পোষা এতাদিনে 
হয়ে যেতো । 


1 কভার 
পাঁথবী থেকে 


পৃষ্ত 


যোৌদন এক দেশের সাধারণ 
মনৃষ অনা দেশের সাধরণ মানুষকে 
সহন্দে আতিথাদানের অবাধ আধকার 
পাবে, যৌদন এক দেশের সঙ্গে অন্য 
দেশের বন্ধৃভার প্রমাণের জনা বড় 
কর্তাদের মধ্যে সধারণের অর্থে বিপুল 
বায়সাধ। খানাপনা ও জাঁকজমকের 
আদানপ্রদানের প্রয়োজন হবে না, সেই 
[দিনই সত্যকারের বিশ্বমৈনী স্থাপিত 
হতে পারে। যাই হোক, আপাতত সে 
[চিন্তা স্থাগত থাক। এখন সোভিয়েট 
নেতরা ভারতবর্ষ দেখে যেন খুসী হন, 
ভারতবর্বর লোক র্বাশয়ার তথা সমস্ত 
পৃঁথবীর সঙ্গে মৈলীর বন্ধনে আবদ্ধ 
হতে চায়, এরূপ যেন তারা বোধ করতে 
পারেন, এইটাই কাম্য। 
৯৬1৯৯1৫৫ 


পঞাবলী 


$ 
বি 


[কাঁনষ্ঠ জামাতা নগেন্দ্রনাথ গঞ্গোপাধ্যায়কে লিখিত। 
নগেন্রনাথের কনা শ্রীমতী নান্দিতা কপালনীর সৌজন্যে 
প্রা্ভ। িবশ্বভারতীর অনুমাতিক্রমে মদত ] 


কল্যাণীয়েষ্‌ 

নগেন, অনেকাদন পরে তোমার চিঠি পেয়ে 
খাঁস হয়োছ। 

রথীর ববাহে অনেক আঘাত ও বাঘাত সহা 
করতে হবে বলে মনকে প্রস্তৃত বাপাচিলস কিন্তু 
ঈশ্বরের প্রসাদে শৃভকম্ম নিরিঘে সম্প্না হয়ে 
গেছে। তুমি ফরে এসে বৌমাকে দেখতে পাবে 
এবং দেখলে খাস হবে। 

দেশে |ফবে আসা সম্বন্ধে তুমি যেমন ভাল 
নে কর তেমান কোরো । যাতে তোমার মঙ্গল হয় 

র। দেখলম তোমার মায়ের 





আম তাই ইচ্ছা কাঁর। 
মন উতসক হয়েছে এবং রথীও তার কাজকর্মে 
তোমাকে সহায়করপে শীঘ্র পাবার জনা [বিশেষ 
বাস্ত হয়েছে সেইজনে। আমিও তোমাকে পরীক্ষার 
পরে চলে আসবার কথা লিকখাছল্‌ম। কিন্ত 
তোমার যাঁদ আরো কিছু শল্ষপা করে আসবার 
সঙ্কম্প থাকে তাহলে আম তাতে বাধা দিতে ইচ্ছে 
কাঁরনে। 

সন্তোষ পাঁচাটি গোর িনয়ে বোলপুর 
বিদ্যালয়েই একটি ছোটখাট ৭87 খুলছে। 

বোলপে গোর্‌ রাখার বিস্তর আসহাবধাঁ 
ঘাস নেই, গোরূর অন্যান্য খাবারও বহুদূর থেকে 
বোশ দাম দিয়ে আঁনয়ে নিতে হয়। তবু দেখা 
যাচ্চে লোকসান হবার আশঙ্কা নেই । আরো যদ 
গোটা দশেক গোরু আনা যায় তাহলে এ জায়গাতেই 
১৫০।২০০ টাকা মাসে খরচ বাদে পাওয়া যেতে 
পারে। সন্তোষকে ম্যানেজার রেখে ব্যবসা মোলবার 
জন্যে দাতিন জায়গা থেকে বড় বড় প্রস্তাব 
এসেছে । এটা বেশ দেখা যাচ্চে চাষের চেয়ে 
আপাতত আমাদের দেশে গোরুর বাবসা অনেক 


1:12. 
1 
10? 


বোৌশ লাভজনক । দেশে গোরুর উন্নাতি করার 
বিশেষ প্রয়োজন। নইলে আর কিছ্যাদন পরে 
চাষের ভয়ানক দুর্গাত হবার আশঙ্কা আছে। 
বাংলা দেশের সকল পড়াগাঁয়েই দধ ঘি দুম্মল্যি 
এবং দংম্প্রাপা হয়ে উঠেছে শুধ্‌' কতকগুলো 
গস শাগোলা জল দিয়ে ভাত খেয়ে বাঙালশ কখনো 
মানুষ হতে পারবে? 

দেশের অবস্থা যতই দেখতে পাঁচ্চ ততই 
বঝতে পারাঁচ সর্বসাধারণকে [নিয়ে 0৭-0)277৩ 
প্রথা অবলম্বন না করলে আমরা কোনোমতেই 
দাঁড়াতে পারব না। কন্তু আমাদের দেশে পর- 
স্পরের মধো এত বিচ্ছেদ এবং চাষারা ভদ্রলোকদের 
এতই আঁবশ্বাস করে যে সমবায় মন্ডলস গড়ে 
তোলা আমাদের দেশে অভান্ত দঃসাধা। শুনতে 
পাই আগ্লালনাণ্ডে এই সমবায় ম্ডলশর খুব প্রচলন 
এবং উত্লাঁতি হয়েছে । সেখান থেস্ক (:0..01)01118 
181৮ প্রভাতি কাজের প্রণালগ যাঁদ তমি কিছুদিন 
দেখেশুনে আসতৈ পার তাহলে এদেশ সেটা 
কাজে খাটাতে পার । আয়ালাণ্ডের অবস্থা নানা 
কারণে অনেকটা আমাদের দশের মত তালা রক্ষা 
পাবার জন্যে ক রকম ঢেত্টা করচে তা দেখে এলে 
বোধহয় সে অভিজ্ঞতা এখানে কাজে লাগবে । 

আমার বিশ্বাস কাঁঞ্টয়া় আমাদের প্রজাদের 
নয়ে (10.07)610750 10711 খোলার ভাল ক্ষে8 
আছে-এই সকল কাজ সম্বন্ধেই তোমার আসার 
প্রতীক্ষা করচি। আমি দেখচি তোমার উপরেই 
রথীর সম্পর্ণ ভরসা রয়েছে এবং সেই জনোই সে 
তোমার শশগ্ব ফিরে আসার দিকে তাকিয়ে আছে 
-এসব কাজ ঠিক একলা চলে না'। তোমার উপর 
রথশীর এই 'বশ্বাস ও নিভর দেখে আমার মন খুব 
আনান্দিত হয়েছে। তোমরা দুজনে একন হয়ে 


১০0) 

পরপর সহায় হয়ে কাজ করাবে এর চেয়ে 
তি সু, 

2027 বয় আমার পক্ষে আর কিছহ হতে 

টি তান 

রঃ দর 


চাদ চিঠিতে ৯ 01851এর কথা 

পরে সণ হচ্চে তাক পেলে খুব ভাল: ই হবে। 

বি. একছ সত্তে তিনি এখানে টা চাইবেন 

এবং তকে কত দিতে হবে আমাকে লিখো । একগে 
কথা চিন্তা: করে দেখো-এখানে আমে রিকা বা 
ররোপের নাতলাদের পঙ্গে ৩৭5 গরতর 


অসনবিধা আছ্ে। প্রথমত ভাঁদের মেলামেশার 
উপযূক আঙ্গাতত নেই-তারপরে ইংরেজ সমাজ 
ভারতবধণীয়কে হানচক্ষে দেখে সুতরাং কোনো 
ভারতণষাঁয়ি পাঁরুবারের মধো থাকলে ইংরেজের 


কাতে বতকাটা আঅশলশ হাতেই হালে হাবপনলে 
আমান্দর প্রাতাহক ৩ তি আমোদ প্রমোদ 
এবং উত্তেজনা কিছউ নেই যাকে বলে 9] তাই 

7 তাঁকে মেয়েদের সঞঙ্চো মফস্বলে 
যু তাহলে অতান্ত ৭01০ রকমে জীবন- 
যাপন করতে হবে-এমন অবস্থায় 'িছুকালের 
মধো পাছে তাঁর অনতাপের কারণ ঘটে এবং 
আমাদের সম্বন্ধে তরি মনের ভাব প্রাতকূল ও 
অবজ্ঞাপরায়ণ হয়ে এচে। 

গীরাকে আমোরিকায় পঠাবার জনো আমার 
বিশেষ ইচ্ছা ছিল। কন্তু যে টাকাটা আম হস 
জানো টক করে শেখোছল্‌ম সেটা বোলপর 
1১১1৮ জনেই খরচ করবার সম্ভাবনা আল্ছ বলে 
তাকে পাঠাতে সাহস হল না। যাঁদ একজন ভাল 
মেয়েকে ওখান থেকে পাওয়া যায় তাহলে প্রাতিমা 
এবং মীরা উভপ্মরই শিক্ষার জন্য কাজে লাগে 
এই কারণেই এই প্রস্তাবটা আমার মনে আসে । যাঁদ 
সুবধামত, কাউকে পাও তাহলে চেষ্টা করে দেখা 
উঁচত। 

আগরতলার রাজকমার বোডের জন্য 
সেখানকার সল্গী একজন 1১177101102] চিল্য়"ছু ভল্লনা-- 
বরথশর কথা অনূসারে বুছাগঞাঃ 159]1৮র কথা 
তাঁদের লখোছিলুম। তাতে তাঁরা আমাকে 
লিখেছেন প্রস্তাব সম্বন্ধে তাঁরা ঠ5 0৪5৪06এর 
সঞ্জো পরামর্শ করে কর্তবা স্থির করবেন। তার 
থেকেই বোঝা যাচ্ছে তাঁরা টং 75311এরই 


দেশ 


আমোরকা থেকে কাউকে যে তাঁরা গ্রহণ করুক 
সে আশা তাগ করোছ। ি* 
(তোমাদের কলেজে শ. তন হিন্দ, লা 

আমদের দেশের শাম না খারাপ কত রি নী 
চেন্টা দেখতে হবেওখানে ভারত বয়ে পে 
তোমরা যে শ্রদ্ধার সণ্চার করে এসেছ সে এট 
হলে অত্ন্ত দুঃখের বিষয় হবে। ক্রমে কমে হা 
বিদালয়ের দুই একটি ভূল ছেলেকে ওখাতে 
পাঠাব এই রকম আমার ইচ্ছা আছে তাদের বাঃ 
সেখানে কখনই আমাদের দেশের লজ্জার কারণ হত 
না এ সম্বন্ধে আমার সন্দেহমাত নেই | সেখাজ 
তোমরা যে সাঁমাতি গঠন করেছ তাতে বিহশষ ভাল 
ফল হবে বলেই মনে কারি: লসাহাষা যদ ঢাও 
আমি নিজে কিছ; সাহাযা চেণ্টা ক টলতে পারি পিল্ত 
আর কেউ করবে না সেই বিষয়ে কোনো সন্দেহ 
নেই। দেশের অনেক গতর অভাব 
জনোই উৎসাহ জাগত করা এত কিন 
আমোরিকার কলেজের ছাদের উহ 
জনো যে কাউকে সচেষ্ট করতে পারব সে আগ! 
আম রাঁখনে। 


7৮110 পু 
৬7) 


হন্দু 


তোমাদের তধ্যাপক ব্রুকস- সপাপ্রনা্জে 
এখানে এসোছিলেন-তাঁদের সঙ্গে মালাপ কলে 


আমরা সকলে খদব খু হয়োছি। টান, 1077015 


বলাছলেন মীরাকে যাদ আমোরকায় পন্টাও 
তাহালে 'ীনশ্চয় যেন আমাদের কাছে পাঁচিয়ে 
[দয়ো। 
কিছাঁদনর জনো কর্থঘ উপলক্ষা করে 
রথীকে নিয়ে শিলাইদহে এসোছ। বস্তত? 
কাজের ছাট নেবার জন্যেই আম এখানে আস! 
কাজ সেটুকু ছিল সে শেষ হয়ে গেছে কিন্ত কোনে। 
না কোনো ছতোয়় এই পদ্মার উপর বসন্তযাপনটা 
দীর্ঘ করে 'নাচ্চ। 
ঈশ্বর তোমার মঙ্গল কর,ন। 
ইতি ৩০শে ফাজ্গুন ১৩১৬ 
শভানুধ্যায়ী 
গ্লীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫6 


নগেন, তোমার দুই টিন ফল পেয়ে আজ 


থেকেই খেতে আরম্ভ করেছি। 


৩ অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 
(. কুমারস্বামীকে নিয়ে ব্যস্ত 
এখানকার সমস্ত ভাল লেগেছে সমস্ত দিন 
ভাগার কাব্গ্রল্থ নিয়ে আলোচনা করেছেন_ভাঁ 
ভার ইচ্ছা ওর থেকে উন ২ 5 (লো অন্বাদ 
এরে ছাপান।১ সেই জানো আগামগ বংসবে এখানে 
এসে মাস থাকতে ঢেয়েছেন। উন একজন খুব 
10004 ইংরেজ মেয়ের কথা আমা? কে বলেন 
শুনে বৌমার জন্যে তাকে রাখতে আমি খুব 
উৎসূক হয়োছি। সেজন্যে বুথ খর ১12 আধো 
ননদ এ পে একখানা চিঠি লিখে দিয়েছি বোধ- 





[ছলম, তাঁর 


ণে! 


৯ 


৯ 
গজ 


এস 


১ 


এ 


রা 
| 


ূ করলে শুনতে পেলে 
দিত হই রা মি এই কথাটাই আকণলতর 
য়ে বড় করে চিন্তা কোরো যাতে 
উভয়েরই মঙ্গল হয়। আম বে রকম ইচ্ছা কটি 
টা যাঁদ তোমার মনের সঙ্জো না মেলে পা 
জাম 8 [খত হব না যাতে তোশখার ভাল হয শে 
সম্বন্ধে সকল দিক চিন্তা কবে তাঁমি যা 2 বরণে 
তেই আম প্রসল মনে সম্নাভ দেব তামার 


তোমাদের 


নর 
বন সকল দিক দিয়ে ঝড় হয়ে উঠুক সার্থক হয়ে 
উঠুক এই আমার ইচ্ছা-কোনো ছেট [দক থেকে 


বরকপ্রনাক দক থোকে আম হোমাকে কোনো দিন 
কছ ভনহরোধ করব না বেবল একান্ত মনে 
কানা করব ঈশ্বর তোমার অন্তঃকরণকে শ্ভ- 


বাদ্ধতে দপ্রীতষ্ঠ করন। 


কল্যাণীয়েষ 

নগেন্দু তোমরা সকলে মিলে শিলাইদহে 
যাচ্চ এই খবর মীরা ও রর চিগিতে পেয়ে 
আনন্দিত হয়োছি। রথীর সঙ্জে তামি একত্র হলে 
বাংলা দেশে আদর্শ পল্লী রচনা সম্বন্ধে আমার 
অনেকাঁদনের আভপ্রায় সফল হবার পথে যাবে ভাতে 
কোনো সন্দেহ নেই | 


১ আনন্দকুমারস্বামী আবজতকুমার ঢক্ষবতর্শ ও রবগন্দ্রনাথের 
সহযোগে রবান্দ্রনাথের কতকগ্ল কাঁবিতা অন,বাদ 
করেন; এগুলি ভাঁহার কট 700 সিস8৭০৭1)1 গ্রল্থে 
]৯০৩ঘার 07 13801710787810) 7800:৪” প্রবন্ধে 


সংকাঁলত আছে। 





দেশ ৯৭৯ 


জ্ঞানকে১ কোনো উপলক্ষো আমাদের এই 
বিদ্ালয়ে আনবার ইচ্ছা আমার মনের মধ্যে ছিল। 
কেননা, জ্ঞানের প্রাতি আমার খুব একাটি স্নেহ 
এবং শ্রদ্ধা আছে। আমার বিশ্বাস জ্ঞান যাঁদ 
এখানে এসে কছুাদন থাকে তাহলে তার উপকার 
হবে এবং তার দ্বারা আমরাও যথেষ্ট সাহাষ। পাব। 
জ্ঞানকে এখানে রাখবার জনো ভোমাদের কিছুই 
রে হবে না_-কেননা তাকে আমরা কাজে লাগাতে 
শারব--এবং তার পারবে যাতে সে এখানে পড়া- 
শোনার সবীবধা করতে পাবে আমরা ভার ব্যবস্থা 
করে দেব। 
মস্‌ ব্ডটের বোঝা নেবে গেছে শুনে 
নিশ্চিন্ত হয়েছি। বৌমাকে ভোমরাই একটু একট] 
করে পড়াতে পারবে, তাতেই তার বোঁশ উপকার 
হবে। 
কমারস্বামীর কাছ থেকে আজ আবার একটা 
ঢা পেয়োছ। সেই ইংরেজ মেয়েকে এখানে 
আনবার জনোই চেন্টা করা বাবে । তাতে কোরে 
ছেলেদের ইংরোজ শেখবার অনেকটা স্যাবধা হতে 
পারবে। 
তোমরা আপাতত যাঁদ গায়ক সংরেন্দেরং 
ভাইকে তোমাদের সঙ্গীতের জন্যে রাখ তাহলে 
সে মেয়েদের গান ও সেতার শেখাতে পারে ভাকে 
মাঁসক পনেরো টাকার বেশি দিতে হবে না। সে 
সেতার ভালই জানে- গানও শেখাতে পারে। যাঁদ 
এ প্রস্তাব ভাল মনে হয় তাহলল সংরেশ্দের হাতে 
তার পাথেয় দিলেই দেশ থেকে তাকে আনিয়ে 
দেবে। 
বোলপনরে গরম পড়েছে বটে কিন্ত বেশ 
লাগটে। ফলের গন্ধে আকাশ আকুল হয়ে 
উঠেছে । অনেক রাত পধন্তি বাইরে পড়ে থাকি 
বেশ আরাম বোধহয়! এই সময় তোমাদের 
শিলাইদাও খুব ভাল লাগবে । গরাম ভি হলে 
আমও একবার তোমাদের সঙ্গে গিয়ে যোগ দিতে 
পারব ভতাঁদন তোরা অনেকটা গণাছয়ে বসবে। 
বেয়ানকে আমার সাদর নমস্কার জানয়ো। 
এ। হান, পাযা 
শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকর 
টিটি (ক্লমশ) 


১ নগেম্দনার জাতা 
২ গীতাবশারদ শ্রীসুরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধায় 
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জীবনানন্দ দাশ 


এইখানে সথের তঙদূর উতলা নেই। 

মানুষ অনেক দিন পনথবীচত আছে। 

“মান,ষের প্রয়াণের পথে অন্বকাণ 

ক্লমেই আলোর মতে হতে চায় টাল 

ওরা বলে, ওরা আজে এঠ কথা ভাবে। 

একাদন স্টর পারার ঘিরে কেমন আশ্চর্য এক আজা 
দেখা গিমোহল) আদাপান। দেখেছিল আরো কেউ কেউ; 
অন্বাপালগ স.ভাত। ও স্ত্থমিত্রা পাথবণর শোকিক সমর 
আড়ালে আর এক আলো দেখোঁছিল 

হয়তো ওত লুপ্ত এক বড় পণথবার 

আলোকের টন গদণ, 

অথবা তখনকার মানের চোখের ও হদপয়ের দোষ। 


এই বশ শতকে এখন 

সান্ষের কাছে আলো আধারের আর এক রকম মানে ঃ 
যেখানে সের আলো নক্ষত্র বা প্রদীপের বাবহার নেই 
সেইখানে অন্ধকার : 

যেখানে বচন্তার ধারা রীতিহনন-শবোর প্রয়োগ অসঙ্গতি 
প্রাণের আনেগ ঢের শতকের আপ্রাণ চেষ্টায় 

যেখানে সাহষফ, স্থির মানঘের সাধনার ফলে 
[বস্লাঁবনখ নদশর বাঁধের মতো হয়ে-তিবু কোনো একাদন 
কেন যেন জলের গঞ্জনে আল.লায়ত হয়েছে 

সেখানে (ওদের মতে ) আলো নেই? 

অথবা নিজেকে নিজে প্রাতিহত করে, ফেলে আলো 
সেইখানে অন্ধকার। 


মনশষীর' এরকম ভাবে আজ শুদ্ধ চিন্তা করে, 
সমাজের কল্যাণ চায়, 

দিক নিণয় করে। 

অটুট বাঁধের মতো মনে হয় জ্ঞানীদের মন যেন 
টৌনাসর দামোদর অথবা কোশণীর। 

তবুও আগুন জল বাতাসের ্লাবনের মানে 
সেতু ভেঙে নব সেতু প্রণয়ন:-আজ তা আত্মস্থ সেতু জানে ? 
মাঝে মাঝে বাস্যীকর গলপ্ত মাথা টলে, 

ফ্রান্ত হয়ে শান্তি পায় অপরূপ প্রলয় কম্পনে; 

. পৃথিবীর বান্দনীরা হেসে ওঠে।...... 

রেলের লাইনের মতো পাতা জ্ঞানবিজ্ঞানের অন্তহশন 


সখ আছে, সষ্ট নেই। অনেক প্রসাদ আছে, প্রেম নেই। 








অনেক কল্যাঁশীল নগর জাগছে; 

সেইথানে দিনে অর্ঘ নিজে; 

নয়ন [টিউব গযাস রাভির) 

উপ্নঞক্চ বন্দর সব নীল সম্ধদ্ের 

পারে পারে মান ও মোশনের যৌথ শান্তবলে 
নালমাকে আটকেছে ইদরের কলো। 

সূর্ঘ ভারত চন ছিশরের ক্যালাডয়ার আদম ভোরের 


প্রাথামক উজ্ডবলতা হারিয়ে ফেলেছে? 


গদন প্রায় শেষ হয়ে এলে শাদা ডানার ঝালিকে 
আলো ঠিকারিয়ে গেলে বঝোছ অংবাদরাহী আম্চধ পারা 
উড়ে যায় সযকে করো করে ফেলে; 
খণ্ড আলোর মতো সপ্টারত করেছে আবেগে 
প্রকীতিতে কোনো কোনো মানুষের বকে 7 ভারপরে 

তি বয়ে 


মান্ষের সাধারণ ভাবনার বজেট ইনকম ট্যাক্স প্রভীত 
গেকে নিভে গেছে। 


উৎসব হূদয় মনে কাজ করে গেছে একাঁদন 

সম.দ্রের নীল পথে মহেণ্র চলেছে, 

সমস্ত ভারত [শলালাপর উদামে আনন্দে ভরে গেছে: 
এরকম উৎসাহের দিন আজ তবুণ্ড তো নেই আর? 
আমাদের কাজ আজ ছক ছলা, কছ; দূর 1টন্তার সাধৃতা 
তত দূত শব্দ ঘোজনার সতর্ক সং্গাতি নিয়ে; 

মাঝে মাঝে হদয়েরও খুচরো টুকরো বাবহারে : 

(শাদা কালো রং এসে বার বার-কেবাল মিশছে অন্ধকারের ) 
সে হূদয় মানুষের আধানক সভ্যতার পটভূমিকায় 

শচীর সঙ্গে এসে দাঁড়াচ্ছে; 

অথবা সে ইন্দ্রানীকে ভেদ করে অহল্যার মতো; 

সহম্র চোখ না যোঁন এতাদন পরে আজ কলকাতায় 


১. ইন্দ্রের শরীরে ? 


ইন্দ্র আজ এরা--ওরা; 

ইন্দ্রের আসনে আজ বেপ্কা অন্তত বসা যায় 

ইঞ্ক আয়বার সৃদ-বোশ ক্ষুদ অল্পকে অস্পম্টভাবে দিলে । 
রঙ রং ঞঃ 


আজো তধ্‌ অবিরাম প্রয়াণ চলেছে মানুষের ঃ 
ব্দের অঙ্গার থেকে স্ফীলঙ্গের মতো ভাষা: জ্ঞান 


জ্ঞানের নিরবাচ্ছিন্ন শববাহনের শান্ত খুজে তব; প্রেম 
পাওয়া যায় কিনা. তার অক্লান্ত সন্ধানে ? 


অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


মল্রঘূদ্ধ শেষ হয়ে গেলে 

আবার যুদ্ধের ছায়া; 

পটভাম দ্ুত সরে গেলে রুট দেয়ালের মুখোমনখ এসে 
আমরা সূৃযের যেই প্রাণ উজ্জবনিতা 

গীনে কুরুবর্ষে গ্রীসে বেখল্হেষে হারায় কফেলৌছিন 
তাকে ।শশসরলতা নুখেরি আরাবং স্বর্গ ভেলে 

পুযেরি মাধ্যানদিন বড় ভাস্বরতা 

এখনও পাইন খনিজ । 


এখানে দিনের জীবনের সপন্ট বড় আজো নেও) 

ধ্যানের সানবশ্ধি অন্ধকার এখনো আসোন্‌। 

রি দিকে ভোরের কি বিকেলের কাকঞ্যোজনা ছায়ার ভিতরে 
হত মগনীগদলো কোনো এক মতি পণথবার 

'ভতরের চিহণ বলে মনে হজ তব, 

তু এক শেষ শান্ত দীন পাবঘতা; 

আমাদের আজকের পাথবীর মান নগরণতেলা মেরকন 


আ*তারকভাবে মত নয়। 


এঙাপেজ 


জার দরের চেয়ে বোশ কালো টাকা মক দিয়ে 
ভবনকে গওয়। যাবে ভেবে 
শুন কেনো জীবশের উৎস অন্বেষণে ভারা সকলে ৮লেছে। 


পরস্পরের থেকে দরে খেকে নাছির হয়েও 
1বরোধত। করেছে 


সকালের আদ (4৮422 ১০142 রোলার 
পধ্লের আগে শাজে অঞ্চশা লজেরু হশা ও শানন 71শশা 


সবের উপর পভ) মনে করে) জ্ঞান্পাপে, অপপণ্ট আবেদে 


ানয়ের সকল ঘওনা গলপ নিত্ষলতা সফলতা খ 


পুড়ে ছাই হয়ে বায় তবে হয়ে ষাকঃ 
এরকম অপর অপ্রগাত ঢারাদকে 
আমাদের রক্তের ভেতরে অনরাণত হচ্ছে। 


৯৭৩ 


কোথাও সার্থককাম কেউ নয়; 

আমাদের শতাব্দীর মানষের ছোট বড় সফলতা সব 
ম্টিনে মানবের যার যার নিজের জিনিস, 

কোট মন,ঘের মাঝে সমাঢান সমতায় বিতারত হবার তা নয়। 


দত 


টা রি বড বয়ে গেছে মানষের রীতির 1ভতরে 
রাতর বধাননাতা মানতষর শোকাবহ দোষে। 


প্রকাত আলিল কিছদ, তব মান্দষের 

তোযভন এতো হাতে নন গতা আহছ্ছে। 

আরো কিছ আনু ভাতে? যেন মানুষে সব রকম প্রাথনা 

আাচয়ে বা না মাতিয়ে প্রকভি খাসের শীর্ষে একফোটা 
নিঃশব্দ শাশরে। 

[নন শিশির কথা সব আলা বনাশের তীরো। 


পাালিদের ডানা পালকের কে খকেলের আলো 

1এভে গেলে বাতির নঙ্রের হদখের আচ্ছলতা নেড়ে 
বাতাসের নন প্রবাহের মতে যেন বোনে ঘমণ্তির মনে 
শু) লাজ 192৩ সণ অসুতাজয়তা 

নাভোর স্বদেশে এলো । 


চাঁরাদকে আপরল শামত্ের ভাগগর মতন 

এই সব আকাশ এক্ষন্ু নীড় জন; | 

শানযের দনরাএ প্রণয়নে অহেতুক নিদেশের মতো 
রথে গেছে শতাব্দীর আধারে আলোর । 

কেউ তকে । বলতে এ পাাথবখ অবাছের গভীর আলোয় 
দেখা দেয়; কেউ তাকে মা চাইতে তি হীভহাসে 
দপরের ঢেউ ভাব কেনন নার পুন্প্নে কোপে ওঠে; 
|নসগেরি কাছে থেকে জপচ্ছ জল পেয়ে তিন নদখি আশথের 


মি রকে ভরে যায় উহ সাশ্দদ্ধ হয়ে প্রম্ন করে, নিদী 


কা 


নিরবের থেকে নেমে এসেছ কিউ মানষের হদয়ের 
থেকে 2 


£ইফতম 


সবই যাঁদ চলে যায়, 
তুমি কাছে থেকো 
সদা মম। 


এই মাঁট, জল আর-- 
ওই নীলমায় 
'প্রয়তম ॥ 


১) ৮70৩ সত গ্েসিতেও 


% 728 ৮ 
শি ভি পস 


ভ্রীগোপবীনাথ সেন 


রতে বৃক্ষপূ্‌জা আর ও অনা 
| উভয় সংস্কাতর শেরে বির 
প্রভাব বিস্তার কাঁরয়া আছে। আশহ শান 
কাল হইতে বক্ষ মনিব্1তর নে সেবা 
কারয়া আসতেছে তাহা অনয কেন 
প্রকাতিসম্পদ দ্বারা হয় নই বিশাল 
বৃক্ষের ছায়া যেমন ভ্রমণ রত পাথখের 
প্ান্তি দূর করে, তেমন ইহা ফল, পপ, 
রস, বকল। কান্তি এবং আশ্রয় দিয়া 
মানর-সমাজের কল্যাণ কারয়। থাকে। 
সেইজ্ন্য শ্রীমদ্ভাগবত বাঁলয়াছেন।। 


অহো। এযাং বরং জন্ম সণপ্রানপজটীবনম। 
ধন॥া মহীরুহা যেজ্োো নিরাশ যাণিভ নাথনিঃ। 
পন্রপুজ্পফলচ্ছায়াম লবলকলদারণভ৪। 
গ্ন্ধানযাস ভস্নাস্থতোস্মঃ সব কামান 
1বত'বতে ॥ 

ছায়াম্‌ অনাস্যকুর্ণাণ্ড তিজ্চানত স্বয়ন নাকণে। 
ফলানাঁপ পরাথণয় বঙ্গ সংগা হইব | 
হেতবঃ সম্পদাম লোকে বেজাবে। রর শীশ্ররঃ। 
জশবাতবোহতর জশবানাং জশবনতু ৬রবোহক্ষতাঃ 

সর্ধজীবের প্রাণধ্াবক এই বক্ষকলের 
জল্ম সার্থক। ধন। তাহারা, কেনো 
প্রাথীই তাহাদের নিকট হইতে নরাশ 
হইয়া ফেরে না। 

বক্ষেরা আপন পন্র পঞ্প ফল ছায়া 
কাম্ঠ সুগন্ধ রস সারক্ষণার অঙ্কুর ইওযাদর 
দ্বারা সকলের কামাবস্তু বিতরণ করে। 
অনাকে ছায়াদান করিয়া নিজেরা বৌদ্র- 
তাপে অবস্থান করে। তাহাদের ফলও 
পরের উপকারের নিমিত্ত। 

ইহলোকের সম্পদের করণ, পৃঁথবণর 
সৌন্দর্যের শানদেশকারী নিশান, জীবের 
আয়ুম্কর উষধর্‌পে এই বক্ষসকল অক্ষত 
হইয়া জশীবত থাকুক। 
যুগে যুগে মানব ও জীবজন্তু 
বক্ষাশ্রায় বাততি [তিলার্ধ জীবন ধারণ 
ফারতে পারে না। বক্ষ চিরকালই 
তাহাদের আশ্রয়স্থল। অনার্ধরা পনর 


পষ্প দিয়া দেবতার পূজা করিত এবং 


আধর্দের বাতি হইতেছে আদা, মাংস 


জজ উতজগ করা । পরে যখন আফা ও 
শঅনাধাদের আঅংমিশ্রণ হয় ও যাগ খজ্ 
গাধারণ উপাসনা হইতে চাঁলয়া যায় তখন 
দেণতদগের পররপহ্প দ্বারা কিংবা 
ভষগ-সংগান্ধর দ্বারা পুজার রাত 
প্রগাগত হয়। বৌদক ধুগে শমী বক্ষ 
থা! এখন ঝন্দ, খিজরা বা সউনজাড 
নামে পারাতত, ভাহাই যজ্ঞের জনা আহরণ 
করনা হইত । চন্দনটচত ব্যতীত গরমেশধর 
তুন্ট হন না। ভানগতে পক্ষ একমাও 
নাবচারে জনণণের আশ্রয়স্থল । চিরজল্ম 
বক্কাচ্চ ব্যতীত আর কিছুই তত 
প্রয়োজনে লাগে না, এমন ক, অন্তোত্ট 
রিয়ায় কাথ্ণের প্রয়োজন। সমগ্র পাখিবীতে 
আদমকালে পাবশ্র মন্দির, সতমভ এবং 
[সিংহাসন কাম্ঠ হইতে নাঁমষিতি হইয়াছল। 
বন্ম-পূজা বা 1160 ৮৬০75111) সম্বান্ধে 
এনস ইর্লোপাডয়ায় বহু দক্টান্ত আছছে। 
ইহার সমর্থন কারতি গিয়া লেখক 
দেখাইয়াছেন 

1৬ 006 £920)198-0 79000 8 


চো? 06 এ1110115708001601 76988 (91১0 
910 1106 91065. 01 ০010 ৮:৮০-৮০1-811])- 


ইউরোপে বক্ষ-পূজার সংরক্ষিত 
আর একাঁট দম্টান্তস্থল হইতেছে 
“টি 11102 9৪ 2269507৮60 5৪06 
260০1100010 07 1076 ০0৮০111710৮ 01 
16০-০1811 17 12107076301 
164610৮০0 118 £766 0800 01 এ100100 
8.0 €৮1আ6৮ 17 76856) ৮ম 0৭1]৮ ০91 
006 ৮০০০৫ 012,006] 0 91, (26০৮, 
সমগ্র পাঁথবীতে বৃক্ষ মানুষের মনে 
ভয় ও ভীন্ত সণ্চার কাঁরয়াছে তাহার 
দষ্টান্ত ভিন্ন ভিন্রভাবে সকল দেশের 
সংস্কাতির আলোচনা কাঁরলে প্রমাণিত 
হইবে। মানবাদগের হিতকারী বৃক্ষ 
যাহা হইতে সকল জীব প্রাণ ধারণ করে। 
ইহার মত দাতা জগতে জল্মায় নাই। 





উহা নিজের জন্য কি র্‌ উরি 
পরহিতাথে। বৃক্ষ ও উপর ং 
অত]াটার ঝরা টা টা 
নিশল ও নিভয় হইয়া দা, রা নত; 
ইহার সাঁহ ফৃতার টা হয় লন ৩ 
ভুনা শহ।প্রভ শাওন] পভ 


১৭, চপ রং টা রি 254875585 ্ 
“তৃণের মত সংনীচ হইও এবং তির; 


১ 


রম 1 তি 82 4772: রি 
চাহ্য কারতে [শাখা বেষাবদের। 
7 ৎ ০ টি ০ --০ প 
[ভান এই উপদেশ দিয়াছিলেন, যাহ ও 
তাহারা ভর সত সাহফতা শিক্ষণ ক: 


আন আ্খং ভাটল খাকে। সমগ্র প্রাণ, 
কিল মানবের মতে 


2255-17-2০ নিও, 
বিস্ময় সন কারিয়াছে। আমষ অনা 


ম্ রা 
২২ হায়, কিরপে বন্ষাসকল সরল 
% হু ্ 
৫5: টা 7 2 ১ 
পিবকি শি আন্ত তি কাপ্রয়া ডিতে 
চি 


কেহ তকে দেবতা ভালে এবহ কেশ্রা ল 
দাশব ভায়া আততেকে শিহানয়া উঠে! 
57 শ্যাশ্াজিতিএছ চি £ এ 18717 চি না, 
তাপ শশাশ্ধে প্রক হংপাজ বিশোবত 
বালেয়।হেন_ল 

+৮]1105 50025111701 পা? 21701012811 
29. 01)01013 06 হাত 0150 ৮0702 
10205061077 1ট ছিব তি 00100) 
চ27051010, 006 20510810001 তি 
102৮6ল ঠা] 00108, ৯৮1070101717- 
00062 1117000)01% 5০07 চে 211) 
11701 10010012071 701 0700 200571) 
106. 07 সা), 000 সও0শেই ঠ্টাটেজ (1, 
01105 ])11071 টিটি)) 010 800021)01017 5 
(90110. 1))6-20100 91506 


বিজ্ঞান প্রমাণ করিয়াছে, বনের ত্র 
আছে। উহাদের নিশ্নসে প্রাতঃকাতন 
মানুষের দেহ সংস্থ সবল করে এবং রাত 
উহ্বারা বিষান্তু নিশ্বাস ত্যাগ করে, 
মানুষের মনে বক্ষের লতাপাতাগ, 
সতাই 'বস্নয়ের সাাম্ট কাঁরয়া থকে। 


আর্য ও অনার্য বৃক্ষকে সমভাবে, 
পৃজা কারয়া থাকে। আদের পজ, 
পদ্ধাত তফাৎ হইলেও একই ভন্তি, শ্রাদ 
ও ধারণার উপর অবাস্থত। ক্ষুদ্র 
হইতে বিরাট মহীরুহ পর্যন্ত আর্য” 
কিছুই বাদ দেয় নাই। সকল দেবদেকত 
পুজার সময় দূর, বিজ্বপন্ন ও ফু 
উহার 'বাশঘ্ট অঙ্গা। কথিত আত 
শ্রীরামচন্দ্রু লঙ্কা বিজয়ের সময় যৎ"। 
দশভূজা দুর্গার পূজা করিতোছলে 
তখন মাতা ছলনা করিবার জন্য এক': 


অগ্রহায়ণ ৯৩৬২ 


?্‌ 

পি“সন লঃকাইয়া রাখেন। তিন একশত 
১, পদ্মের বদলে একশত সত 
বা চন্চল হইয়া পড়েন স্ধদ 
তি মা পারয়া ানজের চশ্গু 
ডইয়া উহা পুলা কারতে ফাইবেন 


পর লিরিতদেপে যন্দধ বিজয়ের আশাবাদ 





কাছত আছে, আগায় 
রর 2১০ 1 রি ১ 0758 ২82 
14 হহাতিতে শরপাতিকা। উহা হাতত 
৮ ৪8 2 হা 

2 [সন্ধা হয লা সেহতেশ দাত 


বে কলগাছ না গনেশ কলা 


৮ লি 
ভত . বইটা ভি. জি লজটীউি নন হাত 
রি কিস 15 এ 51471 রে ড় শন ব্১পা শা ৫ 1 

নু | 
চে চি 
০3 টি তক টাকি ভেভত চ্ নি, 
এটি হত রি পাখি হল 0) শ্রম, 
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1:21 তত রা ৮ 1275 ল্দা নয 
রি ন্ট (50102 *্। ৮ রি শব ধ৭1 1 
্ সাকা নিলি লে 1 
15:৭1) ধুর সহী ৪15 পাতা 
1. রা নী "লা পট িতিক তই 
বিশ ও ইস ৪ এজ 2৩লে 
এ 
এ চি 
1, 1৮85 ঙ হু 
হত শিহরিত, ৪ হা রলিন 
7 ।€174:80113 দাও 1 ৯ 7 বস নন 
০৫511241552 
পু, না 3টি, ৯৪৮৮ নি টি মর 
2110 
ৰা শত € - 1৮০1৮ ৮ ৮ আআ 
+1 শিপ 511 ভর 5 
2 ২ ৫ ্ হা পু 
৮: রহ হি, জি জরা জাহান 
১ 
রি র্‌ 
চী দত ্া ০। ? ঠ ৯ ও 
হি টি টিন তা খু হা শশা দেখ 
) 
১৪৮, 8: রঃ পু বি ১52 
| বত সহি তের ৃ শশা এ চি তা ও 
7 গ ্ ঃ 
; একি 2 শু রি 
£ঠর্ণ দত 1ঙিবিত শশার পাবুত। 


৯২5,, 0৮৮44, 2244 রন বের 

ঢাকে পুজা কারয়া শাকে। জিব, 
দর ভাজা এ রাভীা 52 তার, 
৩, নাক, শিম শি শেন বল্ি 1.2 


হন্দ্গণ পুজা দিয়া থকে এবং কখনও 
হা কাটিয়া ফেলে না অনোকে ননে 
দরে যে, নিম ও বেল বক্ষে ব্রহমদৈতা 
[স করে। এহ ধরণা বাঁদও অমুলক 
কন্তু যাহারা ইহার প্রচার কারয়াছিল 
টাহাদের বন্তখা ছিলা নিমলক্ষের 
[য় স্বাস্থাকর, যেই স্থানে উহা থাকে 
সথয় কোন বাঁধ প্রবেশ কাঁরাতি পারে 


1). একাট প্রসালত প্রবাদ আছে 
নিম নাযান্ধ যেখা। 

বোগ নেইকো সেথা! 

.. সেইরূপ বেল পেটের বড় উপকারী । 

টা আহার ও ওঁষধ উভয় কার্যে ব্যবহৃত 

রা থাকে। সেইরূপ পল, হার" 







দেশ ৯৭ 


তক, পার, বদলা ক শারকেল বিবাহ করিতে যাইতে হয়। উত্তর ভারতে 
ক্ষেত ফল, যাহা দেবতার ভোগে লাগে, যদি কোন পুধষ বিধবাকে বিবাহ কারতে 


(5ম রি ব০৩, ০8 2৬ নি টিক খাঁ র্‌ সিরা - 3:০১ কি এ 

তাহ ই হদ্পদদের [নিকট উপাস্য! কদিন ধয় ভাহা হহলে ভাহার সামি বা রুই 
8: ১৬: মে জি নন ৮ ১0 লরি রেলের হারা 1৮১ 

শত শু কলাগাহক খোদ সা বা 1ম সাত বিকাহ হইয়া থাকে। এই 


২৯700] ২ হা টি রী ০ চলিবে ৫ এ ্ রে 2৬ রন নী "প্রি শা ্ 
৩ বলা হয় পিএ পিজাখি প্রান প্রিথা প্রাচানকনালে গারস্যে মতসলমাশদের 
২ ১2৯ কঃ ॥ রর 

£ 


০১১৭ কর রা লারা জী, ১১ 
ভহারে প্রচলিত ছিল। মারাঠীীরা এই 
উজার পু হয় মা। বালা কোন বাহ প্রাক দেখক বলে। দাঁবড়গণ 


2৭ ২ ্ টি তা 42 25 দর পুর এ 
(বন সগলে হাদি শোন পরিজ দিবতীয়- কিনাডগ ভাবায় বালি ও তামিল ভাষায় 
পুত নি নি 2 7 5 চান ০ 
নার গ্যণগিতণ কাকি যার হাতা হইলে শ্রদাগু শলিয়া থাকে। যে সকল স্ত্রশ 


০,০২১ ৮ ডন 2৯ ১৫: ১ নি হারাবে টা কও ০৫ ১7 ২ ভন সতত এ ব সপ চা 
নাগা সাহত মালবদল করিয়া াকবা প্ুষ যে বন্দে সাহত পাঁরণয়- 


চা 
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এইরূপ বৃক্ষের সাহতি বিবাহের বহু 
'দণ্টাণ্ত পাওয়া যায়। প্রধানত পিগুল,। 
নক, পিপালি, পিপার এবং উম্বর 
তাহারা পাঁরণয় সম্বষ্ধ এইরূপ দ্টান্ত হয়ত অন্যানা 
রা ভারতীয়দের মধো দেখা যায় ?কন্তু তাহার 
ও কাল বক্ষে সাহত পাধণয় বিশেষ কোন প্রমাণ না থাকায় এইস্থানে 


বদের সাহত 
পাতাইয়া থাকে। অনেক সময় তেতুল, 


আধকার করে। উচ্চ সম্প্রদায় 1হশ্দ,জাতত 
দের শ্রার্ধের অময় বেনান্ এ করা সম্বন্ধে ডাঃ সুকুমার সেন তাঁহার 'প্রাচীন 
 হাহাদের ধারণা, এই বক্ষ বিনা বাংলা ও বাঙালগ' গ্রন্থে উহার কিন্চিং 
প্রভীক। পল্লীগামে যে সকল শাঙত পরিচষ দিঘাছেন। প্রাচীনকাল হইতে 


পূত্কন্যা িতামাভাক জীবিতকালে বঙ্গের সাহত  পলীজনগণের অচ্ছেদ। 





৯৭৬ দেশ 


আবদ্ধ হইয়া থাকে তাহারা উহাকে দেখে না তাহাদিগকে গ্রামবৃদ্ধরা বিদ্রুপ 
বিশেষ ভাক্কি রর টার কি সেই বৃক্ষের 


কারয়া বলে- 
৭ শখশ্ত ছিব ] চু ঃ পু 
পযন্ত ছিড়ে না। পাশ্চম ভারতে জাত 
দিলে নাতাদের মুখে জল, 
এখন দচ্ছে 
বেনা গাছে জল । 


সকল উচ্চ সম্প্রদায় বিবাহে পান দেখান সম্ভব হইল না। 


সংপাঁর মাঞ্খলিক বরণডালায় শ্রেন্ণ প্থান বক্ষপজা  পঞ্পণীবাসীদের ভিতর 
1বশেষ স্থান আঁধকার কারয়াঁছল। এই 


নে 


স্পা পপ শপ ৯৮০ পিপি পিপি ০০৩০ পি পপ দিসি শশী পি পিপীলিকা পপ পোপ অপ 












ঠা স্ঠটিট? 
ঠা. ] %.. ক ৮৮০০ 


হু 
এতকপর্ী তি 


1৬ 
1001. 


পর 


ই লন পে 
১. তত বস সিল তত তস্পিি " 





৬কশ ভেলের গুণাগুণ সঙ্থক্ষে ধীয়া সচেতন, 
তীর কেশ তৈলের মধো সর্ধদাই ক্যালকেমিকোর 
'ভৃঙ্গল' নির্বাচন করেন) কারণ ভারা জানেন বে 
ঠা 'তৃঙ্গল' হে শুধু কেশের স্বান্থা ও জীবৃদ্ধি করে তা 
নক, মাথা ঠাণ্ডা রাখতেও 'তৃ্গল' অতুলনীয় । 
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গুনে এরর “েধেছ ঠেলা. 





কাল কেমিফাল ২০ প্রস্থ _ চাটি, 





সম্বন্ধ। নানাপ্রকার দেবদেবীর 
বক্ষুও যে শ্রেষ্ঠত্ব প্রাস্ত হইয়াছিল, ইহ 
পারচয় গোবর্ধন আচার্য দিয়াছেন 


ত্বায় কগ্রামবটদ্রুম বৈশ্বনো বসতু বা লক্ষ? 
পামরকুঠার পাতাৎ কাসর শরসৈবতে রক্ষ 
হে কুগ্রামের বটদ্রুম, তোমাতে কুবেছে 
অথবা লক্ষমীর আধ্ঠান থাক বা না খা, 
সখা গ্রামীণ লোকের কুঠারাঘাত থো 
তোমার রক্ষা হয় শুধু মাহষের শুজ 
তাড়নায়। 

কাব গ্রাম্য বটবন্দের তাৎপর্য অম্বনে 
বাক করিয়াছেন । গ্াশে বদ্ধ বড যেন এব 
মাত রক্ষক উঠার কুপায় গ্রামাজনগাণে 
ধ্নসম্গান্ত বদ্ধ হয়। সেইজনা এই বরা 
বক্সের তলাম হারা বনদন্গণ বা বত 
বাব, ক্ষেতপাল, কালয়াদানা, হেটাদ 


৮"্ডী, নেকড়াইচণ্ডী,. ঝকডাইঝণড 

ফতাই০ ডা, দাদা এ ণ ইতাযাদ দেও 

দেবীকে পঙ্শা করে। এই ব্যাট তাহ। 

দের নিক পাীঙস্থান হইয়া আাকে 
৫71 


সদবান্তধণণণমতের এক নি শ্লোকে এইব্রক, 
গ্রামাপুজার বিষরণ পাশুয়া যায়। 


তি জগঞবাপহাটিহালধৃর 
কুহতশিলা সংশ্য়্ামচ কা 
দেবীং কান্তারদঙনণং বুধরমপ তনু 
ক্ষেপালায় দা । 
ত্ন্বাবনানিনোদ বাবহাত 
-সরকামহি জীর্ণে পংরানীং 
হালাং মালর কোধৈ যূবাতি সহচরা 
ববরাঃ শশলয়ান্তি ॥ 
নানাবধ জঈব বাল দিয়ে দেবী বু 
দগগাকে প্‌জা করে, গাছের তলায় শ্ষেল 
পালকে রন্ত দিয়ে দিনশেষে বববিলোকে 
তাদের সহচরখদের নিয়ে একতারা বাতি ও 
নাচগান করতে করভে বেলের 17খাল 
মদ্যপান করছে। 
বনদৃগণ যেমন পাঁশচম বাংলায় গ্রাদ। 
বাসীদের নিকট পূজা পাইয়া থাকে সে. 
রুপ পর্ব বাংলার ময়মনাসংহের পু 
অণ্চলে এই দেবী প্যাঁজত হয়। তি" 
সেথায় শিগুড়াবক্ষে অবস্থান কলে 
সেইজন্য ভয়ে কেহ ঈহার টিনকট যায় 5 
কোন কোন স্থলে জনগণেরা বনদুগ এ 
প্রতীক উরৃমা বৃক্ষকে পুজা দিয়া থাকে: 
এই পূজার সময় তাহাকে খই, িশ্ড- 
ভাজা, িবিচেকলা এবং একাঁট হাঁদের 


সক লাল দুর মাখাইরা দেবার 


৩ অগ্রহায়ণ ৯৩৬২ 


প্জার নৈবেদ্য হসাবে নিবেদন করে 
কোন কোন সময় পশকালও দেওয়া ৫ 
গাকে। ্রপুরা জেলায় কান্না; 
বনদুগণর প্রতীক বাঁলয়া পুজা কও 


সাধারণ লোকেরা পেহইজন! রর ক 
কামিনীর পূজা বলে। বনদগশর পুজার 


র্‌ পা রাত 5 ধের দি রি ০1 পে 
পরো হ ত ানম্নোষ্ত শি উজ্ঞারণ কানা 
থাকে 


ওম, খানাদদগ 2] বত 
শক্ত াস নী দে রী 


প্রদেশে 


ভিন্ন ভন আকার ধারণ করিয়াছে । বন 
গুজা অন্ধকারাক্জিঠা জনগাণেল টপ লা 
প্রভাব বিদ্তার কাঁরয়াচছিল তাহা নহ উহা 
পত্টন্ত অর্থ বারদে পাওয়া যায়। 


ভি: ব্রতে ভাহাহদর পূজা, থান, ভাজা 
দেখা 
৪, ৮৮৮1 পাঁচ 
পদ্মার প্রত ক বলয় পজ্জা 


[০ 


বাক! আগা, 
শাহকে 

খল] হয! 

"সহ € ্ প্‌ টি ং [দে ৭ "লা শঃ 1ল যু. উগ্া রি 
. 


1 


পা তাহাদের মা লক্ষরীর হক গড়ে। 


“না উৎপাণক বক্ষগাাল দেলদেবাত সান 
আাধকার কারয়া আছে । পল্লীগ্ামে মেয়েছা 
অলক্ষনী বিদায় নিজেরা করে না। পুজার) 
রি কাজ কারয়া থাকে । এই অলি 
ইলেন অনারুতদের লক্ষমখ বা শসা দেবতা । 
নবনান্্রনাথ বাংলার রত গ্রন্থে দেখাইয়া 
ছন 'মোক্সিকোতেও শসোর নানা অবগথায় 
ক এক দেবী রক্ষা করেন। তাঁদের 
[চ্ছে ০6770991 এবং তাঁদের একজন 
1107612 অপক্ক শালার 


দধত্ঠা্রী। সেইজনা অননকে লঙ্ষমীর দান 
'লিয়া অন্রভক্ষকরা সান করে। বরকনেছে 
ঢাশীবাদ ধান দয়া উচ্চ সম্প্রদায়গণ 
গরয়া থাকে। ক্ষেতের তোষলা ব্রত 
সয়েরা মূলোর ফজল, শিমের ফল এ 
পরষের ফুল দিয়া ক্ষতের প্‌জা করে। 
তি উদযাপন করিতে ভাশখপাত। 
লতা বিনা হয় না। অশহ্থপাতা রতকে 
চভাবে লোক গ্রহণ কারয়াছে, তাহা 
কুরঠংকর,ণের কথোপকথন হইতে পাওয়া 


সবুজ, 





দেশ 


ঠাকুর জিজ্ঞাসেন £ ঠাকরুণ ! 


ঙ্ 


নরলোকে 


রে 


তর রে 2 ৪7 

পাডার খানকি পতি কনে? 

শশথ পাতার পরত করে। 
এ গ্ুত করলে বি হয়? 


উত্তর। জুখ হত, হার হয়, সোয়াস্তি 


ভতর। 


মন । 


এক 
চি 


০ ২ ৯ ০: 
আশহ্ ও বচবল্চ ও উহার পাতা কত 


হন পা দেখাদর 1নকউ পাব তাহা 
০ ০০5 
অতল আপা পাওয়া যায়। একা০ ব্রতের 


55 


্ 1722 জাতির 
হল তত ইহা পথ যে 


কা 
১৩যা ও 


41) 0৭ 


চিত 


২ 
এনা 


2 হিল ভোজান ॥ 


ডি ও বিন 5 গা কারু শে 1১র- 
কাল এ পুশানতি নি পায় থে 
দু ০৮ নে রে রর 

সোনার গ্রালাম খাঠাতি পারবে গতি 


করে য্নে 
ও পহার কখন 


অভাব না ইয়। টা ত্রতে পাতা যেন 


ঃ রা চে এ রা 
হাত 5 টা না বত 


৬1৩1, সান 


ঘরানার 
চিএ 4 


ভাগপপ্রাহি পু কাছ করে। প্রতকথার ছড়ায় 
পা উঠলথ আছে. 
পা পাতা মাথায় দিয়ে 
পানা দল সদর পন্রে। 
হা ৮ মাথায় এদয়ে 
কা) সোনার বর্ণ হম। 
শুনা দাড়া) আগায় দিয়ে 
সপ সম্গান্ডি বদ্ধ করে। 
বা পাতা আগায় দয়ে 
নাণ সস্তার ঝর পরে। 
বক) পাতি মাথায় দমে 
কোন কমল পুত ধরে। 
চাঙা নাবয়ণ এতে হতী বাঁলতেছেন 


গলানো হায় ভিন আসে 
পাতাস পাতায় রৌদ্র হাপে। 
বঙ্গ হলেন কিট স্বয়ং নারায়ণ 


৬*লগ নালায়ণ 


ধনডানা 


পপ পাপ পা পচ পি পপ পপ সপ পপ সপ বস সপ পা সী পাশ পাশা 


১৭০ 


সেইরূপ তুলসী গাহের পরতে বল। হয় 
তুলস' তুলসা নারায়ণ 
জুম তুলসী শ্রহ্মণ 
[গার মাথায় দিয়ে শাল 
আমার যেন হয় সবর্গে স্থল। 


আয ও দ্রাবিড়দের সাঁহত 
ক্ষেত্রে মিল পাওয়া ষয়। 
যেমন আযারা নারায়ণ বলে সেহরি 
[নমবস্রকে রে ৮ দেবী মার অম্মা 
বালম। গালাকে।  প্রাবড়েরা 
বলে অশখব্ষের সহিভ  িিমবের 
বিবাহ হইয়াছে, সেঠজনা আর্যদের 
সাহত ছ্াঁবিড়ুদের হইয়া 
ছুগা। বন্গকে আধা ও আনার্য উভয়ই 
দেবভাস্থান দিয়াছে এমনাকি উচ্চ শাঙ্ষত- 
গণ বনমহোহসন কাযা বুক্গপজার 
ব্যাপকতা প্রচার কারাভাহেন। মোক 
সংস্কুঁতি শত বক্ষপুজার নানা তথ্য 
উপড্াাতিদের নিকট হইতে গাওয়া যায়। 


বশ্প জার 
অশখব কে 


1. 
হি ডো] শু 


কার 
হা 


সম্ভব 








না তা-সমগাদক £ 
শ্রীব্রজলাল ঢট্টোপাধ্যায় ঠলাখত 
শ্রীঅরাবন্দ (গ্রশ্থি) 4০ 
জ্বর্‌পানন্দ (গ্রন্থ) 1? 
ডাবগত আলো (গ্রন্থ) 1৭ 
ভাবগত প্রকাশ (াহন্দ গ্রন্থ) ৯ 
এক সেট নাঁদত: পাঁনিকা হ 
(১৩৫২ পূজা সংখা হইত 
১৩৬১ ্ফিশয সংখা পযন্ত) 
আগ্রন পাঁটি টাক। আানএড়ার কারিয়া 
পা়াটালা আমরা পোস্ট শু 
প্যানং পহন কাতিল। 
ম্যানেজার-ল ন্দ্ভা টি হাউস, 
১৮৩/৭, শনপুর হোড। হাওড়া 
(স ১৭০) 


শিট পিশীশীীন্সিিন সপ কপ সপ 


মিলার [021প5 2/৫) ৮ পিয়া ' 
79/281 প2% গ? 





৪৭৯ ০/ ১৩ 


ধায়কী। পায়কী” শব্দটিকে নিয়ে 
অনেক  ওস্তাদকেই. মাথা ঘামাতে 
দেখো । কিচত্‌ “গায়ক” 11ট আসালে 
যেকি বস্তু, সোঁও আমার এই 


ক্ষ বুদ্ধিতে গিক বুঝে উঠতে পাবান। 
হয়ত বা বঝোছি, কিশতু মেনে শিতে কেনন 
বাধ বাধ ঠেকে। এ যেন আমাদের গেই 
মনে মনে গর্ব করা পয, আমাদের ধমনীতে 
ধমনীতে আযরখাষদের টি শাণিত, 
ধারা প্রবাহত হচ্ছে। হাজার হাজার 
বংসর ধরে কত নিল্লন, কত মশ্রণ হয়ে 
গেল, গোমুখ থেকে নিগতি পতি বারি 
ধারার মধ্যে কত ক ানিমলি 
জলরাশি এসে নিশে সে পারত ধারাকে 
পাঁতকল করে তুলল, তির গাজা বারি 
মনোহর মর ীরচরণ্টাইম আমাদের 
মনে সঙ্গজাগাত হয়ে বহন গায়ক 
কোন বিশেষ গায়কের বৌশাটা মে ঢং] 
মধ্যে পাওয়া যায়, গায়ক? 
কিন্তু বৈশিন্টাকে যাঁদ মানতে হয়, তেমনি 
গায়কের সাষ্টিধমকেত মানতে হয়। 


14 548 


হান্লাদ বু 


সপ ডি লক 
গত এ 





দু'খানা নভূন বই 
ক? ভট্টাচার্য 


উট 


আড়াই টাকা 


রামপদ মখোশাধ্যায় 





একমাত পরিবেশক £ 
& ৮/১াব শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-১২ 








বযাকর 


এর মানে কেন গায়কের নিজস্ব চাল 
মা গার়কী হস, ভাহলে তান বাঁদেব 
7 শেখালন, তাঁরাও সেই বাশ 
১৫৫ গ্রেরণায় অন্প্রাণিত হলেন। 
যারা [শিখলেন, তাঁবা 
এনকরণই করে গেলেন, নিজের 
নিজের আপনাকে শগ্ করে গেলেন, 
[নজর ক 


মহ ঢ% 


-্ী 


2 2 জা ১ 
৬1 21) নদ এ] রি ৬ 1 


রা 
পে 


3155 জানয়সকে কাজে 
লাগালে কোথায়, কখন 2 তাই কখনও 
হয়ত প্রতিক নন যে আ্ুঙ্টা, প্রাতিব। 


০ যে নিভজস্ণ আদান কিছু কিছু 
কালে থাকতে পারে না, একথ। 
আমরা কি করে ভুলতে পারি! ফরাসী 
সাহতের সেই গজপাট মনে পড়ছে, 


দ্য 


যাতে সেই আদা মানি পালক 
পুড়ে য় এবং পাচ কান হয়ে সেই 
খবরাটি পন্ডায় গে গেল যে, মুশীণিও 


ইচ্ছা করে নিজের সমস্ত পালক তুলে 
্যলো নিজের আানরুপ মোরগদের 
দোখ রম বেড়ান্ছে। সামানা একাট 
কহিনখ, পাঁচ মুখে যাঁদ এমাঁন বদলায় 
তো একখানা গান, তা সে তার মধ্য যতই 
“গায়কী” থকুক, বদলাতে পারে নাঃ 
অগাদের গান তো পাশ্চাতা সঙ্গীতের 
মত অত কাঁটিন নোটেশনের বেড়াজালে 
বাধা নয়। তবুও পাশ্ঠাতা সঙ্গীতে এক 
এক চ01111750 এক এক রকামে 1071677 
11101 করে থাকেন। আর আমাদের 
সংগত, যা উদার, অক, বন্ধনহশন, তাকে 
“গায়কী"র বন্ধনে ক করে যে বাঁধা যেতে 
পারে, এ আমি ভেবেই পাইনে। এত 
1101611ি যাঁদ থাকত তো কবেই আমাদের 
সঙ্গীতের মৃত্য হোত। 
মানব টারন্ের সাচ্টিধর্ম তাকে ধুল 
ধরে এ্রাগয়েই নিয়ে চলেছে। 
“পায়ে নয়। কারণ সময় কখনও 
পম্চদগামী হতেই পারে না।. ষতই 
বাঁধাধরার মধোই কেননা অময়া গান 
1শাখ, গাইধার সময় তার মধ্যে ৪ 


7148 


্ 1 ফ্এ, , 


আগরা যা প্রকাশ কার, তার মধ্যে আমাদের 
ভঙ্গী, আমাদের ব্যান্তই। আমাদের 
প্রকাতিগত চল্ভাধারাই প্রকাঁশত হয়ে 
নিছক নকলের জন্য দানবজাতির 
সৃষ্ট হয়নি। বাদ্ধজীবী মানব, নি 
নিজ বাদ্ধ অনুযায়ী সক 'জানস 
ধোঝবার চেষ্টা করে এবং করেই 
সেগলিকে আপনার অন্তরঙ্গ করে 
ফেলে। এই মানবের স্বভাব 


তীর 


এইই হচ্ছে | 
মানবের ধর্ম। এর বাযাতরুম কখনই হত 
, হলে বুঝব ধে সে মানবের শখ 
প্রাণ্যে স্পন্দন নেই, সে মানব বদ্ধ জলের 
মত অবরুদ্ধ গতি । সে মানলের মনে 
দেখা দিয়েছে, যার ফল 
ভাল হতে পারে মা। সামান্য 
ভাটরালা, সংগীতই এর প্রভা 
প্রমাণ, যে সঙ্গীতের মধ্যে সবপিয়ে 
কটকাচি নেই, অতানত 


রূপ সেখানেও এই ও 


ধ্‌। 


পৃ ১ দা, 1 
বলা, 


রাত 
ভন 


পহা পাল মাঃ 


২ যা 9 
আবশাই দেখা যায়| আপনারা একই গান 
বাড মুখে শুন, হিহলেই আমা? 


কথার সতামসভা নর্ধ বিণ করতে প্রিবেন। 
উচ্চাহগ-সঞ্গীতে তো এর কথাই নেই 
তান, বাতের কথা হো 
সব তো আনদিনিক।ল 
গাওয়। চালেই মা কত আব আখ) 
করবেন বলুন। রগের সংহ্দাও কও 
ঝর, আজকাল আবর নিতা-নুতন রাগ 
সাঁচটি হচ্ছে, তানেরও সংখা অফর্ত। 
কিছুযাদন না হয় আপানি ওস্তাদ প্রদ।শা। 
পথে এক নম্বরের পর দুনম্পর ভান 
তারপর [তন নম্বর করে টালালেন। কিন 
তরপর?; যখন আপনার ভান্ডার 
ব্রমশই ভরে যেতে থাকবে, তখন 2 তখন 
আপনাকে আপনার বান্তগত সংস্টিধর্েন 
উপর 'নিভর করতেই হবে, এইসব স্ঘর; 
প্রস্তারের জনা, বি ভন্ব অলব্কাণ 
প্রদর্শনের জনা। এ তো গেল তান, 
বাঁটের কথা। শুধু কাঠামোটুকর কঘ। 
ধরলেও অপাঁন কি মনে করেন যে, খু 
বিলাম্বত তালে গাইবার সময় আপনা" 
স্থায়ীর এতটুকুও রদবদল হয় না; 
ইমন রাগের “আল্লা মাড় অরজ” গাইবা? 
সময়, কখনও “আল্লার “আগণ্ঞর উপ; 
মানার ইতরাধশেষ হয় না। প্রত্যেকবারই 


নতি ই 2) 


৩ অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


পান একইভাবে গাইতে পারেনঃ 
ধাঁদ বলেন, "পার, আমি আপনাকে 
“এসকার কার: কিন্তু আপনাকে জান 
লম্টা বলে প্রাণের আভিবাদন জানাতে 








তে: 1০ শাসিত টি কু 2 ্ 
শানে বে, ধ্ররপদ গাতের 
বাণী অ 12, বেশ গিতবহাগ,। অওগ্ও 


হান; খাপ্ডার ও ডগা বাথশ। এ 


দ্ধ বানাও আছে। এই যে পাঁচ বানা 
০ কানিজ পি 1৮7 ১৮১) ০৮-1িল ০ ১১ তিশাতিখ ০ 
পুপদের তামাদের জানা আছে, ভারা ক, 


কবল বাণার পার্থকোর 
আরো কথা 
কারদাতেও এরা 
বাচা, 
এখাদন হিল, ফেলা এখন 


হে ও 


ইনি রিনি 
রা ভু তা 


আর নেহ। 


পি 1, 
৫1 গন তন্ন ব্া কিনা, তাহ ধমগিত, 
ৰ | 
বি চি 
পল গতি, ভতগ একী সমতা এসেছে। 


কেত কারে। 
পক নম । 
হি জাতি ব 7১ ২ 12-52 ১৫ 
1 ঘেন, আজিবিন্দে খর খবর গায়ক, 


৬ 22252 শিরা কা ১১০3 
[115 উড.গাসন্াশান প্রশিদেপ 


ঘোকে 


এই দেখুন 


কি 


0১7০2 ১৯৩ ১822 টা 
20815 [নন | ভাব মিগেরিহ 
গাসরদরান খ।, আবার ভাদেরহ মনের 
ডাগর আদার কহ কভ। এব 


জগর শ্রানাস এখন বে স্থলে 
অপনারা ক বলতে 
সেন প্রপপাজ্ঞাঃ তা খাদ 
নাহয় ভো ডাগর জাতৃদ্বয়ের প্রপদের 
রুপের আধা দিয়ে খেয়াল তানের 
প্রচে্তাকে আমরা নতৃন ভজ্গীর গয়কাী 
বলব কি না? এদের এই আভনব প্রথাকে 
আম সবতোভাবে সমর্থন করি, কারণ 
একা সত্যকার আটস্ট এবং আন্টি বলে 
৷ গতানুগাতকতার অনুসরণকারী নন। 
৷ একটা নতুন কিছ সম্টর চেষ্টার আছেন। 
সকলেই জানেন যে, শাল্তপুরে অনেক 
|[তাঁতীর বাস। নোনার ছোটা দিয়ে তাঁত 


নদ 


(বাঁধা দেখে একবার [জিজ্ঞেস করেছিল, 


তফাৎ 


বের কাজ দেখান, 











£কৈন? উত্তর পেয়েছিলুম, বাপতঠাকদণ 
[লাক নোনার ছোটা দিয়েই কাজ 
(মলাতেন। অল্লাবন্দে খাঁর মত কণ্ঠস্বর 
সকল ডাগর রাদার্সের নয়। . িনাঁমনে 
আওয়াজে যাঁদ তাঁরা তাঁদের ঠাকু্দাকে 
[নকুল করতে যেতেন ৮তা আজ এদের 
ছুঁভারতজোড়া এত নাম হত না। 

পিছন সাষ্ট প্রচেষ্টাকে আম সার্থক বলে 





এদের 


জা পক আপি আপ পি কেপ 6 পি ও ৮ শী শট এ পপ সহ পপ শপ জি আপ 


তন তাঁদের ধোন যে. শা সমেত 





হার গন সান কাপডিই (শত হাতি) ও 
বম রেশম) তীর নিদানিহতাতল 
ধু শনা দাত ধু. শান। 


ধাপ দিয়ে ধলা 
কাল এক মাইল দি গাথবে, 
দেখা যা, কারণ এপ শ্াতায় সঃ হাহ 
আকা? গুলজণে। হি 


গালা কাশ 
সা 





১৭৯ 


শ্যানা আলির বন বান কিছ 
লুপ্রচতন নে তিরীন চার সময় ঠক করে 
এত সুক্দত প্রধাক শাডখ শাবিন এল 
আকাদল। জলা তাঁকে জিঞাসে। কৰে 


বসলেন খে. এব গোপন বলাও কি? 


পপ আক জর চা এপ ৪৮০৮ ও সা ও ও জা পি পচ আঃ” পরত পি রাজি পপ যার টি 





৮ ৯০ পপ এ পপ ও ও আস পাপ ও 







টিনোপালের অভিরশ্গ শুতা 518 
বা ফোবাালিগ ধায় থা সংহতি 
হশ্না বাদ বান এপহাবের প্ুয়োঞ্ঞণ নেই 
সমল পাখা বন পরে চার টোমাচির মাত 
চার চানেল এক ভাগ টনোশাজ বুক 
ধা্গাতও কাপড়কে ধবধবে করে তুলবে। 


এমাশগাসটেড ক্াঁসকাযাশশু এ০ ভাইফাফসু করো লিও পদক হজ ১৪৫, গেপ্যর 





হও ৪5 ৫ পিঠ 7০888 আগ্রা 


ঘটকষ্টসূ £-- 


হন্দষ্থান ডাইচ্টাফ কর্পোরেশন, ৮, পতু্গণজ চার্চ আ্্রীট, কলিকাতা-১ 


জপ শী 


বশ িস্দিহি শাভীলিতত 255 2, 


. চুল ওঠা, মরামাস বন্ধ করে। 


১১০ 


০০৯ 


ক পা সপ পপ 


| জেন্‌ অস্টেনের 


(51715560700 96741011505) 
তখবাদক 
[শাশর সেলগস্ত ৪ জয়শ্তকুমার ভাদুড়? 
দান-তিন টাঝা 
শপ 
নিওালট পারিশাল 
২১৩, বউনাআ।র শ্ট্রাট, কালকাতা৯২ 


“ এপইনবিইিযোরতর স. কানিকর ১৩ জিডির 





ছি উপ পা ৮০৪৫৯ পিপীলিকা | ৩ 





পপ শপীশিশশিত শাপশপ পিপীশিশিশসীপশি পাক 


৮৭৯৯ ৯৯৯৯৯ ৭৮৯৯ ক বট ক 
কাব শাসতশীল দাশের 
তীয় কাবাগ্রম্থ 


পরিক্রমণ 
চি 

দই টাকা 
জশবনায়ন 
বণযুল শে 1৮৭ £ “অঅ তা- 


প্রকার জটৎ গাখননে দূ বোধ হো'যাল 


আগা. 


০৮ চি ৫1৭ চোরা রক্ররশি 
কান্র প্রথম কাবার 


বগা নি তথান তি আধ, রি রি 
আমা কতিদ এ সমান গান জান না, 
[বনু শাসক সমাজে যে পাবে, তাতে 
গন্দেহ করি না) 
_ তুলি-কলম 
৫৭এ, কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা--১২ 
শব ক €১ ৯ ++ কব” কব ক 
(স ১৯৮), 





পপ (পা পল পাশ শিপ. পপ পিউ সপ 


(জাজ যে 00 00280780880 
রোগ হতে চান? উপোধ' করবেন না, 
গ্সম থাবার খেয়ে সোজা উপায়ে রোগ। 


হান। বিনামূলো পুন্তিকার জগ 
আহ (লিখুন ঃ 


দি ডালডা 
গ্যাড ভাইসারি সাভিস 
পোষ্ট বঙ্স, ৩৫৩, বোম্বাই, ১ 


0708 05502 08105078070780207 
১82১ ০ রা 2৫ 


টি ভঙ্ম 
[মাশ্রত)--টাক, 


ছোর্ট ২৬ 
বড় ৭. হরিহর় আয়বেদ উষধালয়। ২৪নং 
দেষেজ্দ্র ঘোষ রোড, ভবানীপুর, কাঁলিঃ 


৯ পট পল. ০ জী: 255 বা 


 কুঁচতৈল 


১ ফোন সাউথ ৩৩৮২ ও এল, এম. সুখাজ, 
০৯৯৭ ধর্মতলা ও চা মৌডক্যাল হল। 


দেশ 


মনে কার। যাঁদণও বিশক্ধ পদের 
কাঠামো আজকে বদলে গেছে। 


এমন অনেক দঘ্টান্তই দেওয়া যেতে 
সৎ 


পানে। কথা হচ্ছে, 9 ধরি সত্গে 
আরা কচু বিশেষ গণ এই গার়কার 
সঙ্গে অংম্লঘ্ট আছে! এঁকে আমর। 


সংগীত পারদাশতি বলাতি পারু। এত 


বা গুরদ্র অনেক সাগর্দ বা শিষ্য থাকতে 


পারে, িকন্ত সকল ছাত্রহ তো সমান 
উত্তরে যায় না? স্বগীয়ি বিষ 


দগম্ণরজখীর অনেক শিষা হয়োছিলেন, 
কিন্তু বোধ কার, পাঁডিত গুকারনাথের 
এত কেউ অত বড হনান। স্বগায় বাদল 
খর কাছে কলকাতার যারাই একটি, 
আধটু হাঁ কণতে পারেন, তাদর প্রায় 
সকলেরই গাঁতীবাধ ছিল। কন যে করন 
সে ঘরের গায়কী ঠিক বত করেছ 

তদের সংখ্যা রে এ হতেই 
এ হচ্ছে প্রকীতর 
মৈধা, বদ্ধ, নী রর 5 সমান হতেই 
পারে না, কেউ ন্লাসর সনগ্ুষনে থাকে, 
কেউ বা সবানম্ন। আংসার যা্াঘ, ভবন- 
সংগ্রামে যে প্রথম, সে সবাই যে প্রথম 
থাকবে, এমন কোন কথা নেই এমনপ 
দেখা যায় যে, জাীবণ-পংশ্সামে সরনিমপ 
সবেচ্চকে পিছনে ফেলে রি গেছে। 
কাজেই সংগীতে দক্ষতা সর (শিষোর সমান 
থাকতে পারে না এবং সমান থাকে না বলেই 
দ;-একজন খুব ওগেন, বাকী সকলে 
“সাধারণ"এর কোঠায় পড়েন। কিন্তু 
“সাধারণ” যাঁরা, তাঁদেরও রাযাটর যোগাড় 
দেখতে হয়, তাদেরও 'দাঁব্য প্রাঁশষা চজাটেন, 
তাঁরাও শিক্ষাদানে ব্রতী হন। 'যদুভট্ 
ফিল্মে যদুভট্ট নিজের গুর্‌ভাই, ওস্ভাদের 
পুনের ভুল ধাররে দচ্ছেন, দেখা যায়। 
ধাবহারিক জীবনে এমন ঘটনা কত যে 
ঘটছে, তার ইয়ন্তা নেই। কিন্তু দুঃখ এই 
যে, ভূল সংশোধনকারা যদূভট্রকে সব 
স্থানে মেলে না। এই ধরুন, “আহত্লামাতে 
আরজ” ইমনের খেয়াল আমি একতালা ও 
ব্রিতালে দুটি তালেই শুনোছি। 'জানে না 


বাহন 
হবে, 


চ 
পন হা? 
৪ 


ৃ ৬ 


1 প্র [2৮4 


দেহ” খেয়াল আম শ্যাম, নটকেদার, 
শুদ্ধ কেদারা প্রভাতি ভিন্ন ভিন্ন রাশে 


শুনোছি। 'পর ন জানে' খেয়াল মালকোঁশ 
ও তাড়ানা এই দৃই বরাগেই শুনোছি। 
আন যাদ হয়তো গায়কী কোথায় রইল 
পড়ে। | 


সিনেমা হালে অন নাখি 


কার্যাবলণর বিস্তৃত বিবরণ দেন। 


আলাউদ্দিন সংগীত সমাজ 
'আগামন ২৫শে নবেম্বর থেকে ২৮শে 
গারাঁদণব্যপী লাউীদ্দন 
শীত সাজের [তৃতীয় [ বাঁধক সংগীত 


নবেম্বর, 


সম্মেজন বুঙমহলে অননাচ্তত হবে। [ব*ব- 
বশত ক ও আল [উীদ্দন ও তি 
উপ্পাস্দত থাকবেনই সেই সঙ্গে উপা্ছি 
থাকবেন অশীতিপর বদ্ধ ভারতাবশ্রুত 
কণ্ঠসংগাাতসাধক রামপ, বের ওস্তাদ 
এ৬ত।ক হোসেন খাঁ। এই সম্মেলনের 
আরেকটি উল্লেখযোগ্য বোশি্টা হচ্ছে 
ভারত সেরা যল্ীদের, টড করে 
সেভার ও সবঙহোদের, একন্র সমাবেশ । 
[বিনা খা আসা আকবর, রবশংকর 
ত. আছেই, তাছাড়া আছেন বোম্ধাই, 


2171 যেনারস 


(শহপপ। 


ও দলীর একাধিক গুণণ 


নাখল ভারভ তানসেন সংগীত সম্মেলন 


আগা কনার, ৩০শে নবেদ্রর 
থে দক্ষিণ কালকাতার  কালিক। 


ক নাথল ভারতও 


তাথসেন সংগীত সম্মেলনের পাঁচাদন 


বাপ ভধবেশন আরম্ভ হবে। 

এই সম্মেলনে আশ গ্রহণ করাবেন 
ওস্তাদ নণশার হোসেন খান বেুদাউন।। 
প্রফেসর আঙ্গা ব্রাখা (বোম্বাই), প্রফেসর 


আমশতোব ভট্াচার্য (€ বেনারস), পাঁণ্ডত 
বুমার গন্ধর (দেওয়।), পাণ্ডত নারায়ণ 


রাও বাস (বোম্বাই), শ্রামতাঁ গাঙ্গুবাগ 
হাঙ্গল (হবলীশ), শ্রীমতী মালনী যোশ। 


(পূনা), প্রফেসর কমল সং (বোম্বাই, 
ওস্তাদ আলী আকবর খান (বোম্বাই. 
পাত রাবশংকর (ঁদল্লশ), প্রফেসর 
নন্দলালল ও সম্প্রদায় (বেনারস), পাণ্ডিৎ 
শতুপ্তয়প্রসাদ সং (আরা), কুমারশ মোহিন? 
(নৃত্য--আরা), প্রফেসর ভবানীপ্রসাদ মি 


(বেনারস), প্রফেসর নাগেশবর প্রসদ 
(বেনারস), প্রফেসর যশোবন্ত যোশ। 


(িল্লগ), প্রফেসব রাধাশ্যাম দস 
(মাঁশদাবাদ),। ও স্থানীয় বাঁশ, 
(শল্পীরা । 

এই উপলক্ষে এ মাসের গোড়া? 
কালকাতার ডেপুটি মেয়রের সভাপাতি 
সাংবাদিকদের আমন্ত্রণ জানিয়ে তানসে, 
সংগীত সম্ঘ তাঁদের উদ্দেশ্য ও 


দার্শনক প্রবন্ধ 
প্রব্যাবলণ-. পণ্সিম 
পরন্রাজকাচার্ব এসংস্বাম মহাদেবানপারণি 
পণত। শ্রীগুরু লই এ্রনী, ২০৪, কন ওয়াদিশ 
শিট, কলিকাতা ৬ হা প্রবশিত। ম্য 
টাকা । 
ভোলাগির সম্প্রদায়র বসান 
মং অহদেবানন্াানি ও মহারাজ সহডিন 
নাদত সাধক পুয়। তাঁহার নিখিত 
পুবন্ধারলা রি পঞ্চম ভাগ আলোট। গসতকখানি 


ভাগ) শরমহংস 


২ কি ছি হ 


রি টির 2 ১৯ এ তলার এ 
পাত কারয়া আমরা পরম উপকৃত 2য় 
টি ০ ট হিরন টটিযু দার 
গ্‌সভকখানিতে  ঈউাগি প্রণন্ধ সঙ্গালিত 
রি 37555, রর ৫ ৫ ১ রা 
হহযাছে। প্রখধণি লালে প্রবাদত দাশানকি 


'অদধানতমলক এবং তখাম,সক এই দঃ 
ন্ চি 





এত্ত কা খাইতে আরে তাকাও প্রধন্ধ 
লেখকের প্রগাড় পািভা, অনণা সাধারণ 
সভানসান্ধিংপা কব প্রথম অনীথার 
পারচায়ক। বর গ্থাণ 
ভবলম্ন। করিত পানিও 
হইয়াছে দশানিক শান, আলো 
সাধন প্রশ্থবণপ সহ সধযানিতিও 
তলেরিসদগ।ত কানিযছেন। এমন সিদ্ধাও 
নকলে অমন কারিখেন ই 


দন দ ৪5, তসবটশি মাসল লরি আঙোনাল 


ও'ল্পখ কা য 5৩ পদে বান লুঞ্ছে 
গেপাদের পরমা নাশ িয়াছিত। গরল্গনাও 
এট মত সমন চন মহ তনহার অভিমত 
ওই যে, ঘন্বাঘনে াসলীলার আনেক গ্রে 


বন প্দুচত 
[ুনএশেগিতে 


০ ১০২২2 
৬গাস্থত হঠাত আগার 


বাসা? ফি গোসাগণ 

শকিত হইতে 
বাছা তাহাদের ৭, 
ম বেফব অম্প্রদয় এই 
শন না। তাভারা বদন, 
ৃ গোপা দক ্রহযঙ্যান 
উপদেশ করির।াভলেন। ইহা ডিক: কল্তু 
তাহারা সে শিশ্ন সটাবর বারিগ্া লন নাই । 
ভগবতের পরত] শেলাকই প্রমাণ । 
শিক্ষ পাইবার গরুও গোপখদের কথা নিও 
ঘাই। ভখহারা বলেন--পতোমার চরণ গোর 
ঘজপুর খবরে, উদয় করাহ যাঁদ তাল এ গু) 
পুরে।” তত সিদ্ধান্ত ছাড়া তথাগজাকক 
আলোচনার ক্ষোত্রও এইরপ মতিভেদের কারণ 
রাহয়াছে। দণ্টান্তস্বতূপে আলোচা গ্রন্থের 
“কুরদক্ষেতে পার বদ্ধ” শধ্কি সন্দতউত 
কথা বলা চলে। পূজাপাদ জ্বামখজখ অতানজ 
দদ্যোধনের পক্ষ সমর্থন করিয়াছেন । পান্টি, 
দের কার্য লোকধর্ম বিগাহতত হই য়াচছে। 
তখহার লেখায় এই ভাবই অনেকটা আসিয়া 
গাঁড়িয়াছে। তশহার এই মতের প্রতিবাদ 

তামধোই উত্থাপিত হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে 
এইসব ক্ষেতে গতভেদ থাকবে এবং তাহা 
অবাঞ্ছনীয়ও লয়। সফলের মত রে চালিত 
গেলে মনণযার গতি অনযর্প হইয়া পড়ে এবং 
্ সংস্কৃতির অবস্থা অচল রি 
কৃপযন্ড্কতা নিশ্চয়ই কাম্য নয়। 


প্রবন্ধগ্যালতে সুপাণ্ডত সাধক 


তাহার 





অন, ভীতি? 





০ যি ০2185 

হা 5, অহাখাজ পাখা ন ৮ ভাধাত।ও 
আহ খু 3 একনি. 1৮725 

যে উিডাবদ আঙাবসমগাতি কামান, 


চাহতা | 
বেল ও পাকাণা, বেছে 
«122 পু প্রীত এাে১না বাবিগা। 2112 তে। 
৪ কারিবে। বাংলার 19৩7 
59) পিতাকে প্রজেক)» 

ন্‌ [এত পাইবেন 


৭ নত 
সান সআমথাসদপন্। এনন 


3১১৭8 চি 
সপ (তক সি) 


+২ 0 28127 
সত চি 


€1 রং «++ পান 1 ৮7 সা, নন) 
শালা সন্ত 
2 শতগন 


৭1051 


সস £।0 বৃহজ্ন শ্রচায বতামানে বিশেষ, 
রি 25121 ই ১৪ 1৫ & 


বৃহদারধাঞ 


(পান পনতি। 


ও ছান্দোগ্য_ আগ,ণদাচরণ 
প্রবতক পাদিলশাস ৬১নং 


বদ ৮815, কীলকাতা হহভে প্রকাশত। 


বস 152 1 
এ) আট ৩৭1 

ভবিত।ম অধ্যাথখ সাপনাধ ভর. 

চোলাত৬শাসোর ব।পকভা কম নর। 

য় তি রর র্নরন 

উপালখাদ 


77৮1৩ 


সর প। 


১1417. ণ7 ৭7০৩৩ বেপাণ্তে লা 
স০ 2৩৭7৭ তক শ্চ 01 7 
পরস্পর বরের অত্র সাধিবেশ পারদ ১ 


হত যোগ রশ্ণা 
য় ডানসপ এ 
ৃ বেদাৎ৩- 


১1৭0 এম সমস শশাঃ নেয় প্রচে্টা সপ 
£7 রর দার রি 2 টি 
[11৩2 মহা পিভনবিত ভাষা সন্প্রর 
53870153১৯4 রর ফিরি রে হযাকাত। 
এত তি 12৩ রে এবং সাকভোম সত 


সমাস হয় শাডযাছে। সাধা এবং সাধন- 

| না এন্জন্য কাঁগন। উপনিধদের 
সাধ ও আবশত ক দেশকালের বভামান অবপ্থার 
উপঘোগাভাবে একপ্র সঙকলন। কারকার 
প্রচো এবং এজনা তিনি 


উদ্দেশে গ্রথকানের 


বহদারণাক এবং ছাল্োগ্য এই দ[ইখানা 

25: 5... ? রন শি মনি নি ও র্ ৬ ০ এ 

উপানযদ পাছা লহয়ান্ছন। কারণ, এই দুই 

থান উদ্ঠানবদি সম স্বরূপ সংপারস্ফটে 
রশ রঃ 


এ৭ং মাধ ধের ভাব অমাঁপিক ঘানি প্রকৃতি 
প্ষে উপ্বানধদে সাধা বস্তুকে শুধু বিচার- 
পিদ্দনতি সার পেহ উপাস্থভ করা হয় নাই) 
সাধন প্রকরুণর সঙ্গে সাধের রস সম্বন্ধের 
সংগোগ-ধারার শারিস্কাতিহি রঙগাতি বা 
ছুল্দও ধপ্নাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 

সঞ্জাবন সংস্পর্শে সাধক 
ব্াপাচ্ছতাভাবে তাহার 'নজের মধ্যেই 

আত্মস্ততকে উপলব্ধি করেন না, পরত 
সেই সা তান িশ্ববীজেত। জা ক 
অবাবচ্ছিন টচৈতনাময় সস্তায় এক করিয়া পান। 
রস সম্বন্ধে সর্ধাতোব্যাপ্ত অখণ্ড এবং অপায় 
এই যে আত্মচেতনা, ইহার মলোভূত 


এই ধারার 
শুধু 





প্রজ্ঞানময় প্রভাবকেই বলা যায় প্রেম। বিচার" 
[সিদ্ধান্ত শুধু, আমাদের দ্ধূল বুদ্ধিধাতিরই 
কতটা পারিদ্ডনা করিতে পার, কিন্তু 
রচাধম' [কে আশ্রয় করিয়াই সভ্য সাক্ষাৎ 
সম্পক্া অগভনে অবশ হহয়া উত্তে। গ্রন্থকার 
আলা সংস্করণে সাথ ও সাধন তত্র 
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ভাবে আন্যাপত দিতে 
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তাঁতর প্রথা আন প্তপ্র আলোবে সেই 
ভান বিপিন কাঁতসাছেন। তিন গুলু 
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আলোচা কাব বিবদ্যাপাতিও 
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মাশপ ও ব্যবসায়, শ্রাণিক 
লাসথা, সমাজ ও শিক্ষা, আান্ট্ীয় 


নি 
4 
ক 
৫ 


| ৃ 
পরিবহন, ই পুনর্বসতি, গ্রাম- 
৮22২ ও স্থানায় স্বায়ন্র-শাসন, শাখনতন্ 
৫. ভইন ও চর ডাগর সংকার প্রত 
এ জতব। বিষয়ের তথা সম্নলিত বিবরণ 
৮ হাতের এস গওয়া যাহার শিক্ষক 
আধ্যপক, সাংবাদিক, রাজ্টুকমীতি ছাঘ এবং 


(১৪, জানলেন উপধক্ঝ এমন একঝান 








(দে আত গালতত পাওয়া যায় না প্রচার- 
[ভাগের প্রন জানলে নঠখ্ানর উপ 
চনত কছ। হাক, আপক তে দিশ হিয়া বহ 

4 গবাগাজানেহ  অনপাদিক হইয়াছে! 

1 সেন 1হসাবেহ নাবহাণ কানাতে 
হে চাও শক মনাচত এবং অনেকগ নল 
লোন সংযক্ক হওয়ার হাসএখযাণর 
[এরিক শ.-1) বায়াত) আম ও কাধ, 
«নিক, সাত তসনক ও অনাবিগ্ গহিপির 
$ 11152 দেদানিিত (নসর বাবসা দির? 
২ম সংসকারলাএই হিতনা6 অধ 
মক হ, সখ ত ৫ আুলবিন1 80২ 16৪ 


কপ হারে বিপিন লহ জা ি্টিিশিলশ্পপিাঙ্গি টিটি শশী 
শি ক 
মর 


লাল) ভূন [9৬11 বিহগলে গাবালিশার্স 
| 7 লি বিত িহা। পান আড়াই 011 
রর 
৬11 (ক লেন 2) প গা হাণশাশ “কা নক্দত্মলা। 


ডে সং অর্জন কনে। 
এখন ডেকা প্রকাংশত হওয়ায় পাঠক 
সংখ্যা আরও বড় মানিক "জোড় লীলা 
ভল্‌র মাউণ আগ শসং দিরযা 
নরের একাভান, রা বিত্ত জখুরণ ও 
ৃ পরিণতি যেমন কর, পণ. ভান মদ খোঁড়া 
আল বানা দ্তী দই টি রি কাহনগ দয়া 
(গ্রন্থকার দেখাইয়াছ্েন রন্তু সম্পকহিগন পরও 
(কেমন করিয়া কতখান আপন হয়। 


? (8৮৭1৫৫) 
বিবিধ 

॥& হোঁমওপ্যাথিক ফ্যামলি ডইর- প্রথম 
মুঁভাগ) ডঃ পিস দাশ এন ভি! 
প্রণীত। গ্রথুকার কতক পি ৩১০ মাঁদয়াল 


৩ 
মি 
ঞ 
এ 
পু 
টি 
-শশ 













(ইউ (৫2 


রে ০.8 এ, 470552 5 
পাড, কালকাতা ২৪ হহতি প্রবাশত। না 
ন্‌ 


৯: ডাঃ দাশ গ্রধণ চিকিৎসক দ্বরূপে লব্ধ- 
ঘরপ্রীত্গ। হোমওপা? শাসন [তি 
সপাণ্ডত বান্ত। তাঁহার ্লাখত আলোচ্য 
রা ৫ দ্বিতীয় সংস্করণ সময়ো- 
ভবে তি ও পাঁরবার্ধত 







দেশ 


আকারে প্রকণাশত হইয়াছে দেখিয়া আমরা 


সী হইলাম। হোমওপ্যাঘ শিক্ষাথী দের 


পক্ষে পতকথান াবশেব কা 
হহা ছাড়া সাধারণভাবেশ বাভহা 
সম্দক্ধে সতকতা এবং েগ 


পু্তকথান বিশেবভান 


আস.ব। 
গোছের 

লিগ প্রতাকাগে 

কাজে আসর 


পাতায় অমবহিরি অশাভজ্ঞ বাকরাও ইতি 
সহ সিন বি বাতি প্াাহবেন। 
10 1ংসঃব 5 সম্কণধ টা াতির 


উপযেনা সদন কি সংজ্জ ভাষায় এহরপ 
ভাল পশ। তে নদ শ দান সমভখ্ু । 2০৩৭০ 1৫ 

পাকপ্রপালখী £ দশম অংস্করণবশ্রদাপ 
মাবাপার।ঠ। গজদাস চ্াগাধায় আজ 
সস, ২0৩১৯, কনগযাণালস স্মীও 


৮৪০, কাঁদ/কাতিল ৬1 মলের টাকা। 
অনেকেহ ছোটবেলা থেকে এই 
সাড়ে চারশ পত্ছান 


টু এটা রাত যারে এ ক 
এবার পর্দা সংপকাণণ হাতত নারি মান হল 


ৃঁ রি রর 
৫ খু] অন্পযঞা ও োহদ] কাগাব লা। 
| ৬ ্ টি জেতে ০00৯ 
এ বই শু গাহিণা বা রুধনকারিণতর জনই 
শাত। আলু চাইত ডি অসসসথ অবস্থায় 
1 পানা ১18 আুইটাতে বেশ সময় কে 
হায। বদ] বুশযনলু ক লাতিন য় হাঃ ৭ 


প্রণালী দেখে বুঝতে দোল হয় না যে বাঙালীর 
কাছে রঃ বত সুঙ্গর অথচ টে বৈচিতানয় শতপ- 
কনা আন হয়, বাজাল? শাড়ার পাড় 
জানার রকমারি চিতা করছে করতেই অন্তিম 
[নিম্ন ফেরে কিলতু ভিতাঁদন 'পাকপ্রণালী। 


ডি ৮৩০0 


শিক্ষা ব্যবস্থা ও শিক্ষা 
ভরণাদনি সাইন প্রণীত। যোগদা 
অশযাকুনার আর্জি রোড, 
কাললাভ হইতে প্রকাশিত 
মলা 0০ তানা। 
পেখক প্রহণ শিক্ষক এবং পাশিমবাগ 
সভার তান অনাভম অদসা। তিনি 
গাণ্ধখন আদর্শে: অনুপ্রণীণত। 
্‌ ন্দ্যালয়াসমূহাকে  বণনমাদি 
বিদ্যালয়ে পণ করিবার আদর্শ ভিনি 
উপাস্থত কারয়াছেন। 
কলাণি বিদ্যালয়সমৃহাকে 
দিশহিতঘভী বমর্ট গঠনের কেন্দে বপাযিত 
কাপবার তিনি রত তাঁহার যুক্ষিণাডী 
সংটান্তত এবং বিশযমভাংব অনুধাবনষে গা 
[িক্ষা সংস্কার সম্পকে আগ্রুহশীল চিন্তাশীল 
আলোচনা সমদৃত রঃ 
₹৬১1৫৭ 


বতসান 
সংস্কার : 21 


্ 


বরাহনগর, 


রঃ ধান 


মাজে এই অ 


প্রাপ্তি স্বীকার 
ঘনম্নলাখত  বইগতাল 
আঁসয়াছে। 
ংলার সৃজনগ প্রতিভা- শ্রীযামিনীকাল্ত 


সমালোচনার্থ 


সোম। 


১৭৩ 


ভাতের কথা-আ9ভাজন বিশ্বাস। 

উত্তরাপথ-পমর গুহ। 

আমার জীবন (২য় থণ্ড)আীভারতা 
দেব)। 

সাংবাদকের পমৃতি 
সেনগু*্ভ। 

শরতচদ্দের 
টপ্দ্র সায়। 

রবখম্প্রনাথের হাস্য পারহাস-হ্রী গাল, 
চদ খায। 

জাবলশ সংশ্রহ-তযননদ। 

স।এও তাল ক থাপ রেন্দমমোহন 
নিক । 

যুবারা ও 
51211 

অফারন্তপেমেন্দ মিন 

মান। চন্দন গেশুকুমাঃ [নহে 

ডখএগতাত1িননয। ল। 

নলোলটনাপু।তভা বসব। 

আবস্মরণসীয় মহন পেন্দুকষ। 
চপ ।। 

ভাঙনে ও মানি ভিড়মণ 
পাধায়। 

কাডঘর--নটহণরজিন গ.৮ভ। 

গ্র্যামি পাকাপননার আনাল। 

পোনংর চা%-া1কাঁতিতনণ মত্খপাধ্যায়। 

শিক্ষার [ভাভি-লনহ 1 

এখন যাঁদের দেখাত গদনূগার ভায়। 

তেখাজশ্নে ঘাল্গো। 

ডা [এ 5 দকপ। 


নব রা 


কথা-বধ-ভুষগ 


হাসা পারহাস- হ।গোপাশ, 


রোগখ-ড12 সবলচরণ 


বন্দেযা- 


জহথাীপি সরান, পাত 
শলানবর 
গতপু। 
সাধক-দানানাধাল্হাণ দেল। 
[ন্র-পারা-এ 
শাশ্রীরাগলগীলা-া তাল, 
এন্দায়ান খাপসত ) 
গোদবাসণী। 
পথ ও প্রান্তরনআতিল 
শিক্ষক. আন্দোলনের 


শসার লাছু। 


ভধতণশা প্রসাদ দোখ। 

হাদপয় ও 

পদসানবাদ_-এত্দুনাথ 

চত্তবত1। 
কয়েকাঁদন-- 


চি পর 


€5)1517777 €1)ধ5 
[" (৮10]007112 


11011111177---/517711111115 তি, 
৮7111 ৮270770 07105711007, 


২৯০৪ 5 সা লস্ট সত 


হাতির পারের 
৭ উপলতক্ষ ২৫ 
হহে। প্রনীণ এবং 
বর পুটনা, সিংনমা 
লাগ প্রতিও, 


আগামশ প 


“7ম গুল 15 


যা 18 হা 


্ ক্ছাহী। 
হা 
[ভাগ কাশাও 

গার বিশ আকঘণ। 
(সিনে! বিভাগ গারিটাননা কারিবেন 
শ্রীসরোজ সেনগাপিত ও বারখন ধর 

2 কাযালঘ্র £ 

৯/১, কাঁঝুলিয়া রোড, কলিকাতা০১৯ 
(২৭ ৮এ) 


74 
সাহা াব্নিল 
রর 
] 


১৮৪. 
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ঘঅ।গনাদের জীবনে 
আমার স্থান কতথানি সেই 
কথাটাই বলছি 


শি বত ও ৮, 
এ 257 8০১ 50275757274 রি ১ তি 52 * পা 0 পরত ত শ৪%৫ ৪ 
720 427 ০5015. 4 টিলার ব্রর্ নর পা রা ৫৫ .74৫% রী টি নে ৮426, পর রর 
£ লি. ১৮ ০ +০8১,, এপি, , নি আশি, মা 
772০১৫০০১০৩ 4225/25//7% | তানি পল ১» পর্িদাত প্র্দির 


আমাকে চেনেন বলে আপনাদের ধারণা থাকণেও, মনে হয আমাকে বুঝি 
তেমন ভালো করে চেনেন না। আমার পাতার নানা রকম কালো বা 
বাদামী রঙের গুড়া বা পাকানো বূপটাই আপনার! দেখেছেন। কিন্ত 
জানেন কি, ছোট্র একটা ধীজ থেকে জন্মাবার পর আমার চারা তুলে 
নিছে চাবের আসল বাগানে রোপন করা হয়? আমার মাথার ওপরে 
খোলা আকাশ, আশে পাশে বিঘের পর বিথে চায়ের বাগান। আমাম, 
পশ্চিমবঙ্গ, বিহার, কাংড়া, নীলগিরি, আঙ্গামালাই অধ'লে প্রায় চব্বিশ লক্ষ বিঘা 
জমিতে ছ'হাজারের ওপর চায়ের বাগান আছে -- আয়তনে তা 

দিল্লী রাজোর প্রায় ছিগুণ | 
মাসের পর মাস খোলা আকাশের নীচে বেড়ে ওঠার পর আমাকে ছেটে দেওয়া হয়) 
ছাটার পর আমি সবুজ পাতা ভর! ঝোপে পরিণত হই। এর পর আসে পাতা তোলার পালা। মেয়েরা 
স্ুনিপুণ হাতে কুড়ি নমেত আমার ছটা পাতা তোলেন। আমি কত গর্বই না অনুভব করি, কেন না পৃথিবীর 
চায়ের চাহিদার শতকরা পঞ্চাশ ভাগ মেটাতে এখন থেকেই দিকে দিকে দেশে দেশে আমার যাত্রা শুরু হলো। 
তারের দড়িতে, লরীতে, গরুর গাড়ীতে কিংবা যারা তুলেছে তারাই মাথায় করে আমার 
কাচা পাতা কারথানায় নিয়ে বায়। সেখানে নানা প্রক্রিয়ার ভেতর দিয়ে আসতে 
আসতে আমার সবুজ রঙ ছয় কালো, আক আমি অপূর্ব প্রাণ মাতানো গন্ধে ভরে উঠি। 
তখন থেকেই আমি লক্ষ লক্ষ গৃহে আনন্দময় পরিবেশ স্থির যোগ্যতা লাভ করি। 


মিট 








দ্যা খর 
রঃ 5 পু, 


নন 


»লপসপপসপপপপপা শপ 


শা] ০০ 


ওহ 


পক ০৬১ এ শি শত 
স্পা শপ সপ লী ০৯ পা পা পাগলা ৭7৩ সপ ন্প 


॥ ৩ ॥ 

রকছক্ষণের মধাহ জোনাকেরি 
৷ কাছ থেকে বিদায় নিযে আমরা! 
ইডেন-মান্রী জাহান চড়ে 
1াদনকার সোনালী পোদের 


হি পারিরারো হা বারা 
নন ভগ লি এ 


শা, শা 
তি 


লন, বড় 


এ এ ৯১ সা আনন ৭১ 
[(লায়েম দেখাল শাল আকাশে 
টে দলে দলে গা চল সঙ্গ পাখনা 


দল উড়ে চলেছে জাহাজের সত্থে সঙ্গে! 
তাদের আন ডাক কানে 


পণ 
1. ক *717 ৮ 5 রা রি 
ডাকার মধো এনন একটা কি 


৮৫৬1 


গাছে 


7 *18:71 [55 বাগান নও 
1 ০ সনি 11৭1151 2? [শান 


7ভ7স 
সহ তেন 
পস্লান 


১ তু, 


ওপারে 


স্গপপারসর সমন 
দণর মধোই ফরুয়ে 
[সরা সুইডেনে হেলীনং ফোর্স 
[টে নামলেম। আহার ইংরেজ বন্ধ 
হল রি আমায় বলে ছল, সুইডেনের 
াটা খালের কথা । /নের পাশ 


(নি । 


সুহে 
পকৃল গ্যোটেবর্৫ঘ থেকে পূর্ব উপকল 
টকহলম পর্ধ্তি এই খাল স্টীনারে 
রে পার হতে আড়াই দন লাগে। 
নামাদের অবশ্য সমস্ত খালট গার হবার 
তো অত অর্থ ছিল না। গোটা খালের 
শীখন স্টীমারে খরচ বড় বেশখি। তাই 
নামরা স্থির করোছিল্-অধেকটা খাস 
শাড় দেব। মাঝামাঁঝ জায়গা থেকে 
ঠে স্টীমারে করে স্টকহলম পথ্ক্তি 
বো। এই উদ্দেশ্যে আমরা খালের 
[রে য়োন্শোপিং নামক এক শহরের 
টকট িনলুম-এটা গ্যোটা খালের 
ধাস্খলে এক প্রকাণ্ড হদের তীঁরে। 

টি রে য়োনশোপিং! 

য়োনশোপিং, ভ্যাটার্ন হুদ-- 






কনো 


17 20519776) ৰ 
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যেন মনের মধ্যে 
লাগল। কোথায় যেন 
শনোছ এ নামগুলো । 
স্নাতির মধ্যে খাপসা 
থেকে থেকে জেগে উঠছে। 


বার বার আমগুলো 
উতক ঝাকি দিতে 
[দন আগে 
বহু পুরোনে। 


এক্কাঠা ছা 


চ)গটা জান দক্ষিণ সুইডেনের যে 
অংশে আাটার্ন হুদ সেখানে চেখ বগলে 


তারপর আস্তে জা 
কতকাল আগে পড়োছলুম, 

ফলেই গিয়েছিলুম প্রায়। কিল্তু এইবার 
ধীরে মনে গড়তে লাগল 'সেলমা 


পানে 
নর বারা ারদে টি রি ১ এ“ ারীতুসা্‌ 
লেগাুলয্শ এব এক বিখ্যাত ভগন্যাসের 


আসত 


০1 


পিলে। 


6271581 হানা ডাচ শি ৩ 
€ঃ চুকে 69-18-7108 06দিচ€ 
5.5 





[জিজ্ঞেস ফরল:ম-মিরেক, তুমি সুইডিশ 
সোঁখকা লেগারলফ:'এর এক) উপন্যাস 
পড়েছ--নিলস-এক আডাভেপার 2 
সিরেক বক্সেকিই না 
আম বুম 
একেবারে ভুলে 
ভাবতে ভাবতে গল্পটা মনের 
হয়ে উঠছে। সুইডেনে খাতা 
তাদের পন্দে গড়ার মতো 


সখপান্্য বই আর হাতে গানে না। 


আন 
কিন্ত 
মধে |] স্পঙ্ট 


শেডাত। 


রা ১৯4 


চকে নর 
চি ৫. রঃ খা কথা 
গয়োছল 


এমন 


মিরেক বঙ্পেতিতবে তো ফিরে শয়েই 


বইটা পড়ে ফেলতে হবে। 
আম বমেম-তা যখন পড়তে চাক, 
আম আগে থেকে গজ্পলা বাল তোমার 


পাঠ মাচ করে দিতে চাই না। কত 
আমরা ও যে অংশে এখন চলোছি 
ঠিক সেই জেলার একাঁটি চমৎকার 
উপাখ্যান এই বই-এর এক জায়গায় আছে, 
শুনবে ? 

মিরেক বলে রেলে 
পক্ষে স্থানীয় উপকথার মতো 


সময় কাটাণার 
শোতব্য 


২.২ পীশিপীশিশিটিটিিক আপা শি পিল শী ৫ 


আনা 


গু 
ত্স প্রা) ক 








10, 8) [8 ৬ টান মু 
৪ ১১৭ ছু পপ ্ সি? সিএ নি 4৯৪, 12৮08৮৮2 


বোড নাতে দেই একই পুণবাবুতি | বাচ্চাটি! ছটফট করে 


নাল হে29 িছিঙগি | [দনের বিলাতহেএ ভালে! রর 
ছি েখ। বায় ন1॥ মায়ের ছক্চিতা এ বেড়ে উঠৰে 5৮২ তা? 
5 রঃ $ 
তাঙে আর আন্চধ্য কি? রর 
দত 


এরদিন তিন এবিনয়ে প্রতিবেশীর মতন জানতে 

চাইলেন । “নাচ্চাকে হুঙ্ছ মবল হাগিখুসি 

বাখাত গেলে ঠিক |আন্নসি খওয়ানে। নিতান্ত 
দরকার,” পাঁচবেশা বলে উিগেন । তিনি বেশ 
জোরের সঙ্গে মাক সুপ।|রখ করলেন । 





1" শিশ্তাদের জন্য একটী পু্টিকর ছুপ্ধখাগ্ক যাতে ভিটামিন 

(ডি যেখানো হয় হাড এ অঙ্গপ্রচাদ শক্ত সরে গে তোলার 
নয, আর লৌহ থাকে ব্ 
সতেজ করে তোলবার দ্বন্য। 


৪২ /ব€ ্ 
ৃ চা জি 


টু. 







অবাক কাণ্ড) আপনি বিশ্বাস করতে চাইবেন মদ 
যে কি ভাডাতাডি খোকার উন্নতি শুর, হলো। 
দেখতে দেখতে তার মুখে ছাসি ফুটে উঠলো | 
সারারাত শ্রন্দরভাংব ঘুমিষে থাকতে। আর 
ওজনও ধীরে ধীরে বাড়তে লাগলো | 






17 ২: 


্‌ ই 7 ৮১৪ 
চু 8) (5), 


৮ ী ৃ . নু ॥ ১ স্কাই 
হি ্ রঙ নি চি 
এ তে, এলে ০১১, ৬ পি ৯, ৯ ৯" দুর? 


যাস: বত জন্য ্বাপ্ রা ুষধ-খান্ত 














বিষয় আর কিছুই হতে পারে না। তি 
শ.র, কর। 

সমূদ্রতীর তাগ করে আমাদের ছে 
তখন আঁকা বাঁকা পাহাড়ী পথে হেটে 
দখলে এাঁগয়ে চলেছে। জানলার বাইত 
দ.ত্টি মেলে দিয়ে আঁম গলপ শর 
করল, । 

সুইডেনের ম্যাপ খুলে দেখ 
এদেশের দাঁক্ষণতম জেলার শাম হজে 
'স্কোনে'। এইখানেই ছিল নিলসঞ 
বাঁড়। শিল্স হাঁস চপাতো। একব 

সে গ্রীষ্মের সময় দুরের এক গ্রামে হাট 
»রাবর কাজ পেয়োছল। সেখানে 
প্রাভাদনই ভার দেখা হতো তারই সহ 
বয়সী দা জেড হেলে শেয়ের সঙ্জে। 
তারা [গুল ভাই আর বোন। 
উত্তরে “স্মোলান্ড' 
এখানে এসোছপল।  ভাই-এর নাম 
ম্যাট সূ. বোনের নাম গসা। 

রা ৰা 


হি 


বৃ 175 রা 


একাদন নিল 
নিল স্‌, তোমাদের জেগ। 
আমাদের জেলা স্কালাড কি কবে ত 
হলল তার গঞ্প জানো ও 

নিল্স্‌ যেই না বলা 
গ্যাটস্‌ তার মুখে মএখ শোনা উপল) 
আরম্ভ করে 'দলে। 

বহাদন আগেকার কথা। রি - 
কর্তা তখন পণাথরী সনজ্টি করানো, 
কাভো মগ্ন আছেন, সেই সময় মহ) 
পাঁটার সেখানে এসে হাঁজর। পশু, 
দাঁড়য়ে দাঁড়মে ঈশ্বরের কাজ দেখ 
লাগলেন, তারপর বল্লেন-কাজটা ২ 
শন্ড শাক? ঈশ্বর গম্ভীরভাবে বল্লেন 
খুব সহজ তো নয়ই। মহার্ঘ পাট 
আরো খানকক্ষণ দাঁড়য়ে দাঁডি, 
দেখলেন। একটার পর একটা পাই. 
পরৃতি নদশ নালা বন মাঠ কেমন কা 
ফস্‌ করে হয়ে যাচ্ছে দেখে তাঁরও 2 
ইচ্ছে হল, তীনও সৃষ্টি করবেন। মহ 
পীটার বল্লেন-দেখুন ঈশ্বর, আদ 
হয়তো ক্লান্তি বোধ করছেন, একটু বি" 
করবেনঃ আম ততক্ষণ আপনার হ.. 
কিছু কাজ এঁগয়ে দিতে পাঁর। 

কিন্তু ঈশ্বর রাজি হলেন না। তি. 
বল্লেন_“দেখ মহার্ধ এ কাজে তো তু: 
দড় নও। আম যেখানে ছাড়ব সে 
থেকে তুমি আরম্ভ করে ঠিকমত চাল, 


[সকে বলে 


সিপ্যাগন 01 


্ , 


৬ অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


য় যেতে 
[। 

মহার্ঘ পটার গেলেন চটে । বলেন 
৮7৫, দেশ সা্ট করাটা কি আর এমন 
শক কাজ? ভানও ভালো ভালে। দেশ 
তার করতে পারেন। 

হাঁধ তো হা ঈশ্বর সেই 
স্মালাল্ড জেলায় সবেমান্ন হাত দিয়েছেন 
ভাধখানাও তৈরি হয়নি কিন্ত এডকতে 
মনে হচ্ছে যে, আশ র্য সন্দর এনং আত 

নর দেশ তোর হচ্ছে। র্ষ 


নব একটা কাম 
পারবে উঠাতে সলয়ুহ শরির জয় 


পারবে বলে আমার শনে 


শসা 


র্‌ 


+ 
্ 


1 


চারে 


! 
টা 
শা 


র্‌ 


নট ভি বা 8 ৮০০ প্রা রি এট 
তা হডা তান ভানলেশ, কাজিন 
ক 
্্ 


গুন এত ভালোভাবে আরম্ভ হয়েছে 
"টার এখন চেত্টা করলেও একে খারাপ 
০ 52৯ না ৮288 হিরের রর ঃ মিন লি 

পরতে পারবেন না। কছেমহই তান 


দেখ পীজেছ এক কাস করা যাক । 


(721 খাছ লামাদের দুজনের মধ কে 
48 সশধ্টর কাজ ভাল বোঝে। তান 


ভাঁম নং আমার এই আধ 


শৈষ করা দেশটাকে সম্পণ করে তোলো: 
সার অন আরেকটা নতুন দেশ সি 
ধবি। 

পাঁচর রাড হলেন। দুজনের কাঙগ 
চরম হল। বা একটু দানে 


য়ে তান স্কেনে 
করায় [দিলেন। 
যখন চশবর 
ডেকে বলেননতোনার কাজ 
এগলো 2 দেখে যাও আনার 
কেমন হয়েছে। 
পটার বলেন-আঁম তো অনেকক্ষণ 
কাজ সেরে হাত গুটিয়ে বসে আছ। 
পাঁটারের গলার স্বরে ঈশ্বর বুঝলেন, 
পাঁটার নিজের কাজ দেখে খুব সন্ভুদ্ট 
ইয়েছেন। 

পীটার এসে স্কোনে জেলা পারদশনি 
করলেন এবং স্বীকার করলেন, দেশটা 
সবাদক থেকে নিখুত হয়েছে? উপরি 
মাটি সহজেই চাষ করা যাবে। বড় বড 
সমতল মাঠ, প্রচুর জল, পাহাড় পতি 
নেই বল্লেই চলে। মানূষ যাতে সাঁতাই 
সখে থাকতে পারে তার ব্যবস্থা 


হাতি 
সারা হল, 


বি ৯ 


প্াটারকে 
কতদর 
ভোলা 


করে 
তি ভগবান একট,ও কাপণ্য করেনান। 
বল্লেন-সাঁত্যই চমৎকার দেশ 


ছেন সষ্টকর্তা। কিন্তু আমার মনে 







দেশ 


রে টি টার রা 
হয়, আহার গড়া দেশাট আরো 
হয়োছে। 


ঈশন্র বয়োন দেশ চলো উবে দেখ 


যম! 

কত পালাতে সামনা পিস 
৮মণর এখনই হকটাকয়ে গেলেন থে, 
প্রথমা তর মতেখ কোনো কৰাত এগোতে 


, সামলে নিয়ে তান পীটারের 
ভতংসনার সরে শেন 
ব্রেড 2 

কথায় পীর টা, 


0 ঢোখ বোলালেন আরং যা 2০৮০৭ 


কে য় 
7 


এক 


রো 


পুড়ল ক হেখে তান অব্কহ হযে 
8555 £ . তির 
ভোলা হা! শিধগোর ছিলেন শি, 


নিখানকান এত ঢা ডা পাথর আনে 


স্নানে ভপর শোঝাহ করে যতি 
প্াানুন। তদেশতাকে আনে কাছে তলে 


গরলেন) শ্ারপর সেহ পাথরের উপর 
এক তরী মত বিছিয়ে দিয়ে কাজ সেরে 
[দিলেন কাজ সেখ তার ধারণা হগ 
এমন অন দেশ আর নেই। 

এ পাতার যখন সেকাবেতে 


76412) 


সএাটকতার আন্টি 


ৰ. ঃ 
1১ক 7 7 অনশাতহাত পেশ লা লতি ঁ শন এল 
পপ ধা তল] ] 1 € ৭ ঠ হা € 1 ূ রব র্‌ পা রন 
ওয়া এট পলেসভারা পুয়ে হয়ে গেল 


বাশেহ ভগবান যখন স্খোলাণ্ড 
[তান দেখলেন, টারাদকে, 

পাথর আগ পাথর, মহডির টিতবই 
[নি কোতাদিকে।  একটিমাত জানিস 
হচ্ছে জল আর জল । 

সন বড় বড় ফাল 
জলে ভরে গেছে। 


নদশখী আনু ঝরণা 


"দত 0০শ 


সা 


চাঁরাদিব প্রদর 
পারের গায়ে মে 

ছিল সব 
াঁরাদিকে শত হৃদ 


নান বড় পড় জলা 


টি রিজযা৩ 
রত 


২২ - 


০4 51-38 
ভগবান বলেনবলো মহার্ষ পটার 
এই দেশ ভুমি কি উদ্দেশ্যে গড়লে 2 


তখন পালাতে পারলে 
পাঁচেন। এ কথা বলেন, ও কথা বলেন, 
শেষে বল্লেন দেশটাকে সযেরি উত্তাপ 
দেবার জন্যে উচ্চু করে গড়োছ-যাতে 
সূর্যের একটু কাছাকাছি হয়। 

ঈশব্র বল্পেন-সবনাশ! দিনের 
বেলার কথা ভেবেছ মহার্ষি রাতের কথা 


ভাবোন 2 সূর্য যখন থাকবে না, এত 


১৮৭ 
যে সর কিছু জগে 
কেন কিছুই ফলবে 
যি 1কইুও 


রাতের হিমে 


এ দেশে 


উ তি 
খালে মাত, 


সামনা 


এনে জনে হয় লা। 


বা হেতো শীতে আগ সরে মাকে। 

পারের আাথায়। এ কাটা আগে 
৮7৭15, কাজের [তানি মাথা হেড করে 
ইছেন। 


দপটা খন এতখান বলা হয়েছে 
থ।কতে না 
সেমাল রি 
রা এ আম কছুতেই 
সেখলাতে কি চাষের 
ক৩ ৮আংবণর অন্দর 
কমার এর কাছে 
[সেখানে মাঠের পর 
৩খন তার কাছে 
কথায় ১ এমন ফসল 
হু নে পরগনায় জন্মায় না! 

47১. ন. বলেত আমি কি করব? 
১ যেন কছে স্মোলাত্ডের গলপ 
যো, আস অহ করাছি। 


পন কেন, 


৮ আমার 
১010 স্‌ 

চু 
৮০. $ 
তত আও নুলে ২ 


স্হা করন লা 
বেন, 
ঠা 


[হন ফসল 


শর আগ 21251 


খা আমিও তো 


৮২০৫ শীত পি? এ জপ শিশির? শী পপ 


কালীঘাট হোমিয়ারী ফ্যাঠূতীর 
সর্বিজন প্রা বিখ্যাত 
সামারকুল জোলি) এবং স্বস্তিক। 
ওএবঢান্য ক্রাউন মার্কা 
প্লের গেঞ্জা পরি্টদেত এক 
006 গেবছান। 






















'কালীঘাট হোসিয়ারীর গেস্জী খুব কল 
হচ্ছে । কলার সময় স্এধু কালাষাটা মা 
দেখে *কালীঘ।ট হোশিয়াপী? কলিকাতা 
লেবেলটি শভালঙ্াবে দেখে মেবেন। 
লামারকুল (লালা ও সবুজ) ও টেল (লাল) 
দুটারই লেবেল আঙাপ। | উপরের ছবিষ্তে 
লেবেলের অব্য দেখুম। 


অপ পাসপাপ 


২৩১ রাদবিকারী এভিনিউ ,কলি-১৯ 


গাপপ্পাসপপল শা শি পাল 











শতক 





০টি. 


তা শানু শা, নো “টউস্ট" উপ 
কলের মতো তনন সজ্লা পুফলা জমিহ 
1:19 তি 141 
সূ বাঙ্ তা ঠিক বটে। 
পা বলে চলোিমাস্টারমশাই কি 
গড়াজিলেন, সনে নেই 2 ভিনি বলাছলেন, 
1915 দাঁণে স্মোগান্ডের যে 
ভংশ তার অতো সুন্দর দশ্য সারা 
সংহডেনের কোথাও দেখা যায় না। ভেবে 
ঢেখ বোখ, ছহাবর ভার্ন হুদ 
দূ. পলো বরণ পাহাড়, তার বড 
যেনাশো।পং আর তান্র দেশলাইয়ের 
ঝর এক), দরেই ইএসকভানণ' 
হস, দেখানেও বা কত কারখানা । 
তন গরীব জেলা বলতে 


5:07 
সা 


শে 
হলুদ 


[না| 


দেনাগ।ণঙকে 
৬: 
নাস. আবার বঙ্লেহ্যা এগদলোও 
সাতা বটে। 
ওসা বলে চল্লো-এ ছাড়া আরো 
ইঞঘোন নদী ধেখান দিয়ে রয়েছে, 
তার দ,গাশে কত গ্রাম, কত ময়দার 
বনখান!, বভি করাতের কারখানা । 
ম্যাস, এবারে একট, বিপদে পড়েছে 


আনে 


বলে মনে হল, সে আমতা আমতা করে 
বধলে- তাও ঠক বটে। 


হা ম্যাটস লাফয়ে 
আমরা আচ্ছা বোকা তো! 


তারপর 


উঠা । বল্লেন 


ওসব জায়গাগুলো তো ভগবানের 
স্মোলাণ্ড |. পীটার আসবার আগেই 
ভগবান এসব করে রেখেছেন। কল্তু 


মহার্ধ পণটারের স্মোলান্ডে একবার যাও 
দোখ-ঠিক গল্পে যেমন আছে হুবহু 
তৈমান দেখবে। এই বলে সে তার 
গল্েগের ছেড়া খেই ধরে আবার কাহনা 
শুর, করলে। 

ভগবান যখন পাঁটারের কীর্ত 
দেখলেন, এবং যখন দেখলেন তাঁর নিজের 
সংস্টকে পটার তছনছ করে 'দয়েছেন, 


০০০ 


বেন্ণ গণ (গেছে? 
এ বেটার দি 


ভি 
তাও 





দেশ 

তার খবই দুঃখ হল। কিন্ত 
পশগার তখনও নিজের প্রতি আস্থা 
হারাননি। তিনি ঈশ্বরকে স্তেক দিয়ে 
বল্পেন-আপনি একটুও করবেন 
না। দেখুন আগে এখানকার বাসিন্দা- 
দের কেমন করে আম তোর কার। 
আমার গড়া মানুষরা জলার মধোই চাষ 
করবে। তারা পাথর ভোঙে গদাড়য়ে 
চাঁরাঁদকে সোনার ফসল ফলিরে দেবে। 

ঈশ্বর আর ধের্য ধরতে পারলেন না। 
[তান বল্পেনযথেন্ট হয়েছে তান 
স্বেনেতে যেতে পারো।  সেকানেকে 
রা বহু পারশ্রমে সজলা সফণা করে 

সাজয়োছি--তুম সেখানে [গিয়ে স্কোনের 
বাসণ্না সান্ট কর। স্মোলান্ডে যাবা 
থাকবে, তাদের গড়ার ভার আমার উপর। 


ঢখ৫খ ঝি 


এই বলে ভগবান স্মোলাডবাসীদের 
সাণ্চি করতে লেগে গেলেন ভারা হল 
দক্ষ, পাঁরশ্রমী, হাঁসখুসী, নিজের 
অবস্থায় সন্ত্ুষ্চ এবং মিতবায়। এমন; 
ভাবে তারা তোর হল যাতে করে 


স্মোলান্ডের মতো জেলায় তারা নজেদে; 
পেটের ভাত জুগিয়ে নিতে পারে। 
এই বলে ম্যাটস্‌ টুপ করলে। 
নিল্স্‌ আর থাকতে পারলে না। 
সে জিজ্ঞেস করলে-আর স্কোনেবাসীরা 
ম্যাট বল্লে-সে তো তুমি নিজেই 
বলতে পারবে। বলে নিল্স্‌-এর দিকে 
এমন একটা অবজ্ঞার দৃজ্টিতে তাকালো 
যে, নিলস্‌ একেবারে জহলে উঠলো । 
তখনই লেগে গেল হাতাহাতি। 
ভাঁগাস ওসা মাঝখানে ছল ভাই রক্ষে, 
নইলে সেইদিনই স্কোনেবাসী আর 
স্মোলান্ডবাসীর যুদ্ধের এক ভয়াবহ 
পারণাম হাতহাসে লেখা থেকে যেত। 
এইখানে গল্প শেষ করে আম 
মিরেককে বল্লামকি রকম গল্পটা 2 
মিরেক বল্লে-চমৎকার! সেলহমা 








গহর্বি 


লেগারলফ কোথায় থাকেন 2. মা 
এসেছি যখন, খহজে একবার বাতি কিং 
হবে। কি বল? 
আগামি বল্পযম-পিক ও 
আমাদের দ্রেন এসে যোনশোপত এ 
পেখছিল। পিউঝ্াীল নিয়ে আমরা শোর 
পড়লূম। সাত্যি ভাঁর সুন্দর শহর এএ 
য়োনশোপিং। ছোট্ট শহর, পারহ্কও 
পারচ্ছন, হদের নীল জলে যেন সবে দা 
ধুয়ে উঠে এসেছে। সেখানকার য়) 
হস্টেলে থাকার ব্যবস্থা করে আমন 


শত । 


স্টশমারের খোঁজ নিতে গেলুম। খোত 
নিয়ে জানলম তিন দিনের দিন একট 
স্টার য়োনশোপংএ এসে পোদ 


এবং তাতে করে আমরা ভ্যাচার্ন হুদ হি 
গ্যোটা খালের মধ্যে দিয়ে স্টকহলম ও 
পেশছতে পারব । সুভিরাং ভিন দিন যোগ 
শোপিংঞএ থাকা স্থর হল। 

পরের দিন ভোরবেলা উচ্চে ম্নাটে 
ধরে দাঁড় কামাট্ছ, এমন অমর এব 
বিদেশ) ছাতা ভাসে বলে আপনার ক 
একটা বাড়তি দরের ফলা হবে? 

আম বল্পম-িশ্য়ই হবে। আছ 
পিঝীল থেকে বের করে একটা শা 
ফলা ভাকে দিলম। হারপর দাড় কাম 
কামাতে তার সঙ্গে আলাপ হল । ছেলে! 


বাড় ডেনমাকে। বাড় থকে এখান জ 
শাফা-ধাগা করতে করতে এসেছে। 


আম জিজ্ঞেস করলুম-কত 
লাগল £? 

ছেলোট বল্পে-তা তো হসেব করি। 
তবে কয়েকটা দিন লেগেছে বটে। 

এরকম ধরনের উত্তর শুনব 
আম একেবারেই প্রস্তুত ছিলুম 
বরাবর দেখে এসোছ ইয়োরোপের লোন 
হিসেবী মানুষ। এ আবার কি ১. 
7757572 
ইয়োরোপে আছি, কই আজ অবাধ 
তো আমার কাছে ও কামাবার ও 
্ষুরের ফলা ধার চায়ানি। দেশে এ ধ়্, 
ব্যাপার নিয়ে নিশ্চয়ই মাথা ঘামাতুঘ 
এর মধ্যে যে কিছু বিশেষত্ব আছে, এ 
মনেই হত না। কিন্তু এখানে এই ঢে 
শোপিং শহরে এই ডেনিশ সাহেবের ; 
লাগল। আরও ভাব জাঁময়ে ফে:. 
 বলুম-আপান লাফা-যাত্রা করছেন কে 





অগ্রহায়র্ণ ৯৩৬২ 


[হ্বালোট বল্লেশুনদন ভিবে 
গন ইটালিয়ান ভাষা আনেন ১ 
আম বল্সমনীকহুই জান না। 
ছেলেটি বঞ্লে-জানলে  বুবাতিন। 
ভানার পিঠব্যালিতে একা বহ আছে। 


বাল। 


একজন নন ইঠ়ালিয়ান কাবর লেখা এই 


হ্খ্ন প্ইখানা। বলে আমার 
দানে দেখতে। 


আম দেখলুম একখান 


ছি 2 রি বহন ০42 তি 
বই। বুঝলুন না অবশ [কছই। 
৮2 তি রহ চা 
ছেলোটি বলে এই ইটালয়ান কাব 
০ 84228 রি র্যা 
2৪ বহর রি £ট1ল থেকে লাফ] 


ছি ৮ /- 
ধারা করে মাইডেছে 


মি এ পির রত রতি 
এহড়েশ খ্রভাবেহ খত 
ও।র সেহ আ 


লিখেছেন 





গড়েহ ভাঙলে আগা।ন 
নো নে +৮. হেন ্ 


শত 


ছোলোচ বরে এইকম কাবিত। পড়ে 
ষ্ঠ 
1 


এ 
চন 
9. 
টি 
৮ 
৭ 
2 
রি 
সম 
টা 
ও 
চু 
৮ 
২ 
তা 
সন 


কারন 2 


৯ পা ওখ 
এ নাগা ঢা যা ঢু ০৯ ৯ পক ও উকিল 
৯] তা দিশা হাহা । জা হাাছি। 


নিজেদের জেলার 
1ম কোনাদন 
আম বল্ল 
কেমন চলে আপনার এব 
হচ্ছে নাতো? 
ছেলোটি বসে অসুবিধে ৎ 
বেশীর ভাগ মোঙার গাঁড় 
প্রায়ই মাইলের পর হল রে | 
এদিকে আনার নূট-জে 
ফেলে এসোছু না পথেই কোথাং 
গেছে জান না। এখন আহ 
সম্বল এই স্যান্ডেল 


সদা ২৯০ এ 
বাহন । 


সহডেনে লাফাখাতা 


রত 


1 


পারতৃম না। 
. এরকম ভোলা ভোলা কাব-কাব 
 সাঁত্যি বলছি ইয়োরোপে 
,কোনাদন দোখনি। 
অসুবিধার মধোও 
ক যাবেন? 


নানুঘ 
আম এর আগে 
আম বারুনএত 
আপাঁন লাফা-যাহ। 






. সে হঠাৎ দাঁড় কামানো থাঁগয়ে পিঠ- 


এলে: 2ম: 
ঝাল থেকে সেই কালুভার বইও 


472 তিতির শসা উস 1. এ 
াডতত জহিপা পাহ শা, পানিও 


৫ ক 2 টা 
এ ৬ 7) আব 71127-71 শো 
৯ - সত 
0০11 তু আবৃত আোনা2 পাশ লিন 


আহ এসে গে বা। 


ধান হন *লার জ]শোহ 0710 
₹71 কাছা নত ভাগ |গিঃ বশ হাম 


নরেকের 


রা নেবার মিরার ্ টা ক. 
মনেক হাথ শস্চেলের সাধারণর বালা? 
ঘরে উএননরু পাশে দাড়ায় ডিম 
জি হল 1 শটিকিকি পহীম সেত ডোনশ 
৫ * 
লাক ঠা ওতে খু 
₹ 
শিরেক শেখে বলেন সঙ্গে ভো 
আজ্র কালি আসার লাগ হমেছে। 
নি 2 ০০ সির 
সা বাকি বুকস ও 
ভি ্ ই 274 গে টা ১০ 
15১7 গত কলিতিলাম গাবাল দে 
চান ৭ ই তে 11 ৮ 1 ২ পাও নম নু 
(15173 5৬) ). 51918) 21 এ তোলো 
৮ ২৯ রর 
£1721 0 |] 21 পাবি এল । 11) 
141771 পেন হারপন্রে আর আমন 


সবনাশ, হটাৎ 


লি ্ এর্রিযের . হে নি রর নি ১ ২১০৭০১১4৪৩০ 
পিন ফনে দো মি র দাতের পলশে 


দাঁলা দাও ) ৮1011 


8৬০ 
৯ 






চম্ব হয়ে গেম 


দা রিয়েন্টাল রি রিসার্চ রা রর া* ্ 
হাউস ্ঁ সালগকি নি 


১৮১, 


বই তোগাল না। 
আমার 


যে, আমার মুখে কোন কথাই 
গরে মনে হয়োছল টাটা 
দাঁতের মাজন ধার দেবার কন) 1কণ্তু 
কাবার আগেই সে 
তার দাঁত মাত শে করে অনার সাবান 
এর্১ ঘাড় 


আনার হততম্ধ ভাব 
৮ ক 225৮৭ নি মা 
21:55 (৮141 15117 ৭ উ11*৭ ২ 


আপকা চা 
বগক ও 
আমাদের 


আন সনম ফিশ একে 
দেখে আমার দেশের 9) কথা 


আম নল 


৩০ 
॥ 


এনে গড়ে। চাসভ্রের পগকন 


আবার 


শনি বলো সিরা গান 


গ জাডয়ে 


পড়ন দেখে অনম ভাতা হাড় সামলে 
[এয়ে শ্দমন শা শা আমারহ একজন 


রি রে ০- কপ 
[নেন 


সকালে খাওয়া সেরে 


আমন বোরয়ে গড়লন 


আর 
ও)10171 হদ 


[দিখতে । (2াশ) 


সিপিএল সপন ও পল শশী শিা সিদাললা শশাপিশীসািনিশিশি পিপি, শা 


সী তি শি পাপ তা এর 














৮ | নই | 
নতি 1), 
এ নি 1151 ৭ নি, পি 

এ রি ৫87৮৫ এ হ ও 
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মা" হাওড়া 
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সস এড়জিরাজর চেহারা গাজরা 
শা চর তা ্ব 1 নি 
ঘ্ত | পাল। মাসের বালাই নেই। 
কাঁডপ।ব। গৌফের বাহার কৌচরগত 


চোখ, কত দণন্ট ধারালে।। অবশ্য এসব 
বাপারে দাই তো সব। ভাগাড়ে গর 
দেহ ক নারে পড়ে শকুনের । পাক 


খেয়ে খেয়ে (বদনধ্গাঙিতে নেমে আসে। সে 
রকম কিছুর সন্ধান গেয়েই বাীঝ এখানে 
এসে জ,0ছে। 

দাদার ডাকে সংরমা এগিয়ে এসৌছল, 
এমন একটা টৈহারা চোখে পড়তে 
চৌকাঠ-বরাপর দাড়য়ে পড়ালো। 

সং.কানণ্ত চোখ তুলে বোনকে দেখলো, 
তারপর অভয় দেওয়ার ভাঁঙগাতে বলল, 
কই রে আয়। একে আবার লঙ্জা কি? 

লজ নয় ভয় । 'কছ্ছুটা বাঁঝ ঘণারও 
মিশেল। একদ্‌ষ্টে চেয়ে রয়েছে লোকটা 
1নংপলক। 

সুরমা গায়ের কাপড় ভালো করে 
টেনে উনে দিয়ে দাদার কাছ ঘেষে 
দাঁড়াল। 

"ইনিই চন্ডীবাব:। সকান্ত সামনের 
ভদ্রলোকের দিকে আঙুল দেখাল, একটু 
হেসে বলল, পরাগ পিকচাসেরি। 

বাস, এবার বেশ বোঝা গেল 
লোকটিকে । এতক্ষণ রূপই দেখাঁছল 
সুরমা, এবার স্বরূপ। কদিন ধরেই ভদ্র- 
লোকের রর কথা। সকান্ত রোজই 
আঁফস ফেরত অপেক্ষা করে। 


বার বরল। 


শা পাখা! £ পে হনে শাগাসং 


উরে চণডীবাবত হাত 


হাতেই মাদলশীর গোছা, ম্ভআবজের বহার। 
-পাঁড়রে রুইলে কেন, বসো, বাসা। 
চণ্ডীবা বান, কোশের [দকে ধাখা খাল 


চেয়ারটা দেখিয়ে [দস । 
সুরা শুনতে পেলো, দাদা 'ফারিস্তি 
য়ে চলেছে। আট বছর বয়সে পরব 
ভারপর একটু বড় হতে বিসজনে 
অপর্ণা, তারপর একটানা নাম। সনই যে 
[ঠক তা নয়, তবে জানিস ববক্লীর সময়ে 
আঁতরঞ্জন দোষের নয়। 

একটা ফটো যে দরকার । চন্ডীবাব 


ধসতে বসতেই 


গলার আওয়াজ মোলায়েম করল। 
ফটো, হ্যা, অনেক আছে, কখানা 
চাই। 


আশ্চর্য লোক, বোনকে অচেনা 
লোকের সামনে বাঁসয়ে সূকান্ত ছাঁবর 
খোঁজে অন্দরে ঢুকল! 

এই ধরনের অবস্থা সুরমার আগেও 
হয়েছে, তবে এতটা মারাত্মক নয়। 

[কছাঁদন আগেও প্রাতি শান আর 
রাববার এক ব্যাপার। সেজেগজে ঘাম- 
জবজব অবস্থায় মাথা 'নচু করে লঙ্জার 
ভান করা। মাঝে মাঝে নতুন পাকপ্রণালী 
থেকে শুরু করে অশোকের রাজাশাসন 
প্রণালীর' প্রশ্নে খোঁচা। 

দু একজন মেয়েকে দেখেই চিনতে 
পেরেছে। কাগজে ছবিও বৌরয়েছে। 


তুলল দূ 





এারকা। 15 
এমপায়ারে একলনা সাত দিন আভি, 


'নেখসন্টারা বালক 
৮2৭15৪1 


- রি ০) 22 এ বি এ 
পোশাগ শে পাক শিস এগ 


আভিনয়ের ছলকলা উপভোগ কর। খা 
কন্ভ পিযে করে পাশে বসালো মায় এ 
আজ জন্য। সম! 
পেশাদার দলের সঙ্গে আভনয় করে, ও 
কথা ধারে বে উ না জানতে পা 
দে চেটাই করা হতি। 
সানির ক! হন, 
বুতকথা, লেঝাগড়ার বাপার, কন অং 
সব উঠ্টো। কোথায় কবে কোন দং 


শশা বগা শু 


৮৫ 
হি 


পজোপাবু 


সূরনা কেমন আডঙনধ় করেছে, তার 
(ববরণ। ফলের মালা আর হাততাদি 


বহরের |নখদত বণনা । 

এর মাধোই ফটেরি গোছা হাতে ক। 
সুকান্ত ফিরে এল। আলবাম এক 
আছে, 
কটো রয়েছে। রা ই 
আনাড়ী হাতের তোলা । স.কান্ত আ্যালব 
থেকে বাছাই করে এনেছে । অপেক্ষার 
ভালো জিনিস। যাতে অপছন্দ না হ 
চণ্ডীপাবূর, মুখ না ফেরায়। 

ফটোগুলো অনেকক্ষণ ধরে চণ্ডীবা, 
নিবিষ্টচিত্তে দেখল। চোখ কুণ্চকে, ও 
বাঁকিয়ে, ঠোঁট চেপে। তারপর ওরই ম' 
থেকে গোটা তিনেক বেছে নিয়ে নিজে 
জামার পকেটে ফেলে দিয়ে উঠে দাঁড়াল 


» অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


আজ উচ্ি সকান্তবাব, কাল 
পশ্পালেই এগুলো যথাস্থানে পেশছে দেব, 
এন সাতেকের মধোই পাকা খবর পেয়ে 
যাবেন। 

দেখবেন দয়া করে। সকাশত দুটো 
হত যোড় করল। 'িনায় বিগালত। 
সরঘার মনে পড়ে গেল। তিক এক 
ভাঁওগ, এক গলার স্বর । 

পাত্রী দেখে বরপক্গরা উঠতে বাবার 
নপয় সংকান্ত ঠিক এইভাবে এগিয়ে যেত। 
এমন ঘাড় কাত, এমান ভিজে ভিন 
০71 কিন্ভু ভাতে কোন সংরাহা হয়ান। 
৭ আর র পা সেতপন্ধন সম্ভব হয়ান 

ই লোকেরা গিহিয়ে গিয়েছে । কেউ 
কিউ দোজাসণজ পলেই গিসেছে। অবখর 
ওপর আলোর পোস্কাড কে 
নং “পপ শৌরিতাণে শ-411 জালা 21721 । 
কতদিন দেখাশানার এ টানাপোড়েন 

হা টক নেই, উদ্দার করল পাড়া 
27151 কোথাও কিছু নেই, [কি একটা 


রা 


ললিত ০১ ১০ রে রা ৪ দিব 
1৮1 শততম চেল হের টা পা 
রা 


কাপ পাড়ায় তুমুল আলোড়ন ভিলল। 
টা চর চি প শি ০ +++ 18 -০ শ ময ্ রব 
দাঙাপাাতি। কাভোম্ পলা নেগে আস্হান, 


ৃ ” সন তা হন লজ) এ পাকা? 77৯, 
[করার ভমধগান। এএন বেনর্গা পাড়ায় 


০82১3১155১8 রী এ টা ১7025585552 
৬7/স্টের উদভলু হও্য়। পঙ্ে গহকতোর 


উদ্া নেওয়ারউ আমল । 
আলোড়ন উঠল বটে কিল ক নন 

আলোড়ন শু ঢরপাশের  জললেও 
ঘোলাটে করে তলল, পাদ্মের পাপাডি 
ধইল অমলিন। বরং প্রগাতির দরগ্জায় গড়, 

গড়ভা দৌখক গোটা দই বিরাটায়তন। 
গাঁড় এসে দাঁড়াতে শর করল! ঝলমন্দ 
পোশাকে, উগ্র প্রসাপনে নিজেকে সাজি 
হলের শব্দে পাড়া কাঁপিয়ে প্রাঁভি গাঁডতে 
গয়ে উঠতে লাগল । ছোকরারা বলল, আর 
মাস কয়েক, তারপর জোনাকির এই স্নত্প 
দীপ্তি রূপান্তারত হবে তারকার অম্লাশ 
জ্যোতিতে। 
| বুড়োরা বলল, হারাধন বসাকের 
মেয়েটা অধরপাতে গেল । নিজে তো গেলই। 
[সো সঙ্গে পাড়ার ছেলেগলোরও থে 
মাথা ঘুরিয়ে দিল, এটাই আরো 
শাক্ষেপের | 

ঠিক এমনি সময়ে কথা তুলল গিনাতি, 
রমার বৌদি। প্রথমে ফিসফিসিয়ে 
কানে কানে, নিরালা শয়নকক্ষে, 








আট-থাট বন্ধ করে, তারপর 
পন্ধশান সুংনিতে 

শো 
শাশ ৩৭ 


হি পে. ডান ্ 


হক 273 


1 নহ 
১ ক ১ 
শু০12 


সা, শৃাতিতি, [ পিপি ও 


দেশ 


নয়। 


৬ 
ভারই গু 
21) 


খেক 


তালা তিঃ ২14. শ 
বহে 9 
সমমোগ 
তান খাবেন 


এক্কাস্থীতি 
ন্্15৮11 


ই 
ছে 


*বশ,রকুণের 


নে 


সুপার 


স্‌ বাতির 


টাকার গাহা 





্ ১১৯) 


অবশা আত্মীয় জ্ব্রনদের কথা 
ভাববার আছে। বাড় বয়ে উপদেশ য়ে 
থাকে চতুদশ পুরু নরকস্থ হচ্ছে মে 
[ব্যয়ে সান্ধানবাণনা। 

কত সংকান্ভই বাকি করবে ১ বয়স 
হয়েছে মেতে, নিজের 'ভালমন্দ দেখতে 
[শখছে, এখন তার গথে বাধা দতে গেলে 
সে শননেই না কেন আঙায় পারজল 
পড়শী পের এ বন্ধ করার গক্ষে এই 


নক ৭ 
হাতথুত) | 


অ.্রনাও ধিক 5 টি 'য। মা-নাপ 
সি তে ২১2 ২০ রি 
নেই" চিলে শাসন সংসারে অথরে পিই 


ডখার মতন আগান খেতে উঠেছে। 
প্ররথগ প্রথম বিয়ের চে হয়োছল। এাদক 
তাঁদক খেকে দয একদন দেখতেও 
আসাছল। টেহারাও টশদার এয়া নাক 
সখের টক আছ, শকসনর্থ শরীর। 


বা রোগভোগর গর 





দেওয়া হয় েন?, 


কাত্রণ পিউারিটি বালি 


রুম অবঙ্থায় বাবে? 
গঠন হুম 2 





হারাতে এই বাভিও রি 
জেরে বেশ 


ভাগের পর খুব 
চায়ে শরীরে পু োগায়। 
(২) একবারে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে তরী বালে এতে ব্যবহৃত উৎকণ্ 
বালিশস্কের সবটুকু পুষ্টিব্থক গুণই ব্জায় 
বাকে। 
শ্বাস্থ্যসম্মতভাবে সীলকর! কোৌটোঁয় 
প্যাক করা ব'লে খাটি ও টাটকা থাকে-__ 
লিদয়ে বানহার করা চলে। 










লি ২3৪ সপ স্ 
৮ টঁ ৮২ 
২৯৯, ছ্ঃ ৮২ প্র সু 
এ তি পু কত শি 


4 


ছা হানি জাজাজিত আনা 
নেই ভাপ, দোমন বোন গলায় পড়েছে, 
দম বু হয়ে আসার দা1খল। কথার ধরন 
ৃ 'সাহাখে ষেডে শুরু করল। 
নাহয় দেলিশোবে কম) তা ঝলে একে 
তাপ কারলর ও শাখা সদর 
হরে আডকাএকার বাজারে তা কখনো 


হনে হবো | 


দেশ 


দিন। সোনার ভরি কমান, ছেলের নগদ। 
কিন্তু নিখরচায় কি হয় এসব। 


এফেবারে ন-খরচায় সুকান্ত হয়তো 


এ 


করতে চায়ান, কিন্তু গোড়া থেকে এমন 
তো-ান করলে মান ডাত্গার উঠনে কি 
করে। 
মা ধখন মারা যান, সরগার গনে 
থাকবার কথা নয়, কিন্ত 
তখন এমন কিছু 


বাগ যখন চোখ 


বধ্জুলেন, খাক নয 





সুরমা । বয়স আন্দাজে বেশ বুঝতে 
শিখেছে । শোক পাওয়া, ঘা খাওয়া মেয়েরা 
একট; বেশশই বোঝে । একেবারে নিঃসম্বল 
ছিলেন ন না তিন। মেয়ের বিয়ের জন্য 
কিছু রা রেখেও গয়োৌছলেন। মাস 
গেলে মাইনে এমন কচ্ছ ছিল না, কিন্তু 
উপাঁর ছিল। মদের দোকানের বড় বাবু! 
একট, এাঁদক গাদক করতে পারলেই কাঁচা 
পয়সা । ল্‌কোষ্ছাপা করতেন না, সপম্টই 
বলতেন বাড়িতে এসে । ছেলেমেয়ের সামনে, 
বৌমার সামনেও । 

কিন্ত সে কথা মূখ ফটে সুরমা 
বলবেই বাকি করে। কোথায় গেল জমানো 
টাকা, তাই নিয়ে দাদার সঙ্গে হাতাহাতি 
করবে, তকেরি ঘু্ণণি তুলবে 

তা ছাড়া স.কান্ত ওর মতিও নিয়েছে? 
[ভাসা করেছে মোলায়েম ভাষায়। অনা 

দ্বাধীন দেশে ছেলেমেয়েদের নিজের মনের 
মত পথে চলতে দেওয়া হয়, তার ও 
[দয়োছে। 

এন হবার কথা নয়। সকাল্তর সার 


[ঠিকই ছিল, সেই জনাঠ খন কোন ভদ্ 


দল এসেছে সংরগাকে শিয়ে যাবার জনা, 
সুকান্ত বাধা দেযান। ভআভনষ় ইচ্ছে উচ্চ 
তরে শিপ, আভিনয় করার ক্ষমতা 


সকলের থাকে না, কাজই যাবে বই কি 
সুরণা, নিশ্চয় যাবে। কেধল দলটা যেমন 
ভদ্র, তৈমান টাকাটাও ভদ্রগোছের হওয়া 
উচত। গুনে গুনে সুকান্ত টাকা লিয়েছে, 
নিজে রাখে নি, সংরমাকে সমস্ত ফেরত 
দিয়েছে । ওর রোজগারের টাকা, এ টাকা 
আদর কোরো ছোঁবার অধিকার নেই। 

সুরমা না হয় রাজ হলো, ন্তু 
এমন কে উদার হৃদয় ডিবেইুর আছেন, 
কনট্রান্টের ফ্ম হাতে এাগয়ে এসে বরণ 
করে তাকে স্টাডয়োতে নিয়ে গিয়ে 
তুলবেন। এ লাইনে জানাশোনা যে কজন 
ছিল সূকান্তর, সকলকেই কথাটা বলা 
হলো। ঘাড় নেড়ে আশ্বাস দিল সকলেই, 
কিন্তু ওই পর্য্ত। কাজ আর এগোল 
না। | 

হাল ছেড়ে আবার বিয়ের জন্য পাত্রের 
খোঁজ করার মূখে সুকান্ত খবর পেল। 
ওসব বাজে লোকের কর্ম নয়, খাঁদ 
সাতাই বোনকে সিনেমায় দিতে চায় তো 
পরাগ 'পকচার্সের চণ্ডশ ঘোষালের 
কাছে গিয়ে দাঁড়ার। বিশ বছরের ওপর 


চল ভি রি পবা 
নাছ লাহলে। ওর দোলে কত 


€রে পোকা প্রজাপাতি বলে গেল, কত 
“ক্রানন প্রমোশন পেয়ে রাজরান।। 
বহু কচ্টে চণ্ডী ঘোষালের আস্তানা 
1এনল। সকান্তর বরাতি। বাডততি হে 
ৃ কথন 
ফরুবেন কি মা, তিকশাগকান্া নেই। 
র তিন এন স ৃ 


এ 
না 
চা 
রে 
চিএ] 

টা 
বি 
তা 
কি 
৫ 
45 
টি 
নি 
দি 


সকাল থেকে লোক আগার বাঙাত 
শ্হৃহী হরেক বুকের লোকি। *14111 
৯ সপ এ দে 

হর্স কেউ লেডি খালু কি হঙজাত শা 


28787772442 
৮ বাাতিয়ে ভাঙছে, তারি আল পা। 
রজার নে 3821522-1071472428.১23 
চি আমার পাঁচাও দিক নি আজি এক 


2) জানাতে বাকা চা পড়া [7 হালা তি 
211 হক নে শা শা 151 


সেই প্ররনের্ই কিছু অকুটা মান কনে 
পে টির রাত য্ রর 
৮্ডা শখ ছচেঃখর ভাব বদলালি শা, লু 


পা বি দির তি - 
উহ পা কাত) 012 পাঙাঙত তিনি ৩ 
রঙ 
ডে হবে লা আযশ্র কারন আদিলেন। 


কাল ভান শায়। 
খল্বনন্পিবদের জন্য হোত ওই একই 
পারে আসবেন । 

আগার বোনের জনা এসোছিলাম! 
বোনের জন্য! চণ্ডী ঘোষাল ঘরে 
দড়াল। চোখ কুটকে দেখল অকান্তি 
আপাদমস্তক । ভাইয়ের 
বোনকে জাঁরপ করার প্রয়াস। 


মাপকা টিতে 


শা ও 


বড়ো কম আসেনা না , ভালে শট 
ঘোযালের কাছে যাবা আপে, তালা তত পপ 
ভাগই বাঁস্তবাসনগ [কিংবা আরো অধঃ- 


পাঁতিত সমাজের বাসন্দা। ভদঘরের গগয়েরা 
সোজা িরেইর িকংবা প্রমোজ্াকেল সঞ্চে। 
দেখা করে বড়লোকের সুপারি 
মাধামে। 


গফরে এসে চণ্ডী ঘোষাল তকচগোতশ 
বসলো, ক ব্যাপার বলুন তো? বোনাচিকে 
দেখতে কেমন ? ফিল্ম ফেস আচে 2 গানের 
গলা? চেহারার বাধন ? 
দি এক কথায় সর প্রন্নের উত্তর 

| 

-আপাঁন যাঁদ দয়া করে একবার 
পায়ের ধুলো দেন গরীবের বাড়তে তো 


মাপা 
£ 76 





4 নে 
হলপা টেকা তত ০৮ 
ৃ জল টিছাহত দেখে 





দেশ 


জা িলিত 
. 
সপ 3 ডিও মি 


পারেন। 


তি 

সাল অর কি বললো! 

১ 87 বি তি. শাও প্র শি তাক টা 

রুশ টা খাল সত্দহ গেল 
1 এন লাগার হল আগাও হাহ | 
এ টি রি 1:42 5845 দির 
[7 দেখাত য় পিক তলে শান” 
০ সপ ৪ হু রে টে 
ধার চা 
ও হাট হলে 1. বট হত 
তন 1175 এ 5১825 টি নি না মর রঃ 
$10 41 11741 ৬: লী 9৩, 1710, শা, রর 
১৫ের নিশান আনে আসছে ৮ড৭ 
শা পে 
& (২ [845 

৫ ধ তু 
তব, (পু ভেতে গেজ রথখাল উঠে 


৯৯১৩ 
[থাক এক ডায়োরি বের 
দে 
কৰে 


১01 
সকাণ্তর টিকে আগয়ে 


5 17757 থ ০ 11011 3 ? -৮7 
লালা, নন 1তবটান91 লাবি। সমন 


,০ক হি শখ শ্যা. 2, ৭০ ০৭712 ৮০ইস 
কনা শা হয় আবিত এখন বেড়াতে 
বত 


লিখে 


৬1 খোল আক কিখাশ্ মাশনয। 
40. 
লৃওশো। বখানু খেলাপু শানে হা ঠক 





প্রেক।শিতি 





এব 


সতাঙ্গারা তল আলাহস শে 


বারণ নেই। 


কোন 


সুপ্রভা, ইন্দ্র ও শ্রবাবতণ। 


চি মা ৰ 
পবং শোোধিত ছিতভাঁয় ক ৫ পক ূ 
| 


তার প্রেমকহিনগ। 
আনন্দময়) 


মানীরক, তন সবগীছি বেদনাদ্রুি তবু 
10:32 5822 
[»517+1 হাহা | 
2 ক ্ 
পল মো যের কাত এত খানে যে, 


“ভারত প্রেমকথায় মোট কুঁড়িটি গলপ সংকলৈত হয়েছে 
ও স্‌শোভনা, সমূখ ও গ,শকেশী, অগরস্ভা ও লোপা, অভিরথ ও 
[পং্গলা, মন্দপাল ও লাঁপতা, উত্তথা 
ভাস্কর ও পৃথা, অশিন ও স্বাহা, বস,রাজ ও ধিগরিকা, গালব ও মাধবী, 
রূবু ও প্রমন্বরা, অনশ ও ভাস্বতিথ, ভগ ও পুলোমা, চাবন ও 
ভারৎকারু ও তাক্তিকা, জনক ও সুলভা, দেবশর্নী ও রচি, অঙ্টাবন্ধ ও 


সাহিতদকে যাঁরা ভালবাসেন, সাহিভোর নবতল্গ একাঁটি র্‌পানিভঙ্গোর 
পারুচয় লাভ কলতে যারা আগ্রহশগল, এগুন্থ 


এ-বই নিজে পড়ন--এ-বই প্রয়জনকে পড়ান। 


টি. 
ভ৩ওপে 


* এ-কালের এক অনন্য সাহিভাকশীত 


স্যবে।ত হো 


সে-পেম 
1 77210 নাল, 1 হও 
সর্বকালের এই প্রেম 
একালের পাক সনাজের 


দঃ 2 শে স্থ কুস্তি রি ২ ক. 725 প্র 
21৩ কতলা [দঃন্ছেন। তর ভ। রা এ*ব্যহায়। বণণা কাবগান্ধগ। 
€ ১১ 2 8-8 ৬:০2 723 
ন্বুাসিতত জি জ্রিশাল। কাংলা সাহতজাবু হাতিহ্াসি ভালু এহ গ্রামে এক 
24: 4 2০2 টু টি রঃ ঃ নি ১:58 
হলেন নাসিক হ্‌ তসেবেহু চাহ হয়ে থাকলে, তি স্পা নর 


হয়েছে ৫₹-পরণীক্ষৎ 
ও চান্দ্রেয়শ সংবরণ ও তত, 


ও সংকলন, 


শি 


তাঁদের ভাপশাপাঠা। 


মূল্য £ ছয় টাকা 








৫ [িল্ভানগিণ দাস লেন ॥ কাঁলকাতা-৯ 








শ্লীগোৌরাজ্গ প্রেস [লামটেড ॥ 
১ 


দেশ 


টা 
ক ্ রি বা 2 20০2 2446 হাহ ৯৮৮ হা ০২ ৯ রঃ 

১০51৮ স.কত নেপিয়ে এল | জড়িয়ে বিগলিভ হবার ভান করল, তা _মানে, এতো শধু প্রথম ধাপ। এও 

রি 81 

৯15 


দা শাহাএর ঘরে | আর জানি না। এ লাইনে আপনার কথার পরে পাকাপাকি বন্দোবস্ত হবার 


সনদ য় গড়ে এলে বাহার 

তাশং 15404 চনে এক 0১ চার গপত কথ বলার সাধা আছে কারুর ঃ সেই আপনার বোনকে যেতে হবে স্টডিলোতে। 

[দরকে চেয়ে বগলা, এ হলো কিচু £ উহ তো আপনার দরজায় গয়ে দাঁড়িয়ে ক্যামেরাম্যান পরখ করে দেখবেন ছা 
£বে না মানে, চাডা পোষন আলতো হুলাম। তুলে। তারপর উিরেররও দেখবেন 

শিযের গুপর হাতি বিলাছ ৮"৬রাম আম্পগর মুখেই চণ্ডী ঘোষাল একবার । চলন বলন সব একবার পরাঙ্ছ। 

ভে হত বারে খন কে নিয়ে গেছে, সংক১তাকে থাঁষয়ে দিল, ভবে কথা আছে । করে নিতে হবে বই কি লাখ লাগ 

তখন জানালেন শা অর্ধেক হাসিন হয়েই কথাও কথা আবার কিসের ১ কাজটা টাকার খেলা, বাঁজয়ে নেবে না। 


রা 
চি 
্প 


শাসক 





- টি শশা ীশিাাশিিিটট শট শীাীিপ্থ শিশ্ীতহি্পাশীিশীশীশশীীটাি শশী 


১২৯৭ 
" রহ 
২8 ২১ ২৯ ই সি 

্ ৯ ৭৯৯ উদ তি সি 


রি 8 পু ./ £ রর 
'এরমাসিন' চার রকমের ওধুধের বিজ্ঞান সশ্মত 
লংমিশ্রণের ফলে ন্নায়ুকেন্সের ওপর মমগ্তিগত অথব! 
ঘুক্তভাবে ক্রিয়া সুরু করে এবং বেদনা, মাথাধরা সদি, ত্বর 
দ্াতবাথা ও পেশীর যন্ত্রণায় দ্রুত আরাম দেয় । “এনাসিন' এর 
ছুলে এই চারিটি ওবুধ আছে £- 
কুইনিন £ ইহার রক্ত শোধক এবং হুর বিনাশক গুণাধলী 
হবিখ্যাত। জ্বর নিরাময়ে অভান্ত ফলগএ্রদ | 
কেফিন £ ভুর্ধবলত! এবং অবসাদগ্রস্ত অবস্থায় মৃদু উত্তেজক 
হিসাবে সর্বদ। ধাবহাত হয়। 
ফেনাসিটিন্‌ £ ত্বর নাশক ও বেদনারোধক হিসাৰে 
কার্যকরী বলির! হপরিচিত॥ 
এসিটিল্‌ লালিসিলিক এসিড ₹ মাথাধর! এবং এ জাতীয় 
বেদনাজনক অন্ুস্থতার উপশমে অতাস্তু উপকারী। 
'এনাসিন' অধ্যন্ব এই চারটি ওষুধ অবিকল চিকিৎসকের প্রেসকুপ্সন 
মাফিক। 'এনাসিন' বুকের কোন ক্ষতি করে না কিন্থা পেটে কোৰ 


গোলমাল ঘটায় না। বেদনা, মাথাধরা, সর্দি, জ্বর ঈাতবাধ। ৩ 
পেশীর হস্তনায় ক্রুত উপশমের অন্ত সর্ধ্ধদ! এনাসিন ব্যবহার করুন। 






৩৪০০ 





বারি দেখার জন্য টিকহ, হাতিখরচা চাই তা তো নশ»য়। প্রথম সমোগটা করে 
কাত হাতের আউল আগলে বব শা রোজগারের কগয আশ দলে চণ্ডী ঘোষাল, এরপর ঘেয়ের বরাভ। 


“ শগহায়ণ ১৩৬২ 


2 সুকান্ত ভরসা রাখে বোনের ওগর। 

কোবরা তো আর শয়। বড় বড় সেজে 
গল করে এসেছে, জমজ্মমাড হলে তিবে 
75 হিল কার খেলা আর এ ছায়ার ময়া। 

[চাক।ছের কাছে [গিয়ে সাত বোনকে 
'সগ। বেশ চড়া গলা । উদ্দেশা শখ 
বোনের কৌরকেও 


স্পা সফল হবে 


নু 
"নত ডাকাত ল্য 
বনে ডাকা নয, 


ঠ 


শেনান। শুধু সংরমারই 


৮০ 


চরে রঃ 
1. মনা তর ত সাধন 


চাশ তাবে। 


কো নি 

লি সাদ্ঘথ। দহজজলেহ 
৮৭ 

এলো চুলে 


88 এ ২ উল 
তন ক ৫1৩ নল, 


& স্নান 

157 ভাগই পাস চা শাল 
হত বালে । 

! রি রে ২১১৪৪ 

(পি বকা নিলা তার হালে তর? 


৬ 


সংকাণ্ড লোনের পাশে দাঁড়ি 


73. ২ ২ 2 ১ বিটান৮১ এশা তত 
0৭৭ বদ্ধ স্শ্মার আজে দাদার 


আানকা ডাকে খেয়াল 


খর ইশারা কাজ হয়েছে। 
সামনে আর পা পাড়ার নি সরনা। 

মানও পাচেক। সংকাল্ত আর স.রমা 
পাশাপাশ বাইরের ঘরে এসে দাঁড়াল । এই 
অভ্প সময়ের মধো। সা রি আচড়ানস 
নি অংরগ্লা, মুখে পাউডারের হালকা 
প্রলেপও দিয়েছে, দুগালে রূজের অস্পন্ট 
আভা ও লালিনা যেন ধার করা নয় 


£ রি ১২৮ » পড়া এ চু 

নজেরই, এমশ একটা সন্দেহ জাগায়। 
হী পা ৮ 

বনের শাড়াও বদলেছে হাতে 


ধূমায়ত চায়ের কাপ। 

চণ্ডী ঘৌলাল আর একদার বলাও 
কথাটা । সংরন র সামনে । ঠিক হল দে 
শয়,দন দূষেকের মধোই ব্যবস্থা করতে 
হবে। আফস থেকে একদিনের রঃ ১ 1নিয়ে 
বোনকে নিয়ে যাবে স্টডিয়োতে। ভগবান 
যাঁদ মুখ তুলে চান, একটা গত হব 
স্*রমার। 

রাত্রে অনেকক্ষণ ধরে কথা হলো 

দুজনে । সুকান্ত আর [মনাতি। 

মিনাতি মূচকি হাসলো, গিগো 
কেমন মতলব 'দিয়োছ 2 সিগারেট ধরাতে 


৯৯ 


দেশ 


০ [. আনে 


এাতনধ। আলাম 


উতর জজ তা? শি বোল, বান 
(যা ভীতি তন্ন আকন চা. 
রা 
প্‌ [লালন নি (12 থোযাতে। 1 1 নং ।প 
7 ছল রর 
1 ৮21175,2দ  পিত 1৫ দেল বান 
[1 1হলয়াঙা দে প্রি রিল শাকি। 


1 নেক সে কনে সকান্ত 
হু ূ ১০, সিনহা 
[গ557 ভরি হুজি জাজ 1 
পুরা হকি আর বফাজয় আগাজজ। 
৩12 হা | 

হ- এট চিন 
গত হ্যা আবে দাদ কি 
রর 
কাছা! নেয়ে সিমে বাড়ে আসে 
০11 নিপাত আলি সোনা শাল | 
নী 
5111 ৩ ন এহ 1 হন ক 10517 1 [ 
2৮: ১48 ১০৭ ০২৪ 
উঠলো আজান হহাযিতল। ছিঃ 9 শিতিতি 1দহা 


লে ১] স্টিল 
বাপ বিদশো, মেয়েছিলের অংসার 


পলো আর শু মেয়েও 


রঃ ৮ নি 
লা পে 
বি হল গিলু আজি ফিলুতত শা খকি। 


শপণ ক) গে দাচের মোহ কাঙলো 


মহ 
চিনে হিঃ 7-472২ ০১১ 
ই তল... নিত, , এটানএর 
৫ চর রন ০272 
চিনা লাঠি অতি ছার পাশা 


রর 
হানা চোখ গোখাালো, 


৮০ ৬ 
2 ৯ 


লাখো রাখো, 
ভাখলা হলো এ 
পঙ্কজ হনে ঘেতো। 





দো শুহায়ে তত নো ৮ নেলেছে একসয় 
চিত 
1)াশ রানা আন এবত।হি 271৮2] 
রী বে টি টপ টি 4৮-7৯১ তি 
পপি বোন । সাড়াহ খাতের গাঢ।। 
হি ছচ চে . 4, দেহি চে রে ল্র 
৮2 2252 পপনাহত আবি । 


হ টি 
ভি12ে আশা হাহ 


পড়ত আাড়ত্রে বললো, জ্াতও গেলো, 
০ ০: 
(পট তো ভরলো না। 


এই নেশার তো এই মক্গা। একে, 
নার লাধকার অলস্থা। কুলও খোয়াতে 


হয, লাশও চি থাকবে না, ভাথচ 
শ্ীরুফ নাগালের বাইরে দ্বাপুকাঘ়। 


গিসগারি১টা 
গদালা। 


শৈষ টান দিয়ে সকান্ত 
হাত বাঁড়য়ে বাইরে ফেলে 
দিকে একটহ ললনালো, 
ৰা চ্তি সুরমা আবার যে ধরনের মে, 
তেমন সংবিধা না হলে হয়তা যাবেই না 
স্টাডগতে। সোমন্ত কোন ঘরে থাকলে 
বিয়ের চেষ্টাও একটা করতে হলে। 


০] 





১১৫ 








আ/উন্ডিয়ালে 
মেটাল হো 


গাধা উল্মাদ 
হল টিক শক? 
1১11 সান 14শেষ 


হু 
মাহা টা স্াতন্ত। 


সদন শেন হোড লেনং 


পে তোহ্ন ৮৮95 
অমঠা্ছি তেগহ, 


২৩৩ ওঞ্ড চায়না বাজার 'স্এট, কলি-১ 





বসো 


৮. সি ৯৭ 
ক ০০ 5 
রি টিটি 
ও হুল গাল উপলারতা কি হলো। মাঝ 
রী 2 
[রে বিকল দেতপ্াদাড আর পয়সা 
থপ) পানি। 
রন 
ত য় আলেই আমান ঘরে 
টে [নু দু গল রড শাখা 


রি গর 
হ. 11৮১7 ্ স্ব শত ভা শ্তা 
৮17105 স0শনা। লাধু হও 


ৰা ক 
15022 দ কিনা 


151৮1 2 
গালাদা, হানি প্র সত এব নায় 
ছা 258 11112121711 21০৭ এনা 
লোপা বাড় বালে লোকে এক ভাবে 
07০1 লে বাসর আেয়ে হাথে কাদ। 
াখতে শাবান শা সিবাতেনো। 

এব হলায় মিন তর বালের পাড়। 
এক সনদে অনশন ভালোই হলো) 


ডোনে শা ম্বাশ বকরের পানে 
বাড সাহাশ আগা এক এক আগে 


একই কথা। 


গেলো না) 


হা, শর যে এক বুনের। আম তো 
হারা রর চি ১৮ ২5 
৬1517 হাগলেপের সঙ্গে থিয়েগের 


এক, 4 রি 1 224 কাত 18. - বা লা ০ 
কদর, নাতেগ্র আখের ঠিক এ হয়ে তে 


পার | পড় মনের হেলেও তো খাকে 
একঠা, কিন্ত দেখলে তো কাণ্ড। 


নিব 


নি টবানা তো সম্পকণ্ডি চুকলে 
মৈয়ে আর সে পথ মাড়ায় না। সি 
রাজ কগাতে কম বেগ পেতে হয়েছে 
খোনাকে। 

নিমাতি আর কথা বাড়ালো না। হাই 
তুলে শংয়ে পড়লো বছানায়। 


খু 


পরাশ্মটায় ভালোয় ভালোয় সংরমা। 
উত্তরে গেল। হাব ম্ডালোই এলো, গলার 
আওয়াজ চমংকার। সামানা আড়ঘ্টভাব 
রয়েছে, নতুন নতুন টুকু খাকেও, ওটা 
গিক কাটিয়ে উঠবে। আনন্দে সুকান্ত 
সোঁদন ট্যাক্স করে ফিরলো । 

বেশী নয়, গোটা দুই বইয়েতে 
নামলেই কাজ ফতে। একটা চেশ্চামেচির 
সাঁন্ট করে বাঁড় থেকে সারয়ে দিলেই 


২৯টি কল মাও 
পেঃে নন আভগর করে না লে 
3 বি ১ চে "রশ রর ০০ ০ রহ পিজিরার 1 
(শু ত আপাশি আছ নাতির আল হ 
পরতেন, দিছি এর পীর জাক্জ্4 
2 রি চ 
পনি নত ওল লাক লেহ। 


রন পাডি্ মহ সবমার ডাক 
এলো এাল্যশালাা হানতে কাজ 
(22 হলে দিশ পতচিকের কাজ। 
দানার ব0পারে সু্রনার একড, অন 
বহন ইকো, কিতু সুকানত 
হার নাতি দজনে ওকে বোকালো। 
২1 গন পায়ে গলিতে আছে 
খুলা ওহ তো শুরত। তক মাম 


[নাস ফেলার 


রঃ _ 
ভরেক্টুর আর প্রযোজকে 


উঠান তো বশ 
গা [হাক পাব্রহী সুর 
৮1১1 147০ ৫ চা 


প্রাতোণশন দেখলো! ভার 


১3০৯ 
1 ”2১] 
6৮০ হল ও 


₹ 1 
৭ ৮০177 
বন কোন 


2 
খশ। ছোট পাট 


০, 7 এ ১:০০, টি 
2, ব্য নাতি সংহব্রমা। 


নি ৪ 


প্রথমবাণে 


চি 


অএনেবিহ কামেরাবশশাস হয়ে গড়ে, 
মে চা ৯০ ৮ মে 
চলাফেরায়, আড়চভাব। প্রথম ধহতেহ 


তি 
রা 
থু এ 
) 


সঞ্মা 
ভঙ্গুর হাজরা কথা টা 
স.প্রমাকে, এর পরের বইতে উপ 
পা ওর বাঁধা । দাণার মাহাও ডর 
'পান্থশালা ছাব শর হলার সপ্তাহ 


খানেকের মরেই এক কাণ্ড। 


কড়া নাড়ার শব্দে 
সংকান্ত [পাছে 
আর ফল প্যান্ড 
চোখে ফিতে 
সোলার হ্যাও। 
একজন। 

এটা কি সুরমা দেবীর বাঁড়? 

বাঁড় অবশ্য বাড়ওয়ালার। কটন 
স্প্ীটের পুনামচদ আগরগয়ালা। ভাড়া 
দেয় সুকান্ত গৃহ । সংবমা দেবীর কোন 
এান্তয়ার নেই। কিন্তু এত সব কথা তো 
আর সামনে দাঁড়ীনো ভদ্রলোকদের বলা 
চলে না। 

সুকান্ত মাহ করলো গলার স্বর, 
সুরমা আমার বোন। কি দরকার 
বল্‌ন ঃ 

সামনের ভদ্রলোক চোখ থেকে চশমা 
টেনে বুকে ঝোলালেন, সবুট একটা পা 


দরজা খংলেই 
এলো । হাফ শা 
পরা গৌড় ভদ্রলোক । 
লাগানো চশমা, মাথায় 
1পছনে ছোকরা গোছের 


চোকাগে ভুলে দিয়ে বললেন, দরকারচা 
তাঁবিহ বলবো । দয়া কারে ডেকে দন। 





_ক মাম বলবো। 
৯১৪১ তি ৬ 
বলুন আভার্ন স্টাডক্োর স্টার 


২ - পাশ ্ 7 রে 
দ.7০ ঠেয়ার ঞাগয়ে দলে সহকাহ্ত 
১৬০ চাল গেল। 


।বানানি। নিত বেশন 


জাঁফসের 


বা ৮1০] নে পাশার শা মি ০ এন টংয়ের 
৯ 
শশা । 
বা - গা 
পাহানরে শিণাতি আর আমা [মিলে 


1 টা -. ০ লইিলি এ ক্র ০2 *-] রা ০ সপ 
ক একটা মরন প্রহার আয়োজন 

রঃ ্ . & রী 
বাহক, সাত গিয়ে সেখানে 
দাঁড়ালে । 


এসেছে দেখা 


১511 ২৩1 01 1 হট া। সোজা শা 
০ হিঠানিরা ্ নানার 
দ1130221 এলেনা, শবে মডান 


০-৯৮১৯151 রর টে 3৯ 
ওহ ব্রকগই মেন কি একটা বললে। 
আতা করুলো। 


টে 


রী ১৯ টি 52৭48475443 সিনা 
হাতায় হাথ অহছে বললো, লোকছা কেও 


ডন র 


ও বাবা, সংপ্রমা আচল 


কপালের খান 


খুলে 


ঠাহত পা 


মস্ত বড়ো ডিরেছর। পথের নেশা, 


লহ তে গরু বহু 


সুকান্ত মনে মনে 
। তার কাছে কেন? 
পাল্থশালার সেটেও 
[গিশোহলেন। আমার কাজ 
দেখেছেন দু দন। 

সরমা আর দাঁড়ালো না। 
পাল্টাতে পাশের ঘরে 

1সনাতি  সকান্তর কাছ ঘে'যে 
দাঁড়ালো । চাপা গলায় বললো, দেখো 
তোমার বোনের ব্ণঝ বরাভ খুললো । 

সকান্ত হাসলো, আরে ওর বরাত 
খোলা মানেই তো আমাদেরও বরাত 
খোলা। আর কছ্াদন, তারপর একদিন 
সোরগেল শুরু করো। বলো তোমাদের 
বাপের বাড়র লোকেরা ছি ছি করছে। 
এক বাড়তে সূর্রমার সঙ্গে থাকা 
আমাদের চলবে না। পাড়ায় টি টি পড়ে 
গেছে, পথ টলা দুকর। ও বাদ এ 


পোশাক 
গয়ে ঢুকলো । 


৩ অগ্রহারণ ১৩৬২ 


বাড়তে থাকতে টায় ভালো কথা, আমরা 
সরে যাচ্ছ অন্য কোথাও । 

[মনাতি আরো সরে এলো সুকান্তর 
[দকে। গায়ে গা চোকয়ে। আজ: বাঁকা 
করে বললো, জান গো জান। আমাকে 
আর শেখাতে এসো না। কি করবো 
আমার মনেই আছে।  তাড়াহুড়োর 
কাজ নয়। আর িকছাদন অপেক্ষা 
করো। 

মাঝপথেই সিনিতি থেমে গেলো । 
সরলা বোরয়েছে প্রসাধন সেরে। 
অগন্রূর হালকা সন্বাভ। স্নো রজ- 


যিকর ৮ 22 7 সর ৯৮, 
গাউডারে পালছে ফেলেছে মখশ্রী। 


মিস্গার রে কাজের মানুষ । ভানতার 
লালা নেই, আদক সোদক কথাবাত৭ 
নয়। একেবারে মকারী কথা পাড়লিন। 
নন বইয়ের বাভাইকরা নায়কা 

৭ বোম্বে বগুনা হয়েছেন, 
নব দেখেছেন, একট] 
ৈজে ঘথে নিলে অলোই হবে। সুরমা 


রী ০০৫ 
[ক রাজ আছে ও 


রখ তি 
1০ 0১১১ ১ টু 
বা! হাতি যেন 98 পেলো 


সন্রনা। কাছের পাতায় টাকার বহর 
দেখে আকটিত নিশবাস ফেছালো। পাঙ্জর 
ক।পয়ে এমন প্রতি সচগটর দেখ! যায় 
না। এক গাঁবতে অধেকি কাজ করার 
সঙ্গে সঙ্গে আরেক ছবিতে ডাক। 

তব; সাজপোশাকই নয, সুরমার 
চেহারাও বদলে গেল। ভোর সাড়ে 
সাতটায় বেরোয়, বাড় ফেরে দশন। 
কোন কোনাদন রাত কাটিয়ে ভোরের 
দকে। 


মনত কিছু বলবার আগে সূরঘাই 
বললো। 

রাত সাড়ে এগারোটায় বাঁড় ফিবে 
সুরমা আয়নার সামনে বসে ঘযে ঘষে 
মেক-আপ তুলাছিলো, দরঞ্জায় শব্দ হতেই 
ঘাড় ফিরিয়ে দেখলো মিনতি এসে 
দাঁড়য়েছে। 

দরজা খুলে দিয়োছলো বাঁড়র 
বাঁড় ঝি মোহন, সুকান্ত আর িনাতি 
দুজনেই ঘাময়ে পড়োছলো। হঠাৎ 
ঘমচোখে যে উঠে এলো মিনতি! 

ভালোই হয়েছে. কথাটা কাঁদন বাল 


দেশ ১৯৯৭ 





কা এগ গেট খেলে এন্সি চেহ।। হয় 
কাউ এণ্ড গেট এর এম্ন চেহাপ। আপনার শশনরাও 
ঠে ক হারা স্লাস্থা, সংখ ও পাঁপতাপতন জনন মানেহ 


বা কামনা করে থাকেন! 


৯ 


এ আর এমন ক, 
(শশখাদ। সমপাকে 
আভাবাল সহজেই পাও 
গেট খাওয়ানো। 





আতফাল + চালাল তক একার তা শ্টাহাস্টাতা তিশ জন ৫৮71৮610177 
৬৮২ কাল পু এ] এ চি চে €) গা শা শা বাপরে টি টা সা 1, [হাতি 
আনন্দ ছড়ায় একেই বলা হয় কাউ এণ্ড গেট 


বাওথার চেহারা! 


5246 


পপ পিপিপি পা বা জাপা $ না 


100৮8 5 0:85 25 


5/4,007) ০/০.0%1, 73/131055 


পপ শা পাপী পা পাপা ০পপা্প পপি পিপিপি সিপিপশপাাপাশাশিিশপাপীিশিপ 








লও রি ্ কে ৮৮7০5 ক রি 
ভারতের এজেন্টসত £ কার এণ্ড কোং টিং 


বোম্বাই £ কলকাতা 2 মাদত 


৮ এ লহ চা ক্র শি লা 
1 তি পলা হাক শা সপ্রশার। 
রর 


0412 7 7 
28 কতই এহন নুরে 1 + 7021 


হর) আনা চাপা 


1শনাতি 


শাকিল ন আনল থাকে কথা 


০৪ তি একে ঃ রি 
[1 আগা 1 ছা] 2 তি 1৮1 7০ সান 
নে । আব অয়, আনা সপন করে 


আবি সমসশুব শম। 
খাত থা হয নাবলাঙ্গার ভি নে, 
712০8০385০2 4 203, 2 
নিশো ত শি, তি নিশান তা 
হর নি তি 
পান 2 আন 2৮ রে 


15177 1 


নন ত কাছে যোতিহ সশ্রনা চেয়ার 
রয়ে বসলো, কিছ আনে করো না 
পাদ, আমার পল কেমন লজ্জা 
লা করছে, ভপচ গা বলেত উপায় 


ই | 
1 


শখ 
সি 
-শ্টন 
ৰ 
১ 
বি 
সে] 
া 
এন 
পে 
শ্দ 
্ 
এ 
ভিউ 
রা 


এত 


বলার কি 21221 


ডি নে 
5141717 এ 
ছেড়ে কথা পপবার জনা তো নাতিই 
উদ এসেছে। 
আনার এখানে 


বড়ো অসংবিধা 


2 ০ 
0 25৮ ডে ক 
217 বন ২২1 গান্লা বিজ) দে 
হয়ো শাড়ি | 7407৩ আমাতিে আশ 


সময় এ হয় তা ছাড়া তিক এ পাড়া 
আমাদের থাকলেও ৮লো না অনা সবাই 






দেশে 


কারে, মানে ঠিক আরিস্ট্রোকোটিক 
মা বোঝায়, ভা তো এটা 


কথা থামিয়ে সরমা ভিজে তোয়ালে 
দিয়ে ঠোটের রঙ হুলতে লাগলো। 
মিনাতর মুখের রঙ বিতু এমনিভেই 
শবয়ে গেলো কথাগুলো ঠিক 
শনেছে তভো। সারা জণ্ম গেলো বিপিন 
সাপ,খ। লেনে, আর এতাঁদন পরে বুঝি 
এ পরিবেশ বাতিল হয়ে গেলো। পাঁটি- 
পাচ কথা বলবে এ গাল থেকে 
পের হলে 


গোশে 


৮17 শর সাপেরও 
চা টার 
লা ৮০। 
| নি বামে রাযি ররর রর রর 
শাদশা শত ভাগ হত হানা শা খনাতিকে। 


200৯ বর নর 225. ৯ শি 
প্রন খাবি হছে না একসাজেো জো 


দখা 1717৭» 


] ্‌ 
“তির ফাকে বিধে থাকার মতন কোথায় 
একটা কাঁটা ফুটে রইলো। হড়তে চনে 
প্রাণাতকর বাথা। বাঁসয়ে রসিয়ে 
নিজের থেকে বলবে যে কথা, সে কথা 
অন লোকের মুখ থেকে শগভে কখনো 
ভালো লাগে। আগ বাঁড়য়ে লাঠি উাঁচয়ে 
মারতে [গয়ে উল্টে তারই হাতে সেই 
লাঃখতে মার খাওয়ার দতন। এ জাল! 
সহজে যাবার নয়। 

আম আর সাপ্রয়াদ বালিগঞ্জে এক 








তনুচ্ছদের সৌন্দর্য্য ও 
কমনীয়তা বর্ধক, 


রুপ সঙ্জার সুবাসিত শুভ্র প্রলাধনী 
'তুহিন।” ললনাদের লিত-কান্তির 
অনধগ্ঠ সুষমা সন্ত্রীবনে একান্ত 
প্রয়োজন । 


অহ 


5557% 72 





কলিকাতা -২৯ 


টিসি উড ৮ 





ফ্যাট ঠিক করোছ, সামনের মাস থেকে 
উঠে যাবো। আমার বাগ, দারাকে লল্তে 


কেমন লঙ্গজা করে। তুমিই বলে রও, 
নুঝলে ? 


রত ২. 

আনার খুব কাছে ফাখ নিয়ে গিয়ে 
সব্রমা আকা ভ্রু, ভুলতে লাগলা। শন্ব 
সাবধানে । এক অনাননসক 


পালে কপালে লেগে যাবে। 
ও শা ও নু হত য 

তার চেয়েও বনঝ বেশ সাবধানে 

কা ০ 


র্য ছ প্রেরিত ক হর 
পা পে টিপে (পাতায় এচন।। 


আখ দেখে মনে হলো সরান পুর মত 


॥ 
1 


কান 


ঠা সর) রি 
[দায়োছে | 


রত টার ১১: *77 সে 
তব 7 কে শাখা 


বান ফাক 
১ 

০2:44 1০844 24 

সালা বাজি বির খধালেশ আর কাল 

লা ১7৮ গা কাজটা ভাটিনন প্র খমপলও্ 

লব ৬%7শ %10) 4115141 তা1তিগং তিল এ ৭০০৩ 


“21 


৬ ! 4 
02571552775 

পু পা রঃ চন 
হাড়গো মা সভগাগ আপা পেলশেঠ 
517৮7 2 2 নন ৮27টি ও প্রচ তত] 10 
নাসাতি জাগলো আনবেন বালি হাতি 


£ রা 2 ০০:২০-০৬,৩ ৫ 45. ১, ০: 
৭211 ফল থা? তত আজে আদব শালে। 


হনে হু রঃ এ বন 
7 ১ ১ চা 287৮ ॥ সপ রী 
দানা শা [মিনা তন ভিত, সকিহি তন জনন 


পার্সাবার় গরম কাগিড়। 


সকাণ্ড বাডিভে থাকে কম। বাড 
[র্‌ হয়েছে বেহানায়। আফিস কফ 
রোড এবার কে তে হয় হভিজন্টি। 


পন] 

ভিকেদারকে বিশবাস আই আড়াই ই 
দেওয়াল কামিয়ে দেড় হলি কমন সেগুন 
বেমাল,ম আরুল টালয়ে দেবে। 
কাগজে এাঁদক আাঁদক বোনের নাম নজরে 
আসে, পোস্টারে লীলাঘুত ছাঁব। আত্মীয় 
পারজন তারিফ করে সুকান্ত । বুকের 
পাত। আছে। বোন বিপথে পা বাঁড়য়োছে 
বলে ঘরেও তার ঠাই হয়ান। আজকালকার 
তেমন ছেলে হলে ওই বোনকে শখ 
পুযতোই না, গুর উপর নিভরও করতো । 
প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে হাতও পাততো। 

সুকান্ত ভেবে রেখেছে । তেনন তেমন 
হলে ঠিক চাইবে টাকা । দাক্ষিণ্য নয়, ধার। 
পাই পয়সাটি পযন্ত গুনে গুনে ফেরৎ 
দেবে। খণ রাখবে না। একতলা বাড 
আরম্ভ করেছে, বোনের সাহায্য পেলে 
আড়াই তলার চেস্টা। 

কন্তু যার জন্য এত করা, তারই 
কেমন চিলে ভাব। জাগে মিনাতি বাড়র 
নক্সা নিয়ে নাড়াচাড়া করতো দিনের পর 
দিন, আজ [সাক তোর বাড়র দিকেও 
খেয়াল নেই। বাঁড়র 'ভাত্ত স্থাপনের 


বলে 


৩ অগ্রহায়ণ ৯৩৬ 


তারা ই 
এপস কি নাম হবে বাঁড়র এ |নয়ে ননাতির 
তত ছিলো না, কি হান ালাই 
সৌদকে মনণ্ড নেই। [জজ্ঞাসা 


এলে খিচয়ে উত্েছে। অভ লালা 


৬এনার 


হাহ 
চে 1 ০০০০৭ 


০ 
এ 


রগ, শাগ ভো আরু পালিত লালিত 


1175 


রর টা 25 ন তবে চে 
[কি দরকার । বাড় শেষ হেক 


নানার সঙ্গে মাঝে 


7 
দেখা হয়েছে। সনচলন আখরণ আভর্রণহ 


€ 
নর ই. ২৪ ্ ত৭০৭ সক পপর এ 
তল শাহ বা বেশি 2 হন এ বশ 
হ চর রর 
রে 12 কা 
শন ঞ্ 7) ক 7 2 এরা সক: তি রা বা পা 
১১ 185747% ও 15৮1 টি 
জিত 1151 12৩ ৭ শালা তেহা আদি) 
্ কিন ৮ নাশতা সি 
।৮:)141৮1 12178 ৮ শুনো 917 শ্রা 


পক্জানা শেঠ এ শান হলায শ্াহাালু 10511 
চি 
তলান সহ শোন বতাডে | 
£ রা খে 
জমেল ্রিহাতি দহ আরো সিন 
, চর 
০11 ।সকাতি!। আাারকা সেজে 
৮. ৮1 ডি এ] «2 শশা ১৮751 পেল 11771 
4 পিন এন সা ৪.১ 
পালা জুনতত কিল বিবি তির শিঠ্রার্সিঃ 
7 রদ হু রা _ 
1 ভর বহর জি বহতা 
রে পে " 
121 একর জহগোত কারে না ভাল, 
1 বা 
1 ভিকিবশাল কত মগ 


চা 1. স্যি 
পথ খাত এশ কানে ঢোখ লা সরলতা । 
রত ছু 8৯64 
শাহ, সুবীশানি হভিগানুহ বেছে ন্‌! রি [07 
ও ্ে 
17 


কণণারভদণ । 

সংকান্ত কিছু বলতে গোলে তর্ক করে 
মিনতি, বারে ঠাক্রাঝর কি 
ডরেঞ্টুর যেমন বলবে, যেমন 
তেমান তো করবে তারপর সব 
কানের কাছে ঘখ এনে ফিসাফ সয়ে 
বলেছে, জানো ঠাকুরাঝ গাড় 
একটা । লাল রংয়ের, তাই বলাহলো। 
আমার বাপু লাল রংটা ভালো লাগে না 


দোষ 


সংলাপ, 


আম বলোছ বটল-গশনের কথা । আজকাল 
কেমন আইভার স্টিয়ারিং হয়েছে ও 
নূকান্ত কোন উত্তর দেয় না। শনে 


মনে হসাব কষে! বেশী নয় আর হাজার 
কয়েক টাকা হলেই দোতলাটা উঠে যেতে 
পারে। গোটা ঢারেক খর, আর তিনতলায় 
ছোট একটা ঠাকুর ঘর। তাহলে একতলাটা 
ভাড়া দিয়ে, ওরা দোতলায় গগয়ে থাকতে 





পারে। নিনতিকে 2 বলাতে 
সুরনাকে । আহ বেলা সম্দমা নাবে। 

হয় গেলে আর নাগালই পাওয়া যাবে না| 
অনেকটা কাঁময়ে দয়েছে। 
»রুমা বলে কাঞ্জেব চাপ, কন ভা থে 


৯ 


হত আকা 


০, 
ডি কি 71৮12 খা 
জাত এ হতে শন লহ 


লনা এখন হাহাতারের শ্সল্লা বিিগন 


ত।কে নেমে 


অনেক বান গাল পার হয়ে 


নাখন পথের বাকি। 


আস্তে হলে, 


[সত হয়, 


টা বন্ধ হয়ে গেলো! 
শখ বত কমকিাবা 


খোস েতাজে ছিলেন, সবাহ মিলে গিয়ে 
(1ডই বললেন তিথস্তু। আফস ঢাম 
ফুটবলে জিতে কাপ পেয়েছে । ভরই 
শশা [তি 1 


সত ০ রতি টোকা শা ভা শ 
সার্ক রত এব নহি 


দাড়ালো না 
ফান 


ধা 


সির বারি রন 
[ সিস্রিদের ডিল গাত। 


ভান আগহয় যাবে। আজখাদের 


টা * নি, ২ 8452 টি ু তু 
সন তনু স্তন এ [হা খাবে। দ্রামে বাস 
] 


রয়ে দেখাতে হবে। 


পনর ঘর, শোবাগ খরের লাগোয়া বাথ 
রা তি রা বরা তান 

লন, ফ্যাল বারান্দা, ঠক যেমনটি নিন) ৩ 
রা রা রা টি 

ফ্রমাশ করেছিলো) নাতির কোন ওজর 


পাড় দরুজায় কড়া শাড়িত গযেই 


কপাচ ভিজ্ানো। 


হাত দিতেই খুলে গেল। ভিতরে পা 
দেহ বেন ভিত দেখলো সং্কান্ত। 

তে রি 7 
পত্াবাতে গালা দয়ে একঠা আগয়াজ 
পারতে গেলো।। 


শের চেয়ারে চণ্ডশ ঘোষাল গিলে 

করা পাঞ্ধাবখ, কোঁচানো ঠিত দুপায়ের 
ফাঁকে হারপশংয়ের লাতি। একট তন্দ্রাব 
ভাল এসোছলো, সুকান্ত গলার 
আওয়াজে ৮মকে উঠে বসলো । 

ক ব্যাপার আপান 
অবক গলায় প্রন করলো । 

আর পলেন কেন, [ঢাগর এপ 
চা9। অরবার সময় নেই, দুখানা নতুন বই 
কর্তারা শর; করেছেন, এদকে আমার 
41185 

চিঠি? 

এই দেখুন না। পাকেট থোকি চন্ডন৭ 
ঘোষাল দোমড়ানো একটা পোস্ট কার্ড বের 


সুকান্ত 


১১১০১ 


বরলো। গাঁয়ে দিলো স কান্তির সামনে। 
একবার চোখ এলসেহ স.ঞননত বসে 


মনে 


শব লা লট 
হত ততিস 


হন হার এ 22 বরা নলেছে। 
াকানাকা হাতির দি ঘা অন্দর খন 
7১51] জকি] আতা খ্ুবিতভ সগ্তাহে 
একখানা করে হাই হতিহস 1515 আসতে । 


141৮৩ *:1211771 ৯1 শা +৮01.5101 হাত । 
সশনাশভ আন ভিতর কিলো শা) 

7 

রর 


লে 
রহসা-রোমাঞ্চ-মাডভেণ্ার সাঁরজ 
সদা প্রকাশিত! সদ্য প্রকাশিত 1 


“হি 
পাপ সম্পাদিত 


ছসুাের 
আভিযান 


তক, রুক্ধ পিপাসা, পুহসা বিজীষিকা, 
নাত টিতত, সযাহতান আনান, রোজার ঘাড়ে 
সরণের মায়াজাল, 
জের, রস্ত- 
পিশাচ ব্যাধর 
জাবত কক্কাল, 


তা 


পোকা, মা প্রহালিকা 
শত, সংঘ, আত ময়লা, 
'ত1ডব, আহক 

0112, চাদ নর ইশা, 
পা. 7 পাঠাড়, দস মাযার ৃ 
বক্ষলোল,পা, আভারিণ, নীনসাগরে রম্তলণীলা, 


রঙ 


এ 


১০4855515 
মায়ানন।, 


শি 


নেশাভপ্রি উত্টাত, ফিফখ কলম, আাতের 
এািশোধ, আরণজায়ী, আনভডাকাত গুম, 
[পিশাচনন, দসনপাজ। দসশরাজজের চক্াল্ভ, 


দসা/জর গহসা, 


কোথায়, 


দস যড়যন্ত্, 
দম. াঢ দসণাদের কুচ । 
প্রতোক বহয়ের মলা ঈ টাকা 
ণরুয়াথে এজেন্ট আবশাকি। 
ফাইন আর্ট পাবালাশং হাউস 
৬০, ডন গঠীট, কলিকাতা 


10:৮2:৮৮: 





॥ খোচা ॥ 
ড় সপ পানর কথা 'অশালিনখ 
ঠ% ৭ পায় শেষ এসেছে। 
মি নি চি ৮৮১১ এ টিটি বত 
উতোহায়োগ ঘন] এব গপো বিশ কিছু 
ঘ)121, হাতি 2) এবি সো দক বাশম 
চনের অবস্থা আমার 
িণ 11 9.2 2 একা [শিশেষয় উতৎনাত 
ঘন 0.1 65৩ বাবা বিশেষ ভংসাহ 


৬. 1 


হা ৬ 
্ লা) আও এ 
গা. হী ০ 


2 ক 25:57234 রর বে 
ঁ ছা % পক জি 4 ০৮171 শন দা ] 818 
61 শা ২. ক 1৮12 বশ ৮৭ 7৮ 
দিয়ে ১.৪ সামশের ড় আম গাছটা 


পাট ৮৮৮০০৮11172 18... 
বে কে গাড় গাড় ইত চন 


সংরাক 
সমেত গাদা গলা পাযছ। শুনলাম ওখানে 
একটা লও হের তোল হবে টাকিছান 
তোলার হাশ?। ফাখডাণ এক লক্ষ যাউ 
হাজার ঢাক দিয়ে অল্গারকার আর সি এ 
কোদপানার অঙ্গে চা করে ও 
মাস খানের গাগত উপল মেসন 
সিজন নৃশ্মজ এম হালে 
গোর কা মাসল করা চাহ ই ঢাই। 
[মস্রা খাটতে লাগল । 

5 ভাল নেই! সাবার শরঈরটা আবার 
খারাপ হমেছে। পনেরো দিন বিশাম বনয়ে 
বেশ একটু আবার স্বুল 
টিউসান এবং আমার দঢ় পিশবাস রাতে 
পিকে আই এর পড়া শন্রু করে দেন। 
ফলে দিন 


শাহতিবা 
রর 

৫. পু 
পি 


1 বু আ.শোহ 
বাত দন 


সং্থ ভয়েই 


সাতেক বাদেই আবার 





পপি জাতের অহা বেক্াতা ও রন - বহটি 


৮৪এ, বহুবাজার আ্মীট (বহুবাজার মাকে) 
লকাতা--১২ 
ফোন £ ৩৪--৪৮১০ 








ধীরাজ ভভ্রাচার্য 


লকেরু বাথায় শযাযাশায়ী হয়ে পড়েন। 
স্থলে হেড মাস্টার অশায়ের সঙ্গে দেখা 
বলাম । ঠতান বললেন, এবার ছযীচ নিলে 
[বিনা বেতনেই নিতে হলে। কেননা পাওনা 
ছ.ট ভার নেই। দ্বিতীয় উপায় ওর 
জায়গায় আন্র একাট মাস্টার সামাযিকভাবে 
নেওয়া যোত পারে। ৃকল্তু তার মাইনে 
বানার মাইনে থেকে কেটে দিয়ে যা 
তাবাঁশংট থাকবে, তাই দেওয়া হবে। স্কুলে 
বাবা মাইনে পেতেন মা সত্তর টাকা। তা 
থেকে টেম্পরার মাস্টারকে অন্ততঃ চাল্পশ 
রা [দলে অবাঁশন্ট থাকে মান ত্রিশ টাকা। 
নহা ভাবনায় পড়ে গেলাম। হঠাৎ একটা 
রা মাথায় এসে গেল। বললাম, 
জ্যার। আম তো ম্যাট্ুক পাশ, বাবা যত 
[দন ভালরকম সুস্থ না হন, ততাঁদন যা 
গড়াতে অনূমাত করেন, তাহলে সবাঁদক 
রক্ষা হয়। হেড মাস্টার সতাশচন্দ্র বোস 
একট,খানি গুম হয়ে কি ভেবে নিলেন, 
তারপর হেসে আমার পিঠ চাপড়ে বললেন, 
ভোর গুড আইডিয়া । 

তাই ঠিক হল। সকালে নিচু ক্লাসের 
ছেলে দুটিকে পড়িয়ে এসে দৃপরে স্কুলে 
মাস্টার করতে শুর্‌ করে দিলাম। উপ্চু 
ক্লাসের ছেলে দুটি বাবার অসুখের কথা 
শুনে বাঁড়তে এস বাবার কাছে পড়ে 
যেতে সানন্দে রাজ হয়ে গেল। 

গোল বাধল স্টুডিও 1নয়ে। জ্যোতিষ- 
ধাব্কে সব খুলে বললাম। সব শুনে 


১ 


বললেন, 'সে জন্য তুমি ভাবছ কেন; 
মণালনশতে তোমার কাজ শেষ হয়ে 
গেছে। বাঙুয়ার খাঁলাজর সসৈন্যে অশ্ব- 
প্‌ষ্ঠে কতকগথলো পাঁসিং সট নিতে বাইরে 
[বু। তম সঙ্গে থাকলে ভালই হত, 
তু এ অবস্থায় তোমার যাওয়া কোন- 
চাছেই চলতে পারে না। বাড় গিয়ে নাকে 
সরষে তেল দিয়ে ঘুমোও, আর প্রাতি 
নাসের তিন তারিখে হেড আঁফসে এসে 
গাইনে নিয়ে যেও। ভাঙছাড়া টকী আসছে 
কর্তাদের এখন মাথা খারাপ। হৈ টৈ 

করেই তো ছ' মাস কাটবে ।? 
নি শ্চন্ত মনে দিত স্কুলে মাস্টার 
লাম। আমাকে বেশীর ভাগ নিচু 
ক্লাসেই পড়াতে দিতেন। কখনও কখনও 
উচ্চ প্লাসে পড়াতাম। পড়াতাম বললে ভুল 
হবে, গজপ  বলতাম। প্লাসে ঢুকতে না 
টকতেই ছেলের দল টহহৈ করে উঠত, 
পাপ বল্‌ন আবু, গলপ সাত কথা 
নু 


শাল, কও 


ললতে কি পড়াবার ভান জানি, 
প্যাসে ঢ্‌কবার আগে বকের ভতরটা 
কাঁপতো। যাঁদ ভুল হয়, অনবা কোনও 
কথার ভূল মানে বলে ফোলি, আর ছেলেরা 
ধরে ফেলে? ভাই গঙজপ বলতে অনরেদ্ধে 
হয়ে মৌখক দ্‌ একবার আপ্পাত্ত করলেও 
মনে মনে খাশই হতাম এখানে উল্লেখ 
যোগ্য, আধুনা ফিল্মে বিখ্যাত আভিনেতা। 
বিকাশ রায় ও 'কঙকাল? ও দজনায়? 
প্রভৃতি বহু নাম করা ছাবর অন্যতম 
প্রযোজক গোবিন্দ রায আমার ছাত্র । স্কুলে 
আমার কাছে পড়েছেন বা গল্প শুনেছেন। 


একটা 'বাচত্র জগত 'বাচন্র 
তার অভিজ্ঞতা । বেশ লাগতো । কোনও 
ছেলে হয়তো স্লেটে বাঁদর একে নিচে 
[লিখেছে অজয় নন্দী । রাগে কাঁপতে 
কাঁপতে অজয় নল্দী স্লেট সমেত আসামী 
[নয়ে একেবারে আমার কাছে হাঁজর। 
অনা সময় হলে হেসে ফেলতাম, কিন্তু 
মনে পড়ে গেল, এখন আম বিচারক 
মাস্টার। বেশ খাঁনকটা ধমকে 'দলাম 
অপরাধীকে, খুঁশ হয়ে অজয় নন্দন 
[সিটে বসল। এরকম খুটিনাটি ব্যাপার 
অসংখা। 

হয়তো কোনও ক্লাসে অনেক কম্টে 
গল্প না বলে ডিকটেসনে দিতে শুরু 


্ে 


5 অগ্রহায়ণ ১৩২ 
বরা তিনি একাটি 





বত 
2: যারা, 
বেশ এক ৮৭ পরন্ত হয়েই বালক ও 
এব হ৮৮ত ৩ বনে ছেলো।) অত 


নাম জাম্মান নয় 


ঃ ৮ 
হয়ে বাঁল- কে বলেছে 
তোমায় 2 
টিনার ০2০০১১৯ এ টা 
টপ করে থাকে ছেলোট, রাগ হয 


গর শা বাল রি পিক লন 
তালা বাল (5755741 পৃ 


। লস খানা শক ্ ০ 1 »০% 
হি] 1517 ক লেন আলতা সিহশন 
চি ঘন রি ক _& 
হত 1 এ গর লুজ তা ব্রি 112 
পিন এখন ডিলজাব শক্ত শি কাশি 

চাঠি 1: 
মে নি ১ দিও গা সা 
৩০5 দাড়ান 57 ৮৩০ 41৮1 
রি 
ী শে ? 
সি শ্শ 
রব 
আমতা আমনভা কার দ্বেলাটি কল 
রে ₹ 
শাসন লা ৮21 
1৩7 ১০21 শত | 15 [21 এগ 
রে রে রি 
শা হারা তলা দিতে £) এ নক 
12 ৭. সং ঠএ শব 1৭1 বৃ ্ ॥ ] হা 
রে রা 
ভাল ডঃ 
সির রে 
রে 7৮: ৩ পাল ও 
শেভ গোলা হতে দিহাপাদল শে 
৮2422 রর ন 
ইত হাক হালি একাল বেশ এক 
11৯ - ১ রা া 
একে উদত্ভি কি বলেছেন হোলের লে 
% রি 
71. ১78 7৮171 রী 
111 শক চাতত 1517 পি যত 1 মা (81175) 
রঃ হন স্ব রঙ 
₹7 শান! 
£ ৮ 
কাল বালিতে উট ্যালিস্ছি শ্বািতিতিলিও 
1৮ বাঙলা খল নন | »[11741 51 
পিতা শু ্ ৯ নে 
চিনি বিন +৮12)151 রঃ | ৯৩ শ ১, | খত ই 


ৰা তা রে রি 
তা মা 1751৮055547: ও ৮1 
১ শাজিক 157 | ৬৩১51 রি শপ লাশ ৬ ! 
চা ৮ 

৪77 না) ব ৮-০৯1 এ ৪ কেরে 

দো আশ পলা এখন ভু জা হার] 
»৮ নন টন হি 2 তা 2০ 252 
প্ভানার আবু পল লামার মনে আনে 


মশার ভাববেন 


তাহলে 
চকলাম ক্লাসে হৈ ঢৈ করে উল ছেলের 
শরটে কন গত | 

টুপ করতে গলে 
গম্ভীরভাবে ধললামনারোজ রোজ প্রডার 
আওয়ারে গজপ বলা চিক নয়! হেড 
মাস্টার মশায় ওতে রাগ করেন 

বাধা ।দয়ে একসঙ্ঞে চেশচয়ে উল 

ছেলের দল _মোটেই না। এইতে। 
আগে আমরা হেড সারের কাত তু 
বললাম । তান তো হেসেই মত দিলেন) 
ক্লাস শুদ্ধ ছেলের কাছে বেশ অপ্রস্তুত 
ইয়ে গেলাম। পড়ান আর হল মা, হল 
্বার্ট ব্লেকের গল্প । 
৬ 


হাত তুলে গুদের 


৯ 
»পপশাটি 


মু । 





লাখে হে পে আঁফসে 


মদত নেই, কুল মাস্টার জা 


সর হি 2১5 হব 

বনি ব্য দিই) টি নারিশদার 
পক কে শশা 85 ০. চি, 195 চনে চে শল্য 
শুনা শশা তানি সহিত [শত 


এশা কালে শল্ালেল টা খুবই 
ভাপ জবা এভাবে তো নোশ দিন 
১ না পপর বাদে যখন টাকি ছাবির 
৮.13₹ ভপুদ্ভ হবে, তখন 2 একদম 


হাক তিনি বলুন, রবখন্জরনাঃ থর 
কা ডালা নান চাকতে তলতে) 

পাত লব আপানই পরিচালনা 
বডি রিভার তি 

21570 5715 হোন নয়েশদা বললেন 

হা এত গত [কি হয়।। 

এখন জাজাহনখরজাী ব্যাডানর একট) 
গা উিয পাখা প্ুসতমজটী সাহেব 
৮? চে এক আানের জামাভা, তিনিই 
চকাস এজ নেগ বড় ছেলে বজরেজী 
এয লেন ও শোহ্যাউসগ লো খা 
«না নরতেশ। পেজ ফ্রামজীর উপর ডার 
হিল বিন প্রডাকসানর ভত্রারধান করা। 
» হম শান্ত হাসিন জাহাজাগর সাতের 
পির পালা গভ সব ডিপাটিমেন্ে 


বু রে 
দাত হরটতি হক, নিত আসো বকা চলে 
তা 


দিলে জন উপর স্এডও দেখাশোনার 
ছু. 
হলে পতি রে [ম্উভাষখ, মা সা হক, 


রিং 


দাই যার ভবহগাশির সবার প্রি ছিলেন। 


ছি টি গাদন স্পাশ পা বে 21৩ তন শত গোরা 


সং তন আসত দের আসতে দেওয়া 
€ বা 
লসহচাত লি এশশেধ ছল। 
নর রে এর বেরি 
১155৮ নিয়ে আসবার সময় সশড়তে 
চা 
৫521 সাহালের সঙ্গ দেখা হতে 


গলা । বরেশদা আলাপ করিয়ে দিলেন। 
মার মাইনের বথাটাও সাহেবকে 
ৃ নরেশদা। বললেন- াত্য 
গু উপর আবঢার করা হয়েছে । সব শুনে 
টাসমখে আমার কাঁধে হাত রেখে 
জাহাঙ্গীর সাহেব বললেনভাআম বেশ 
বুঝাতে ও এটা মিঃ টি 


এবি ৪ নি 
শা [দিলেন 
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5৬ 
প্‌ 
। 
৮ 
লি 
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3 
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পু 
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৩ 
চি 
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কে 
সপ 


দেখা কোগো ভাম রা 


শাস্ায় নে দানে 
ধম্মতিলার মোড় পধফন্তি এসে 


হাঁটতে হাঁটিতি 


দ্রামের 


২০৯ 


দি ব্রিলিফ 


২২৩, আদার সাকুলার রোড। 


এপ, শষ হেড়ীভি পরধক্ষা ক 
দার রোগসদেছ জনা নকাত্র ৮. টাকা 
5 শকানে 


সহায় 


১০ হইতে রানি এটা 
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তাহ'লে তৈরী জামাকাপড় কখনও 

কু চকে মাপের চেয়ে খাগছে হয়ে 

যাবে ণ! 

ততিদী শার্ট, পান্ট বা অন্য পৌশীক কিনবার সময়ে 

শ্য[সফোরাইজডও ট্রেডমার্ক দেখে কিনবেন । এ ছাপটি 

থাকলে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারবেন যে আপনার 

পোশাক কখনো কুচকে মাপের চেয়ে খাটো হায়ে যাবে না। 

পোশাক তৈরী করার জন্য 'স্তানফোরাইজড» 

খাপী কাপড়ের বাপহার ক্রমেই কাঁডছে-এ কাপড় মিল 

থেকেই বৈজ্ঞ।শিক গক্িয়ায় খাপী কারে দেওয়া হয়। 

স্ানফোরাইজভড? কাপড়ের পোশাক নব সময়েই গায়ে 
মানানসই থাকবে । 


7080601175)- 


5780310 68881০ 









প্রভি মঙ্গলবার সন্ধ্যা] ৭-৩০এ- 
রেডিও সিলোন (হিলি) থেকে ৪১ মিটার ধাণ্ডে 
গ্রচারিত “ম্থযানফোরাইজ ড-কে-মেহ মান” শুনুজ। 


্যানফোরাইজ ড. সাভিস 
'পারিজ্কাত” নেতাজী স্থভাষ রোড, মেরিন ড্রাইভ, যোশ্বাই-২ 
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? 
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আপক্ষ্ায় দাঁড়ালাম । নরেশদা বললেন 


বোধ হন শোনান বীরাজ, আমর 
র টিলা নারহা 0 

একটা আগাথান থিজ্টার পাটি কারাছ। 

ললেকাতাবি কাঙ্ছাক 1 সব ভঙগহগায়ি শো 


দাবার বাবিসথা হরলানওি। আমাদের দলে 


থ 


রে রি 
পদ্হাদিন। প্রভাতি আবু আনেক মেয়ে 
০১১ এ ৮ রি ৫ 
শামিল মুছা ভিন হল সতালশে শা 
[শাসন হাতিন কলক্াজায হয তিলাদন 


প1শম গা বোর তথ আলটা, ভিটা লিজা 
চপ রি 
শায়ে খান আঙাদিশ হাউস হাল হবে 
টি 17৭1 ডি শাক 5105 
(শত তি [30৬1২451511 
৫ সপ পা নি 
৪5 াচার হা হাত ভা 
৫ বা 
* 2) তাল দলল তালাশ শে 
৫ 
ালি। লা আয়ে হিলি কথাটি ভবে 


- টি , 

7৮2 1৮শা তর, 51 হাটা 75 
গাডলাশ | শুনা পাচ প্‌ ই জিত 
শায়ে রুহলেদ বুলা। তারপর বললেন 

শা চপ পি 75 ঘা রেখার 7 টু 
ধা ধাওলারা, থুফেতারে ভোমার চকে 


রা রা ৫ ৯০১৫ ডি 
খন ০ [রে শাল পা শপ | শত] 


হাড়া এসব সংসগো গাতাব্রাতে দেশ 

বিদেশে ঘরে বেড়ান লা লা দরকার নেই)? 
হাত এর শি £ 
বাবার একান্ত ভানিচ্ছা আঁ 

রং চা রা 

[থিয়েগারে যোগদান কার। দ্ুপ করে 

রি নিক 
গেলাম। এরই মধ একাদন রশিধারে 


রানির দল এসে হার, মানে িনির 
বাবা মা ভাই বোনেরা, বাবার অসখেষ 
খবর পেয়ে দেখত এসেছে। একটু 
নারবিলি হতেই রিনি বললে তুম 
আর যাওনা কেন ছোড়দা ?? 

হেসে বললাম বামন হয়ে চাঁদে হাত 
দেবার চেষ্টা না করে, চাঁদের দত্রেত্ব ঘরে 
রেখে দূরে থাকাই ভাল নয়কি? 


তোমাদের ওসব হেখ্ালর কথা 
বধ না, গোপাঁদ কিন্তু সাভি তোমাকে 
ভালবাসে ।' 

তাড়াতাঁড় রানির মুখে হাত চাপ! 
দিয়ে বাল--ভুলেও আর কোনও দিন এ 
সর্বনেশে কথা উচ্চারণ করিসনে রানি! 


ি ঘ. নাতি তোল পাস - টা 
সাতা যদ হ্োডদার ভাল টান আমান 


৫ 
রঃ টার রর 
বাহরেরে খে শিস শক ৭ 
শ্রী 2 5? 11) 2 
কাণ্ড) পড়বার ভান কাপ, কথা ভগা 


রি. 
2 য্যাল ফাল বে চেয়ে খাবে বা 


পরান অক্কীলি জকি আবি ৮ ে। 

তপতি পদ তশততণ বালি । 1১৬ নি সথুন 
০ ৬ রর ্ 

বাবার অসুখের বিপোচ নিয়ে ভান্তর 


রর রি 8 ১২০৮ 
বাবার ভানর ও বিএন আর একলুও 
বশলো না, বর খারাপ দকিত গেল। 


। 
8 রাহা 
খাও | তক 217" পতি নপগ হু শা, 
রা ৫ ঞ্ ৫ ২০ 021 4 | 5১ লা হও 
গং ঝা পার | তত তত নি [লতি শশ ৮17 নট 
নু ৬ লে ৮15 ৯11 
হা এশা ২ 1 ভএ৭ ১1 
রি 4 
255, (জাজ বশত] 
ঘ 
হক না এ দু নু ৮17 
উল এাহাশ পি লা পশ খোলা 
পা বত 1 ৭ চি 
২17 17311) ৮ পিবি 
হর 51104 1 ভাগারাবোরের রঃ ) 
পু 
2 2: 31 
মরি 2 ভাসি ও তলের 
শি | 


রর রা 
বি 21801 কাছে তাশল 





পঃনরো 


সবোত চেহারা পাল গেছে স্টাাডওর! 
ঢেকে বা হাতে প্রকাশ যেোের। সামনে 


লাল সবাক আর খোয়। দথে 


যে পেটা পথ, 
জঞ্জাণ০৩ প্রায় পারিত্কার। 
কাজে। জো।তপ্রবার, সদলে 
বাইরে গেছেন ভাব তুলি, এখনও 
ফেব্রেনানি অশাই ও আঅখন্জে 


দেবী চৌধুরাণ।র 


সবাই বাস্ত 


২ 


এডাটং নিয়ে বাস্ত। 
উদ্দেশাহীনের মত খানিক ঘত্র বেয়ে 

তি _. ডি 0:54 ৫: 2 2 
বাড চলে আসন কনা ভাবছ, দোখ 


একখানা মোটর থেকে জাহাম্ণীর সাহেব 
ও নরেশদ। নামছেন । শশস্কার্র ক কাচ 
[গিয়ে দাঁডালাম। এরেশদা বললেন-- কথা 
আছে ধশরাজ, এখুনি চলে যেও মা খেন। 


রঙ ১৪ 
পি 


জাহাত্গীর সাতেনল্র সঙ্গে ঘুরবে ঘুলে 
সমস্ত 2, »ডও ওটা দেখত লাদগালন 
শরেশদা। প্রায় ঘণ্টা খানেক বাদে সাহের 
গাঁড় করে চলে গেলেন। 

কাছে এসে জিজ্ঞাসা করলেন নরেশদা 


যে টিলা 
শরীর কেশন 
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[এড ১৯ চরে £ বসে সা শক্তি পুত প্‌ ৯১৭. ৮ এ115721715 
হতে আমিও ইবনেষ | খনা_ যদিও তর্ক করা চলে না। ই হ্রামননথনা। 
আমি ভাব, ও পাঁরবতীনেরই বা 1 কি দরকার ঘোষ, নয়াদিল্লাী। 


হল। বিশত তিনি যখন বালন নরক, 
বাথর 2 বাঁণক অর্থবা ট্রািশনাল কর্ণ [শ্লাঘক এল্সাথনাথ ঘা কতাক লিক 








লত পিক তা মালি হয়না) প্রলন্থ কিনা কন সং 
তখন আমি সতাই বিচলিত বোধ কাঁর।  প্রাতবাদপ্ পাঠকদের 
ভাহলে 1ক আমারই ভঙ্গ হয়েছে 2 শ্ীযুস্ত বস পেয়োছি। হার ইতি 
শহাশম এবং অন্ানা প্রতিবাদকরা অবশ্য ভুকাশিত হটে, অপির 
একটা পার্থকা দেখেন, নইলে তাঁরা কেন হওয়ায় স্থান সংল্লান 
শিপ রি নতা বজায় লাখার জন্য অতটা কিছু প্রাতিবাদ পুন বকের 


গরিয়া হয়ে লাগবন ; কিল তদের ফাকি আছ বলে প্রকাশ করা হল না। 














৮৪ এ শুনা পতিত ইটা 
৯৩০েরি, সাবা, কনিকা আমার কাছে এতই 8 মনে হয় যে, উজার হীযাতি শ্ঘার জা 
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দর পাথব্যবোধর উপর ভরসা করতে সঙ্গে এই প্রসঙ্গের ছেদ টানা দল। 
র পারি না। শ্রীযুক্ত মুখোপাধায় মহাশয়ের --সম্পাদক দেশ 


(জীতদালা বাবা সম্মুথ। তাঁল্দু 





সস 


দি পরল ০১৮--2৯৭ আল 








হলা, ভারা মাঈিতান ফেরত। 
এতলনেল হা হলর্ঘ হীন শ্র1শ 
রা 
কান 7551 পাব দয 
টি 

উন দিণ্য আম আফমার প্রান 
৮ - ও 

চগভল হানা আিবিতায় আগ লীতিএ 
» ০073 ভাল কিশিং রত টাক মে [হা জজ 
“৮ দাত শালিক) সেনাব।হ হা 1) হয়ে 


ল | 5/মাপ্যা 


সপাহীরা আদেশ থেকে এ তদরে 
নাতি মেন প্াকাতে সভার তি2 সিসশতি 


ছল। অনানা জায়গার অত 


র নাহন নাতিও ভখন  ভসহেভাধ 
রী 
4 1010) 0217001 


:. ঝাঁসীতে ছল 
এ [1007াগালু ঢারশো। বেয়াখটপারণী 
পদাতিক এবং 11101 
[0৮ '৪র দ,শো উনশভান অশ্বারোহী । 
?কাপ্টেন ড্রানলপ (021)1311) 1)91)10)) ) 
উছলেন আফসার । ব্যাস্টেন আলেকজান্ডার 
টম্কন ( (:9091511 £৯10১001000 উরি 
ছিলেন ঝাঁগী, জাচলীন এবং চন্দেরীর 
5 | 

াঁসী শহরের দাক্ষণ দিকে গাচিলের 
বইরে সামারক ছাউনাী। আন্ত দেই জায়গা 
পরানো ক্যান্টনমেন্ট নামে পাঁরাচত। 
[সেখানে [ছল কর্মচারীদের বাড়ি, সেনা- 
হাউনী, জেল এবং স্টারফোর্ট। এই ছোট্ট 
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177708৮9151 
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বুনন ৮ ছেড়ে বেয়ে আশ 
নিসার কথা ডাগলপের আনে হালে, 
হা ক শত ঘ ৫ 
115 ১দূরু ভন বান শা সূ 


হ ৮ চি 
শত তা হিতঙাশ এ ৩1৭ | শালি লাশ 


বগা ভেবে মহলা ক শশদের পেলাম 
পাপ ছিলেন ভাণল্প। পরষেধা রাতে 
হায় থাকিতিকিগা | 

০৯] ভন সকালে দ্বাদশ বৌজমেস্টর 
গগন কোমপানধ ভাবিদাদার জোন 

র্ টা ০০৫ এ চি € ৮ 
2 ললকীনু নেক সারে গরু ৩ 
হালা ননঞ্ি ছিলেন কানেলি কারক 
[00000] মত) ভাবি ডানলপ 


8 ও পদাঁতিকরা 
[বদোহ ঘোষণা করে স্টারফোর্ট আধকর 





ডু 
এদন্ট আয়ন লাক ফোজ 
জেনে করে কোর শাসন করুলেন। 
এটির ভব সাগনে আহাষ। চেয়ে 


ছ- - রি 1 72১ সর - ১ তস্ণ 
ইহ রাড! অগ্ারাদাত, গতি 
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টান গত এজগ হাথ হাত | 
4 € 
চেন নও ল 7 কে] গে রে ৮1 চাপল, 
. ৰ ণ 
তাল! ইত্লডাদপ ভাব্নাহ ভাল শাংকত 
ক শে রা 
হায়াছতলন বাণ আরা শীঙগকিভ হয়ে, 


" গশস্ 


৯০ 


ছিলেন ঝাঁসগর অরাক্ষিত অবস্থায় সামারক 
অভ্যু্থানের পারণাতর কথা ভেবে। 
প'য়ধাটুভাশ নিরস্ ইংরেজ আর ছয়শোজন 
সপহন, সংঘষেরি ফল আগে 
থেকেই বোঝা যায়। স্কীন যাঁদ রাণগর 
কথা হালে ইংরেজ নর- 
নারীদের ওবন বেটে যেত। রানখমহালের 
চাল্পশগ্রন পাহারাদারকে রানগ কেল্পায় 
পাগাপেশ। তরি নিজের অরাক্ষত অবস্থায় 
বপহা ইংরেজদের প্রাতি এই অহানস্ুতি 
দোঁখয়ে তান িপাহখিদের  অসনেভাষ 
উদ্রেক করলেন। 

৫ই. ডান খিদনংগার ও বাব 
যথে্ট খদ) সরবরাহ করেছিল। ৬ই জুন 
আর এক থত্ুন পাবস্থাতির উদ্ভব হ'ল। 
ডানলপ ও টেইলার ডাকঘর থেকে 
ফরাছলেন। দ্বাদশ রোজমেন্টের কয়জন 
সিপাহী] এগিয়ে এসে ভাঁদের গুলণ 
করল। তংক্ষণাৎ মৃত্য হ'ল তাঁদেব। 
লেফটেনাণ্ ক্যামপবেল পিছনে ছিলেন। 
তিএবার গন্লী খেয়েও তান দুতবেগে 
ঘোড়া চা।লয়ে কেননা পেশীছে গেলেন। 
কেল্লার ইংরেজরা ততৎক্ষণাং ফটক বন্ধ করে 
দিলেন। আাসস্টেট সারভেয়র অব- 
রোভানউ, টাণবিল আসাছলেন হেণটে। 
প্রাণভরে তান দৌলড় একটা গাছে উঠে 
পড়লেন । কাত ডু ডালে গঠবার 
আগেই তর গন্পনাবদ্ধ দেহ মাটিতে পড়ে 
গেল। 

শহরের সবপ্রি দারুণ উত্তেজনা। 
অবরদ্ধ ইংরেজদের সাহায ককপে কিছু 
অন্ধগত লোক খাবার 'জানস পাঁচিলের 
বাইরে ধরতে লাগল, উপর থেকে 
ইংরেজরা দড়ি বেধে তাই তুলে নিতে 
লাগলেন। সিপাহখদের ভয়ে সে ভাবে খাদা 
সরবরাহ বেশীক্ষণ চলল না। 


শত, তি 


রা 


নি 


০০ 








ছিল, মেলিনারশ, চা বাগান, চটকল ইতযাদির 
সকলপ্রকার "ঘ্বস” (3151) এর জন্য 


180.5015৯) রি 
হা টে ০ 





০০ 
এ রর পু 
রি ৮.2 ১২:38 " 
, আর নি 9 ৯৩০8 
দাত পতি এ তিনে কিছ এন 


দেশ 


পোস্ট আঁফসের বাঙালশ কেরানখ- 
বাবু মঃ ফ্রোমং নামক জনৈক ইংরেজকে 
আশ্রয় দিয়েছিলেন । তরি বাঁড় চড়াও হয়ে 
ফ্লোমংকে হত্যা করল 1সপাহীরা। বাঙালশ 
বাঁসন্দাদের ইংরেজদের পক্ষের লোক বলে 
তাদের বাঁড় ঘেরাও করে লুট করল 
কছু কিছু। লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, 
মধ্যভারতের অন্,তম ধনী নগরণ ঝাঁসীর 
দোকানপাট বা ঘরবাঁড় লমউ করে টাকা 
নেবার চেষ্টা ছিল না 1সপাহশীদের। 


কেল্লার ভিতবে তখন ইংরেজরা 
অবরদদ্ধ। বিপন্ন সকীন পাসেলি, স্কট 


এবং আপ্ড্ঃজকে পাঠালেন রানখর কাছে। 
ইতিমধ্যে সিপাহখদের দজ্টান্তে মেতে 
উঠেছে সাধারণ মানূয। রানধর প্রোরিত 
পুবেরি চাল্লশজন রক্ষী কেলার বাইরে 
জমায়েৎ হয়েছে ?সপাহীদের সঙ্ঞে। তিন 
জন ইংরেজ ভারতীয়দের ছদ্মবেশে রানগ- 
মহালে গেলেন। 

রানীমহালে পেশছবার আগেই পথে 
নিহত হলেন পার্সেন এবং সকট। কয়েক 
দিন আগেই ঝড় কৃমারকে অপমান করে- 
ছিলেন আগ্ড্ুজ। জুতো মেরেছিলেন 
গুনে গহনে। তর ঘোড়া যখন রানবমহালে 
ঢোকে ঢোকে, তখন ঝড় কুমারের ছেলে 
লাফয়ে পড়ল সামনে । ঘোড়া দুই-পা 
তুলে আ্শ্ড্রজকে ফেলে দিল। নিহত 
হলেন আড্রজ। 

রান্গমহালের ফটক বন্ধ হয়ে গেল 
কেল্লা খরে তখন ছয়শো সিপাহী ক্ষেপে 
গেছে । দলশতে ইংরেজরাজ খতম হয়ে 
গেছে, মশর,টে পুড়ে গেছে ইংরেজ 
ছাউনী। [দল্লির তখুতে বাহাদূর শাহ। 
এই শাহী তাদের । তারছা গেটের সামনে 
কেউ-না-কেউ সর্বদা বন্ত্ুতা দিতে লাগল। 

বাইরে থেকে দিপাহশীদের গোলমাল 
পৌছতে লাগল কেল্লার ভেতরেও। 
অবরুদ্ধ ভারতীয়রা ?বাঁরয়ে পড়বার জন; 
ব্যস্ত হলেন। ক্যাপ্টেন বাজেসের 
খিদমংগার একটি দরজার মূখের পাথর 
সরিয়ে ফেলতে চেষ্টা করল। লেফটেনান্ট 
পাওইস তাকে গুলী করলেন। পাওইসকে 
তাঁরই ভৃত্য তলোয়ার দিয়ে কেটে ফেলল । 
বার্জেন এই ভূত্যাটকে হত্যা করলেন। 
ভারতীয় চাকর, খদমতগারেরা ববশ্বাস- 
ঘাতকৃতা করছে, এই খবর ছড়িয়ে পড়া 


5112-547 
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৭ই জুন ক্যাপ্টেন স্কীন আত্ম- 
সমর্পণ করতে চাইলেন ইতিমধে) সর্ব- 
জনাপ্রয় ক্যাপ্টেন গর্ডন নিহত হয়েছেন, 
প্রাচরে দাঁড়য়ে খাবার টেনে তোলবার 
সময়। গুলীবারুদ নেই, খাবার নেই। 
অতএব ৮ই জুন সকালে ক্যাপ্টেন স্কীন 
সাদাজামা উীড়য়ে সাঁন্ধর প্রস্তাব করলেন। 

সন্ধির শর্ত সম্পর্কে কথা বলতে 
[ভিতরে এলেন হাঁকম সালেহ্‌ মাহমদ, 
ঝ।সার বাঁশন্ট বয়স্ক নাগারক। স্কন 
ধললেন-আমাদের আত্মসমর্পণের এক- 
মাত্র শর্ত হচ্ছে, আমাদের বনাবাধার 
সাগর চলে যেতে দেবে। কেশাগ্রও স্পশ 


করবে না।” সালেহ্‌ মাহম্দ কথ 
দলেন। একে একে বোরয়ে এলেন 
অবরুদ্ধ ইংরেজ শরনারী ও শিশু 


তাঁদের নয়ে যাওয়া হ'ল কেল্লার সান্নকটে 
জোখানবাগের বাগানে। 

1710) 
তিনজন সওয়ার এসে জানাল, (রিসালাদার 
কালে খাঁর হনকৃম ইংরেজদের হত্যা করতে 
হবে। হতভাগ্য ইংরেজ পুরুষরা বুঝলেন 
তদের ভাগ্য । মাকে জাঁড়য়ে তাকয়ে রইস 
বাস্মিত বালক । জেলদানরাগা বখাশস, 
আঁলর নেতৃত্বে করেকজন সিপাহী সমস্ত 


12102010 02৮০115র 


ইংরেজ নরনারী, বাঁলকা ও শিশুদের 
হত্যা করল। 

একাট মর্মর স্মাতিসৌধ আজও 
ঝাঁপীর জোখানবাগে সেই কলাঁঙ্কত 


হত্যাকাণ্ডের স্মাতি বহন করছে। 

সিপাহীরা তারপরেই জিগশর দিত 
দিল্লী চলো। রানীমহালের সামনে গিয়ে 
তারা জানাল, তাদের অন্তত তিন লাখ, 
টাকা দরকার। অন্যথায় তারা শহর ল.চ 
করবে। নিরুপায় রানী তাঁর খানগ? 
দৌলত বা নিজের গহনা থেকে এক লঙ্গ' 
টাকা দামের মোতির হার ও বালা ফেলে 
দিলেন। সপাহীরা তখন ঝাঁপী ছেড়ে 
দল্লীর ঈদকে চলল। যাবার আগে বণ 
গেল_ 


“মুলক খ্দদাতাল্লাহ্‌ কা__ 
মুলক বাহাদ;র শাহ্‌ কা 
.অম্মল লক্ষমীবাঈ কা 
ঝাঁপ লক্ষমীবাঈ কা” 


রানী ৯ই জুন ইংরেজদের দেহগুি 
জোখানবাগে কবর দিলেন। তারপর 
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৩ অগ্রহায়ণ ১৯৩৬২ 


কামশনার মেজর এরস্কাইনকে চিঠি 
1লখলেন। 

তাঁর জীবনে এই হত্যাকাণ্ড একটি 
গুরুত্বপূর্ণ পারাস্থাতির সনি করল। 
প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে [তান এই হতার 


জন্য দায়শ নন। সমগ্র ভারতে তখনও 
প্রবল ইংরেজ। বিদ্রোহের সেটা গোড়ার 


দক। রাজপুত রাজ্য 'দয়ে ঘেরা ঝাঁসশ। 
দৃতয়া বা অরছা তাঁকে কোন সাহাধ্য 
করবে না। তিনি নজে অসহায়। যে 
সপাহশরা আজ চলে গেল, তারা 


যুন্ত- 
প্রদেশের লোক। বাসা রাজোর রানণতর 
প্রাত তাদের কোন আন.গত্য নেই। 


ঝাঁসীর উপর তাদের কাজের দায় চ1পিয়ে 
তারা চলে গেছে। এই অবস্থায় তিনি 
নিজের নিদেনাষতা জানাধার জন্য 
কতৃপক্ষকে চিঠি লিখতে লাগলেন। 


ঝাঁসীস্থ ইংরেজদের মধ্যে পাণিয়ে- 
উ একমাত্র লেফটেনাণ্ট রাইডস। 


ডি টি তাঁর ভি ও চার ছেলে- 
মেয়েকে নিয়ে পালয়েছিলেন। কনে 
মাটন (সম্ভবত তানি ভারভশয় খপন্টান 
ছিলেন) পালিয়ে গিয়ে আগ্রায় স্থাঁয়ভাবে 
বসবাস করেন। আগ্রা কনেলি ফ্রেজারের 
নামে একখান চিঠি ডঃ তাঁকে ?দলেন। 
ফ্রেজার সেই চিঠি পড়ে পযন্তি দেখেনান। 
১৮৮১৯ সালে নে মার্টিন দামোদর 
রাওকে একখান চিঠি লেখেন। সেই চিঠির 
যথাযথ অনুবাদ এখানে তুলে দেওয়া 
গেল £-_ 


২০-৮-১৮৮১, 
বি আপনার হতভাগনশ মাতার সঙ্গে 
আমরা অত্যন্ত অন্যায় ব্যবহার করোছ। 
তাঁর বিষয়ে সত্যাসত্য আম যতটা জান 
এমন আর কেউ জানে না। সেই 
নিরপরাধনী মহৎ চাঁরন্রা মহিলা ঝাঁসীর 
জ*ন মাসের হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে একেবারেই 
জাঁড়ত ছিলেন না। দূইদিন ধরে গোপনে 
তিনি দুর্গে চানার ডাল, চাপাটি ও গুড 
। কড়েয়া থেকে একশো 
বন্দ;কধারণ সৈন্য আনিয়ে ছিলেন। স্কীনের 
প্রত্যাখ্যানে তারা মাঝপথ থেকেই ফিরে 


যায়। স্কীন ও গর্ডনকে তান দতিয়া 


উল যেতে বলেন। আজ তাঁরা সকলেই 
। একজন ইংরেজ বেচে থাকলেও 





দেশ 


সৈন্যরা ঝাঁসী ত্যাগ করলে পরে তানি 
শাসনভার গ্রহণ করেন। দাতয়া ও ডেহরণ 
স্বচ্ছন্দে ইংরেজদের সাহাযা করতে পারত। 
অরছার সামানা ঝাসীর কুটকাওয়াজের 
নয়দান থেকে মাঘ দেড় মাইল দরে এবং 
দাতয়ার সখমানা ঝাঁসস থেকে ছয় মাইল 
দরে। তাদের সশস্ত্র সেনাবাহিনগিও 'ছিল। 
তবু এই দুঁট রাজা এতট,কু সাহায। 
করেনাঁন ইংরেজদের। উপরপ্তু ঝাঁসা 
বার বার আর্মণ করেছেন। তাঁদের 
৩ংকালীন আটার-বারহার আত নিন্দনীয় । 

দুখের পষয় এই যে, ঝাসীর সঙ্গে 


অরহা ও দাঁতয়ার লড়াইয়ের জন্যেও 
রানীকেই দায়খ করা হযেছে। 
গধ্পলপ,রে এরস্কাইনকে এবং উত্তর- 


পাশ্ম প্রদেশের চক কামশনার কনেলি 
ফেজারের কাছে আগ্ৰা় তিনি যে চিঠি 
(লোখেশ ফেজার তা খুলে দেখেনান। 

ঝাস)র নাম উডারানর খাতাম উঠে 
গেল এবং াবনা বিচারেই ধাঁপির ভাগ্যে 
শাসিত বিধান হ'ল। 

এই হত্যার সম্বন্ধে কাশ্টেন পিকনব 

এক]ট রিপোর্ট দেন এবং পি জি স্কট 
সরকারী 1ববরণ? তৈরী করেন। যেসব 
প্রতা্ষদশখর বিববণশ থেকে তান 
রিপোর্ট তৈরী করেছিলেন, সেগঠাল হচ্ছে, 


১। জনৈক উপাস্থত ব্যক্তি; 

২। জনৈক বাঙ্গালশী; 

৩। স্কীনের খানসামা সহবাদ্দন; 
51 ীমসেস মাটলো । 


এই বিবতিগৃলি বিশদ অনুধাবনের 
প্রয়োজন নেই। তবে এই বললেই যথে্ট 
হবে যে, 'বিবাতিগাালর মধ্যে পরস্পর 
মিল নেই সবচেয়ে সন্দেহজনক 
মিসেস মাটলোর বিব্তি। কেননা, তাতে 
ইংরেজদের হত্যার কোন উল্লেখ নেই। 
বাঙ্গালী সাক্ষণ বলেন--রানখ আশ্রয়প্রাথী্ 


আযপ্ড্রৎজকে বলোছলেন-_-] 1085৪ 109 
00006] ৮৮160 10080199206 


অথচ আবন্ড্রুজের সঙ্গে রানীর কোন 
সাক্ষাৎই হয়ান। সরকার রানকে এই 
হত্যার জন্য দায়” করলেন। 

এাঁদকে দুখানা ফাঁপা লাঠির ভেতরে 
রানীর চা ভরে নিয়ে দত চলে গেল 
জব্বলপুরে । এরস্কাইন রানগকে একখানা 


চিঠি লিখে ঝাঁসীর শাসনভার গ্রহণ করার 
অধিকার দিলেন। একাটি ঘোষণাপন্রে 


২১১ 
ব্রাশ প্রজাদের রানীর আনুগত্য স্বীকার 
করতে ও রানীর কাছে খাজনা দিতে 
আদেশ 'দলেন। 

অতএব রানী ঝ'সীর শাসনভার গ্রহণ 
করলেন। (ক্রমন্না) 


জটীল বাতি জা।রে।গ্য 


অহা ঢোড় ভাসে [সি মখণক্্ “প্রজা, 
9106৮ 181151 67 1101৬/106% ৫ (%170- 
01075, 19160 70০ 1771031)1181 


সমাগত (রাগপাদগকে সাক্ষাতে রবিবার 
বৈকাল বাদে প্রাতে ৯-৯১টা ও বৈকা্ 
৩--৮টা বাবস্থা দেন ও চিকংসা কারন। 
উধধের মূলা তালিকা ৪ চিকিংসার 
[নয়মাবজশীর জনা ৮ আনার পো্চজ পা্টান। 
আভজ্ঞ প্যাথলজিস্ট দ্বারা রক্ত মৃত্রাদ পরাক্ষার 
বাবস্থা আছ 

শ্যামস্শ্দর হোমিও 'ক্ষিনক (বোজঃ) 

১৪৮নং আমহাম্ট এুঁশট কালকাতা-৯ 

(ডাফগ্িণ হাসপাতালের সামান।) 








উিপন্যাতোর চাঠতেও 
খব্রিযেণট কোোছ্্পাট্বিৎ কলি: ১ 





[লিন মালাজল এপ কোহ,বোছে ও 
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সন্ধ্যাবেলায় খবর পেলাম নাচের 
বন্দোবস্ত হবে। য়ে দেখলাম মস্ত 
জলসা এবং আমারই জন্য। বাঁলদ্বীপে 
যাওয়া হোলো না, গান শোনা হোলো না, 
নতুন ছার দেখা হোলো না বলে আফসোস 
করোছিলাম। তাই শুনেই বোধ হয় 
আয়োজন। গিয়ে দৌখ, বিরাট ব্যাপার! 
1বদায়আভনন্দন। এই  চগক-দেওয়ার 
মধ্যে যে সর্টর পারচয় পেলাম, 
সেটা হাজার বছরের সভ্যতার পাঁল থেকেই 
জল্মাতে পারে। ফুল-শান্ার সময়ও 
দেখোঁছ, এ সভাতেও দেখলাম 
সংযম। ঠিক ক ধরনের শাল্ত ভাব 
ধরতে পারলাম না, পরাধীনতার 
শান্তি না বধাল্ট সংযম? একজন 
[বিদেশী সৌদন বলছিলেন, 'জাতটা বড় 
নরম, সফট্‌। নিশ্চয়ই 'সফ৯ কিন্তু 
নরম স্বভাব আভিজাত্যেরও চিহ/ হতে 


পারে। যেভাবে মেয়েরা হাঁটে, তীর 
নমনীয়তা, আশ্চর্য শ্রী দূর্বলের নয়। 


আমার সন্দেহ বিশ্বাসে পাঁরণত হল নাচ 
দেখে। 

এ দেশে আসবার জন্য তৈরণ হয়ে- 
ছিলাম নৃত্য সম্বন্ধে বই পড়ে এবং 
স্থাপত্যের ফোটো দেখে। এক রবান্দ্র- 


নাথই এই নৃত্যের অন্তরাত্মার সাক্ষাৎ 
পেয়োছেলেন। এমন অপূর্ব সৌকুমার্য 


কোনো নাচেই দৌখান। চার ধরনের না 
দেখলাম । দুটি অত্যন্ত বালষ্ঠ, যুদ্ধ এবং 
আত্মরক্ষা সংক্রা্ত। লোকনত্যের শান্তম্তা 
রয়েছে, কিন্তু স্থূলতা নেই। ছাঁদের 
আকারে রশীতবদ্ধ না হলে আর্ট হয় না। 
লোকনত্য, লোকসংগত, লোকশিক্ষা নিয়ে 
মাতামাতির মধ্যে সজীব রুচির চেয়ে শহর 
সুলভ ক্লাষ্তিরই পাঁরচয় বেশণ। যা 
দেখলাম, তা লোক-শিজ্প নয়। 
গোড়ায় এক রাজার কল্পনা। ছুরি নিয়ে 
. না নয়, আরুসপের নয়। এইটিই বোধহয় 
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এদের জাতিগত বোৌঁশষ্ট্য। হাতে লাল 
কাপড় (স্কার্ফ), পরনে লঃজ্গন, 
মাথায় ফাটা বাঁধা- গ্রামের পোশাক। 


[কন্তু পদক্ষেপগুলো বাধবং। মুখে 
চোখে সব রকমের ভাব। ীকল্তু 
সেগুলোও আমাদের রস-শাস্রে 
বার্ত ভাবের মতন। রাজার 


পোশাক রঙন, অথচ সরচিসম্পন্ন । 


সুন্দানীজ নৃত্য দুটিঃ রাজকুমারীদের 


নৃত্য ও পদ্মদীঘর ধারে স্বঙগ্ন 


দুঁট ব্যালে। বলশই থয়েটারে 
পাথবগর শ্রে্চ ব্যালে দেখেছি। 
প্রযোজনা বাদ দলে এই দুটি 


নাচ কোনো অংশে শ্রেন্ঠ রূশ ব্যালের 
চেয়ে খাটো নয়। বরণ আরও পেলব, 
আরও সুকুমার মনে হোলো । আঞ্গুল, 
চোখ, হাতের ভাঙ্গর ব্যঞপ্তনা আরও 
সূক্ষ্ম, আরও গভনর মনে হোলো। স্কম্ধ 
ও পায়ের কাজ কম- এখানে কথকের 
বাহাদদরী। নৃত্যের ভাম ভারতনৃত্যের 
নিশ্চয়, কিন্তু ব্যালে হিসেবে কথাকাঁলর 
চেয়ে আরোও পাঁরপাটি। ভারতনত্যের 
কম্পোজশন যেন একটি বন্ধ বৃত্ত, 
প্রত্যেকাট স্ব সম্পূর্ণ, বন্দেশ আঁটসাঁট, 
পান থেকে চুন খসবার জো নেই। এ-নত্য 
খোলা--পরাবৃত্ত। তাই মন উধাও হয়ে 
গেল। 


দেশবাসী হয়ত বিশ্বাস করবেন না, 
কিন্তু আমার বিশ্বাস হয়েছে যে আমা- 
দের প্রচলিত নৃত্যপদ্ধাত এর চেয়ে অনেক 
অপট,, অনেক কাঁচা । আমাদের আকাডোম 
যব ও বাঁলদ্বাপ থেকে একদল কলাবিদ্‌ 
আনালে দেশের বহু ছান্রছান্রী সত্যকারের 
নাচ শিখতে পারবে। আমাদের নতুন নাচ 
অনেক ক্ষেত্রেই গানের অবয়ব-সংস্থান। 
তাও সংস্থান পুরোপুরি নয়, বিকৃত দেহ- 
ভঙ্গ মানত। হয় এদের একদল ভারতবর্ষে 


আসুন, না হয় আমাদের একদল এখানে 


বছর তিনেক এসে থাকুন, ও প্রকাতি- 
পারবেশে শিখ্ন। ইন্দোনোশিয়ার নূতো 
বহন বৈচিত্য আছে। এক-একটি ব্বাঁপে 
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এক ধরনের নাচ গড়ে উঠেছে। তা ছাড 
শ্যাম, বর্মা, কাম্বোডয়া থেকে অনেব 
পদ্ধাত এই দ্বীপপুঞ্জে একত্রে বসবাঃ 
করছে। সংস্কৃতির দিক থেকে ইন্দোনোশয় 
দাক্ষণ-পূর্ব এঁশয়ার ভূমিখণ্ডের অঙ্গ 
কিন্তু অঙ্গ হয়েও স্বাধীন। হিন্দু 
মুসলমান-বৌদ্ধ কীন্টর এমন সমাবেশে; 
তুলনা নেই। সমাজতাঁত্বকের স্বর্গ । দশ 
পনের দিনে এতো বড়ো, এতো দিনের 
সভ্যতার সমন্বয় ক বোঝা যায়! আবাদ 
আসবার সুযোগ কিছুতেই হবে না। 

এদের  অকেস্ট্েশনে কিন 
অ-পাঁরণত। সবগুলোই যেন তিলঙ ন 
হয় মালশ্রী। মাত্র পাঁচাট স্বর; কোমলেং 
মধ্যে কেবল কোমল নিখাদ। প্রায় সব: 
ব্রাস, একটা বাঁশের বাঁশ, আর খাড় 
বেহালা, আর একটা বড় ড্রাম । একঘেছে 
লাগল। 

একটা নতুন পরাক্ষা করছে বাঁশে; 
যন্ত্র দিয়ে, অথচ ফু দিচ্ছে না। তি, 
চারটে মাথা তেরচা করে কাটা বাঁশ, নায় 
বাঁশ দিয়ে জোড়া-সেইটের গর্ত দয 
একটা কাঁচ নাড়ে। এক একটি যল্ধ এব 
একাট স্বরের, যেমন সা রে গা ইত্যাদ 
কারুর হাতে দুটো-মোটা স্বরের। প্রা 
জন পনের মেয়ে একন্রে বাজাল। প্রথ* 
সুর জাতীয় সঙ্গত, দ্বিতীয়াট গোরএ 
গান-বীরের গৃহ-প্রত্যাবন। কম্পোঁডি 
শন হিসেবে খাসা, িল্তু বোচন্রয নেই 
এদের যুদ্ধের গানও নমনীয়, পেলন 
সকলেই আগ্রহ দেখালেন। কিন্তু স্কা 
পরে কেন?) তাও সবজ! ব্যাড 
মাস্টারের কি দরকার ছিল।. কালো 'বে। 


পরা আবার! এ একটি মান ভিম্নর2: 
পারচয় পেলাম! 
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জাকর্তায় সরকারী কর্তৃপক্ষেরা খ.' 
যব করলেন। আমাদের ভারতীয় দ.. 
তায়েবজশর সঙ্গে দেখা হোলো। এখাদ 
বেশ জনাপ্রয় হয়েছেন। অনেক কছ 
হোলো, বিদগ্ধ পুরুষ । ইতিহাস. সম্ব*। 
আমাদের সঙ্ঞানতা অত কম বলে আম্মে? 
করলেন। ব্যাখ্যা দিতে চেম্টা করলাচ 
আমার ইম্প্রেশ্যনগুঁল নিয়ে লিখ, 
অনুরোধ করলেন। 

দেশী চিন্রকরের আঁকা খানকয়ে; 
পশ্চিমী ঢঙের ছাব দেখলাম। রং 
লাগাতে এবং বাস্তব সত্য এরা আকিতে 





৩ অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 
ভয় পায় না। দুজনেই মুসলমান । এখানে 
প্রায় সকলেই ম.্‌সলমান। নকন্তু আমাদের 
পারচিত মুসাঁলম লীগের মুসলমান নয়। 
(একটা দার-উল-ইসলাম গড়ে উঠছে।) 
কো-অপারেটিভ সোসাইটির রোঁজস্ট্রার 
রাহম সাহেব অতান্ত কামণ্ত লোক। 
বিস্তর স্ট্যাটস্টিকস্‌ ঘাঁটা গেল। 
প্লানং দপ্তরে গেলাম। শুনলাম 
অনেকটা আমাদের পারকজ্পনার ছকে 
ঢালা। অবশ্য অদল-বদল করা হয়েছে। 
[তিনটি বিষয় নিয়ে আলোচনা হোলো £ 
(১) মুদ্রাস্ফীতি ও তার ফলে কালো- 
বাজার, (২) শাপং ও দ্রাল্পপোর্টঃ 
জাতীয় আয়ের এক-চতুর্থাংশ খরচ করা 
হবে। (৩) ব্যালে অব পেমেণ্টের 
অবস্থা--ওদের খাটাত বাজেট চলছে। 


সরকারী খরচ কমাবার প্রয়েজন ভাষণ । 
এতো ফালতু লোক রাখলে চলবে না 


শুনলাম। অথ কমাতে গেলে ভোট 
পাওয়া যাবে না। ম্যান-পাওয়ার বাজেট ও 
সেন্সস অব প্রোডাকশ্যনের কাজ্জ কিছ 
কিছ; আরম্ভ হয়েছে। ওদের সমস্য 
আমাদের চেয়ে ঢের বেশী মারাআক। হেগ 
কনভেনশ্যন বদলাভেই হবে। এদের 
'ইকনাম'র উট চেপে রেখেছে & কনভেন- 
শ্যন। নতুন অর্থমন্ত্রী ডাঃ সামত্রো। এক- 
জন 'বরলয়ান্ট অর্থনীতিজ্ঞ। গ্বার্গেনের 
ছান্ত। দেখা যাক কি করেন। ডাঃ হাট্রাকে 
কো-অপারেশনের জনক বলে লোকে । ডাঃ 


সুমিত্রোকে 'শল্যানংএর ?পতা' বলতে 
শুর্‌ হবে কবে? 
নং ফ ক 


এদের মধ্যে এখনও খিবরোধী অনো- 
ভাব প্রধল,-গোরলা যুদ্ধের ফলই তাই। 
নঞথকি মনোভাবকে সদর্থক করে তোলাই 
এদের প্রধান কাজ। একশান্র প্ল্যানং-এর 
দ্বারাই সম্ভব। দুজন প্রান্তন মন্রশকে 
আটক রাষ্বার সঙ্গে সঙ্গে দাম কমতে 
আরম্ভ হয়েছে। যথেষ্ট নয়। আমদানির 
র্যাকেট ভাঙ্গতেই হবে। 


৮৮ 


সিঙ্গাপুরে রাত কাটিয়ে পরের দিন 


 প্পদয়ে কলোম্বো। ডাঃ ভানু দাশগৃণ্তের 


বাড়ি উঠলাম। পুরানো লক্ষেনীএর বন্ধ, । 


... একসঙ্গে চাকরী করেছি, টেনিস খেলেছি। 
.... গত চার পাঁচ বছর [সিংহল [বিশ্ববিদ্যালয়ের 
... . চাকরাঁ ছেড়ে স্টেট সেপ্ট্রাল ব্যাথ্কের 


দেশ 


অর্থনীতিক গবেষণার ডিরেষ্র হয়েছেন। 
[সংহলের সরকার একে 'বাঁশম্ট নাগাঁরিক 
আঁধকার 'দয়েছেন। প্রায় সাতাশ বংসর 
আছেন, ও বেশ ভালোই আছেন। তার 
মা'র বয়স ৮৩ বৎসর, ৯শমা পরেন না, 
নিজে বাঙলা রান্না রেধে খাওয়ালেন। 
অমৃত লাগল। খালের মাছের ঝাল, লাউ- 
চংাড়, সংস্তো, পেগপ আর আদা দিয়ে 
ডাল। মা-ছেলের ভাব কণা মা! একাট 
বাঙালী (পুরবিঙগীব) পাঁরবারের সঙ্গে 
আলাপ হোলো । ভাষা বুঝতে কষ্ট হলেও 
তাঁদের মিন্ট স্বভাব হদয়জ্গম করতে কণ্চ 
হোলো না। আরেকজন বাঙালশি (পূর্ব 
বঙ্গীয়) ও কয়েকজন সন্ধী ব্যবসায়ীর 
সঙ্গে পাঁরচয়ে অনেক খবর পেলাম । 

সং স্‌ ঙং 

এরা বন্ড সাহেব হয়ে গেছে। পাড়া 

গেয়ে চাষীদের বাঁড়তেও চেয়ার-টোঁবিল, 
পদ্শী ঢাঙান, ঝক ঝক্‌ তর তর 
করছে। যা রোজগার করে তার চেয়ে বেশী 
খরচ করে এরা । এক. প্রকটভাবে কন; 
জ্যম্পশনে বিশবাসী। আমদানী আমগ্রী 
অত্যান্ত সম্তা। ভারতবাসন?র পক্ষে সখের 
জায়গা নয়। ভয়ানক খুনখারাপন হয়। 
যে-ক'জন 'সংহলী মাহলার সঙ্গে পার 
হোলো, তারা প্রতোঃকই উচ্চাশাক্ষত ও 
অত্ন্ত দক্ষ। তারা মেম বনে যায়ান। 
অথট টাহ।পস্ট মেয়েও বিলেত যায়। 
এ'রাই যাঁদ কিছ, করতে পারেন। 

চি সং চু 

গ্রামগুলো যেন পটে আঁকা ছাঁব। 

পুরানো মান্দর সংস্কার করে নতুন 
হয়েছে। চাল্রশ বংসর আগে পুরানোই 
ছিল। তবু 1চনতে পারলাম । 

চর ঞ্‌ ঞ্ 


ইশ্টারন্যাশনাল আআলায়েল্স 





অব 
উইমেন'এর সুবর্ণ জয়ন্তীতে বন্তুত। 
[দিলাম ভারতীয় মহিলার অরথনোতিক 


অবস্থা নিয়ে। কিভাবে (অথাৎ ক্যাঁপ- 
টালজম্‌ কথাটি উচ্চারণ না করে) আমা- 
দের পাঁরবারিক জশবন ভাঙছে দেখালাম । 
একমাল্র নগরবাসী শ্রামক-পারবার আর 
শহরে নিম্ন মধ্যবিত্ত পারবার- এই দুটি 
নিয়ে বিচার করলাম । বন্তৃতার পর অনেকে 
প্রশ্ণ করলেন। সিয়েরা লিয়ন, আইসল্যান্ড 
ইরাক, সুইডেন, পাঁকস্তান-এর প্রাতি- 
নাধদের সতেজ বুদ্ধি দেখে অতান্ত 
খুশ হলাম। আমাদের লক্ষন মেনন 
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আগের [দিন এমন সুন্দর বন্তুতা দেন যে 
তাঁর সখ্যাতিতে সকলে মুখর। আমি 
আশ্চর্য হইান, কারণ তান আমার বহন 
পুরাতন বহ্ধ,। 


কী ও ক 
ভারতের নেতৃত্ব সকলেই মানে। কিন্তু 
গোপনে, কোথায় যেন একট, হিংসাও 
রয়েছে। আমাদের বনয়ন হতে হবে 
এক, বেশী করে। 
৩০1৮1৫৫ 
দেশের মাটিকে ঢুমত খেতে ইচ্ছে 


করছে। এতো অল্প দিনে অত দেশ ঘোরা, 
অঙ পাঁরশ্রম করা, অভ বন্উভা দেওয়া, অত 
জনের সঙ্গে মেলামেশার অর্থ হর না। 
হওয়াই জাহাড আমাদের 'আমোরিকা- 
নাইজ' করে দেবে। 

একটা ধিশবাস নিয়ে ফিরলাম 
ওপানবোশক মনোভাবকে যেতেই হবে। 
এ ভূত ছাড়তেই হবে। ছাড়বার সময় ভূত 
হাভ-প! ভেঙে 1দয়ে যায়। তা যাকশনা 
হয় এলো খোঁড়াই হয়ে থাকা যাবে। 
তব, ভশগ্রস্ত অবস্থার চেয়ে ঢের ভালো। 
স্বাধীনতার দাম দিতেই হবে। দুনীণিত 
একটা দাম, আঁনশ্চষ়তা আরেকটা দাম, 
রাজনোতক দলের প্রাচুর্য আরেকটা দাম। 
এসব দান আমরা 'দাঁচ্ছ, দেব। কিন্তু 
তাড়াতাড় 'দয়ে কাজে লাগাতে হবে। 
প্যান্ডোরার বান্সুকে রত্রগর্ভ পরিণত 
করতে হবে, প্রধানত নিজেদের সমবেত 
চেম্টায়। নতুন বিদেশীর সাহায্য নিতে ভয় 
হয়। আর নয়! 

ঞ গা গা 

ভারতের আত্মাবশ্বাস কিছু এসেছে। 

কিন্তু বিনয়ী হতেই হবে। আমাদের 


সংস্কীতি এভাঁদন বাচিয়েছে, আরও কিছু 
দন বাঁচালে মন্দ হয় না। ক্রমেই আমি 
এাতহ্ো বিশ্বাসী হয়ে পড়াছ, প্রাণের 
দায়ে। আমাদের 'ভ্যাল,জ' বা মানগুলে 
মরেও মরছে না- এটা মস্ত কথা । এীতহে 
দিক্ানর্ণয় নেই, কিন্তু 
আছে। ্‌ 


প্রয়াসের সমথ 





টততহল 


কেভিকন্ড শন চিন্তে ) 


কও কেশনতিন বিকারণে ব্য 


পপ ভারতটী উধবালয় 
১২৬।২ হাজরা রোড, কলিকাতা-২৬ 





1 কলকাতা ॥ 


ফোটোগ্রাফক আসোসয়েশন অব 
বেঙ্গল একা সংগগন্ধম্ণ  প্রাতষ্ঠান। 
সম্প্রাত এক নম্বর চৌরঙ্গশ টেরাসে 
উপরোন্ত প্রাতঠানের সভ্যব্ন্দের ছাবর 
প্রদর্শনী অননন্তত হয়ে গেল। যাঁদঢচ এটি 
কোনো আন্তজ্াতক পায়ের প্রদর্শনখ 
নয়, তবু অনেকগাাল উচ্চশ্রেণীর ছাবর 
সমাবেশ ঘটোছল। এক কথায় বলা যায় 
যে, দর্শকের সময়ের অপবায় হয়ান। 
আলাদা-আলাদাভাবে বধচার করলে 
প্রত্যেক» ছবিই যে প্রথমশ্রেণণর তা বলা 
চলে না, ধা এমনও বলা যায় থে ছু 
কিছু ছাব প্রদর্শনযোগা হয়নি-তৎসত্তেও 
একথা ঠিক যে প্রদশ'নগাওর 
পামাগ্রক মূল্য, যেকোনো সবভারতশয় 
প্রদর্শনীর 1শল্পমানের বোধ হয় সমকক্ষ । 
একটি প্রাতষ্ঠানের প্রঃতানাধ দল 1হসেবে 
এই প্রাতঠান সাতাই প্রশংসার যোগ্য। 
এ বছরের প্রদশন?তে কলকাতার কয়েক- 
জন খ্য।তমান ক্যামেরাম্যানের অনু 
পাস্থাত লক্ষ্য করলাম, যেমন, এরল এ 
নস (কিংবা আহমেদ আল, চেম্বারস। 
বি কে সান্যাল, বিকে মুখা্জ [পি মিত্র, 
বি সি ধবলদেব, জজ এস ভ্রাচার্য, 
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স্নহাংশু সেন প্রভীতি আলোকাঁচিত 
শিষ্পীরা এই প্রদর্শনীতে বিশেষভাবে 


উল্লেখযোগ্য। সতাই তারা ক্যামেরার 
জানালা 'দয়ে কয়েকটি আঁবস্মরণীয় 
মৃহূর্ত স্থায়ী করে তুলেছেন। 
[বশেষ কারে গপ মিত্রের 4 13010010 
21) 70 (৪৬ নং) ছবিখানিতে মাহযের 
কপালের শরার স্ফুরণ যেন চোখ দিয়ে 
ছোঁয়া যায়। বব কে মুখাঁজর একখানি 
মাত ছাঁব ৮1৪৮ ৮০17 (৫২)-এতে তার 
বয়ষবস্তু শনর্বাচনের দক্ষতা, পাঁরবেশ 
রচনার সরল অথচ সুন্দর মানাসকত। 
সবাকছুই সহজে দ্যাট আকর্ষণ করে। 
বি কে সান্যালের ছাবতে শিশ্পীর মনের 
দুটি ধারা।-দু'খান ছাব সম্পূর্ণ 
[বপরতধমর্শ। প্রথম ছবি সাঙ্কেতময়ী 
(৭৬) রহসোর গহনগভীর মনোলোকে 
দর্শককে টেনে নিয়ে যায়। আর তার 
পাশেই ওয়াটগঞ্জের পথের (৭৭) ছাব- 
সেখানে স্বপ্নের দ্বিতীয় ছাবখাঁনকে যাঁদ 
প্রথমটির পাঁরপ্রোক্ষিতে পারপুরক হিসেবে 
দেখে তবেই এর মূল্য স্বীকৃত হবে। 
নতুবা পৃথক ছাব হিসেবে বচারে সান্যাল 
মশায়ের দ্বতীয় ছবাট ীশলপসচ্টর 
নিদর্শন হসেবে টেকে না। এই 
প্রদর্শনীতে প্রায় আশীজন আলোকাচন্র- 
শিজ্পীর ছাঁব রয়েছে । কলকাতা থেকে 
প্রদর্শনীর ছাঁবগুলি জামসেদপ্‌রে যাচ্ছে, 
শি এ বি-র টাটানগর গ্রুপ সেখানে একটি 
প্রদর্শনীর আয়োজন করেছেন। 
-দৈবদত্ত 


॥ দিল্লী ॥ 

সম্প্রীতি নয়াদল্লীতে তিন 
প্রদর্শনশর অনূষ্ঠান হইয়া 'গয়াছে। প্রথম, 
তৃতীয় আন্তর্জাতিক ফটোগ্রাফ প্রদর্শনী 
দিল্লী ক্যামেরা সোসাইটির উদ্যোগে ইহা 
নাখল ভারত শিল্প ও চারুকলা সমাতিতে 
অনুষ্ঠিত হয় ও শ্রীহুমায়ুন কবার 
বাশম্ট ব্যান্তবর্গের সম্মূখে ইহার 
উদ্বোধন করেন। দ্বিতীয় সামারফিল্ড 
স্কুলের ছান্রছাত্শদের চিন্প্রদর্শনী- 
ইন্দোনেশীয়ার ভারতাঁস্থত দূত ডাঃ এল 
এন পালার ইহার উদ্বোধন করেন। 
তৃতীয় জাপান? কাণ্ঠখোদাই প্রাতলিপ্পি 
প্রদর্শনী-ক্জাপানের ভারতাস্থত দূত 


, ॥ ॥ র 2 28538 
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গ্রায়ে-জাম্ণানি) 


“ অগ্রহায়ণ ১৯৩৬২ 


মহোদয় মডার্ন স্কুল আর্ট গ্যালারতে 
ইহার উদ্বোধন করেন। 

ফটোগ্রাফ প্রদর্শনীতে পাঁথবীর ৩৫টি 
দেশ হইতে ৫০৬জন ফটোটিজ্পীর 'নিকট 
হইতে সর্বসমেত ১৮৫০ট ফটোগ্রাফ 
কর্তৃপক্ষদের হস্তগত হয় ও তন্মধ্যে মান 
২৫৬ খান প্রদর্শনীতে পেশ করা হয়। 
সুতরাং মনোনয়ন ব্যাপারে যে করত পক্ষগণ 
আতমাললায় সজাগ ছিলেন সে 'বষয়ে 
সন্দেহ নাই- শুধু ভাহাই নহে আধকাংশ 
ফটোগ্রাফই সানর্বাচিত হইয়াছে। 

কয়েকটি কারণে এবারে আন্তজণাঁতক 
প্রশ্ন উল্লেখযে গ্য। প্রথমত, আধকাংশ 
দশের ফটোটিতপশই বিষয় নির্বাচনে 


নৃতনত্ব দেখাইয়াছেন। দ্বিতীয়ত, ক্যামেরা 


বাবহার প্রণালশর মধ্য 'দয়া কয়েকজন 
কুশলতার পাঁরচয় 'দয়াছেন। সব্বোপার 
ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে আগত ফটোগ্রাফ 
গলিতে সেই সেই দেশের নিজস্ব রদাঁচ 
ও চিন্তাধারার নিদশশন পাওয়া যায়। 
সর্বপ্রথমেই হংকংএর ফটোগ্রাফগাল 
দচ্ট আকর্ষণ করে। নূতন দুস্টভাঁঙ্গ 
ও সম্পূর্ণ নূতন প্রণালশর দক দিয়া এই 
দেশের প্রায় আধকাংশ ফটোগ্রাফে 
মৌলিকতা ও শিল্প কৌশলের পরিচয় 
পাওয়া যায়। “ঠাকুরদার গল্প” (ডোঁস উ) 
“রৌদ্রালোকে ভ্রমণ" কে সি চিউ) ও 


“গ্রম্মের আনন্দ” (উন সোম ভিউ) 
বিশেষভাবে চোখে পড়ে। 
আমোরকার ফটোগ্রাফগঠুলর মধ্যে 


সর্কপ্রথমেই "সটি ভন”"-এর উল্লেখ কারতে 
হয়। শত শত গগনচুম্বী ইমারত-শোভিত 
বিরাট শহর সূর্যালোকের প্রথম স্পর্শে 
জাঁগয়া উাঠতেছে-আলোছায়ার অপূর্ব 
সংমশ্রণে শার্ল এম হল এই রুপাঁট 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন। ইহার পর “নবজীবন” 
(চার্লস জনসন) ও “টম নমবোগঠ-এর 
(আর আর ভালেন্টাইন) নাম করা যাইতে 
পারে। অন্যান্য ফটোগ্রাফের মধ্যে “পাইপ 
মুখে বৃদ্ধা স্ত্রীলোক” (ফেটে লিউ এন_ 
মালয়) “গ্লাস ব্োয়ার” ডোঃ গারহাড 
“কলোশিয়াম" (এস 
কেপার_ জাম্ণনি) পষ্প্রং 'ক্রানং (হব 


স্পযভ ব্াবয়ান _ চেকোশ্লোভাকয়া) 


প্টুদের উপক্লে সন্ধ্যা” (এইচ আর থর্ন-. 


ঈদ ইংলন্ড) “ধাঁধা” ফ্রেডারিক পেস্লো 
শশক্কটল্যা্ড) আপনাপন বৈশিষ্ট্যের জন্য 


রা 


লা 


মীযেখযোগ্য। দরখের" বিষয়. ভারতবর্ 
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রশ শ্চ 
মিনি সি 
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১০ এ". বগা 
(০৯ ধা এর শীত শেল জ শি শশী 


[সাঁসফাস-__অচ্ছনয় ফর (১৪ বংসর) 


হইতে মনোনীত ফটোগ্রাফগ নুর মানদণ্ড 
খুপ উচ্চ বলয়া মনে হয় নানষাঁগও 
কয়েকজন রঙীন ফটোগ্রাফীর নদশনিও 
পেশ কাঁরয়াছেন। এই বিভাগের মধ্যে সর্ব- 


প্রথমেই এইচ 1) 1কং-এর “প্রাত2কাল” 
দত আকধাণ করে। নশীরোদ রায়ের 


ভালই লাগে, তথাপ 
আধকতর উচ্চাঙ্গের 


“'বাউলার পযরীপ্রান্তে" 
তাঁহার গনকউ হইতে 


ফাটা আশা কারয়াছিলাম। এতদব্যতশত 


"কাম্মগরশ রূপসা". রোজে*বর বালী) 
“ডোঁদ তাল” (রলদেব কাপর) 
'বুয়াশা" (কে বি মাথুর) ও “ধৃলির 





কপোত দম্পাত_-বেনোডিনউ র্যাফেল ফেটোগ্রাফ প্রদর্শনী) 





শেবাইচির উসাই 1হরোশিগে জোপানশ প্রাতালাঁপ প্রদর্শন?) 


আবরণ”-এর (ডাঃ কে এল কোঠারা) নাম 
করা যায়। 


সামারাফ্ড দ্কলের ছান্রছাত্রীগণ 
আঁঙকত ১০৭ খাঁন চিত্র ও ১৫ট কাচ্ঠ- 
খোদাইয়ের নমূনা প্রদর্শনীতে পেশ করা 
হয়। এই স্কুল কর্তৃপক্ষ প্রথম প্রদশশনীর 


অনূষ্ঠান করেন ১৯৩ সালে। এবারকার 


প্রদর্শনী দোখলেই ব্‌ঝা যায় যে, ছাঘ- 
ছান্রগণ যাহাতে আপনাপন রুচি ও 
কজ্পনা অনযায়ী প্রাথামক অঙ্কন ও বর্ণ 
ব্যবহার কারতে পারে সে বিষয়ে তাঁহারা 


বিশেষ সচেতন হইয়াছেন। আঁধকাংশ 
রচনাই সূনির্বাচিত বিশেষ কাঁরয়া 


কয়েকাট চিত্রের মধ্য দিয়া মৌলিক চিন্তা- 
ধারারও পরিচয় পাওয়া যায়। লক্ষ্য কার- 
বার বিষয় এই ষে, প্রত্যেকেই আপনাপন 


 কজপনা অনুযায়ী বিষয়বস্তু মনোনয়ন 


, ফারয়াছে ও 


আপনার খেয়ালমত 


সেগ্ালকে বাভন্ন বর্ণে সমঃজ্জবল 


২17. 
7 
নাঃ ॥., 


বৎসর) “নিজ প্রাতকীত” চোখে পড়ে। 







/ ক্ষারিয়া তুলিয়াছে। 


সর্বপ্রথমেই অশোক সচদেব-এর (১১ 


৯১ বংসরের বালকের পক্ষে এ হেন 


প্রচন্টো সতাই প্রশংসনীয়। ইহার পরেই . 
. প্রার্থনা” চিন্র- 


রক দি কুমারণী তা ভুটনীর 


পি পাকি বা যাইত না। এই অপর শিল্প 
5৯২) “ঘ্যাক ঃ ০ ডি দা 


(১২) «নৌকা” যশপাল সিংহের (১২) 
“প্রাতঃকাল”"_এর নাম করা যাইতে পারে। 
স্টাঞ্টির মধ্যে কুমারী সুষমা ধাওয়ানের 
(১২) “মনূমেন্ট” ও দেবেন্দ্র সিরোথিয়ার 
“স্টল লাইফ” উল্লেখযোগ্য। রাজচৌধুরী 
(১৫) ও ইন্দ্রমোহিনী (১৫) যথাক্রমে 
“আমার সতীর্থ” ও “প্রাকীতিক দৃশ্যে” 
যথেষ্ট মুনশীয়ানার পাঁরচয় 'দিয়াছেন। 


[কন্তু কয়েকাঁট ছাত্র কাম্টখোদাইয়ের 
যে নিদর্শন পেশ কাঁরয়াছে, তাহা সত্যই 
অপূর্ব। কঠিন ও একখণ্ড কান্ঠফলককে 
ক্রমাগত খোদাই করিয়া মানৃষের দৈনান্দিন 
জীবনের এক-একাঁট 'বাঁশম্ট রূপকে ইহারা 
আত অপরুপভাবে ফুটাইয়া তূলিয়াছে। 
বস্তৃতপক্ষে অচ্ছ্‌ নায়ারের “সাঁসফাস” ও 
রণাঁজং তলোয়ারের “হেজিপিং হ্যান্ডের" 
আয়তনিক সমতা ও প্রকাশভ্গিমার দিক 
দয়া সত্যই প্রশংসার দাবী কাঁরতে পারে। 
সধীর দাসের “যাঁড়ও সজশবতা ও 
বালষ্ঠতার প্রতীক। মোটের উপর সামার- 
গফল্ড স্কুলের ছান্রছাব্রীদের রচনা ও কাচ্ঠ- 
খোদাই সত্যই আশাপ্রদ এবং এজনা এই 
ছে বনাড ভি 


 ক্টখোদাইপ যে কত সক্ ও 
প্রদর্শনী না দেখিলে 











নার নি দাগে ৪ 


চসানিটি 


৮১ ৮, .. 
তু কৃ গর ০ ই চা 


দল্লশ শাল্পচক্ত চিন্ররাঁসকবর্গের 


ধন্যবাদার্হ হইয়াছেন। 
জাপান কাহ্ঠখোদাই সাধারণত 
“উাকও-এশ নামে পরিচিত। ইহা। 


জাপানের নিজস্ব শঞ্প--জাপানশী ন্র- 
কলা হইতে ইহার জল্ম ও আনমানিক 
দশম শতাব্দী হইতে ইহার প্রচলন হয়। 
সপ্তদশ শতাব্দী হইতে এবং বিশেষ 
কারয়া, অন্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
"নীশাীক-এ” অর্থাৎ বহুবর্ণ কাম্টখোদাই 
মুদ্রণপ্রণালী আবদকৃত হইবার পর 
হইতেই এই শিপ জনাপ্রয়তা অজন 
করে। সর্বাপেক্ষা লক্ষ্য কারবার বিষয় এই 
যে, ইউরোপে এই শিজ্প সকলেরই দান্ট 
আকর্ষণ করে। শুধ্‌ তাহাই নহে এ 
দেশের খাতনামা বহু ইমপ্রেশনিস্ট 
শিল্পী পর্য্ত জাপানের এই একান্ত 
নিজস্ব শিল্পকলা হইতে প্রেরণা লাভ 
করেন এবং তাঁহাদের অনেকের রচনাতেই 
এই জাপানশ শিজ্পের প্রভাব লক্ষিত হয়। 

এই প্রদর্শনশাট বিশেভাবে লক্ষ্য 
কারলে একাট 'জানস চোখে পড়ে এবং 
তাহা মূল কাচ্ঠখোদাই হইতে প্রাতালাপ 
গ্রহণ করিবার সুনিপণ পদ্ধতি! প্রকৃত- 
পক্ষে প্রাতীলাপগাালর আঁধকাংশই 
রঙীন-আত সক্ষ রেখা-সৌন্ঠব ও 
[বিশিষ্ট অঙ্কনপদ্ধাত দোখলে সত্যই 
এগ্ালকে মৌলিক বাঁলয়া ভ্রম হয়। কাঠের 
বক হইতে আরম্ভ করিয়া মদ্রণপ্রণাল 
পযন্ত এগুলি জাপানের একান্ত নিজস্ব 
রীতিতে তৈয়ারী_সৃতরাং প্রাতীলাপির 
মধ্য দয়া প্রত্যেকাট ক্ষেত্রে মৌলিক 
খোদাইএর সর্বপ্রকার বিশেষত্বই ধরা 
পাঁড়য়াছে। 

দুইশত বংসরের 'বাভন্ন খ্যাতনাম। 


শিল্পীর ১০০ শত নিদর্শন প্রদর্শনীতে 
পেশ করা হয়। দৈনান্দন জবনের বাভব্ন 


চিন্ন হইতে আরম্ভ করিয়া সাহত্য ও রস, 


পশুজাীবন ও পোশাক-পাঁরচ্ছদের নানা 
বর্ণবহৃল পারিপাট্য এই কাম্ঠখোদাইয়ের 
মধ্য দয়া রূপায়িত হইয়া উঠিয়াছে। 
দৃশ্য, নট ও নটীর বাভন্ন ভঙ্গি ও 
আভব্যান্ত অপর্‌প প্রকাশভাঙ্গমায় ইহা- 
দের মধ্যে সজঈীবতা লাভ কারিয়াছে। আত 
সক্ষ্ন রেখাছজ্দ; সাবলীল ও স্বাডাঁবক 
বর্ণনাভাঙ্গী এবং নিখুত অঙ্কনপদ্ধাতর 


৬ দারা 


. 


৩ ১ অশ্লহায়ণ ১৩৬২ 


জগতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ বাঁললে অত্যা 
হইবে না। বিশেষ কাঁরয়া কাটসাশকা 
হোকুসাই (১৭৬০--১৮৪৯) ও ইচির- 
উসাই হিয়োশিগের (১৭৯৭--১৮৫৮) 
ঘলচনাগ্ল অপূর্ব । হোকুশাইয়ের “উশি- 
গাফাচর প্রাককীতিক দৃশ্য” “ফাইন গ্যাপ্ড 
রশীজ” “সমদদ্র তরঙ্গ হইতে ফুজিয়ামা” 
ও হিরোশিগের “ওহাশি পুলে বৃষ্টি” 
“শেবা” ও. “র্যোগোকুতে সন্ধ্যার চন্দ” 
অনবদ্য সুষ্টি। কমনশরতার দিক হইতে 
সৃুজূকি হারুনোব্‌ ও তোর িয়ো- 
হিরোর রচনাগালি উল্লেখযোগা। স্বল্প 
রেখা মাধ্যমে নট-নটশর বাভ্ আভব্যন্তি 
ব্ঞ্জনার জন্য কাতৃসকাওয়া শুনকো, 
তোস্‌সাই শারাফু ও কাবূকিদো এন- 
কিয়োর নিদর্শনগৃঁলি বিশেষভাবে চোখে 
পড়ে। 

,মোটের উপর বহুদিন যাব এহেন 
উচ্চাঙ্গের প্রদর্শনণ দিল্লিতে অনুষ্ঠিত হয় 
নাই। দুঃখের বিষয় প্রদর্শনখীট মাত্র তিন 
চার দিন খোলা ছিল' 'শাঙ্পচক্রের নিকট 
অন্রোধ ভাবষ্যতে এহেন প্রদর্শনীর 
অনূষ্ঠানকালে তাহারা যেন ইহার মেয়াদ 
বৃদ্ধ করিয়া দেন_তাহা হইলে তাঁহারা 
সত্যই.রাঁসকজনের কৃতজ্ঞতাভাজন হইবেন। 

»চন্ প্রিয় 


॥ ধোম্বাই ॥ 


শান্তিনিকেতন কলাভবনের অধ্যাপক 
সিডি 
ইয়ে. গেল এখানকার “আর্টিস্টস্‌ এইড্‌ 
ফাণ্ড সেন্টার হল”এ (৭-১৪ নবেম্বর)। 


গার্খানকার সর্ববৃহৎ সংবাদ ও সামায়িকপত্র- 
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ইন্ডিয়া কংগ্রেস কাঁমাটির কাঁলিকাতা আঁধ- 
বেশনের মন্ডপ, কল্যাণ? কংগ্রেসের মণ্ডপ, 
ইত্যাদির অলঙ্করণেও অংশ গ্রহণ 
করেন। কয়েক বংসর তান দাক্ষণ ভারতের 
মদনপল্পস থিওসাফক্যাল সোসাইটি, 
আিয়ার মণ্টেসরী ট্রোনং সেন্টার ও কলা- 
ক্ষে০ট এবং আমেদাবাদেও শিক্ষকরূপে 
সুনাম অজন করেন। এই সময় তানি 
শ্রীমতী রাক্বণী অরুণ্ডেল, মাদাম মারিয়া 
মন্টেসরণ, প্রফেসর জেমস্‌ কাঁজনস ও 
শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুূরশীর ঘাঁনষ্ঠ 
সাম্নধ্যে আসেন। 
এই প্রদর্শনীতে শ্রীসখময় মনের 
৬৫টি রচনা প্রদর্শিত হয়েছিল, জলরঙ 
ও টে্পারার ছবি, দিনোকাট, উডকাট: 


ইত!াঁদ। শ্রীসখময়ের রচনায়, বশেখ করে 


নৈসাঁ্গক দশ্যাচন্রে প্ল্লশ বাঙলার একাঁট 
স্নিগ্ধ রূপ প্রকাশ পেয়েছে এবং প্রকীতির 
প্রতি তাঁর গভশর ভালবাসা 'বশেষভাবে 
ধরা 'দিয়েছে। রঙের বাবহারে তিনি চমক- 
প্রদ বা চটকদার 'কছু করেনীন, ধাতে 
তাঁর সহজ সরল 'শিঙ্পখমনের, ব্যান্তত্বের ও 


 ছান্তারকতার পরিচয় পাওয়া বায়। তাঁর 


পু এফাঁট টে্পায়াচিল্লে উদ্জবল রঙ-এয 


রা সার্থক হয়েছে, যেমন “শরংফাল” 
| - : ছবিটিতে (৯৯ নং)। “বাস্তুহারা বিধবা” 
ঃ মাতে প্রথম সবোদয় কাট খ্ববই হযযগ্রাহী। চারজন বা্টু- 
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ব্যান্ততে তাদের বেদনা ফ্‌টে উঠেছে, কিন্তু, 


সে বেদনার মধ্যে কোথাও কোন অনুযোগ 
বা হতাশা নেই। এই প্রদর্শনীর স্বজ্প-, 
সংখ্যক লিনোকাট ও উডকাট, সকলের ' 
নিকট, খুবই সমাদৃত, হয়, অঞ্কনেয় 
বালষ্ঠতার জন্য এবং প্রদর্শনীতে আরগু 
অধিকসংখ্যক 'লনোকাট ও উডকাট রাখা, 
উাচত ছল । প্রদর্শনশর কয়েকাঁট হুবিতে, 
আক্াঁত অগ্কনে শিল্পণর দুর্বলতা প্রকাশ 
পেয়েছে এবং খুবস্ম্ভব এই ঝয়েকাড 
ছাঁব শিল্পীর ছা্রাবস্থায় অঙ্কিত এবং 
আমার মনে হয় তা বাদ [দলেই ভাগ 
হত। সুখময়ের বিভিন্ন রচনার বিষয়বস্তু 
ও অঙ্কনের বৈচিত্রের জন্য প্রদশনশি, 
খুবই কৌতৃহলোম্দপক হয়। 

--চিত্সেন 


ভন হরিজন ০০ 





ন্ট পরিধি টি নথন্খনিখন্বননিটি বন্ধনী 


আপনাদের. প্রত্যেকের 
এক আনা দামের 


টিবিলাল 


নৈনার' কি ভরা 
ক্রিনিকগুলির স্থায়িত্ব আর 
প্রয়োজন মত নৃতন ক্রানক 
নির্মাণ নিভর করছে॥ 


হাজার হাজার অসহায় 
১৫৯৮৬$৭ রর 





& | 
| লা হাসপতালে বেরোবার জন্যে 
ৰ নন তোর হচ্ছিল। রাত্রে ডিউাট থ কলে 
খাওয়াদাওয়া সেরে" সন্ধ্যার অগে আগেই 
বেরিয়ে পড়ে। ওকে তড়াতাড় রওয়ানা 
কাঁরয়ে দেওয়ার গরজ 'ির্মলারই বোশ। 
[তানি বলেন, 'যেতে যখন হবেই একট, 
আগে বেরোনেই ভালো । বোশ রাতে 
চলাফেরা করা ভালো না বাপু। বিপদ- 
আপদ ঘটতে আর কতক্ষণ লাগে? 
অবশ্য বোশ রাতকে নিম'্পার যত ভয়, 
মালার তেমন ভয় নেই। একা এক! 
চলাফেরা করা তার অভাস হয়ে গেছে। 


এখান থেকে রাত আচ্টায় শেষ বাস 
ছাড়ে। তর ঘণ্টাখানেক অগে থেকেই 


পথে লোক-চলাচল প্রায় বন্ধ হয়ে যায়। 
চা মাটির রাস্তার দশদকের ঝোপ- 
॥াড়ের ফকি দিয়ে গৃহস্থবাড়ির ক্ষণ 
আলোর রেখা অবশ্য মাঝে মাঝে চোখে 
পড়ে। কিন্তু তাতে নিঃসঙ্গ পথের 
নবখানি অন্ধকার কাটে না। একবার 
লোনশর কয়েকটি বকটে ছোকরা মালার 
ছু নিয়োছিল-- অশ্লীল ভাঙ্গতে শিস 
'দতে দতে অনেকক্ষণ অবাধ 'গিয়োছল 


নর 
বনাম ধবণ 
ধা শ্বেতির ৫০,০০০ প্যাকেট নমুনা উষধ 
বিতরণ। ভিঃ পিঃ0/১। ধবলাচাকংসক শ্রীবিনয়- 
শঙ্কর রায়, পোঃ সালিখা, হাওড়া । শ্রা-৪৯বি, 
ছ্যারসন রোড, কলিকাতা । ফোন--হাগড়া ১৬৭ 


(জগ এ. ২০৯৭-০৭-.র আিও াবািপপপ 


0৮৪৪০০০৪৪7৪ 


খেত ঝ ধবল 


বিনা ইনজেকশন বহু (পরীক্ষিত ্যাান্টি- 
হু সে যা 

৬. ৬৫৬৭ করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
পর্রে বিবরণ জান্ন এ পদ্তেক লউন। 
হাওয়া, কু হুর, পাতি পামপ্রাথ শর্ষ। 











৯দং মাধব 'োর, লেন, আর, ছাওড়া। 
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সঙ্গে সঙ্গে। সেকথা কানে যাওয়ার পর 
নির্মলা মেয়েকে আর কিছুতেই বাস-স্টপ 
প্যন্তি একা যেতে দেন না। তিনি বলেন, 
'না বাপু, অত বেশি সাহসে দরকার নেই 
তেমার। তুমি হর বেলা থাকতে যা. 
নইলে বিশু-যাঁশুকে সঙ্গে নাও। ওরা 
টর্চ নিয়ে তোমাকে বড় রাস্তা পযন্ত 
এগিয়ে দিয়ে আসক । 

ছোট ভাই দুটি অবশ্য তাকে এগিয়ে 
দিতে পারলেই খুশী। কিন্তু মালার 
তা ইচ্ছা নয়। ওরা এই অজহাতে পড়া 
কামাই করুক, কি সন্ধ্যার পর বাঁড়র 


বাইরে থেকে কলোণশর বকাটে ছেলেদের . 


সঙ্গে আজ্তা দিয়ে বৈড়াক, তা মালা চায় 
না। একবার বেরোতে দিলে ওরা 1 
আর সহজে বাড়তে ফিরবে? তার 
চেয়ে মালা একটু বেলা থাকতে বেরোবে, 
সেই ভালো । 

শাড়ি পালটে, ছোট আয়নাখানার 
সামনে দাঁড়য়ে মখে পাউডারের পাফটা 
একটু বলয়ে 'নাচ্ছল মালা_বিশু, 
যশ, রদ প্রায় একসলদো ছুটতে ছতে 


এসে খবর দিল "দাদি, দাদ মাঁণমামা 


আজ আবার এক খাল আম [য়ে এসেছে, 
দেখ এসে+ . 

মালা মুখ ফারয়ে একট হেসে 
বলল, তেয়াই দেখ! গাওয়ার ব্যাপারে 






পণরতালিশের কাছাকাছি । কিন্ত স্বাস্থ 
ভলো. বলে শুতটা মনে হয় না। পরে 
খদ্দয়ের ধাঁত-পাঞ্জাবী। মাল দে 
চেয়ে মাঁণময় একট, হেসে বলল, 1, 
সাজসজ্জা হচ্ছে বুঝি? ঘটাপটা হে 
খুব দেখাছ। 

মণিময়ের এ ধরনের কথাবার্ত'্র মালা 


প্রথম প্রথম ভার লক্জা গেত। বয়মে 
অনেক বড়, সম্পকেও গরুজন। তি 


মুখে এরকম হাসঠাটরায় মালা হর 


হয়ে পড়ত গোড়ার দকে। কন এখন 
শুনতে শুনতে মরণিময়ের  চালচলন 


দেখতে দেখতে অভাস্ত হয়ে গেছে মালা। 
কোন সধ্কোঠ নেই মনে। সে জানে 
ঈ্বভ'বগম্ভর মণিমামা তাদের সংস্পশে 
এলে অনেক লঘ হয়ে গড়েন বয়িগের 
গুর্ত্ব, লম্পকের গুরুত্ব কিছ মগের 
জন্যে সব ঝেড়ে ফেলে ভাগ্নে ভ।গনীদো? 
সমবয়সী হতে চান যেন। শধ, 
নয়, বিশ,-যাঁশুরাও তা উপভোগ করে। 

মাঁণময়ের কথার জবাবে মালা পন, 
'আম'র সজের আর কি ঘটাপটা দেখলেন 
মাণমামা- আমাদের স্টাফ-নার্স রাণ দর 
সাজসঙ্জাটা ঘাঁদ দেখতেন, আপনার মথ 


শা 3) 
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ঘুরে যেত। 
নিম্লা কাছেই ছিলেন। মৈহের 
কথা শুনতে পেয়ে তিনি তাকে ধমক 


দিয়ে উঠলেন, ণছঃ, ওসব কি ঠাট্টা মালা, 
মাঁণ না তের গর্জন! তার সঙ্চে 
একি ঠাট্টা-তামাসা। আর মাঁণ তোমাকেও 
বলি ভাই. গুদের আস্কারা দিয়ে দিয়ে 


তুমি একেবারে কাঁধে তুলে ফেলে5। 
ওরা এখন আর তোমাকে মোটে ভয়ই 
করে না। 


মিময় হেসে বলল, 'না করে না 
করুক র্লাঙাঁদ, তার জন্যে আপনাকে তত 
ভাবতে হবে না। আমাকে ভয় কার 
এমন লোক অনেক আছে, ভুলোবাসে 
তাদের সংখ্যাই বরং কম রাঙাদি। 
. তন্রপোশের ওপর পা তুলে বদ 
মাঁণময় একটু হাসল। 

[বিশু-ষীশু থাল থেফে আমগ.ল 
ঢেলে ফেলে গৃণে গুণে আলাদা কর 
রাখছিল, নির্মলা তাদের দিকে ফির 


বে হাম আই 


এ 11881 50184... 


॥ 


) অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 
ধ বেটে "দিয়ে আসধ। এখন দয়া 
দ্নে পড়তে বস 'গিয়ে। পড়শুনোর 


'র দিয়েও যাঁদ কেউ হাটিতে চায়।' 
মায়ের ধমক খেয়ে মুখ ভার ক'রে 
“ভাই সেখান থেকে সরে গেল। 


মাণময়ের দিকে তাঁকয়ে নির্মলা 


ললেন, “ওটা তোমার ীবনয়ের কথা 
ণময়। তোমার ক'জের গুণে তোমাকে 


দ্ঘা করবংর, ভালবাসব.র মানুষের অভাব 
ই। তবু ঘরে গেলে একেক সময় 
[ধ হয় ফাঁকা ফাঁকা লাগে। নিজের 


উ-ছেলের কাছ থেকে যা পাওয়া যায়, 


[ক আর কারো কাছে মেলে? শতজ, 
ত করুক, শত দক, তা মেলে না। 
ঠামাকে অত ক'রে বললাম, বিয়ে কর। 
[ তো কিছঃতেই শুনলে না। সময়মত 
য়েথা করলে এতদিনে ঘর যে 


তু! 
নিম্লার হঠাৎ খেয়াল হল মালা 
'ড়য়ে দাঁড়িয়ে সব শুনছে। ভান 


য়ের দকে চেয়ে বললেন, 'তোর সময় 


নল না মালাঃ আর রাত করাছস 
দি? এর পর অতটা পথ একা একা 


বি ক করে? 
মালা বলল, 'আঁম ঠিক যেতে পারব 
॥ তুম আমার জন্যে ভেব না? 


নর্মলা বললেন, 'না আম ভাবব 
ন। আমাকে কারো জন্োই কিছু 
বতে হয় না। যত ভাবনা কেবল 
মই ভাব” 


মাণময় বলল, "মালার একা একা 
য়ে কাজ নেই রাঙাঁদ। ও বরং অমার 
ছাই যাবে। আম এক্ষন উঠব ।। 


দা) তুমি এখনই যেতে চাও নাকি 
পুময়? নানা তাহবেনা। এই রাত্রে 
ম্মায় যাবে?” 

১ মাণিময় হেসে বলল, “একেবারে চলে' 
[মা রাঙাদ। এসোসিয়েশনের আফস 
তত. যাব। তারপর দরকার-টরকার 
টিং এখানে এসে শ্রীহস্তের দুটি রাধা 
হও খাব। সেই 'নিমল্মণট্‌কু করে 
| জনোই এখানে প্রথমে এলাম ।, 





8" 
রা রা 







সি 
_নির্মলা ব্যস্ত হয়ে বললেন, 'সে কি টিক 


২১৯ 


এ). এইমাত্র এসেছে 


চেন য় 


তন ব্যারেল 


0] 8/8181361. 


ক্টীল ব্যাক সহ রোন্ড গোন্ড কেসে 







আপনাদের জনাপ্রয় জন ব্যারেল ঘাঁড় ঘ্টখল ব্যাক সহ রক্তিম 
রোল্ড গোল্ড কেসে এখন পাওয়া যায়। ইহার পুরোপ্যার 
ইহা জলনিরোধক, 


ধ্নলানারোধক কিস্তু তবুও মূল্য বেশি নয়। বহু 
আকর্ষণীয় 'াস্যাল পাওয়া যা । 
1 & 0০, 
[111], 875: 


ফেবর-গলিউবা এন্ড কোং লিঃ 


জুয়েল্ড লিভার মৃভস্মণ্ট আছে। 


শপ 
তৈঃ 





২২০ ০ 
কার্যোদ্ধার তো হয়েই গেল। 
করে লাভ কি। 

নিলা বাধা 'দয়ে বললেন, এক 
কাপ চা অন্তত খেয়ে যাও, দেরি হবে না 
বোশ।, 

মাঁণময় একট ইতস্তত করে বলল, 
'া বরং এখন থাক রাঙাদি। আম চায়ের 
তেমন ভত্ত নই।' 

নিলা বললেন, “তাই ক হয়। 
গরম চা না হলে গরম গরম বন্তুতা জমবে 
[ক করে) 

মণিময় বলল, 'আঁম শুধু গরম 
গরম বন্ডুভা কার, এই বুঝি আপনার 
ধারণা ?, 

নির্মলা গদ্য হেসে বললেন, “তাছাড়া 
ক 


আর দর 



























পারিবার্ধত আকারে প্রকাশিত হয়েছে। 
পড়ান। 


আগামী যুগ পর্যন্ত পদক্ষেপ করিয়াছে” 


ম্যাকাঁসম গোকরর 
[শনপ ও সংগ্রাম ৩] 
রমা রলার ৰ 
. শ্বিজ্পীর নবজদমা ৫২ 


এট ১ রিতা ২ 
জনগমর . 5 


চার রঙা প্রচ্ছদপটে এবং পারচ্ছত্র ছাপায় বইখানি অপূর্ব । 
যুগাল্তরে বইখানির সমালোচনায় শ্রীবিবেকানল্দ বলেছেন ঃ 


“আসলে ভ্রমণটা উপলক্ষ মান, লেখকের আসল লক্ষ্য রাষ্ট্র ও সমাজের 1দিকে। 
ভা্বর্ষের যে বিরাট মন্ষ্যসমাজ বহু দবাঁচত্র নরনারণর মাঁছিল লইয়া ইতিহাসের এক 
পর্যায় হইতে অন্য পর্যায়ের দিকে অগ্রসর হইতেছে এবং সেই গাতপথে সমাজের যে 'বাচন্ত 
ভঙাগড়া চলিতেছে, শান্তশালী লেখক সেই 'দিকটাই এই গজ্পগাঁলতে ফ.টাইয়া তুলিয়াছেন। 
যে সমস্ত জখবনের রেখাচিত্র ইহাতে পাঁড়য়াছে, সেগীল বর্তমানকে আতক্রম কারয়া 


| আহক লব চর ০ হকার | 


ই দেশ 


তারপর চা, চান, চক ডি 
আর কেটালটা গ্াঁছয়ে নিয়ে রান্নাঘরে 
গিয়ে ঢুকলেন। ডালের কড়া নামিয়ে 
রেখে জলভরা কেটনিটা বাসয়ে দিলেন 
উনানে। প্রথমে দুকাপ জল নিয়ে- 
[ছলেন। তারপর স্বামীর কথা মনে 
পড়য় এক কাপ জল বোশ নিলেন 
কেটালতে। 

মাঁণময় এ বাড়তে এলে শুধু ছেলে- 
মেয়েরা কেন, নির্মলা নিজেও বেশ 
উৎসাহ বোধ করেন। ওর "আসার সঙ্গে 
সঙ্গে এখানকার দীর্ঘাদনের একঘেয়োম 
কেটে যায়। যেন এক নতুন জগতের 
সংবাদ বয়ে 'নয়ে আসে মাণময়। সে 
জগত কর্মেকশীরতে পারপূর্ণ। প্রাণ- 
শান্ততে চণ্চল। এখানকার মন্থর নৈরাশ্যময় 


পপ এ পচ পপ কপ উপ ০ পউ  ন  প  ইপ াপা আ স প - প পসাপাপ পত শা০পা 


বইখানি নিজে পড়ুন এবং প্রিয়জনকে 
দৈনিক 


"দাম সাড়ে তিন টাকা। 
সুবোধমোহন ঘোষের 
উৎস, থু 
নীলরতন মখোগাধায়ের রা 





. একট; চুপ করে থেকে বলছিল 
ূ উল লজ্জা দিলেন 5 নি রি 





1 রি ০৪ 
রর রি সদ 


রাডার গো কোন মিল ঢে 
মাণময়ের। তব সে আসে, দ.একব 
করে আসে। 

আর আসা-যাওয়া, দেখা-শোন 
মধ্যেই সব। মেলামেশার ভিতর দি 
আস্তে আস্তে পরণ্ড আপন হয়, কুট, 
ও আত্মীয়ও হয়ে ওঠে। নই। 
মাঁণময় তো নির্মলার আপন কেউ » 


জেঠতুতো জায়ের ভাই। ধরতে গো 
কত দুরের সম্পর্ক। কিন্তু এখন অ 


দূরের বলে ওকে ভাবাই যায় ন 
আলাপে-ব্যবহারে এমন 75 ভার 
গেছে মাঁণময়ের সঙ্গে যে, নিল 
ছেলেমেয়েরা পর্য্তি ওর একান্ত অনু 
হয়ে গড়েছে। 

প্রথম প্রথম মাণময় এখানে বেড়াতে 


আসত। শহরের বাইরে এই গাগা, 
আর আগাছা জঙ্গলে দেখ গর্ত 


পারবেশ তার ভালোই লাগত। মাগঃ 
[নজের মুখেই সেকথা একদিন স্বাক 
করোছিল। বলোছিল, দশটা গাঁ 
আঁফমে বসে ঘাড় গুজে নজ্ঞাপনে 
কাঁপ লাখ রাঙাঁদ। কখন যে গু 
ওঠে, কখন ষে অস্ত যায়, 
পাইনে। আকাশ-মাট-গাহপালার 

আস্তত্ব আছে সংসারে, তা প্রার তুর 
গোছ। অবশ্য কলকাতা য়ে শর 
তা নয়; সেখানেও গাছপালা, পৰ 


তা এ 


পুকুরের অভাব নেই। বিন্ডু টোখ থা" 
না দেখবার। অভ্যাসের ঠনাল পরে নং 


থাঁফ। গ্াছপাতার রঙ যে এত সং 
এখানে এসে হঠাৎ যেন তা আনার 2 
করে চোখে পড়ল । 
শনর্মলা হেসে বললেন, তে 
95745 [কে এম 
কাবত্ব করে বটে। কিন্তু জ ফা 
রর 
পাড়াগাঁয়ের কি সুখ- স্াবিবে। শ 
তো গাছপালা নিয়েই মণ? 
কাটে না। মানদষ মানুষের %: অগি চা 
কিন্তু এখানকার লোকজনের ঘ ধর 
ধারন তাতে কারো সঙ্গে মিশর : তর 


7 হয় না ভাই।, 


মপিময় হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গায়োছিদ 


“মাক 


কা 





| ৯৩৬২ 


এমন অপবাদ 'আমার, ফোন শরুতেও 
দয়ান। শুধু গাছপালার সবূজ রও 
বয়, এইসব কলোেনীর লোকজনের বিবর্ণ 
ছলদে রঙ, পাঁশুটে রঙও আমার চোখে 


পড়েছে। কিন্তু আপনার ছণত্মার্গের 
তত আমি মানিনে। মিশতে পারবেন 
ঘাকেনঃ ভালো মন্দ ছোট বড় সবাইর 


সঙ্গে মিশতে হবে। তবে তো মানূষের 
ভতরকার আসল রঙ চোখে পড়বে 
শাপনার | 

নিলা হেসে বলেছিলেন, 'আর 
মূখে মূখে কেন। ও ঘর থেকে কাগজ 
কলম নিয়ে আস, [িলখলেই কাব্য টাব্য 
ঘাহোক একটা কিছ হয়ে যাবে। 

কিন্তু কাগজ কলমেই কেবল কাব্য 
করোন মণিময়। কথাকে ও কজে রূপ 
দেওয়ার চেষ্টাও করেছে। এই কণীর্ত- 
পদর অন্চলে ওকে আজ সবাই চেনে। 
অবসর যাপনের ক্ষেত্রকে মাণময় নিজের 
কমক্ষে্ করে তুলেছে। ওর চেম্টাতেই 
এখানে আজ হাইস্কুল হয়েছে, ছেলেদের 
ছোটমত একটা লাইব্রেরর আর পাঠচক্ত 

উঠেছে। যে ট্দ্বাস্তু কলোনখর 
ঘরে ঘরে দলাদাঁল ছাড়া আর কিছু ছিল 
না তাদের নিয়ে ও দল গড়ে তুলেছে 
আজকাল আর অবসর যাপনের জন্যে নয়, 
কাজের জন্যেই এখানে আসে মণিময়। 
সবাঁদন নির্মলার সঙ্গে দেখা করে 
যাওয়ার সময় পায় না। তই নিয়ে নির্মলা 
মাঝে মাঝে আভযোগ করেন, অনুযোগ 
দেনা ইচ্ছা থাকলে ষে কাজের অভাব 
ইয় না, কর্মক্ষেত্রের অভ:ব হয় না, মাণময় 
তার উজ্জল প্রমাণ । 
ৰ এক কাপ চা স্বামীকে পাঠিয়ে দিয়ে 
পণ কাপ নিজে 'নয়ে এলেন 
সপ নিজের কাপাঁটও আনলেন সেই 
সঙ্গো। মণিময়ের “দিকে চেয়ে বললেন, 
'অরপর আর ি খবর টবর বল। 





গৈছে, উদ্বাস্তু উদ্ধারের কাজ কেমন 


 শিময় হেসে বলল, খাব ঠাট্টা ক'রে 
রক্ছন। ওসব উদ্ধার-টদ্ধারের কথা 

হনে আপনার কথা বলুন ।' 

১১ নমল বললেন, "আমার আর নতুন 

84৫ কি: আছে। দঃ বেলা রান্না-বান্না, 


পদে 
আজ 







অ্পাত পাশ: 


2০ 
উপাদান দুপুরে এক ফাঁকে পিয়ে 
কয়েকাট বেয়াড়া মেয়েফে ধমকানো। 
কারোরই কিচ্ছু না। শমছাঁমাছ 
হয়রানি ।, 


মালা এর আগেও লক্ষ্য করেছে, 
আজও দেখল, মাঁণময়ের সত্যে কথাবার্তা 
বলবার সময় নিম্ণলা একট: প্রগলভ হয়ে 


ওঠেন। তারও বয়সের ভার কমে যায়। 
কথার কোথেকে একট যেন লঘ, 


কৌতুকের সুর আসে। মায়ের এই 
র্‌পান্তরট,ক মনে মনে উপভোগ করে 
মালা। মাণনয় শুধু তাঁর ভাইয়ের স্থান 
নেয়ান, বন্ধুর আসনও নিয়েছে। মাঁণ- 
ময়ের সঙ্জে আলাপের সময় প্রসন্নতা 
আসে নিমলার মনে, রুক্ষ মুখে যেন 
স্নগ্ধতার ছোয়া লাগে একটু । 

মাণময় বলল, শবনয়ে আপানও বড় 
কম যান না। জানেন, স্কুলের কাজে 
আপনার খুব সুনাম হচ্ছে।' 

মানত এইটুকু প্রশংসায় ভার লজ্জা 
পেলেন নমমলা। কিশোর বয়সী মেয়ের 


রি ০ ৯ 


(সি সি সহি 


নোতুন বই! 


উত্তরাপথ ৩. 


.. শহমালয় শুহাতখথ পরিক্রমা... 








আনশ্গগোপানল সেনগম্ত 
আমি অল্প মূল্যে কেনা ২২ 
...ব্যগ্গসাহত্যে ডি 
পাতায় পাতায়, 


ি 


সাধনা বিশবাস 


দেশাম্তরের নারী ২. 
...উপন্যাসের চাইতেও মধুর ও 
মনোরম হায়েছে সতাচিতগ্া... 
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লাশ নীপা এ 





২২৯. 


মুখের 'মত নর মুখখানাও অপ্রাতিভ 
আর আর্ত দেখাল। একটু বাদে বললেন, 


ক যে বল, সুনাম না আরো িছু। 


ওসব বাজে কথা রাখ। হ্যা, খররের 
কথা জিজ্ঞেম করছিলে, একটা বড় খবর 


তে পাঁর। এতক্ষণ ভুলেই 'গয়োছলুম 


বলতে ।' 

মাণময় উৎসাহ 
বলুন। আমর। 
কাগজ পাঁড়,। আর খবর শদান। খবর 
ছাড়া আমংদের একাদন তো ভালো, এক 
ম.হৃতও টলে না। কীর্তপুরের কোন 
খবর থাকলে টট্পট বলে ফেলন।' 

কলোনখগলর আলাদা আলাদা নাম 
থাকলেও মৌজাটা একসঙ্গে কীর্তিপর 
নামে পাঁরা৮৩। কন্তু 'নর্মলা কথাটা 
ইচ্ছা ক'রেই অন্য অর্থে নিলেন। হেসে 
বললেন, হাঁ হ্যাঁ, কীতিশিরেরই খবর। 
আমদের হেনজপেশজ গরীব কলোনীর 
নয়। জানো, সোদন আমরা এই কীর্ত- 
পুর থেকে [নমন্তণ খেয়ে এলাম । 


ত হয়ে বঞ্ধল, 'বিলধন, 


০৮০ শা ীশিশশীশীশীশীটিিউলিপক্ছপীত | তিশা শিশির ২ দিদি পা পা পাদ জাজ 











মাণলাল বন্দোপাধ্যায় 
কন্যাণ্পীঠি ৩0০ 
.অধুনাতম দম্টভংগশতে মাঁণলালের 
সর্বশেষ উপন্যাস, 


লশলা-পুরদকার-প্রাপ্তা 
তন্নপূর্ণা গোস্বামী 
তুমি শুধু ছাঁব ৩০ 


»প্রেনের গঙ্গপের অভাবনায় সমাবেশ, 


১০ 
নয়া ইতিহাস ১. 
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আআ 32:25: 2১: 


সব শহুরে লোক। 





মাণময় কৃতিম বিস্ময়ের ভঙ্গিতে 


বলল, 'সোঁক কথা । অমন বড়লোকদের 
আস্তানায় ঢুকে পড়তে সাহস হ'ল 
আপনার? আঁম হলে তো কিছনতেই 


ভরসা পেতাম না রাঙাঁদ।, 

একটু দুরে বিশু যাঁশ; আর রণণা 
মাদূর পেতে হ্যারিকেনের আলোয় বই 
নিয়ে বসেছিল। বইয়ের পাতায় চোখ 
থাকলেও কান ছিল গল্পের ?দকে। 

বিশু আর থাকতে পারল না। মায়ের 
শাসনের কথা ভুলে গিয়ে বলে উঠল, 
“আমরাও শিয়োছলাম মাণমামা। যশ 
প্রাতিধনি করল, 'আমিও গিয়োছিলাম। 
আমরা সবাই গিয়োছলাম। বাবা, দিদি, 
রণণা_+ 

নির্মলা ছেলেকে থামিয়ে দিয়ে 
বললেন, 'থাক থাক; তোম'কে আর গোণা 
গোষ্ঠীর হিসেব দিতে হবে না। একট.- 
কাল পরেই তো ঢুলতে থাকবে । 

মাঁণময় বলল, এ বড় অন্যায় রাঙাঁদ। 
আপান ওর আত্মপ্রকাশের স্বাধীনতায় 
বাধা দিচ্ছেন। আমি ফিরে এসে তোমার 
কাছ থেকে সব" শুনব যাঁশু। তুমি 
ততক্ষণ দু এক পাতা যা পড়বার আছে 
পড়ে নাও। আর নিম'লার দিকে ফিরে 
তাঁকয়ে একটু হেসে বলল, তাহ'লে 
সপারবারেই শিয়েছিলেন। নেমন্তন্নটা 
খুব জমকালো রকমেরই হয়োছল 
বোধ হয়। ব্যাপারখানা 'িক।' 

নির্মলা আঁময়ভূষণের গৃহপ্রবেশের 
1ববরণ সংক্ষেপে বর্ণনা করে বললেন, 
'তা যাই বল চমতকার লোক আময়বাবদ। 


২. এ 





.. শপাঁথবীর লোক-সংখ্যা যে হারে 
 খাড়ছে তাতে মানব জাতর ভাঁবষ্যং 
- ঈপ্পর্কে বিজ্ঞজন চিন্তিত হয়ে পড়েছেন। 
লোক বাড়ছে, কিন্তু জাম বাড়ছে না। 





' আবুল হাসানাৎ প্রণীত : 


" ক্ানা। ষ্ট্যাপ্ডার্ড পাধাজশার্স, ৫ শ্যামা” 
মিনি ফাক. 2 


্ সেইটাই আসল খবর।, রি 
লা । দক ভেবে ননর্মলা যেন মখ ডিল 
নর হান মক সাফা বে হি ৬ 
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5 ৬তি এ ৮ তবঘ হম সি সিটি 


বড়লোক হয়েড পুরোন গরীব বন্ধুকে 
এমন ক'রে কাজনে মনে রাখেন। তা 
আবার ওধ্র মত বন্ধু। ওর গনণের 
কথা তো কারোরই আর জানতে বাকি 
নেই। অন্য কেউ হ'লে যেতম না। 
কিন্তু অমিয়বাবু নিজে এসে এতবার 
ক'রে বললেন যে, না গিয়ে পারলাম না। 
ভাবলাম, ভালো লোকের সঙ্গে তো 
আলাপ পাঁরচয় বড় একটা হয় না। 
এতাদন বাদে সে সুযোগ যখন এসেছে, 
হাতছাড়া না করাই ভালো ।, 

মণিময় গম্ভীরভাবে বলল, হ্যা, 
দু" একজন বড়লোকের সঙ্গে আলাপ- 
পরিচয় রাখা ভালো বই কি।' 

নির্মলা বললেন, "তুমি যা ভাবছ 
তা নয়। তাঁদের কাছে আঁমও 'কিছদ 
প্রত্যাশা কারনে, আমাদের কাছেই বা 
আময়বাবূদের কি চাওয়ার থাকতে পারে। 
তুমি যা ভাবছ তা নয় মণিময়। বড়- 
লোকের সঙ্গে গায়ে পড়ে ঘানষ্ঠতা আম 
করতে চাইনে। এমনিই আলাপ-পারচয় 
রাখতে চাই। "তান নিজে থেকে যখন 
এঁগয়ে এলেন আমার পক্ষে 'পাছয়ে 
যাওয়া কি ভালো হ'ত? 


মাণময় একটু হেসে বলল, “আম 
আপনাকে ঠাট্টা করাছলাম রাঙাঁদ। 
আপাঁন যে ি ধরনের মানুষ তা কি 
আপাঁন মুখ ফুটে বলবেন তবে আমি 
বুঝব ? সংলোকের সঙ্গে সম্পর্ক 
রাখবেন বই কি। তাদের সঙ্গে দুটো 
কথা বলেও আনন্দ আছে। ভদ্রতা, সভ্যতা 
মান্ষের, অবস্থার ওপর অনেকখাঁন 
[রভর করে। তব কিছুটা প্রকীত ভেদও 


না মেনে পারা যায় না। চল মালা, রাত 
হয়ে যাচ্ছে।, 
মালা উঠে দাঁড়য়ে বলল, 'আপাঁন 


যান আর না যান, আমার এবার ছন্টতে 
হবে। . | 
মঘিময়ও উঠে পড়ল। 


 দির্মলা বললেন, 'ভালো কথা, একটা 


খবর তো বাদই গেছে। বলতে গেলে 


1 হাসলেন। টি 
পনর ঘর থেকে বেয়োতে বেরোতে 


72851 যন 


7 
টি দি রো 


রা 
৮1, বসা 


). পরত হু 
রে না রে ঘা 
চিজ 1 


£১ রা 


7৬ 
বুঝে হেসে বলল, “ক ব্যাপার, 
হাসছেন যে।' 

খনর্মলা বললেন, “একটা কথা শু 
পড়ল। এখানে তুমি যেমন 
আইবুড়ো ছেলে রয়েছ, সেখানে সে 
আঁময়বাবুদের বাঁড়তে তেমান আইব, 
একটি মেয়ে আছে। তোমারই বসা 
দ:' চার পাঁচ বছর কম হতে পাবে 
নামাটও বেশ। শ্রীমতী করণাকণা দেন 
গুপ্ত। আলাপ ' হওয়ার পর খে 
ভাবাছ তোমার জন্যে তার কাছে কগণ 
[ভিক্ষে করলে, কেমন হয়ঃ যাদও ও 
সিল নেই। আমরা বামুন, ওরা বাল 
কিন্তু তুমি তো আর অত জাতি ১ 
মানো না। জেলে কত জ'তের তং 
খেয়েছ ঠিক নেই। কি বল, থকা 
শুরু ক'রে দেব নাক?" 

সাঁণময় একটুকাল থমকে রইঞ 
তারপর ঠোঁটে একটু হাস টেনে বগল, 
'ঘটকাল ক'রে লাভ নেই রাঙাঁদ। 
আগেও একব'র সে চেষ্টা হয়োছগ। 
[কিন্তু স্যাবধে যে হয়ান তা তো দেখতে 


হয়ে 


মালা চল, সাত্যই দোৌর হু 


অং 


একা 


এ 


পাঙচ্ছেন। 
যাচ্ছে আমার ।? 

মালা বলল, চলুন ।' 

িন্তু অন্পবয়সী মেয়ের মং 
কৌতূহলী ীনর্মলা পিছনে পিছুণে 
এলেন। উচ্ছল তরলকণ্ঠে বলতে 
লাগলেন,. ও মাঁণময়,। শোন শোন, 


সবটুকু বলে যাও। ব্যাপারটা সব শহান। 

কাছে যে মেয়ে আছে সেকথা যে 
ভুলে গেলেন নির্মলা। একটি পুরুষে; 
আঁববাহত থাকার কারণ আঁবচকার করা; 
চেয়ে বড় আবচকার যেন আর কছ_ নেই 

ধিল্তু মাঁণময় এবার আর তা; 
অনুরোধ রাখল না।, উঠানের সীম 
পার হবার আগে আবছা অন্ধকারে তা; 
ণদকে একবার ফিরে তাঁকয়ে বলল, এখণ 
সময় নেই রাঙাঁদ। মালাকে এাঁগ 
দয়ে নিজের কাজকর্ম সেরে আদি 


স3714718 
লে কথাটা একট, ফন তর্কারে 





ভূতোধষাঁধ 

ভূত ঘাড়ই মটকার়, অবশ্য ভততের 
স্তত্ব যদি বিশবাস করতে হয়। 
ছাড়াও ভূতের হাতে ঘড়াট বাবার ভয়ে 
কে যে শায়েস্তাও হয়ে যার ভার 
নজাল্ত দস্টান্ত পাঁরজাত থিয়েটসের 
[ম্ট”। দম্টিটা মানুষের নয়, ভূতের 
লের ময়ায় ভূত হয়ে সব্তি বিরাজ করা 
1ং ছেলের অযত্র দেখে সতাশনের ঘাড় 
'কাবার চেস্টা করা। এই হলো 
1্ট"র গলপ, অবশা সতশনের শুধরে 
ওয়াতে ভুতের প্রস্থানটা ঘটে যায়। 
চাতি ও বাস্তবে চুণকালি লেপে দিয়ে 
ণুষের সহজাত ব্যাদ্ধবাত্তকে অন্ধকার 
গে পাছয়ে নিয়ে যাবার নতুন চেগ্টা 
গ্রোসভ' দলের বলে পারচিত “নবাশ্র”-র 
স্টা বিজন ভট্টাচার্যের মতো লেখকের 
'পনাভেও যে আসতে পেরেছে সেইটেই 
চ্ছে সবচেয়ে বিস্ময়কর। এছাড়া, 
জপতে আর নেইও কিছু এবং পার- 
লিক চিত্ত বসুও গল্পেতে মৌলিক 
ঁচখাঁচি সাষ্ট করে আর কোনভাবে 


পপি অন্পসব জা ০ 





বৰ নি 

১৪১১ 

বৃহস্পতিবার ও শাঁনবার--ড]টায় 
রাবিবার-৩ ও ৬|টায় 


উল্ধ। 
(২৭৩--২৭৬ আনম) 


০০ রতি ৪৪০২ 
কস ১ পপ পা? পা উদ 


বেলেঘাটা 
২৪--১১১৯৩ 





৬11001শহা 





৩৪-৪৯৯৬ 











-শৌভিক-- 


নাটকীয়তাও ফাটিয়ে তুলতে পারেনান। 
গু ঞ চু 

অতান্ত বিলাম্বত লয়ে গঙ্গের চাল। 
গল্পের আরম্ভ নায়ক কল্যাণ ও নায়িকা 
মালতীর শৈশ্বকালে বৌবাট খেলা 
থেকে। এমন কে'ন ঘটনা পাওয়া গেল 
না বা অনাদকেও উজ্জল ছুই নেই 
যাতে গুদের এই শৈশবাংশের সার্থকতা 
আছে বলে ধরে নেওয়া যায়। কল্যাণ 
জামদারের ছেলে, মালতী দেওয়ানের 


মেয়ে। [শশুকল থেকেই ওদের 
ভালোবাসা । কল্যাণ মালতকেই বয়ে 


করবে ঠিক করলে, কিন্তু কল্যাণের বাবা 
ওর রে টির করে অন্যত্র। কল্যাণ 


চিনি করতে বললেন। কল্যাণও 
গৃহত্যাগ করে মালতীকে বিয়ে করে 
শহরে এসে চাকার করতে লাগলো । 
পরে দীননাথ অনৃতপ্ত হন 'কল্তু পাছে 
তিনি মালতীীকে গৃহে ঠাই না দেন এই 
আশঙ্কায় কল্যাণ মায়ের পত্র পেলেও 
দেশে ফিরে যায়নি। দাীননাথ কল্যাণের 
শোকে দেহত্যাগ করলেন। মালতাকে 
ধবয়ে করায় কল্যাণের মায়ের সম্মাতি 
[ছল । পিতার মৃত্যুর পর মায়ের 
আহানে কল্যাণ মালতাীঁকে নিয়ে দেশে 
ফিরলো। সুখেই ওরা ঘরকল্না করতে 
লাগলো, কালে ওদের একটি পৃন্র 
জল্মালো। মালতাঁর সব দৃষ্টি ভালোবাসা 
সব দখল করলে তার ছেলে। তাই নিয়ে 


কল্যাণের অনুযোগ । জমিদারশর আদায়-' 


পত্তর আলগা হয়ে পড়ায় পূজোর সময় 
কল্যাণ তাঙ্লৃক পারঅমণে বের হলো, 
কথা 'দিয়ে গেল ফিরবে বিজয়ার 'দিন। 
নিজে বোরয়ে গেলো খাজনা আদার 


করতে এ ঘটনা দেখাবার কি কায়দা 
. বোঝাই ভার। 


অবশ্য এটা করতে হলো, 
ভা না হালে বিজয়ার ভাসান দিতে গিয়ে 


্ 
টু 
3 





আঞ্ঞ হায়াণ পথ) 


উল্টোরথ : 


৮ই অগ্রহায়ণ প্রকাশিত হবে 


এ সংখ্যার আকর্ষণ? 
লাক্াসণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


৩২ পৃগার সম্পূর্ণ উপন্যাস 


“গাহাড়া ছন্দ” এবং অন্যান্য রচনায় 


প্রাতভা বস; 
নধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
তল্গয় বাণাচগ 
বচন ফাকরের কলকে 


বিতর সরকারের 
২৫ পৃচ্ঠার বড় গল্প “তারাবাজ” 


শচীন ডোৌমিকের বোম্বাই সংবাদ 
শ্লীঅরূপের স্টুডিও পারক্রমা 
মেলবাগ £ অনুরোধের গান 
&১খাঁন [সিনেমার নতুন ছাব 
দাম-এক টাকা; সডাক--দেড় টাকা 
[ভি ?প করা হবে না 


১] 

বার্ষক চাঁদা-১২. টাকা; বার্ষক 
গ্রাহফগণকে বড়দিন সংখ্যা (১%০)) 
নববর্ষ সংখ্যা (২ টাকা) ও পুজা 


খ্যার (৩, টাকা) জন্য আতীরন্ত 
ম্যে দিতে হয় না। 


বড়াদন সংখ্যা ২৫শে লেন 
| প্রকাশিত হবে 





পপ 


উল্টোরথ কার্যালয় 
২২।১ কনওআলস স্ট্রীট, 
কলিকাতা-৬ 


২৪ | 
ফেলে দেওয়া যায় না, আর ছেলের খোঁজে 


মালতীকেও জলে ঝাঁপয়ে পড়ে ডুবিয়ে 


মেরে ফেলা যায় না! সর্বোপার বিজয়ার 
[দন রূতে বাড় ফিরে কল্যাণকেও আর 
মালতার বিজয়ার ঘটনাও শুনতে হয় না। 
অদ্ভুত ঘটনা সাজানো |! 


ও 


১] 
ডুবে মারা গেলেও মালতশ কিন্তু 
ওবাঁড়র সীমানা ত্যাগ করলে না। 
ভূত হয়ে বিচরণ করতে লাগলো ছেলেকে 
ঘিরে। খোকার অধক্র দেখে মা কল্যাণকে 













পপ শী পিস ০ সি সাত এ 





শর্ঠ৯ ৩989)+ 
রে ৫ 


দেশ 
আবার বিয়ে করতে বললেন, 'কিল্তু 
কল্যাণ মালতীর কথা মনে করে অন্য 
কাউকে তাপ আসনে বসাবার চিন্তা মনেও 
ঠাঁই তে চাইলে না। দুয়স্ত খোকা 
একাদন শসপড় দিয়ে প্যারাম্বুলেটাক় 
গাড়য়ে তার সঙ্গে নিজেও গাঁড়য়ে গেল, 
কিন্তু আশ্চর্য ব্যাপার-খোকা কোন 
আঘাত পেলে না, কে যেন ওকে 
প্যারাম্বূলেটারে বাসয়ে দিয়ে গেন্গ অক্ষত 
অবস্থায়। খোকা একা কাঁদলে কে যেন 
ওকে ঘুম পাঁড়য়ে যায়। চাঁদনশ রাতে 


শি তত পিক পপ অপপট সপপ্পিপপাী পপ পসপা ্প 






না রা দু 


শপ ০ 
8৪) এ পুচ 
২4344. শি হতে, দিদি 


শীতের দিনেও ত্বকের 
সৌন্দধ্য অটুট রাখবার জন্ক 
হিমানী কোল্ড ক্রীম বিশেষভাবে 
তৈরী। এই ক্রীম বাস্তবিকই 
আপনার ন্ুপ্ত দ্নেহলাবণা 
বিকশিত করে তুলবে। 





কল্যাণ মালতার গান শুনতে পায়; ও 
গায়ের নপদর়ের শব্দ শোনে। একাঁদন 
খোকা খেলতে খেলতে বাগানে বোরয়ে 
গেল, কোথেকে ওর সামনে ফণা গুলে 
দাঁড়ালো প্রকাণ্ড এক সাপ। িকংকর্তবা, 
বিমূঢ় কল্যাণ। একটু এগোলেই সাপ 
নির্ঘাত খোকাকে ছোবল দেবে, 
অনন্যোপায় কল্যাণ। হঠাৎ প্রকণ্ড ঝড় 
অর সেই ঝড়ে একটা টিন উত্ে এসে 
সাপের মাথায় পড়ে ওটাকে শইয়ে 
দিলে। এ যাত্রা খোকা বচিলো। এরপর 
অন্তত খোকাকে দেখাশোনা করার জনা 


কল্যাণ আবার বিয়েতে জম্মত দান 
করলে । 
রং চু ও 


নতুন বউ বকৃল এসে দেখলে, তার 
স্বামীর মনে তার কোন আন নেই, 
ত্র অন্তর জুড়ে আছে খোকন! কলা 
থেকে থেকেই উদাস হয়ে পড়ে। দে 
হি উরুতে বিয়ে করা বকুল জেকাদজ 
মোটেই অগ্রহ দেখালে না, বরং জল 
অবহেলাই করতে লাগলো । ডি 
কুমম্ণা দিয়ে আরো বিষয়ে তুলতো 
বাপের বাড়ির ঝি মাতর মা। বকুল 


্মশই কল্যাণের ওদাসধীনো ক্ষিপ্ত হয়ে 


উঠতে লাগলো । কল্যাণ সদাই মালতখর 
চিল্তায় মগ্ন, রাতে মালতশর গান মার 
নৃপুরধদান শুনে বেরিয়ে বাগানে এস 
দাঁড়ায় উদ্রান্তের মতো। একদিন 
বকুলের বিছানায় হঠাৎ আগুন লেগে 
গেল। কোনরকমে সে যাত্রায় রক্ষে পাওয়া 
গেল। ভূতুড়ে কাণ্ড। বকুলের বাবহারে 
কল্যাণের মা বৃন্দাবনবাঁসনী হন। 
তারপর বকুল আরও ক্ষেপে উঠলো। 
একদিন সব ভেঙে তছনছ করে দিলে, 
তারপর জায়নায় দেখলে মালতাকে; 
মালতী যেন তার ছেলের অনাদরের শোধ 
নিতে এসেছে। বকুল' খোকনের ভার 
দিয়েছে মতির মার ওপরে । মাঁতর মার 
ব্যবহার 'ির্দঘয়। খোকা কাঁদলে কে যেন 
ওকে দোল দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে যায়, খোঁত 
করতে এসে কল্যাণ মালতাঁর নৃপুরের 
শব্দ শোনে। এইভাবে একদিন ব্যাপর 
চয়মে উঠলো । খোকার কান্না কোনমতে 
থামাতে না পেরে মাঁতর মা ওকে প্রহার 





করে সু সেন রা 
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| সা সত্গেই কে যেন মাতির মাকে 
ধাক্কা দিয়ে সিপড় দিয়ে ফেলে দিলে। 
তির মা পড়লো অজ্ঞান হয়ে। কল্যাণ 
এসে খোকাকে খদুজে বের করলে। সে 





ঘর থেকে বের করে আনতে দেখলে 
(খোকার দারুণ জবর! কল্যাণ উন্মাদপ্রায় 


'হলো। এইসব দেখে বকুলের এতাঁদনে 


দর্শক কতৃকি উচ্চপ্রশংসিত ! 
৬ একাঁট সঠ; কাহিনখ 
৬ চিত্তবিমোহিনখ সর-সৃষ্ট 
$....স;দক্ষ আভিনয় 







জাতিতে রা টি, 
471 প্রণ। ছি হা ধ দহ 
,খ্ঠিটাও 1” 1, এন কযা 
খিন্ছ?, অনুপ ঘটক 


প্রান্ত 
1নস্বন্দর 
জন্য 


ধনর্মলকুমার - বরণ - পাহাড়ী 
মালনা - ছবি - রেপ্নকা প্রভাত 


প্রত্যাহ__-২-৩০, ৫-৪৫ ও ৯টায় 


জগবাণী ০ অরুণা 
ভারতী ০ রে 


আঙ্গল্তা (বেহালা) -- পাঁরজাত (সালাকয়া) 
গোৌরণ (উত্তরপাড়া) -: শ্রীরামপ্‌র টকীজ 
প্রৌরামপুর), কৈরখ (চু'চুড়া), কুইন বেজ্বজ) 
58 আগামীকল্য হইতে £ 
ধুষাগজায়া -- মায়াপুরশী -_ 

হাওড়া) (শিবপুর) বেরানগর) 
ডে রাববার-সকাল : ১০-৩০টায় 











দেশ , 
শুভবাদ্ধি এলো, খোকাকে বূকে জাঁড়িয়ে 
কল্যাণকে ডান্তার আনতে পাঠালে। 
কলাণ বের হতে যাবে, দেখে বরের 
বাইরেই ডান্তার হাজির। কে খবর 
দিয়েছে জানতে চাইতেই দেখলে মালতশ 
ছাদের সিশড় দিয়ে ওপরে উঠে যাচ্ছে। 
ডান্তার জানালে, খোকার বাঁচবার আশা 
নেই। বকুল জানালে, তার বুক থেকে 
খোকার জীবন হরণ করে নিয়ে যেতে 
পারবে না কোন শন্ত। অসহায় কল্যাণ 
কেদে 1গয়ে দাঁড়ালো মালতগর ছাবর 


সামনে । মালভীর উদ্দেশে জানালে, 
খোকা তারও বুকের নাধ ভবে কেন 


মালত তাকে ছানয়ে নিন যাচ্ছে। ছাঁবর 
কাচ ফেটে গেল। ভোরের সঙ্গে দেখা 
গেল, মাপতীর ছায়া ঘর ছে ঢলে 
যাচ্ছে। আর খোকাও সেরে উচেছে। 
্ 

দনে প্রাতিমা বিসজন 
মালতী ভালে ডুবে যাওয়া 
পেহের তিলাসে গ্রামবাসীদের 
হাকডাক দাগাদাপির দশোর 
[ ছাঁবর হ গানটির কিছুই 
গওয়া যায় না। আরম্ভ ওদের শিশু 
নযাসে খরার খেলার দশা তো নেহাভই 
অবান্তর; অনর্থক দৈর্ঘণি বাঁড়নেছে। 
দশননাথ যেন জামদার বলেই হচাং তকে 
জোর কলে বিয়ের বাপারে কলা।ণের 
ওপরে শণেকের জনা রড কারয়ে দেওয়া 
হলে কল্যাণকে গৃহত্যাঙ্ 
[বয়ে দেখাবার 


৫4:22: 

[নজরার 

এসে 
এনং তর 
ঝাপাঝ।প 


তি 
দিতে 


424বলে ভাত 
তাগো ওপারে আহা 


হযেছে, শা 


কাঁরাম মালতীর আঙ্গে 


আর কোন উপায়ই যেন ছিল না। অথচ 
দধননাথ লোকাটি আতি নরম ও উদার 
প্রকার; ছেলেবয়েস থেকেই তান 
কল্যাণ ও মলভশার অন্তরঙ্গতা দেখে 
আসছেন এধং স্রেফ ঘটনা পাঁকয়ে 


তোলার জন্যই কল্যাণের বিয়ে-ব্যাপানে 
ওকে বেমানান রকম ধিরোধীচরিন্র করে 
তোল। হলো। 
ঘটনা ইনিয়ে বানিয়ে চলে এসেছে আত 
সব মামূলশী ব্যাপার ধরে। তারপর 
খোকনের বার বার দূর্ঘটনার হাত থেকে 
অলৌকিবঢাবে রক্ষা পাওয়া এবং 
মালতীর নৃপর়ের শব্দ, হাওয়ায় হাওয়ার 


ভার গান, খোকাকে ঘুম পাঁড়য়ে যাওয়া 


ইত্যাদর সাহায্যে খানিকটা রহস্যময় 
মলামান্তকলস পরিবেশ গড়ে তোলা হয়েছে। 


৮2১ চে 
গালতাঁর মৃত্যু পর্যন্ত 





৬ পুল 
৪ কী ৩৬ রুল এবা9৪ প্রেস একাটনঙন, 


ব্রগর্েত্রাঞ্ঞা- ও . 
* ঢা 11115 ৮ এগ) এদিন 


১ 


পপ সস্পেসপ্পী পপ ৩ পশীশিশী শিপ শীত তি পি শ্পীিশা পজ প পপ পা শী পপ পা পাপ সপ পাপা পপি 


শুজ্রবাত্র ১৮ই থেক! 
বৎসরের ইন পাঁরবারক হাব 


8০৯. ৯৫ 
টি নন মহ 





-__একযোগে__ 
জলত। ০0প্রভাত 0চিত্র। 
আঞজন-মেনলক। ইণ্ট।লী 


নারায়শণ (আলমবাজার) - নীলা (ব্যারাকপুর) 
খাতুনমহজ (মোঁটয়াবরুজ) - রজনণ (জখন্দ) 
ও অলম্পন্য [সিনেমান্ত 


ত্*৬ ? দেশে 


দর্শকের কোভুহল জাগছে থাকে। গুদাসীন্য দূর করে ফেলার জন্য সে সবচেয়ে বেশী উপলাব্ধ হয়। একট। 
মালতাঁকে অপাক্ষ্য থেকে শরারশীন করে খোকাকে শেষে বুকে জাঁড়য়ে ধরেন, মরাবড চেহারাই সার। 

দোঁখয়েই গল্পকে একেবারে গেজয়ে এমনভাবে ঘটনা সাজানো যে ভূতের রি র্ 

ফেলা হাম । গোড়াতি শখ, ছলে ফেলে হাতে ঘাড় মটকাবার ভয়েই যেন সে রুশ্ন 

যাওয়া সন্তানের নায়য় স্দেহময়ী মাত খেককে কোলে তুলে নিলে, নারণর রি 
আত্মার আকুল ,প্রহরা, সেটা দরণীড়রে সহজাত মতৃত্ববোধের জন্য নয়। 
গেল ভূতুড়ে কাণ্ড কারবারে। শেষে ) 


মাঝপথে মালতীর মূ 
ঘটলেও ওই নায়কা হরে রইলো, একেবাবে 
শেষে বকুলের বুকে খোকাকে নিরাপদ 
বকুলের পরিনতনি ব্যাপারটা তো নেহাত তার বিন্যাসে সহজ, সস্থ ও শিতপ- 87775757555 
হাস্যকর । তার প্রাত স্বামীর অনাদর ও. সাহিতআ রসপঞজ্ট চিন্তাধারার অভ্ভাবটাই 2 2 

| এ 5৪৭ এখানেই ।  কাবেরী বসূর রুপার়নে 
টারঘ্াটতে একটা আদুরে আলাতোভাব 
ফুটে উঠেছে, যাতে দেখতে দেখতে ওকে 
[তক ভালো লাগছে ক না ভেবে সংশয়ে 
পড়তে হয়া বেমনাঁত খিক দরকার 
চারতাটির বিকাশে আভনয়ে ঠক সেই 
মতো যেন ছোঁয়াচটা নেই, কোথাও একত, 
ফাঁক রয়েছে, কি যেন একউ কম। নয়াতো 
পার্চালক ভো  ভানেকপ্নকমভাবেই ওকে, 


০ 
খ 


দেখাখার টিটো কিরেন হাজার), 


এ 


[হন্শাটর পা্রকজ্পনায় এবং ছাপিতে 


২ ২ ১ 
২ 


নোসাম্যী, নিথ্িতিভা, বিরহ কতা, প্রণয়, 
(বহদলা, গাাহণী, মাতা, কোনাদকিই বাদ 
রাখেন নি, এমনকি শোষে প্োতনীরপেও। 
কিন্ত এতো সত্তেও বেশ মনে ধগে 
রাখবার মতো করে পাওয়া যায় »। 
চাঁরত্রটকে। নায়ক কজতণের চা্রানে 
নিমলবুমারের আভিনয় বরং বেশী ভাংদা 
লাগবে; চাঁরন্রাটতে একটা ভাব ফহাতিয়ে 
তৃুলতে তান সক্ষম হয়েছেন ।  ভিদা 
আভনয়ে সবচেয়ে ভালো লাগবে বাড়ল 
পুরাতন চাকর দয়ালের চারন্রে পাহাড় 
সান্যালকে।  শপরেশএর সকাতির শর 
এ আরেক রকমের চরিত্রে তিনি অবতরণ 
্‌ করেছেন এবং কল্যাণের সেনহশীপ 
মার্গে সোপের সনি নরম প্রাতরক্ষীর্পে বেশ একটা মানাবক 
আবেদনপূর্ণ চরিন্ন ফ্যাটয়ে তুলেছেন! 

ফেনা রোমকুপেয গভীরে খোকার প্রাতি অযত্রের জন্য মাঁতর মার 
প্রবেশ করে দেহ নির্মল কয়ে সঙ্গে ঝগড়া এবং মাতর মা তথা বকুলের 
তোলে। নেহলাবপ্য উজ্জল কাজে অপমানিত হয়ে প্রাণাধক কল্যাণ রর 
খোকাকে ছেড়ে চলে যেতে চাওয়া এব: 

ও মহ্থণ রাখে। পরিবারের শেষে থেকে যাওয়া প্রভাতি মৃুহুভডে 
নকলের পক্ষেই আনর্শ সাযান) 7785 
ই জাঁমদার দীননাণের চারত্রে ছাঁব বিশ্বাসকে 

ূ অজ্পক্ষণই পাওয়া যায়, তবে তারই মধে। 
মা কল্যাণ ওর কাছ থেকে 'বদায় নিয়ে 
& ২  গৃহত্যাগ করে চলে যাওয়ার সময় 
মি, | | 22১১১... দীননাথের  অভিমানক্ষুত্ধা ব্যাথত 
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নিক ০ 7 
ডি ক, ১. 


পা নং রঃ বর: 





এম পি প্রডাকসন্নের আগামখ ছবি “সবার উপরে”-র একি দৃশ্যে উত্তমকুমার 
ও স7চত্র। নেন লু 


কল্যাণের প্রাতি বিরোধের ভাবটা ফুটেছে 


এরং ছাঁবর শেষাদকে নাটক জমানোর 
জন্য তারও আঁভনয়-কৃতিত্ব খানকটা 


আছে; কিন্তু চেহারায় যাঁদ একট 
কমনীয়তা থাকতো তো ভাল হতো। 
কল্যাণের মায়ের চরিঘে মালনা দেবী 
যথোচত আভনয়ে চরিপ্রাট ফ:টিয়েছেন। 
কৃচুটে মৃতির মা'র চাঁরত্রে রেণুকা রায়ের 
তভনয় প্রশংসা পাবে, বিশেষ করে 
খোকাকে অন্ধকার ঘরে বন্ধ করে রাখার 
পর ভূতের ভয়ে ওর ভয়ার্ত আভব্যান্ত 
ঘটনানূষায়শ আবহাওয়াটাকে বেশ ঘনীভূত 
করে তুলেছে । এ শটগ্ীল নেওয়ায় 
'অবশ্য. ক্যামেরার কৃতিত্ব অনেকখানি । 
কমল মিত্র আছেন ছোট একটি দৃশ্যে; 
কল্যাণের চাকুরীস্থলে তার ওপরশুয়ালার 
কায়রে। পুতের পিতাকে ছেড়ে যাবার 






পর পিতার মনের বাথটা তান কল্যাণের 


কাছে ব্যন্ড করেন। গঙ্গাপদ বসুও 
আছেন এক।১ ছোট চারপে, মালতীর 


[নদ মানার ভূমিকায়। টাইপ চারত্রাট 
[তান ফুটয়েছেন। অপর আভনয়ে 
আছেন-সন্তোষ সিংহ, ীশবকালশ চটো- 
পাধ্যায়, শান্তি ভট্রাচা প্রীতি ভট্টাচার্য, 
খাষি বন্দ্যোপাধ্যায়, আশা, বাবুয়া প্রভাতি ।' 
ঞ্ ফ ঙঃ 

বন্যাসে কোন সক্ষ্ন বা রসসাষ্টিতে 
মৌলক কাতত্বের কিছু পাওয়া যায় না। 
কালক্ষেগন বোঝাবার জন্য কথার 
বিবাতিতে ইীতিমধোকার ঘটনা জানয়ে 
গল্পের সূত্র রক্ষা করার মতো অবাল্তর 
প্রসঙ্গও রয়েছে। যেমন, দখননাথের 
মতত্যুর পর কল্যাণ মালতাঁকে নিয়ে দেশে 
ফিরে এসে বাস আরম্ভ করার পর 


২২৭ 


সধ্যে নতুন আমলের প্রসঙ্গ তুলে সময় 
আতবাহত৩ হওয়র কথা জানিয়ে দেয়। 


















বড়ো মোটা কাদির ধরন। ভবে ছবির 
কণা শের [পকঠায় বেশ ভালো 
কাগজের পায় পাওয়। যায় এর মধ্যে 
অনধপম ঘটকের সঙ্গীত পারঢচালনার 
ধা বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয়। 
কয়েক পানে আপহসজাত আাল।পালা 
বাপ শনে হয়, কা এয তো গানের সারে 
এশং কেপ, গানে এ আবহাওয়া গড়ে 
তোলায় রঃ সাখদা। তাজান করেছেন। 
1৩1২ গকাডবখেও সতোন 

9১টাপাধাযের ডি পাওয়। যায়। 
সঞ্।াতাংশ ছাড়া পহনপাংশ। এনং শব্দের 
বা প্রা গেও  সংতানের কাজের 
টার $ পাওয়া মার়। আগাগোড়া না 
হলেও বশ অন্খাপাধায় ক্যামেরার 
বাজে শেষের দিকের ভৌতিক রোমাণ্ট। 
এট উঠেছে ছাবখান সম্পাদনা 
করেছেন বনীন দাস। 

বহুরপশর 

প্রযোজনায় 

[নউ এম্পায়ারে 
ববীন্দ্রনাথের 





ছা অণ্যাগ্ব 


৪ঠা গ1ডসেম্বর-সকাল ১০-৩০ 


ভ্রক্তকরব্রবী 


৫ই শডসেম্বর-সন্ধ্যা ৬টা 
ভাঁমকায়-শম্ডূ মিত্র তৃপ্ভি মিন্ত, গণ্গাপদ 
বসু, অমর গাত্গলখ, শোভেন মজুমদার, 
জ্যাকেরিয়া, আরাভ মৈন্ন, কুমার রায়, 
[নর্মল চ্যাটার্জ 
পাঁরচালনা- শম্ভু মিত্র 
আলোক--তাপস সেন 
মণ্ট ও আবহসঙ্গীত- খালেদ চৌধুরী 
বহুর্পশী, ১১এ নাসিরুদ্দীন রোডএ 
আগ্রম টাকট পাওয়া যাচ্ছে। রাত্রি ৭--১টা 





স্পা নুতন নাক £ ও পশ 
অংশীদার  ( 
রচলা-গঞ্গাপদ বস্‌ র্‌ 
শীঘ্রই নিউ এম্পায়ারে (০1 শু 
মণ্চপ্থ ছবে। 





(সি ৫৩০) 


মহমেডান স্পোটিং ক্লাবকে ২০ গোলে 
পরাজিত করণে মোহনবাগান ক্লাব সবপ্রিথম 
রোভাস কাপ ল!ড করেছে। রোভার্স কাপ 
পশ্চিম ভারতের শ্রেছঠ ফুস্ধল প্রতিষেগিতা 
এবং আহ এফ এ শাডে এবং তুরান্ড কাপ 
বিজয়ীর আত গোভার্স বিজয়ীর সম্নান। 
১৮৯১ সাল থেকে নোভামী কাশখের খেলা 


আরম হলেও এই আঅদীর্ঘ সময়ের মধ্যে 
বেশী ভারতায় দলের পক্ষে রোভার্স কাপ 


জ্রাভ করা সম্৬ব হরানি। ১৯৩৬ সাল পযন্ত 


পশিটিম ভারতের এই প্রতিযোগিতাধ বিজয়খর 






০8৩৬ 


১০ ব বর রব আল্যার রর ারক্র 


লৃগ্রাপদ্ধ রোভার্প কাপ 


পুরস্কারে বাটিশ মালটারী ও সিভিল 
টপমের একচেটিয়া আধকার ছিল। ১৯৩৭ 
সালে বাঙ্গালোর মুসালম ক্লাব সবপ্রথম 
রোভার্স কাপ শবজ্জয়শ হয়ে এক নতুন 
অধ্যায়ের সন্ট করে। তারপর অবশ্য অন্যান্য 
ভারতাঁয় দলের পক্ষে জয়লাভ সম্ভব হলেও 
এপর্যল্ত মান পাঁচটি ভারতীয় ক্লাব রোভার্স 
কাপ ঘরে তুলেছে! মোহনবাগান ক্লাব যন্ঠ 
ক্লাষ হিসাবে রোভাস' ঘরে তুললো । বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য বোদ্বাইগের এই শ্রেষ্ঠ ফুটবল 
প্রীতযোগিতার বোম্বাইয়ের কোনো টম 
ধপহম্তি বিজয়ীর সম্মান অর্জন করতে 
১৯২৩ ও ১৯৪৮ সালের রানা 
তে রন পক্ষে এবার রোভার" 


সত 





একলব্য 


বর্তমানে ভারতের বিভিন্ন ক্লাবের মধ্যে শন্তির 
পার্থক্য খুবই কম। পরম শত্তিশালী ক্লাব 
লে যারা আভহিত তাদেরকেও অধ্যাত 
ক্লাবের কাছে হার স্বাকার করতে হচ্ছে। 
পা কথ মল ফউবল  প্রীভিযোগিতা ও 
ডুগাড থেকে ইস্টবেন্গল ক্লাবের পরাজয় 
এবং পাঁচ বছরের রোভার্স বিজয়ী শাল্তশালা 
হায়দরাবাদ গ্যালসের বামনশেলের কাছে 
হার স্বীকার এই ম্ব১নার সাক্ষ্য দেয়। এ 
তাবস্থার মধ্যে কলকাতার লীগ চ্যাম্পিয়ন 


মোহনবাগানের রোভার্স কাপ লাভ খুবই 
কাতিউপূর্ণ। 
স ঙ রঙ 
যুক্তরাষ্ট্রের বাস্কেটবল কোচ আযাব 
ধবফম্যান এখন বাঙ্গলার ছেলেমেয়েদের 


বুস্কেটবল খেলার উন্নত পদ্বাভি শ্গণ দেবার 
বাজে নযুন্ত আছেন। তিন প্রাভীদন সকাল! 
ও সন্ধ্যায় ময়দানে বাস্কেটবল এসো সয়ে- 
শনের মাঠে ছেলেমেয়েদের খেলা শেখাচ্ছেন। 
বফম্যান ভারতে এসেছেন রাজকুমারী অমত্ত 
কাউরের শিক্ষা ন্যবস্থায় ভারতের বাস্কেটবল 
খেলোয়াড়দের খেলা শেখাতে । কলকাতীয় 
আসবার আগে ভান দিল্লাগ ও  আজমীরে 
খেলা শিখিয়েছেন।, পরে মাদ্রাজ, বাঙ্গালোর 
&. হায়দরাবাদ সফর করবেন। জানয়ারৰ 
মাসে হায়দরাবাদে জাতাঁয় বাস্কে্টেবল প্রাতি- 
ফোগতায় তার শিক্ষার ফলাফল দেখে 
বফম্যান স্বদেশ আভমুখে যাত্রা করবেন। 


ঙ্ রং ক 


ভারতের টোবল টৌোনসে আর এক 

বালক বীরের সম্ধান পাওয়া গেছে। টেবিল 
টোনসের গুরুজী জগংপ্জ্য খেলোয়াড় 
ভিক্টর বার্না ' বলেছেন_টোবল টোনসের 
বালক খেলোয়াড় ঘ্বারা ভারত যেমন সমন্ধে 
বিশ্বের আর কোন দেশই তেমন সমদ্ধ নয়; 
আজ যাঁদ ছোটদের বিভাগে বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন- 
গশপের বাবস্থা হয় তবে ভারত নিঃসন্দেহে 
বিজয়ীর পুরস্কার লাড করবে। চেকো- 
শ্লেভোকিয়ার ধুরম্দর খেলোয়াড় আইভান 
এবং ভ্যাক্লাব টেরেবা, যাঁরা 

গতবার ভারত সফর করে গেছেন তাঁদেরকেও 
এই মন্তব্য করতে শোনা গেছে। সাঁতাই 
আজম আর ভোরার অশরর্ক টোবল টেনিস 
নৈগুণা দেখে আল্রিয়াদিজ ও টেরেবা 
'রাস্মত প্হয়ে গিয়োছিলেন। আজম আজম হায়দরা- 
বাদের বাঞ্জা খেলোয়াড় আর তোরা. 





রাজকুমারী অমৃত কাউন্বের শিক্ষা পাঁর- 
কল্পনায় নিষুন্ত ভারতের বাস্কেটবল 
কোচ ভ্রামক কষম্যান 


বোম্বাইয়ের। দুজনেরই টৌবল টৌঁনস 
খ্যাত সর্বজনাবাদত। যেমন হাততর মাত, 
তৈমন পায়ের চুল ভঙ্গি, তেমনই খেলাও 


উন্নত পদ্ধীত। আজম ও ভোরার মত এত 
নিপুণ না হলেও এদের কাছাকাছি পেণছ;ঃ 
পারে ভারতে এমন খেলোয়াড়ের অভাব নে£। 


সম্প্রীতি বেঙ্গল টোবল টোনসের টান 
চ্যাম্পিয়নশিপের খেলায় হ্যা অ' নামক 
এক খেলোয়াড় বাঙ্গলার পয়লা নম্দ 
খেলোয়াড় ই সোলোমনকে হারিয়ে যে 
কৃতিত্বের পারচয় "দিয়েছেন তাতে হ্যা 


তকে আজম ভোরার সমকক্ষ বলা যেত 
পারে। হ্যারী ভিক্টর বার্নারই অনাতম শিষ।। 
রাজকুমারী অমৃতকুমারণর শিক্ষা পাঁরকজ্পনাঃ 
বাঞ্লার খেলোয়াড়দের খেলা শেখাতে গত 
বার বার্না ষখন কলকাতায় এসোছিলেন তখন 
হ্যারী তার কাছ থেকেই খেলার উন্নত পা 
গ্রহল করেছিল। এখন সেই পাঠই কাজে 
লাগাচ্ছে। হ্যারীর বয়স ১২ বছর পার 
হয়নি। দেহের উচ্চতা মাঘ ৩ ফুট & ই 


অগ্রহায়ণ ১৯৩৬৭ 


দেহের উচ্চতা এবং গায়ের জোর কম 
“ল কি হয় ছোট ব্যাটে সেলুলয়েডের বল 
রত সে সিদ্ধহস্ত। মারের চোটে টোবলে 
ফান ছোটায়। সব রকমের মার আছে 
রি হতে । ব্যাক হ্যান্ড এবং ফোরহযণড 
ননংয়ে যেমন জোর, চপ" এবং ভ্রপ সট 
বনার বেলাতেও তৈমন ওুস্তাদ। হার আ' 
সাপ ইনাঁম্টাটউটের সভ্য। বেষ্াাল 
'ম চ্যাম্পিয়নাশপে ওয়াই এম বস এ-- 
হণ ও মসলিন ইনাজ্টিউিউটের খেলায় 
[রা ২১-১৯১ ও ২১১৩ পয়েন্টে 
।নোগনকে স্ট্রেট সেটে পরাজিত করে। 
লেমন বাজালার এক নম্বর খেলোয়াড়। 

ক রং সং 


না 





২ ৯ 


কাব এবার টার 'নশিপ লাভ করেছে। 
119 চৌনস লীগে ভবাননপুর ক্লাবের এ 
এন অবশ্য নতুন ঘওনা নয় উট 
[০৫ ভবানীপুর ঢাাম্পিয়নাশপ লাভ কাছে 
চব। গতবার ওয়া এম সি এল টোৌরজ্ট? 
গ উবানীপর প্রনব্র কাছ খেকে ট7শিনয়ন 
গপের গৌরব ছিনিয়ে নেয়। এবার ০. 
ওয়াই এম সিএ চোরঙ্ণত কাছ 
একেই ভপ।নখপুর প্লান ভাদের নং গোএও 
এখদ্পার করছে । 

১৪৮ দল এবার টেবিল টেনিস লখীনে 
1শু গ্রহণ কবোফছিল, এদের ৩ ৬:১৭ ভা?! 
79 দুহাত গ্রতপ জটীগ গারিটালনা কা হয়। 

ক্ীবকে প্রা ক্লাবের সম্পদে টা কলে 
ন্‌ এ তু রি এ গ্রাপে ওয়াহ এন 

চোর] এবং বি গ্রুপে ছুবানগপু 
বর শা স্থান আকার করায় দহ ক্লাণের 
(ধো ৯ ডানতি খেলার বাবস্থা করা হর এও 
খলায় ভবানীপুর সহজেই জখলাভ কনে। 
নাচে কোন ক্লাব কয়টি খেলায় জিতেছে ও 
হয়েছে তার ভালবন দেওয়া হল। 
পল এ? 


থনোর 


প্রাঃ 


৮ 
5৪ 
ডত 
রে 
9 


€য়াই এম সি এচৌরঙ্গী ৬ 
॥সলিম ইন্‌ ৬ 
গালাকয়া ফ্রে'ডস ৬ 
ওয়াই এম 'স এ-কলেজ ৬ 
৬ 
৬ 


০41৮০ 


মাউথ ই'ণ্ডিয়া ক্লাব 

সাজস্থান ব্লাব- ব্লু 

বেরালা ক্লাব ৬ 
পুল এব 

ভবানীপুর ক্লাব 

ধাজস্থান ক্লাব-রেড 


ডনামাইটস 


৬ 
৬ 
৬ 
ওয়াই এম সি এ কলেজ এক্স ৬ 
ৰ ৬ 
৬ 
৬ 


03 8/ 4 3 ০0 দি পে 
কে ০০০ 


এ 'স 


০৮৮3 90 ৯৫ 
(০৯090 ডে 7৮৩০ 


€৮ 
০ 





ঃ সি বি "পা 
এ রর 


ঢা টা ্ ১51 * তে 


2 
ত 


১৯ 
ণ্ সি রি 7, রি পু সি, 
! ৫টি, । 


য.যরাচ্ট্রর ভাইস প্রোসডেন্ট মিঃ 

ঢাপজন গণ 

ওোভ্ঞোনক এণ্ডারসন সপ্রাতি 
ভারতে এসেছেন এবং 


হ5 ওয়েটিং পাকন শর ঢ1.পসশ 
ডাচ হাসি এটা পযলনট চলে 
₹10৮1 ভান টান্তবদ্দ হয়েছেন। কলান্নয়ার 
“ক হ 10 বে দত চিএ আক প্রধান 
ডি ভিন আভল আজুরেনও ন1- 
7:27] স্নহণায় কাহদর উপট্চিত্রে আজ্নয় 
কোন নন রা শর। হতিপূতর্খা বহ। 
পনভিনান কীডাাবদ আল্লা ছবিতে অভিনয় 
কলে আরও টি ঠহকোছেন। গ্রুধান। দাজ্চাত 


৬ঠসমলার। অনেকে 
প্1হা অজনি করে ক্লীড়।, 
নহয় কুলেছেননদ-্টান্ত চোনস 
পপ পা 5121 মোবান। জীবনের এবাদকে 
পতিম্ঞা অঞ্জন করলে অন্যাদকে  প্রাতিত্া 
আর্জন কছাতে বিশেষ বেগ পেতে হয় না এবং 
এই প্রাভিষ্ঠা লাভের মলসন্ত্র খেলা বা 
অভিনয়ে তার জনাপ্রয়তা। একটা ছোট 


৯ 


ভানও 


ঘটনাঃ আজাদ হিন্দ বাগে জাতীয় সাঁতার * ভগতযা 








গনজ্স 

এথাডারননের মাপে শট 
বাশ 
২০০ো নো, 


০ 


[বিশ্বের হেভওয়েট  ভারোন্তোলন 
রক্ষা করে দেখছেন । আমেরিকার 

“বব চমামপয়নাসপ লাভ করে 

ধর ধ্ণকাভায় এসে পেীছচ্ছেন 


খেকে, 


অনহগানকালে সম্মানিত 
দ্পারা বিজয় সাতারদের 
প্র ৮14 2 ণএ রাবস্থা করা হয় এবং 
দা থেকে আস কখে বহু শ্রদ্ধেয় ব্যান 
[লহ] নে বাওতা বিষয়ের পুরস্কার 
11৩07 ভা] পান। বিশতু সাত্য কথা 
হত 1 গাসকার। খেবতরণকারী কোন 
51০ নান্তকেহ দেখবার আশায় দর্শকরা 
[ছি রে না যেমন উদ্নথ ছিলেন 

টা আয সংতাবদের দেখবার আশায় ॥  ধকন্তু 
শষ িিনের অননানে দইবারের আলম্পিক 
রন চ]াম্পিয়ন বব ম্যাথিয়াজ যখন 
ওয়াটরপোলো খেলার বিজয়শ ও 'বাজিত 
দরেণ হাতে পরস্তান বিতরণ করছে এলেন 
তখন দশাকরা শ্াযাধয়াজকে দেখবার আশায় 
ব্যাকুল হয়ে উঠ্লেন।  দখর্ধঘকান্তি পপ্রিয়- 
দর্শন যুপক-শীন্তধর এ্যাথলখট ম্যাথয়াজকে 
ভর্তা স্টান্ডের উপর দাঁড়যে 


উঃ 


2 
শর 


1 মিএশেতে উঞ্া শি 








৩০ 





, ৮ম নর টি পা রর 
এ) লি শি এ ০৯৮৯০০৮০৩৩০ ১২১30 এ ৯ শর 


্. 
লাইট হেভিওয়েট ভারোস্তোলনের বিশ্ব চ্যাঁন্পিয়ন এবং ১৯৫৫ সালের বিশ্রী 
আখ্যা লাকারশ আমোরকান চ্যাম্পিয়ন টামকোনোর ভারোব্তোলনের দশ্য। 
ঘৃত্তরাষ্ট্রের ভারোত্তোলক দলের সঙ্গে কোনোও ২০শে 
নবেম্বর কলকাতায় আসছেন । 


সমবেত দর্শকের হর্ষোৎফ্্ল আভিনন্দন গ্রহ 
করতে হল। এই জনাপ্রয়তাই খেলোয়াড় তা 
অভিনেতার প্রতিষ্ঠা অজজনের পোপান। বব্‌ 
য্াথয়াজও্ "দ বব ম্যাথয়াজ স্টোরণ' নামক ' 
চিত্রে অভিনয় করে প্রশংসা অজ্ন করেছেন। 
অবশ্য এজন্য তার ' এমেচারের মর্যাদা ক্ষণ 
হয়েছে এবং [তান হাঁরয়েছেন তৃতীয়বার 
অংশ গ্রহণের আধকার। জো 
গল্লালকটের কোন কিছুই 'হারাবার আশঙ্কা 
নেই। মৃ্টিষো তিনি লাভ করে- 
ছেন বিদ্বের শ্রেষ্ঠ সমান এবং প্রভুত অর্থ। 
এখন. চলাচ্চির থেকে রর অথ এবং যশ 





আর্থার মরিস প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলা 
থেকে অবসর গ্রহণের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে- 
ছেন। এর অর্থ এই বছর ইংলন্ডে আংলো- 
অস্ট্রেলিয়ান টেস্টে মারসকে আর খেলতে দেখা 
যাবে না। মারস অস্ট্রোলয়া-তথা বিশ্বের 
একজন নিপূণ ওপোঁনং ব্যাটসম্যান। ওয়ারেন 
বারডলসের পর অস্ট্রোলয়ায় মরিসের মত 
ঞমন কৃতী ন্যাটা খেলোরাড় জল্ম গ্রহণ 


করেনি এটা পশ্ডিতদেরই আঁভমত। 
যাইহোক, লি দলে মারসের অভাব 


সহজে পুরণ হবার নয় এবং ইংলন্ডে 


দলকে অভাব বেশ 
অনুভব, করতে হবে। 


খেলার মতা এবং খেলার মধ্যে মান 


রনি 


করা উচিত-এই মল নশীতি অবলম্বন করেই 
তাষ্ট্েলিয়ান খেলোয়াড়রা. গৌরবদীচত 
খেলোয়াড় জীবনে খেলা থেকে অবসর 
করে থাকেন। তারা কারও বলবার অপেশঃ 

ইাতিপ বেওি এর আনেন 


গত এ 


সা/খন না। হ 
পাওয়া গো) » সারসের ক্ষেত্রেও পমাণ পাত) 
গেল। তবে মারস অবসর গ্রহাণর যে কান 
দৌখয়েছেন তাত সংধারগের মনে একট ফোন 
লেগেছে বোকি! স্দীন অসখহ নাকি টি 
অবপর গ্রহণের কারণ । 1৩1ন বলেন... 
প্রাণ ঢেলে দিনে 'ব্রনেট খেলতে হলে পা 
পানিবিক অবপখাণ্ড উন হও 


205, রর 
রে সনে 21 দশক 
ঙ 


হানি 


ই শিডি সফনকানা। র্ 
পাই তবে আমার সখ ভিডি 


রা রর 9, নখ 
খিতত পারলে না, কাশ আদ্ঞালিয়। 


নি 2852৯ টি টা 
[খালা সস্লাক্ি সফল ৃ 
নর ৬ ৮৮ - পারিনি চাও রি ০৮০২ 
নেঠ। মাই হোক আস্ঠীলয়া এবং এপাশ, 
5717৮ বৃ রী রে 


খেলোয়াড়দের সখি সমাতনাহি 


সফল করবার দাবী অনেকাতলের। ৪ 
দলের শঙখলা নং তখল।শ রে খেলো 


৭ 


দের বান্টি ক্ষণ হবার আশগান কি তান) 
[সি [ক অস্ই্োল্য়ান বো রঃ আস্ঠাি সা 
তানমাদন করেনান। আরঙগয় টবল টা 
হা য় সফরের সশয় ভাগভায় উনি দ্ানিও। 
শ্রা প গত তার সহপীনলি বকে 
1গয়োছিলেন। এজন বাতা সংবাদপ্ ছা 
সামায়কপত্রে কম আলোচনা হখানি। সাত 


রি 
স9 5 


পরের কঠোর সমালোচনায় এক আনান 
মস্করা করে বলেছিলেন বগি শক্তি পয 


সঙ্ছে নিয়ে গেলে এত কথা উঠতো টি 
সন্দেহ। হয়তো উঠতো না; টিন টি 
স্প্রী সঙ্গে নেবার জন্য কেন কথা উঠোচও 
সাংবাদকবন্ধ; এখন হয়তো সেটা জন, 
করতে পারবেন। 
ক ষ চর 

ন্যাশন্যাল। ক্রিকেট ক্লাবেত্র ইনি 
স্টেডিয়ামে সম্প্রীতি অন্াষ্ঠিত পূর্বভাওশ 
ব্যাডামণ্টন প্রাতযোঁগিতায় ইন্দোনোশিয । 
খ্যাতনামা খেলোয়াড় এ বড ইউসূফ বিঃ ও 
সম্মান অন করেছেন। সিঙ্গলসের ফাইন? 
খেলায় তিনি পরাজিত করেছেন ভারাতির ৩ 
খেলোয়াড় অমৃত দেওয়ানকে। যাঁদও শখ” 
নাটেকার, টি এন শেঠ প্রভৃতি ভার? 
বশীর্তমান কয়েকজন খেলোয়াড় পৃবভান? 
ব্যাডামণ্টনে অংশ গ্রহণ করেনান তবুও ভান ত 
ইন্দোনোশিয় খেলোয়াড়ের এই সাফল্যে ত5. 
নন্দন জানাই। লখনৌভে নর্দার্ন ই 
চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইন্যাল খেলায় ইউস 
ভারতের টমাস কাপ দলের আধনায়ক টি এ" 
শের কাছেই পরাজয় স্বীকার করতে হট। 
বিশ্বের ব্যাডামণ্টন ক্ষেত্রে এতাঁদন মা 
একচেটিক্লা প্রাধানা ছিল: কিন্তু ইন্দোনে 
খেলোয়াড় রি সোনৌভিলের কাছে বি 

লা রী 


1 
যা 


রর 
[ 


5 অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


শ্দানেশিয়ার পয়লা নম্বর খেলায়াড়। 
সাভিলের পজেই ইউসহফর স্থান এডি 
ইন্দোনোশয়ার দুই নম্বরের 
হন্দোনেশিয়ার আর একডন 
পথ ভারতে অংশ গ্রহণ করে 
হলেন এর মাম আনিট; কি এল আপ 
এম দুর অগ্রসর হতে পাবেনান; সেসি- 
াহনালে ধনাজের কাছে পরাজিত হয়েছেন। 
প্দোনেশিল্ ব্যাভামাউন ভমগ্যনয়ে এপ 
ময় স্থানের আপিকারী। ইন্দোনেশিয়ার 
খ্যাতনামা খেলোয়াড় ছাড়া পার্থ ভারত 
11৬মিটনে আর একজন বিদেশগ খেলোয়াড় 


|. িস্ 
25 
গা । কাশ 

থকে) 


58 
নর 


আলিচ 


শে হহণ করেছিলেন নাম সামসেদ 
রি পাঁকপথানের পয়লা অনার খোলাগ্বাড। 
গাএসেদ সোম ফাইন্যালে পরাজিত হয়েছেন 
৬ টা হউপফত কাছে। বিদেশের করেকজন 
খাপায়াউন আগমনের ফলে পরা জানত 
বামন বেশ জাম উঠ ঠা প. খেতা। গেনেও 


“শপ বেলা আনন্দ উপ ভাকা 


চা ৯. 
7: সমস্ত নিন ফাইল 


বিন | 
খেল।দ্‌ লন 
নল নয শে 


4৮1) 


দেহ] হী 


(সংগলস ফাইনাল এ 
) 8: ৫৮1 নামা) ২. ১0 ও 
তম দেও পরাজিত করেন। 
ডাবলস ফাইন্যালস 
“জনন তেমাডি ইন ও 
প্যান্টি সামসেদ আখ (পাকিস্থান) ও 


1 এন ধনাডেকে পরাজিত কধেন। 


শ 





মিড ডাবলস ফাইন্যাল- লমারখ নখলিমা 
ঘোষ ও সাগসেদ আল পাকিস্থান) 
২৫--১৬ ও ১7১১ রি কিতারশ 
মীরা দাশ ও এ গড ইউ কে (ইচ্দো- 
নৈশিয়া) পরানিতি করেন। 

মেয়েদের সিত্গলস ফাইন্যাল-মিস এস 
সুইশি ১১৫ ও ১১7৮ পয়েন্টে কুমারণ 
শীয়া দাশ'ক পরাজিত করেন। 

জঃনিয়ার পিঙ্গলস ফাইন্যাল-দখপু 
খোষ ১৫--৮ ও ১৫১১ পয়েন্টে শোরা 
ঘোষক পরাজিত করে। 


সপ্তাহের টাকরো খবর 
আছ্তরজাতিক ফৃটবল--গত 
অনেকগুলি আন্তজাতিক ফুটবল খেলা 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। এর মধ্যে রাশিয়া 
চ্যাম্পিয়ন মস্কো ডায়নামো এবং ইংল্যান্ডের 
ধাতনামা ক্লাব উপভারহ্যামটন  ওয়াণ্ডারার্স 
দলের খেলাটি বিশেষ উল্লেখযোগা ৷ উলভ 
মাঠে প্লাড লাইটে খেলাটি অনুষ্ঠিত হয় 
এধং উলভ দল ২--১ গোলে ডায়নামোকে 
রাজত করে। এখানে উল্লেখ করা যেতে 
পারে গত ১০ বছরের মধ্যে ৬ বার ডায়নামো 
টীম ব্রিটিশ ক্লাবের সঙ্গে ফুটবল ম্যাচ 
খেলেছে-এর মধ্যে এই খেলা ছাড়া অনা কোন 
খেলার তাদেরকে হার স্বীকার করতে হয়নি। 
 উংল্যাপ্ডের টটেনহ্যাম হর্সপার মাঠে 
1 ও. ইংলপ্ড দলের খেল্াটির কথাও 

পাবে উল্লেখযোগ্য 


সপ্তাহে 















জাতীয় ওয়াটারপোলো প্রাতি ঘোগডার বিজয়গ বাঙলা দল 


শন্ষেও 


শোম 
ইলা ডেকে 


পালে এআঁদিমে থাকা 
জানান ৩২ গো 


সি 


২--০ 
*2 রর তি 
চা 


হা কহ । 


* ি ্ 

বা আত এক আহহ তক 

৯ চা 25 । 

খেলার শাখা? গা | দঙ্গা ৮৯ 
ক ৭ 

দলে আই নাকে হালা বাজয়েছি] 


আদিপক 


নএাযিতল। 218 যে 


স্যোডয়াতন হলাযাশ্ড 
৩০0 দোতলা 1 
হিরো ররর 5 
তাহা লে আাব্র াশাও 
৯. 21552 4528 ১১১০১ 
2:21 সানাতিকা।] ৫ লেক 
নত 

হু 


বায় দিঘিতচ্ছ। 


আমস্ডাভান 


একা 


খেলাম 


১৮0 গোলা 


নাতন চিশব বেক 


যা? ত ৃ 
৮01লিনা | দা না লোহার বল জোড়ায় নাতি 
দলমব রেকর্ড করেছেন ঈঈেন সালে 


ূ . ০৫ 2 ০ 
[প/শীম্বর মাসে গ্যালিণা ৫৩ ফুটে 5 হাল 


দরে লোহার বল হাডে গতুন বিশ হেকড 
করেছিলেন ; কিন্ত সম্প্রতি তিনি স্ট্যালিনগাডে 
৫৩ ফুট ১৯২ 1 দরে বল ছদুডেছেন। 


গজাবনার এ রেক অবশ্য অনুমোদন 
সাপেক্ষ । 


বশশ ছোড়ায় নতুন ভাঙ্রতশয় রেকর্ড 
বাজ্গাতশারে মর গ্যাদলাটিধ প্রাতিত 
যোগিতায় কেনেথ বর্শা ছোড়ায় নতুন ভারতীয় 
রেরুর্ড করেছেন। কেনেথ বর্শা ছড়েছেন 
১৮৯ ফট ২ ই দূরে। পাঁতয়ালার 
পাশ্বরা সিং ১৮৫ ফট ৪ই হীন দরে বর্শা 
ছুড়ে রেকর্ড করোছলেন। কেনেখের নতুন 
রেকর্ড অবশ্য অনুমোদন সাপেক্ষ। এখানে 
বলা যেতে পারে ব্পা জোড়া আলাকপক 


১1010 ৪ রিনা 


' তামানে, এস পি গুত্তে 


লেলার্ড ইলিহ ফট ৩ ইনি আর শব রেকর্ড 
২৬৩ ফু) ১০ 219 

পে ভালবল--আন্তঃ 

লবন প্রাতিযোগঠগতভার যাইন্যাল 

নান পাসাৰ ছাদে ৩--৯ খেলাম 

কে হারিয়ে ঢাম্পিয়নীশিপ 

পালাবে ঈছ্টোমিঠ (৮৯৫ 


ভাম্ত? 


£ 
1৮ রীতি 2 


পেত বৃ | 


১৯৫-১) শু উঠ্চেচিশ সপয়েশ্ে মদ্রাজকে 
17052 কনে। 

নি উড ল্যান্ড ও ভারভের টেস্ট খেলা 
দাটীজন্ঠাড় শি ভারতের প্রপম নে খেলা 
১৯নো অব্মণেত দেকে হাযদনাপাদে আরম্ড 


১77)1 7১০১ খেলবার জনা 
পা যারা মনোনখত হয়েছেন, রর তাদের 
খাপ [দ্যা হল। এর মধ কপাল সিং 
সবাশখ টেস্ট 0খনে নবাগত । 

গোলাম আমেদ (আপিনারক)। পি উমার 
এপি (নহা আধনায়ক), টিভি মানকড়, পি রায়, 
বগল পিং জি এস রামচপি, এন এস 
ডি জজ ফাদকার, 
স্বামী ও পি ভান্ডারশ 


এটি) 4 ? 
৩14৩1 


ভারাতপ্ন 


ভি এল অঞজরেকার, 
(“বাদশ উনতোর়াড। 


৯ শীত টিক পাশাপাশি ১ 











মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
আর্রাগা করিতে ২৩ বংসর ভারত ও 
ইউরোপ-অভিন্ঞ ডাঃ ডিগোর সাহত 
প্রাতে সাক্ষাৎ করুন। ২৯বি, লেক প্রেস, 
বালিগঞ্জ, কাঁলকাতা। 








রব ও ১৭৩৬) 


দেশ সংবাদ 


এই নভেম্বর-রাজা পনগতিন কামশনের 
মাতা 


্র 


আলোখার জ্রন্য গা 
প্রদেশ কংণুস কশিটি 
ত হন। কগগ্রে 
াপ 


সপাণিশখন,হ 
নযাদিরাতে বিডি প্রদেশ 
সঙাপতিগণ এক বেঠনে [নাগ 
সভাপতি ভ্রাডেরর উহাতে সঙ 
পশ্টিখবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কামার সভাপতি 
হ্ীঅতুল। থোষ সম্দেণনে পশ্চিনঝজ্গের দাবা 
সংপকে, এক স্নারুক্ণিপি পেশ করেন। 

৮ নভেম্বন-নয়াদিাতে কংগ্রেস 
ওয়াকিং কণিটির বৈঠকে রাজ্য পুবগণতিন 
কমিশনের বিভিন্ন সংপারিশ সম্পকে বিস্তিত 
আলোচনা গধ্যভারত, এহাকোশল, 
বিদ্ধা প্রদেশ ও ভুগালকে লইয়া একটি নুতন 
মধাপ্রদেশ রাজা গঠনের আনা কমিশন যে 
স্তাথ করিয়াছেন, কমি? তাহা গ্রহণের 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । কমিটি স্থির করিয়া, 

ছেন যে, বোম্বাই, গহজরাট ও অতবাহত খাই 
[তিনটি পৃথক রাজ্য গঠন কয়া হইবে। 

পশ্চিমবঙ্গের. সমুদয় প্রাথাসিক ও 
মাধ্যমিক শক্ষা বাধস্থা সন্কাণন পারিচাশনায় 
পারঢালিত করার প্রস্তাব করা হঠয়াছে বাঁলয়া 
ছানা 1গয়াছে। এতদদ্দশ্যে £[শচিনবঙ্গ 
সরকারের একটি পরিকজ্পনা ঢড়ান্ড রূপ 
পরিগ্রহ করিতে চলিয়াছে। 

গোয়া জাতশয় কংগ্রেসের সন্ডানেত্রী 
শ্রীমতী যোশখগ সামরিক ট্রইবন্যাল কতৃক 
১০ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দ্ডত হইসাক্েন। 

৯ই নভেম্বর_রাজাা পুনগঠিন কমিশনের 
দিরপোর্ট সম্পর্কে কাস ওয় কং কাঁতিণটিতে 
এক সুদীর্ঘ প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে 
গশ্চমব্জ্গ, বিহার, উাড়যা, তিপুতা ইতাদ 
রাজোর সমস্যা সম্পর্কে চড়া গসদ্ধান্ত 
গহণের জনা শ্রীনেহর্‌, শ্রীডেবর, শ্রীপন্ঘ ও 
মৌলানা আজাদকে লইয়া উচ্চ ক্ষমতাসদপথ 
এক সাধ-কাঁমাঁট গঠন করা হইয়াছে । 

১০ই নভেম্বর-দ্বিতশয় পাঁচসালা পাত্র, 
কল্পনার কার্যকালে দোশের কয়লার উৎপাদন 
বংসরে ২ কোটি ২০ লক্ষ টন বাড়াটবার জনা 
বেসরকারশ শিল্পের ক্ষেতে যে সকল কয়লা 
খান অণ্চল হইতে কয়লা উত্তোল্নর কাজ 
তারম্ভ হয় নাই, সেইগ্ঁল রাম্ট্ীকরণের 
[বিষয় ভারত সরকার গববেচনা কাঁরাতেছেন। 

কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন দপ্তরের সেক্রেটারী 
শ্রী 'সি এন চলা এক বিবাঁতিতে বলেন যে, 
পশ্চমবঙ্শো .: ইতোমাধোই  পার্বিপাঁকিপ্থান 
হইতে ২৮ লক্ষ উদ্বাস্তু আঁসয়াছে-এখন 
মাসে প্রার় ২৫ হাজার লোক পূর্ব পাঁকস্থান 
মধ্যে আঁধকাংশ লোকই কীঁষজখবশ। 
ধষং অন্যানা প্রাতত্ানের সদসাদের় লইয়া 


কেন্দ্রীয় জ্যর়াসীমন্ত্ীশ পাণ্ডিত পল্থ, কংশ্সেস 


হয । 


পতি করেন। 


সাক্গাং করেন। 


৩হারা দাবা জানান। 
নেতাজী সভাষচন্দ্ের 
ত৩৪৬ধএন 
আরম্ভ করার প্রস্তাব এও 
্ বেচনাধান রহিয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে । 
১১ই নভেম্বর প্রধান মন শ্রী নেহরু 
আজ অমুতসরে এক বিরাট জনসভায় বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে দেশের জনগণকে আ্ছাদের ক্র 
[বের ভুলিয়া পরমতসহিষ্, হহতে নং 
কঠোর নতন পথে 


লু হভি 


সঘবদ্ধভাবে 'সনাজতন্ত প্রতি 
যাত্লা কাপতে আহ্হান জানান। 

আজ কলিকাতায় হউাঁনভ।সিণটি ইনস্টি 
[টিউট হলে অনাষ্ট্রত এক বিরাট জনসভায় 
একাট প্রস্তাবক্রমে : রাজ্য-সীমানা-বিরোধ 
নিঙ্পভির জন্য কংগ্রেস নিযাক্ত কামাটির উদ্দেশে 
এই সতকর্বাণখ উন্চাবণ করা হয় যে, পশ্চিম- 
বাগ ও উড়ম্যার সঙ্গত দাবী যাঁদ আবলম্বে 
পর্ণ করা না হয়, তবে গণ-আন্দোলন 
উত্ত-রাতর বদ্ধি পাইবে। 

বাাপাতি ডঃ লাজন্দ প্রসাদ আজ শান্ধের 
তীর্থহেনত তিরূপাতিতে সংস্কৃত বিশ্বপারষদের 
চতুর্থ আধবেশনের উদ্বোধন প্রসঙ্গে সমবেত 
গবদ্বল্মণডলখকে সংস্কৃত ভাষার ভাবষ্যং 
সম্পর্কে পরিকজপনা রচনার আহ্হান জানান। 

১২ই নভেম্বর- কেন্দ্রীয় যোগাত্যাগ মল্জী 
শ্রীজগজপবন রাম আজ এইব্রপ আভাস দেন 
যে ভারত ও সোভিয়েট সরকারের মধ্যে 
সম্পাঁদত এক চুক্তি অনযায়শী ভারত ও 
রাশিয়ার মধো সরাসার বিমান চলাচলের 
ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হইয়াছে। 

১৩ই নভেম্বর- ভারত ও বিম্বর বাডন্র 
দেশের নেতবন্দ প্রধান মল্যণ শ্রীজওহরলাল 
নেহর্কে তাঁহার ৬৭তম জন্মদিবস উপলক্ষে 
শুডেচ্ছা গ অভিনন্দন জ্ঞাপন করিয়া বাশ 
প্রেরণ কারয়াছেন। 
বিদেশশ সংবাদ 

৬ই : নাভেম্বর--মরোষ্কোর় নিরবাসিত 
সুলতান “সাদ মহম্মদ বেন ইউসৃফকে 
সরজ্োর় সিংহাসনে পুনঃপ্রাতিষ্ঠিত কবা 
হইয়াছে । যেন ইউ দুই বৎসর শনর্বাঁসিত 
ধছলেন। 

আমেরিকার সহকারখ রাষ্ট্রসচিব 'মং জর্জ 





ধানবাদের চাস থানা, ধলভূম 
ও সংওতাল পরগণার অংশ প্রভাতি বিহারের 
বাঙলা ভাষা এলাকা সম্পকে পাজা গদনগণিন 
বধমিশনের স.পারিশ সংশোধন করিবার জনা 


রহস্যজনক 
সম্পকে সরকারীভাবে তদন্ত 
নি ভারত সহবগারের 


লেন ঘোষণা করেন যে, আমর ৰা 
পশ্চিম এশিয়ার যে কোন দেশই আন 
হউক না কেন, মার্কিন বরা ৮ 
সকল উপায়ে উহাকে সাহায কারাব। 
১ই নভেম্বর-অদা পশ্চিন পারিস 
উয়াজরিস্থানে সরকার বাহিত? এবং লু 
ভাবাপন্ন” এক দলের মধ্যে সঙ্যের 
৫ জন নিহত হইয়াছে ও একজনকে ক. 
করা হইয়াছে। 
রাষ্্রপূঞ্জ সাধারণ পরিষদের কিশ্য ক 
নৈতিক কমিটি অদা দক্ষিণ আদর 


বর্ণ সমস্যা সংকাল্ত পাবাস্থাওও রি 
ভবিবাতেও সতক দৃত্ি বাখার [সদধাল দা 
করেন এবং তদনূযায়ী পৃবতিন কমিশনও 


পূনরায় এ কারে নিয়োগ করেন। 
১০ই নভেম্বর-ব.উিশ প্রাথাণমতি ও 

এণ্টন? ইডেন আজ রাশিয়ার বির 
অভিযোগ করেন যে, আরব জগ 
কম্মনিজমের প্রবেশ সহজ করিয়া তলার 
টুনা রে পরিকল্পনা অন.সাবে আও 
রান  অস্ত্রশস্ত সরবরাহ করা হইত ছি। 

রি পরা সচিব মং এলোটভ এট 
জেনেভা সম্মানে ১:ঃশান্তর সশস্্ দে টিন 
হাগের পরিবজপনা পেশ করেন বৃহ চিত, 
শন্তি পররাষ্ট্র সন্ভিগণ অদা খটিডিত জা 
পদনমিলিন ও ইউরোপায় নিরাপত্তা সমপার' 
আলোচনা স্থগিত পাখিয়াছেন। 

১১ই নভেম্বর-ব্রেজিলে স্থল বাহিত 
আকাস্মিক অভ্যাথানের ফলে হতো 
তস্থায়ী প্রেসিডেন্ট কালসি লুজ আজ 
একখান ভ্জারযোণে অঙ্ঞাহসথানআ হন 
যাতনা কারয়াছেন। নৃতন প্রোসডেন্ট সেখ 
নেরেউ বামস আজ কার্যভার গ্রহণ কাঁরয়া ড়! 

ঢাকার সংবাদে প্রকাশ, সমাজাবানাধট 
বিরদ্ধে প্‌বরবি্গ সরকার এক বাছা? 
অভিযান আরম্ভ কাঁরয়াছন।  ফ্বঙগপম 
1বরুয়ের জন্য সরকার খাদা দপ্তর হও 
প্রচুর পাঁরমাণ ধান-চাউল্স দেওয়া হইয়া, 
1কন্ত মুনাফার মতলবে সমাজাবরোধশীরা উ€। 
গুদামজাত কারয়া ফোঁলয়াছে। ফলে ধান 
ঢাউলের দর বাড়িয়া গিয়াছে। 

১২ই নভেম্বর--জেনেভায় বৃহৎ চতুঃশ 
পররাম্ী মন্তগদের বৈঠকে নিরস্তীকাণ 
সম্পাকর্ত আলোচনা আজ সম্পূর্ণ 
অবস্থার মধ্যে শেষ হইয়াছে । 

১৩ই নভেম্বর--অনাতবিলম্যে দক্ষিণ 
আফ্রিকা সরকারের বর্ণবৈষম্া নগীতি পাঁরিত্ক 
না হইলে বিশবর শাল্ত ব্যাহত হইবে বালয়া 
অভিযোগ করিয়া ভারত সরকার রাষ্ট্রপ্‌ 
এক' স্মারকালাপি প্রেরণ করিয়াছেন । 

আজজোণ্টনা সরকার তন দিন তশাগ 
এক রাজনৈতিক উপন্দদ্টা কাঁমাটি গান 
করিয়াহ্বালেন। প্রেসিডেন্ট এ্রপভায়া্া 
লোনার্ডর সহিত গৃর্তর মতভেদ উপস্থিত 
হওয়ায় কাঁমিটির সদস্যগণ আজ একযোগে 
পদত্যাগ ফরিয়াছেন। 
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ম্পাদক-শ্রীবাঙকমচন্দ্র সেন 


 সঞরাদে 





বাগত 

সোভয়েট প্রধানমন্ত্রী মহ বুলগানন 
এবং সবে সোভিয়েট সভাপা তমণ্ডলীর 
অন্যতম সদস্য মিঃ খুশ্১ভ অপতাহকাস 


অতাত হইতে চলল ভারত অফরে 
আ.সযাছেন। আমরা আমাদের হামানা 
আতাঁথস্বর্পে ভাহাদিগকে নিজেদের 


মধ্যে পাইয়া ধন্য হইয়াছি। করেকাদনের 


মধোেই তাহারা কালিবঝাতায় আগমন 
ব।রতেছেন। পাঁশ্চমবঙ্গ তাহাদগকে 
আভনন্দন কারবার ভানা আগ্রহে আকুল 


হইয়া উীঠয়াছে। কলিকাতা শহরে 
তাহাদের এই আভনশ্দন আা৩হাঁসকভাতে 

উল্লেখষোগ্য হইবে আমরা এই আশা 
কারতোছ। আমাদের সকলের সহ 


যোগিতার এই আভনন্দন সশ্রদ্ধ, 
সংযত এবং. সবাশে . সৌহ্খব- 
মণ্ডিত হয়, ইহাই আমাদের কাগনা। 


জাতীয়তার জন্মভাম এই পাশ্চিমবঙ্গ। 
বাঙ্গালীর এই রা মানবতাকে 
ভিন্ত কাঁরয়াই জাগ্রত হইয়াছে এবং সমগ্র 
ভারতের সংস্কাতিতে অভিনব শীল্ত স্টার 
কারয়াছে। মানবতামূলক সেই সংস্কৃতির 
অনুভূতি আজ সোভিয়েট রাঁশয়ার জন- 
নায়কণণকে সংবারধত কারবার আগ্রন্ঠ 
আমাদের অন্তরকে উদ্দীপ্ত কাঁরতেছে। 
বাঙ্গালী জানে, যে রাষ্ট্রের প্রতিনাধ- 
দ্বর্‌্পে তাহারা আফস্তেছেন শাসিত ও 
জনসাধারণের অভামন্ীতির জন্য 
সৈই রাষ্ট্র বর্তমানে বিপুল সাধনায় 
প্রবৃত্ত রাহয়াছে। কোট কোটি 'িপণাঁড়ত 
মরমারধর বেদনা তাহাদের সাধনার মূলে 
অন:প্রেরণা সন্ভার কারতেছে। বাঙ্গাল 
এই সাধনার মর্যাদা বিশেষভাবেই বোঝে। 
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নাঙলার বাত সহাযাসী বিবেকানন্দ সন্তর 
পংসর পরই নিপাত এবং শোষিত 
নগণের জনা এমন নেননা জাতির অন্তরে 


উদ্নয করেন শাসকশ্রেণীর শোবণম্ন্ত 
রাছোর কতগনা পাম্চান্ডোর চিল্তাজগতেও 
তু উদভ হয় মাই বাঙলার 
সঃযাসীর বগ্রবাণী সেই যুগেই সমাজ- 
1 গা সাধনার ক্ষে৫্ে 
আয় প্রেরণা আণ্য় করে। 
এ সাধনায় সেই বে ও 
আমলা উপলাব্ধ কারতো 
এবং লাণ্ড গঈগনে সমাজত ৪ 
পারকরপনার মূলেও বীর সশ্যাসীর সেই 


ভব্নতও্র 


সপ | 5 


বার্ণীরই বাস্তব চেতনা এতাঁদনে পাঁর- 
লাস ত হইতে ততে। িশ্বকীব রবীন্দ্রনাথ 
লাঁশয়া পরিদশানে গিয়া সেখানকার 
রা মানসভার এই চেতনাকে 
আভিনান্দত  করিয়াছিলেন।  কাবর 


'বা।শম়ার চাাতে এই সংবর্ধনার দস্ত 
রুল ধ্দানত হইয়া িবদেশগ রাজশান্তর 
অন্তরে শঙ্কার সন্টান করে। বাস্তাবিক- 
পন্ষে ভারতের 'বাঁশন্ট সংস্কাতিকে 'ভী্ত 
করিয়াই গণরাচ্দ্রের রূপ এখানে বাস্তব 
মূর্তি পরিগ্রহ কারতে চালয়াছে, ইহা। 
বাহারের ধার করা রি নয়। ভারতণয় 
সংস্কৃতির মূলীভূত এই আত্মটেতনাই 
সোভিয়েট রাষ্ট্রনায়কাদগকে আমাদের 
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সহকারী সম্পাদক- শ্রীসাগরময় ঘোষ 








আপনার আন কারয়। 
এই আত্মীয়তা, 
রাজনশী ওক নহে, 


পন্মদে একান্ত 
তুঁিয়াছে। প্রকৃতপাঙ্ষে 
বোধের মল উৎসাড 
ইহ] সাংস্কাীতক। সো গে প্রধানমন্ত্রী 
[নি বপগানিন ভারত এবং রাশিয়া 
পাব্সপারুক এই সং্কীত গত আত্মীয়তার 


স্বর প িনম্নেধণ করিতে গিয়া ইহাকে 
আধ্যাম্বক বালয়া আভাহভ করিয়াছেন 
এই আধাকআ্মক' তার সংজ্ঞা [দতে গেলে 

হাকে মানরধমা বাণতে হয়। পশহত্বের 
দ্বন্দ সংঘাতের উপ্েন মানুষ হিসাবে 


মাথষের আপে ইহা একাতাতাবোধ। 
স্বাপখনতাপব্ধ ভারত তাহার আভনব প্রান্ত 
গঠনে এই মানবধমকেই প্রাভিষ্চা দিতে 
অগ্রসর হইয়াছে । সোভগ়েট রাম্ট্রনায়ক- 
গণের ভারত পারদর্শনে আমরা এই ক্ষেত্রে 
তাঁভাদের আন্তারক সহধোগতার পারচয়ে 
আ।শনব আশায় উদ্দাগঙত হইাতোছি। ভারত 
এবং রাশয়ার এই পারস্পারক শৈতশ 
ধবনেবের নি পড়ত এবং িগৃহ*ত মানব- 
সমাজের মহাতর পথ প্রশস্ত কর্‌ক এবং 


জগতের সবি শান্ত প্রতিষ্ঠার সহায়ক 
হোক্‌ এই কামনা অন্তরে লইয়া পশ্চিম 
বঙ্গের পক্ছ হইতে মহামান্য আভাঁথাদগকে 
আমরা আমাদের আন্তারক অভিনন্দন 
জ্ঞাপন কাঁরতোছি। 
ভারতের সংচ্কাতি ও হিমালয় 
মাশশল বুলগার্নিন এবং তাঁহার 
সহকমাদগকে আভনন্দন জ্ঞাপন কাঁরতে 
রঃ ভারতের প্রধানমন্ত্রী হনালয়ের 
প্রসঙ্গ অবতারণা করেন।  সোভিয়েট 


রাষ্ট্রনায়ক স্বয়ং এবং তাঁভার সহ- 
কর্মিগণ সোজাসুজি হিমালয়ের উপর 
দিয়া উড়োজাহাজযোগে ভারতে আিয়া- 


বথাি উত্থাপিত 
মালয়ের প্রত 
নন্ভার [অশেষ আকধণিও 
৪৩হব্ললালের 


চন 
(05 
গল 


ঠপতেগে 


রহ 
ডা] 
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ভারতের 
সংযোগ সপ্ন পে কাজ কারবে ্ 
প্রকাশ কাগয়াছেন।  প্রকৃত- 
পঙ্গে ভারতের প্রধান মন্তীর এই বিচার 
অনেকটা ভোঁগোলিক এবং আধদানক 
জগতের পাত ধর পরিস্থতির উপর 
অনেকটা প্রাত বাহজগতের 
সঙ্গে ভগতেগ্র সংযোগের বাবধান 
স্টপ দিক হইতে হিখালয় সমগকের্ এই 
বিচার সবগত্গাঁণ হিসাবে সত্য নহে 
বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস । হিমালয় 
ভারতের তপোম.ভি ভারতের সংস্কাতির 
অধ্াত্রস্বরপ হিঘপয়। সেই সংস্কৃতি 
জড় ভোগ-সৎখ এবং তৎসম্পকিতি 
আস,রা প্রবণতভতকে বড় কারয়া দেখে 
নাই; মৈগীই ভারতের সংস্কৃতির 
মমকিথা। প্রকৃতপক্ষে ভারতের সংস্কীতি- 
গত এই মৈত্র এবং মানবতাকে যাহারা 
বড় বপিয়া বুঝে নাই, হিযালয়ের উত্ত-ঙ্গ 
শৃঙ্গের পাষাণ-প্রাচীর ভারতের সহিত 
সম্পর্ক স্থাপনে তাহাদের পক্ষেই বাধা 
স:গ্চ কাঁরয়াছে। ভাগের পথে ভোগকে 
যাহারা বড় বাঁলয়া বুঝে নাই, হিমালয়ের 
যোগ-বিভাতি তাহাদের গাঁতকেই ব্যাহত 
কারিয়াছে। পক্ষান্তরে বি*ব-মানব মৈত্রীর 


এ আশ! 


1৬ ফলত 
1৮5 


প্রাত যাহারা শ্রাদ্ধত-চিত্ত হইয়াছেন, 
রজতাঁগাঁরসান্িভ 'হমাচলের মনোমন্ 


মাধুরশ তাঁহাদগকফে অভিনান্দত করিয়াছে 
এবং ভারতের প্রাণসূন্রের সত্গে তাঁহাদের 
সংযোগ সাধন করিয়াছে। তপোমৃর্তি 
হিমালয়ের ধ্যানগম্ভীর সাধনা ভারতের 
অধাত্ম চৈতনাকে যুগে যুগে এইভাবে 
জগতে ব্যাপ্তি দশীস্তি দিয়াছে। ভারতের 
মানসলোকে হিমালয়ের তপঃপ্রভাব 
প্রবৃদ্ধ এই পুণাপ্রভাব উদার কারুণ্যের 
অপরূপ, মাহমায় মানবতাকে উদ্ভিন্ন 
_ কাঁরয়াছে। হমালয়ের তপোবীষস্বরূপ 
| ১ ই পরম ওদার্য যাঁদ আমরা উপলাষ্ধ 


দেশ 


সূত্রটি আমাদের দৃম্টিতে উন্মন্ত হইবে। 
আপনার করিয়া 


না পারিবে, রাষ্ট্র হিসাবে পাঁবস্থা 
বিড়ম্বনার অবসান ঘাঁটবে বলিয়া ম 


[ব*বঞজগৎ ভারতকে 
পাইবে। ফলতঃ হিমালয়ের পাষাণ হয় না। পঃববিজ্ঞা ছাড়া পাকিসথাছ 


প্রাঃখরের প্রতীয়মান ব্যবধান তখন আর অন্যত্র সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গত সমান 


থাকবে না। আমরা সেই দনের এবং পুববজ্গের আধবসারই গাও 
স্থানের জনসংখ্যার আব বেশ 


পুনরভদয় প্রত্যক্ষ করিতে চাই। 
এজন্য পুববিজ্গের উপর পকিস্থনে 
রাষ্ট্রাীধিকার সর্বাপেঙ্গা 
আরিয়া বতিয়াছে। 
ভারতে শিশ;দের দ;দশা 
রাষ্ট্রপুঞ্জ প্রাতি্ঞানের 1: 
ডেভিড সম্প্রাত এইরূপ মণতব। কিছ 
যে. বতর্মানে জগতে ৩৯ কেও শিশু 
রহিয়াছে, ইহাদের মধ্যে রি তত 


পূৃববিঙ্গের সমস্যার মূল নি 

প্ববিজ্গের যূত্তফরপ্টদলে যত ১ 
[নিণণচন এবং বাঙলা ভাষাকে পাকিস্থানের 
পাটাভাখাপ্নরতপে মফাঁদাদানের  অঙ্কল্প 
গহপত হইয়াছে। পাকিস্থানের গণ- 
গ্রিষদে অল্পদিনের মধোই শাসনতন্বের 
সসাবিদা উপস্থাপিত হইবে, পাশ্চম 
পাকিস্থানের বিরোধিতা সত্ত্বেও তৎকালে 


লি 
12 
11 


গন্তদরণ্টের প্রস্তাব দুইটি পাক-শাদদ- শিশুই দুধ খাইতে পায় শা। 1৩" 
তন্রের অন্তভূষ্কি করা সম্ভব হইবে বল্রা একথাও জানাংয়াহেন ॥ে। এখরুপ শর 
আশা করা যায়। বাঙলা ভাষার মযাদা সংখা ভারতেই সবচেয়ে বেশ 111 এ 
রক্ষার জনা ঢাকার যেসব ছাত্র পুলিসের আড়ম্নরের সাহত শিশনাসগতাত পাত 

পালন করিবার পর মিঃ ডোভিডের এই 


গলাতে প্রাণ দিয়াছিলেন, পৃববিষ্গের 
ম:খামন্ধী সম্প্রতি ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
তাঁহাদের স্মতিরক্ষার ব্যবস্থা করা হইবে 


মন্তব্য শুশিয়া আমরা শুধু মনপি জিত 
অননভব করি নাই, [বকে 
দম্টিতে নিদারুণ লজ্জায় আমাদের 25: 


ইহাতে 


এবং তাঁহাদের আত্মপানের দিবসে | 
সরকারী ছুটি থাকবে। এসব খুবই নত হইয়াছে। ঠিক 1হসাব আমরা এ" 
আশার কথা; কিন্তু প্রগতিবিরোধী দলও না, তবে আমাদের ইহাই মনে হয় ৭, 


দুধের অভাবে যেসব শিশ্র জীবন-দ19 
অকালে নির্বাণোম্মখ হইতেছে, ৬ঃ 
প্শ্চমবত্গে তাহাদের সংখ্যা সামান্য নহে, 
বরং ভারতের অন্যান্য প্রদেশের চেয়ে বেশী 
হওয়াই সম্ভব। পূর্ববঙ্গ হই 
উদ্বাস্তু সমাগমের ফলে এই সংখ্যা আর 
বদ্ধি পাইয়াছে। এই কাঁলকাতা শহরে; 
আলিতে-গাঁলতে এবং বস্তীসমূহো কহ 
শিশু দুধের অভাবে কষ্ট পাইতেছে, ?ে 
জানেঃ অথচ মিষ্টান্ন প্রভাতি রস 
বিলাস ব্যাপারে এই শহরে দুধের খর? 
কম হইতেছে না। দেখা যাইতোঠে, 
ভারতের মধ্যে একমান্র বোম্বাই শহরে দ 
সরবরাহের ব্যবস্থা অবলাম্বত হই 
চলতেছে । ইতিমধ্যেই বোম্বাই শহরের 


সেখানে নিশ্চিন্ত নহে। পূর্ববঙ্গের 
অনাতম মন্তী শ্রীবসন্তকুমার দাস সম্প্রতি 
একাঁট বিবৃতিতে প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
করাচীতে পৃবঝবিঙ্গ নিয়া কেন্দ্রীয় 
সরকারের সাহত সংশ্লম্ট কোন 'বাঁশস্ট 
ব্যান্ত পূর্ববঙ্গের মোল্লা-মৌলবীদগকে 
সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষে উত্তোজত কাঁরতেছেন 
এবং পূববিঙ্ঞ সরকারের বিরুদ্ধে প্রচার- 
কার্য চালাইতেছেন। এই প্রচারকার্ষের 
তাৎপর্য এই যে, ?হন্দাদগকে মান্তিপদে 
গ্রহণ করা ইন্লাম রাষ্ট্রের পক্ষে অন্যায় 
কার্য। বস্তুত পাঁকস্থানকে আধুনিক 
জগতে উন্নত রাম্দ্রের পর্যায়ভুত্ত করিতে 
'হইলে মধ্যযুগীয় এই শ্রেণীর সাম্প্র- 
দায়কতার অন্ধতা হইতে তাহাকে মুক্ত 
করা প্রয়োজন। কিন্তু পাকিস্থান প্রায় অ্ধেকসংখ্যক আঁধবাসীর বাড়তে 
গ্রাত্ঠার মূলে রাজনীতিক সেইর্প স্বল্পমূল্যে দুগ্ধ সরবরাহ করা হইতেছে 
কোন উদার আদর্শ ছিল না, আগামশ ৫ বংসরের মধ্যে দুশ্ধ সরবরাহে: 
এবং আজ পযন্ত তাহা জাগে ক্ষেত্র সেখানে আরও সম্প্রসারত কর 
নাই, এইখানে যত রকমের গোল হইবে। দেশে দৃগ্ধের সংস্থা বর্দি 
ঘাটতেছে। পূর্ববঙ্গের সংখ্যাগুরু; ব্যাপারে বোম্বাই রাজোর এই প্রশংসনশ্য 


_ করতে পারি, তবে হিমালয়ের সাহত সম্প্রদায় এই শ্রেণীর  ধর্মান্থতার উদ্যম ভারতের অন্যান্য রাজেল 
বিবার সংফেগের সনাতন শাক অনিষ্টকারিতা যতাঁদন উপলাম্ধি কারতে অনুকরণণয়। 





তর লগানন, মিঃ খুশ্েভ এবং 
$এদদের সহ্যান্রী সোভিয়েট 
দের আগমনে ভারতে যে বিপুল 
[কার সা হয়েছে এবং ওৎসংক্য 
১ করার জন্য সরকারী বেসরকারস 
উলম দেখা গেছে, পর্বে কোনো 
[শী রাজপ্ুরুষের আগমনে তা দেখা 





রা এরূপ সম্বর্ধশার আঘ়োজনও 
ট্রার্নে কখনো  হয়নি। অবশ্য ইংরেজ 
ক্লাবের কালে বৃটিশ রাজারাণী বা 


বন্দ অব ওয়েলসদের ভারত পাঁর- 
(দশ “রি কথা এখানে ধরছি না। সরকারখ 
গরচ রের কথা বাদ দিলেও রাশ নেতাদের 
মম্বন্ধে সাধারণের কৌতূহল ও উস্‌ক৷ 
(স্বাভাবিক । 


প্রথমত, এত্ৰা ভারতবাসশর চক্ষে 
ল্তুন। অতীত ইতিহাস খুজে রুশ 
ভারত গোগাযোগের .: গতই নৃতিন 


তাবঘকারের কথা প্রচারিত হোক না কেন 
গ্রকতপাক্ষে রাশয়ানাদের সত্গে আমাদের 
সাক্ষাৎ পাঁরচয় প্রাপ ছিলই না। পতিশিজ, 
ডা, ইংরেজ, ফবাসশীদের সঙ্গে ভারতের 
বহ ব্ষয়ই সংখস্মতি নয়। পশ্চিম 
ইউরোপের নোশাকিবান জাতিগ-লিপ 
সঙ্গে যে-ধরনের পারিচয় ভারতের হয়েছে 
জার-শাঁসত রাশিয়ার সঙ্গে সে-ধরনের 
পারচষ ভারতের হয়ান। রাশিয়া যাতে 
চষ্টাই ইংরেজ প্রভাত জাতিবা 
করেছে। সমদের পাথ এগৃতে না পোবে 
বাঁশিয়া স্থলপাথে এশিয়া তার সামাজা 
বিস্তার করেছে । রাশ শান্তি ভারতের দিকে 
অকসাস নদশ পর্যন্ত এসেছে, তার 
এঁদকে ব্টশ সাম্রাজ্য তাকে আসতে 
ধা 1001001" ৭716, হয়েছিশল। আহফা- 
গানিষ্তান রুশ প্রভাবাধীন না হয়, এটা 
বঁটিশ সামাঁজ্যক নশীতর অন্যতম প্রধান 
ছটা ছিল। আফগানিস্তানের সঙ্গে 





ইংরেজের যত যুদ্ধ হয়েছে, প্রত্যেকটার 
সঙ্গেই রুশ-বাঁটশ সাগ্রাজাক স্বাথের 
সঙ্ঘর্য কোনো না কোনো ভাবে জাড়ত 
ছিল। যাই হোক জার-শাঁসত রাশয়াকে 
ইংরেজ ভারতে ঢুকতে দেয়ান। যাঁদ জার- 


শাঁসত রাশয়া ভারতে ঢুকতে পারত, 
তবে বর্তমানে ভারতে রাশয়ানদের 

আঁভনবত্ব থাকত না এবং রাঁশয়ানদের 
প্র তি ভরতবাসীর যে কোনো রকম 


বিরূপ ভাব নেই, যা অনা অনেক 
ইউরোপাঁয় জাতি সম্বন্ধে কাণিত আপিক 


চট হিরা 
পার্সাজতি 


প্রেমের গশেগেব 


রী 
, এ অবস্থাও হোভ না। জার" 
ত রাঁশয়াকে যে বৃটিশ ভারতে 
গলাতে দেয়ন, তার সঞ্ষল বতমানে 
সে,ভয়েট সরকার ভোগ করছেন। অবশ্য 
ভারতের কোনা অংশ যাঁদ অতীতে জার- 
শাসিত রাশয়ার কবলে গিয়ে পড়ত, 
তরে সেটা আজ হত 7 সিএ 1৮এর 

1) নোভিয়েট সোস্যালিস্ট 


মতে ৩ ত্ 4 টি 


আ 


শা 
হব 


রর 


রি বস 


রিপালীপকর পে দেখা গেত। কারণ 

সোঁভিয়োগ শাক জার-শাসত সামাজোর 

কেনো আংশাকেই অস্কোর কতাতের বাইরে 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হল 





অনবদ্য সংকলন 


| দাশ পাচ ঢাকা ৪ 


ৃ 

বৃ 
গানর হদয়ের আক, 
শা, দর শা, 


গা বর্ন ক] 


আশ ৮ম 
7শদনাও দের আল 
(ভোল। এই 


চি এই 
বেদন। দিয়েই যা 


প্রেম, যা 


অপরূপ 


আর বিদেশী কার 
লিবাসতে পারি” 
আনন্দের গৌরবই 
আও 


আমাদের আন। 
আমাদের জীবনকে 
এদয়ানন্ভুতি, আনন্দ-বেদনাময় 
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আগানাটি কাহিনত সংকালিত হয়েছে এই গ্রান্থে। 


মহ সং 


গলখেছেন ৫সবোধ ঘোষ, সতীনাথ ভাদুড়ী, 
দেবসব্কার, 


প্রৃতভা বসু, সুশীল রায়, প্রভাত 


চো পাপ্যার, 


লং সং 


বি 


বসল মিত, জেযোতিরিন্দ 
শরেশ্দ্রনাথ িত, হারিনারায়ণ 


নন্দী, 


নবেন্দু ঘোষ, নারায়ণ গঞ্ঘোপাধগায়, সন্ভোষকুমার ঘোষ, রঞ্জন, শচীন্দু 


ঢ 





ভি. এম. লাউত্রেরী 
৪২ কর্নওয়ালিন স্ট্রট, কাঁলকাতা ৬ 


নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিমল কর, রমাপদ চৌধুরী, সমনেশ বসত গৌরীকশোর ঘোষ। 





২৪০ দেশ 





সেইটাই বিচার্য। ভবিষ্যতে মাকিণ ৮ 


যেতে দেয়নি। এসন কি ০৯ ও এর আমোরকার শান্ত এতো রহস্যময় নয়, 
পরাধ আজ আার-শাসিও সদ্রাঞ্চের তার অপাপ্রতাঙ্গাদ সম্বন্ধে অনেক বোশ বটশ কোনো নেতাকে কি আআ 


ভারতীয় পার্লামেন্টে সেভিয়ট গর 
নীতির এরদপ সমানোচন। করতে 
ভারত যাঁদ 'নাজেরা কোনা এ 


জানা আছে। সুতরাং সোভয়েট রাষ্ট্রের 
নেতাদের আগমনে যে এদেশে এতো 
ওৎসূক্য ও আলোড়ন উপাঁস্থত হবে, 


চেয়েও বড়ো। বলা বাহুপা জার-শাঁসত 
প্রকৃতি ও | ৯ 4৮এর 
খাই হোক ভারতের 


সাগ্রাজ্যের 
প্রীতি এক নয়। 


গঙ্ছে জার-শাসিত রাঁশয়ার যে“সাক্ষাং এটা আশ্চযেরি বিষয় নয়। ব্লকের অন্তভুত্তি বলে মনে তি 
পারোন, ভার জন্য প্রশ্ন আগ্রয় নিবচারে সত্য কথা অবশ্য আলাদা কথা রি 7 রা 


সম্বন্ধ ঘাঁনন্ঠ। হতে 
বর্তমানে রাশিয়ানদের অঙ্গে ভারতবাসীর বলার সময় এটা নযন। প্রর় আতশয়োক্$ সোভিয়েট পার্লামেন্টে যদ পাশা ও 


মেলামেশা সহজ হওয়া সম্ভব, পূর্ব ও আপ্রয়গোপন এসময়ে কিছুটা দের নিন্দা করে বত কন, ও 
সম্বন্ধের স্ম€তির দ্বারা বতমান সম্বন্ধ অবশ্যম্ভাবী। রাশিয়া ও ভারতের উভয়ের কিছু বলার থাকে না। কছণ ঢা 
গাঁড়িত হবার কারণ নেই। লাভ যাতে হতে পারে, তার জন্যই এই রাশিয়া একই ব্রকের আশ 


তাতিথি সংকার। 


সোভিয়ো নেতারা তালা বগা? 
অতিথি সংকারের মধ্যে খানিকটা | 


দবাণা এহ হী ধবল তা রা রি ুষ্ি শর 


পুর জম্বন্ধে বেদনাকর  স্মাতির 
করছেন যে, ভারত ও সো 


সঙ্গে আর একা বড়ো কারণ 


নে রানা বেহিসাবণ ভাব না থাকলে তার পূর্ণ 

তির অরিরাডিত- সর ফোটে না (বং তার পরো নাঁতি যেন একই সরে বাশি 5? 
72 ৮ তা) প 1 তে তু [8 2 1752 শর টা? 0 
গাম্বনের আমিরের ও সত লাভটাও পাওয়া যার না)। কিন্ত একে- শান্তি চাষ বলে উভয়ের পরর 


হওয়। স্ধাভাবিক। লেনিন পরবতণী 
রাশিয়ান রাজনীতি সম্বন্ধে নানা মতের 
উদ্ভব হয়েছে, রাশিয়ার বা অনা দেশের 
পথ সে আমাদের পথ নয়, ভারতের মুক্তি 
ও উল্লতি ষে ভারনের নিজের পথেই 
আনতে হবে, একথা এখন প্রায় সকলেই 
উপলাধ্ধি করে, কিন্ত সোভিয়েট বিপ্লব 
ও সোঁভিয়েট রান্টোর বহম্খী কাতর 
আঁভনবত্ব ও 'রাটন্ত ভারতবর্ধের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করেছে। অনেক বিষয়ে প্রেরণাও 
জাঁগয়েছে। মানবতার দিক য়ে লোক- 
সানের ঘরেও হয়ত দুটো একটা বড়ো 
অঙ্ক পড়েছে, কিন্তু মানব আভজ্ঞতা 

এবং ইউরোপীয় সভাতার ইাঁতহাসে 

সোঁভিয়েট যে একটা প্রকান্ড নৃতন অধ্যায় 

যোগ দয়ে চলেছে, এসম্বন্ধে কোনো 
সন্দেহ থাকতে পারে না। 


তৃতীয়ত, নিছক শান্তর দক 'দয়ে 
সোভয়েট আজ জগতের দু প্রধান 
শান্তর মধ্যে একাঁট। সমস্ত মালয়ে 
আমোরকার শাক সোভয়েটের সমান 


জংহাত সোঁভিয়েট সরকারের হাতে যে 
রকম হয়েছে, আমোরকাতেও সের্প 
হয়ান। এই শাল্তর সংহতি আবার 
জনেকটা রহসাময়, তার প্রকৃত রূপ 
সম্বন্ধে বাইরের জগতের জান অল্প, 
সেই জন্য এটা কারো কাছে ভয়, কারো 
কাছে বা পৃজার ভাব উদ্রেক করে, যেমন 


আমোরকার শান্ত করে না কারণ, জারতশয় পার্লামেন্টে হওয়া উচিত ফিনা এক নয়। 


লারে অসাবধান হওয়ার বিপদ আছে। 
কারণ পৃথিবাঁ কেবল ভারত ও রাশিয়া 
নিয়ে নয়। রূশ নেতারা কিন্তু নিজেদের 
দিক থেকে বেশ সাবধান আছেন বলে মনে 
হয়। সেটা ভালো । 

হলেও অনোর অসাবধনতার সুযোগ নিতে 
তাঁরা আপাঁন্ত করবেন, এটা আশা করা 
যায় না। কারণ তাঁরা রাজনশীতক এবং 
সোভয়্েটের স্বাথেহইি এদেশে এসেছেন, 
যেমন (আশা কার) পাশ্ডিত নেহরু 
প্রধানত ভারতের স্বাথেই রাশিয়ার 
[নমন্তণ, গ্রহণ করোছলেন। ভারতীয় 
পার্লামেন্টে মিঃ বুলগানিন ও মিঃ খুুশ্চেভ 
পালণমেন্টে ভারতের স্বাথের দিক থেকে 
হওয়া উচিত ছিল কিনা সন্দেহ 
হয়। সম্মানার্থ বিদেশী আঁতাথদের 
পার্লামেন্টে বন্তৃতা দেওয়ার প্রথা মন্দ 
একথা বলাছ না। ফিন্ত সে বক্তৃতা যত- 
দূর সম্ভব অ-বিতক্মলক হওয়াই 
সোভিয়েট পররাম্ী নীতির ব্যাখ্যা করতে 
[গয়ে প্রাতিপক্ষদের নিন্দা করেছেন। 
এ নাঁজরটা মোটেই ভাল হল না। 
সোঁভিয়েট নতি ও সোভয়েটের বিপক্ষ- 
দেবে নী সম্বন্ধে মিঃ বলগানিন যা 
বলেছেন, তা ঠিক 'কিনা সে বিচারের কথা 
এখানে হচ্ছে না। এই ধরনের বঙ্কতা 


এরকম ধারণা হতে চে হিঃ 
ভারতবর্ম ৭4171)6) অগ্রন। 
চুক্তির বিরোধী । রাশিয়াও এপি 
বিরোধী, অতএব রাশিয়া 
পররাষ্ট্র নাতির প্রকৃতি এক, এট ৭ 
ধারণা করলে তুল হবে। একটা হা 
পরীক্ষার দ্বারা এটা প্রমাঁণত হও 
রাঁশয়া সামরিক জ্গেণের নিন্দা করা 
কিন্তু বপ্ের সামারক জোটের বির "দ 


একি, 


ও ভাবত 


নিজকে সামারক জোট তৈরি ক 
পছপাও নয়, বরণ প্রয়োজনীয় বাঃ 


ননে করে। এ বাপারে কোন পক্ষের দাত! 
বোঁশ, সে বিচার করছি না। প্রশ্ন হছে 
সামারক জোট সম্বন্ধে রাশিয়ার রি 
বা প্রাতীক্রিয়া 'ক ধরনের এবং ভারহ' 
বর্ষেরইবা কি ধরনের । ভারত পার87)0 
চায় না, কিন্তু 31741)0 হে 
বল সে তার পাল্টা কোন সামারক চে 
সৃষ্ট করার চেষ্টা করছে না। বাগদ? 
প্যান্ট হয়েছে বলেও ভারত তার কোর 
সামারক প্রতিষেধক বাবস্থার চেষ্টঃ 
নেই, যাঁদও বাগদাদ প্যান্টের সব 
অংশীদার ভারতের প্রতি 'ি্ভাবাগ্য 
নয়। ভারত 'মশরকে অথবা আফগান, 
স্তানকে বা অন্য কোনো রাষ্ট্রকে অস্ররপাঃ 
দিতেও আগ্রহশশল নয়। এ ব্যাপা 
সোভিয়েটে নপীতি় নিল্পা বা প্রশংগ 
করছি না, শুধদ দেখাতে চাই যে, ভাল 


২৩।১১1৫৫ 


পশবলী 


রি 


| কাঁন্ঠ জামাতা নগেন্দনাথ 
শাগেন্ুনা।থেলু কণা। পড়ার 


প্রা্ড। বিখনুভ 


নঁলাণীয়েষ, 
্ শৃভকৃষ্ণ আয়ার নামক একজন মাদ্রাজ 
ক্বক আমার এখানে থাকেন তিনি এভাদন 
স্রীমশায়ের» কাছে ছিলেন। লোক?ট বড ভাল 
করব উৎসাহী । এর ইচ্ছা ইান বুবাবিদ। 
ফান্বন্ধে খানিকটা কেজো অথচ বৈজ্ঞানিক শিক্ষা 
লাভ করেন। আমি রথশীর কাছে প্রস্তাব করে 
'পায়েছি একে তোমাদের সহকারীর্পে নিযন্ত 
'করে নিতে। অবশ্য বেতন 'দতে হবে। হান 
'ভদ্রব্রাহয-একে অসঙ্কোচে ঘরে রাখতে পার। 
'লোকাটি যে অত্যন্ত গম্ভগর এবং গোঁড়া তাও নয় 
বেশ হাসিখ্াাশ-যথেষ্ট বাদ্ধমান_বাংলাও জানেন 
ইংরেজীও জানেন। তোমাদের ল্য বরেটার এবং 
ক্ষেতের পাঁরদর্শন ও পরীন্মীদ কাজে হান 
তোমাদের বিশেষ সহায় করতে পারবেন। 
তোমাদের কাজকর্মে বৈজ্ঞানক পরীক্ষার দিকটা 
এখনো জেগে ওঠোন-এরকম একজন লোক কাছে 
'থাকলে সেটা তোমাদের আপনি হয়ে উঠবে। 
'আম বরাবর মনে করেছিলুম এইরকম দই একজন 
(উৎসাহী লোককে এপ্রোন্টসরূপে রেখে তোমরা 
তোমাদের বিদ্যাটাকে দেশে কমে ছাড়িয়ে দিতে 
'পারবে। এতে তোমাদেরও কাজের যখেজ্ট 
স্বাবধা হবে। 

;  রথীকে 'জজ্ঞেস কোরো তার লোকের দরকার 
(আছে কিনা। মুঙ্গের জেলা থেকে হিন্দুস্থানী 
(অনেক চাকর পাওয়া যেতে পারে-তারা গ্রাম্য কিন্তু 
(চাষের কাজ গোয়ালের কাজ প্রভৃতিতে গাকা। 
(যাঁদ পালিক বওয়ার উপযুন্ত কাহার চায় তারও 
সন্ধ দেখতে পার। ভর দিত  পারিশ্রমা 


স্পা শাদা পপি পিপিপি 


রা ১ 'শিবনাথ শাস্পী 






ইপজক আহি কহ ালি িিতসিকিিনজিকে 








নতান্ত মন্দ নেই। 


[ গঙ্গোপাধায়কে লাখত। 
1শ1তা কপালনার সোজন্যে 
তাপ ভীপ অনন্মাতকমে মদত ] 


চাষা মনটে সেখানে জল সেচ দিয়ে খুব পারশ্রম 
করে তবে ফসল ফলাতে হয়। ওরা গোর, মোষের 
খন্ত করতেও ভাল। 

বড়দ দার শরীর এখন ভালই -আমারও 
শিলাইদহে গিয়ে সমস্ত 
খবর [লিখো এবং রথীকে বোলো শংভকু্ণ সম্বন্ধে 
তার আঁভপ্রায় ক আমাকে যেন শণঘ জানায়। 
হাত ১৫ই শ্রাবণ ১৩১৮ 


শুভান্ধায়) 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গু 


0) 11101777922 17705917. 
01৮ 11193 
(00176 97011) ৪০ 90179 
€195/2055 
কল।াণ য়েষু ূ্‌ 
আমাদের জাহাজ এডেনে থামে না, 2 
২0881. বলে একটা নতন বন্দরে খামে কাল 
সকালে সেখানে জাহাজ পেশছু ববে-াকশ্তি সেখানে 
[চিঠি পোস্ট করলে কবে পাবে কে জানে! কেন না 
সেখানে 1৬12711. 50660110শ্ যায় না | অতএব একেবারে 
সেই 100 ৯৪10 গয়ে [১ দেওয়াই সব চেয়ে 


সুবিধা হবে। সেখানে পেশছতে আর চারাদন 
আছে। 


এ পধণ্ত বেশ আরামে আসা গেছে । সমণদ্দু 
বেশ নাভ আর বরাবর টে হানা 


০৪ ঞ্দ্তে ঢ্‌কে দুটো দিন মাঝে মাঝে. খে 
গুমোট গিয়েছে। আবার কাল থেকে বেশ হাওয়া 
দিয়েছে। অতএব না জল না হাওয়া কারও 
বিরুদ্ধে নালশ করবার আমাদের কিছুই নেই। 


২৪২ ৰ 
বোঁমাও বেশ আছেন। সোমেন্দ্ু১ যথাসাধ্য তাঁর 
বিদ্ষকের কাজ করুচে। 


আপাতত আমাদের প্রোগ্রামটা এই রকম 
স্থির করা যাচ্ছে। মাসেলিসে নেবে একেবারে 
প্যারিস হয়ে লণ্ডনে চলে যার। সেখানে ডান্তারের 
সঙ্গে নিজের শরীরের সম্বন্ধে পরামশ” করে দেখা 
যাবে। যদি কোনো চিকিৎসা করবার থাকে সেইটে 
সেরে নিয়ে তার পরে ভ্রমণের বাবস্থা করা যাবে। 
তোমাদের সকলের খবর পেতে এখনো ঢের 
দেরি। আশা করি খবর সব ভালই। এতদিনে 
নিশ্চয়ই তোমরা শিলাইদহে ফিরে গিয়েছ। 
এই সুযোগে জমিদারীর সমস্ত কাজের ভার 
তোমার উপরে পড়েছে এতে আমি খুব খুশি 
হয়েছি। দায়িত্ সম্পূর্ণ হাতে পেলে আপনি 
তোমার হাত পেকে যাবে। তাম জমিদারীর 
কাজটাকে কেবল উপর উপর থেকে দেখো না। 
ওর যত কিছু 10০1)1)105111129 সমস্ত বেশ ভাল করে 
আয়ত্ত করে নিয়ো। অর্থাৎ কোনো বিবষয়েই 
আমলাদের মুখের কথার উপরেই যেন তোমাকে 
নির্ভর করতে না হয়। কাজের সমস্ত খুটিনাটি 
আয়ত্ত করতে পারলে ওর মধ্যে কোথায় কি পাঁর- 
বর্ন ও উল্লাতি সম্ভব তা তুমি ভাবতে পারবে। 
তাছাড়া, জাঁমদারীর বৈষায়ক অংশকেই একান্ত 
করে তুললে হবে না। তার চেয়ে বড় 'িকটারেও 
তুম যাঁদ খানিকটা এঁগয়ে দিতে পার তাহলে 
আম ভার খাঁশ হব। অন্তত কালগ্রামে এই- 
ঈদকে যথেষ্ট কাজ করবার ও উন্নাতি দেখাবার 
রাস্তা আছে। সেখানকার 'বভাগীয় ম্যানেজার- 
দের সঙ্গে তোমার সব্দা যোগ থাকা চাই। তারা 
যেন তোমাকে 51710090190 বলে জানে-তাদের 
খুব উৎসাহ '্দয়ে তাদের হৃদয় আধকার করে 
কেবল প্রভূ নয়, বন্ধুর মত করে তাদের কাছ থেকে 
কাজ আদায় কোরো । অথচ তাদের প্রতোকের 
1নজের গনজের শকছু শকছ 10148%৮৩  থাকাও 
দরকার। খামিকটা পাঁরমাণে যাতে তারা নিজের 
প্রণালী অনুসারে পরাক্ষা করে দেখতে পারে 
সেটুক তাদের স্বাধীনতা দেওয়া উচিত- নইলে 
কেবলমাত্র আদেশ পালন করতে করতে তারা যন্ত্র 
হয়ে উঠলে তার দ্বারা যথার্থ উস্চুদরের কাজ 


নপব | উট | আজান 4০ ক বারি | জে 


৯ শাঁন্তানকেতনের প্রান্তন ছান্ন সোমেল্দ্র দেববর্মণ 





দেশ 
পাওয়া যায় না। 25 
ফিরে গিয়ে আমাদের দুই পরগরণাতেই সর 
বিষয়েই যথেন্ট উন্নতি দেখতে পাব- এবং এ 
দেখব তুমি সকলের হদয় জয় করে নিয়েছ। 
ইতি ৫ই জন ১৯১ 


শুভানধ্যায়ী 
্ 
শি এ 4 ডি টি 
কাল আমার জন্মদিনে তোমার 1৮০হান 
পেয়ে খুশি হলুম। আমার জন্মাদন এখন শে 
হবার দিকে আসচে-আমার জীবন এখন পর 
তোমাদের জাঁবনে নবজল্মলাভ করে তাহলেই 


আমার সার্থকতা । তোমার তপস্যা সফল হে 

-সমস্ত বন্ধন ছেদন করে তোমার মধ্যে ভুগাঃ 

প্রকাশ সম্পূর্ণ হোক্‌ এই আমার আশীর্বাদ । 
পয়ার্সনকে১ আমার সর্বান্তঃকরণের প্র হ 


জানয়ো। মীরা খোকাকে২ আমার আশীর্বাদ ' 
ইতি ২৬ বৈশাখ ১৩২১ 
একান্ত শুভানুধ্যায়ী 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ পাক? 

ও 

শিলাইদা 
কল্যাণীয়েষু 

িছুঁদন শিলাইদহে আছি। প্রজাদে; 
অবস্থা ভাল নয়-দুর্ধংসরের আশঙ্কা দেখ 


সেইজন্যেই এখানে এসোছি যাঁদ এদের 


যাচ্চে। 
এখন আগার 


কোনো ভার লাঘব করতে পারি। 
কোথাও যাওয়া সম্ভবপর হল না। 
ঈমশবর তোমার মঙ্গল করুন এই আমার 
একান্ত মনের কামনা । 
ধপয়াসনের কাছ থেকে তোমাদের সব খন 
পেয়ে আনান্দত হয়োছ। 
মীরুকে খোকীকে আমার আশীর্বাদ 
জাঁনয়ো। 
ইতি ৭ শ্রাবণ ১৩২২ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাক" 
১ শাল্তিনিকেতনের অধাপক উইলিয়াম উইনস্ট্যালিন পিয়ার্সণ 
২ নশেল্দ্রনাথের পুত নাতান্দ্রনাথ বা নীতু 








অগ্রহায়ণ ৯৩৬২ 





ূ 

ছ। এায়েম্‌ 

তোমার "৯ পেয়োছ। কিন্তু স্কুলপাঠা 
'রেজ বই সংশোধন করবার মত সাহস ও 
ধগাতা আমার নেই। আপাতত এটা ?পয়ার্সনের 
ভে তারপর এণ্ড্রজের হাতে দিয়ে সংশোধন 
রয়ে হিরো হর নাত ঃয়া যেতে পারে। 
ব্ত মূশাকল এই বাঙালীর লেখা ইংরেজি 
দ102 আমাদের বদ্যালয়ে চলব না. 13001: 
"28011০৩র হাত দয়ে কখনই শর হবে শা। তবু 
)্টা দেখা যেতে পারে। আমি নিজে কোনোমতে 
[নামনস্ক হয়ে ইংরোজ খে ফোলি কিন্তু 
ংরোজর গলদ আমার চোখে পড়ে না অর্থাৎ 
ভবোৌচন্তে কিছঢ করতে গেলেই বাধা লাগে। 
[মি যেট্ুক ইংরোঁজ জানি সে ভঙ্ঞানে। সজ্ঞানে 
য়। 


কাল হাতের কাছে যে কয়টা কাগজ ছিল 


াঁচিয়ে দয়েছি। আশা কার তোমার হাতে 
পছবে। 


মীরু খোকাকে আমার আশীর্বাদ দিয়ো। 
ইতি ২০ শ্রাবণ ১৩২২ 

শৃভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫ 


) 


বলাপীয়েষ, 

: তোমাদের আমি মনে মনে আশীর্বাদ 
কার তোমাদের আম কল্যাণ কামনা করে থাঁক 
1এই পর্যন্তই আমার আঁধকার। কন্ভু তোমাদের 
'জীবনযান্রা তোমাদের নিজের হাতে । ভোমাদের 
সু ঃখ ভালোমন্দর প্রাত হস্তক্ষেপ করতে গিয়ে 
আর কোনো ফল হয় না কেবল অ আমার 'নজেকে 
'নষ্ট করা হয়। বারে বারে পরাঁক্ষা করে আম 
1স্পঙ্ট বুঝেচি যে আমি আমার সংসারের মান্য 
নই-সমস্ত পৃথবীর কাজে আমার ডাক তাছে। 
(সৈইজন্যেই যেমান ক্লান্ত দেহে আম ঘরের মধ্যে 
াছিয়ে বসতে চেস্টা কার অমনি সেই ঘর আমাকে 
তাড় আমাকে বেরতেই হবে তাতে আমার 


72117 [5 খা] 


চরহ নল উন নি বি সস তিলক ইহ 







দেশ | ২৪৩ 


তোমরা নিজের অন্তর্ধামীর কাছে দায়ণী, 
আমার কাছে না। অতএব ধা তোমরা ভাল মনে 
করবে তাই পালন কোরো, আমার কথা ভেবোনা। 
এমন কি. তোমাদের যাঁদ মন্দও ঘটে ভার বোঝা 
আম আমার মনের মধে। বহন করব না। তোমরা 
সংসারের সমস্ত আঘাত সংঘাতের ভিতর "দয়ে 
সভোর মধ্যে কলাণের মধ্যে মযান্তর মধ্যে উত্তীর্ণ 
হও তোমাদের নিজের শান্ততে। 

হায়দ্রাবাদে তম কোনো কাজ পেয়েছ খবর 
পেলে খাস হব। না যাঁদ পাও তাহলেও 
পাথবীতে টের কাজ আছে। আম ঘরের থেকে 
বোরয়ে এসে জীবনের ক্েরকে আর একবার 
[িম্বব্যাপশী করে দেখতে পাঁচ্চ- তাই সাংসারিক 
সমস্ত উদ্বেগ আমার কাছে হাসাকর বলে মনে 
হাচ্যে। তোমাদের ঘধো যোঁট চিরন্তন সেইটেকেই 
আজ আম স্পা) করে দেখবার ঢেন্টা করাচি -যোঁট 





টৈষা়ক, ফোঁট সাংসারিক তার জন্যে কসের 
ভাবনা! অন্তত সে ভাবনা নিয়ে আমি আমার 


কাজ নণ্ট আমার জীবন বার্থ করতে পারব না। 
জাপানে আর বোঁশাদন থাকব না। ২১ 
জুলাই ভারখে “11011” নি101164 করে ১০71116 
হয়ে 711011061 18104 যাওয়া [ঠক করেচি। আমার 
সঙ্গে কেবল 'পিয়ার্সন যাবে। চারজনে মিলে ভ্রমণ 
করার খরচ যেমন তার ল্যাঠাও ভেমনি। এখানে 
এসে অবাধ একাদনও হোটেলে উঠতে হয়নি- 
কারো না কারো বাঁড়তে আশ্রয় পেয়োচ। কিন্তু 
দু'জনের বোশ কারো বাঁড়তে থাকা নিতান্ত 
দস্যুবৃন্তি। 
জাপানে এসে অনেক কাজ হয়েচে-অন্তত 
এখানকার লোকেরা ত তাই বলচে। এত অজন্্র - 
আদর অভ্যর্থনা আমার জীবনে আর কোথাও 
কখনো পাইনি। 
আমোঁরকায় যাঁদ চিঠি দাও তাহলে শা 
০০0৮র ঠিকানায় লিখো । তার 'ঠকানা হচ্চে 
2070 010৮01910 42৮600070 (0710710, 
ঈশবর তোমাদের কল্যাণ করুন। 
ইত ৩রা আযাঢ় ১৯৩২৩ 
শৃভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্নাথ ০৮ 
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১8 ৰ $ 
/ ঠে. ন্‌ সা রে রি 
টি ছু যে $ 
। দা 84) রঃ ছা তা রঃ বৃ যানে 265: কাধ, - 
॥১॥ বিদায় নেয় না। প্রমাণ? এ সময়ে 
হামূনি ভরত রাগ-সাধারণ্যের ছায়ায় উপাস্থত হালে শীত বোধ হয়) 
০] ব্যাখা করতে খতুসন্ধির দূঙ্টান্ত কিন্ত রোদ্রসেবী জনের শরারে প্রস্বেদ 


অথণৎ 
সাণ্ধর অবস্থায় নানারকমের 


মদমধুর ঘমও দেখা দেয়। 


করে বলেছেন, 
বিপরীত 


হায়াস ভবাত শীতং 


প্রস্বেদো বা ভবাতি চাতপস্থস্য ব্যাপার ঘটে যায়। তবে, বপরীত হ'লেও 

ন চ নাগতো বসন্তো অনুঙবী লোকের উপভোগা।  মহামহান 
ন 9 নিঃশেষ শিশিরকালঃ॥। ভরত বলতে চেয়েছেন, অনেকরকম রাগের 

শত ও বসন্ত খতৃর সাম্ধক্ষণে মশ্রণের ফলে লক্ষণগণল দেখা দেয় যেন 
বসন্ত এসে পড়ে অথচ রি তও নঃশেষে পরস্পরের প্রাত দ্বেষ ভাব 1নয়ে। কিন্তু 


নাট্যশি্প ও শিল্পপ্রাতভা এমনই "বাচন্র 
ব্যাপার যে, বিরোধের সমন্বয় যেন 


বুদ্ধদেব ৮: রি থেকেও মধুর ও চমৎকার 
মম্পাঁদত 
কবিতা 





০০৯৯ পা ০৮০০১ শাাশীীপীিশশিশাশাটিটিশিশিশশসপীপাশ5 পপি শিস 


গুরুদেব শ্যামলালজীর বৈঠক অথণং 
১০১নং হ্যারসন রোডের বাঁড়তে 
দোতলার ঘরে নিতানোমাত্তকের আসর- 
গল আমাকে ভরতম্ানর দম্টাল্ত 
স্মরণ কারয়ে দেয়। 


তৈমাসক সাহতা-পপ্ন। এই আধ্বনে ঢা ৃ ্ 
কুড় বছর আরম্ভ হ'লো। বার্ষক ৪, বাইরের আবহীওয়া যেমনই হক, 


বৈঠক আবহাওয়ায় দেখা দিত বিদায়ী 
শীত ও আগন্তুক বসন্তের কিছু ভ্রস্ত, 
কিছু আকুল, কখনও "স্থর, কখনও বা 
চণ্ণল পাঁরচয়গুল; সব সময়েই। নানা 
দেশের লোক)--সিন্ধু প্রদেশের করাচী- 
হায়দরাবাদ থেকে আরম্ভ করে বাংলা- 
দেশের কাঁলকাতা কৃষ্ণনগর পযন্ত 
বিস্তীর্ণ এলাকার নানারকমের মনোড়মির 


প্রীতি সংখ্যা ১৬ ভি পি স্বতল্ম। 


প্রতিভা বন্ধু 
সম্পাঁদত 


বেশাখী 


নমুনা সব। কতো রকমের ব্যান্তত্বের 

বার্ধকী। আধৃতিক গল্প, উপন্যাস ও সরস নারস কাঠামো! তাদেরই মধ্যে 

কাঁবতার সংকলন। ১৩৬২ সংখ্যা ২৬. কোমল কঠোর ৩ রি 
'ক্াবতা'র গ্রাহকদের জন্য ১০। পরিচয় ঘটেছে, নিয়মে, 

শা নিমলণে | পঁচিমেশালী জল্পনা-কল্পনার 





' ক্ষাবতা'র এক বছরের চাঁদা ও বৈশাখ, হাল্কা রঙ্গীন মেঘমালা উড়ে যায় 





এঁকসপ্ো ৫৭. বৈঠকী আকাশপথে । এঁদক ওাঁদক 
হায়াত থেকে বয়ে আসে রঞঙ্গপারহাসের হিল্লোল । 


_. &০২ রাসাবহারী এভিনিউ, কলকাতা ২৯ বয়োবৃদ্ধেরা এসে উপস্থিত হ'লেই মনে 


হ'ত যেন শিশিরাবসানের কুয়াশাও ₹৮ 
সঙ্গে এসে জমলো।  তব্‌ও, 
মুখের কথা কাহিনীর সরস প্র 
আমাদের মনের আকাস্মক আড় ভব 
দর করে দিয়েছে। উত্তেজনার বোর 
অথচ রমা মহৃতিগিহলির মধোই 1 নে 


তন 
৯ রুহ 


সহসা দেখা দেয় মতভেদের অভাবনা 
ঝাটকা; বৈঠকা আশ্রম ্রস্ত হয়ে ও. যী 


কলরবের খূশাঁ বায়তে। কিন্তু এরক* 
ঘাঁণকের আভাস, কদাচিতের আবিভণব। 
আমরা দুই তরুণ অর্থাৎ ননী ও ও 


উপেক্ষা কারান; শণাণক বা ডি 
জেনেও। বরং তাদের প্রিয়তরই ; 


করেছি এই ভেবে ষে, দ্বিতীয়বার এ) 
হয়ত সাক্ষাৎ করব না। উত্তরায়ণ € 
দার্ঘণায়নের কালসম্ধিতে শাশিরভেন। 
মশাটর ওপরে আর ঝরঝরে শাল 
আকাশের তলে যে এলোমেলো বাতা; 
খেলা টপভে থাকে তাকে নশ্বর 
আঁনত্য বলা যেতে পারে, কল্তু অন 
করা যায় না। 

শৈঠকের তর,ণ প্রো বৃদ্ধ ভা 
প্রবদ্ধদের সঙ্ঞমই ছিল আমাদের অপ... 
আভজ্ঞতা, আন্তারক আকর্ষণ। বব. 
প্রবদ্ধদের সঙ্গে সঙ্জেই শীতের সঙ্কেত 
বোধ করেছি। কিছুক্ষণ যেতে না যো 
সঙ্গীতের প্রসঙ্গ উঠেছে ভে 
রাঁসকতার সূত্র দয়ে কখন কি রকমে 
বসন্তের বশদতা এসে পড়েছে বুঝাতে ও 
পাঁরান। মাত্র বুঝোঁছ আমাদের ই 
থেকে যেন শীতের প্রভাব কেটে গেন। 
মজাঁলিশী ভ্রমরগুঞজজনের মধ্যে নার্বশেষ 
'শব্দব্রহন নেই, একথা আমরা দ:ড 
স্বীকার করতাম না। অথবা সঙ্গত? 
প্রসঙ্গই হয়ত বৈঠকের বয়স ধর্ম ভএ 
একপ্রাণতা জাগিয়ে 'দয়েছে।  বয়ছের 
চড়াই-উতরাই তখন সমান হয়ে মিটি 
গিয়েছে অনুভব-সাধারণ্যের সদ 
ভমিতে। তখনই দেখা দিত শীত এ 
বসন্তের মিলনসন্ধি; দুলক্ষ্য সার্থক 
মধুর ইঙ্গিতে ভরে উঠেছে বৈঠকণী শক 
চক্রের এলোমেলো অভিযান। মাহের 
আলোর তেজটাই বেশী তৃপ্তিকর! নক | 
ছায়ার শিহরণই বেশশ উত্তেজক! এ বি 
মীমাংসার প্রয়োজন বোধ করিনি। 

বৈঠকের বসন্ত প্রাতিদিন আনাগোশ 


ৃ বসন্তের কথাই যে কাবা, তার 
রি ল সঙ্গীত! বসন্তের ভর- 
তি এন উন্মাদনার মধ্যেই সন্ধান কারে 
[পেয়েছ নৃত্যনাট্যের ছন্দ আর আঁভিনয়! 
1 অংগ্য বৈঠকের বসন্তের কথাই বলাছ। 
৭ দিয়ে বরণ করে নিয়েছি একে। 





রর হরে স্বতন্ত্র যে একটা বসন্ত তাকে 
»দর করোছি মা অন্তরের অবকাশকে 
হু ভরে দিতি বলে। নচে বসন্ত- 


তিক কাবিকথাকে আমলই দেয়ান। 
বৈঠকের বসন্তকে বরণ করে' নিয়োছি 
বলেই আজ মেনে নিতে হচ্ছে ভাশে; 
»ত আগে এসৌছল, তাইতে বসন্ত 
অভ মধুর বোধ হয়েছে। শীতই বার 
বার টা দিয়েছে কেমন করে বসন্তের 


শাধূর্ ন,শ লন করাত হয়। বেক 
না নি তরে রে ওস্ব্ন পে আজ আমার 


স্পতকে আচ্ছা করে; নিকটের কুয়াসার 


দতো। মনে পড়ে তার 'নাশ্চিন্ত সংঘম. 
নিরাভরণ লসৌন্দর্য। বাইরের রুক্ষ 


তরি অন্তরালে এই অবধূত না জান 
৩ অতীত বসন্তের সম্ভার থেকে রস 
আহরণ করে অন্তরের চরস্থায়শ সম্পদ 
করে রেখেছেন। অতগতের স্মরাণে আজ 
পতন চোখে পোখ শীতের রুপ, কিন্তু 
প্রান মনে অনুভব কার তার হৈমাল্তিক 
শ্রানম্পদ। 

গুরুজীর বৈঠকের প্রসঙ্গে আজ 
সকলের আগে মনে পড়ে প্রবৃদ্ধ রসিক- 
দের মধ্যে প্রবীণতম দুজন পুরুষকে; 
তখনকার বিরাশশ বংসর বয়সের খালফা 
বদল খাঁ সাহেব আর আন্দাজ সন্তর 
বংসর বয়সের ওস্তাদ গণপতরাও ভাইয়া- 
সাহেব। সবে মাঘ এদের স্মরণের 
সূত্রটি খুজে নিচ্ছি, এমন সময় আমাকে 
না জাঁনয়েই আমার চোখ দুটি 
এীতহাঁসক দুরবীণ তুলে নিয়েছে। 
অস্বস্তি বোধ করলাম। এক সঙ্ে 
দরে আর কাছে ত' দেখা চলে না। চোখ 
বলে উঠল দেখ, এ পাশ্চম দিগন্তের 
কাছে মেঘের মধ্যে আধ-্াকা দু 
পাহাড়ের চূড়া রয়েছে; তুমি কি 
এদের 'দকে তাকাবে নাঃ 
দূরবীণ চোখে দেখি কাশীধামের শ্রীজয়- 
করঞ্জ মশ্রকে; আমি যখন একে সাক্ষাৎ 
ঝা. (অর্থাৎ ইংরাঁজ ১৯২০ সালে) 
উন এ 'শ্রজশীর বয়স একশ কুঁড়ি বৎসর 








দেশ 





২০৫ 


হবে! আর দোৌঁখ গয়াধামের হনুমান তখন ওটা না হয় ব্যবহার করা যাবে। 
পাস ওস্ভাদকে; তখন এর বয়স কমপক্ষে আগাভিত ওটা মানিয়ে রেখে দেওয়া 
আশী হনে নি দদ্রবীণ যাক; কারণ এ দগ9 পাহাড়ের সন্ধানে 
থাময়ে রাখলাম। চাখকে আমার ভাজ আমার সমণভর আভযান নয 
সনরণপো লুপ মন বল। টা তোমার খালা বদল খা সাহেবের সঙ্জোই 
দরধীণের সাথকতর জনা তা আমার প্রথম পাবি হয়োছল, পরে ওস্তাদ 
স্নাত এয়, বরং আমার স্মরণের গণপত্রাও্ ভাইয়াসাহেবের সঙ্গে। কিন্তু 
সাথকতার জন্য যাঁদ-দ্রবীণ কাজে লাগে সত পাপবেশ ইতিহাসের নিয়ম 
'নাভা, পার বই 
কা 9. টির হর 
আময় চককবতণীর নতুন কাব্তার বই 
সুনপভ ও শংজ মানাবক সম্পর্কে আময় চন্বতী সহ দয় ও শাকিনান আন্তদেশিশক 
বন) পাঁরণাতর বিচারে ভার কাঁবজীবনের আোতি খাতুন উতকন্ড ফসল 


'গালা-স্দল' 


কাবাগন্খের সম্প্রাতক, 


কঙম রনাগশল। 


গ মগিতায় ও নিবহ,ল বাকারেখার টিন্রল কোনলতায় প্রসহা উজ্জ্বল ॥ দহটাকা ॥ 


প্রাতাঁ কাঁধিভাই বিষয়ের 


5881851525৮ 5227855৩০28 451 55248555355-8 21855852৮৮5 ও ভি এত) ভিডি তাজ তন স ২ ত১ত১ত তত ৬ ৮ ওত হত 25৬৮ তদল হ জর ৬ তাত জজ 


মনের ময়্‌র (উপন্যাস) ॥ প্রাতি 
রক্তের অক্ষরে ॥ 


'নাভানার আরও কয়েকখান বািশষ্চ গ্রন্থ 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ গল্প ॥ পাট টাকা 


কমলা দাশগুপ্ত । 


৮ভা বসু | তিন টাক 
সাড়ে ক টাকা 


স্মতিরঙ্গ ॥ তপনমোহন চট্রোপাধ্যায়। আড়াই টাকা 
নীল ভূইয়া (উপন্যাস) ॥ আমর়ভূষধণ মজুমদার । পাঁচ টাকা 


বন্ধ;পত্রী। জ্যোতি 


রন্দ্র নন্দী । আড়াই টাকা 


মাধবীর জন্য ॥ প্রাতিভা বসু । আড়াই টাকা 


১৬১৯৪৩৪৯৪৩৭ ক)এতকিজগতিররতকত গতর তত রকচশকওগজেতওিরজ্ত৮*+০৬৪৩৪৪৯৬৯০৯৯৮৯৯০০৮৪৩৮০৭৪৯জ৩*ত্ক্ষগক*ণক৪*র পর তসপবণিগগঠবকিগতক৬৬৪৪৯০৬ 


১৩৬১ সালের শ্রেচ্চ কাব্যগ্রন্থ 
বদ্ধদেব বসুর 


শীতের প্রার্থন। : বসন্তের উত্তর 


বুদ্ধদেব বস;র এই সর্বাধাানক কাব্যগ্রন্থের নামকরণ হীঙ্গতময়। 


যৌবন-বন্দনা 


যেমন উদ্দশপ্ত ভালোবাসার কাঁবতা, যৌবনাল্ত জশবনও তেমাঁন বসন্ত-বন্যার 


মতো পাঁরপূর্ণ ভালোবাসারই উজ্জল রচনা। 
গ্রন্থনে শীতের প্রার্থনা £ 





অনেকগ্রীল "উৎকৃষ্ট কবিতার 


বসন্তের উত্তর' বৃহত্তর পাঁরণাতর সুউচ্চ সোপান । 
|নাখল বঙ্গ রবীন্দ্রসাহত্য সম্মেলন কর্তক পুরস্কৃত ॥ 


আড়াই টাকা] 


বাভাত্বা 


॥ নাভানা 'প্রাণ্টং ওআর্কস 'লামটেডের প্রকাশন বিভাগ ॥ 


৪৭ গণেশচন্দ্র 


, কলকাতা ১৩ 





২৪৬ 
বিদ্যাভারতখর বই 

পামচশ্দের 

» অবচেতন -- ১০ 

ভবানীপ্রসাদ চক্রবতাঁ্র 

৬ বিদ্রোহী ৪২ * চণ্ডীদাস ২. 

* অভিশাপ __ ২০ 

দেৰীপ্রসাদ চক্ষবতর্শর 

* আঁবহ্কারের কাহনী--১০ 

প্রজেল রায়ের 


* একালের গল্প _ ২. 
-- ধবদ্যাভারতখ 


৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা--৯ 


মাসিক, 


তারণ এও আদার 
“বোরক এণ্ড ট্যাফেলের” 


অরজনাল হোমিওপ্যাথক ও বাইওকোমিক 
উষধের স্টাকষ্ট ও 'ডাঁম্ীবউটরস্‌ 
৩৮নং জ্ট্যান্ড রোড, পোঃ বস নং ২২০২ 
কলকাতা--১ 








এশা ভহগাহ, 


২৩৩. ওহ চায়না বাজার 'শ্বিট, কাঁল-১ 





দেশ 


মানতে চায় না। ভাইয়াসাহেব ছিলেন 
শ্যাঘলালজীর গুরু; অর্থাৎ আমার 
গুরুর গুরু । আর বদল খাঁ সাহেবও 
আমার গুরু ছিলেন। ভাইয়াসাহেবের 
গুরুত্বটাই দুগুণ মনে হাল স্মতিতে। 
ণমস্কারাঢা তারই প্রাপ্য সকলের আগে। 


বংসরান্তে একবার করে এক পক্ষ- 
কালের আতাথ হয়ে দেখা দতেন ওস্তাদ 
গণপত্‌ রাও ভাইয়াসাহেব। কার্তক 
শুক্ুপক্ষের ওপর পক্ষপাতিত্ব ছিল তাঁর) 
কেন বলতে পারনে। ীকছুাঁদন শ্যাম- 
ললঙ্জার বাসায় আর িকছাঁদন শেঠ 
দ্‌লীচাঁদজীর বাগানবাড়তে হ'ত উদয় 
আর অস্ভের লীলা । আমাদের মনে হ'ত 
যেন শাঁশরসন্ধ্যায় দরবেশী শীতপাণ্ডুর 
একখা!ন চন্দ্রকলা এসে সসম্দ্রমে উাদত 
হলেন, হেমন্তের শুদ্র জ্যোৎস্না সঙ্গে 
নিয়ে; দেখে যাবেন শীতের রজনীতে 
কে জেগে আছে, কেই বা তপস্যা করছে। 
তাঁর দেহের গড়ন ছিল একহারা 
ছিপাছপে; মাথায় কাঁচাপাকা নাতাবর 
কেশের পরিপাটি থেকে পায়ের আঙ্গুলের 
সুন্দর নখশোভা পর্যন্ত যেন একটি 
ছাব, যাকে আগাগোড়াই চোস্ত বলা যায়। 
সব্প্রথম পারচয়ের মুহূর্তে অন্য কিছু 
লক্ষ্য করতে পাঁরান আমরা । বুঝলাম 
আমাদের থেকে, সকলের থেকে বন্ড 
উষ্চতে রয়েছেন তান। আমাদের 
কথাবার্তা স্তব্ধ হয়ে গিয়োছল। প্রথমে 
ভাবতেই পাঁরান যে, কোনও কালে তাঁর 
নাগাল পাব, কাছে বসে সহজভাবে 
কথালাপ করব। 

শ্যামলালজীর বাঁড়তে প্রথমে যেবার 
তাঁকে দেখলাম সেইবার কয়েকটি দিন 
সকালবেলা ননী আর আম বৈঠকে 
হাঁজর হতাম, মানত তাঁকে দর্শন করব 


,এই ভেবে । বেলা ন্টা। আমরা কি 
জান যে, তান তখনও শয্যাত্যাগ 


করেনাঁন! বৈঠকের এক প্রান্তে সতরঞ্জের 
উপর রীতমত পুরুষ্ট তোষক; 'মাহ- 
ঝালর-কাটা। তার ওপরেই পাতলা 
গোলাপশ রং-এর বালাপোষের মধ্যে পাশ 
মোড়া হয়ে শুয়ে আছেন তিনি। আমরা 
আতি সম্তর্পণে প্রায় দম বন্ধ করে? 
বৈঠকের দেয়াল ঘে*ষে একটু দরে বসে 
পড়লাম। খুব সাবধানে এ শয়ান 


পুরুষের দিকে তাকাই। দেখলাম 
বালাপোষের জাঁরদার খের অজ্পস্বপ 


ন'ড়ে উঠেছে। তার মাথার দিকে জানাল! 
খোলা; বাইরের কিছু আলো আর 
ঘরোয়া কিছু ছায়া, এরাও যেন খুব 
সতর্ক হয়ে সেই বালাপেধের ওপনে 
তাদের দাবী নিয়ে নিঃশব্দে বোঝাপড় 
করছে। সমস্ত বৈঠকখানা আঁভিনণ 
অপারচিত একটা সুগন্ধে আচ্ছন্ন হযে 
আছে। পরে জেনোহুলাম, মাণতা৭ 
আতর [য়ে তোষক বালিশ বালাপোধ 
প্রাতাদন আভাষস্ত না হ'লে ভাইয়া- 
সাহেব শহ্যাগ্রহণই করতেন না। 
শ্যামলালভাী ভিতর বাঁড় থেকে এসে 


ঘুরে গেলেন; কপালে ভস্মের টিপ, 
থাঁল গায়ের ওপর পাতপা নামাবগা। 


কিন্ত মুখে কথা নেই। এমন সময়ে 
বশীর আর মৌজবাদ্দন এসে নিঃশছে। 
ভাইয়াসাহেবের পায়ের দিকে জাজিমেঃ 
উপরে বারাসনে বসে পড়লেন।  ভাঁদের 
জাটকে আমরা নীরবে নমস্কার জানালাম । 
টুপ ক'রে বসে খুব ভাল লাগাঁছল না 
মৌজনাদদনের পাগড়ী বাঁধাটি নেহাত, 
সুন্দর লাগছে মান্র এই কথাটি ফিসাফত, 
করে ননীকে জানিয়ে 'দাচ্ছ এমন সমন 
ননী আমার গা টিপে ইশারা করপ। 
মুখ ফাঁরয়ে দৌখ, একজন পাশ্চিমদেশী 
অনুচর হাতে একখানি আয়না অন 
চিরুণ আর পরিষ্কার একখান তোয়াণে 
নিয়ে ভাইয়াসাহেবের বিছানার পাশে 
রাখল। আর রেখেই আস্তে আস্তে 
ভাইয়াসাহেবের পায়ের কাছে বসে তএ 
পা টিপে দিতে আরম্ভ করল। 

বেলা নণ্টার সময়ে ঘুমন্ত লোকে? 
পদসেবার অর্থ বুঝলাম না। তবে যা 


বালাপোষের মধ্যে থেকে 
মোলায়েম কন্ঠের আওয়াজ এল,-“আরে 
শ্যামলাল”। কণ্ঠধহনি নিশ্চয়ই শ্যাদ- 
লালজীর আতপাঁরচিত ছিল। না হর 
অত মূদুস্বর পাশের ঘরে শ্যামলালজ "3 
কানে পেশছুত না, আর “কহিয়ে ওস্তাদ, 
বলে' আওয়াজটা মূখে করে' শ্যামলালহ 
এসে ভাইয়াসাহেবের মাথার কা: 
বসতেন না। 

তখন বালাপোষের মধ্যে থেকে একা'5 
মুখমণ্ডল বার হ'ল আর সেই মুখখানি 
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 মর্ধে ঘনকেশ ভূরুযুগলের নীচে চোখের 
পাতা খুলে গেল; ঝকঝকে দু) চোখ 
দেখলাম। চোখ দুট কিন্তু আমাদের 
দিকে তাকায়ান। 

ব্যাপারটা এই । ঘুম ভেঙ্গে সর্ব 
প্রথমে শ্যামলালজর মুখ দেখা চাই, অনা 
করুর মহখ হলে চলবে না। হঠাং যাঁদ 
[ডান অনা কোনও জনের মুখ দেখে 
ফেলেন, তাহলে মেজাজ নন্ট হয়ে গেল 


[সই দিনের যত কিছু দুঘঘটনা, যথ। 
গৃখ ধুতে গিয়ে জিভে দাঁতিনের খোঁচা 


গেগা, গোঁফ জোড়াটা বেবন্দোবস্ত হয়ে 
ঘাওয়া, পানের মধ্যে মশলা কমবেশী 
বোধ হওয়া প্রভাতি সমস্ত কিছুর দোখ 
পড়বে সেই মন্হস্ অথনং অনামুখো 
অাগ্য জনের ওপর। মন্হুস লোকের 
বন্ধে পা সাহেবের স্মং [ত ছল 


কও 


এগ কথা পরে জেনেছিলাম দুজী- 
১দআজীর মূখে ভাইয়া সাহেবের প্রসঙ্গে! 
নুলটচাঁদডাীও লেন ভাইয়া সাহেবের 


শষা। . দংলীচাঁদ্জীর বাগানবাড়িতে 
দূলীচাঁদজী 1নজেই একদিন মনহস, 
ধনে গেলেন: খুব বিপদ! যাই হাক, 


ভাইয়াসাহেবের দৈনান্দিন মঙ্গলের জন। 
প্রতাদন সকালে শ্যামলালজশ সেখানে 
গিয়ে হাঁজর হাতেন। শ্যামলালজণ 
টপাস্থত হ'লে তবে চাকরাট পা টিপে 
দেওয়ার আছলায় তাঁর ঘুম ভাঙ্গয়ে 
দিত অথবা জানয়ে দিত শ্যামলালজশ 
এসেছেন, অথবা বদল খাঁ এসেছেন। 
বদল খাঁ সাহেব বহ পূর্কাল থেকেই 


গণপতরাওজীর মায়ের স্নেহাশ্রত 
ছলেন। গণপতরাওজীর মা চন্দ্রভাগ। 


ছিলেন 'বাশষ্ট রাজোয়াড়ার ঘরের 
দয়োরাণশ অর্থাৎ দ্বিতীয়া রাণী; ইাঁনই 
গণপতরাওজশর মনে ছেলেবেলা থেকে 
ওরকম সংস্কার তৈরী করে 'দিয়েছিলেন। 
দুলপচাঁদজশি হাসতে হাসতে বললেন-- 
সম্প্রাত কাঁলকাতার মণ্ডলের মধো তাঁর 
ও অন্য কয়েকজনের “অপয়া” নাম খাঁরজ 
ইয়ে গয়েছে, কিন্তু ওস্তাদ গোফুর খাঁ 
এখনও মন্হস্‌ আছে। বেচারা! 
অবশ্য ভাইয়াসাহেবের নজরে “খুশনাঁসিব্‌” 
(অর্থাৎ মূখ সৌভাগ্যশালণ বা পয়া) 
টি খুব শল্ত ছিল না। সকালে মুখ 





দেশ 
কোনও উপহার, যথা-ভাল তামাক বা 
সগন্ধী ফুলের তোড়া বা আতর এসে 
পড়লেই সেই লোকাট তৎক্ষণাৎ পয়া হয়ে 


যেত। বলা উীচত, উপহার প্রায়ই 
আসত । ফলে অনেক অভাগ্য জন পরে 
ভাগানন্ভ হয়েছে।  আপাভত দুলীচাঁদ 


নিজে, শ্যামলালজ) আর বদল খাঁ সাহেব 
এই তিনজন পধনন্ত পুরুষের জন্যই 


ভাইয়সাহেবের  কালিকাতা বাসকালের 
জাবন আন্রাঙ্ভ আছে! দুলীচাঁদজন 
বললেন এসভার তা ওস্তাদই! কিন্তু 


একেবারে আস্ত 
আম অবাক হয়োছি। 
শরদ্ধাগ্দ্ভীর মুখ করে বলল “শেচঙ্জী! 
আমাদের [কি হবে! আমরা ত' ওরকম 
উপহার পাঠিয়ে দেওয়া ম্যানেজ করতে 
পারন না! তবে কি, ধরুন ঠনতনে 


ছেলেনানষ একটা! 
কন্তু ননী খুব 


কালীবাড়তে ফ.লজলের বন্দোবস্ত 
করল 2” নন ও আম তখনও শেওজীর 


স্বরূপ বুঝতে পারান। শেউজী ননীর 


থেকেও ভান্তগদগদ মুখে বললেন 
আপনারা এ সবের মধ যাবেন না। 
আমই ভার নয়োছ। বাড়তে প্রাতাদন 


গ্‌জা হোম হয়। ওস্ভাদ এলে তার 
জনা বিশেষ করে হোম-্বস্তায়নের 
বন্দোবস্ত করাই আছে। আপনারা মাথা 
ঘামাবেন না।" পরে নন বলোছল 


যখন আপনার 
কমনীয় মুখপ্রীরে 
কমর তোলে কর্কশ, 
তখন স্বাভাবিক 
কোমলতা 
ফিরিয়ে আনত 





২৪৭ 


ভাইয়াসাহেব আস্ত ছেলেমানুষ সন্দেহ 
নেই। তবে দুলীচাঁদজী হলেন 
সাঙ্ঘাাতক ছেলেমানয! 

প্রসঙ্গে ফিরে যাই।  শ্যামলালজা 
হাত জোড করে ভইয়াসাহেবের সামনে 
বসে।- মৌজাদন আর বশারও হাত 
জোড় করে ফেলেছে । আমরা যে হাত 
জোড় কারনি তার কারণ এ নয় যে, এ 


কাজটা খুন শন্ত; আমাদের অভ্যাস 
ছিল না এই যা। 

শ্যামলালজী ওস্তাদকে জিজ্ঞাসা 
করতে থাকেন রাতে ভাল ঘুম হয়েছে 


কনা । মশায় কেটেছে কনা ইত্যাদ। 
এরই মধো সেই অননরাড হাতে আয়না- 


খাঁন উঠয়ে নয়ে মন্যের মত বড় বিড় 


করে কিছু প্রাতঃকালশীন আঁভিনন্দন 
শঁনয়ে যাচ্ছে, যথা-ভগবান ভাইয়া 
সাহেবের তন্দুরাস্তি স্বাস্থ্য) রক্ষা 


করুন, দী্ ও সখের জটিবন দান করুন 
ইত্যাদ। আর ভার দেখাদোখ বশীর 
আর মৌজদ্দিনও ওপরের দিকে চোখ- 
মূখ তুলে কত কা প্রার্থনা আউড়ে যায়। 


ভাইয়াসাহেব বিছানার ওপর  উঠে- 
বসেই আগে বাঁহাত বাঁড়ঘ়ে আয়নাখানি 
নিয়ে নিজের চেহারা দেখে নিলেন। পরে 
ডান হাত দিয়ে গোঁফ জোড়াটা সায়েস্তা 













২৪৮ ্‌ 
ঝরতে ধরভে সে লী গোঁফ! - ঠোঁটের 
উপরে নাহি 19, কিতু পোটের কোণায় 
এসেই ফএলে দনীরকে দা গনন্ছু হয়েছে। 
এই গুটেহর চে থেকে পর কেয়ারি করা 
গালপাঠার রেখা বেকে উদ্ু হয়ে কাণের 


রিট 


ধন, মৌঁসনারী, চা বাগান, চটকল ইত্যাঁদর 


পর “ক্রস (3৯১) এর জন 





প্রস্তুতকারক ও স্রবরাহকারক £ 


ওয়েম্টার্ণ ব্রা কোং 
১৮, আন্হান্ট আ্রীট, কলিকাভা । 
[বিনাম'ল্যে সির মূল্য পস্তিকার জন্য লিখুন । 


সী পপ ১১১১১১১১০ 


অন্খিটন্এট টনি 





আপনাদের প্রত্যেকের 
এক আনা দামের 


টিবিসীল 


কেনার ওপর বর্তমান বক্ষনা 
ক্লানকগালর স্থায়ত্ব আর 
ণনর্মাণ নির্ভর করছে॥ 


হাজার হাজার অসহায় 

যক্ষযারোগীর জীবন 

গনভ'র করছে এই 'ক্লানিক- 
গুলির ওপর! 


118018-1955 





দেশ 
পাশ দিয়ে জুলফি হয়ে চুলের সঙ্গে 
মিলিয়ে গিয়েছে। চিবুক পাঁরচ্কার 
তকৃতকে। 
গোঁফের গুচ্ছ কষতে কষতে তিন 


চাপা গলায় শ্যামলালজশকে জানয়ে 
[দিলেন মচ্ছড় কেটেছে বই ক! লোৌকন্‌ 


কলকত্তার মচ্ছড় খুব হীশয়ার জানোয়ার ! 
বালাপোষের ওপর দিয়ে হূলা (বর্শা- 
খেলার পারিভীষক শব্দ) চাঁলয়েছে 
কন্ডু একটুও সুর ছাড়োন! দমদমার 
গচ্ছড় ত* কাছে এলেই সুরনখাদের 
জোড় শুরু করে" । 
মৌজ্‌দ্দীন আর সেই অনুচরাঁটির “আঃ 


হাঃণ্র চোটে ভাইয়াসাহেবের কথা ডুবে 


অবশ্য, দমদমে শেঠজাঁর “অকিনডি 


গেল। 
হাউস” বাগানবাড়তে প্রচুর সুরেলা মশা 
ছিল, এমন আঁভজ্ঞতা আমও সংগ্রহ 


করোছলাম। কিন্তু শা্যমলালজর বাঁড়তে 
মশা আছে কখনও বুঝতে পার 'ন। 
মশার প্রসঙ্গে ভাইসাহেবের শেষ মন্তব্য 
হল--“হদ্দ্‌ কিয়া শ্যামলাল! হদ্দ্‌ কিয়। 
তুমৃহারা কলকাত্তাকা মচ্ছড় !” 


গোঁফজোড়া কায়দাবন্দী করে ভাইয়া- 
সাহেব চিরূন নিয়ে চুল আঁচড়াতে 
থাকেন। হঠাৎ শ্যামলালজশীকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “এ ছোকরা দুটি কোথা থেকে 
আমদানী করলে 2” ছোকরা অর্থাৎ 
আম ও ননী। আমাদের অবস্থা যেন 
আসামীর সনান্তকরণের মতো। ভয়ে 
ভয়ে একটু উদ্চঠু হয়ে উঠে তাঁকে নমস্কার 
জানালাম । তিনিও প্রাত-নমস্কার করলেন; 
শুনলেন এই ছোকরা যুগল শ্যামলালজশর 
শষ্য, তার ওপর আবার ডান্তার। আমার 
দেহে মৃদুমন্দ স্বেদ দেখা দিতে আরম্ভ 
করেছে: স্বাস্তবোধ করলাম--যখন তান 
শ্যামলালজশীকে বললেন--“বহুং খুশী কি 


, হাঁ, ওস্তাদ ।” 


গণপতরাও ভাইয়াসাহেবের সঙ্গে 
প্রথম সাক্ষাতের স্মৃতিতে এ রকম 
দু-চারাঁট ছায়া-রেখা জমে আছে। যাঁকে 
দেখে শ্যামলালজীর মত প্রোড়ি লোক 
মৌজ্যান্দনের দল তটস্থ হয়ে অপেক্ষা 
করে, কিছু জিজ্ঞাসা না করা পর্যন্ত 
যেচে কথা বলতে সাহস করে না, মেরকম, 


বশীর আর 


লোকের সঙ্গে আমরা দদজন অবাচীন 
কথা বলব কোন্‌ ভরসায়! 

সন্ধ্যাবেলার আসরে বসে আব 
আশ্চর্য মেনোৌছ এই চন্দ্রপ্রভা দিয়ে থেক 
একহারা মানষাঁটকে দেখে। 


জার টার 


ভরে যায় আহত রবাহৃত লোকদের 
আগমনে । জঙ্গী, বশীর, গোর 


মৌজ,দ্দীন প্রভীতি 
উপগ্রহের মতো আপন আগুন 
নিয়ে ছদটে এসেছে, 
করছে এর পাঁরিমণ্ডলের মাধ।। গহর 
আগ্রাওয়ালা প্রভাত 
অক্ষত-তারকার মতো [ি ॥৩ত1. 
দা্‌তি নিয়ে ফ্‌টে উঠেছেন সেই আকা । 
কিন্তু তাঁদের সাম্ধা বাঙ্গারসংগ্ঞাই কালি, 
আর হাব-ভাবের নিতা-নবীন গাধ যতি 
বাকি, মনে হয়েছে এসব যেন তাছে। 
দৈনান্দন দায়িত্ব মাত্র । বান্তত্র লপা 
এদের যা কিছ মান আভমান, সপলা এ 
প্রগল্ভতা বলতে যা কিছু স্বভার ০ 
প্রাতভার ঝিকিমিকি, তা সমস্ত খেন 
বিলীন নিষ্প্রভ হয়ে যায় এ জোডন 
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কাছে। বিস্ময়ে তাকিয়েছি ৫৭ 
মুখের দিকে; অর্ধমূকুলিত নোহেও 
বাঁচত্র সঙ্কোচ সম্মোহ দেখোছি সত): 


কিন্ত এও যেন কিছু নয়। কারণ সেই 
সঙ্চোচ-সম্মোহ ভেদ করে ঝলক দিয়ে 
যায় সদ্যোমূগ্ধ প্রণয়ের আশা আজ 
আনন্দ। শ্রদ্ধা মনে হয়েছে তুচ্ছ সামানা 
কথা। সেই চন্দ্রশোভার মধ্যে নিজকে 
আত্মসমর্পণ করাই সবচেয়ে বড়ো কথা 
আর আশ্র্ষের কথা মনে হয়েছে; বার 
বার মনে হয়েছে। বৈঠকে পরস্পরের 
প্রাত স্বাভাবক কুতৃহল থাকে । গণপত- 
রাও ভাইয়াসাহেব সেই কুতৃহলও যে 
কেড়ে নিলেন! অদ্ভূত এই হেমল্তের 
চন্দ্রমা, যান একপক্ষের কটাক্ষপাতে 
সমস্ত বান্তত্বের গুরুদাক্ষণা আহরণ করে 
পশ্চমাদকে অন্তরহ্ত হয়ে যেতেন: 
স্নিশ্ধ-শীতল স্মৃতি মাত্র রেখে যেতেন 
যেন একটি মূর্তিমান সমস্যার শুভ্র রূপ! 
[তান এলে কখন ক হয় বলা যায় না. 
অথচ উদয়টা জমতে না জমতেই বিদায় 
তাঁর আবিরভব ছিল রহস্যে উজ্জবল: 
শীতের জোছনার রহসা। 

(ক্রমশ) 


অর্থাৎ নবেম্বর বিগ্লবেক্স পরে, আর 
১ বলগানন যোগ দেন ১৯৯৭ সনে 
ম্ শবেদ্বর বি্গবের কয়েক মাস পুকে। 


সরোজ আচাষ ব্যস রঃ হলেও নিকোলাই আলেক- 

জোন্দ্রোও।ভচঢ- ঝুলগানন বেশ কমঠি এবং 

কোলাই আলেকজান্দ্রোণাভচ্‌ বুল- ভরাঁশলভ, আলটভ, কাগানোভিচ এবং প্রাণবন্ত । এঁদ, ক 1দয়ে অবশ্য আমাদের 
নিগ নন 1নাকতা সাঁজয়োভচ বূলগাানন। এহ বাঁশষ্ট মর্যাদায় পধান আন্ছু নের,ও কারো কাছে হার 
কুশ্েভ-একজন সোঁভয়েট ইউণিয়নের বুলগাানন রুশ্েভের কিছু উপরে স্থান আাএবার নন।  মাঝারণ হ্‌ন্টপষ্ট হাসি- 
মন্পে পরিষদের সভাপতি অর্থাৎ প্রধান পেতে গারেন। ক্ুশ্েভ ঝুলগানিনের চেয়ে খুশী চেহারা ব্‌পগানিনকে সং পুরুষই 
শন্দী: আর একজন সো ভয়েট ইউীনয়নের বয়সে এক বংসরের বড়; তবে ক্রুশ্েভে বলা চলে। শনউইয়ক টাইমস্‌" ত 
কমযানস্ট পার প্রধান সম্পাদক বলশোভক দলে যোগ দেন ১৯১৮ সনে এুলগানিন প্রধান সন্যী হওয়ার পরে 
কে বড়, কে ছোট, ভা বাজনশীতিৰ 
দাঁড়পাল্লায় ওজন করে বলা যায় না। 
বলগানিন অথবা কুশ্েভ কেউই মোভিমেট 


হি 
বা 


রাজনী।তিক্ষেত্ে নবাগত নন, হঠাৎ এক- 
পাফে সশড়র অনেক ধাপ ডাওসে 


উপরে ওঠেন [নি। স্বেভিয়েট নেতাদের 
প্রতোককেউ দীর্ঘকাল নানা কাজ এনং 
ধায়কের পরীক্ার মধ দিয়ে যেতে তয় 
এবং যেতে হয়েছে। বুলগানন, কশ্টেভের 
বেলায় এর কোন বাতিরম হঘাঁন। একথা 
তিক যে, গভ ফেররয়ারী মাসের পূর্বে 
তাঁদের নাম বাইরের জগতে সপারাচিত 
ছিল না। তবে স্টালিনের মতুার পরে 
সোভয়েট ইউনিয়নের বত নৈতৃকের 
গড়ন বদলানো শর্‌ করে। ম্যালেনকভ 
খখন প্রধান মন্তী হন, তখন বূলগানিন 
নিষুন্ত হন চারজন উপ-প্রধান মন্নীর 
একজন। স্টালনের মৃত্বার প্‌বেহি 
ক্লুশেভ সোভিয়েট কমানস্ট পাটির 
সভাপাঁতমণ্ডলগর সদসা হন এবং ১৯৫২ 
সনে পাঁটর পুনগ্াঠিত সম্পাদকমণ্ডলগর 
আটজনের মধ্যে স্থান পান। স্টালনের 
মৃত্যুর ১৫।১৬ দন পরেই ম্যালনকভের 
পার্টির প্রধান সম্পাদক নিষুস্ত হন। 
কাজেই গত ফেব্রুয়ারী মাসে সোভিয়েট 
এবং ক্লুশ্চেভ নেতামণ্ডলণর প্রথম সাবিতে 
সবচেয়ে মান্যগণ্য হলেন ওল্ড 
খলশোভক"রা অর্থ যাঁরা ১৯১১৭ সনের 
পবেম্বর বিস্লবের পূবেই বলশেভিঝ। 
ম্তার পরে নেতৃস্থানীয় গঞজ্ড 


” বলতে আছেন ৪ জন-- মার্শাল বূলগাঁনন 
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শপ ডট এলসিডি, লও পা পবিত 
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১ সা সি পিন হত 


আঃ কুশ্চের 


তাঁর অমায়ক চেহারা এবং পালশ-কয়া 


না হলেও, অন্য অনেক সোভিয়েট নেতার 


আদবকায়দার বর্ণনায় নানা তুলনার মত তাঁকেও যুক্ধক্ষেত্রে নেতৃত্ব করতে 


অবতারণা করেন-ষেন পুরোনো আমলের 
জার্মানশর মফঃস্বল শহরের কনসার্ট 
পার্টির ব্যাপ্ডমাস্টার অথবা যেন সেয়ানা 
ঠাকুদ্ণ। বৃলগানিনের প্রস্ন মুখত্রী, 


সচল দাঁড়, সংঘত মর্যাদাপূর্ণ চালচলন 


দেখে মনেই হয় না যে, বাইশ বংসর বয়স 
থেকে তাঁকে অনেক কঠিন সংগ্রামের মধ্য 


দিয়ে এগুতে হয়েছে। পেশাদার যোদ্ধা 


মা 
সিডির 
হা টি 


হয়েছে-সোভিয়েট মার্শালের পোশাকে 
তাঁকে বেমানান দেখায় নি। আবার মাঁজত 
কথাবার্তা এবং বনেদী 'শিষ্টাচায়ে তাঁকে 
কেতা-দুরস্ত দেখে পশ্চিম যুরোপের 
একজন পধবেক্ষক মন্তব্য করেছেন, 
কাটা প্যান্ট পরিয়ে যুরোপের যে কোন 
পার্লামেন্টে বাঁসয়ে দিলে তানি বেশ 


মানয়ে নিতে পারবেন। যা হোক, এসব 
হ'ল জল্পনা এবং কল্পনা । পোশাক- 
পাঁরচ্ছদ, আদব-কারদা দিয়েই কারো সবটা 
পারচয় পাওয়া যায় না। তবে অন্য সব 
দেশের মানুষ থেকে বুলগাঁনন, ক্লুশ্চেভ 
এবং অনা সোৌভিয়েট নেতারা একেবারে 
বেধাড়া রকমের আালাদা ধরনের, এ-ও ঠিক 
নয়। বুূলগানিনের স্তী এলেনা মিখাই- 
লোভনার বয়স ৫৬: তান মস্কোর একটি 
হাইস্কুলে ইংরেডী ভাষার শক্ষাযিতী। 
একাটি ছেলে ও একটি মেয়ে আছে, তার। 
প্রাপ্তবয়স্ক এবং বিবাহতা একজন 
ডাঁণশ সাংলাদকের  প্রমেনের উত্তরে 
শ্রীমতী বুলগানিন বলেন, যেমন স্ব 
পারবারে হয় তেমনি আমরাও, স্বামীর? 
আমাদের কাজবর্ম নিয়ে আলোচনা কার, 
বাবনার ও ছুটির |দনগযহাল একসঙ্ঞে 
বাটি, থিয়েটার ৰা 

ঠিক মজুর পাঁরবারে বংলগাশিনের 
জলসা নয় তাঁর বাবা ছলেন কোন 
আঁফসের কেরানী।  ভলগার তরে 
নিজঞনী নভগরড শহরে (এখন যার নাম 
গাঁ্ক) ১৮৯৫ সনে বলগাাননের জগ 
হয়া "] থাকলো 
বলগানিন টেক শিকাল হাইদ্বালে পড়না 
সষোগ পান এ সময়ে গাঁণিত, পদার্থ 


এ +)৮7 ৮৮শা ্ ই 
অথবা ননেমায় মাই! 


এ 
অ্থসামগ 7 বেশ 


বিজ্ঞান এবং জার্মান ভাষা মোটাম9 
ভাবে আয়ন্ত করেন। ১১৯১৭ সহ 


নভেম্বর বিপ্লবের কিছ্বাদন পাবে 
ধলশোভিক দলের রাজনোতিক কাজে তাঁ 
হাতিখাড় ইহয়। তখন তান আজ 
শ্রেণীর মধ্যে আন্দোলন পাঁরচাল' 
করেন। বিপ্লবের পরে গৃহযুদে 
সময়ে" বিশেষ কাঁমশনের সদস্য হিসা। 
বুলগাঁননকে নানা জায়গায় শঙ্খ 
প্রাতম্ঠার জন্য পাঠান হয়। এই সম 
বুলগাঁনন কাজ করেন কাগানোভ 
মলটভ এবং িকোয়ানের অধখা 
সম্ভবত কাগানোভিচই বূলগানিন 
[বিশ্বস্ত বলশেভিক হিসাবে স্টালঃ 
কাছে পাঁরাচিত করেন। ১৯২৭ 2 
প্রথম পণ্ণবার্ধকী সঙকল্পের কাজ শ 
যল্লপাঁতির কারখানার ডাইরেকইুর নি 
হন বুলগাঁনন। এই সময়ে এব 
সুইস এ্রঞ্জনশয়ার এ কারখানার কাজ 
দেখে বলেছিলেন, বুলগানিন ডাই 


১০ ভগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


হওয়ার পরে কারখানার 'ঢিলেমি রাতারাতি 
পর ধৃলগানন 


উধাও হয়েছে। এর 
সস্কো সোভিয়েটের চেয়ারম্যান অর্থাৎ 
মস্কো শহরের মেয়র নিষদ্ত 
সদেকা : বিশ্বাবদ্যালয়ে 
সম্বর্ধনা-সভায় বুলগানন উপাস্থত 
[ছিলেন দেখা যায়। আদেকো শহরের 
উঠ্াতর জনা মেরর বুলগাঁনিন রুরোপের 
নানা দেশ থেকে যানবাহন এবং খনয়ন- 
কানন আমদানী করেন। মস্কোর বিখ্যাত 


হগ। 


ভূগভদ্থ রেলওয়ে তৈরীর কাজে বূলগ্াানন, 


কাগানোভিচ্‌ এবং ক্ল+শেভ (তখন মস্কো 
দেখা পাটির সম্পাদক) একসঙ্গে হাত 
লাগান। 

শীর্য্থানীয় সোভিয়েট নেতাদের 
ধোে খুব কম লোকই দেশের বাইরে 
ঘরেছেন। মস্কোর মেয়র বলগানন 
পান মযরোপে নানা শহর পরিদশনি 
করেছিলেন। বর্তমানে পশ্চিম জামার 
»ল্সেলর ডাঃ আদেনযায়ের সে সনয়ে 
কলোন শহরের মেয়র। বুলগানিনের 
সথ্গে তখন তাঁর পারচয় হয়োছিল, সে 
বথা স্মরণ করে ২০ বংসর পর ডাঃ 
আদেনঘয়ের বলেন, বেশ নে আছে 
বলগানিনের কথা, তখন আমরা নে 
ছিলাম মেয়র, এখন আমি চান্সেলর 
তান প্রধানমন্ত্-মোটের উপরে আনরা 
মন্দ কারান। 

যতদুর জানা যায়, সোঁভিয়েট 
ইউনিয়নের প্রায় সব বিভাগের কাজেই 
বলগানিন অভিজ্ঞতা অজন করেছেন, 
কাতত্ব দেখয়েছেন। তিনি সকল কাজের 
কান্ডারী না হলেও, সর রকম কাজই 
করেছেন উৎসাহের সঙ্গে। ১৯৩৮ সনে 
তান ছিলেন সোভিয়েট ইউীনয়নের 
রিজাভ ব্যাঙ্কের সভাপাঁত। ১৯৩৯ সনে 
মলটভের সঙ্গে বুলগানিন যাদ্ধ অরঞ্াম 
ও গোলা বারুদ তৈরণ কারখানার উৎপাদন 
ব্দ্ধি করার ভার নেনা 

হিটলার যখন সোভিয়েট ইউনিয়ন 
আক্রমণ করে, বুলগাঁনন তখন সোভয়েও 
কম্যানস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কাঁমাটির সভ্য। 
সভাদের মধ্যে 'তানই প্রথম সোজ্বা যুপ্ধ- 
ক্ষেত্রে যাওয়ার জন্য নাম লেখান। এর জন্য 
ব্লগানিনের দেশ-প্রেমিক খ্যাত বিস্তৃত 
ইয়, সোভয়েট সেনাপতিমণ্ডলখর সঙ্গে 


তাঁর সম্পক ঘানষ্ঠ হয়। মস্কো রক্ষার 


কাজে তীন মার্শাল ঝূকভের সহযোগণ 


রবীন্দ্রনাথের 


গানে হয অশাগল 
রি 


দেশা 
হন। যুদ্ধকালে বলগাঁননের সাহস 
সংগঞ্ন ক্ষমতা খুবই প্রশংসা পায়। তীন 
রৈড আমর জেনারেল পদে নষক্ হন 
এবং পরে মাশাাল পদবীতে ভঁষত হন। 
যুদ্ধ অন্ছে নজগানন সেণভয়েও সৈন। 
বিভাগের মন্ঞ। নহি হন। এর পর ভার 
পদবী ও মযাদা অম্বদে 1বসতারিত বিবরণ 


দেওয়া নিপ্রয়োজন। গত ৮ই ফেবএ্রুয়ারশ 
সোভয়েত ইউনিয়নের প্রধানমন্ধা 
নব) হওয়ার পরে বলগানিনের 


এহগর জগতে প্র।সান্ধি লাভ 
চর ভি র পরানো কসহের 
মাংস, নেহরু তহাসক সাধনা, 


জেন্ভোয় চার প্রধানের বৈঠক এব বং পতমান 


কান কলাপি 


কারিছে 


ভাত ভশণ এসবই বলগাানন-০০৮৬ের 
নেঙতে মোভঘেট হডানয়নের সঙ্গে 
বাহয়ের অগ্তের সম্পরকে নতুন অধায় 
সু, বখছে বলা যায়। 

1, ডঃ তা প্লুশ্েভ বেটে-খাও গোলগাল 
চেহাগ।, হারভাব কখাবাভায় বলগানিনের 
২ ২বেঞাতে খাকে বলা যায় 
'কয়েল (৮ 1) লারেল-হা।৬ যুগলের 


হার অতই ব্রঃম্টেভকে আভিনয়নিপূণ 
বা বলাম তার সমকক্ষ 
নাক দুখের চেহারার মত 
বথাবাতগও ৮0াঠোল।, ব্যাকরণ এনং শব্দ 
নিবনিটনের দার পারেন না। খবর সোজা 
| বলগা।নন। সংবন্তা 
উচ্ছণাসময় বকৃতা তাঁর, 
তবে খন আোৌলিকতা থাকে না তাতে। 
ক্ুশ্চেভের বন্ুতা ধারালো বোঁশ, সহজ 
গ্রামাতার গণ এবং দোষে ভরপুর । পাঁচ 
ফট িন ই লম্বা হাটু স্পচ্ট- 
ভাষা প্রুশ্চভ এক খাঁনমজুর পরিবারে 
হণ করেন। ১৮৯৪ সালে কুস্ক 
অন্তগতি কালিভকা গ্রামে 
ছেলেবেলায় ভার কাজ 


রোদ 
গি। এন] 


ডাল্নগ 


রি 
5.নারনারি 


রে 


(1 


রী ভাষন হহা। 


ছিল ভেড়া চরান: ভারুপর কারখানায় 
কিঠারের কাজ ও খানিতে মজুরী । 


১১১৮ গহযঘুদ্ধের সময়ে তান 
বলশেভিক দলে যোগ দেন । প্রথমে সৌনক 
তার পর মজার সংগঠনকমর্ঁণ হিসাবে 
কশ্চেভ ধীরে ধীরে প্রাতগ্ঠা অজর্ন 
করেন। ডনবাসের খাঁন এলাকায় কাজের 
সময় গজরদের শিক্ষাকেন্দ্র থেকে তিনি 
প্রাজয়েও হন। কমখাহসাবে যেমন 
বুলগানমিন তেমনি ব্ূশ্চেভও স্ট্যালনের 
বিশ্বস্ত সহযোগী কাগানোভিচের নজরে 


সলে 


জি শপ লাজ পল 


২৫১ 
গড়েন। ১১২৯ সালে ক্লুশ্চেভে কর্ম কেন্দু 
হয় মস্কো । ১৯৩২-৩৪ সালে মস্কো 

হরের পাট কমিটির সম্পাদকের কাজ 
থেকে শুরু করে ক্লুশ্টেভের দ্রুত উন্নতি 
হতে থাকে। ১৯৩৮ সালে তান য়ক্রেনের 
গ্রহণ রাত্টে কমাদীনস্ট পাটি 
প্রথন অদপাদক নবহাচত হন। যকেনের 
নানা সমস্যা সম্বন্ধে তান বিশেষজ্ঞ গণ্য 
হন। ১৯৪৭ সনে তান কছকাল 
য়কেনের প্রধানমন্থা ও হায়েছেলেন। এই 
সময় থেকে তান সোভিয়েট কমাহানস্ট 
পাটির নেতামাডলার মধো যেসব পদে 
ননাচিত হয়োছলেন তর বসত বর্ণনা 


৮৩ 


দেওপা প্রয়োজন যদ্ধের সময়ে 
স্টখাথন। তাঁকে লেফ১নমণ্জেনারেল 
শিষুন্ড করেন এবং জেনারেল কোনয়েভের 


সঙ্গে ক্ুশ্টেভ য়কেন রণাঙ্গণের পারি 
চালণা ভার নেন। 

ক্ুশ্চেভের বান্তত্বই 
নোৌশ কৌতহল 
বরেছে। স্আালিনের 
স্বলপভাধী [তান নন, 
কেতাদ রপ্ত ঢালচলনও ভান আয়ন্ত 
করেনান। প্রশ্চেভ এবং বুলগাঁনিন 
দলের জীবনই গড়ে উঠেছে কঠিন 
সংকটময় আভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে। সহ- 
আস্তিকের একাতানে দ্জনের  ব্যান্ততব 
দুরকম সর সংযোজন করছে। 


বাইরের জগতে 
এবং কৌতুক সা 
মত সদ, গম্ভীর 
বংলগাননের মত 
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সপ ৬ পাশ তাপ বাস বারি ০8 


২৫২ দেশ 


হিমবং কাস্দীর থেকে উষ্তপ্রধান দাক্ষিনাত্য পর্য্যন্ত 


টে ০ উচ্চ এ ৫ 2 গর ৩ আাঙ্েরে গছ হে 











৮ ০১০৭০ ৮ 
এত ক ৮৯০৭৭ 
52৯05 2 


০০৮ 


উত্তরাখণ্ডের জঙ্টে রয়েছে 
রেমণ্ডের ট্যুইড, ফ্লানেল্‌ ও 
টি ভারী পোষাকের কাপড় । দেহকে 
১০ শীতের কষ্ট থেকে টেকে রাখতে 
রয়েছে নি মেরিনো পশম না বোনা গরম কাপড়। ভারতের দাক্ষিনাতা ও 
অন্তান্থ গরম প্রদেশের জঙ্কে রয়েছে রেমণ্ডের হাল্কা ধরনের ঠাণ্ডা ও ট্রপিকাল্‌ 
কাপড়, যা শ্িগ্ধ আরামদায়ক পরিধানের জন্তে কতক তৈরী হয়েছে পশম দিয়ে 
আর কতক হয়েছে কৃত্রিম রেশমের সঙ্গে মিশ্রিত করে? | | 
মনে রাখবেন যে বেমণ্ডের জেকে স্টিং যে কোনও আমদানী করা কাপড়ের মতোই 
জেল্লাদার আর দামেও সন্তা 


ওর £257%5 গ্রে? ব7/ 
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₹ 0420 ১ কপ 


নরেন্দু 


কাত সম্বন্ধে একটি সুসগন্ট ও 

৯ পারচ্ছন্ন ধারণা আমাদের 
অনেকেরই নেই। অত্যন্ত শিখিলভাবে 

যত্রতত্র এই শব্দটি প্রয়েগের ফলে আমর। 

একে আঁধকতর দুরোধ্য করে তুলোছ। 

শ্ব্দাট ইংরাজশ কালচার ' কথাটার রবীন্দ্র- 

রচিত গারভাষা। প্রান কোনো রি 


ও উঠ নর শবারা লব্ধ টি 
শিক্ষিত ও সভা মানুষের মধোই এর 
দন্ধান মেলে। াকন্ত সকলের মধ্যে নয়। 
কেবলমাত্র সেই মান্যের মধোই ও [তির 
সদ্পদ আছে বানি সুক্ষমরাচ ও রসবোধ 


শন 


45] 


সম্পন। যাঁর জীবনধারার মধ্যে আছে 
একা ভার চারের আভব্যান্ত। একটা 
বংশপরম্পরায় আজও সামাজক 


শল্ঞাঠার। এই টারএগত উ৯৯ নীতি ও 


উদার আদশ' খে জাতির সামাজিক আচার- 
অরণের আধো গারস্কদচ দেখা যায়, 
কেবনমান্র তাদেরই সংদ্কীতবান জাতি 

বা চলে। ফ্রোগে ফরাসীরা একদা 
সং্ক।তর এই পায়ে এসে পৌছতে 
পেগোছুণ। ইঙালয়ানরা তার অনুসরণ 
করেছে! ইংক্রাজের চেষ্টাও প্রশংসনীয়। 
ভামনদের মধ্যেও এটা সক্তাঘত 
রানা 





গালর তুলনায় প্রাক্তীবগ্লব যুগের 
ছিল পাহয়ে গড়ে। কিন্তু 
বগ্ণবোগ্ুর যুগের লোকায়ণ্ড সোভয়েৎ 
সরকারের অধাঁনে রা।শয়ার সাংস্কৃতিক 
উ%৩. বতনানে বিম্বের বিস্ময় উৎপাদন 
করেছে। বাধাতামলক আনৈতানিক শিক্ষা 
প্রথতনের কণ।ণে সোভিয়েংৎ শাশিয়ার 
প্রতোকাও ননী আজ 1শাম্মত হয়ে 
উঠেছে। 


রাঁশয়া 


কত শাখিত ব্যান্মাএকেই যাদ 
আমর! সংস্কাতবান বলে মনে করি, 
তাহলে উপ কছ। হবে। আমাদের দেশে 
শুভ অম্প্রদায় বলে চাহ।ত যাঁরা, 
তাদের মধ এমন অনেক দিঙনাগ- 
জাতীয় প্রচ বদন আছেন, যাঁরা 
সংস্কার কোনও ধার ধারেন না।তাই 


তাদের মধো পাওয়া যায় শুধু বিদ্যার 
উদগ্র দম্ভ! বদ দদাতি িনয়ম, 
কেবলা সেইখানেই, যেখানে বিদ্যার 
সঙ্গে সংস্কাতর সম্মেলন ঘটে। 


ষ্ট্যালীনগ্রাদে সোভিয়েং ছেলেমেয়েদের একটি গ্কুল 





ঠা... 
কাটাতে এসেছে 
[শট ও সভ্যতা আনূশীলনের বড় টির এবং গ্রামের যৌথ 
সাঙ্গ সঙ্গলুরচিপও চচণর প্রয়োজন। ক্ষেতখামার ও সরকারী কাষক্ষেত্রের সঙ্গে 
বৈদদ্ধাজাত মানাঁসিক রসবোধও তদনুপাতে  সংাম্লম্ট। ডি [শক্গক ও সুদক্ষ 
উদ্বুদ্ধ হওয়া ঢাই। সংস্কীতির উৎকর্ষ £ঢাকংসকগণের তত্বাবধানে শিশুরা সারা- 
সাধনে এ সকল গুণানুশঈলনের দিন সেখানেই কাটায়। তাদের পিতামাতা 
আবশ্যকতা অনন্দশকার্য।  ধিপ্লবোত্তর ও আভভাবকেরা ক্ষেত বা কলকারখানার 
সোভিয়েৎ রাশয়া এর মল্য অনুধাবন কাজকর্ম থেকে ছাট পাবার পর যে যার 


করে দেশে শিক্ষার আমূল পরিবতনি 
ঘাঁটয়েছেন। ভাঁবষাং জাতিকে তাঁরা 


এক নূতন ভাদর্শে গড়ে তুলছেন। ভাঁদের 
শিক্ষা ও সভ্যতার অগ্রগাতর সম্যক 


পারচয় প্রভাক্ষগোচর হয় তাদের 
1বদ্যায়তনগণালত্র উন্নত শিক্ষাব্যবস্থার 


মধো, তাদের শলপ-সাধনার মধো, তাদের 
চারুকলার এশবর্ষে, কাঁরগাঁর বিদ্যার 
অনশশীলনে, সাহত্য সাষ্টর মধ্যে, 
গ্রন্থাগারের অভাল্তরে, স্বাস্থ ও শরীর- 
চর্চায়, সংগীত, নৃত্য ও আভনয়ে, জীবন- 
যাত্রা প্রণালীতে, সমাজবাবস্থার মধ্যে ও 
নগরীর মনোরম রুপসজ্জায়। 
শিক্ষাবাবস্থা নিয়েই কথারম্ভ করা 
যাক। সোভিয়েং রাঁশয়ার ছেলেমেয়েরা 
িশুকাল থেকেই রাষ্ট্রের তত্বাবধানে 
 সযতে পালিত হয়। প্রতি শহর ও 
পল্লশতে এরা শিশুদের জন্য নার্সারী 
কুল, কলশড়াপ্রাঙ্গণ ও িপ্ডারগার্টেন 
স্থাপন করেছেন। এগহীল শহরের বড় 


'পায়। 


ছেলেগেয়েদের বাড়ি নিয়ে যান। 
শিশুদের সাত বছর বয়স হলেই 
তাকে স্কুলে যেতেই হবে। এর কোনও 
ব্যাতক্রম হবার উপায় নেই। পুরো দশটি 
বছর ধরে তাকে মাধ্যমিক শিক্ষার অধীনে 
থাকতে হবেই। এখানে শিক্ষাপদ্ধাতি 
এমনভাবে 'নাদর্্ট করা হয়েছে যে, 
প্রত্যেকাট ছেলেমেয়ে তার মাতৃভাষা ও 
সাহত্যে সম্যক জ্ঞানলাভের সঙ্গে 
ইতিহাস, ন্যায়শাস্ত, মনস্তত্ব, অও্কশাস্ত, 
পদার্থাবদ্যা, রসায়ন, জ্যোতার্বদ্যা ও 
অন্যান্য বিজ্ঞান বিষয়েও বিশেষ শিক্ষা 
প্রত্যেক স্কুলেই একটি না একাঁট 
[বদেশশি ভাষা শেখানো হয়। ছেলে- 
গ্রাত বংসর অকৃপণভাবে প্রচুর অর্থ ব্যয় 
করেন। কিছাীদনের মধ্যেই সেখানে 
পণচশ হাজার নূতন স্কুলবাড়ি নির্মিত 
হয়েছে। এই বিদ্যাভবনের সংখ্যা ক্মেই 
বেড়ে চলেছে। বর্তমানে প্রায় সওয়া 


স্বাধীন ইচ্ছামত, 


দয'লক্ষ স্কুলে পৌনে চার কোটি ছাত্রছাত্রী 
পড়ছে। ?শক্ষকের সংখ্যা ষোল লক্ষের 
উপর। 

শিক্ষা়তনের বাইরে, ছেলেমেয়েদের 
নাদর্ট পাঠ্যতালিকার বাহিভভূভতি আরও 
অনেক কিছু ব্যয়ে তাদের স্বেচ্ছা 
শিক্ষার সংযেগ দেবার জনা স্োভিয়েং 
রাশিয়ায় অসংখ্য প্রাতিষ্তান গড়ে উঠেছে। 
এইসব প্রাতজ্ঠানে ছাত্রছাত্রীদের অবসর- 
কালসন আনন্দ উপভোগের সঙ্গে তাদের 
তাদের পছন্দ ও র৮মত 


বাবধ টত্তাকর্ষকি বিষয় ৈক্ষা দেওয়া 
হয়।  এগ্ালর মধ্যে কিশোরদের 


'পাইয়োনপয়ার পালেস ও পাইয়োনীয়ার 
কাম্পগণীল তাদের সবচেয়ে প্রয় হয়ে 


উঠেছে। এই পাইয়োনীয়ার গ্যালেস- 
গাঁলতে . ছেলেমেয়েদের উপযোগী 
শৌখীন শিংেকলা, তাদের খেয়ালখাঁশ- 
মতো যন্ত্বিজ্ঞান। শক্ষাচক্র। ছোটদের 
নাটযশালা, সঙ্গীত, নৃত্য ও বাদ্যষল্্ 


শিক্ষা এবং গ্রশ্থাগরাদ দশ-বারো রকণের 
রম্য বদ্যানুশীলনের ব্যবস্থা আছে। 
গ্রল্থাগারগ;ভাতে সোভিয়েট রাশয়ার 


নানা প্রদেশে প্রচলিত বাভল ভাষার 
পুস্তক ও বিদেশী ভাবার বইও রাখা 


হ্য়। এখানে ছৈলেমেয়োদের  উত্তর- 
জীবনে প্রয়োজনীয়-বব্যাত্ক, পোস্টআঁফস, 
দোকান, স্কুল চালাতে শেখানো হয়। 


শেখার ঝোঁক বোঁশ, তারা ওই যন্ত-বিজ্ঞান 
চক্কের সদস্য হবার জন্য নাম লেখায়। 
এখানে তারা ছোট ছোট জাহাজ তর 
করতে শেখে, বিমান 'নর্মাণ করতে শেখে, 
ইঞ্জন তোর শেখে এবং আরও নানা 
যন্মপাতির প্রাতিরূপ গড়তে শেখে। 
কেউ কেউ ফটোগ্রাফ শিখতে লেগে যায়। 
সাইকেলচড়া তারা প্রায় দোলনা থেকে 
নেমেই শেখে। যেসব ছেলেমেমের 
ধাগান করার ঝোঁক, চাষবাসের প্রা 
আকর্ষণ দেখা যায়, তাদের প্রত্যেককে 
এক এক টুকরো করে জমি দেওয়া হয় 
এবং আনূষঞ্গিক বীজ চারাসহ চাষের 
যন্দপাতও সরবরাহ করা হয়। তাদের 
সেই জম তোর থেকে বীজ বপন, চারা 
রোপণ, বৃক্ষলতা পালন ও ফল-ফ্‌লের 
চাষ নিখুতভাবে শেখানো হয়। এখানে 


১০ অগ্রহায়ণ ১৯৩৬৭ 


ক্ষুদ্াকারে অনুশীলনাগার, গবেষণাগহ 
গরখক্ষা-মান্দির সবই আছে। 
হেলেমেয়েদের রেলগাড় সম্বন্ধে গর 
[হু শোখাবার জন্য বড় বড় শহরের 
উপকণ্ঠে ছেচি রেললাইন পেতে, স্টেশন 
করে দিমে, টাসগন্যাল, টোলিফোন, 
োভাগ্রাফ, পয়েন্। গুটি সব কিছুই 


তোর করে দেওয়া হয়েছে।  খানকয়েক 


2, এ ক য নি 
সাব হ। গাড় ও ছে রেলহা নও 
4৫2 ১১৮০ ১২ ৮ ৮১০৬ 
রাখা হয়েছে । এই রেললাইনে ছে 


411, ১ প্রেলে মেরা 


লগা! ৪ ০লনান 


বড়দের তত্রাবধানে 
আমজত কোশলই শক্ 


7 


করবার সংযেগ পায়। 
২, 44৫ 
হালেনেমেদের শরার-টচ? 
হু সা ন্ 32 ডি নখ প্র * 1 ঘি টিপ 
স্বাস্থ তল অগা সো জাত শাচ্জ প্রা 
নসর বহ, জগ বায় করেন। জাতির 


ভাবনা বশর মারোগ ও স্বাস্থ 
বিল কলে তোলবার ভার ভারা আভঙ 


উপর মাত কারোছেন। 
[খানে শিশুদের সলাস্থাননকেতনের 
ঘহ৫শ)7 কমা দেশের ছোলেমেসেদের 
শরানের িকে দন রাখেন, মতে 
ভাবধ্যং নানুষগাাল কোনাধিক 


চি 
থেকেই 


রা ডি 
তি 


যুগের 


দখল না হায় পড়ে। প্রতোক 
বিদ্যালয়ে শিপানত  ব্যাামানশউলনের 
আনব্যবসণ] আছে । 


ঠশগাবকাশে সমস্ত ছেলেমেয়ে 
শহরের বাবে চাল গগয়ে ক্যামেপে থাকে। 
সেখানেও নয়াশত বায়াম, খেলাধুলা, 
বগাভিজন, সাহস, নৌকা-বাওয়া, শিকার, 
সতার-এইসব নয়ে কাটায়। খোলা 
আলো-বাতাসের মধ্যে থেকে প্ঠান্টকর 
খাদা ও শারীরক শ্রমের গুণে এবং 
খেলাধূলা ও পুরুষোচিত ব্যায়ামের ফলে 
তারা নূতন স্বাস্থো বলীয়ান হয়ে ওনে। 

ভবিষ্যৎ জাতকে মানুষ করে গড়ে 
তোলবার জন্য সোভিয়েৎ রাষ্ট্রের এই মে 
অকৃপণ ব্যয় ও নিরলস প্রয়াস দেখে 
এসৌছ, এর ফলে সেখানে আজ একা 
ছেলেমেয়েও রূশ্ন ও দুবর্স নেই। 
প্রত্যেকের হ্টপুষ্ট বলিষ্ঠ স্বাস্থ্োজ্জল 
ও আনন্দময় মৃর্ত। শিক্ষার দক থেকে, 
সাধারণ জ্ঞানের দিক থেকে তারা যে 
কোনও দেশের ছেলেমেয়ের চেয়ে এগয়ে 
টলেছে। 

এইবার তাদের বিশ্ববিদ্যালয়োর উচ্চ- 
কথা বাল। শুধু মস্কো 





দেশ 









৭০৪৮ দল বাপ নানা ৭০ ০ 


হতদাসি ২ ২ হল শতক, 
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নদ্কৌ িশ্বাবদ্যালয়ের প্রবেশদ্বার 


1৮ কথা বলল্হে সোভয়েৎ 


রাত অন্ন িবশবাবদাালয সম্বন্ধে 
বক আসত ধারণা হয়ে যাবে। 


শহহোই বধবাবদ্যালয় আছে। 
নদার মোহানা যেখানে 


তের কোল ঘেষে বহৎ এক 
৮9 পারত 


রর 
উর ২ 


সেঠ 
স.বনাসং ব্য কলস লেন 
ভপর শা 
রাত 'অস্বো 


সন ভর 
বাগানে 
হয়েছে 


উপর 
ছাই শা উল্চভ? শখ 


2101৮ পাশ 


ঘন ?বদ 1০2 দব*নাবদ্যালশের এই 
নুতন ভবন রি হালে নানতি হলেও 
এস্কো েশবান্দালাশের বয়স হল প্রা 


দু'শো বছর। এর প্রাতিষ্ঠাতা বুশের 
1বজ্ঞাননী-শ্রেচ্ত আখ [ইঞীভ্‌ ল্লানোনফের 
নামেই বিশ্বাবদ্যালযের নামকরণ করা 
এটি মস্কো বিশবাবিদ্যালয়' 
পারাঁচিত হয়ে উঠেছে। 
নবানারত বিশ্বাবদালয় ভবনাট 
বাতশতলা উচু হলেও স্থাপত্য 


নামেই 


সৌষ্ঠটবের গুণে একে মাঁক্নি স্কাই- 


স্ত্যাগরের মতো অসহ্য লাগে না। এর 
নির্মাণ কৌশল এই সুবৃহৎ ও সঃউচ্চ 
ভবনাটিকেও অপূর্ণ শ্রীসম্পন্ন করে 
তুলেছে। মস্কো বিশ্ববিদ্যালয়ে 


বট, কিন্তু বিশ্ববাসীর কাছে, 


৮) বিজ বিদনশগিরনের বিভাগ 
আে। জ্ঞানের প্রায় সগদত শাখায় 
শিক্ষাদানের তথা দো নশখান চেয়ার 
তাছছে এখানে গি্ক শন সত্রখগাণর 
চপ! আছেন গেওয়ের হনরনের বিজ্ঞান 
ধরণ [ভারিশভরন যাবা জিদান! 


খোভয়েং ব্রা বেলা বিভিল 
টা প্রাভন্মে নিউন্ু। এই 
পিাতল্গা গর বিন পারুষত ও শাখা 
জনন পারষদের ভেতিএগন। আকা, 
তেোনাশয়াওও্ আঙেন। এ দাউ য়ে 


ধ্তরান্ট্ের বিজ্ঞান গরিবদের 
শেম্নার পা প্রশোগে 


এ নি 
২০৭ পাস্থত উনঘাট তাল 


নবেসপাণ্ডং 
শিশবদাহার অংখ্যা 
অগ্যাপক আছেন 
চারশত এবং পাঁচশত পঞ্চাশজন 'ড়োসেন্ট। 
লা শিক 
মস্কো ধন বিশালয়ের  শিক্ষমথশি- 
দের সংখ্যা আবাসিক দৈনিক ও পতযোগে 
শিক্ষণর্থী [নিয়ে বর্তমানে মোট বাইশ 
হাজার। পাঁগবীর ৫৯টি ববাভন্ব 
জাতির ছার ছাত্রশরা এখানে উদ্যাশক্ষার 
সংযোগ পেয়েছে | শিক্ষার বিচির নৃভন 
সাজসপগ্জামের দিক থোকে আদ্কো বিমব- 
বিদ্যার পথিবীর শ্রেঠ বিলালযগৃলির 
শধ্যে জঅনাতম | দোখে আম্চর্ন মাহয়ে 
পারা যায় না যে, এই বিশ্বাবদ্যালয়ের 


.. পারবে তারা। 


স্তর নত ক» 


সন 


দি 
রী 
পাপ্লালা ০ 
তলত রত ভে এ 


এর রি, 
1 স্ব : ৭ পূ পু র্‌ টে 






নি. এ 
৪৮ ৭ ববিতার টা 
দি রি টি 
না পির বিটি রি পু 21৫ র্‌ 2 0 ০০ 
8৮154 পা ডি, ঃ $: 1 মে সস 
নি শত ৭ সাদি চট চে মি 
1 রত এস ৯, তির ০৮১৯২২ 
ৃ ১০2 ১ ৮ খরকাটিলি্পচারীিউনগর 





০7৯ শােসত এই ঠা হিসি ইসা য় রসসেদেমেস 2 বি রর 


০৯ জা পপ ৯৫৯০৮ ন্ 
ডে 








রর ন্‌ রি 8 
দা ১০০83 


[7 178, দিনে দয ৯. 0 7 8১ 825. এ এু রা / 


মস্কৌর প্রাসম্ধ বলসয় থিয়েটারের সম্ম;থে 


গবাবধ ভাগে ব্যবহার হচ্ছে প্রায় দশ 
লক্ষাধক সাজসরঞ্জাম। যন্ত্রপাতি, টৌল- 


স্কোপ, মাইক্রস্কোপ, পকমারী সন্ধানী 
আলো, ল্যান্টানন স্লাইড ও সিনেমা 


প্রোজেইর প্রভীতি। আধকতর আশ্চর্যের 
গিবষয় এই যে, এইসব বৈজ্ঞানক গবেষণার 
ও রসায়নাগারে অনুশীলন উপযোগণ এবং 
জ্যোতার্কজ্ঞানের সহায়ক যল্পাতি 
সমস্তই সোবিয়েং রাঁশয়ার নিজেদের 
কারখানায় প্রস্তুত হয়েছে। একটি 
টুকরোও ধিদেশ থেকে আমদানি করা 
হয়ান। এক সেকেন্ডের দশলক্ষ ভাগের 
একভাগ সময়ের মধ্যেও যা ঘটে, 
শিক্ষার্থনরা অনায়াসে এখানে তা পর্যবেক্ষণ 
করতে পারে। অণদপরমাণ্যর সঞ্জো তাদের 
পাঁরচয় সহজ হয়। গ্যাসের চাপ ও 
ধাম্পের বেগ মুহূর্তে মেপে বলে দিতে 
এখানকার টেকানক্যাল 


জাঁটল নৈদাতিক গাঁতির ভাঁড়ং-পাঁরমাপ 
সন্তোষজনকভাবে ধরতে পারা যায়। 
আত কাঁঠন ও গুরুত্বপূর্ণ গবেষণার কাজ 
আত সহজে করা যায় এখানে। 

মস্কৌ বিশব-বিদ্যালয়ের মানমান্দরে 
দেখলুম আলোকশান্ত ও সূর্যরাশিম কেন্দ্র 
ভূত ও ঘনীভূত করার প্রয়োজনে 
সোভিয়েৎ বিজ্ঞানীদের তৈরি এক বিরাট 
'রিফ্রাক্টর। শুধু যে এইগ্ীলই আমাদের 
আশ্চর্য লেগেছে তাই নয়, এখানকার এক 
একটি বিভাগের আকার ও আয়তনও 
যথার্থই বস্ময়কর। সব ছুই এরা 
বৃহত্ভাবে পরিকম্পনা করেন। একমান্ত 
ভূতত্ব ভাগই বিশ্বাবদ্যালয়ের লাতাঁট 
তলা জুড়ে বিস্তৃত! ভূতত্ব 'বভাগের 
পাঠকক্ষ এবং ল্যাবরেটারগজিতে আছে 
খাঁনজদ্রব্য পরসক্ষা ও পর্যালোচনা করার 
উপয্স্ত বহুসংখ্যক যন্পাঁত ও সাজ- 
সরঞ্জাম, যেমন, বর্ণচ্ছত্র সম্বন্ধীয় সব 


ভকম্পন জ্ঞাপক যন্র, 
এক্সরে, রোডয়োর যন্ত্রপাতি, তেল আর 
কয়লা [বিশ্লেষণের কলকব্জা, বাভন্ন 
মশ্রিত ধাতু ও রাসায়ীনক পদার্থের 
[বিশ্লেষক যন্ত্রপাতি, ভূগভ্থ পাতাল 
গঙ্গার গাঁতিপ্রবাহ যাতে উপর থেকেই 
দষ্টিগ্রাহা হ'তে পারে এবং তার 1হসাবটা 
করা অসাধ্য হয় এজন্য প্রকাণ্ড এক 
'হাইড়ো  জেনারেটার  িম্ববিদ্যালয়ের 
একটা সমগ্র তলা জড় বসানো হয়েছে। 
গভকাশীবজ্ঞান শেখবার  আয়োজনও 
দেখলুম বিশ্বাবদ্যালয়ের সাতাঁট তলা 
জুড়ে রয়েছে! 

এখানে বোটানিক্যাল গাড়েন রয়েছে 


সরঞ্াম। নিখুত 
ম্যাগ্নেটোমিটার, 


[িশ্ধাবদ্যাপয় সংলগন ৩১৫ বিঘে জমতে 
বস্তিত। তারই প্রাঙ্গণে জখব-বজ্ঞান ও 
মাত্তকাতভ্বের বিভাগাটিও তোঁর হয়েছে। 


এখানে সারা সোিয়েং দেশের যেখানে 
ঘতরকম উীত্ভদ জন্গায় তার নমুনা আর 
বণশা সংগ্রহ করে রাখা হয়েছে। আর 


আছে একা শাখা প্রশাখা বিতিত বক্ষে 
আকারে খাঁনজ পদার্থ স্রহ। যাতে ছাত্র 
ত্াঘারা সহজেই বুঝতে পারে ?কভাবে 
কেগন করে কোন শাখা থেকে কোনা 
এসেছে এবং একাটর সঙ্গে আর একাঁটর 


সংযোগ ও স্তর বভাগ কিভাবে সম্ভব 
হয়েছে। এখানে যে ফলের বাগান আছে 
সেখানে দেখানো হয় কেমন করে বনর্বাচন- 
প্রজননের গুণে মিশ্র ফল উৎপাদন করা 
যেতে পারে, যা আকারে বড় হবে, খোসা 
পাতলা হবে, বীচি বরল হবে, খেতে 
সস্বাদূ ও সুগন্ধ হবে ইত্যাঁদ। আঙ্পস্‌ 
পর্বতে যা-্যা পাওয়া যায় তার একট 
পৃথক উদ্ভিদশালা রয়েছে। অসংখ্য 
কাঁচের ঘর--প্রতোকটির অভ্যন্তরস্থ 
আবহাওয়া বৈজ্ঞানিক উপায়ে আনূষাঁত্গক 
উদ্ভদের অনুকূল করে রাখা হয়েছে। 
মৎস্য সম্বন্ধে গবেষণার উপযোগণী একাধিক 
জলাশয় এবং প্রাণী বিজ্ঞানের জন্য 
চিড়িয়াখানা রয়েছে। এখানকার সমস্ত 
[বিভাগগঁলই সুসজ্জিত ও স্বয়ং সম্পূর্ণ! 
বিশবাবদ্যালয়ের লাইব্রেরীতে গিয়ে দেখি 
রুশদেশীয় বাভন্ন ভাষা ছাড়াও নানা 
[বদেশশ ভাষার প্রাসদ্ধ গ্রল্থাঁদ ও 'বাবিধ 
সামায়ক পন্ন পল্লিকাণ্ড রয়েছে। 
বিশ্বাবদ্যালয় ভবনের সঙ্গেই রয়েছে 


১০ অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


স্নাতকোত্তর শিক্ষার্থীদের 
অন্শীলনাগার, গবেষণা কঙ্ছ। এবং ছাত্র, 
ছাব্রীদের অবসর পিনোদনের সলাবস্থা। 
ছ' হাজার সপাঁজ্ভত ঘরে ছা হাজার ভোল, 
মেয়ে থাকে ও পড়াশনা করে| আলু এ টি 
চার ভাজার ছেলেমেমে আছে। 
দবন্বাবদ্যালয় ভবনের পরতে 
[শন্ার্থীদের জনা এমলনাসর' 
প্রমোদ কন আছে। প্রমোদ কক্ষে পিয়ানে।, 
দাপা খেলার ছক কাটা টে বল, আরাম 
চৌ]ক, সোফা, গাঁদ প্রীতি আছে । এঘপে 
গ্রাদা প্রকাশিত সংলাদপনুগযীল ও সামাঁঘব 
পত্রাদও রাখা হয়। এইসব ক্লাব ঘরগালির 


বাসভবন, 


ছাত্রাবাসে 
তিদ্া 


আশ্ই। 





সংখ্যা ভানেক। এর আধার উপ- 
প্রকোও  আছে। সেখানে বায়াম, 
খেলাধুলা, পড়যাদের সঙ্ঘ, সশাতি, 


০ রং রঃ 5 2 দশ ॥ সা বত 
ক্র অনন্্গান হয। ও ছাড়া ভোজন 
রা ১০৯ [১১৮ 200৫ 

গহ আছে আনিকণনল, 
সস্তায় প্র প্যা্উকর খাদা পেতে পার। 


সদ্কৌ বিশবাবরযানয়ের সমস্ত বিভাগ 


ধানে আবা 


টি ১ ঢু ৫ 
খাবে দেনা এক দিনের কাজ নয়! সে 
তে ০. রয়ে থে ১২১০৫ 
এ নিদযাশগিতের জ্ঞানাম্ন্নাধ বিশেষ। 


শ্রযানানা ভাগ বসবাস বব শুনে 


বশবাব্দালগের কিখ। 


পাথবীর এক নুতন জাতির শব 
জীবন এখানে নূতন আদশেরি উচ্ছল 
প্রাণতুন্দে স্পন্দমান দেখে এলম, যাদের 
মধো জাতভেদ নেই, বর্ণভেদ নেই, 
ধর্মাম্ধতা নেই এবং সবচেয়ে বড় কথা 
ধণগর্ব ও বিদ্যার অহঙ্কার নেই! এখানে 
গোটা মানূষটাই বড়, আর সবই এদের 
কাছে-এই বাহ্য। আমরা মূখে বলি 
বটে 'শুনহা মানুষ ভাই, সবার উপরে 
মান্য সত্য তাহার উপরে নাই! বিশু 
কাজে দোঁখ মানষের অসম্মান আমাদের 
দৈশেই সকলের চেয়ে বোশ। সোবিয়েৎ 
দেশেই প্রথম দেখলুম-সবার উপরে 
মান্য !! 

থাক সেকথা । এইবার সোবিয়েং 
রাশিয়ার শি্পসাধনা, তাদের চান 
কারুর এমবর্য ও কাঁরগার বিদ্যান্‌ 
শীলনের কথা বাল। সমগ্র রুশ দেশের 
বাঁভন্ন প্রদেশে অসংখ্য শিল্প প্রদর্শনী, 
৪ 


দেশ 


কলা বিদ্যালয়, সংগীত ভন, 
নাাশালা, অকেস্ট্রি ও কমসাটি ট্রভীত 
বাদাফন্ঘ শিক্ষালয়, সিনেনা, ২ পুতিন, 
ও বারোনাস স্থায়ী পাকা প্রেখনগারে 


7571535 


৫ 


নতা আকাসের আয়োজন রয়েছে। প্রাতি 
বংসর এখানকার প্রুভোক প্রদেশে দশাদন 
ধরে একা সাংসকাতক উৎসব হয়। 
প্‌বেহি বলোছি সোবিয়েং যুকরাজা 
যোপাচ ভন ভিন স্বায়তশসত প্রদেশে 
বভন্ত। এগএলর মাম যথাক্রমে রাশঘ়ান 


বোলো বশুয়া, 
মোলদাভিতা, ল্যথাভঘ।, 


ই ৬৯ ধু 
কারলেো।ফানশ। এই আটাট 





ন্থিস্ানিয়া, 


এস্তোশয়া, 


ছা] 


সোভয়েট রাংশয়ার যবোগখয় প্রজাতন্্ 
4 ররর রক রি রি চক রি রঃ 
[ক আটটি হজ এাশয়াওক রিপাবালক। 


শোনক আমোদ প্রমোদের চি গ্নমিত 


আছেই 


২৫৭ 


পজতন্গগলর দেশজ ললিতকলারও 
পাত বর দশীদন ধরে বাষকি উৎসব 
হয়| এটা যেন সোঁবয়েং সংস্কীতি 
উৎসনের একটা আীতহা হয়ে দাঁড়িয়েছে। 


ব1৩১1 প্রদেশের সাশজপা, এ 
বাদক ও আআ ভাশতশ নদের পরস্পর আদান 
প্রন খে এই উংসন উপলশ্গে। আর 
সব শ্রেদ) স.পাশিলগখ, 
ন.ত্যকলাবুশলা। ৭ তারা 
সবে এসে যোগ দেনই। 
প্রথ্াতনানা ডি আভনেন্রীর বাবধ 
নাট, করেন। তার মধ 
গাঁতনাট ও অতানাসই সমাধক জন; 
গোগোল, টাইকভাস্ক 
প্রত বিখ্যাত রশ নাটকার ছাড়াও 
তাদের রঙ্গামণে নিয়মিত সেক্সপীয়র, 
মোপয়ার, বসেন, গলস ওয়া, বানণ্ড 
শ' প্রীত বশ্বাবশ্রুত মাটাকারদের 
প্রসদ্ধ নাটকগণালরও অভিনয় হয়। 
পক্ষ লগ, রি করে এই সব 
5 আসেন। আমরা সোভিয়েৎ 


প্রদেশের 


ভীবদ, তত 


ভিড 


আশ 7৮ 





“দ ভা” নাটকের প্রধানা চাঁরন্্র 'পেন্রোভা'র ভূমিকায় প্রতিভাময়ণ সোবয়েৎ 
অভিনেত্রণ শ্রীমতি জিয়াংসনতোভা 


(৮. 


২৫৮ 





পুতুল নাচের একটি পতল 


দেশে যতদিন ছলুম প্রাতি রান্নেই হয় 
অপেরা, নয় বালে নাচ, নয় নাট্যাভিনয় 
অথবা সিনেমা, সার্কাস ও পৃতুলনাচ 
দেখতুম। 
বাবধ, চারীশজ্পকলা, গাীঁতবাদা, 
নাট্যাভনয় এসব বিষয়ে শিশুকাল থেকেই 
সোভিয়েং রাশিয়ার ছেলেমেয়েদের তালিম 
দেওয়া হয়। স্কুলে লেখাপড়া শেখার 
সঙ্গে সঙ্গে তারা এই সব লিতকলা 
শেখবার স্দযোগ পায়। মস্কো শহরে এর 
বিরাট আয়োজন দেখোছি। পিয়ানো, 
তারের যন্ত্র, অকেস্ট্রা, একক সঙ্গীত, 
'কোরাস্ বা সমবেত কণ্ঠসঞ্গাগত এবং 
নৃত্যকলা ও আভনয়ে তারা শিক্ষার গৃণে 
সূদক্ষ হয়ে ওঠে। 'মস্কোঁ কনজারভেওয়ার? 
« বা সাত বিদ্যালয়ে অসংখ্য ছান্নছান্র এই 
লাঁলতকলায় আভজ্ঞ হয়ে উঠছে। প্রত্যেক 
"কুলের বার্ধক পরাঁক্ষার পর ছাত্র- 


ছাত্রীদের সাংবংসারক মিলনোতসব হয়। 
এই উপলক্ষে তারা সঙ্গীত, নৃত্য, আঁভনয় 
ও কনসার্টের আয়োজন করে। সমবেত 
কণ্ঠে অগাঁণত ছান্ছান্শী যখন তাদের 
জাতীয় সঙ্গীত আরম্ভ করে সমস্ত 
দর্শকবৃন্দ দাঁড়য়ে উঠে তাঁদের সঙ্গে কণ্ঠ 
মিলিয়ে জাতীয় সঙ্গীতে যোগ দেয়। 
আমাদের দেশে কোনও উত্সব অনুষ্ঠানে 
যখন জাতীয় সঙ্গীত গাওয়া হয় তখন 
দেখি একমাত্র যান বা যাঁরা গায় তাঁরাই 
গান করেন আর আমরা দাঁড়য়ে উঠে 
মূকের মতো নিরাক হয়ে তাই শুন। 
তাদের সঙ্গে কণ্ঠ মেলাতে পারানি। 
কারণ, সে শিক্ষা আমাদের নেই । আমাদের 
দেশেও প্রতোক স্কুলের ছান্রছাত্রদের 
অগ্তত জাতীয় সঙ্গাঁতাঁট সমবেত কণ্ঠে 
সকলকে গাইতে শেখানো অত্যাবশ্যক 
বলে মনে কার। সপ্তাহে দু একাঁদনও 


যদি প্রত্যেক স্কুলের ছেলেমেয়েদের 
ভারতের জাতীয় সঙ্গীত গাইতে শেখানো 
হয়, তাহলে অদূর ভাবষ্যতে হয়ত আমরা 


এই অক্ষমতার লজ্জা থেকে পারতাণ 
পেতে পার। আমাদের বিশ্বাবদ্যালয় ও 


সরকার শিক্ষা বিভাগ এ বিষয়ে একট 
মনোযোগী হলেই সহজে এটা সম্ভব 
হতে পারে। 

লোকসঙ্গীত ও লোকনতোর সঙ্গে 


সোবযেৎ দেশের প্রত্যেকটি মেলায় 
প্‌তুলনাচের আয়োজন হয়। গস্কোর 


'পাপেট্‌ ডান্স' এ বিষয়ে অগ্রণী । ছোলে- 
বড়ো সবাই এটা খবর উপভোগ করে। 
পুতুলনাচের প্রভূত উন্লাতি সাধত হয়েছে 
এখানে । পৃতুলনাচের সাভাষে এখানে 
ডন কুইকজোট" 'আলাদীনের আশ্চর্য 
প্রদীপ' প্রভাতির সঙ্গে বা শিক্ষামূলক 
কাহন9ও রূপাঁয়িত করা হয়। জখব- 
জঞ্তুদের ভুমিকা পুউলনাচের একাঁট 
বিশেষ অংশ জুড়ে থাকে। 

এদেশের কালচারাল 
সোবিয়েৎ রাশিয়ার একা নিশেদ সমল 
বলা চলে। . দীঁথিকা, সব্রোবার এ 
ফোয়ারা সংযত, ফলফলের ভরুলাহাত 
শ্যানশ্রীমা্ডত ও. ভস্ক্ষকপার শোও 
পরিচয়বাহী অসংখা শ্বেতসরি মতি 
শোভিত এই পার্গুলির 
আভশয় মণ্য, সিনেমা গৃহ, কনসার্ট হল 
বন্তৃতামণ্ট, ধনভোজনের মণ্ডপ, নোব্ছ। 
বাচ খেলা ও সাঁতার কাটার বাবস্থ 
প্রভীত অবসর-বিনোদন ও শিক্ষার এক: 
সমাবেশ। মস্কোর গার্ক পাকেরি ব্যবস্ছ 
দেখে আমরা মুগ্ধ না হয়ে পারান। 


সোঁবিয়েং দেশে সাহাঁত্যকের বিপ্‌ন 
সমাদর দেখলে সহজেই এদের অসাধার, 
সাহতা-প্রীতর পারচয় পাওয়া খাট; 
এদেশের সাহাত্যিক ও ীশল্পীরা কে 
দুঃস্থ নন। আপন আপন প্রাতত 
প্রভাবে তাঁরা রাষ্ট্রের সম্মানিত বাান্ত 
গণ্য হয়ে ওঠবার সুযোগ পেয়েছে, । 
রাষ্ট্র পাঁরচালনার ব্যাপারেও তাঁরা খে 
কেউ স্থান পেয়েছেন। আমরা লেট 
গ্রাদ ও মস্কোর “সোভিয়েট রাই” 
যবনিয়ন” বা লেখক সঙ্মঘের সঙ্গে মিটি 
হবার সুযোগ পেয়েছিলুম। এদেছ 
সংবাদপন্রগূঁলি যেমন সম্পূর্ণরূপে বাল 
অধীন, তেমাঁন পুস্তক মুদ্রণ ও প্রকাণ 
সম্পূর্ণরূপে রাষ্ট্রের অধীন। বার 


7 ৫৫ চারি 
1 গদালি 


মাপা 
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১০ অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 
[হিসাবে সংবাদপত্রের মাঁলক হয়ে যেমন 
কারো ধনকুবের হয়ে ওঠবার সুষেগ নেই, 
ভেমান প্রকাশকের বাবসা ফোদে লেখকদের 
বাত করে কারো গাড়বাড় করবার 
উপায় নেহ। লেখক ও সাংবাদকরা 
সেখানে গহীঅপাতি মআগপকদের শোষণ 
থেকে মানত গেয়েছেন। ভারা ভাল খান, 
ভাল পোশাক পরেন, ভাল বাড়তে 
থাকেন। মোটরণাড়ও  আছঙে। ভবে 
একথা [থক যে, লেখকদের সেখানে 
ঘাখশীশ লেখবার স্বাধীনতা নেই। 
রান্ট্েরে পক্ষ থেকে এ ীনষয়ে 
গরাসার কোন টাপ না থাকলেও 
সোভিয়েট রাইটস ঘ্যানয়ন' কঙকগযাল 
নয়ন শৃঙ্খলা বাধবদ্ধ করেছেন, যেগনীশ 
প্রত্যেক লেখককেই মেনে চলভে  হবে। 
খাদ কেউ ন। মানেন, তবে তান লেখক- 
গোমতী খেকে বিআড়ত হবেন। 
এংবাদপর ও সামায়কপন্রের সম্পাদকের।ও 
এই লেখক পঞ্বের অন্ভভুপ্ত। যাঁদ কেও 
ওর স্বদেশ ও স্বজাতর কল্যাণের 
পারপম্থ॥ কছত লেখেন, তবে সে লেখা 
তার কোনওাঁদনই সোবিয়েং রাশয়ায় 
কোনপ্ত পন্রপাঁণকায় প্রকা।শত হবার 
উপায় নেই, কারণ সংবাদপন্ন ও পঞ্তেক 
প্রকাশের আকার সেখানে রাষ্ট্রের হাতে। 
কেবলমাত্র যে প্চনা পোবয়েং আদশেরি 
অনুকূল, যা দেশের ও জাতির চারত্ 
গঠনে ৩. সামাজিক নঙাল সাধনের 
সহায়ক, ধার মধে। বাস্তব জীবনের সত্য 
চর রূপায়ত হয়ে উদেছে, কারখানার 
শ্রামক ও ক্ষেতের চাষীর গৌরবময় ভামকা 
যে সকল গ্রন্থে উজ্জল বর্ণে বর্ণনা করা 
হয়েছে, সমাজতান্্কতার জয়গান যে 
পুস্তকের মধ্যে কলাসম্মতভাবে অণ্ভ- 
শিব করে দেওয়া সম্ভব হয়েছে, সেই 
সকল রচনাই সাগ্রহে সেখানে প্রকাশিত 
হয়। অনবধানতাবশত লেখকদের রচনার 
মধ্যে যাঁদ কোনও শুাটবিছ্যাতি ধরা পড়ে, 
তবে 'সোভিয়েট রাইটার্স য়নিয়ন সেই 
লেখকের কৈফিয়ং তলব করেন। তান 
যাদ দোষ স্বীকার করে দুঃখপ্রকাশ করেন 
এবং ক্ষমা চান, তাহলে তাঁকে রেহাই 
দেওয়া হয় বটে, কিন্তু তরি রচনা?) 
বাজেয়াপ্ত হয়ে যায়। 

প্রাক-বি্লব যুগের রুশ সাহত্যের 
সঙ্জে তাই বিস্লবোত্তর রূশ সাহত্যের 
বিপুল পার্থক্য চোখে পড়ে। টলস্টয়, 





টুগেণিনফ, ডস্টয়ভস্কী, পশাকন, গোগল, 


দেশ 
এমন কি বপ্লব-গুরু ম্যাক?সম গকণীর 
রচনার মধ্যেও একটা বিশ্বজনীন 
আবেদনের সন্ধান মেলে, কন্তু গত 
পণচশ বংসরের রুশ সাহতা আর বিশ্ব- 
সাঁহত্য হয়ে উঠতে পারেনি। তা 
সৌবিয়েং জীবনের সাময়িক গণ্ডীর 
মধোই সমাজতান্মুকতার প্রচার-প্রাচীরের 
আবেষ্চনে সীমাব্ধ রয়েছে। যদও 
কয়েকজন বিপ্লবোস্তর যুগের অসাধারণ 
প্রাভভাবান সাহাঁতিক, যেমন 'রেনবো' 
ও জাস্টশাভ্‌, পলচয়িতে বান্দা ব্যাসাল- 
উস্কা, 'নো আর্তিশারী সামার, ও 
আঁললাভ্‌্,। রচয়িতা কনস্তান্তি 
ফেধিন, শাঙ্শালী লেখক শদ ফল অফ 
প্যারিস, দি নাইনথত ওয়েভ? প্রভাতি 
ধগ সাহতাত্রষ্টা এালয়া এরেনবুর্গ, 
কোঠা ফোজ দি ডনের বিখ্াত লেখক 
নিখাইল  শলোকভ্ভ  সোবয়েতের 
অসামান্য কাবভ্যাদিনির মায়াকোভস্কটী 
এবং স.রূকভ্‌, ভর,ণ প্রহরীর গুপন্যাসক 
আলেকজাম্ণর ফাদায়েভ্‌, এদের একাধক 
রচনা! পাথবীর কয়েকাট শ্রেতঠ ভাষায় 
অনাদিত হয়েছে বটে, কিন্তু এর সব- 
গলির মধোই যুদ্ধের অনন্তিদ দশ 
রাজপরয, নিমমি সোনিক ও মামাজিক 
নবপশবদের অভ্যাটার, অনাচার, উত্পীড়ন, 
দেশপ্রোমকদের অদ্ভূত আত্মত্যাগ, আদর্শ 
রক্ষার জন্য নরনারার কঠোর আৃতাপণ 






২৫৯ 
প্রভৃতি যুদ্ধকালীন ভয়াবহ অবস্থা ও 
জীবনের বাস্তব পাঁরপ্রো্মতে রাঁচিত 
মানব-ইতিহাসের অকপট 1১৫ আঁঙ্কত 
হয়েছে। দেশাত্যোধের দিক থেকে এবং, 
মানুষের মনকে যুদ্ধাবরোধী ও শান্তির 
অন,রাগী করে তোলার দিক থেকে এর 
প্রচার-মূল্য যতটা, সাহা তাক-নলাও যে 
ঠিক ৩তঠাই, একথা জোর করে বলা না 
গেলেও স্বীকার করতেহ হবে যে, এই 
নূতন রুশসাহতা সোবয়েং জনগণের 
আঙ্গীজীবন, পাসিবারক জীবন ও 
সামাজক বিপ্পবাযক সংগ্রামের সো 
অজ্ঝাজ্গ ভাবে সমাও তাণ্দক 
বাচ্টের স্না থেকে তার ব্রমাবকাশ ও 
অগ্রগাতির কয়েকাট বিশেষ অধ্যায় এ 
যুগের রশ আহভোন মধ খখ্জে 
পাওয়া যাবে। 
এইবার একাট গরল্থাগারের  পাঁরচয় 
দিয়ে সোঁবয়েৎ সংস্কাত প্রস্্গ শেষ 
করবো। সোবয়েং দেশ সম্বন্ধে অনেক 
[কছদই বলবার আছে, যা আগরা জান না; 
কিন্তু স্থানাভাবে তা বলা সম্ভব নয় এ 
প্রবন্ধে। সোবয়েৎ দেশে গেলে আজ 
এনসন একজন লোকও খ্জে পাওয়া যাবে 
না, যে লেখাপড়া শেখোঁন: যার জ্ঞানের 
সমাক বিকাশ ও উন্নত হয়ান, অথবা যে 
সংস্কৃতির সংস্পর্শে আসোন।  গ্রশ্থ 
আজ সেদেশে জীবনের এক অভ্যাবশ্যকণয় 


জাঁড়ত। 
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আহাসর মাধো আমার রি শাটই 
সখচযধে বেশথু মাপা ধ্ছল। ডর 
সহকাদাতাশ সব এ দেবে ঝবাক 
ফেল খে খুব বেশ খোলাই খরচা 
দিমেও ভতিক শাড জাজাটা লামা হত শা 
বেন । শেশকাজো একডিন তাঁরা ঠাকে 
এর কারণ [জিজেস করলেন। 





আমার সাধিক তাঁদের বগ্লোন যে. তাঁর 
শার্টের এই চটকপার শুভতার আলে 
রয়েছে শতা প্রদানকারী নতুন বিপ্ময়- 


কর পাউডার 'টনোপান্ধ' ॥ 
৯৮০৮2 2পলিলল বি 
শাদা শোথাক (সত এবং আর্ট লিল্ক) 
গাগে পাৰাদে ধুগে ভিজিজে রেখে পরে 
[টনোপাঙ লাগালে পেগুলো। এড অধিক ০৮০০৬ ইউ 
সাধ) এজং চকচঞ্চে হযে হা আনা ফোন 
পাবান বা মোলাইয়ের জিনিঘ খ্যরছারে 
পগজা জাছে না। চা-াসচের সান এক- 
চতুর্থাঞ্গে চিনোপাজে এক বালতি 
পোষাক পানা করা যাজ। 









(9) 
নক্ক ও পারচ্চদ সতত তব লগা 


এগালপোমটেড (কামিকচালয এও ডাইঙাফস কোং টি: শেপ বত ১৬, হোল্যাই 


ঁ লডানতন 
হন্দস্থান ভাইন্টাফ কর্গোরেশন--, পত্ৃত্ণীজ চার্চ স্রীট, কালকাতা--১ 





বস্তু হয়ে দাঁড়য়েছে। শুনে বিস্মিত 
হতে হয় যে, দু'শো কোটি লোকের 
যে দেশে, সেখানে বছরে আশী কো 
শৃধ, বইই বিক্রী হয়। বর্তমানে সার; 
সোবিয়েং দেশে লাইব্রেরর সংখ্যা তিন 
পক্ষ সগ্ডর হাজার ছাড়য়ে গেছে 
প্ররতাকাঁটি শহর ছাড়া প্রাভি মুদুপ্র পল 
পপ গ্ডগ্রামে, ৬ঞরের শের, সি নো 
দদটণের পারত বসাতিগাশিতে, এমন কি 
সোনকদের চলন্ত ।শাবর ও রাখাপদের 
অস্থায়ী পটমন্ডপেও্ড গ্রণথগার রয়েছে 
দেখতে পাওয়া খাবে। 

যে গ্রন্থাগারাটর কথা বলাচ, সে 
শ.ধু সোবিয়েৎ দেশের মধ্যেই এর, 
পাথবীর নধোও বহভম গ্রশ্যাগার। 
স্কোর লোনন লাইবুরীর |বরা১ প্রাসাদে 
প্রবেশ করে দিশাহারা হয়ে পড়তে হয়। 
পচখাণি নূতন বাঁড় নর্মাণ করতে 


হয়েছে এই গ্রন্থশালার  সল্পদ রক্ষা 
 & 


টু 


দন এখানকার প্রত্যেকা তিনার 
বইয়ের শেল্ফগণল নামিয়ে পাশাপাশি 
সাঙালে প্রার একশ [ভারশ মাঠল লতা 
হবে। পুস্তক সংখ্যা উপাস্থত দেড় 
কোটি। বহু পান্ডালাপ, দজগ্রাপা 
প্রাচীন গ্রন্থ ও দ্লভি বিশবসাহ তাও 
সংগহশত রয়েছে এখানে | আম এখানে 
বাঁঙকনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরতচণ্র, আাইকেন 
নধসদন, পীনবন্ধ মি, এমন ক 
বাঙলার গ্রগাঁতি সাহতোর পধরন্ধর মানক 
বন্দোপাধায়ের বইগ্যালও  দেখোঁছ। 
এক কথায়, জ্ঞানবজ্ঞানের বাড শাখায় 
এ পযন্তি বা ক গ্রন্থ ভা হয়েছে 
পুথিবীতে, তার প্রতোকটি এখানে পাওয়া 
মাবে। কন্ত গ্রন্থাগারের পারিচম তো 
কেবলমার্র কতগ্ঠীল প্রাচীন ও দংঘ্প্রাপা 
প্রাতন সংস্করণের পুস্তক ও পান্ডু 
লিপি সংগ্রহের সংখ্াধিকোর দ্বারা প্রকাশ 
পায় না. লাইরেরীর সার্থকিতা বোঝা যায় 
কত লোক সে গ্রন্থাগারাট প্রাতাদন 
বাবহার করে তাই থেকে। কি পরিমাণ 
পূস্তকের সেখানে নিত্য আদান-প্রদান 
চলছে তাই থেকে। 

লোণন লাইরেরীর- বিশাল পাঠকশে 
পড়তে আসেন অসংখ্য ছাত্রছাত্রী, বহ. 
কলা-ীশল্পী, কত জ্ঞানীপপাসু অন 
সম্ধিংসুপরায়ণ সাধারণ লোকা কত 
[বশেষজ্ঞেরা আসেন তাঁদের সমস্যা 


চক 


অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


ভাগ্নের জনা । শুনে আশ্চয হতে হয় 
বে, গ্রাতীদন লক্ষাধক পাকের মনের 
খেরাক যোগায় এই পাঠাগার প্রাতি 
খর আঞ্ারো থেকে টা হম তে 
এই যোগানো হয় এই পাগাগ 
এএয়ের লেনদেন হয় প্রায় এব্ধ হু 


পয শ্ই একখান আইবার 


লক্ষের 
পনেরো! 


ড় মানের মধো সেখান এসে হাাঁজর 
হবে ইলেব লিক টানি [লট ও 
নাথ র্টালিত কিন্ডকুরা ও কিনভেয়ার 
| বেট সাহাযে। বইখান শেলফ থেকে 
পাকে এসে আপানই হাজর হচ্ছে! 
সুশসত পক্প্রাপা গ্রশ্ধ আজ এ। 
১সাধারুণথ কাছে সহজলভ কছেছেন 
ফলের অহা ভার নকল হুলে। 
শুধু এখানেই শেখ শয আনলাবান। বং 


মস আগ 


সু 
৭. পোকা বহবে নু, শীকছে 


বাণ হানে 
রি নি টিরাছিন চির বর 
শা -াশল বিষে নি ও. ভাগগণ। 
চি 


এখানে চলে বইয়ের 
ঢযাগুস্ত 
ক রকম 


দবাসথাবমণ ও 
বইয়ের 1টাকৎসার বাবস্থা হছ। 
আবহাওয়ার মধো বই রাখলে 
ভাপ থাকে, নৈজ্ঞানক উপায়ে লাইনেনটর 
মধ্যে সেই ভবাপ্রম আবহাওয়। সাষ্টি করা 
্ি 


চি] 


৪. 
এ 


বিশ্বের সবগযাল প্রাচীন ও আধ্নিক 
শেও ব্রনাসকের রুশ ভাষায় অনুবাদ 
করে এ'রা সভঙগতে এক অদ্ভূত কি 
স্থাপন করেছেন।  ভারতবধেরি বালিমব রর 
ামায়ণ, তুলসাদাসের রামায়ণ, বেদব্যাসে 
মহাভারত, মহাকবি কালিদাসের গ্রশ্থাবলণ 
থেকে রবীন্দ্রনাথের গ্রল্থাবলী, প্রেমচাঁদ 
প্রভাত প্রাসদ্ধ হিন্দী লেখকদের রচনাবলা 
তারা রঃশভাধায় অনুবাদ করে আমাদের 
বিস্ময় ও শ্রদ্ধা উদ্রেক করেছেন। 
সোবয়েৎ দেশের ছেলেমেয়েরা অনেকেই 
বাঙলা, সংস্কৃত, হান্দি, উদ 
পারজ্কার ধলতে পারেন। 

উপসংহারে আর একটি কথা বঙ্গ! 
দরকার বলে মনে কার। বিশেষ করে 
আমাদের দেশের জ্ঞানী ও মনীষারা 
অনেকেই ভারতীয় সংস্কাতিকে জাতির 
আস্তকাবদ্ধি ও ধর্মচরণের সঞ্জে 
জীড়য়ে ফেলে এমনভাবে সংসকারের 
ইতকে সংস্কীতর ঘাড়ে চাঁপয়ে বসে 
আছেন যে, তার বেড়াজাল থেকে 


ক শা 
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মদ্কৌর কট কালচারাল পার্ক" 


উদ্ধার কনা এক দণ্রুহ 
কিন্ত সোপয়েং সংস্কাত 


সংস্কতিকি 
বাপার! 


নম্পএভাবে পনিনরপ্ক্। বারণ 

সেদেশে ভনভদবের মতই বহুভাষা 

৪ ব5 |বাঁভগ। অভয় মানধের বসনাস। 

তার গলশবাদও ভি ভা । কাজেই 
গা 


| বটে, কিন্তু 
আপনাসীকেই 
স্নাধীশতা 


হারা স্না জর প্াচরণের 


(পায়ো সেখানে আর পোলিও স্কুলে 
এখন জেন কাশ নাহলে পড়ানো বা 
€517 তল পত্তন ক্লাশে হখ লা। ০1 
হু সি টি 2122 250787248 রী 
পাবো পাতে নাভি ধন প্রাতিজ্চান 
2 চন ১০. কস 
9.1 2 47127 1 কির হাতত আদর 
ডি রা ১০ পি মিরর রে রর 267 
14 নাতে প্রমশাত ও ধন বন্লাস প্রটারের 
বাধা সংযোগ দেওয়া হয়েছে। 
পি টি £র হা পা বি গিরি হা 
বা. পন সিন পা 2৩, শোহশও 
ও যাজকেরা তাঁদের স্ব বক শিজন, 
0:২৩ লে মারা ... 0 
সাদ, এঠি ও বোদ্ধনান্দর প্রভীতি 


ধণচরাণের বিশেষ বিশেষ স্থানে উপাসনা, 
প্ররথথনা বা ধমেনপ্দেশ মারফত তাঁদের 
পরণীবশবাদের শা নীভিগঠীল প্রচার 
করতে গারেন। শানে আশ্চর্য হবেন যে, 
সোবিয়েৎ যুনিয়নের মধ্যে এখনও বিশ 
হাজারের উপর রুশ অর্থোডক্স খন্টান 


চার্চ আছে। এর পরই সেখানে ইসলাম 


২৬৯১ 
মসাঁজদ বুশের 
৮৩ কে 


অসংখা 
ওবঃনিন লগ 


ধমের প্রভাব । 


2 224--18127 
1৮210 ধ |বিশানি।! 


৮ ই পি » চা রন ও রও 

তাপের শশার খাড়া কনে স্েছে দে 
পানি জনসনননে হাজির ডিন 
ধন পান শঙেশনুদ। পেবানে বনজ বসতে 


৬ 
নখ 


কোনও 


নে 


নাত সঙ্গ 


বিন তি 


হণে দে, সোবয়েং 

ধন দেখলে মোগাযের শেখ) কপ 
হন এগ, আশ্রম, থিডা, আন্দর ও 
শসাতদকে সোনয়ের পা ভান পরে ও 


(12221 


ক 
চা 


তাদের ৫2 গোশন।তাতি 


সোণয়েং 


ডা 3111) 
সক স্শ্‌ রি ধা 


উপারতা ধথাবহ প্রশসনায়। 


সং্াতিও একটি প্রধান গণ বলা চলে 
৫11শান | 1 


রত সিনিগু তত 15রগণল 


"41 এ শোনা প্রা! 
৯ 4০৮০৫৫৯৪282 চিনির ররর জর 
বরন রক ওক কক, খু 

চে ৬ 

পক ২ 

0] চা 





চা 
৯৬ 
:% 
চি 4 রঃ 
রা 
হত? ॥ চা 
চা +$২ 
মা ক 
১ বব 
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০ ৬ রি 
কর ১৭০৪ মা ্ 80175 ৭ বস 
রবি অন,পম পর 1৩ 5৭২ 
ক 5৭5 ২*০০৫% 
৪8১৮৪ ব$ লি 
2৩০52১৫৮২ বব বতি+58 
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আন সকালে বাঙলাদেশের বি শখ 
আলগড়ে নামল অমানি [বিজলী বন্ধ। 
সরকার হাইড্রো-ইলেক রক থেকে, আমরা 
বজলা ধার নিই, অথ কথায় কথায় বন 
হলে আপাতত আনাহ না না আনাতে চাই 


গা) 
না। গোৌঁডি গো কাণিত আনত হই। 


একেই হয়ত গাঁডিতলা] ছাহাদের আও্- 
সংখ বলবেন! ভবরুতবযের কেন 
বিন্বারদালয়ের হাত তান ছিলেন মা, 
তাই হয়ত ব্যাপাকগা ঠিক বুঝাতে 


পরেশ শা) 


সপ সখ সপ অপ পা লা ৬ ০০ বাপ সিপাসিপীপিসি তত 














টা ১ 2. বনি র্‌ 


“বাংলা দেশে এখন নাটা আন্দোলনের 


ভাঁটার যূ.গ......এমন সময়ে দিলখপ রায় 
একাট নাটাকাব। প্রকাশ করিয়া আমাদের 


4, 


চমকাইয়া 1দয়াছেন।” -ন্যশাম্তর 
দাম ১) সম্ভ্রান্ত পংস্তকালয়ে খোঁজ করুন 
২৯,৯২০ সম্ভ্রান্ত পৎস্তকালয়ে খোঁজ করুন 





(সি ৪৯৪) 


ধস পপ অপি সা 


ধবল বাত 


যাঁহাদের বিশ্বাস এ রোগ আরোগ্য হয় না, 


তাহারা আমার নিকট আসলে ১ট ছোট দাগ - 


নামলো আর্োগা করিয়া দিব। 

বাতরন্ত, অসাড়তা, একজিমা, শ্বৈতকুষ্ট, 
বাবিধ চর্মরোগ, ছল, মেচেতা, ব্রণাঁদর দাগ 
প্রভীতি চর্মরোগের বিশ্বস্ত চিকিৎসাকেন্দু। 

হতাশ রোগী পরণক্ষা করূন। 
২০ বৎসরের অভিজ্ঞ চর্মরোগ চিকিৎসক 

পণ্ডিত এস শর্মা (সময় ৩--৮) 
.... ২৬1৮, হ্যারসন রোড, কালিকাতা--১। 
.. শু দিবার ঠিকানা পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা 


[শক্ষার জন্য বিলেত যাওয়ার আন 
বিপক্ষে, বিশেষত শৈশবাবস্থায় এবং 


পানালিক সক্চুলে। গত বৎসর 
খাণার পথে প্রায় ভন পনের দেশী বালক: 


নাঁণকা আমার জঅহ্থান্ী ছিল। ক্লিফটন 
সান, হ্যারো আর, ঈটন্‌ সার, শ্রজ 
নৈরী স্যার, উন্স্স্টোর সাব, (একাটি 
গেয়ে) চেলটেশহমান স্যর........এই 
শুনলান। গন্জব অথচ দেশ স্বাধীন 
হয়েছে। এদের জনশীরা বোধ হয 


তি 
$ 


বদোঁশনী, তাই বোধ হয় জানেন না যে, 


গদাীশ বসা, প্রফল্স রায় থেকে রমন, 
মেঘনাদা সাহা, জ্ঞান ঘোষ, বগরবল 
সাহান, প্রশান্ত নহলানবীশ, ভাউনগর 


প্রশ্তীতি বৈজ্ঞাঁনকের দেশশ ডিগ্রীর ওপরই 
বিদেশী ডিগ্রী । সভোন বোসের আবার 
[বিদেশী ডিগ্রাই নেই। একমাত্র ভাবা-ই 
খাঁটি বিদেশী শিক্ষণগ্রস্ত। আরেন দাশ- 
গুপ্ত মশায় যখন কোম্রিজের ডষ্টরেট 
পেলেন, তখন আমরা লজ্জত হই। 
রাধাকৃফনের ওপর বিদেশ ডিগ্রখর বণ 


হয়।  সমরফেল্উ সাহেব একবার 
একজন ভারতায় ছাত্রকে বলোছলেন, 


"ভোঁস-অর্থাং সতোন বোস থাকতে এই 
বিষয় শেখবার জন্য জা্মানতে আসার 
অর্থ হয় না। এধার শুনে এলাম ডেরেকসন 
ঈডেনবার্গ টিনবাগ্গেন প্রীতির কাছে, 
খাতত্ব শেখবার জন্য কোন ভারতবাসঈর 
বিদেশে যাবার প্রয়োজন নেই। কিন্তু 
মালক্ষযীরা কিছুতেই বুঝবেন না' 
বিলেত না হলে দূন-স্কুল। সেখানেও 
পাঁচ বৎসরের ধন্লার পর ঢুকতে পায়। 


ফ ঙ্ ঞ 
দর্শনশাস্দ্ের দুটি পদ্ধাতি প্রচলিত; 
(১) ডায়লগ,-কথোপকথন, আর €২) 
ডায়েলেকাটক। ডায়লগ গবাভন্ন মনোভাব 
ও পঁরিশীলনের প্রাত শ্রদ্ধা আর 
ডায়েলেকটিকে মতবাদের পার্থক্য উত্তীর্ণ 
হয়ে নৈর্বান্তক সত্যের সম্ধান। শ্রদ্ধার 


সুরোগ 


পর সত্যের সন্ধান না-ও মিলতে পারে; 
এবং উত্তীর্ণ হওয়ার পথে অশ্রদ্ধা আসাও 
পব!ভা।বক। 

উপানধদ, প্লেটো থেকে গর্িশিষা 
সংবাদ সন কথোপকথন । সূফী, সাধু 
সন্ত, যোগীখাযদের এই আজ্গক। 
হেরাকুটাস, হেগেল, মাঝ থেকে বতমান 


নৈজ্ঞানক পন্থা সব ডায়েলেকাটিক। 
পিশবনীন নিরালম্ব অত্র নিষ্ঠা 


নি্তর। কথোপকথন তুমি তুমি রইলে, 
আম আম রইলাম। ভদ্রুজনোপয্ন্ত। 
সং সং সঃ 
আল সন্ধ্যায় পুরানো কথা মনে 
এলো। 'হিন্দস্থান হান্সওরেন্সের বাড়তে 
(সমবায় ম্যানশন সে) ছাবর  প্রদশনী 
খোলা হবে। ভর পভ খর নিমন্তণ 


পেয়োইলাম। হীন্দরা দেবী আমাকে 
নিয়ে গেলেন। অবনাবার,, গগনবানু ও 
সনরবাব আলখাল্লা পরে ঘুরছেন। 


হল-এ দুজন দীঘণকৃ।ত ইংরেজ, উড 
আর কেস্টেভেন। সাসত হাপদার, 
নন্দলাল বসব, সংরেন কর হলেন। অসিত 


হালদারের অপ্সরা ও দুর্গাশতকরের 
পলাশ ফু, চৈতনাদেবের মহাপ্রভ, 
নন্দলালবাধতর শিব, আর বোধ হয 


তায়কান ও আরেকাট জাপানীর ছবি মনে 
ভেসে উঠল। একপাশে গণথনবাবর 
খানকয়েক ল্যান্ডস্কেপ ?ছিল। তখন তিন 
কিউাবজম য়ে পরাীম্মন করছিলেন। 
নতুন ঢঙ বলে সেগীলকে অনান্ত রাখা 
হলো। এখন মনে হচ্ছে, ভখন হযশি। 
িউীবজমএর খজুতা আর পস্থাতি- 
দ্থাপকতার সঙ্গে সেন্স অব্‌ মিস্টার? 
খাপ খায় না। তখন সশড়র মোড়ে 
কালো ঘোমটা অদ্ভূত লেগেছিল। আসিত 
হালদারের রেখা কাঁপে, নাচে, এলিয়ে 
পড়ে; আবার তীরের মতন ছোটে। খাড়। 


দাঁড়ায় কি মনে পড়ছে না। আঁসতের 
আসলে কাঁব-মন। গাঙ্গুলশী মশাই 


পাশে এসে দাঁড়ালেন। আসত হালদারের 
ছবি লিরিকাল বল্লেন। কাঁজন্গ 
সাহেবও তাই 'লিখোছলেন। প্রকাণ্ড 
হল্‌টা বিদ্যংভরা। অত উত্তেজনা, অত 
চণ্লতা আর ফেরৎ পাব না। যৌবনের 
জন্যঃ বাঙলাদেশই ছিল বিদ্যৎভরা। 


১০ অগ্রহায়ণ ৯৩৬২ 
(কলেজ স্ট্রট আর হ্যারিসন রোডের 
মোড়ের মাথায় চা ভাদংড়ী নড় 
নরেশ মির ধড়এই নিয়ে দ. রে ব্চসা 
এক রাণে ঘযোঘধিতে পাঁরণত হো । 
আরো আগে অমর দত্ত-দা।নবাবু নিয়ে 
ছাতা চলত ।) 

পরের দিন রি 
গগনবাব 


খোলা হালো। 


ধংসামান্য বুিয়ে [দিতে। কোণে একটা 
নক্ষত্রপাভের ছার ছিল একজন সাহেব 


পা বেোকয়ে খুব মনোযোগের সঙ্গে 
দেখাছিলেন। আলোর মধো একটা মা 
ছিল গঢার্থ বুঝতে পাঁরান, বোঝাতেও 
পারলাম না। ভদুলোকের গোঁফিতা উটুতে 
[তোলা ।  ভঙ্গীটাই দুষ্টীম গাখান 
'কোকশা। বোধ হয়, প্রমোরকমারের 
ছাঁপির সামনে এসে কথাবার্তী 
সাহেলের সাথে হইান্দিরা দেবীকে কে 
একজন পারুটয় করিয়ে দিলেন। ঠান্দরা 
দেবগ ভেঙে কাটাস' করলেন। 


হলো | 


খন নৃঝলাঘ বোন্যাল্ডসে। ভারতীয় 
রা পতি তার আগ্রহ ছিল। পরে 
তার বহী পাঁড। একছান ফরাসী ভদ্র- 


ফরাসী 

সমপ্ূবাবু আমাকে 
ক'জন আঅমরনাবর নাম জানেন! অথ 
চিত্র অঙান্ধে তরি জান ছিল গভীর। 
অতান্ত লাজক প্রকাত-দুই ভাই ও 
রবকাকার আবড়ালে নিজেকে লকঘে 
রাখতেন। সমরবাব ও গগনবাব্র মতন 
ভদ্র ও বিদগ্ধ জন দৌখাঁন। সেই গগন- 
বাবুর জব আড়ম্ট হয়ে গেল। 
বাঁচন্রার এক আসর থেকে আসাছি, হঠাৎ 
পাঞ্জাবী ধরে কে টানল, [ফিরে দোখ 
গগনবাবু। কি বললেন এক বর্ণও 
বুঝলাম না। মস্ত মানৃষ ছিলেন। 
মনে হলে চোখে জল আসে। 


লেকর সঙ্গ হান্দরা দেবী 
ভাষায় কথা কইলেন। 
অন্যধ।ার নমে 


১০1১1৫৫ 
পড়বার সময় 'অবজেকটিভিাটি' কথাটা 


দুশতনবার প্রয়োগ করলাম। ইকনাগিক 
ডেভেলপমেন্ট পড়াচ্ছলাম। এটা নূতন 


বিষয়। পূর্বে নাম ছিল ইকনাঁগক 
হিস্ট্রি, এখন নতুন নাম দেওয়া হলো কেন 
 বোঝাচ্ছিলাম। সেই প্রসঙ্গে হিস্ট্রর 


দেশে 


র্যাঙ্কে বলতেন, ইতিহাসের 
আগ্রহ ও বিষ্য় তথ্য এবং তার 
“অব্জেকটভ, পৈজ্ঞানিক। 
আলোচনা পদ্ধাতি একটু 
সেগ বুঝতে হলে নানাপ্রকার 
তৈরী করলে সাবিধা হয়। 
ডেভেলপমেন্ট আরেক ভিতা। এর 


কথা উল। 
একমান্র 
পদ্ধাতি 
গোথ আর 
পার্ক: 


৮ 


নপোকার ইতিহাস প্রগা তশলি: এবং 
প্রগাঁতবাদের অন্তরালে উ্নাতিঅবনাতির 
সংজ্ঞা প্রা্ছু থাকে অথচ উন্নাতি 
অপনাত পাটের মতনূষায়ী তথা নয়। 
যদ তাই হয়, তবে অব্জেক টিভাটর 
মধো মালার স্থান আছে৷ ভাগস আর 
ফারীস, বা অল ফাস আর নট জালঃস। 
গারককদ পনিকতশ্যকে ভালু ফ্যাকৃও 
[হিসেবে দেখেছেন। উয়সেন বলতেন, 
াত্ণে হাড় দি অব্জেকাটিভাচি অন 
ইউ! সতাই তাইন এ ধরনের 
মনোভাব নিয়ে ইকনমিক্‌ হাস্টী পড়ান 
যা, ইকননিক ডেভেলপমেন্ট পড়ান 
অটল। 

এই প্রসঙ্গে সোশাল ফোসের 


। প্রায় বিশ বছর 
তাতে মন সায় 
[দয় না। কফোসা কথাটি এক্ষেত্ে কিভাবে 
1 করা যায় বললার সমম ছাত-ছালীরা 
কিন্তু ছাড়ল না, আরো 
দ.-এলাদন বেয়েচেয়ে দেখতে হবে। 
ঘণ্টার পর একটা গঙ্প শোনালাম। 
কলেজে পড়বার সময় 


হালা কললাশ 


রি নি তু 
আগে যা লিখোছলাম, 


হু ১. 
নাল প্রঠল। 


আমার 


কামাই, ফিঙগিকস, অঙ্ক প্রভ্ভীত ছ্থল। 
"বর এ গার্ড ইয়ারে পাণেন্্সন্দর তিলেদা 
মশাই পড়াতে এলেন। ভিন আমার 


পতার বন্ধু ছিলেন এবং বোধ হয় 
আগাকে চিনাতি গেরোছলেন।  সামানা 
দ-একটা ছি পর জিজ্ঞাসা 
করলেন, ভোমরা ত কেশাস্টি পড়ে 
এসেছ, টাল্পস লা কি গড় গড় করে 
মুখস্থ বলে গেলাম। আধার প্রশ্ন 
করালেন, 
কত তাও গুখস্থ বলাম! আচ্ছা, 
এখন বল দৌথ লা আর হাইপথোসিস্‌ 
কাকে বলে, তাদের পার্থকাটা কি? সব 
টরপ। বড় বড় ঢোখ মেলে বলেন, আহ, 
তোমাদের একটু লাঁজক গড়াতে হবে, 
পরে যন্ত্রপাতি নিয়ে কারবারের সুবিধে 
হবে? সেই আরম্ভ হলো কার্ল 


'এভোগ্যাডরোর হাইপথোসিসচা 


৬৩ 


পিয়াসন-এর গ্রামার অব্‌ সায়েন্স আর 
হার পোয়াকারের সায়েন্স এন্ড মেথড। 
[তন মাস পরো তাই পড়ালেন। এই 
পত্পা9 শোনঝার পর ছেলেরা হাসলে।, 
বল্লাম, ভয় নেই, সে বিদো আমার নেই।। 
ফু চে ফা 

পুরাতন অধ্যাপকদের কথা 
আমাদের 
[বদ্বান, 
কোথায় যেন 


মনে 
সমবয়সী অনেক 
[দগগজ  পাণ্ডত। 
আমাদের কিছুর 


উদছে। 
অধাপক 
ববির 
1০ 


- শপ ও 24. ৭ কপি পি পপ পা উপ 


্সাপাারণের বই 


বাংলার শারদশয় উৎসবে 
নাটক একট অপরিহার্য অঞ্গ। 


বরেন বসর 


নতুন ফৌজ 


বাংলা নাট্সাহভো সম্পূর্ণ নূতন 

এক অবদান। অনেক মানুষের সহজ- 

সরল ভীঁনকা, অতখব সরল মণ্-ব্যবস্থা, 

আত সামানা স্ি-ভুমিকা, সুদূর 

পলো অণ্লেও মণ্যপ্থ করা যেতে পারে। 
ক ক চে ৬ 


৬ অন্যান্য বই ও 
উপন্যাস 
রঙরট (৪৭ সং) বরেন বসু &. 
মহানায়ক বরেন বসু ৩. 
মারয়ম গোলাম কুদ্দুস ৩৭০ 
বাঁদী (২য় সং) গোলাম কুন্দস ৩. 
উইলোগড়ের কাহনগ শশ ইয়েন ১1০ 
পাপ 
আগন্তুক ননী ভৌমিক ২, 
আজ কাল পরশ;র গল্প 
মাঁণক নন্দ্যো ২, 
বাব্রামের বাব বরেন বসু ২, 
হামৃওয়াহশী হশায় কুষণ চন্দর ১1০ 


সম্পূর্ণ তালিকার জন্য 
ক্যাটালগ চেয়ে পাঠান 


পপ ৬.৮ পপ সপ্ত পিপিপি পিটিশ তিশা 


এরা গি 


১৪, পমাঘাথ জন্হ্সজাও ট্রিট, জাপ্িতঘত)-ও 





৬৪ 


অভাব আছে হয়ত বা নস্টালজিয়া । 


ঠিক পকতে পারাছ। মা বিদ্যার 
দাভারতা 2 ব্রজ্জেণ শালের বন্ুতা ও 
তার কথানভা শোখবার অনেক সণবধা 
এাহার হয়োছল। একটা ঘটনা লিখে 
বাবা আন তখন বিএ ক্লাসে পাড়। 
দশনণিলং বেড়াতে গোঁছ। ভাহাবপণ 
পানে এনে একা পর নরে আছ । 
বন্ধা-বান্ধণের আঙ্ঞে ইংরেজ] মাক 
আভনছের শহল। »লছে। সন্ধার গর 
ডাঃ শীশর পাল থরে এসে বল্লেন, 


'ধৃজ৮, একট বিপদে পড়োছ। কাপ 
সকালে গ্রজ্জেনবাপু আসছেন। ঘরের 
সঙকুলান হচ্ছে না? পরশ সকালে ভালে 


ভালো কামপ্রা দিতে পারব। পট কাল 
রাতের জনা ভান ভোনার খরা ছেড়ে দাও, 
বড় ভাল আমার খবরের সো 


এ 


পপি পলা পপ পপ. পিট চালা পাট নপিশ পপ তশপলদলাশি০ দাপটে সপ শা 


নাঁণ্দতা-সম্পাদক £ 
প্রীজলাল চট্টোপাধ্যায় 'লাখিত 
শ্রীঅরাবল্দ (প্রণ্থ) 
্বর্পানন্দ (গ্রল্থ) 1০ 
ভাগবত আলো (গ্রণ্থ) 10০ 
ভাগবত প্রকাশ (ইন্দী গ্রণ্থ) ৯, 
এক সেট নাঁন্দতা পাত্রকা ২৭০ 
১৩৫২ পজা সংখ্যা হইতে 
১৩৬১ 1বাশষ সংখ্যা পযন্তি) 
আশ্রম পাট টাপা মান অডণর করিয়া 
পাটাইলে আমরা পোস্টেজ ও 
প্াযাকং বহন কারিব। 
মানেজারশ-নদ্দিতা পাবলিশিং হাউস, 
১৪৩/৭, শিবপুর রোড, হাওড়া 
(স ১৭০) 


পপ কপাল ৭ পপ ০ শপ 7 টিপস পাপী পাপী শিপ সি 


০৮০৪৮-০০ট৪ 


স্পপশীশিশিশ এশা বপেপিসিলাত শী পাটা শপ পপি লিক 


দেশ 


বসবার একটা ছোট কাঁচের বারান্দা ছিল। 
'নিশয়ই, আন এ বারাশ্দাতেই  শোব। 
সে ত আমার সৌভাগ্য" প্রজেনবাব, 


গরের দিন এলেন। ঠিক এলেন নয়, 


ঝড়ের মতন ঢ্কলেন।  শাশিরবার, 
পপর ব্রজেনপাবকে ব্দাঝয়ে দিলেন। 
[কত রাজি হন শা, তিখন আম 
বলাম, আপনার সঙ্ণে এক জায়গায় 
থাকার গৌরব থেকে আমাকে বাত 


করবেন 2” 

“আচ্ছা, বেশ, বেশ, তুমি কি পড় 2, 

শব-এ পাড় মান্র। কিন্তু আপনার 
এল) বই পড়েছি 

কাজে স্্রীটের রাস্তার ওপব্র থেকে 
চার পরপ্সসা তাঁর নও-রোমান্টিক 
অভনেণ ইন (বেজ্লী 5) লিট রেচার' 
(নামটা এনে গড়ছে শা) কিনোহলাম। 

উদ্দ্রাত প্রেম আর হতরথারনএর 
আলোচনার পর কাঁটস সম্বন্ধে সেখানে 
[কহ বন্তব। আছে। আম তখন কীটসের 


খন ভন্ত, সব কাঁবতা ও রচনার সধ্চে 
পারাচিত। 
তাই সাহস ভরে বল্লাম, 'আপনার 


কীট-স সম্বন্ধে মন্তব্যগুলি আমার খু 
ভালো লেগেছে।। 


'ও বই কখনো পড়ে! আম তখন 
নাবালক ছিলাম ওসব ছেলেমাশখা 


এখন ভুলেই গোছি।' 
আমাদের 
তবে দ7ুএকট৷ 


কথা 
কাছে এ 
কথা বুঝতে 


'আজ্ঞে না, 
যথেন্ট। 
পাঁরান।' 





"কোন্টা হে?” 


“আজ্ঞে, আপনি লিখেছেন, কাট সের 


সৌন্দঘতিত্ব হেলেনিক। সেট না হয 
লখলাম। কিন্তু তার পরে আপা? 
এবটা সাঁন্ধা করেছেন, 10170078100, 


৬102060111)101103010105 01 900 7০090, 


ও-নপ ক?” 


সেই শুনে ববধাট এক ইহাস। এমন 
ছাদফাটা হাঁস এক অঘোর চহ্োগাধ্যাগ 


(সরো জনন (দন শর পত তা). আর অ চরহার 


দণ্ড ছাড়া আর কার,র কাছে শাীনীনি। 
হাসবার পর ব্জেনবাধ। দাড়তে হাত 
বোলাতেন। 

এতে হাসনার ।ক পেলেন, না বলে 
নলাম, 'আপান খড় শন্ত শন কথা শ্রায়োগ 


করেন। আরো হাঁস! 


'ভা বাঁঝ জানো মা_কাভশি সাহের 


ক বলোভালেন, টে] এ 10615 601 
1311 110 10৭ 110 ॥ 
1111)1)01)017017)115 কাকা সাতে 
ইংারেজ, তাই মূখ ফ.টে বলেন দি 


1০ 10014 11106 01101170, হাত আছ 
থামে না। বলাম শসশোটা কট 
তারপর আধ খন 
তান হান স৪-মঙ ইতাদ হর ছড়া 
ঠ শরৎ হল? প্রাত মগের সোন্দন 
ওভ্ের ।বচার চলল। 
“গাজ্ি 1৬821০870 


দ্বাখাও আধ ঘণ্টা । 


০ দু... কর 
"0 চান্‌। 


1 2" 


7 
সি) এ 


'কল্তু দ্যাথ, ওটাতে আমার ভূল 
(ছিল। এ যে হেলোনক বলোছি সেটার 
বাখ্যা করলে পারতাম। ওর পেছনে 
ছল ক্রীট, তারও পিছনে ইীজপশ্যন।' 
হাঁপিয়ে উঠোছিলাম মনে আছে বহ, 
পরে চৌনিক আর্ট সম্বন্ধে কিছু, পাড় 
পরীক্ষার জন্য ঈজিপ্ট সম্বন্ধে কিছু, 

তে হয়। তখন দেখলাম যে, কহ 
মূলাবান কথাই না সোঁদিন ব্রজেনবান, 
একজন ১০1১৮ বছরের যুবককে 
বলোছলেন। বলবার ক আগ্রহ ! 
(দিলীপকুমার একবার মহীশরে ব্রজেন 
বাবুর আভাথ হন। সেখান থেকে তিনি 
আমাকে লেখেন, ধূজাঁট, ভারতীয় 
সঙ্গীত সম্বন্ধে জানতে চাও ত' এখনই 
এখানে এর কাছে চলে এস?) 





সপ পাপা শত কপি ৮ শিশিরে শপািটীপশিশীশীপিশসশীশিশীিপি এ 
পালানো 


17৪ ॥ 


কটা মনিহারধর দোকানের সামনে 

ন্‌ দাঁড়য়ে ছাবর পোস্টকার্ড 
কিনাছ, হঠাৎ এক ভদ্রলোক এসে 
দবেধ্য ভাষায় আমাদের সঙ্গে আলাপ 
শুর করে দিলেন। সুহীডশ ভাষা 
আমাদের জানা না থাকলেও যতচুকু 
জ্ঞান ছিল তাতেই বদঝলুম ভদ্রলোক 
সুইডিশ ভাষায় কথা বলছেন না। 
আমরা চুপ করে শুনে যেতে লাগলম। 
বঝলম তাঁর কথা ক্রমে বন্তুতার আকার 
ধারণ করছে। তারপর হঠাৎ তাঁর বন্তুতা 


থেমে যায় এবং তান বেশ স্পন্ 
ইংরেজীতে বলেন-দেখাছ আপনারা 


'এস্পেরান্টো' বোঝেন না। আমি আপনা- 
দের এসপেরান্টো ভাষা সম্বন্ধে কিছ, 
বলতে চাই। কোনদিকে যাচ্ছেন 
আপনারা? 

আমরা বলল্‌ম-হদের ধারে বেড়াতে 


যাচ্ছি। 


ভদ্রলোক বললেন-চলুন তবে 
আমিও যাই। আশা কার কিছু মনে 


করবেন না। আমার যথেষ্ট তি আছে, 
কাজেই বুঝছেন তো আমার অবসর 
প্রচুর। আপনারা এখানে নতুন এসেছেন 
আমি মনে করছি য়োনশোঁপং জায়গাটা 
আমিই আপনাদের দেখাবো । কাদন 
থাকবেন এখানে ? 


-পরশু গ্যোটা খালের স্টীমার 
এখানে আসছে, তাতে করে স্টকহলম 
ধাবো স্থির করোছ। 

-তা বেশ, এর মধ্যেই য়োনশোঁপিং 
দেখা আপনাদের হয়ে যাবে। হ্যাঁ, তারপর 
ধা বলছিল্‌ম। এস্‌্পেরাণ্টো এক অপূর্ব 
ভাষা। এই ভাষার চল যোদন সারা 
পৃথাবীতে হবে সোঁদিন মানুষের এক মহা 
মিলনের দিন। মানুষে মানুষে ঝগড়া, 
৫ 


্ 
80) 


৪৯০ িিটিিরীরি তা 


সিস্ট 


চার্মা, 
ভঙ্গ 1ভ্ত জাত 
আসল কারণ খান 
মাণেন তো 
আম বললম না মেনে আর উপায় 
কিঃ বাইধেলেই তো সে গরপ আছে। 


যুদ্ধ, বিগ্রহ সব কিছুর অবসান। 
ততে যে এত দ্বন্দ তার 
1 জাাতর নানা ভাষা এটা 


তবেই বলুন, সব মানের এক 
ভাষা হলে কোনো গণ্ডগোলই আর 
থাকতো না। এই যে আম এস .পেরাণ্টো 
বলপুম অথচ আপনারা বুঝতে পারণেন 
না এতেই তো আপনারা আমার কাছে 
গর হয়ে গেলেন। অথচ ভাব,ন দোখ, 
আপনারা কত দূর দেশ থেকে সংহডেনে 
এলেন, এখানে এসে যাদ দেখতেন 
আপনাদেরই ভাষায় এদেশের লোক কথা 
বলছে, তাহলে সকলেই আপশাদের আগন 
হয়ে যেত, কেউ আর পর থাকতে না। 
তাহলেই দেখা যাচ্ছে, পাঁথবীতে নানা 
ভাষার বদলে এক ভাষা থাকা দরকার । 
কোন্‌ ভাষা তাহলে পাঁথবীর ভাষা হবে? 
ইংরেজরা বলে ইংরেজী হোক, ফরাসীরা 
নলে ফরাসী হোক, সবাই 1নজেদের ভাষা 
চাইবে কন্তু ভা হলে তো আর চলে 
না। তাই শেষে এই এস্‌পেরাণ্টো ভাষার 
উৎপাত্ত। এতে প্রা সব ভাষারই কিছু 
কিছ; আছে, ব্যাকরণটাকেও করা হয়েছে 
সোজা- কাজেই কার্‌র কিছু বলবার নেই। 
শুনবেন একটু এসপেরাণ্টো? দেখবেন 
কৈমন সঃলালত সহজ ভাষা? মনে হবে 


যেন একান্ত নিজের । ববন্বশান্ত বিষয়ে 


একটি ছোট বন্তৃতা দিই-- 

এই বলে ভদ্রলোক আবার এস্পে- 
রাণ্টোতে বন্তুতা শুরু করলেন। আমরা 
চলাতি চলতে হ্রদের তীরে এক মনোরম 
জায়গায় এসে উপাঁস্থত হলুম। তখন 
বিশ্বশান্তির বন্তৃতা শেষ হল। ভদ্রলোক 
তখন হাঁপাচ্ছেন। নিজেই বললেন--আঁম 
এখানে একট বাঁস। আপনারা বরং ঘুরে 


আসন, যাবার সময় আমায় ডেকে নিয়ে 
যাবেন। 
খরা পা বাড়াতেই তানি বললেন-- 

হে মী বতুতা কেমন লাগল বললেন 
নাতো | 

শরেক বললে চমৎকার হয়েছে। 
ফিরে এসে আবার একটা কিছু, শএনবো 
আপনার মনখে। 

ভছ্ুলোক স্মিত হেসে বললেন এআশা 


কার আপনারা এসপেরাশ্টে শেখবার 
গরনো এক চৈষ্টা করবেন। পরথবীর 


॥1০৩বানী লোকেদের অধিকাংশই আজ- 
কাল এসপেরাশ্চোর ৮০৭ করে। আন্ত- 
৪11৩ক এসপেরাণ্টে সামাতির সভ্য প্রায় 
প্রতেক শহরে পাবেন। শধ। একবার বলা 
যে আম এসপেরান্টো জানি, তাহলেই 
পাথবীর যেখানেই যান, চেনা হোক, 
ভাচেনা হোক, অন্য সভোরা আপনাদের দু 
বাহ, বাঁড়য়ে গ্রহণ করবে। 

আমরা ননস্কার করে হৃদের ধারে যে 
পথ গেছে তাই ধরে এাগযে চলল,ম হদের 


পৃটলে নীল জলকে ডান পাশে রেখে। 
্া মিরেককে বললাম মিরেক, এস- 
পেরাশ্টোর বক্তৃতা শুনলে তো? বিশ্ব 


শান্তর বষয়ে কিছ; বুঝলে ? 
সিরেক বললে_-দেখ, বিশব বলতে 


আমরা ইয়োরোপীয়েরা বুঝ ইয়ো- 
রোপকে। আর না হলে বড় জোর 
আমোরকা পর্যন্তি। এ যে ভদ্রলোক 
বললেন সব ভাষা থেকে কিছু বিছা 


নিয়ে এসপেরাণ্টো তৈরী হয়েছে, অথচ 
বলবার সময় একবারও ভাবলেন না, তুমি 
একজন ভারতীয় দাঁড়য়ে আছ। তোমার 
দেশের মতো অত বড় একটা দেশের 
ভাষার কোন স্থান এস.পেরাশ্টোতে নেই। 
তবে আর ভারতের সঙ্গে মহামিলন হবে 
[ক করে? 

আম আরো টিগ্পনী কাটলম_ 
তারপর মহাচীন, ভারপর আফ্রিকা মহা- 
দেশ, এরাই বা যায় কোথায় 2 

মারেক বললে-হশা, ও-সব তো 
আছেই! বিশ্বশান্তি না কচু) সম্পান্ত 
আছ্ছে, প্রচুর অবসর, তাদেরই পোষায় 
এসপেরান্টো। 


সেকি। তিনজন লোকের 
সংসারে ২৮৬ টাকা ধোপার 


কিন্ত বাপের বাড়ীতে সমস্ত টু 


লসসারের কাপড়জামা 
"আ্যাস্‌কো' সাধান দিয়ে কাচতে 
আমার তো! কোন অন্থবিধাই 
হোত না। 





গলানো সোনার মতো রো 
আলোয় তখন মাঠঘাট, গাছপালা, আকা 
বাতাস হাসছে-তখন ক আর এস 
রাণ্টো মাথায় ঢোকে ? হদের জলের ছে 
ছোট ঢেউ গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে তীরের উ* 
এসে পড়ছে যেন ভাঁজ করা কাগডে 
মতো যার একাঁপঠ মীল এব? 
রূপোলাী। কয়েকাট নৌকো পাল তু 
ভারি লঘু সুরে জলের উপর ভে: 
বেড়াচ্ছে। নোকোর .মানুষগলিও যে, 
খুশিতে হালকা হয়ে উচেছে। ভাদেঃ 
কথাবাতণ, দু-একটা গানের কাল কানে 
এসে লাগছে। এই হদের উপর দি 
স্টীমারে করে পাঁড় জমাতে যে কেমন 
লাগবে তা মনে করে আমরাও পুলাকি হ 
হয়ে উঠল.ম। কাজেই হুদ ধরে বেশ করেক 
মাইল হাঁটবার পর আমাদের খেয়াল হও 
কতদ্‌রেই না চলে এসেছি। মনে হল, 
তাই ত, হদের ধারে বুড়ো লোকাঁচ 
আমাদের জন্যে হয়তো এখনও বসে 
রয়েছেন! 
তাড়াতাঁড় ফিরল্ম। অনেকশ্ণ অমল 
লাগল অতটা পথ ফিরতে । কিন্তু ফন 
দেখলূম সেই এসপেরান্টো-দক্ষ ভদলেক 
আমাদের আশা ত্যাগ করে সেখান খোক 
চলে গেছেন। কাজেই আমরা ম্যাপ খখলে 
বালির উপর বসে পড়লম কাল কোথায় 
যাওয়া যেতে পারে তাই দেখতে। 


ভ্যাটার্ন হৃদের মধ্যে একটি ছোট্র দবগপ 
আছে-ভীসংস্‌ দ্বীপ। য়োনশো পিং 
থেকে কাছেই গ্রানা বলে একাট গ্রাম সেই- 
খান থেকে মনে হল দ্বীপে যাবার কোনো 
উপায় থাকতে পারে। হোস্টেলে ফেরবান 
পথে রেলের স্টেশনে গেল্ম খব? 
করতে। রেলের অনুসন্ধান দপ্ভবে 


পুস্তিকা পেলুম বিনামূল্যে। ভাসংপ: 
এক এীতহাসক স্থান। এ অণ্চলের 
জামদার বংশ আগেকার দিনে এ দ্বগপে 
তাঁদের প্রাসাদ বাঁনয়োছলেন, সেই প্রাসাদ 
দেখতে অনেক যান যায়। গ্রানা গ্রাম 
থেকে নৌকো যায় প্রায়ই-_ পারাপারের 
ভাড়া মাথা-পিছ্‌ এক আনা। 

এই সব খবর সংগ্রহ করে ট্রেন কখন 
কখন ছাড়ে জিজ্ঞেস করে একটা কাগজে 
এসেছে এমন সময় কে একজন ইংরেজীতে 


| ০০) আত্রহ।পশ ১৩৬হ 


বলে উঠল-আপনাদের কিছু পাহায্য 
করতে পারি কি? 
আমরা ফিরে দেখলুম বছর প্চশের 
একট ছেলে। 
ছেলোট বললে-এখানে ভাষা বোঝ- 
বার যাঁদ কিছু অস্যাবধে হয় তো আম; 
দোভাষারী কাজ করে দিতে পার। আমে- 
[রকানরা এখানে এলে আমি প্রায়ই তাদের 
গাইড হই। 
আম [ক রকম যেন ঘাবড়ে গিয়ে 
বলল,ম--না, না, অনেক ধন্যবাদ । আমর 
শধু ট্রেনের সময় নিচ্ছিনম, নেওয়া হয়ে 
গেছে। হঠাৎ কেন জান না তথের 
পাণ্ডার কথা এবং পাণ্ডাদের জুলুমের 
কথা মনে পড়ে গেল। 
ছেলোট বললে -আপনারা কি ছাত্র ? 
আমি বললম- দুজনেই । 
ছেলোটি বললে- তাহলে আপনাদের 
কাছ থেকে কোনো মূলা নেওয়ার প্রম্মই 
ওঠে না। অবশ্য আপনারা খাদ দয়া করে 
আমাকে গাইড হিসেবে নষুন্ত করেন। 
আমও ছান্ু। ছুটির সময় আমোরকান- 
দের পাণ্ডাগরি কাঁর- কিন্তু যখন হাতে 
আমোরকান যার থাকে না তখন িবদেশশ 
ছান্ন পেলে তাদের 'নজের ভাইএর মতো 
করে য়োনশোপং দোখয়ে বেড়াই। 
ছেলোটকে এইবার বড় ভালো বড় 
সং বলে মনে হল। কিন্তু আমরা আর 
গাইড নিয়ে ক করব? মিরেক বললে 
দেখুন, আপনাকে কি বলে ধন্যবাদ দেব? 
কাল আমরা 1ভা।সংস্‌ দ্বীপে যাচ্ছি এবং 
পরশুই চলে যাচ্ছ য়োনপো?শং ছেড়ে। 
ছেলোট বললে-তবে বাল আপনা- 
দের। ট্রেনে করে গ্রানা যাবেন না। অনেক 
আরামে যেতে পারবেন যাদ লাফা-যারা 
করে যান। 
আমরা অবাক হয়ে বললুম-লাফা- 
যাল্তা করা চলে এখানে? 
-কেন চলবে নাঃ সুইডেনে 
নরওয়েতে লাফা-যান্রা চলবে না তো চলবে 
আমরা বললুম--এ প্রস্তাব মন্দ নয়। 
দেখা যাবে কাল চেষ্টা করে। 
ছেলেটি বললে--লাফা-যাত্রা হচ্ছে 
দেশ বেড়াবার এবং দেশকে জানবার শ্রেষ্ঠ 
উপায়। আজ বিদায়। হয়তো আবার এক- 
দন আপনাদের সঙ্গে কোথাও দেখা হয়ে 
ধাবে। | 


আমরা বিদায় ?নয়ে হোস্টেলে ফিরে 
গেলন। মিরেক বললেন লাফাযান্রার 
প্রস্তাবটা কেমন লাগল? 

আম বললুম-ভামার তো মনে হয় 
লাফান্যান্তাই দেশকে জানবার শ্রেখ 
উপায়। 

রাত্রে যখন খাচ্ছ সেই সময় কোথা 
থেকে এস.পেরাস্টে বড়ো এসে উীদত 
হলেন। বললেন আপনাদের পিঠে পি, 
ঝল দেখেই আম আন্দাঞ্জ করোছিলুম 
আপনারা য় হোস্টেলে থাকবেন। কাল 


আপনাদের অধাহভোঙজনের  বনমন্ধণ 
করাত এসোছ। সুইডেনে এক বিশেষ 


প্রকারের রেস্তরা আছে, সেই আপনাদের 
দেখাবো। 

।মরেক বলে উঠল-কিন্তু আমরা যে 
কাল |ভাঁসংস্‌ দ্বীপে যাচ্ছ। দ,পুরে 
তো এখানে থাকবো না। 

বড়ো বল্লেননবেশ তাহলে কাল 
প্রাতভিণজনে আসন। আমার পক্ষে একই 
কথা। আমার সারাদনই অবসর। আমায় 
তো ঢাবনর করতে হয় না, আমার যথেষ্ট 
সম্পার্ত আছে। 








ডিশ 


ভদ্রলোকের পোশাক জৃতো এবং হাব- 
ভাব দেখে ধন বলে মোটেই মনে হয় না, 
বরং উল্টোটাই মনে হবার কথা। যাই 
হোক, আমাদের তাতে কি-ই বা এসে 
যায়ঃ বিদেশে এসে এমন আঁতথেয়তা 
এত হদাতা, সেইটাই আমাদের লভ। 
ভদ্লুজ্েক বললেন-সকাল সাতটার সময় 
এসে আমাদের নিয়ে যাংেন। 

যে রেস্তরাঁয় পরের দন আমরা 
গেল,ম সেল সুইডেনের একটা বিশেষত্ব । 
এ ধরনের টমংকার 1নয়ম কোনো দেশের 
বেদনে। রেস্তরায় এর আগে আমরা কখনো 
দোখান। একটা প্রকাণ্ড হল। হলের 
দরঙ্গায় দাঁড়িয়ে একজন খাবারের 'টাকিউ 
বিক্রী বরছে। টিকিটের 'নাঁদ্ট মূল্য 
মাথাপিছু দু টাকা। টাকট কিনে 
1ভতবে ঢ.কে যাও-দেখবে একটা প্রকাণ্ড 
লম্বা টেবিল, তাতে অগ-নাতি রকমের 
খাবার সাজানো । আইমষ, নিরামিষ, চর 
০ষা, “যত কছু খাওয়া লেখে সুইডিশ 
ভাষাতে" সব জড়ো করা হয়েছে। গরম 
খাবার, ঠাণ্ডা খাবার, যা খুঁশ, যত খাঁশ 
[নিজের স্লেটে তোলো আর খাও, কেউ 


৬৮ 


[িছু বলবে না। খেতে গিয়েছিলুম আমরা 
প্রাতভিজন, হল আমাদের মহাভোজন। 
পেট ভাঁরয়ে যখন িরেক আর আম 
দুজনে দু, পেয়ালা কাঁক শিয়ে চমক 
1দচ্ছি, দৌখ এসপেরাণ্টো বুড়ো কোথায় 
যেন সরে গেছেন। আদক গাঁদক চেয়ে 
দেখে যে-টেবিলে পাঁউির9, মাথন, পানর, 
হান: প্রভাতির কপ সেইখানে দাড়য়ে 
[নিপুণ হস্তে আ্যান্ডউঠ০ তৈরী করছেন। 

স্যাণ্ডউই৮ তো নয় স্যনডউইটের পাহাড়। 
সেই অত স্যাডঙউইচ ধুড়ো ভদ্রলোক 





আমাদের দু'জনের িঠঝুঁলিতে ভরতে 
লাগলেন । 

আমরা বাধা দিয়ে বলল্ম-এ কি 
করছেন 2 দু" টাকার বদলে অন্তত চার 
টাকার খাবার খেয়েছি প্রত্যেকে । আবার 
ছাঁদা বাঁধাছ দেখলে এরা মেরে তাড়াবে। 

ভদুলোক হেসে বললেন এখানকার 
[নিয়মই এই । দেখুন প্রায় প্রত্োকেই 
স্যান্ডউইচ 'িয়ে যাচ্ছেন। সঙ্গে কিছু না 
[নিয়ে গেলে এরাই বরং ক্ষুগ্ন হয়, মনে করে 
এদের খাবার খেয়ে আপনারা তৃপ্ত হনানি। 


পপি শপশপপপপল্প পিপি গাশশীশাশাশাশশাশািীপিশা শশা শশী পি িপীসিশিসিাপপসপ তি 








সংশোধিত ছিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হইল 
* এ-কালের এক অনন্য সাহত্যকণীর্তি * 





জানত সম 


সবে হেব 


মহাভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ এম্বর্ধ তার প্রেমকাহিনী । 


সে-প্রেম 


মানীবক, তবু স্বগীঁয়; বেদনার, তবু আনন্দময়; বিচ্ছেদে মালন হয়েও 


মিলনে মধুর। 


সুবোধ ঘোষের কৃতিত্ব এইখানে যে, সর্বকালের এই প্রেম 
কাঁহনশগুঁলকে এক নৃতনতর আঁঙ্গকে তান এ-কালের পাঠক সমাজের 


হাতে তুলে 'দিয়েছেন। 


তাঁর ভাষা এমব্যময়, বর্ণনা কাব্যগম্ধী। 


বন্যাসও আঁভনব। বাংলা সাহত্যের ইতিহাসে তাঁর এই গ্রন্থ যে এক 
অনন্য শিজ্পকীর্ত [হসেবেই চিহিনত হয়ে থাকবে, তাতে সন্দেহের 


কোন কারণ নেই। 


“ভারত প্রেমকথাপ্ম গোট কুড়িটি গল্প সংকলিত হয়েছে :_পরণীক্ষিং 


ও ল্‌শোভনা, সগখ ও গুশকেশী 


, অগক্ত্য ও লোপামদ্রা, আতিরথ ও 


[পৎ্গলা, মন্দপাল ও লাপিভা, উতথ্য ও চাচ্ছেয়ী, সংবরণ ও তপতণ, 
ভাদ্কর ও পৃথা, আঁ্ন ও জ্বাহা, বসুরাজ ও গিরকা, গালৰ ও দাষৰণ, 


রর ও প্রমম্বরা, অনল ও 


ভাচ্বতখ, ভূশ ও পুলোমা, চ্যবন ও স;কন্যা, 


জরংকার; ও আঁচ্তকা, জনক ও সূলভা, দেবশর্মা ও রঢাঁচ, অন্টাবন্ত ও 


স্প্রভা, ইল ও প্রবাবতশী। 


সাহত্যকে যাঁরা ভালবাসেন, সাহতোর নবতর একাঁট রূপ্পাবভঙ্চের 
পাঁরচয় লাভ করতে যাঁরা আগ্রহশশল, এপ্রল্থ ভাঁদের অবশ্যপাঠ্য। 


এ-বই নিজে পড়ন--এ-বই প্রিয়জনকে পড়ান। 
অজ্য £ ছয় টাকা 
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.- যোহর 


এরকম আশ্চর্য প্রথা আমরা এ 
পূর্বে কোথাও দোঁখাঁন, ক্পনাও কর 
পার না। যাই হোক িঠঝ্ীলতে খা 
বোঝাই করে ভদ্রলোককে ধন্যবাদ জান 
আমরা বোৌরয়ে পড়লদম পথে। এক 
"চৌমাথার মোড়ে এসে প্রথমে খজে বা 
করল;ম গ্রানা গ্রাম কোন্‌ পথে কয় কলে 
গিটার দূরে । এসব দেশে রাস্তার মো 
লোহার খণুটর গায়ে ফলক লাগিয়ে এ 
ধরনের গনদেশি সবি দেওয়া থাকে 
বোঝবার কোনো কম্ট হয় না। কাজে; 
শুরু করলুম আমরা গ্রানার দিকে হটিতে 


আধ ঘণ্টাটাক হেটেছি। শহর প্রাঃ 
পার হয়ে এলূম। এর আগে কোনে 
মোটার থামাবার চেম্টা কারান; কারৎ 
শুনেছিলূম শহরের মধ্যে লাফা-যারীর 
গাড়ি থামায় না। গাড়ি বিশেষ থামতেও 
চায় না। ভা ছাড়া যাঁদও বা কেউ থামে 
হয়তো দেখা যাবে শহরের মধ্যেই গাঁড়? 
কোথাও যাচ্ছে। কাজেই কোনো দিক 
[দিয়েই লাভ হয় না। শহরতলীর দশা 
চোখে পড়ল ক্লমে। আর ঘেস্যাঘেণষ 
দালান নেই। দূরে দুরে বাঁড়, বড় বড় 
জাম আর তার পিছনে ছোট ছোট পাহাড় 
দেখা যাচ্ছে। এক ঝাঁক পাঁখর শব্দ কানে 
এল গাছের পাতার আড়াল থেকে। 


সেই সময় দেখি পিছন থেকে একট! 
গাঁড় আসছে। দেখলুম সামনের সঈট-এ 
দুজন বসে, তার মধ্যে একজনের মাথায় 
ড্রাইভারের ট্প। 'পছনের সীটটা খাঁলি। 
লাফা-যান্রা করার উপযুক্ত গাঁড়। আমরা 
দুজনেই হাত তুললুম। ড্রাইভার একটা 
সৈলাম করে গাঁড়খানা থামালো। সেলাম 
করা দেখে আম একটু ঘাবড়ে গেলুম- 
আমাদের আবার সেলাম করে কেন? 
আমরা "ক গাঁড়র মালক? আমরা তো 
প্রাথথী। তবে? হবেও-বা সুইডিশ 
ভদ্দূুতাই এই রকম-যাকে কৃতার্থ করছে 
তার কাছেই হাত জোড় করে দাঁড়য়ে। 
এই সব ভাবতে ভাবতে মোটার গাঁড়র 
ভিতরে 'গয়ে বসল্ম। সেলাম করার 
ফলেই বোধহয় বলতে ভুলে গেলুম আমরা 
কোথায় যেতে চাই। ড্রাইভারের পাশে 
যিনি বসোছলেন তিনি সুইডিশ ভাষায় 
দু-তনবার প্রশ্ন করায় আমাদের চৈতন্য 
হল। আমরা তখন লাঁজ্জত হয়ে বললুম 
-গ্রানা গ্রানা গ্রানা। 


₹0- অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


ভদ্রলোক ঘাড় নেড়ে বি বলতে 
নাগলেন। সবটা না বুঝলেও এটা কঝলুম 
*য গাঁড় গ্রানায় যাবে না। আর সময় নষ্ট 
করা উচিত নয় এই ভেবে আমরা যেই 
গাঁড় থেকে নামতে যাবো অমনি ড্রাইভার 
সাহেব কি একটা বলে দড়াম করে দরজা 
বন্ধ করে গাঁড় ছুটিয়ে দিলেন। আমাদের 
আর নামা হল না। 


আম মিরেককে ধলল;ম 
কি হল? আমর! কি বন্দী হল, 

[মিরেক বললে- আশ্চয রর 
ভাষা না জানলে অসনাবধে অনেক। 

আম বললম-াীমরেক, তুমি 
অসাবধের কথা বলছ। আম কিন্তু ইয়ো- 
রোপে এসে দেখোছি ভাষা না জানার 
স্ণাবধে কত। কেন জান না এরা এই 
ইয়োরোপের মান,যগুলো অসহায় লোক 
দেখলেই তাকে সাহাধ্য করতে ছুটে 
আসে । ঠিক আমাদের দেশের উল্টো । 

মিরেক বললে- তোমার চিজের দেশ 
সম্বন্ধে যেগুলো বলো তার কতা ছারা 
আর কতটা সাঁত্য আমার পক্ষে বোঝা 
শ্উ। 


আমি বললুম-ধিশ্বাস করো কল, 


-খ্যাপ সি 


হু নয়। 


কাতা শহরে যাঁদ একজন ইটাঙ্গিরান ঘুরে 
বেড়ায় যে ইটালয়ান ভাষা ছাড়া আর 


কিছুই জানে না, তাকে শূধু 
বেড়াতে হবে। কেউ তাকে সাহাধ্য করতে 
এগয়ে আসবে না! অথচ এখানে 
যেই লোকে বুঝতে পারে আমি তাদের 
দেশে এসোঁছ অথচ তাদের ভাষা টা 
অমান আর রক্ষে নেই-হোটেল খু 
পাও, মউাজয়াম দেখাও, দোকানে নে 
যাও, কফি, কেক খাওয়াও, আদরের আর 
তা নেই। ইংরিজশটা জানি বলে 
ইংলন্ডে এ জন্যে আমরা গিবশেষ সাবধে 
করে উঠতে পাঁর না। 


বলতে বলতে য়োনশোপিং ছাড়য়ে 
হ,স্কভার্নাতে এসে আমাদের গাঁড় 
পেছল। সেখানে পেশছেই ভীষণ শব্দে 
হর্নীদতে দিতে আমাদের গাঁড়খানা 
আরেকটা চলন্ত মোটারের পিছনে তাড়া 
করে প্রায় তাকে ধান্কা মেরে শেষে হাত 
দৌথয়ে থামাল। আমরা যখন ভাবাঁছ, এ 
আবার কি ব্যাপার, দেখি আমাদের ড্রাই- 
ভার গাঁড় থেকে নেমে দরজা খুলে সেলাম 
করে দাঁড় আছে। ব্ঝলূম আমাদের 


দলে 
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দেশে 
নামতে বলছে । কিন্তু আবার সেলাম কেন 
রে বাবা! আমরা গাঁড় থেকে নামলুম। 
ততক্ষণে দোখ অনা গাঁড়র দরজা খুলে 


গেছে বুঝল্‌ম, এইবার আমাদের এ 
গাঁড়তে উঠতে হবে। সমস্ভ বমপারচা 
এনে হল মেন বায়োস্কোপের পর্দায় 


আমপা গাঁড়র মধ উঠে বসতে 
ন্‌ বসতেই প্রথম গাড়ও। ধোয়া 
উধাও হয়ে গেল। 

তখন আমরা এই গাড়ির চালকাঁঢকে 
লক্ষ্য করল ॥ দেখলম, একজন মধ্যবয়সা 
ভ্লাক - তার মাথার [সএথতা দেখবার 
মতো। আমাদের [সাথ আমরা যত যেই 
বাট 1গক গ্রহএতালব কাছে এসেই সেটা 


ছা । 


শহাডে 


শেষ হয়ে যায়। কত এই ভদ্ুলোকের 
সাথ আত পারপা১ভাবে একেবারে 


থাড় পযন্ত নেমে এসেছে। ?পছনে বসে 
তাই দেখতে লাগল এবং আমাদের চোখ 
বড় বড হয়ে উঠতে লাগল। এ রকম 
আশ্চধ [সাথ সিরেককেও স্বীকার করতে 
হল, আছগাকেও স্বীকার করতে হল, 
আমরা কোথাও দেখিন। 

।বস্এয়ের প্রথম ধাক্ষাটা কেটে যাবার 
পর আমরা গোড়ায় জার্মান ভাষায়, ভার- 


পর ইংরেজীতে ভদ্রলোককে াজজ্ঞেস 
ধরল, [তানি গ্রানার' পথে যাচ্ছেন কি 
না। ভদ্রলোক দেখলম কিছু ইংরেজী 


জানে। গ্রানার অর্ধেকঢে পথ 
আমাদের পেশছে দিতে পারবেন । 
1মরেক তখন ?সপথওয়ালা ভদ্রলোককে 
[ভাঙ্ঞেস করলে, খারা এই মার আমাদের 
নানয়ে দিয়ে গেলেন তাদের কি তান 
ঢেনেশ 2 
ভগরলোক বপলেন_ম্াঁক ড্রইভারাটকে 


বালছনেন, 


9ান- আমাদেরই এই শহরের ট্যাক্স তো। 
[কল্তু ভন্য যাত্রা চকে চান না। 


_ক সরবনাশ। ট্যাঞ্স! বলে মিরেক 
আন দুজনেই চমকে উঠলুম। আমরা 
বলপণম কই তাহলে ভাড়া তো নল না, 
গেল কোথায় লোকটা? 

1সণথওয়ালা ভদ্রলোক বললেন-বাঃ 
রে, আপনারা লাফান্যান্তরা করাছলেন না? 

আমরা বললম--তাই বলে ট্যাকতে ? 
প্রাইভেট গাঁড়তে চাঁড়, লারতে চাঁড় সে 
কথা আলাদা । ট্যাক্সি করে লাফা-যাত্রা হয় 
নাক 2 

ভদ্রলোক বললেন--কেন হবে নাঃ এই 
তো হল দেখলেন। সুইডেনে সব হয়। 


৯০৩ ১5৯৭৯ জধাজ, স্ লো পা্া ন  আপ্াাজজ শরাদা ান্শাাা স াালপ সস পালা 


_ ইড৯ 


টাক্সিওয়ালা উল্টো পথে এতদূর এসে 
আমার গাঁড়তে আপনাদের চাঁড়য়ে দিয়ে 
গেল, চোখের সামনেই তো দেখলেন । এই 
বলে তান তাঁর গাড়তে স্টার্ট [দলেন। 

এতিপ্সণে আমাদের কাছে গাঁড়র ড্রাই- 
ভারের সেলাম করার রহসাঠা পারত্কার 
হল। ঝঝলুম আস জইভারের খদ্দেরকে 
সেলাম করা আভাস বলে সো কৃপাথীকেও 
সেলাম করতে কসর করোন। 

চন আমরা এন ছাড়য়ে 
গ্রানার পথে । ভদ্রলোক একহাতে স্টিয়ারিং 
ধারে মাঝে মাকে ঘড় ফারয়ে আমাদের 
সঙ্যো গলপ করতে করতে  চললেন। 
বেশাদরে আমাদের খেতে হল না। 


হ,সক্‌ভ 


এক ফাকা আয়গায় এক তেমাথার 
মোড়ে তান গাঁড় দাড় কন্ালেন। 
আমরা শেমে যেতে ভান বিদায় 
নিয়ে পানা পথ ছেড়ে অনা রাস্তায় 


ঘারয়ে নিলেন তার গাড়! তারপর তাঁর 


সেই খাড় অ. বাধ অদ্ডত সিণথ যতক্ষণ 
দেখা যায় আমরা তার দিকে চেয়ে 


রইলুন। তরপর তা-ও মিলিয়ে গেল। 
(ক্রমশ ) 














ডিল আপ গে ও 

টাকও বেশক্তেল নিকারসেট আবাহ 
পপ ভারতী খধধালয় 
১২৬।২ হাজরা রোড, কলিকাতা-২৬ 


পা পপ লালসা নিশা 
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২২ 


রে আমি আপনার বধু, লক্ষ লক্ষ লোকের বন্ধু, আমি বন্ধু ধনী আর দরিদ্রের। যুব! বা বৃদ্ধ সবাই 
রি আমায় ভালোবাসেন ৮ আমি সর্বত্র সবারই বিশেষ প্রিয়। 

টি. আমি সহজেই ক্লান্তি দুর করি, উদ্বেগে বা দর্ভাবনায় আপনার মনের প্রশীস্তি আমি-ই আনি। 
আমি গরমে শীতল এবং লীতে গরম। আপনি ভগ্নোগ্তম হ'লে আমি আপনাকে উৎসাহ দিই, 
৫. উত্তেজিত হলে শাস্ত করি। আঁমি সম্পূর্ণ নির্দোষ এবং আপনার মনের মতো! সঙ্গী। 

রি আপনি যখন বিশ্রামের জন্যে ব্যাকুল হয়ে ওঠেন, অতিরিক্ত পরিশ্রমে যখন চোখের পাতা বুজতে 
টে. আসে, যখন মনে হয় কর্মতারাক্রান্ত দিন বুঝি দীর্ঘতর হয়ে উঠলো__সময় বুঝি আর কিছুতেই 

6. কাটেনা তখন আমি-ই কাজে উৎসাহ-উদ্দীপনা এনে দিই। তারপর আপনি যখন বাড়ী ফিরে যান 
6. তখন আপনার সারা দিলের ক্লান্তি দুর করতে আমি সেখানে অপেক্ষা ক'রে থাকি। 

আপনি যেখানেই থাকুন, যা-ই করুন এবং আপনার মনের অবস্থা যা-ই হোক-না-কেন, সব অবস্থায়. 
টি. আমাতে পাবেন পরম তৃষ্তি। আর সব চেয়ে বড় কথা এই যে আমার এতো গুণ সত্বেও আমি 4 
ভে. এখনো সব চেয়ে সন্ধা পানীয় । সত্যি সত্যি চায়ের কোন বিকল্প পানীয় নেই। ৫ 
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মন ফগার, তেমান রং 
যে তেমনি চোখ। 

এ রূপের মত ব্রপ, দেখলে আনন্দে 

ওঠার কথা। কিন্তু 
বজনেক দিন আগের কথাই হল, জারা 
খন সবে স্কুলের গাঁণ্ড পোৌরয়ে কলেজে 

চে কোছ, সেই সময় এই অপরূপ রূপ 
। টদেখে মনে ভীষণ গুমট হয়ে গিয়ৌছল : 
বসেই ভার 'বষাদটা অনেক দন পধণ্তি 
একের উপর ভীষণ ওজনের মৃত চেপে 
পিসে ছিল। যখনই ওই রূপের কথা 
নে হত তখনই স্তব্ধ একটা অকারণ 
বেদনা [নিঃশব্দে হাহাকার করে উঠত 
কনের মধ্যে। 

). নাম মেনকা। আমাদের সহপাঠী 

মঘনাদ হালদারের স্ত্রী । 

এ. মেঘনাদ আমাদের সহপাঠণ। কন্তু 
য়সে আমাদের চেয়ে অনেক বড়। 
'কুলের গাণ্ড পার হয়ে আমরা এপারে 
গলে এলাম, নত মেঘনাদ পড়ে রইল 
পারে । 

বিরাট বাঁড় মেঘনাদদের। কণী উচ্চ 
প্রাচীর! ক বিঘে বলতে পারব না, কিন্তু 
টয়েক বিঘে জমির উপর সার সার পাকা 
াড়র মিছিল, ওই উদ্চু প্রাচীর দিয়ে 
সই বাঁড়গুলো ঘেরাও করা। মস্ত 
দিয়ে ঢুকে ওই বাঁড়র অরণ্যের 
ধ্যেরোজ স্কুল থেকে ফেরার পথে 
কোথায় যেন হারিয়ে যেত। ওই 
ড়, ওই বিরাটত্ব, আর ওই মেঘনাদ. 

২ ম্বই..আমাদের চোখে আরো বিরাট- 


আর 


গলাঁকিত হযে 






আমাকে বলল, আমার জীবনের কথা 


ভোকে বলব। এই য়ে দ্যাখনা 

একা উপন্যাস হয় ক না। 
মেঘনাদের কথায় বিশেষ কান 
দিইনি, আমলগড দহন তাকে। কিন্তু 
দিকে টৈয়ে মনটা কেমন 


ওর খের 
ভার হয়ে উল। সে চ্হোরা নেই ওর, 
“ নেই। 


দে স্বাস্থ নেই, পে স্কাি 


বললাম, শুনব একাদন। 

আজ একে দেখে মন ভার হল। 
ননে পড়ল কিতাঁদন আগে যেন 2০গর 
বৌকে দেখে অন এমনহ ভারি হয়ে 
উঠোছন। াকন্তু তার কারণ অবশ্য 


আলাদা। 

মনে আছে, বলেছিলাম, গ্র্যান্ড বো 
পেয়োছস। নামটা কিন্তু বদলানো 
উাঁচত। ওর নাম হওয়া দরকার উবশী। 
রূপের সঙ্গে মানায় তাহলে। 

হাঁরহর আচার্য ছিল একট গুরু 
গম্ভীর প্রকৃতির। কোনো কথায় বিশেষ 
মন্তব্য করে না। িন্তু সেও সায় দল 


আমার কথায়, বলল, ঠিক। নামটা 
উব্শী হলে মানায়। 

বৃদ্ধাঙ্গুন্ত দোখয়ে হেরম্ব বলল, 
যাঁদ নাম পালটাতেই হয় তাহলে রম্ভা 


রাখ। উবর্শী মেনকা রম্ভা সবাই এক 
ক্যাটেগারির। 
সকলে হেসে উঠলাম একসঙ্গে। 

হেরম্প মেঘনাদকে বলল, না রে। 
বেশ আছে। বেশ নাম। মেনকা। ওর 
সঙ্গে মিলিয়ে তুই নিজের একটা নাম 
রাখ। 

হরিহর আচার্য কথা বলল, মৃচকে 


জুলীল রায়... 


হেসে বলল, নাম তাহলে 
হোক মানিক। 

আবার হেসে উঠলাম আমরা এক- 
সঙ্গে। 

সেই হাঁসর পর সম্ভবত আর এমন 
প্রাণ খোলা হাঁসি হাসন কোনো দিন। 
আর যাকে উপলক্ষ্য করে হাসি, তাকে এ 
[বিয়ের আর বৌ-ভাতের দন ছাড়া আর 
দোঁখাওাীন কখনো। ওই িবরাট বাঁড়র 
অরণ্যে হারিয়ে গেছে সেই রূপের 
ডালিটা। 

কন্তু মেঘনাদের সঙ্গে যোগাযোগ 
ছিল এর পরেও অনেক দিন পর্যন্তি। 
চেহারায় চটকে বিলাসে আর বৈভবে 
চৌকশ হলেও খুত ছল তার জাবনে। 
বিদ্যায় এবং কিছু; বাদ্ধতে সে ছিল 
একটু কাঁচা। 

কেয়াতলার মোড়ে হঠাং মেঘনাদের 
সঙ্গে দেখা। আমাকে দেখেই আহত্রাদে 
আটখানা হয়ে গেল, বলল, কাল থেকে 
খুজছি তোকে। চিষ্ঠি এসেছে। 

এ কথার আর ব্যাখ্যা দরকার ছিল 
না। বৌ গেছে বাপের বাঁড়। সেখান 
থেকে চাঠ লিখেছে। হার ছবাবের 
খসড়া করে দতে হবে। 

সন্ধ্যা আসছে ঘাঁনয়ে, এই অবেলায় 
কোথায় বসেই-বা চিঠিটা পড়ব, আর 
কোথায় বসেই-বা তার উত্তরের ভ্র্যাফট 
লিখব-এ এক সমস্যা। 

'বক পকেট থেকে নল খান বের 
করতে করতে আমার জামার কোণ ধরে 
মেঘনাদ টানল, বলল, এদিকে আয়। এই 
গ্যাসলাইটের নখচে। 


মেখনাদের 


২০৭ 


গ্াাসের আবছা আলোয় পড়তে 
লাগলাম 151 কাঁচা হাতে লেখা 
বিস্তর পাকা পাকা কথা। স্বীকার 


কার, ওই সব 1815 পড়েই আনি জীবনে 
অনেক লাভ করোছ, উত্তরঞ্জীবনে 
যে জ্ঞান আনাকে অনেক দংরুহ সঙ্কট 
থেকে ভ্রাণ করেছে। 

ওখানে বসেই ঘাসের উপর কাগজ 
রেখে পোন্সল 'দন়ে খসখস কারে [লিখে 


জ্ঞান 


117. 


গুপ্ত 


এক বিজ্ঞান সম্মত সংমিশ্রণ 


8171 | 
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শখ 
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দিয়োছ ওই চিঠির উত্তর। আরো 
স্বীকার করব, মেঘনাদের জবানতে 
অকপটে নানা কথা অনর্গল লিখে [লিখে 
উত্তরজীবনে আম প্রভূত উপকৃত 
হয়োছ। কত অজানা কথার সঙ্গে যে 
তখন অন্তরঙ্গ কোলাকাল হয়েছে তার 
সংখ্যা দিতে পারব না। 

কোনো কোনো টিঠিতে মেনকা 
[লখত-ইীতি উরবরশশ। 


1811), 
৮ 4 


টেট 
মি? ॥ 
11116 
্‌ ! 
। 1 4: 
| 
৮ ছি 
নি 
(7৯ 





“এমাসিন' চাক রকমের ওবুধের বিজ্ঞান সম্মত সংমিশ্রণের ফলে নীয়ুকেশ্পের ওপর 
নহক্িগত অথবা যুক্ততাবে ক্রিয়া হুরু করে এবং বেদনা, মাখাধরা সি, স্বর দাতবাথা ও 


পেশীর হস্ত্রণায় ক্রুত আরাম দেয়। 'এনাসিন' এর মূলে এই চারিটি ওধুধ আছে :-- 


€9 কুইনিন £ ইহার রক্ত শোধক এবং অ্বর বিনাশক 
গুপাবলী সুবিখ্যাত । জ্বর নিরাময়ে অতান্ত ফলপ্রদ । 
কেফিন 3 ছুর্বালতা এবং অবনাদগ্রস্ত অবস্থায় মু 
উত্তেক হিসাবে সর্বধদা বাবহৃত হয়। 

জ্বর নাশক ও বেদনারোধক 
হিসাবে কার্ধাকরী বলির হুপরি।চত । 

এসিটিল্‌ সালিসিলিক এসিডঃ মাধাধর। এবং জাতীয় 
বেদনাজনক জন্ুস্থতার উপশমে অত্ান্ত উপকারী । 


'এখাসিন' অধান্থ এই চারটি বুধ অধিক [চিকিৎসকের 
প্রেসকুখ্সন মাফিক । 'এনাসিন' বুকের কোন ক্ষতি করে না 


ও 


১৩ 
ও 


ফেলাসিটিশ £ 


কিনব! পেটে কোন গোলযাল ঘটায় না। 


সি, জ্বর দ।তবাথ! গ পেশীর বস্তরনায় দ্রুত উপশযের জন্তু 


মর্বধা এনাসিন বাধহার করুন। 


বেলা. মাথাধর।, 


সা শা শশী শশা পপিশাপাশ পিপিপি পি সপে 


/ 
৪ ৫ রর 
1 
নে £ / 


দেখে খশ হয়ে উঠতাম আঁ 
কেননা, এই নামটা সর্বপ্রথম সাজে 
কার আমই। আমিও ছাড়ার পান্ত ন 


ওই 'উবর্শীর সূত্র ধরে আমার নি 


অনেক বন্তব্য মেঘনাদের জবানি 
টালয়ে 'দিয়োছ। 1লখোছ-মনোহার 
বনহরিণখ তুম, তোমার চোখের 
জাদুতে [নশচয় কোনো হলাহল আআ 
ওই বিষে আম জজররত। তোঃ 
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লক্ষ লক্ষ লোককে আরাম দেয়। 





৪৮ বট 


১০ অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


রূপের মাঁদরায় আমার মন প্রমন্ত 
হয়েছে। তাই তোমার রূপ দেখে আম 
উল্লাসত না হয়ে বিমর্য হয়ে বসে আছ 
এক কোণে। 

এইটুকুই পড়ে মেঘনাদ বলল, 
গ্রা্ড। আমার মনের কথাগুলো তুই 
এমন টূকে নিস কী করে, ভূপাতঃ 
আবকল আমার মনের কথাগুলে। 
গুঁছয়ে তুই লিখে দাল? 

খসড়াটা পকেটে রেখে মেঘনাদ 
বলল, রূপ রূপ করে তো লফাচ্ছ। 
[কিন্তু গণের দিক থেকেও কিন্তু ও 
যাতা না। গানের গলা অদ্ভুত। 
আমাদের বাঁড়র হালচাল তো জানস। 
গান গাওয়া মানা। অনেক রাত্রে চায়াদক 
যখন নিশুতি হয়ে যায়। বাঁডর সব 
ঘরের দরজা হয়ে যায় বন্ধ, তখন আমার 
কানের মধ্যে ফিসাকস করে গান 
শোনায়। কী সংঈট। কাঁ মিষ্টি। আহা? 
গানের উপর টানও খুব। বলে, আম 
শিখব গান, ওস্তাদ রেখে দাও। 

-াঁক উত্তর দিস? 

ক আর দেব। বাল, যাঁদ সদন 
পাই নিশ্চয়ই শেখাব গান। 

হেসে উঠলাদ, বললাম, তাহলে 
এখন খুব দাদ চলেছে বলতে হবে। 

মেঘনাদ ঘানষ্ত হয়ে বসল, বলল, 
বৌ নিয়ে নিজের খুঁশমত চলতে না 
পারাটা দুঃখের কি না, বল। 

মৈঘনাদের কথায় সায় দিতে হয়! 
ওই রকম পদর্শনশপন বাঁড়। ওই 
অপরুপ রূপ আর কোনো দিন দেখা 
হবে *না-এটা দুঃখেরই কথা। যাঁদ 
কোনো সুযোগ ঘটে, আর দেখতে পাই 
ওই রূপ, তাহলে কিছু দিনের জন্যে 
মন আবার ভারি হয়ে উঠবে জান, কিন্ত 
[সেই বিষাদের অন্ধকারের মধ্যেও 
আনন্দের স্ফুলিঙ্গ যে আছেই। 
(. মেঘনাদের অনেক চিঠির 
(লথতে হয়েছে আমাকে । উত্তর লিখতে 
চঅনেক দন মন পুলকে রোমাণ্চিত হয়ে 
৯ছে। চমৎকার মিল হয়েছে দুজনের, 
ছা'জনের উপর দুজনের টান হয়েছে 
মুনকাম। বিদ্যায়, এবং কিছটো বাদ্ধতে 
মঘনাদ কিপিং কাঁচা হলেও বেশ 
য়ে নিয়েছে মেয়েটা। রূপের দেমাক 
৫" কোনো চিঠির কোনো ছত্রের ফাঁকে। 
রদ অবশ্য আছে মেঘনাদেরও, কিন্তু 


উত্তর 








দেশ 


তফাত এই-মেঘনাদের রূপে কোনে। 
জেলা নেই। 


এইভাবে মেঘনাদের সঙ্গে অনেষ 
দিন পযন্তি যোগাযোগ আমার ছিল, 


তারপর সমমের স্ত্গে বরস বাড়তে 
শাগল, সেই সঙ্যে জীবনের জটিলতাও। 
সেই জাঁটলতায় জাড়য়ে গিয়ে কবে খে 
ছাড়াঙ্ছাঁড় হয়ে গেলাম মনে নেই। 
কিন্তু কেউ কাউকে একেবারে ভুলে 
যাইীন। ওই বিড জন্তপ্রগতা একে" 
বারে উহ্য করে দেওয়া যায় না। খনন 


মেঘের ফাকে ফাঁকে হতাং বদ যেমন 
চমকে ওঠে, অনেক নাবড় চিন্তার 


ফাঁকেও তেদান ঝলকে উঠেছে মেঘনাদের 
স্তীর বু. লিজা 
ভেবোছি, মনোহারিণী বনহারিণ 
আখ্যটা তবে নিতান্ত বাজে হয়ান। 

ই চোখ, ও তো সাত চাঁকিত- 
হরিণীপ্রেক্ষণা। তার চোখের ওই দৃষ্টির 
এবং ওই দী মনে হলে মন 


হিরা 
রি 4 দত 


রে 


দী”্তর কথা 
এখনে গুমও হয়ে ওছে। 
সা ডন এখন সরল নয়, একাট 


০ 1791 শপ টে বা ভা তে ভাবতে 
ঈগে। এখন ভা সম্ভব নয়। স.তরাং 


ওই সব অবান্তর কথা বাদ দিয়ে নিজের 
বাজে মন দিতে হয়। 

স্বাওর অগাপে যা ভাঁলক়ে গিয়ে 
ছল, যার কথা টিতও কারান বহ.কাল, 
৩৫ কিনা পেই বৃদবিদের মত ভেসে 


উঠে আমাকে একাদন সাঁভাই অবাক 
করে দিল। 
সন্ধা পার হযে গিয়েছে। আপিস 


চি 


থেকে ফিরোহু একটু আগ। ঘর 
অন্ধকার করে একা একা বসে আছ 
চুপচাপ। ক্লাণ্তিটা দর করাছি ধারে 
ধারে। 

দরজায় কড়া নাড়ার শব্দে উঠে 
আলো জেদলে দরদ্রা খুললাম । অবাক 
হয়ে গেলাম। মেঘনাদ । 

-ভালো আছ ভূপাঁতি ভায়া? 

_াভতরে এস। আশ্চর্য, তৃমি 


এখানে পদাপণ করবে স্বশ্নে ভাবান 
হে। ওকে, সঙ্গেকেঃ 

মেঘনাদ হাসল, বলল, দ্যাখ, চিনতে 
পার কিনা । 
বিশ্বাস করতে পারলাম না, বললাম 
কেও? 


উপন্যাস সারজ 
প্রভাবতা দেবী সরস্বতগর 
সাঝের প্রদীপ 
(ছায়াচিরে রূপাঁয়িত) 
ঢেউয়ের দোলা ৩. 
ধূলার ধরণী ৩. মাটির মায়া ২৫ 
মাণলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের | 
মহাজাতি সংঘ ৪২ 
অপরাজতা ৪. অপারিচিতা ৩, 
শশধর দত্তের 
চ্বগণদাঁপ গরণয়সণ ৩, 
লব্যসাচীর প্রত্যাবর্তন ৩. $ 
রক্তান্ত ধরণ ৩. দেহের ক্ষুধা ৩. 
আগন ও মেয়ে ২০ ঠ 
প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়ের % 
চ্দ্রহার ১7*$ 
আশালতা সিংহের 
সহরের মোহ (২য় সংস্করণ) ই, 
সরের উৎস ২. 
জশীবনধাপা ২ 
মহারাজ ৩. 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
অনাথ আশ্রম (২য় সংস্করণ) ৩. 
হোমানল ১. 
মানক বন্দোপাধ্যায় 
জীবনের জটিলতা ২ 
ধরা বাঁধা জীবন ১ 
অপর্বকৃষ ভট্রাচাষের | 
ভাতার রাজপথে ৩. অল্তরগীপ ৩.৫ 
নূতন দিনের কথা ৩. ভগ্ননীড় ৩$ 
বীরেন দাশের র 
আরো দূর পথ ৩, 
মেত্রোপলিস ২. চাঁদ ও র্লাহ; ২ 
অপ্রকাশ মিত্রের 
আঁনর্বাণ--৩. 
শৈলেন মজুমদারের 
ছায়ার, প--৩, 
ক্রাইম ও 'ডিটেকাঁটিভ নভেল 
রাধারমণ দাস সম্পাদিত 
রহস্যের শ্রায়ারুপ--৩. 
রহস্যের মায়াজাল--৩. 
রহস্যের মায়াপ;রণ--৩, 
অক্ভুত হত্যা--২ 
হত্যাকারী কে--ইং 
হত্যাকারশর সম্ধানে- ২. 
রাজমোহন (১ম)--২, 
১ এ (২য়) ৬ 


ফাইন আট পাবলিশিং হাউস 
৬০, বিডন ট, কলিকাতা-৬ $ 
০০০৬০৬০০০০৮ কর 


২0০ 





২৭৪ 

_ আমার স্তী॥ মেনকা। কি হে, 
[চনতেই পারছ নাও 

আধা খোমধটঢায় ঢাকা মুখ পরনে 
তাঁতের একটা ডুরে শাঁড়। লজ্জায় 


জাড়াসড়ো হয়ে এক পাশ, কুকিড়ে 


দর্ড়িয়ে আছে একটি ফিগার । এ ফিগার 


একটু কঠিন বৈ-কি। 


কঠিন এই শক-্টা, এই 
ভিতরটা হঠাৎ দপ 


চিনতে পারা 
তার চেয়েও 
ধাকাটা। বুকের 
করে উঠল আমার । 
বললাম, ক সোভাগ্য। 
সোৌভাগা। ভিতরে নিয়ে এস। 
প্রস্ত হাতে চেয়ারগুলো টেনে টেনে 
এগিয়ে এগিয়ে দিলাম, বললাম, বসুন । 
আপনি আমাকে চিনবেন না। কিন্তু 
আমি-- 
বাধা দিল মেঘনাদ, বলল, চিনবে না 
বল কী হে। তোমাকে চিনবে না 
আমাদের বাঁড়তে এমন কে আছে? 


নিজের ভাগ্যের জন্যে আমার 
নিজেরই হিংসে হতে লাঁগল। কিন্তু 
সেই সঙ্গে নিজের দূর্ভাগোর জন্যেও 
ব্যাথত হলাম। আমার বহুদিনের সাণ্চিত 
একটা সুখস্বপন আজ নমেষে ধূঁলসাৎ 
হয়ে গেল। এই সেই মেনকাঃ এযে 
অন্য মান্ষ। এ রম্ভাও নয়, উবশপও 


ক? 


নয়-এ নিতান্তই আতি সাধারণ একজন 
মাহলা-নিতান্ভই মেঘনাদের স্ব্ধ। 
চেয়ারের একটা হাতলের দিকে 
শরীরটা জড়ো করে সংকোচে কু'কড়ে 
আধো ঘোমটঢার 


বসে আছে মেনকা। 





[রাখ সং ধের নিত আরজ কর 
নবী তাত রড হাটার 


দেশে 


ফাক দিয়ে দেখার চেস্টা করলাম সেই আর, পাঁটশান হয়ে অব হ। 
মুখ আর সেই চোখ। দেখতে পেলাম আলাদা-আলাদা। ভাগ হো; 
দাঁ্মণ-€ ৭ 


না। 'নাবড় আরুর আড়ালে বাস করলে মেঘনাদের ভাগে 
বুঝি সংকোচটা এইভাবেই বিজ্ঞাপিত নিমগাছ-ঘেপ্যা একটা ঘরু 5 
করত | কিন্তু সে ঘর তার পছন্দ হব 
মেঘনাদকে বললাম, খবর কি বল। তার বিনিময়ে সে মাল্লিকসের ২ 
_ খবর ভালো। এবার ভাবছি ওকে গায়ের লাইব্রেরী ঘরটা নয়েছে 
একট; গান শেখাব। ওর বেজায় ইচ্ছে। বাড়িটা ছিল ওদেরই এানুযারে 
এই ইচ্ছের কথা শুনেছিলাম অনেক রি নেহা 
দিন আগে। ভুলে গিয়েছিলাম। আজ খুশিমত থাকা যাবে। ৃ 
নতুন করে শুনে মনে পড়ে গেল কথাটা । পাঁচজনের গায়ে গায়ে খেযাঘেন 
মেঘনাদ বলল, তোমার বৌ কই হে আলাদা হাঁড়িতে ভাত খাওয়া এ 
আসলে এঠা নাক 


সস পসি 


/ 


] 
ভা 


বললাম, আসছে । কথা । ঠৈ 
বুঝতে পারছিলাম, হেনা ওদিকে পরামশ ৷ 
অপ্রস্তুত হয়ে আছে, আতাঁথ সমাগমের না বললেও হত। উদ্োগ? 


কোনো ব্যবস্থার প্রস্তাব করা মেঘ 
পক্ষে যে সভব নয়, এ আমি জা, 
গানের কথা যখন উঠেছে, 
তখন গান না শুনে ছাড়তে টাইও 
হারমোনিয়ম এল। চৌকির উপ 
ব্ালয়ে বসে এক পাশের কপাল 
গালের উপর দয়ে শাড়র পাড় 


আওয়াজ শুনে প্রস্তুত হয়ে নিচ্ছে। 
হেনা আসতেই মেনকা এক৮ সোজা 
হয়ে বসল, মুখ তুলে তাকাল। ওই মুখ 
আর ওই চোখ দেখলাম । 
আমার বয়স বাড়ার জন্যেই কিংবা 
ওই মুখ আর চোখের কিণ্চিং বদলের 
জনই আজ আর আনন্দের বষাদে 


ভাঁর হয়ে উঠল না আমার মন। প্রফুজ্জী 'নয়ে মেনকা সলদ্জ ভাঙ্গতে 
মনেই কথাবাতশা বলতে লাগলাম ওদের লাগল গান। 
৮২] 
রি, হেনা তাকাতে লাগল আমার 
দঃ 9 রি ছি হানা 1দকে। আম মাথ। নিচু করে বস 
ৈ £€1 আও রর 
হেনা মেনকার সঙ্গে, আর আমি মেঘ গান থামলে বললাম, বা, বে, 


নাদের সঙ্গে গলপ করতে লাগলাম । 

মেঘনাদের বাড়ির সেই প্রাচীর নূনে 
খেয়ে নরম হয়েই গিয়োছল, সে প্রাচখর 
নাক ভেঙে ফেলা হয়েছে একেবারে। 


পর 


হেনা বলল, সুন্দর লাগল। 
একাঁদন শুনব কন্তু ভালো বরে। 

মেঘনাদের ও আমার তুই স 
তুমি হয়ে গিয়েছল। আজ 
সস্তীক আলাপ আর গল্প করতে 
আবার তুই হয়ে দাঁড়ালাম । 

মেঘনাদকে বললাম, আবার 
কিন্তু? 

_নিশ্চয় আসব। 
যাওয়া চাই। 

ওরা চলে গেলে হেনা বলল, 
আশ্চর্য! ওই গলায় গান হবে? 

আমার মনে কেমন ফটৃর্ত ষে, 
গেছে। চেয়ারের হাতলের উপর 
বাজিয়ে বললাম, হবে হবে। শুধু 
নহে তো গান। 

-আর কি দয়কার বাঁকা ত 
চেয়ে জিজ্ঞাসা করল হেনা । 

বললাম, উদ্যম আর চেষ্টা। 








৮১০ তাগ্রহায়ণ ১৩৬৭ 

ঈমেঘনাদের ওই প্রকাণ্ড প্রাসাদ এখন 

পাসাদ নয়। কতকগ্ীল কুগ্ুরর 

শ মাত। এই প্রাসাদের বন্দীশালা 

বোৌরয়ে এসে বুঝি সাঁদনের দেখা 
ধগয়েছে সে। ইটের খাঁচায় 
করে রাখা হয়োছল যে বন- 


ঢ। বাড 
দিয়ে বড় বড 
এইখানে থাকে 
নরহার। 
টাকায় 


| 1 তি ফে  লেখা_ওস্তাদ | 
*দাবন আর তার শাগরেদ 
পীখুর কম, মাসিক পাঁচ 


৪ 


তাহে দুই দিন গান শেখানো শয়, 


৭ 


ব রকমের গান। গীত ভজন কীতন 

বেল ট্পা আধাঁনক-সব। 
মেঘনাদ এসে বলল, এবার নাশ্গন্দ। 

চাড করে দিলাম আজ। বৃণ্দাবনের 
স্কুলে দিলাম মেনকাকে। 
,. বললাম, ভালোই করলে। তোমার 
ষ্টবনের একটা উচ্চাশা পূরণ এবার 
৬. মেঘনাদ বলল, শুধু আমার কেন। 
বদৈনকারও। 
 বললাধ, ওই হল। তুমি আর তান 
বুক আলাদা। 
॥ হেসে উঠল মেঘনাদ হালদার। এ 
ই £ইাসর মধো বেশ একটা গর্ব আর 
্ রবের ভাব মেশানো । 
4 বেশ মৌতাতে আছে এখন মেঘ- 
মাদরা। ্বামণী আর স্ব, আর স্শ আর 
ধামী-এই নিয়ে সংসার । 
৫ মেঘনাদ বলল, মাইনে পাঁচ টাকা। 









প্রি করে না, কিন্তু থাকে তেল- 
/& ৩৪ 1 লোকটা করিতকর্মা বটে। 
&ঁ হালদার-বাঁড় নাম-করা বাঁড়। সে 


২ তস্লাদসাতি 2017 


দেশ 


বাড়ির ইন্টে ঘুণ ধরলেও আর তার 
দেয়াল ধসে পড়লেও এ ব্হং প্রাসাদের 
খাতির এর মধোই খসে পড়োন। 

সেই বাঁড়র বৌ তার কাছে আসে 
গান গাইতে! বৃন্দাবনের বক ফুলে 
গেল রাতারাতি। ভাবখানা এই-আর 
তাকে পায় কে। এবার সে গড়ে তুলবে 
একটা মস্ত গানের ইস্কুল! 


নরহার বাস্তসমস্ত হয়ে ঘুরে 
বেড়ার়। তার যেন সময় নেই। 1বরাট 


একট দাত যেন এসে পড়েছে তার 


এ।থার উপরু। 

মেঘনাদ একাদন জিজ্ঞাসা করল, 
নূন্দাবন লোকটা কেখন রেও 

আম ওর ঢোখেব দিকে চেষে আল- 
গোছে মাথা নেড়ে পললাম, ভালে ই । 

শেঘনাদ বলল, আমারও ভাই আনে 
হয়। এর আধাই [িনটে গান তলিয়ে 
দয়েছে। আর ইয়ে মেনকারও বাহাদর 
আছে বলতে হবে। ফাস ক্লাস গাইছে! 
এর মধোই, মাসাতিন তো হল মাত, এর 
মধো জলসায় যেতে আরম্ড করেছে? 
বুন্দারন খুব পুশ করছে ওকে। 


৮৬ বাটিক 45৮ পক পি ছালিপাতিল ৮ লিসা 


০০৭ শাকিরা নিবন্ধ 1৫ বগা শরণ লগা জি মন পাপা 


২৭ 


সংবাদ শৃনে খুশি হলাম। মেঘনাদ 
এত দিনে তার স্বর মনের ইচ্ছা যে 
পূরণ করতে পেরেছে, এটা আনন্দেরই 
সংবাদ। বললাম, দাবা আঁছস 'কল্তু। 
[হংসেই তয়। বৌ-এর গলার গান 
শুনাছস বুঝ খুব? 


রীনা জর লা 


একটু লাজুক হাস হাসল মেঘনাদ, 


বলল, শ্রানের কী আর বাঁঝ ভাই? 
ও-সব আর্ট, ওরা সব আটস, কন্তু 
শুনতে ভালো লাগে। বাড়তে বসে 


যখন রেওয়াজ করে, মশগূল হয়ে শ্যান। 
সাত, গানাজনিসটা বড় ইয়ে, সুঈট- 


মেঘনাদ এখন নেশায় বদ হয়ে 
আছে, তার কথা শুনে বেশ বুঝতে পারা 
যাচ্ছে। এত দিন ওই বিরাট প্রাসাদের 
দেয়ালে-ঘেরা কারাগারে সে নিজেই বন্দী 
[ছল না, তার কামনা বাসনা আকাঙ্্মা 
সব কিছুই ছিল বন্দী হয়ে। এখন মত 
হয়েছে সে-তার আকাঙ্ক্ষাও সেই সঙ্গে 
মুক্ত পাঁখর মত পাখা মেলে 'দয়েছে 
শৃন্যে। সে-ও মস্ত হয়েছে, সমাজের 
ও সংস্কারের, পারবারের ও আঁভি- 





মজ্মথ ব্রায়ের নাটক 


একাদক নাটকের ক্রমবর্ধমান জনাপ্রয়তার যুগে বাঙলা নাটাসাহত্যে একাঙক নাটক 
প্রবতক মন্দথ রায়ের স্বনিবাচত সংপ্রসম্ধ একুশটি একামক নাট্যগচ্ছ 


একাঙ্কিকা 


“এই নাটিকাগল বিশবসাহিতোর শ্রেষ্ঠ একাঙ্ক নাট্যাবলখর সাহত তুলনায়” 


সদশ্য প্রচ্ছদপট-মনোরম মুদ্রণ। 


মূল্য--&, 


মরকাশিম, মমতাময়ী হাসপাতাল, রঘ্ঢ ডাকাত 


আ1ভনব নাটকল্রয় একত্রে একখণ্ডে ৩ 


প্রাসদ্ধ নাটকন্য় একত্রে একখণ্ডে ৩, 


জশবনটাই নাটক 


11০ 


রত্গমণ্ে ও তাহার অন্তরালে নটনটীদের জীবননাট্য 


মহাভারত' 


৯০ 


মুস্তি আন্দোলনের 'ভত্তিতে রচিত সুপ্রাসম্ধ জাতাঁয় নাটক 
অন্যান্য বিখ্যাত নাটক 


অশোক ২. সাবিত ২ সতশ ১ বিদ্যুৎপর্ণা ** রূপকথা ৮০ 
রাজনটধ ॥* কৃষাণ ২. খনা ২. চাঁদ সদাগর ২২ 
উবশী নির্দ্দেশ 0 কাজল রেখা ॥%০ 
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তৈনী শার্ট, প্যান্ট বা অন্ত পোশাক কিনবার সময়ে 
"্যাঁনফৌরাইজড.+ ট্রেডমার্ক দেখে কিনবেন। এ ছাঁপটি 
খাকলে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারবেন ষে আপনার 
পোৌঁশীক কখনো কুচকে মাপের চেয়ে খাঁটে। হ'য়ে যাবে ন|। 
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'স্তানফোরাইজড কাপড়ের পৌশাক নব সময়েই গায়ে 
মানানসই থাকবে । 
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প্রতি মজলবার সন্ধ্যা ৭-৩০এ-- 
রেডিও দিলোন (হিন্দি) থেকে ৪১ মিটার বাগে 
প্রচারিত *স্যানফোরাইজ ড-কে-মেহমান” শুনুম। 


. গ্তানফৌরাইজড. সাভিস _ 
২ শারিজাত: নেতাজী হুভাষ রোড, মেরিন, ড্রাইভ, বোস্বাই-২ 


জাত্যের [শিকল থেকেও মুন্ত কা 
শদয়েছে ওই বনহারিণনকে। 
নতুন জীবনে জীবন্ত হয়ে উঠে 
এই দুটি প্রাণী । 
মেখনাদের চোখগ,খের নী দে 
এক-এক সময় 'ানজের জীবন সঙ্গ 
হতাশ হয়ে পাঁড়। আনাদের ভা 
বয়ে চলেছে মরানদীর তিনিত ঘা 
মত, তাতে নেই কোনো আমদের হি 
[কিংবা উল্লাসের কলোল। বি দে 
নাদের জীবনে এখন মধর আগা 
বেজে চলেছে অপরূপ জলত্রচ্য। 
তাদের ওই বৃহ পরিবারটি ভি; 
শতখান হয়ে যে হনখান হনে ।শাঘেত 
সে-প্রসঙ্গ একদিনও তোলে না হেব 
একদিনও তার জনয এতঙকু আঙ্গেন। 
করতে শুনলাম না তাকে। 
বছর থরে যায়। শদনতে দি, 
মেনকা ইতিমধোই বেশ গাইয়ে হলে 
উঠেছে। দেয়ালে-দেয়ালে বিচিত্র আনন, 
গানের প্রকান্ড বিজ্ঞাপনে অনেক নাশের 
নধ্যে একটা নাম দেখতে পাই শেনকা 
হালদার 1 
খুঁশ হই। আশ্চর্যও হই। বাঁড়ঃ 
রে হেনাকে বাল, উদ্যমে আর চেটাগ 
কী না হয়। ভোমার বোনের কথা বনি 
কেতকীটা সেই কবে থেকে অত 
একজন ভারতাবখ্যাত ওস্তাদের কাছে 
গান শিখছে, এতাঁদনেও ভার শেখা শে 
হল না। 
হেনা বলল, ডূঁমকা তো শুনলান 
ক বলতে চাচ্ছ বল না। 
বললাম, মেঘনাদের স্ত্র। গেনক? 
দেবধী। সাঁত্য, নমস্কারই করতে হ 
করে। এক বছর যেতে না যেতে কেন 
নাম করে ফেলেছে। 
হেনা বলল, তুমি গগয়ে নমস্ল। 
করে এস গিয়ে। আম পারব « 
আম ওর গান শুনোছ।, 
কবে 2 
-এর মধ্যেই শুনেছি একাঁদন।? 
আঁক আর জেরা করলাম * 
হৈনাও আর ও-কথা 'নয়ে আমাকে ডে 
করল না। 
শীকন্তু িনজেকেই প্রশ্ন কার 
মনোহািণী বনচারিণশ আখ্যা 1. 
যাকে মনের এক নিভৃত নেপ 
সংগোপনে স্চিত করে রেখোঁছদ 







দেখার জন্যে মনের মধ্যে একটা 
'ম আকাঙ্ক্ষা ছটফট করে উঠত, 
ক দেখার লালসা এমন উহ্য হয়ে 
কী করে। সেইযে এসোছল ডুরে 
ডু পরে, সেইযে এসে বসো ছল 
রের হাতলের সঙ্গে ?নজেকে লেপ্টে 









ন আম। 


/ চা না করলে কী হবে। 
৷ একদিন এসে হাঁজর হলেন মেনকা দেবা 


রাস্তার দরজা ছিল খোলা। ছযাটির 
দিন। ঘরে বসে খবরের কাগজ পড়াছ। 
পায়ের শব্দ শুনে চোখ তুলে তাকাতেই 
দেখলাম এক আশ্চর্য মুর্তি। চিনতে 
পারভাম কি না জাননে, ভার আগেই 
সরাসার ঘরে ঢুকে হাতজোড় কারে 
নসসকার করে বললেন, এই যে। 
নমস্কার। আছেন কেমন? 


থতমত খেয়ে কথা জাঁড়য়ে গেল 
আমার। হাতের কাগজ ফেলে উঠে 
দড়য়ে বললাম, আপান2 মনে আছে 
আমাদের কথা? 


দ; পাশে দুই বিনুনি ঝোলানো, 
চোখে কালো কাঁচের চশমা, দু হাত 
ভার্ভ স্ল্যাস্টকের কালো সরু সর 
চাঁড়+-আমার সম্নূখে সগ্রাতিভ ভাঙ্গতে 
দাঁড়াল হালদার-বাঁড়র পুরস্তী। 
সাবস্ময়ে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলাম ওহ 


দকে।  প্রীতিনমস্কার করতে 1গয়ে 
আমার হাত-দুটো কেপে গেল। 
বললাম, বসুন? 
--না। বসব না আর। কাজ আছে 


মেলা। আজ আবার এক জলসায় যেতে 
ইবে বাঁশবেড়ে। হেনাদ নেই? 
আজ আর কোনো লজ্জাও নেই, 


সংকোচও নেই। আমাদের মত সাধারণ 
খরের দীনতা লুকিয়ে রাখার জন্যে আর 


নৈই কোনো ব্যস্ততা । প্রাসাদোপম সেই 
ধৃহং অট্রালকার মাণম্যস্তাবভাষতা 


অন্তঃপুরিকার কাছে দীনতার লজ্জা ছিল 
একদিন, সে-লজ্জা দূর হয়ে 


গেছে 


একেবারে । 
চলুন। 
খাড় কাটবার জনো তৈরি হাচ্ছল 
হেনা, ময়লা জামা-কাপড় সিদ্ধ হাচ্ছল 
আখায়। পাখার বাঁটি 'দয়ে ফন্টন্ত 
সাবান সোডার জলের মধ্যে জামাকাপড় 
উাঞ্চয়ে 'দাচ্ছল, পরনে তার ময়লা-পেড়ে 
রি জীণ শাড়। 
হাঘরের দরজায় দাঁড়য়ে বললাম, 


বললাম, চলন, ভিতরে 


রঃ দেখ, কে এসেছে। 

হেলা চকে উঠল, রন্তু চোখে 
একবার আমার দিকে চেয়ে নিজের 
পরনের কাপড়ের াদকে ঢাইল, তারপর 
বলল, ওঃ, আপান 2 আসুন। চলুন, 
ঘরে চলান। 

বিুত হয়ে উঠল হেনা। নালিস্তি 
ভয়ে দা1ডঠ়ে ও নাম আসমি। 

[পচ খরে যাকাব সময় নেই গেনকা। 
হালদারের। অনেক কাজ তার। একটা 


ইস্কুল খোলা হচ্ছে। মস্ত একটা বাড়ি 
জোগাড় হয়েছে গোলগাকেরি গায়ে। 
আপনাদের সাহায্য চাই িন্তু। 
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হাঁটুর উপরের ছে'্ড়াটা কোঁচা দিয়ে 
আড়াল: করে খুব দরাজ মেজাজে 
বললাম, কি সাহায্য করতে পার বলহন। 

মেনকা হালদার বললেন, আপনার 
মেয়েদের দিতে হবে আমার ইস্কুলে। 


হেনা এক ঝলক আমার কে 
চাইল। , আম হেনার ঢাউীনর মানে 
বঝতে পারলাম না, বললাম, নিশ্য়। 


তআপাঁন ইস্কুল খুলছেন, দেব বৈ কি। 
-মনে থাকে যেন। তা ছাড়া আরো 
কিছ; মেয়ে জোগাড়ও করে দিতে হবে 


[কল্তু। 

হেসে হেনার দকে দৌখয়ে বললাম, 
ওটা মেয়েদের িপাটমেন্ট। ওকে 
বলন। 

শেনকা গায়ে ঝাঁক দিয়ে হেসে 
উঠলেন, বললেন, আশচর্য। পাুলুষ- 
মান্যরা আজকাল বড় অকেজো হয়ে 
পড়েছে, তাই না হেনাঁদঃ আমার 
গনারও 19ক এই রকমের কথা-সব 
আমার উপর ছেলে দেন। 

আর দাঁড়ালেন না মেনকা দেবাী। 





ফিলিপ, এর 
ঃ হপার শালা 


রঃ চা ৫ ৪৯৬০৪৯০৯৯-, 
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রেডিও 
বিকৃতি ও বাধাশুন্য 
ভাবে শোনা যাবে 


রেডিওতে “ম্যাগনেটিক” সরঞ্জামের 
ব্যবহার--এটা ফিলিপৃস্‌ এর এক নৃতন স্থ্টি এবং এতেই এদের 
রেডিওগুলিতে "সুপার এম" কৌশলের প্রবর্তন করা সম্ভব হয়েছে। 
ফিলিপ্স্‌ এর অনুমোদিত রেডিও বিক্রেতার নিকট গিয়ে এই 
রেডিওগুলি বাজিয়ে শুনুন, এদের বৈশিষ্ট্য সহজেই ধর! দেবে। 
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অনেক কাজ তাঁর। বাঁশবেড়েয় যাওয়া 
আছে, স্কুলের জন একজন নামজাদা 
সেক্রেটার জোগাড় করা আছে 

কথা বলাতে চলে গেলেন 
[তান। আনার চোখে তার শরারের 
স্ব্ণচ্ছটা ছড়িয়ে দিয়ে নিমেষে অদৃশ্য 


বলতে বলতেই 
হাড় 
হয়ে গেলেন ওই বনহারণী। ৩ 
সেই ফিগার, সেই রং, আর সেই 
চোখ-যা দেখে একাঁদন আভিষূভ হয়ে 
গয়োছলাম আমি, আজ এই ছার 
দিনের স্পট আলোয় ওর সবিজ্ছে 
খুজে বেড়াগাম সেই স্বপ্ন খন্জে 
পেলাম না। কালো কাচের আড়ালে 
চলে গেছে সেই চোখ, গাঢ় পাউডারের 
নেপথ্য সেই রং। আর |ফ্গার? অনিক 
স্থল হয়ে গেছেন শেনকা হালদার। 
মন বিষ হয়ে উতল। খবরের 
কাগজ খলে বসলাম। 
হেনা ভীষণ ঢটেছে বৃগাতে পারাছ। 


রানাথরে 1গয়ে ঢুকেছে, মেনক। চলে 
যাবার পর কোনো কথাই বলল না 


আমাকে। 
আম উঠ্চে |ভতরের ঘেরা বারান্দায় 
পায়চার করতে করতে রাশ্লাঘরের দরজায় 
দাঁড়ালাম। 
হাতপাখা উল্টো করে ধরে, বাঁহাতি 
কোমরের উপর রেখে উপড়ে হয়ে দাঁড়য়ে, 
সোডাসাবানের হাড়র 1ভতরটা খোঁচাচ্ছে 


হেনা। সেখান থেকেই ঘাড় বেশকয়ে 
আমার দিকে চেয়ে বলল, হুলস্থুল 
কাণ্ড। কি, মেয়েদের ধ্াাঝ ীদচ্ছ ওই 


ইস্কুলেঃ ককখনো না। আম বেচে 
থাকতে না। 





ঘেঘনাদের কথাটা নকল করে বললাম, 
এর গধ্যে গান কিন্তু শিখেছে ফাস্‌ ক্লাস। 

এই কথা নিয়ে এর আগে আমাদের 
মধ্যে আলোচনা হয়েছে, তাই কথাটা 
শুনেই সোজা হরে দাঁড়াল হেনা, বলল, 
রাপক ঠা এখন রাখ। কোন্‌ আকেেলে 
হড়মউ করে নিয়ে এলে বল তো। কা 
হালে আম আছ দেখছ না? 

বললাম, বয়ে গেছে। এটা অন্তঃপূর। 
এতে মান যাবে না। 

আমার কথা হেনা বুঝল ক না 
পোঁণনে। সে চলে গেল নিজের কাজে। 
আম এসে বসলাম খবরের কাগজ নিয়ে। 

এভ অঞ্প সময়ের মধ্যে এমন উন্নাত, 
সাঁতাই, আশ্চমের কথাই । শুধু গানে 
নয়, চালটলনে আচারে-আচরণে বসনে- 
ভিষণে আবশ্বাস্য উন্নাতি হয়েছে মেনকা- 
দেবার। এতাঁদন যে ছিল বাঁণ্দনন, মস্ত 
হয়েই সে নিজেকে নতুন ভাবে গ'ড়ে তুলল 
এত 'শগাগর 2 

হেনা বলল, উন্নাত না ছাই। এটা 
অধ্ঃপতন। বারান্দা থেকে উঠোনে পড়ে 
গেলে হাত-পা ভাঙতে পারে, প্রাণ যায় 
না। কিন্তু বৌঁশ উচু থেকে, তৈতলা- 
চারতলা থেকে নীচে পড়লে আর রক্ষে 
নেই, ভেঙে চুরমার হয়ে যায়। প্রাণ মান 
কিছুই থাকে না। এত বড় বংশের বৌ 


নরহার খুব ছুটোছুটি করে 
বেড়াচ্ছে। বোঝা যাচ্ছে, ইস্কুল গড়ে 
তুলবার জন্যে তারাও লেগেছে উঠে- 
পড়ে। 
দেবী এলেন। এত সপ্রাতিভ, এমন 
অকপট, আর এমন সরল, বললেন, আপনার 
বন্ধু তো সোঁদন আমার উপর খাস্পা। 

-কবে? 

-এই-যে সৌদন। বাঁশবেড়ে গিয়ে” 
ছিলাম। ফিরতে দোর হয়ে গিয়োছল। 
রাত প্রায় আড়াইটে হয়েছিল। 

বললাম, তা জলসায় তো ওরকম 
হবেই। 

মেনকা বললেন, তবেই দেখুন। 
আপাঁন বুঝলেন । কিন্তু উান বড় অবূঝ। 
রেগে খাস্পা। পপীরগাছার কুমারবাহাদুরের 
নাম শুনেছেন নিশ্চয়? খুব গুণী 
লোক। আমার ইস্কুলের প্রোসডেন্ট। 
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ওই রাত্তির, কর করে ফিরি? তিনিও 
[গিয়োছলেন জলসায়। তরি গাঁড়তে 
ক'রে পৌঁছে দিলেন তাই রক্ষে। কিন্তু 
আপনার বন্ধুর মেজাজ যাঁদ দেখতেন। 

বললাম, মেঘনাদটা একটু ছেলে- 
মানুষ। 

আমার কথা শুনে খুশী হলেন 
মেনকা দেবী । তাঁর গানের জীবন ও 
তাঁর ইস্কুলের ভবিষ্যৎ 'নয়ে কিছুক্ষণ 
গঞ্পগূুজব কারে চলে গেলেন 1তান। 

এর পরে আর আসেনান গেনকা- 
দেবী। উত্তরোত্তর তাঁর নাম বাড়ছে, 
যশ বাড়ছে-এটা লক্ষ্য করে চলোছ। 
আমার বন্ধৃপত্রী একজন কাত শিহুপী 
হয়ে উঠছেন, এটা আমার আনন্দের 
কথা। 

মেনকাদেবী আসেন না বটে, কন 
মেঘনাদ মাঝে মাঝে আসে।  কীে 
বলতে চায় সে, িকছুই বুঝতে পা।রনে 
তার কথায়। 

[জজ্ঞাসা করলাম, শরীর 
নাক রে। এমন শুকিয়ে উঠাছস কেন? 

মেঘনাদ বললে, ওটা তোর চোখের 
দোষ। শরীর ঠিক আছে। 

বললাম, বৌয়ের খবর কি? 

বলল, কা জান। বাঁড়তেই-ব' 
থাকে কতটুকু, দেখাই-বা হয় কতটুকু । 

হেসে উঠলাম, বললাম, সে কি রে। 
আম তো দৌখ প্রায়ই। দোঁখ, কখণে 
পায়ে হেন্টে চলেছেন, কখনো রিকশায় । 

মেঘনাদ বলল, থামলে কেন? বশ, 
কখনো মোটরে, কখনো উড়োজাহাজে । 

ওর তামাশায় হেসে উঠলাম আদ! 
[িল্তু মেঘনাদ গম্ভীর হয়ে গেল। 

কোনো কথা না বলে উঠে চলে গেন 
সে। আঁম কিছু বুঝতে পারলাম শ.. 
একটু অবাকই হলাম। 

এর পর অনেক দিন কেটে গেছে। 
ওদের খোঁজ-খবর আর পাহীন। খ.ঃ 
আনন্দেই ওদের দিন কাটছে ব'লে মাঝে- 
মাঝে হেনার সঙ্গে আলোচনা করোছ। 

কাল আবার এসেছিল মেঘনাদ, মুখ 
শুকিয়ে গেছে, চুল রুক্ষ । স্থির হয়ে 
সে বসল, ধশরে ধারে বলল, তুই নাক 
[াখস-টিকস। আমার জীবনের কথা 
তোকে বলব। এই নিয়ে দ্যাখগা 
একটা উপন্যাস হয় কি না। 


অসদখ 





বংসর পদার্থবিজ্ঞানে নোবেল 
পুরস্কারের অংশীদার দুইজন; 
লামিয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের 
তর পাঁলকার্প কুশ্‌ আর কাল- 
স্ট্যানফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয়ের 
ই ল্যাম্ব। 
স্ট্যানফোর্ড-মাকিনি 
ভ্তরাজোর এক প্রান্ত 
অতলান্তিকের এক কূল থেকে 
মহাসাগরের আর এক কূল। 
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9 নু রঃ এই দুই 


বি শু সহমত নয়, আজ 


বটে | আব এই 
কারণেন সেই 
লাম্লও তেমান বিজ্ঞান 


€ 


শক প্রতিবেশি, দুই- 


শ্রেচ্ত সম্পানের পহভোগীও ক 
গোরব যাঁরা অজ'শ 
উধা।পক কুশ্‌ 

শেরে পরস্পরের 


ই 
ভানেই পরমাণাবদ,ত আরও সঠিকভাবে 
নেই 25759 


(বানার দৌলতে আণাবক বা পার; 
মাণাণক কথা দই ইটি ও যেমন চাল, হইয়া 


রে রত আিস্ষট 


ক্‌ণেরু 


1৮ 1১কভাবে বাদতে গেলে আণাবকও 


এয, পারমাণানকিও। শয়। হরেশমার 
বোমা নিউরয়াসক। কারণ প্রণয়ের 


পকান আছে, 
ই. 1উাক্ুয়স্‌ 
নধ়ো। সেন টি পদার্থ 
উপাদান, আনার 
কাযা শরতের 


ততনে খাছে অনভরণ কারয়া আমরা 
পোছাই অণতে,। তারও পরে পর- 





৮০ 


দেশে 


মাণুতে, তেমনি আরও গভীরে, পরমাণু যেমন সাসয়ম একাঁট মৌলিক ধাতু, 


থেকেও পরমাণীয়ান্‌, সক্ষম থেকেও 
সূঙ্গমতর আমাদের এই পরমাণ্-কেন্দ্রক। 
আমের যেমন আট, 


ইহার অণূতে দুইটি 'সাসয়ম্‌ পরমাণু 
পরস্পর একটা 'নাঁবড় 


তার আঁটিট হওয়া চাই একট সাঁরষার কেবলই ঘুরপাক খাইতেছে বলাই ভাল। 


চেয়েও অনেক ছোট। কারণ কেন্দ্রকের , পায়রা-দম্পতির প্রণয়-গভীরতা মাঁপবার 
ব্যাস গোটা পরমাণুর ব্যাসের প্রায় এক কোনও যন্ত নাই। 


কিন্তু সিসিয়ম্‌ 


লক্ষ ভাগের এক ভাগ। িন্তু আমাদের পরমাণু দুইটি ষে বন্ধনে, আবদ্ধ সেই 


এই উপমার বিড়ম্বনা এই যে, সরিষার অণু-বন্ধনের পারমাণ 


চেয়ে ছোট আঁটিওয়ালা আম পাইলে 
খবই খুশী হওয়ার কথা, কিন্তু উপমা 
রাখিতে গেলে শাঁস রাখা যায় না; কারণ 


পরমাণুর কেন্দ্রকের বাহিরে. অবটাহ 
বণিতে গেলে একদম ফাকা । আতরাং 


গজভুক্ত কাপশ্খের মত সব শাঁস একদম 
নিঙ্কাশন করিয়া সেই ফা খোলের 
মধ্যে কেন্দকের চারিদিকে কতকগুলি 
ক্ষ-দ্রাতিক্ষূদ্র বিদাুৎকাঁণকা বসান দরকার 
যারা কেবলই লাটমের মত নিজের 
মেরূদশ্ডের উপরও পাক দেয়, যাকে বলা 
হয় স্ব-ঘূর্ণন (ইনট্রএীসভ সপন বা 

আহক গাঁত) আবার আপন আপন 

কক্ষপথে কেন্দ্রুকের চাঁরাদকে ঘীরতে 

থাকে, যাকে বলা হয় কক্ষ-পারক্রমণ 

(অরাবটাল রোটেশন)। এই সব বিদ্যুং- 

কণার নাম ইলেকট্রন। যে চলাবদ্যুৎ 

আমাদের আলো জবালায়, পাখা ঘোরায়, 

তাহা এই ইলেকট্রনকণার ম্রোত। 

পাম্পের সাহায্যে যেমন পাইপের মধ্যে 
জলের ম্রোত পাঠান. হয়, তেমনি 
ডাইনামোও একটি পাম্পবিশেষ, তামার 
তারের মধ্য 'দয়া এই ইলেকট্রন-ঘ্লোত 
প্রবাহত করাই তার কাজ। 

এই ইলেকট্রনের বিদ্যুৎ ও কেন্দ্রকের 
বিদ্যং বপরশতধর্মী ও পাঁরমাণে সমান 
বাঁলয়া সাধারণভাবে সমস্ত পরমাণু 
1বদাৎ-নিরপেক্ষ। এইরূপ বিদ্যুৎ- 
গনরপেক্ষ দুই বা ততোধক পরমাণু 
মিলিয়া এক-একটি অণ্দ, আর অগাঁণত 
অণু 'মালয়া দৃশ্যমান পদার্থ । 
পরমাণু মানেই মৌলিক অর্থাৎ 

কুলশন অর্থাৎ তাদের জাত আছে, কিন্তু 
অপ বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই পাঁচমেশালী। 
অবশ্য একই জাতের গরমাণ্‌ মালয়া 
ঘে অণু তাকে বলা ধায় মৌলক অণু। 


সাঠক নির্ধারণ 
করা সম্ভব। আশ্চর্য মনে হইলেও 
সতা, আর যিনি এই অথু-বন্ধনের 
পরিমাণ মাপিয়া দিয়াছিলেন তিনিই 
আজকের জগদ্বিখ্যাত অধাপক ড্র 
পলিকার্প কুশ্‌) 


শুধু. অণ-বন্ধন নির্ণয় নয়, 
সাসয়মের বণণলী বিশ্লেষণ করিয়া 
নূতন আলো-রেখার সন্ধান তাঁর প্রথম 
গবেষণা-আর ১৯১৩৪ খচ্টাব্দে বিজ্ঞান 
পত্রিকায় প্রকাশিত সেই নিয়া তাঁর প্রথম 
গবেষণাশানবন্ধ।  শনবন্ধ না বালয়া 
লাপকা বলাই ভাল। কত সন্তর্পণে 
লেখা গা দুই তথ্যের নিবেদন, 
[সাঁসয়মের বর্ণলীতে অজানা আলো- 
রেখার আস্তত্বের সংবাদ! 
আমরা জান সূর্যের আলো ন্রিশিরা 
কাঁচের ভিতর দয়া পাঠাইলে পর্দার 
উপর সাত রঙের আলোর সার পাওয়া 
যায়, তাকেই বলে বর্ণালী । বাষ্টর পর 
বাতাসে ভাসমান জলকণায় 'বশ্লিষ্ট 
হইয়া সূর্যের আলো আকাশে যে বর্ণাল' 
সৃস্টি করে আমরা তাকে বাল রামধনহ। 
আবার পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, 
কোনও পদার্থ গরম কারতে থাকলে 
শেষে উজ্জ্বল হইয়া যে আলো দেয়, 
িশ্লেষক-যন্তে সেই আলোরও বর্ণালশ 
পাওয়া যায়। তবে সেই বর্ণালশতে 
রামধনুর রঙের বাহারের বদলে সার 
সার আত সরু আলোর রেখা পাওয়া 
যায়। 'ভন্ন ভিন্ন পদার্থের বর্ণালশর 
আলোরেখাগ্ঁল 'ভন্ন, সুতরাং বর্ণালশও 
স্বতল্ম। আরও আশ্চর্য এই, ধমক 
খাইলে ইস্কুলের ছোট ছেলেরা যেমন 
ষার যার জায়গায় গিয়া বসে, তেমান 
বর্ণালগ-যল্ের মধ্যস্থ ত্রিশরা কাঁচের 
বো স্ফটিকের) কাছে কানমলা খাইয়া 


আকর্ষণে 
পরমাণুর তেমাঁন আঁলঙ্গনবম্ধ হইয়া আছে। আলিঙ্গন- 
অবশ্য পরমাণুকে যাঁদ একটা বদ্ধ বলার চেয়ে পায়রা-দম্পাতির মত 
বড় ফজলগর সঙ্গে তুলনা করা যায়, তবে একে অন্যের পিছনে একটা চক্লাকার পথে 


এই নানা রঙের আলোরেখাগাঁল 
স্থিত ক্যামেরার পর্দায় ঠিক নি 
জাগায়ায় গয়া বসে। 
ব্যত্যয় হয় না। পরমাণুকে উদ 
করিয়া এই যে বর্ণল৭ ইহাকে 
রেখা-বর্ণালী (আযঢাঁমক 79 বট 
আবার অপুকে পরমাণ্‌তে লং 
করিয়া উত্তোজত আণণিক 
বর্ণালী পাওয়া যায় তার আশা 
গুল স্থল এবং তাকে বে ও 
বণ্ণলী ব্যোশ্ড স্পেক জম) 
কোনও বর্ণালীর ছবির বৈশিন্টা দেখ 
কোন পরমাণুর বা অণুর বণণলা ও 
চেনা যায়। এই অণুণ্বণণলী টিতে 
নিয়াই অধ্যাপক কৃশের প্রথম গবেধ। 
এবং সেই থেকেই সিসিয়মূ, রকি 
প্রভৃতি অপুর ঘরের খবর আগ আঃ 
জানি। 
কিন্তু আমরা অনেকেই জানি ; 


জপ 
হহার 


সা 
খন হনেতে 
পা ০ 


তাবুজ্ছহা 
$ 


তি 
চি 


5০ 


যে, এ খবরটকু সংগ্রহ করার ভ* 
আজকের নোবেল-বিজয়ী কুশ্‌ ৯. 


বংসর আগে ১৯৩৩ খজ্টা ব্দি গবেষণ। 
কর্মী 1মঃ পাঁলকার্প কুশরুপে গবেখগ 
গারের নিজনে ধৈর্য আর অধ্যবসাদে 


পরীল্ষা দতোছিলেন। কুশ্‌ এ 
গবেধণাকমীঁ, কাজ করেন ইালিনয়েঃ 


বিশবাবদ্যালয়ে, অধ্যাপক এফ ডণদ। 
লুমিসের তান ছান্র। অধ্যাপক ল্য 
তখন আণাঁবক গবেষণা নিয়া ব্যসং 
তরি অধীনে আরও ছাল আছেন, পু“ 
তাঁদেরই একজন, প্রথম গবেষণায় হাত 
খাঁড়। কিন্তু তরুণ বট যেমন আগ, 
সহজাত শক্তিতে তার কৈশোরের আএণ। 
সঙ্গীদের ছাড়াইয়া উঠে, তেমান নন 
গ্রবেষকও আপন বৌশন্ট্যে সকছেন 
দৃষ্ট আকর্ষণ কাঁরলেন পদার্থ থে: 
পদার্থল্তরে তাঁর সন্ধান শান্ত নিয়ে" 
করিয়া অণু-বন্ধনের পারমাণ নিধি 
করিয়া, অণ-বর্ণালী ব্যোন্ড স্পেকদ্রাৎ 
[বিশ্লেষণ কাঁরয়া গবেষণা-নিব, 
প্রকাশ করিতে লাগলেন। এই সহ 
অধ্যাপক লুমিস্‌ বর্ণালীর উপর চুম্বণ 
শান্তর প্রাতীক্লয়া (ম্যাগনেটিক রোটেশ 
স্পৈকট্রাম) অনুসন্ধানের জন্য যে যম 
খাড়া কাঁরয়াছলেন তাহাতে শঃ 
লোহতাতীত (ইন্ফ্রা-রেড) ও দশ 
রশ্মি পর্যবেক্ষণ করা চলিত। পলিকা? 


0 অগ্রহায়ণ ৯৩৬৭২ দেশ ২৮৯ 


রা এ ক রা রা ক ০.৯ ১0 7: চা ৮ রহ 
চন উন্নাতি সাধন কারয়া 'অপ্ন. ৮ মিন উপ উিসাস উ১গ 
২ ঠা রি ক রি ক. 
্ " রে টু : 


পীর আত-বেগুনী অগ্চল পরীক্গন্ং হানা | 





বদ্ধ কারলেন।  এইরূপে (5 র্‌ 
শি .নাগালয়ে কাঞ্দধিক তিন বর 
গেল। 
বিজ্ঞানীদের আসরে তখন তিনি রেখ বালা সপ হেপবদ্রোদ) 
রর অর্ধাচীন নন। যাঁদও  "গুথাগণ 5 রা 
রান এম্ডে সুামদ্রম কাঁটনী” লাভ অর্থনৎ ০ ৫ 257 
গমন উল্লেখ তখনও তাঁর ভাগে ভব হট নানীর আলো েন,এ আর াতজছ 


তিশা এ, 
7 





1 ৯ হি 2 তশিত ৬০0 ভিশন আসর তত টি লিউ 


৮. যারা রা রাত ০ ১ 
চিএ হয় গাহ। কারণ যে কাজ তা 
রয়।হলেন সে পথে তিন তি আযান আনা প্াখালানল ইক ৯৯৩৮ খুহ্টান্ে তগানবজ্ঞানের চাঞ্টলা 
ধাংয়োনয়র ছিলেন না বর্ণালী ক্পন নিণস তার তিনি হন গহন কর আবিকার। হাবশ্য এই আব্কারের 


ধম্পেষণ দ্বারা নূতন তিথা উত্থান গলির হুল ক্ান। আকমাদি ইনি বাতি তাপ একার নয়, আরও [তন জন 


গরযাছালেন সভা, কন [তান কখনও উিকপকল। হাতকে লট অত পহামাগ ছিলেন প্রথম বিখ্যাত 
নাতনপল্থী। এ যেন কল্প [ধলা পপ দক তিশা কারি লৈজখাশকি বালি, তারপর * জা।কেবিয়া, 
1 কা আকারের পর সেই তিন ই সন আথান্ছি ভীযানভরে আপাত শিবম।ান, তারপর কুশের নাম? তারা 
হাদেশের নানা অজানা অনল জাতিগ ০ কারি পহহ পুর ইশক ইন নাঃ! 2 বারলেন কেন্রকের চুম্বক: 
5 আধারসায় আছে, পারশ্রম আছ, (হিযেনাই তা তিবস্ঘ পর্যনেশ্ন। শির সারমাপের একটি নিখদত যাল্পিক 


নু তবু আবিকারের চান্টনা নই । করিত লিল তান কিক গিনাতি, যাকে বলা যায় "চুম্বক প্রভাবত 
টি রি ভাল যে, ডঃ পাঁণকা কক সকাল শিহেসোচান। টডালেন। আগানিক তের আত-সাড়া 
ই তথ্াবিজ্ঞানী, শুতন। ভিখং আলুর যোগ হদিশ জামা হশিহনু (িজোনেল্স পদ্ধাত বা ইংরেজীতে 
রি রা সাধনা, সেই তখোর জিত লানালতঃ। এলবলার পিন ম্যগনোটিক রিজোনেন্স 
বধাবন্‌ ভার কাজ নয়। কারণ তানি মেড কেল্দকেন এই চ্বকশান্ বাঁলতে 
তত্র বজ্ঞানী নহেন। প্রকাতির পাশে শাখা কি বাঝও 

কপ ৩ 26 একা ঘা / *১ 
্ৈ সন্ধানই তাঁর লন দানি নি [ম্নক আমরা সকলেই দৌখয়াছ, 
এর ক কেকা দ্ীশ জ্যাত121 দিলা 

দি এ দ্বীপ, অজানা দেশ, যে কথা নাঝতোছুমান, প্রথম আণতে প্রাচখন অস্কাত গ্রন্থে অয়স্কাল্ত মাণর 





টি 





সর্ট 


নাতে ডি জড়ো হাতা ৬ 

7 অমল্য পণ্য সংগ্রহ করাই তার প্রভ। হারপ্র পর্ীনাণত হানি পরলে ছক) টালেষ। আছে অয়সহি লৌহ, কান্তি 
সেই বত উদযাপনের প্রথম ভাঙা হোন ভডাতনসপশ্ঠ পহনোর আনতে অর দশম))।  আক্ড়সা যেমন তার চার পাশে 
ষ করিয়া তান ১৯৩৬ খন্টান্দের হযনের প্র পরি ধাপ ভর আল গাতিয়া শিকারের জন্য বাঁসয়া 


ধাশোষ ইীলনয়েস থেকে বদাগ নও স্টি পাগে ধাপে অগ্রসর হইয়া থাকে, তেমানি ॥ম্বকও্ড তার দশ দকে 
লেন, যোগ দিলেন মিনেসোটা বিশ গভটর গেকে গভীরতা পহস্য উদ্ঘাটন একটা আকর্ষণের জাল পাতিয়া আছে। 
ালয়ে। জখবনের উন্নতির পথে নিবাট হইলেন প্রথমে ইাপিনয়েস্‌ বখনই  শাগালের মধো কোন লৌহ বা 
খানে তাঁর প্রথম পদক্ষেপ। সেখানকার গরেধণাগারে ছিলেন মোপিক আগ, নিকেল ঢদকয়া পড়ে তখনই জাল 
ষণাগারে তানি আর ছাত্র নন, বরং গল্োথয় লিপ, তুর [নগোনাটার গটাইয়া (00001712070) 01 বহাল] 
যোগীদের নিয়া তান নৃতন শে পদ যৌগিক অন, ছিল তারি প্যনি (000৯) চুম্বক তাকে টানিতে থাকে। 
1 শুরু কারলেন। [মিনেসে সোটা গুনম্ন- লোক্রাণেও 1বষণ, তালগুর খোবি, অধ্যালাপ এই আ্বুর্মণেরর জালুকে বলা হয় চুশ্বক- 
যালয়ে তান বেশগ দিন থাকেন নাই ভান শরমাণ সার কেস্দুকের তথ মেতে (আহগানোটিক ফীল্ড)। আবার চুম্বক 
[নে তাঁর পুরাতন কাজেরই পান উদ্ছা নে ব্যাপি । [হান এই গবেষণা, শপ, ভআকধণ কারে ইহ ই সাধারণ ধারণা ্ 
ত, অবশ্য পদ্ধাত ছিল নৃতন। গারে যোগ দেওয়ার কিছ-কাল পরেই [কলি আসলে ঢুম্বক রিক্ণও করে। 


৮ 


২১০০) সিটি সিপিশন শা 
২০ হাস স্পপা০পা সা 
ক 





- জধ্ম-বর্ণালগ ব্যোণ্ড স্পেকট্রাম্‌) কাকলি তণ। উত্তোজত করিয়া যে বর্ণলখ পাওয়া যায়, রেখ-বর্ণালশীর 
্ সঙ্গে পার্থক্য দষ্টব্য 


« রেখার 


ইও২ 
গ্গর্কে ঠেলিয়াও দেয়। 
এটিকে আম্পিয়র আবিষ্কার 


করিলেন যে, যদি চলবিদ্যুত্বাহাঁ একটি 
তারের আংটির নিকট কোন লোঁহখণ্ড 
বা অপর একটি চুম্বক আনা যায়, তবে 
সে ক্ষেত্রেও .আকষণ (বো বিকর্ষণ) 
অনুভূত হয়। স:তরাং [তের 
চারিদিকেও চুম্বকক্ষেত আছে। আগেই 
বলিয়াছি পরমাণুর ভিতরে চর 
প্রথমত কক্ষ-পরিক্রমণ আর বায় তার 
লাটমের মত স্ব-ঘূর্ণন। সতরাং 
ইলেক্ট্রনের এই দুই গতির সঙ্গেও 
দুইটি চুম্বকক্ষেত্র জাঁড়ত থাকা উচিত । 
যে বর্ণীজজীর কথা আগেই বলিয়াছি 
তার আলোরেখা পরীক্ষা করিয়া 
বিজ্ঞানীরা দেখাইয়াছেন যে, একই 
ক্ষেত পরস্পরের উপর- যে আকষণ- 
বিক্ণ করে তার ফলে প্রাথামক 
বর্ণালশর এক-একটি আলোরেখা 
বিশ্লিম্ট হইয়া সুক্ষন রেখা-সমন্টিতে 
পরিণত হয়, এই রেখা-সমস্টিকে বলে 
সূক্ষ-বর্ণালী (ফাইন স্ট্রাকচার)। 
কিন্ত কিছুদিন পরেই আর একটা 
সমস্যা দেখা দিল। উন্নততর বর্ণালী- 
যল্ল দিয়া দেখা গেল যে, উল্লিখিত 
" সুক্ষম-বর্ণলীর যে সব ক্ষীশ আলো- 
রেখাকে পূব একক তাবা শিয়াছিল, 
আসলে তারা একক নয়, তাদের প্প্রায় 
প্রতোকে আবার এক ঝাঁক ক্ষীণতর আলো- 
সমাম্ট, অর্থাৎ এই সব সক্ষম 
 আলোরেখা নিজেরা আবার এক-একটি 
. জ্বতল্ল আতি-পক্ষম-বর্ণালী হোইপার- 
; ফাইন স্মাকচার)। এই আত-স্‌ক্ষম- 
- ধর্ণালশর ক্ষণ আলোরেখাপ্ অবস্থান 
ৃ প্রস্তাব করেশ বে, বিদযখমণী পরমাপ্‌ 


রি একাটি চুক! বি চল- ছা 
থর 'জহে, ই ক অব্য মান হি প্বন্থ একক নিজ নামে 





সনের দা তারও, রন আছে! তি 


[ রী রেল. 





'অহো তবে ত' 








দুইটি চুম্বকের সমধমাঁ দুই প্রান্ত পর- করিয়া নিজের চা 


বিচি বটে! অতএব এক পরমাণুর 


মধ্যেই যদি দূইটি' চুম্বক থাকে, একটি 
ইলেকৰন আর অপরটি এই কেন্দ্র, 
তবে এই দুইটি চুম্বকও পরস্পরকে 
আকর্ষণ বিক্ণ করিবে ইহাই ত, 
স্বাভাবিক এবং পাউলি দেখাইলেন যে, 
বস্তৃতই' ইহারই ফলে আতি-সক্ষন- 
বর্ণলীর সৃম্টি। 

কিন্তু এই  আঁত-পৃক্ষন-বর্ণালী 
বিশ্লেষণ থেকে কেন্দ্রকের যাঁদও স্ব- 
ঘূর্ণন মাপা যায়, কিন্তু তার চুম্বকশান্ত 
মাপা দুরূহ এবং গোঁণও বটে। যাঁদ 
কোনও মূখ্য উপায়ে স্বতল্তভাবে 
কেন্দ্রকের এই চুম্বকশান্ত মাপা যাইত 2 
কেন্দ্রকেরও রহস্যময় 
অন্তঃপূরে প্রবেশের পথ আমাদের কাছে 
খুলিয়া যাইত! বিজ্ঞানীরা চণ্চল হইয়া 
উঠেন, তারপর চমকিয়া উঠেন সেই 
চেষ্টার সাফল্যে, এই চুম্বকশন্তি মাপপিবার 
একটি চাণুল্যকর পদ্ধাত আবিচ্কারের 


সাড়া পদ্ধতি শুধু যে নৃতন তাই নয়, 
এত নিখুত যে ভাবিলে অবাক হইতে 
হয়। স্বয়ংসিদ্ধের মত এই যাল্লিক 
পদ্ধতির ফলাফল পন্দেহাতীতভাবে 
চুদ্বকশান্তর  এক-এককের সহস্রাধিক 
ভাগের এক সক্ষম ভাগ পযন্ত মাপিয়া 
দিতে সমর্থ । 

অবশ্য আগেই - বালয়ান্ছি অধ্যাপক 
পিকার্প কুশ এই গৌরবের নিঃসঙ্গ 
অধিকার নহেন। এই য্যগাল্তকারণ 
আবিচ্কারের সঙ্গে তাঁর নাম জড়িত 
আছে একজন সহযোগীর মত। বস্তুত 
এই সহযোগিতার নপীত ডক্টর কুশের 
চরিত্রের সর্বপ্রধান বৈশিষ্ট্য বলা চলে। 
যতদূর আময়া জানি, আজ পর্যন্ত তিনি 
ছা্পানেটি গবেবশামলক নিবদ্য রচনা 





প্রকাশিত, : বাধ সমস্তই সহযোগশীদের 
. সন্ষে সমবেতভাবে প্রচারিত! , 





রর সন 


লিখিয়া দিয়া আবার নি 

গিয়াছেন পরবতণ অন্সন্থা 
তাই আজ তিনি নোকে 
হইয়াও তাঁর ব্যক্তিগত জণবা 
লোকলোচনের অন্তরালে । ত 
টুকু সংগ্রহ করিয়াছি সে 

জাঁবনের সংবাদ। এ যেন ক 
“সবার পিছনে, সবার আড়াটে 
কেবলই ঢাকিয়া" রাখার চেষ্টা 

যে আণবিক আতি-সাড়া 

জন্য তিনি আজ বিখ্যাত, তা 
কিছ জাঁটিল। মোটামুটি ব্যাগ 
প্রথমত যে উপাদানের কেন্দ্র 
শান্ত পরিমাপ করিতে হই 
উত্তাপ 'দিয়া বাম্পনভূত করা 

পর এই বাষ্পীয় অথ.র স্রো 
থেকে গ্রাহক-যন্ধের (ডিটেকচ 
একটা সরল পথে দ্রুতগাতি ৮7 
হয়। এই চলার পথে 

প্রথমত একটি বপৃলশান্তসং 
দ্বারা প্রভাবিত হয়। এই 
চুম্বক ক্ষেতের শন্তি 
ইলেকট্রন ও কেন্দ্রকের শধো 
বন্ধনের কথা আগে বাঁ 
বন্ধন বাচ্ছন্ব হইয়া যায়। 
এই চুম্বক-বন্ধন-বিচ্ছিন 1119 
স্বাধীন অণুন্রোতকে দ্বিত 
একটি চুম্বক দয়া হাহ কথ। 
(99৮০) করার ব্যবস্থা আছে । 
যন্ত্রে এই অবস্থায় ধৃত আগবিব 
পরিমাণ থাকে সবচেয়ে বেশ 
অবস্থায় এ দুই চুম্বক ক্ষ 
একটি তারের আংটি ঝুলাইয়া : 
প্রত্যাবর্তনশীল চলবিদন্যং (ভাল 
কারেন্ট) অতিদ্রুত চালনা “ 
চলবিদ্যদৎ ৭ 
কেবলই দিক বদল করে বা 
সঙ্গে জাড়ত যে. চুম্বকক্ষেত্ 
কেবলই "দিক পারিবত্ন ক 


01৬17 


মূলত এই তৃতশয় চুম্বক ক্ষেত 


পড়ে প্রথম চুদ্বক ক্ষেত্রের সর্জে 
ভাবে। দেখা গেছে, এই অবস্থায় 
গুগি প্রথম চুম্বক ক্ষেব্রকে 


গরুর কাঁরিয়া তান চারাদকে মের 
একট. হেলাইয়া ঘুরাইতে থাকে, 


৫: জর , 
দি 7 12 গন, এত 


টার? 
রা বা ফ্রিকোয়েন্সি (অর্থ 
মিখ্যা) কেন্দ্রকের শির-সপ্টালনের 
০ [০993101)) হারের কাছা- 
ছয় তখন উহাদের মধ্যে একটা 
' সাড়া পাঁড়য়া যায় এবং অণূু- 
 বিভন্ত হইয়া গ্রাহকযন্তের দিকে 
য়া ভিন্ন পথে পরিচালিত হয়। 
রং গ্রাহকমন্তে প্রাপ্ত অপুর পারমাণ 
পাইতে থাকে। যখন উত্ত দুইটি 
প্লায় সমান হয় সেই অবস্থাকে বলে 
সাড়া বা রিজোনেন্স। আর সেই 
গ্রাহকযল্ত্ে প্রাপ্ত 
ন্যনতম। 
কার্যাসদ্ধি। 
প্রত্যাবর্তনবেগ, 












-এণুর 
এই অবস্থায় 
তখন চল- 
কেন্দ্রকে 
৯ ও চুম্বকশান্ত, আর প্রথমোস্ত 
টে মান িলাইয়া একটা 
চস্‌ত্র প্রমাণ হয়। অর্থাৎ তখন এই 
রণাট খাটে £__ 


লাবদ্যুৎ প্রত্যাবর্তনের হার- 


| রাস নাই 
(সমস্ত রাশ জানা কিংবা উত্ত 
য় মাঁপয়া ঠিক করা যায়, অতএব 


অনায়াসে 
পো * 


এই আঁবক্কারের দুই বংসরের মধ্যে 










“ অণু, ও পরমাণু নিয়া অধ্যাপক 
ন্‌ তাঁর গবেষণা চালাইলেন এবং 
টন ও তাঁর সহযোগণীরা বহু নিবন্ধ 
ফ্লাশ কাঁরলেন। শুধয তাই নয়, আরও 
পরের পরা চলিল। আঁত- 
ক্র 8 বিশ্লেষণ, 





দেশ 

১৯৪৬ সাল রত রী যৃদ্ধের 
দাবী মিটাইতে মারণাস্ত্েরে সম্ধানে 
আঁধকাংশ বিজ্ঞানীর  স্বানর্বাচিত 
গবেষণার পথ ত্যাগ কারতে হইয়াঁছল। 
এই কয় বংসর যেন বৈজ্ঞানকদের 
অজ্ঞাতবাসের কাল। ডাঃ কুশও সেই 
অজ্ঞাতবাস থেকে রেহাই পান নাই। মহা 
আশঙ্কার মৌন মন্ত-জপ চাঁলতে 
লাগল । উত্তরের শীতল বাতাসে বিরল- 
প্র তরদর মত সমস্ত বিজ্ঞান পাত্রকা 
ক্ষীণ হইয়া চালল। যে অরণ্য একদা 
বহ,্জনের যত্বে ফলসম্ভারে সমদ্ধ হইয়া 
উাঠিতেছিল, তাহাই পাঁরত্যন্ত কাননের 
মত শোভাহীন হইয়া উঠিল। 

মহাযুদ্ধের সমাষ্তর সঙ্গে সঙ্গে 
আবার নূতন উদ্যমে গঠনের উদ্যোগ 
চলিতে লাগল। অধ্যাপক কুশ্‌ ও তাঁর 
সহযোগীরাও সযত্বে ও বহু অধ্যবসায়ে 
যে সব দুলভ তরূরাঁজকে বার্ধত 
কাঁরয়া তুলয়াছলেন আবার নৃতন 
কাঁরয়া তার তলে বার 'সিণুন চলিল, 





কেন্দ্রক-চুম্বকশন্তি » প্রথম চুম্বক-ক্ষেত্রের শান্ত 














কেন্দ্রকের ঘূর্ণন »* স্প্যাঙ্কের স্থিরাঙ্ক 


আবার সেগুঁল নূতন ফলভারে পূর্ণ 
হইয়া উঠিতে লাগিল। পন্র-পন্রান্তরাল 
থেকে নৃতিন গবেষণার ফল শযত্রে 
সংগৃহীত হইতে লাগল। 

এইখানে আর দুই-একটি কথা না 
বালয়া শেষ কারতে পার না। অধ্যাপক 
কুশ্‌ যে কেন্দ্রকের চুম্বকশান্ত সম্বন্ধে 
তথ্য সংগ্রহ করিলেন তার ক 
উদ্ঘাটনের জন্য, কেন্দ্রকের 
কাঁণকাসমূহের (প্রোটন নিউট্রন) লে 
অবস্থান ও ঘূর্ণনের রহস্য জানবার 
জন্য সর্ব তত্তীবজ্ঞানীদের মধ্যে দারুণ 
উদ্দশপনা দেখা 'দয়াছে এবং এই বিশ্ব 


এঁকতানে ভারতবর্যও দুই একাঁট তার, 


বাঁধয়া দেওয়ার জন্য সচেন্ট। যেমন 
[বিদেশে তেমান এখানেও এই কেন্দ্রুকের 
চুম্বকধর্ম সম্বন্ধে তাত্বক গবেষণা আজ 


চলিতেছে । আর সেই প্রচেষ্টায় অধ্যাপক 
কুশের প্রদত্ত এই নূতন তথ্যসম্ভার শুধু 


যে অপাঁরহার্য তাই নয়, আজও 


. অবিসংবাদশি। 





ভাসি ভবন ডিনার 


বঙ্গশয় বিজ্ঞান পারষদের পক্ষ হইতে 
বাংলা ভাষায় বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচনার একটি 
প্রাতযোগতা আহ্বান করা হইয়াছে। 
বিজ্ঞানের 'নিম্নালাঁখত শাখা দুইটির অন্তর্গত 
যে কোন 'বষয়বস্তু অবলম্বন কাঁরয়া সহজে 
সরল ভাষায় জনাধ্রয় প্রবন্ধ পাঠাইতে হইবে 
(ক) জড়াঁবজ্ঞান_ পদার্থাবদ্যা, রসায়ন, গাঁণত, 
জ্যোতির্বিজ্ঞান, ধাতুবিজ্জান , ইত্যাদ। (খ) 
জীবাবজ্ঞান-উদ্ভ্দ বিতন্ান, প্রাণী বিজ্ঞান, 
[চাঁকৎসা বিজ্ঞান, শারীরবন্ত ইত্যাদি বিষয় 
দুইটির প্রতোকাটির জনা উৎকৃজ্ট প্রথম 'তিনাট 
প্রবন্ধের রচাঁয়তাদের প্রত্যেককে ৫০. পণ্টাশ 
টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে। মোট পুরস্কারের 


সংখ্যা ছয়টি। ইহা ছাড়া উপয্স্ত বিবেচিত 
হইলে আরও কয়েকটি পুরস্কার দেওয়া 
যাইতে পারে। 


প্রবন্ধ কাল দিয়া কাগজের এক ৃপঠে 
পাঁর্কার হস্তাক্ষরে 'লাখয়া পাঠাইতে হইবে। 
প্রাীতাট প্রবন্ধের আয়তন ফ.লস্ক্যাপ 
(১৩১৫৮) ৮ পচ্ঠার আঁধক বা ৬ পচ্ঠার 
কম না হওয়া বাঞ্চনীয়। প্রবন্ধের উপর 
লেখকের কোন নাম ঠিকানা থাকবে না-" 
তাহা পৃথক কাগজে 'লাখয়া সংলগ্ন কাঁরয়া 
দিতে হইবে। 

সকল প্রবন্ধ আগামী ৩১শে জানুয়ারী 
2&ড৬ তারখের মধ্যে পরিষদ কার্যালয়ে কর্ম" 
সচিব, বঙ্গীয় বিজ্ঞান পারষদ, ৯৩, আপার 
সারকুলার রোড, কাঁলরাতা-৯, এই ঠিকানায় 
প্রোরতব্য। 





২৮৪ 





র এঞ্িনের শক্তি ক'মে যাওয়ার অন্ততঃ পাঁচটি বড় বড় কারণ 
এপ্সিবীয়ারর; দেখাতে পারেন ।? কাজেই, পেট্রলে একটিমাত্র আডিটিত 
থাকলে সেই পাঁচ-পীচটি গলদ দূর হওয়] যে সম্ভব নয়, একথা ঝলে বোঝাবার 
দরকার করে না। 
আজ থে.সই দ্বিবিধ-শক্তিসম্পন্ন মবিলগ্যাস নিন-_-একমাত্র এই পেট্টলেই 
মবিল পাওয়ার কম্পাউও মেশানো আছে-_অনেকগুলি আযাডিটিভ্ডের এরকম 
শক্তিশানী সংমিশ্রণ আজ পর্বস্ত কোনো পেট্রলে মেশানো হয়নি। 
যে কোন মেকারের এগ্সিন হোক না কেন, দ্বিবিধ-শক্তিসম্পন্ধ মবিলগ্যাস 
ব্যবহারে ধত রকম গোলমাল নারে, অন্য কোন পেউ্রলে তা হয় নাঃ 
মবিলগ্যাম আপনার এগ্রিনের শক্তি বাড়িয়ে দেবে। পেট্রল নিতে হুলেই 


অবিলগ্যাস নিন, কারণ মবিলগ্যাঁস দামের তুলনায় অনেক বেশী কাজ দেয়। 






24, টন 
ডি রর 








. টা ললগেরা। হোখেডেজ থে ছি 





00775. রহাউ হইল ছাগল হার ছারা ছাভার ডাক ৮ 
১. বি ও আহ বই ই দিকে কক কারান; সু 
শা, এ এ টু ডু 
রা ৯ স্যার" সি. 


ধঙ্পের ধূগে মানুষ সবকিছুই যন্দের 
সাহায্যে করতে চায়। এমন কি, গাঁণত- 
বিজ্ঞানেও এখন যথেষ্ট পাঁরমাণে যন্দের 
সাহায্য নেওয়া হচ্ছে। যেমন বড় বড় 
অঙ্ক-যোগ, বিয়োগ ইত্যাদ এক 
মুহৃতের মধ্যে যন্ত্র করে দিচ্ছে। 
ইন্ডিয়ান স্ট্যাটাস্টক্যাল ইন' 'স্টিটিউ) 
সম্প্রীত ২৫ লক্ষ টাকা দিয়ে সোঁভয়েট 
রাশিয়া থেকে এইরকম একটি যন্ত্র লয় 
করেছেন। এই যন্ত্রটিকে 'ইলেকক্রোনিক 
ব্রেন বলা হয়। এই যন্ত্র বিরাট বিরাট 
হিসাব নিভূলভাবে খুব অল্প সময়ের 
মধো করে ফেলতে পারবে। খুব কম 
করেও আধ ডজন নাম-করা অঙ্কশাস্ত- 
বিদ্‌ যে সব অঙ্ক এবং হিসাব করতে 
অনেক সময় নেবেন, সেই কাজ এই 
'ইলেক্ট্রোৌনক ব্রেন অল্প সময়ের মধোই 
করে দতে পারবে। এইরূপ বৃহৎ 
ইলেকট্রিক চাঁলত যন্ত্র সম্ভবত এঁশয়ায় 
এই প্রথম। ইনাস্টিটউট এট কলিকাতায় 
স্থাপিত করবেন বলে ঠিক করেছেন। 
যল্্রাট অবশ্য এখনো এসে পেশছয়নি। 


০] 


জনৈক বিচারক রায় দেবার সময় 
বলেছেন যে, আজকাল কলকাতা শহরে 
যানবাহনের জন্য রাস্তায় চলাফেরা করা 
বিষধর সর্পসঙ্কুল অরণ্যে চলাফেরা 
করার চেয়ে বিপজ্জনক। বাস্তাবক 
কলকাতার রাস্তাঘাটে বের হয়ে গাঁড়, 
মোটর 'চাপা পড়াটা' অঘটন নয়, না 'চাগা 
পড়ে ঘরে ফিরে আসাটাই যেন অঘটন 
বলে মনে হয়। অবশ্য বিজ্ঞান যে রকন 
এঁগয়ে চলেছে তা'তে বোধ হয় এই দ্খ 
কষ্ট আর বেশীদন ভোগ করতে হবে 


না। কারণ ভাবষ্যতে সব মোটর গাঁড়-, 


লো আর চলার পথে ভিড় না করে 


মাঝে মাঝে আকাশ .পথে উড়ে যাবে। 


বজ্ঞানকরা আশা করছেন যে, পাতলা 
| হু এক ধরনের মোটর গাঁড় ড় তৈরি তাঁর 








চক 


ঈ 
বন্দোবস্ত থাকবে যার প্রয়োজন 
হলে শুনো গাড় হগ্াং থাময়ে দেওয়া 


ফলে 


যাবে। তাছাড়া, এই গড়তে এমন 
বলোবতপ্ত থাকবে মে, গাড়ি হষ্তাং 
চল্সতে চলতে বিকল হয়ে গেলে গড়ে 


গিয়ে কোন দখিনা খচাবে না) 
বৈজ্ঞ/একরা এই ধরনের গাড়র নান 
এয়রনোনইল্ দেবার কথাও অবছেন। 
এয়ারনোবাইণ রাস্ভায চলতে চলতে যাদ 
রাস্তায় যানবাহনের 
হালে শুন্যে উঠে গিষে 


দেখে থে, 
ণেগো ার়েহে হি 


৯ 
খন্ব [ভিড 


টলতে আরম্ভ করবে শুধু অই না, 
কোন কারণে রাস্তায় ঘদ লাল আলোর 


সংকেত দেওয়া থাকে তাহ'লে এয়ার- 
মোবাইল আর না থেমে শা দিয়ে উড়ে 
গিরে আলোর অংকেত এড়িয়ে চলে যেতে 
পারবে। 


ক 


রোদ আর বণণ্ট থেকে মাথা বাঁচাতে 


৮ 
রা ঃ ॥ 





টগর ওপর ছাতা আটকান আছে 


গেলে আমাদের ছাতার সাহায্য নিতে 
হয়।. অবশ্য টপ কিছুটা রোদ 
আটকাতে পারে, বাম্টর সময় 
থ্‌ব কাজে লাগে না। কিন্তু ছাতা আমরা 

অনেকেই ঠা করতে চাই না, কারণ 
ছাতা মাথায় ধরে রাখা বরান্তকর। এই 
অসবধা একজন শোৌখান ভদ্রলোক কিছ; 
পারমাণে দূর করতে পেরেছেন। তান 
হাজ্কা ধরনের একটা ছোট মাপের ছাতা 
তরি মাথার টাঁপর ওপরে সহজে 
আটকাবার ব্যবস্থা করে নিয়েছেন। আর 
প্রয়োজন না থাকলে সেটা খুলে ভাজ 
করে পকেণে রেখে দেওয়া যায়। 


ফী 
'এইচ' বোমা, অর্থাৎ "হাইড্রোজেন 
বমব' তার পাশেই 'এইচ টু ও' বোমা। 
প্রথমাট হচ্ছে মারাঝজক বোমা, ছোট 
একটা বোমা গোটা শহর অম্পূর্ণ ধ্বংস 


করে দিতে পারবে। আর দ্বিতীয় 
বোমাটি নেহাং খনরীহ জল বোমা।। 


ক্যানেডার ফরেস্ট পার্টমেন্ট দাবানল 
নেভাবার জনা এক নতুন ধরনের এইচ 
টু ও বমব' বা জল বোমা তোর করেছেন। 
রি সা কাগজ, রবার ল্যাটেক্স এবং 
গল্প দিয়ে তোর। কোন বনে আগুন 
লাগলে সেখানকার কর্তৃপক্ষ এতাদন 
উড়োজাহাজের সাহায্যে কোথায় আগুন 
লেগেছে সেটা শুধু খুজে বার করতো । 
তারপর দমকল এসে সেখানকার আগুন 
নেভাবার ব্যবস্থা করত। কিন্তু এখন 
উড়োজাহাজ খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
সেই আগুনের ওপর জল বোমা ফেলার 
বন্দোবস্ত করে। উড়োজাহাজ চালক তার 
উড়োজাহাজ কাছে 'ীপঠে কোন হুদ অথবা 
নদীতে নাঁময়ে জল বোমার খাল খোল- 
গুলি জলে ভরে নেয়। এক একটা 
বোমাতে প্রায় ৩১৯ গ্যালন করে জল ধরে। 
তারপর সেই বোমাঙ্গযাল এক একটা করে 
আগুনের ওপর প্রায় ২০০ ফট ওপর 
থেকে ফেলতে থাকে। অবশ্য এতে 
আগুন সম্পূর্ণভাবে নেবে না বটে, তবে 
আগুনের তেজ কমে যাওয়াতে মাটির 
ওপরকার দমকলগুলো সহজেই আগুন 
আয়ত্তে আনতে পারে। 


॥ সতেরো ॥ 
“দেহ সংশয় ভয়, অন্যাদকে আশা 
গা আকাঙ্ক্ষা কৌতূহল। এই সব- 
কণট অনুভূতি যখন একসঙ্গে, জোট বেধে 
মনটাকে তোলপাড় করে ফেলে, তখন 
বেশিরভাগ ক্ষেত্রে দেখা যায়, হ্যান্তহীন 
বেপরোয়া যৌবনের অদম্য কৌতূহলই 
অন্য সবাইকে দাবিয়ে মাথা উচু করে 
দাঁড়ায়। আমারও ঠিক তাই হল। আগের 
দিন রান্রে সম্ভব অসম্ভব অনেক রকম 
ঘন্তি-তর্ক দিয়েও মনকে বোঝাতে 
পারলাম না যে, গোপার সঙ্গে দেখা না 
করাটাই হবে আমার পক্ষে বাঁদ্ধমানের 
কাজ। শেষ পর্যন্ত বেপরোয়া হয়ে 
ভাবলাম, দেখাই যাক না কি বলতে চায় 
গোপা । আমার দিক থেকে এমন কোনও 
অপরাধ করান, যার জন্যে কাপুরুষের 
মত লুকিয়ে থাকতে হবে। 

[ভিকটোরিয়া স্মৃতিসৌধে যখন 
পেশছলাম, তখন ছটা বেজে গেছে। 
শশতের সম্ধ্যা। মনে হল বেশ খাঁনকটা 
বাত হয়েছে। চারাদকে আলোর মালায় 
ঘেরা অগাঁণত স্বাস্থ্যাম্েষী স্তী-পুরদষ 
গু শশুর কলকণ্ঠমুখর প্রস্তরসৌধ যেন 
 কছক্ষণের জন্য সজীব হয়ে উঠেছে। 
উত্তর দিকের ফুটপাথের গা ঘে'ষে দাঁড় 
করান গাঁড়গৃলোর নম্বর-প্লেটের উপর 
চোখ বোলাতে বোলাতে পূব থেকে 
পাশ্চম দিকে ধারে ধীরে এগুতে 
লাগলাম। বেশ কছু দূর এঁগিয়েও 
গোপাদের গাঁড়র নম্বর দেখতে পেলাম 
ভিএচনিহি রহিম 
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প্্রাজ ভ্রাচার্য 


ভুয়ো ধা”্পাবাজী 2? আমাকে বোকা বানিয়ে 
নিছক খানিকটা কৌতুক করাই এর মুখ্য 
উদ্দেশ্য? কিন্তু এ ব্যাপার 'নয়ে আমার 
সঙ্গে এভাবের কৌতুক করতে পাকে 
এমন ব্জধেন লোককে আমার স্মরণগণ্ডির 
মধ্যে অনেক চেস্টা করেও খুজে পেলাম 
না। আবার এগুতে লাগলাম। ফুটপাথ 
প্রায় শেষ হয়ে এল, হঠাৎ দৌখ দশ- 
বারো হাত দূরে অপেক্ষাকৃত একট; নির্জন 
ও অন্ধকার জায়গায় বিরাট কালো দৈত্যের 
মত দাঁড়য়ে আছে একখানা গাড়, 
পিছনের টকটফে রেড লাইটের ঠিক 
নিচেই রন্তের অক্ষরে লেখা রয়েছে 
গোপার দেওয়া নম্বর--৫৬৭৮০। বুকের 
চপন্দন বেড়ে গেল। ভাবলাম, চলেই ষাই। 
এ সাক্ষাতের পরিণাম কোনও 'দিক 'দয়েই 
যে শদ্ভ হবে না তা জেনেও কেন 
লোভশ যৌবন গর্জন করে উঠল-_ 
কাপুরুষ! জীবনটাকে . পাঁরপর্শভাবে 


ভোগ করার বাসনা আছে, সাহস নেই। 


এ-রকম ভার; মন নিয়ে আর কোনও 
দিন বাইরে বোরও না। ঘরের দরজা 


, জানালা বন্ধ করে বসে থেকো। 


যা হয়া হবে।, এক পা লুপ করে 





ক পারবে মা। 


ড্রাইভার। বুকের ডান পাশের হিজিবিজ 


মনোগ্রাম দেখে অনুমানে বুঝলাম, রায় 
বাহাদুরের নাম। ড্রাইভার দরজা খুলে 
বলছে। দুরু দুরু বক্ষে উঠে বসলাম। 
ড্রাইভার দরজা বন্ধ করে নিজের সিটে 
আদেশের অপেক্ষায় বসল। আমার 
1সটের অন্য ধার থেকে বেশ গুরুগম্ভীর 
গিলায় আদেশ হল--চালাও।? 

একটু সোজা গিয়ে ডান দিকে মোড 
ধরে। কিছু দূর গিয়ে একি শাখাবহূল 
গাছের তলায় আসতেই আবার শুনলাম 
সথামাও | 

গাঁড় থেমে গেল। আদেশ হল-_ 
'রঘুনন্দন, কাছাকাছি থেকো। ডাফলেই 
যেন পাই।, 

মাথার গোল ট্াপটীয় ডান হাত 
হুইয়ে রঘুনন্দন অন্ধকারে অদৃশা হয়ে 
গেল। 

এমানতেই রেড রোড এরনবিরল। 
কচিং কখনো দ7'একখানা গাঁড় আসে 
ঘায়। রাস্তা নিঝূম, গাড়ির 'ভিতরটাও 
তাই। রূক্ষ গম্ভীর কণ্ঠ শিস্তব্ধত' 
ভেঙে চুরমার করে 'দিলে--বুঝতে পেরেছ 
বোধ হয় আমি গোপা নই, গোপার মাঃ 

অনুমানে আগেই বুঝতে পেরে 
ছিলাম। চুপ করেই যইলাম। 

-পচঠিটা আঁবাশ্য লিখোছ 
গোপাই, আসবার কথাও 'ছল তার 
কিন্তু ধচ্মের কল বাতাসে নড়ে, তা 
হরিমতি ব্যাপারটা আগেই আমার কা 
ফাঁস করে 'দিয়েছে। 

একটু চুপ করে আবার প্রশন- 

তুমি আজকাল 'খাঁদরপুর য 
না কেন? 

এমনি, সময় পাইনে বলে।' 

-সময় পাও না, না মারের ভু 

মায়ের ভয়ে? 

৮ পু 
হাত-পাঁ আস্ত নিয়ে ফিরে আস 


অবাক হয়ে ভাকালাম। অন্ধ 
গোপায মায়ের মৃখ জ্পম্ট দেখতে পে 


| না শখ চেখে মত নখের হ 


১০ অগ্রহালণ ১৩৬২ 


দুটো রাস্তার অস্পম্ট আলোতেও জহল 
জখল করে জবলতে লাগল। | 
শান্ত কণ্ঠে বললাম-ক উদ্দেশে] 
এত বড় ছলনার আশ্রয় নিয়ে আজ 
আপাঁন আমার সঙ্পে দেখা করতে 
এসেছেন জানি না, জানবার কৌতূহলও 
নেই। শুধু আমাকে মার-ধোর করলেই 
যা্দ আপনার আক্রোশ খানিকটা নিবৃত্ত 
হয়, তাহলে ড্রাইভার রঘুনন্দনকে 
ডাকুন। আমাকে মেরে রাস্তায় ফেলে 
দিয়ে যাক। বাধা দেবো না আর দিয়েও 
কোনও লাভ হবে না। 


চুপ করে রইলেন গোপার মা। চল- 
মান একটা গাঁড়র হেড-লাইট ভিতরের 
অন্ধকার কয়েক সেকেন্ডের জন্য ঘুচিয়ে 
দিল। গোপার মাকে দেখলাম । প্রকাণ্ড 
গোল মুখ। মিশামশে না হলেও বেশ 
কালো রঙ। নাকে প্রকাণ্ড গোল নথ, 
তাতে নানা রঙের দামী পাথর বসানো। 
বেশ রাশভার চেহারা, দেখলে ভয় হয়। 


গোপার মা-ই শুরু করলেন 
'মাকাল ফলের মত কটা রং আর একরাশ 
থাক মেয়েরা তোমায় দেখলেই পাগল 
হয়ে যাবে, তাহলে মস্ত ভূল করেছ। 

জবাব দেবার প্রশ্ন নয়। চুপ করেই 
রইলাম। 

গোপার মা বলে চললেন-_-“পই পই 
করে কত্তাকে বলোছলাম মেয়ে ছেলেকে 
অত লেখাপড়া শাখও না, ভাল ঘর দেখে 
একটা নৈকশ্য কুঁলিনের ছেলের সঙ্গে 
মেয়েটার বিয়ে দিয়ে দাও। শুনলেন না 
আমার কথা । এখন হাড়ে হাড়ে বুঝুন। 

কথাগুলো বলেই বোধ হয় বুঝতে 
পারলেন যে, এই সব পারবারক 
আলোচনা একজন বাইরের লোকের সামনে 
না হওয়াই বাঞ্ছনীয়! তখনই কথার মোড় 






রিও চুপচাপ। এবার যেন 
এক ফোঁটা মেয়ে দেখতে, 


দেশ 

বিন্তু এদিকে বিষ-পুটীল, এ তো যত 
নষ্টের মূল, 

এই সব অসংলগ্ন 'বাক্ষপ্ত কথা- 
গুলোর শেষ পাঁরণাত কোথায় জানবার 
জন্য একটু অসাহফয হয়েই বললাম-_ 
ক জন্যে আমাকে ডেকেছেন দয়া করে 
বলবেন কি?। 

গন করে উঠলেন গোপার মা. 
শনশ্চয় বলব, নইলে কি তোমার সঙ্গে 
হাওয়া খেতে ঘর-সংসার ফেলে লঙ্জা- 
সরম ছেড়ে এতদূর ছুটে এসোঁছ? 
গোপাকে বিয়ে করার আশা তুমি ছেড়ে 
দাও, অন্তত আমি বেচে থাকতে তা 
হতে দোব না।' 

বললাম--দিলাম।' 

এত সহজ ও স্পন্ট উত্তর আশা 
করেন নি গোপার মা। একটু অবাক হয়ে 
তখুঁন আবার জলে উঠলেন-তোমার 
কথায় বিশ্বাস কি? যারা বায়োস্কোপ 
করে বেড়ায়, তাদের কথার দাম আছে 


| | | ২৮, / 
নাকি? এর আগে ক'খানা চিঠি দিয়েছে 


গোপা? 


. -একখানাও না। 1, 

_শক জন্যে তাহলে চিন্তি লিখে 
এখানে দেখা করতে চেয়োছল সে!, 

জান না।, 

_-জানো-বলবে' না৯ আর একটা 
কথা। দুপুরবেলা 'নারবিল থাকায় 
বাড়তে গিয়ে আমার মেয়ের সঙ্গে দেখা 
করার চেষ্টা আর কোনও দিন কোরো 
না। তোমার কাকা সব কথা শূনে ভীষণ 
রেগে গেছেন আর সেই ক্ষুদে মেয়েটাকে 
আচ্ছা করে পিটিয়ে ঘরে বন্ধ করে 
রেখেছেন। দুদিন খাওয়া বন্ধ।' 

অন্ধকারে শিউরে উঠলাম। রানি, 
আমার পার্ল হোয়াইট। কাকা এত বড় 
অমানুষ যে, এ ফুলের মত নিষ্পাপ 
মেয়েটাকে--1 চোখে জল এসে গেল। 
কিন্তু করবার কিছু নেই, শুধু নিজের 
মনে গমরে মরা ছাড়া। 














যেকোন বয়মে যে কোন অবস্থায় 





হারা ্‌ 
বশির ভোড়ে 
নিবে বছুন্ব 


সঙ্গত কেমিঠের দোকানে পাওয়! ঘায়। 


এটেফ] লিখ, শান, লাইশেনল্টেইন, 
ছুইস কাসটম এগড একনমিক টেরীটরী 
৮ ইঙ্ছার সহযোগে -- 


ভারতে প্রস্থ কারক : উ্রনফা লিঃ 


পো; আঃ বক্স ১৯৪১ বোশ্াই---১ 





২৬৬ 
অন্মানে আমার অবস্থা কঙ্পনা 
করেই যেন খুশ হয়ে গোপার মা 
বললেন--চমংকার মানুষ তোমার কাকা। 
[ভান তো স্পন্টই বললেন, ওদের সঙ্গে 
সম্পর্ক আছে, এটা স্বীকার করভেও 
ল্লজ্জা হয়। তোমার বাবাই বা কি রুকম-' 
বাধা দয়ে .বলল্াম-'আমার বাবাকে 
এর মধ্যে টানবেন না, আপনার অনুযোগ 
আমার শীবরুদ্ধে। আমায় যা খুশী 

বলুন । 
অম্ধকারেও বেশ বুঝতে পারলাম 
আমার 'দিকে চেয়ে আছেন গোপার মা। 
এতক্ষণ বাদে বাইরে চাইলাম । এরই মধ্যে 
ঘন কুয়াশার আস্তরণ নেমে এসেছে গড়ের 
মাঠে। চারপাশের আলোগদলো কেমন 
ধিনস্তেজ, মিটমিট করছে জেনাকর মত। 
ধকিছুদূরে ভিক্টোরয়া স্মতিসৌধ অস্পম্ট 
স্বশ্নপূরীর মত দেখাচ্ছে। ঘাড় না 
দেখেও বুঝলাম, রাত বেশ হয়েছে। সহজ- 
ভাবেই বললাম,--আপনার কথা আশা 


কার শেষ হয়েছে। এবার আম যাচ্ছ 
রাত হয়ে যাচ্ছে।' 
গাঁড়র 'ভিতরকার হ্যাণ্ডেলটা ঘাঁরয়ে 


 দোর খুলতে যাব, এমন সময় এক অদ্ভুত 
ব্যাপার ঘটল। হঠাৎ এগয়ে এসে 
আমার হাত দুটো ধরে কান্নায় ভেঙে 
গড়লেন গোপার মা-'অনেক কটু আপ্রয় 
কথা বলোছ তোমায় বাবা, তুমি আমার 
ছেলের মত। কিছু মনে কোরো না, 
গোপা আমাদের একমানত মেয়ে। আমাদের 









এ একমাজ্ কল্গেট পদ্ধতিই এই তিনটা গুণ-সমঘ! 
ঘর আপনার শ্বাস নিষ্ালে করার লঙ্গেট 
নচ্ছে আপনার দত পরিষ্কার করে 
এবং দন্ত-কষয় হতে রক্ষা করে ! 


সল হ 


মান-সম্ভ্রম সাধআহ্াদ সবই নির্ভর 
করছে ওর উপর। তুমিই বলতো বাবা, 
আজ যাঁদ তোমার সঙ্গে ওর বিয়ে দিতে 
হয়, তাহলে সমাজে, আত্মীয়স্বজনদের 
কাছে, আমাদের অবস্থা ক দাঁড়াবে? 

এতক্ষণ শুধু দাঁম্ভকা রায় বাহাদুর 
গহণীর্‌ কথাই শুনাছলাম, এবার কথা 
কইলেন গোপার মা। আঁভিভূত হয়ে 
গেলাম। 

গোগার মা বললেন-'বাপের অসম্ভব 
আদুরে ও আঁভমানধ মেয়ে গোপা। 
আমার শুধু ভয় হয় কখন কি করে বসে। 
গরীব হলেও আপাতত হোত না" শুধু 
যাঁদ তুম বায়োস্কোপ না করতে আর 
আমাদের পাল্টা ঘর হতে।' 

চুপ করে রইলাম। আঁচলে চোখের 
জাল মুছে গোপার মা বললেন-কখনও 
কোনও পরপুরুষের সামনে বার হইনি 
বা কথা কইীন। আজ শুধু মেয়েটার 
ভবিষ্যং ভেবে 'দিগাবাঁদগ জ্ঞান হারিয়ে 
তোমার কাছে ছুটে এসোঁছ। একটা কথা 
আমাকে 'দয়ে যাও বাবা? 

বললাম--ক1 

'গোপার জীবন থেকে তুমি সরে 
দাঁড়াবে। 

একবার ভাবলাম বাঁল--সিনেমার 
লোকের কথার দাম কি! কিন্তু আর 
আঘাত 'দতে প্রবাস্ত হল না। 

বললাম-আমার দিক থেকে আম 
রাখব আপনার কথা, কেননা ভেবে দেখোঁছ 










'নিলাম। 





কোনও 'দিক 'দিয়েই এ মিলন শুভ হতে 
পারে না। না আমার দিক থেকে না 
গোপার। কিন্তু আপনার মেয়ে যাঁদ না 
শোনে আপনাদের কথা ।” 

মাঁনটখানেক উদ্দেশ্যহশীনভাবে বাইরে 
চেয়ে ক যেন ভাবলেন গোপার মা তারপর 
বললেন--সে ভার আমাদের। তার জন্যে 
যাঁদ--যাক্‌ অনেক বাতি হয়ে গেল বাবা, 
চল, তোমায় নাময়ে দিয়ে যাই। কোথায় 
থাক তুমি? 

--ভবানপ,রে, হারশ পার্কের কাছে 
নামিয়ে দিলেই হবে।, 

গোপার মা ডাকলেন_-রঘুনন্দন ! 

হঠাং আলাদনের দৈত্যের মত 
অন্ধকার কুয়াশার আবরণ ভেদ করে 
সামনে এসে দাঁড়াল 'বরাটকায় রঘুনন্দন। 

_চিল, বাবুকে নামাতে হবে হারশ 
পাকেরি কাছে। 

'মড়ার ওপর খাঁড়ার ঘা কথাটাই 
শোনা ছিল, ওর সাঁত্যকার অর্থটা জানা 
ছিল না। আজ সেটা হাড়ে হাড়ে 
উপলাষ্ধ করলাম। হিসাবের খাতায় 
জমার ঘরে শূন্য আগেই দিয়ে রেখে- 
ছিলাম। তারই পাশে গোপার মা 
আরও কয়েকটি শূন্য যোগ করে 'দলেন। 
একটা কথা কিন্তু কিছুতেই ভুলতে 
পারাছলাম না, আমাকে উপলক্ষ্য করেই 
দুটো মেয়ের জীবনে নেমে এল দুর্যোগের 
ঘনঘটা। অথচ আমার কিছুই করবার 
নেই, শুধু নিরপেক্ষ দর্শকের আসনে 
বসে বিয়োগান্ত দশ্যগ্‌লোতে হা-হুতাশ 
করা ছাড়া! 


পথ অঙ্প। নিঃশব্দে বসে আছি 
দুটি প্রাণী, একই চিন্তা নিয়ে। হরিশ 
পাকেরি মাঝামাঝ আসতেই গাঁড় 
থাঁময়ে দরজা, খুলে নেমে পড়লাম। 
হঠাৎ সাময়িক খেয়ালে একটা কাণ্ড করে 
বসলাম। গাঁড়র মধ্যে ঝুকে পড়ে 
গোপার মাকে প্রণাম করে পায়ের ধূলো 
তারপর তাড়াতাঁড় : শব্দে 
দরজাটা বন্ধ করে পশ্চমাদকের ফুটপাথ 


 মৃুখো হন হন ফরে চলতে শুরু. করলাম। 


খাদ বার লা. চেয়েও বেশ শো 


রে চালাবার হকুম দিতে ভুলে গিয়ে আমার 
.. গরমনপথের দিকে ফ্যাল, ফ্যাল, করে চেয়ে 
প্ষ,.... আছেন' গোপায় দা। 


মশ) 


পথে নেমে এসে মাঁণময় বড় লঙ্জা 


বোধ করল। নির্মলার পারিহাসের জবাবে 


অত কথা বলা 'ঠিক হয়ান। এত অজ্পেই 
ধরা দেওয়া উচিত হয়নি তার। মাঁপময় 
সাধারণত চাপা স্বভাবের মানুষ। বোঁশ 
কথা বলা তার অভ্যাস নয়। নিজের 


জীবনের কথা তো নয়ই। কিন্তু হঠাৎ, 


মাঝে মাঝে ব্যাতিক্রম ঘটে। যে গ্‌রুভার 
পাথরে পর্বে স্মাতকে চেপে রেখেছে 
ঘপিময়, তা যেন আপনা থেকেই সরে যায়। 
কোন একজনের কাছে সব কথা খুলে 


বলতে ইচ্ছা করে; কিন্তু মণিময় মনের 


ই ইচ্ছাকে সহজে আমল দেয় না। তবু 


ঝোন এক অসতর্ক মৃহূর্তে সেই নিষিদ্ধ 


 লাগল। 
' «ও সব নিয়ে জঙ্পনা-কল্পনার তোমার 
রাঙাঁদর সঙ্গে 
আম একট; ঠাট্টা করাছিলাম ।, 





মালাকে। 





দর রগ নদ করে মহন 
'সে কথা পরে একাঁদন বলব। কিন্তু তুমি 


 বাঁদ অত আম্তে হাট বাস কিছুতেই 


ধরতে পারবে না মালা ।” 

মালা বুঝল মাঁণময় আর বিষ্পটা 
নিয়ে আলোচনা করতে চায় না। মাঁমামার 
ব্যন্তগত ব্যাপার নিয়ে কৌতৃহল প্রকাশ 
ক'রে বরং একটু লাঁজ্জত হ'ল মালা। 
আর কোন কথা ন্মা বলে নিঃশব্দে হাঁটতে 


কোন দরকার নেই মালা। 


ব্যাপারটার সবখানিই যে ঠাট্রা নয় তা 
মালার বূঝতে বাঁক নেই। কিন্তু এ নিয়ে 
আর কোন প্রাতবাদ করল না। মাণিমামার 
প্রতি মালা জানে) তিনি যখন একবার 
কথাটা চেপে গেছেন কারো সাধা নেই তাঁর 
মূখ থেকে এ প্রসঙ্গে ফের কোন কথা বার 
করে। | ূ 

মালা বলল, 'আপাঁন তো আমার 
স্বভাব জানেন। কারো কোন বিষয় নিয়ে 
জজ্পনা-কঙ্পনা আমি করিনে, করার 
সময়ই বা কই।, 

জার উকা রর লাভা 
মালার ডান পাটা হঠাৎ ছোট একটা গতের 
মধ্যে পড়ে গেল। দন দুই আগে বৃষ্টি 
হয়ে গেছে। তার জল কাদা এখনো 
ভালো ক'রে শুকায়নি। এ পাটি 
জূতো ভিজে গেল। ফাটা 
ছিটকে গিয়ে লাগল শাড়িতে: 
দিপা 
তারপর একটু হেসে বলল, 
'আমার ওপর রাগ করে নিজের পাটা 
ভেঙে ফেললে নাকি মালা? খুব লাগল, 
না? 





লে 


প্রকাশ পেল মাঁণময়ের। . 
মালা বলল, 'না লাগে 





মণিময়. বগল, 'না লাগলেও নর | 
গজ আর (৬০৭ গ্বেছে। চল পে 
[লজ বেজান: আম বে রঃ ্ 








৭ নু রঃ হিরা রা 


পারব। হারগাজাল বর লহ 
নিলেই হবে।. 

রা করা, ছা, তোর নারে 
সুবিধে 'হয় তাই করবে। তারপর একটু 
চুপ করে থেকে বলল, 'এবার এই. 
রাম্তাটায় হাত না "দিসে আর চলবে মা? 

মালা একট; বিস্মিত হ'য়ে বদ 
'রাস্তায় হাত দেবেন মানে... 

মণিময় একটা হেসে 'বলল, পারের, 


পুজা লেখক কোন £ 
পর খুব বেশণ জন্মায় না।; 
: বিশ্বসাহিত্যর যা কিছ গোঁরব তার একটা £ 
: বৃহৎ অংশ মোপাসাঁর ম্বারা পৃষ্ট। তাঁর: 
; দুটো বই আমরা প্রকাশ করেছি সম্্রীত। ; 


১৪%% গর ৬৪৩% ৬৬৩৪৪ কব ওর পক জ ক ৪ জজ 


১০৬৬৬ক৬তঙজ 
3:88 বে হিকিনির সিরিজা হাহা ত টিকা এ টু তন, নাঃ রড 
তক ৪৬৬৯৬গ ৯৬০৩০ ক কও ডক কডডঞ কও ডাহা কক ই ০৯85 54০৮8525:৬ চা ০৭৮৯৯৩৩ক ৬৬৬ ক ৪৪৪০৪ ৩৪ কত ৪৯৯০5 ২5০৮৩৮৩০৮৮০৬ 





৪688৬ 28 865569657865485858853805558558305599রহ$ভওর্ত ওত ডল ও ওতে 


এসে যায় না। 


. সব সময় ফি পায়ের ওপর নির্ভর করলে 
চলে?” পথে হিতে হটিতে আমি 
নিজেও অনেকদিন হেচিট খেয়েছি। 
খানা খন্দে পড়েছি কয়েকবার। যারা 
রোজ চলে তাদের অসুবিধে তো অনেক 
বেশি। তবু কেউ ট"ু শব্দ করে না। 

মালা বলল, 'হেচিট খেতে খেতে 
তাদের অভ্যাস হয়ে গেছে মাণমামা ।। 

মাণময় বলল, 'অভ্যাসটা সদভ্যাস 
নয়া | 
| মালা একটু হাসল, 'আপনি সংই 
ধন আর অসংই বলুন তাদের ছু 
যারা হোঁচট খেতে 
ভালোবাসে তারা হেচিট খাবেই।, 
_. মৃণিময় বলল, হোঁচট খেতে কেউ 
ভালোবাসে না। ওটা তোমার রাগের 
ফথা। আমার তো মনে হয় দু" একজন 
গরজ করে হাত লাগালে তার পিছনে 
পিছনে আরো দশজন ছুটে আসবে।! 
_... মালা বলল, 'হাত লাগিয়ে দেখুন 
আসে কিনা। আমি তো তেমন কোন 
আশার লক্ষণ দোখিনে। 

মণিময় লক্ষ্য করেছে মালার - কথায় 
এ ধরনের কিছ না কিছ নৈরাশা প্রায় 
সব সময় ফুটে বেরোয়। এত নিরাশা 
হতাশ ওর বয়সের পক্ষে মোটেই উপযোগণ 
. লয়। কিন্ত যে অবস্থার ভিতর দিয়ে ও 
বড হয়ে উসন্ যে প্রাতকলে পারবেশের 
পো ওর প্রাতাদনের সংগ্রাম চলছে তাতে 
জর্দা ও আনন্দে আহ্যাদে উত্ফল্লে হয়ে 
থাকবে এমন আশা করাটাও ভল। মালাকে 
দেখলে মনে হয় ওয় আসল বয়সের চেয়ে 


রঃ মনের বয়স অনেক বেটুশ। মানা সাংসারিক 


“. আঁভজ্ঞজায় ওর প্রবণতা আনক বেড়েছে। 
এভাফে ঠিক অকাল পরতা বলা হায় না। 


আমান মান হয় এই প্রবাঁপতার 
এলেই ওর লাঁমধা তার কান্ছে সহনীয় অস্বা রাস্তার 
হয়ে উঠেছে] যেমন সমবয়সী সঙ্গো, দুপদকত গরথামে স্তহ্থ গানছপণ্লাশা-লিব 





রাস্তায় এসে পড়ল। 
আলো আছে। লোকজন আছে। দোকান 
পাগলি এখনো খোলা। 
আর কাত্যায়নী ভাপ্ডারের ঝাপি বন্ধ 
হয়নি। মিষ্টির দোকানের মালিক 
থদ্দেরের কাছ থেকে পয়সা গুণে নিচ্ছে। 

বড় তেতুল গাছটার তলায় কলকাতা- 
গামী বাস দাঁড়িয়ে আছে। কণ্ডাকটার 
থেকে থেকে মুখ বাঁড়য়ে ডাকছে 'দমদম, 
বেলগাছিয়া শ্যামবাজার । 

মালা বলল, 'যাক ভাগ্য ভালো। 
বাসটা পাওয়া গেছে। আপানি অনেকদুর 
কম্ট ক'রে এলেন।' 

মাণময় একটু হাসল, ভদ্রতা করা 
হচ্ছে বাঁঝ ? 

মালা একবার কোন জবাব না দিয়ে 


মৃদ্দ হাসল। তারপর বাসের ভিতরে 
গিয়ে বসল। জানলা দিয়ে চোখে পড়ল, 


মণিময় তখনও দাঁড়য়ে আছে। মালা 
ম্‌খ বাঁড়য়ে বলল, 'আমি কাল ফিরে না 
ভাসা পর্ন্ত যেন চলে যাবেননা 
গাঁণমামা |! 

মণিময় কোন জবাব না দিয়ে স্মিত- 
মূখে দাঁড়িয়ে রইল। বাসে বোশ যা 
ওঠোন। প্রায় খাল বাসই বলা যায়। 
কথায় কথায় বেশ একট; দের হয়ে গেছে 
মালার । তাল্তত আধ ঘশটা লেট হতে হাষে। 
স্টাফ নার্সের বকাঁন খাওয়া আছে ভাগ্যে। 
তাপেক্ষাকত এই জনবিরল পথে, রাতের 
এই যাত্রাটা মন্দ লাগে না মালার। প্রথম 
প্রথম গা একটু ছমছম করত। কপীর্তপর 
থেকে মেয়েছেলে বড় এফটা কেউ ওঠে 
না। সব পর্ধ। গোডার দিকে কেমন 
যেন অফ্বস্তি যোধ, করত . মালা । মনে 
হাত সবাই যেন চক্ষ-মষ হয়ে তার দকে 


তাকিয়ে আছে। কিল্তি আস্তে আঙ্তে 
অভ্যাস হয়ে গেছে! এখন আর সেই 
ভয়ও নেই অস্বস্িও নেই। ৃ 





রা দিকে তাকিয়ে সেই গা ছমছমানি দার 








শুরা লপ্রী 


কাউকেই পাবে না। 


বাসে উঠছে এমনই তার ভাব। 





এ রাস্তার মোড়ে পথেরও শেষ নেই, গতিরও শেষ নেই 


তেমন কোন গাড়িতে যদি মালাকে কেউ 
তুলে দেয় তার কেমন লাগে 8 ভাবতেই 
মালা যেন শিউরে উঠলো। ওরে বাবা। 
না তেমন অফুরন্ত পথ সে চায় না। পথ 
এসে ঘরের কাছে থামে বলেই তো পথের 
এত আদর । শুধু যদি পথে পথে বৈড়ায় 
গালা তাহলে তো বাবা মা ভাই বোন 
ভাইবোনেরা ভারি 
ভালোবাসে মালাকে । যাঁশ্‌ প্রায়ই বলে 
পদাদ, আমাকেও নিয়ে যেয়ো তোমাদের 
হাসপাতালে ।' রাঁণা বলে, পদাঁদর কি 
মজা। রোজ গাড়িতে করে বেড়াতে যায়।' 
ওরা খুব ভীলোবাসে তাকে । ওদের 
জন্যেই যে এত কষ্ট করে মালা তা ওরা 
খুব বোঝে। 

বাসটা কীর্তপুর কলোনশর কাছে 
এসে থামল। কোন যাল্লী না ওঠায় প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই ছেড়ে দিল। সেই মূহূর্ভে 
পছন থেকে একজনের গলা শোনা গেল 
বাঁধকে বাঁধকে। এই কন্ডাকটার বাঁধকে " 

ণ্ডাকটার বাস থাঁময়ে বলল, 'আইয়ে 
জলদি আইয়ে। 

সঙ্গে সঙ্গে প্রায় হুড়মূড় কারে 
একজন যাল্লী উঠে পড়ল। সে যেন চলল্ 
খয়োর রঙের ঢাকাঁনতে ঢাকা একাট 
সেতার। টাল সামলাতে না পেরে পা 
ফসকে সে প্রায় মালার গায়ের ওপর পড়ে 
যাচ্ছিল. মাথার ওপরকার রডটা তাড়াতাড়ি 
ধরে ফেলল। মালার পাশের বেণ্ট থেকে 
একজন প্রো ভদ্রলোক ধমকে উঠলেন 
পক মশাই, দেখে শুনে উঠতে পারেন নাঃ 


 মৈয়েছেলের গায়ের ওপর পড়বেন নাক? 


নেশাটেশা করে এসেছেন ব্য % 
কমলাক্ষ সহযাণ্ীর দিকে একবার 


চোখ তুলে তাকাল। কিন্তু মুখ ফিরিয়ে 
এনে মালার দিকে চেয়ে বলল, প্সার, মায 


উ 


কা তখনো বনি হে চে 
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এন 

কমলাক্ষ এতক্ষণে 
বলল, 'ও।' তারপর একট; ইতস্তত 
করে পাশে বসে পড়ল। 

যে ভদ্রলোক ধমক দিয়েছিলেন তিনি 
অস্ফুটম্বরে কি যেন বিড়াবড় ক'রে 
উঠলেন ঠিক বোঝা গেল না। 

একট বাদে সংকোচ কাটয়ে কমলাক্ষ 
বলল, 'আপনাকে এ সময় এই বাসে দেখব 
আশা করিনমি।, 

মালা স্মিতমখে চুপ করে রইল। 

কমলাক্ষ বলল, যদি কিছ: মনে না 
করেন তো জিজ্ঞেস কার কোথায় যাচ্ছেন ১ 

মালা বলল, “মনে করবার কি আছে? 
ডিউটতে।, 

কমলাক্ষ বলল, “ডিউাঁট সে আবার 
কি? 

মালা বলল, আপনি বোধ হয় 
জিজ্ঞেস করতে চান সে আবার কোথায় ঃ 
আঁম হাসপাতালে কাজ কার আপান কি 


, কিই আম তো 
শুনেছি কি না ঠিক খেয়াল 


মালা বলল, 'বোধ হয় শেষ কথাটাই 
সত্য। আপনারা আটস্ট মানুষ, খেয়াল 
একট; রুম।, 
... কমলাক্ষ বলল, 'না না ঠিক তা নয়। 
শুনে ভারি অদ্ভূত লাগছে।, 
বিন. অদ্ভূত লাগবার কি আছে ?, 
.. কমলাক্ষ বলল, 'না না, এমনিই বল- 





[। কিছু মনে করবে না।, 





4) মালা বলল, 'এর মধ্যে মনে করবার 
ভু ্াছে? আপাঁন বোধ হয় কোন 


০1 ১ 
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প্রায়ই বাজান 2" 

কমলাক্ষ 'স্মতমূখে বলল, "প্রায়ই না, 
মাঝে মাঝে প্রোগ্রাম পাই। আপাঁন কি 
এসব ভালোবাসেন 2 


মালা বলল, ধক সব? 

কমলাক্ষ বলল; “মানে এই গান 
ঘাজনা। 
কেনা. ভালোবাসে। শুনতে থ্মবই 
ভালোবাস । 

কমলাক্ষ বলল, "শুধু শুনতে? 
কেন নিজে চচণটচণ করলেই পারেন।, 
মালা বলল, 'সবাই কি সব কাজ 
পারে?, 

কমলাক্ষ এবার একটু লাঁজ্জত বোধ 
করল। সত্যি ও কথা জিজ্ঞাসা করা তার 


পিল স্পা 





মালা বলল, 'রোডওতে আপাঁন বুঝি 





ইচ্ছা থাকা সত্তেও সাধ্যে কুলায় না। মালার : 
কেন হচ্ছে না একবার জিজ্ঞাসা করতে 
ইচ্ছা হল কমলাক্ষের। কিন্তু ক ভেবে. 
থেমে গেল। নিতান্ত , বন্ধু-বান্ধবের : 
সঙ্গে ছাড়া সে বেশি কথা বলে না। কিচ্তু 


এই অল্প পারচিত মেয়েটির কাছে সে 


এরই মধ্যে অনেক কথা বলে ফেলেছে 
নিজের আচরণে সে নিজেই এতক্ষণে 
লজ্জা বোধ করল। না জানি মালা ভার - 
সম্বন্ধে ক ভাবছে। ও 

কিন্তু এ নিয়ে বোশক্ষণ ভাবতে হল 
না কমলাক্ষকে। মালা নিজে থেকেই :7 





ফের কথা শুরু করল, 'আপনাদের বাঁড়র 


সব কেমন আছেন ? 


পাপা পাশ জজ শপ তক ৮৭ পাস পপ শসা 


রেজিঃ নং 
২৭১৯১ 


৫০১৩৫০২ টাকা 


টোলগ্রাম £ 
ফ্বর্ণভূমি 


১৯টি নির্ভুল সমাধানের জন্য প্যরদ্কার বিতরণ করা হুইবে। 


সকল & 


গ্যারাণ্টণ প্রদত্ত 


সম্পূর্ণ নিভভুল সমাধান প্রেরকের প্রত্যেকের জন্য ২৬৫০, টাকা । প্রথম দুইটি পারি 


নির্ভূল প্রত্যেকের জন্য ৭৫০, টাকা। প্রথম একটি সার নিল 
টাকা । প্রথম দুইটি অত্ক নির্ভুল প্রত্যেকের জন্য ১০. টাকা। 
প্রেরককে একটি গোল্ড রিষ্ট ওমাচ। 
প্রদত্ত চতুত্কোণাটতে ৬ (ছয়) হইতে ২১৯ (একুশ) পর্যন্ত 
সংখ্যাগ্লি এমনভাবে সাজান যাহাতে প্রত্যেক সার, কলম ও 
প্রত্যেক কোণাকুণির যোগফল ৫৪ চেয়ান) হয়। 
সংখ্যা একবারই শুধু ব্যবহার করা যাইবে। 
ঠাইবার শেধ তারিখ 
ফল প্রকাশের তারখ 2 


ডাকে পা 








প্রত্যেকের জন্য ৮০, 
পবাঁধক সমাধান 


প্রত্যেক 


১২-১২-৫৫ 
*২-১২-৫৫ 


প্রবেশ ফাঁ £ মাত্র একটি সমাধানের জন্য ১০ আনা অথবা ৪টি সমাধানের জন্য ৩. টাকা, 
অথবা ৮1ট সমাধানের প্রাত প্রস্থের জন্য ৫&. টাকা। 


গতবারের ফল 
মোট ৪২ 
১২ ৩1১০1১৭ 
. ড1১৮১৯] ৭ 
১৫] ৫1 ৮১৪ 


পাপ 


১১৬১৩] ৪ 


তারতম্যান্সারে 


নিয়মাবলী £ উপরোন্ত হারে ষর্থানার্ষ্ট ফখ সহ সাদা কাগজে 
যে-কোন সংখ্যক সমাধান গৃহীত হয়। ফলাফলের জন্য আপনার 
'ঠিকানা-লিখিত ডাক টিকিট দেওয়া খাম পাঠান। মাঁণঅর্ডার, 
পোম্টাল অর্ডার বা ব্যাঙ্ক দ্র্যাফটে ফী-এর টাকা পাঠাইতে হইবে। 
ক্রসূডূ পোম্টাল অর্ডার গৃহীত হইবে না। 
এবং চিঠিপত্র পারজ্কার করিয়া আপনার 
প্রবেশ-পত্রে. ইংরেজী ভাষায় অধ্কসমূহ লিখুন। 
৫০,৩৫০, টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত 
পরিমাণে হ্রাস-বৃদ্ধি ঘটিতে পারে, কিছ্তু 
গ্যারাপ্টীপ্রদত্ত পৃরস্কায়গুলি অপারবাতত থাঁকবে। 


মাঁণঅডণর কুপন 
ঠিকানা িখুন। 
উপরোক্ত 
ীনভূলি সমাধানপত্রের সংখ্যার 


সমাধান বা সারিগঁলকে তখনই 


নির্ভুল বলা হইবে, যখন সেগ্যাল দিল্পশস্থিত কোন একটি প্রধান ব্যাথ্কে গাঁচ্ছত সখল করা 


সমাধানের বা উহার সারির সহিন্ত হুৰছন .িলিয়া ধাইবে। ফন্স প্রকাশের এক সপ্তাহ 
পরে বিজয়িগণের নিকট প্রস্কার পাঠান হয়। 


কতৃপক্ষের সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত ও আইনতঃ মান্য এবং এই প্রাতযোগিতায় 
 যোগদানকালে ইহা মানয়া নেওয়া হইয়াছে বলিয়া গণ্য-করা হইবে। 
পোষ্ট বক্স ১৪৭৫, চাঁদনী চক, দিল্ল। 


€স ৪৯৭) 


সি 


৯১ &২৬ 8 
উট ক 

না [কিরে আবাল, ভালোই 
বব ।বানন এক রন 


১1৪১৩ রো হলেন বাহ এলেন শন ডে) 


নান] 9919) 


পে তেন এ 
এ৩দদর থেকে কলেজে খাজায়াত কমিতে 
হব অপধাবধে হয়! শনর তে কন শানে 


| 


কনত।নি নল, পিন 


বেশ 
তব তো 


মালা বণল, 'তা অবশ্য ঠিক। 
সময় লেগে যার়। কণ্তু 


আসতে পারেন কাকীমা, কর্ণ 


দাদ বপতে গয়ে মালা ভড়াভাড় 
শুধরে নিয়ে বলল, করুণা পিসামা 


 এনাক্ষী। 


কমলান্দ" কৈফিয়তের ভাঙ্খতে বলল, 
'প্রতোকেহ তো যাবেন যাণেন করেন। 
আচ্ছা, আম ওদের বলব? 

মালার একবার ইচ্ছা হান মাণময়ের 
সঙ্গে কমলাক্দের পারচয় আছে কি ন। 
সে কথা একবার 'জজ্ঞাস। করে। কিন্তু 
পাছে কোন অপ্রীতিকর প্রসজ্গ উঠে পড়ে 
সেই আশঙ্কায় কথাটা চেপে গেল। 

বেলগাছয়ার মোড়ে এসে কমলাক্ষ 
উঠে দাঁড়ীল। বলল, 'আমাকে এবার 
নামতে হবে। সময়টা বেশ কাটল।' 


মালা মদ হেসে চোখ নাময়ে নিল। 
কথাটা তো তারও 





০101 (890708৮ ৪-1).) 





দৈশ 
কমলাক্ষ নেমে গেল। পরের 
স্টপায় মালকেও নামতে হল। সামনেই 
হাসপাতাল। সাজক্ঠাল ওয়ে ডউ৪ 
গড়েছে মালার। হল ঘরে ঢুকতেই স্ঠাফ 
নার্স 'রমা নন্দী ভ্রু কুচকে কোফয়ৎ 
তলব কারে বসলেন, এত দৌর হলযে 
মালা?" 
বেটে কালো মোটা সোটা চেহারা । 
বয়স টাল্পশ পার হয়েছে। মেজাজটা 
একটু খিউখটে। কাজকর্ম ভালোই 
বোঝেন। মনে মায়া মমতাও  আছে। 
কিন্তু ভাষা বড় রচক্ষ। 
মালা যোগ্য কোফয়ং খুজে 
বলল, 'দৌর হয়ে গেল রমাদ।, 
শুধু এই স্বীকাততে রমা নন্দী 
খাঁশ হলেন না। ধমক দিয়ে বললেন, 
'আরে দোর যে হয়ে গেল ভা তো দেখতেই 
পাঁচ্ছ। কেন দোর হল সেই কথাই 
জিজ্ঞেস করছি ভোমাকে। এত করে বাল 
অত দূর থেকে আসা পোষাবে না। তোমার 
যাঁদ বা পোষায় হাসপাতালের পোষাবে 
না। এখানে হস্টেল টস্টেল আছে তাতে 
থাক, তা নয়। আসবে সেই ধেড়ধেড়ে 
গোঁবন্দপুর থেকে আর রোজ লেট হবে।: 
রোজ অবশ্য লেট হয় না মালা। 
কদাচৎ দ' একদিন দে'র হয় তার, কিন্তু 
এই মুহূর্তে প্রাতবাদ করে লাভ নেই। 
তাতে রমাঁদ আরও চটে যাবেন। মালা 
ওর স্বভাব জানে। আর হস্টেলে থাকার 
কথা তান বললেন। হস্টেলে থাকতে 
গেলে যা মাইনে পায় তার প্রায় সবটাই 
এখানে তাকে রেখে যেতে হবে সে কথাও 
রমাদি না জানেন তা নয়। সে কথাও 
ওকে মনে করিয়ে দেবে । একাঁট পয়সাও 
কি হিসাবের বাইরে ব্যয় করবার জো আছে 
গালার। তাতেও তো মাসের পনের দিন 
যেতে না যেতে টানাটানি শূরু হয়ে যায়। 
নিজেদের সংসারের এত খপ্ুটনাটি 
ব্যাপার মালা কাউকে বলে না। অনর্থক 
অন্দকম্পা কুড়িয়ে লাভ কি। নিজের 


শা পেয়ে 


“. দুঃখ নিজে বহন করাই ভালো । নিঃশব্দে 


মালা চাজ বুঝে নিতে লাগল। 
রমা নঙ্দী আড় চোখে তার দিকে 


একটকাল তাকিয়ে তাকিয়ে কি দেখলেন। 
তারপর এগিয়ে এসে পিঠে হাত রেখে 
গ্রে বল, একটা করা বলছ তি 


(কিম্তু শ্দনতেই যে হবে তার 


ওদাসীনোর আবরণ টানল। 


মেয়ের চোখ অমান ভার। 
করছে), 
মলা এবার শখ কফেবাল, কি 
বলবেন না রমাদ। আমার 
অল্পে ছলছল করে না।' 
রমা নন্দী বললেন, 
বাহাদুরী দেখাতে হবে না| 
যে শস্ত মেয়ে আমার খুব জানা আছ 
এই বয়সে 'দাব্য ঘর গেরস্থাদী কর 
বিয়ে থা হবে, মান আভমানের গলা চিল 
স্বামীর অঙ্গে । তা তো নয় সেক এর 
রাজ্যের রোগ ঘাটতে। এই ফখ 
যাও ওই একুশ নম্বর বেডের নাতে এ % 
তর্ততালাস কর। 
অকাসজেন দেও 
বেডের পেশেন্টকে। 
মালা সোদকে একবার ভি সি 
নার্সকে [জজ্ঞাসা করলে, 'জিলওশান হট 
গেছে বুঝি? 
রমা নন্দী বললেন, হান উম 
বাদ দিতে হয়েছে । চেপে) ২ 
রাইজ করছে । বেশ ভোগা লি» 
হচ্ছে। থাম্বোমিটারঢা আপনর এত 2 
স্টাফ নার্সের বশে আন 
নম্বর বেডের দিকে গাছে সেভ 
হল ভরা সার সার নেড। জি) 
ভাগই ভরাতি। একবার খন হি ১ 
মাঝখানে ঢেবিলটার ধা 
দ; একটি পেশেশ্টের টাও 
আসছে। প্রথম প্রথম এন 
বিচালত বোধ করত আল! 
হয়ে পড়ত। আজকাল সঃ 
রমাদ বলেন, শুধু হাত টি? 
হৃদয়কেও যন্দের মত রর ছি 
নইলে নিয়মমত কাজ করা খাত এ 
ঢং করে একটা বাজল লা ঘ 
ঘাঁড়র চে রেডিওর এই ঃ 
পেশেন্টদের জন্যে রেডিওর পান 
ঘরে। মালার হঠাং মনে গড়ন ২ 
কথা। কাল সকালে তার প্রো 


চোখ হুল 


3 
৪৮ 
নি 


9,খ অত 


গা নাও 
। শা মু পর 


[রা বি 
71৯৭1 রঃ 


ঘা হচ্ছে এনএ না 


সারারাত জাগবার গছ 
হাসপাতালে বসেই শুনতে পাত 
ক 


আছে। নিজের আগ্রহের ওপর 


মি আপস পাপা ল্প লতা 


পাপ স্পা পস্পাশাশিনদ লি স্পিলীপীশী লিটা পিসি স্পা 
স্ছ 
সপ শত পেপসধিপলল আশি শপ ও, আবরার ৬৩ পপ পিপল পরপীপিসিজপস কপ পাপা পালাল পপি শিস আসক 
2:০0 লও & ন 32 শন ৩ 


আশি পাশা পপি শত 
রর 








ঠা. ইডি 4 


শাসনভার হাতে নিয়েই 
ঝা" রর [নজের মযোগাতা প্রশ!ণ 
টলেন। একাট টাকশাল বসলে, শ, বেলা 
এখং শহরের গর্প্ জার়গাগএদকে 
'শশামত করে অভেদা করলেন হথ্াসাদ 
পালা থেকে খ্ড়ে তিনখান কামান 
এর করলেন, উপরন্তু নতুন কামান ঢানা ই 
কীলেন। একাঁট নতুন ফৌজও গড়লেন। 
কৰকদদের খাজনা মকুব করে তাদেগ 
প্রীত অর্জন করলেন। উপরন্তু সরকারী 
কা দিয়ে শস্য খাঁরদ করে গোলাজাত 
করলেন। ঝাঁসা রাজের প্রান্তন ৩.২৪০ 
ঘন বরখাস্ত সৈন্যকে ডেকে পাঠালেন। 
তা ছাড়াও তাঁর ফৌজশী দলে যোগ দিন 
আফগান, পাঠান এবং মকরানগ মা 
মানরা) বন্দেলা, গাকুর প্রীতি রাজপুত! 
এবং কাঁচ্ছ,। কোর, তোল ও কপ 
দায়ের মানুষ। 

- আঁভঙ্ঞাত রাজপাঁরবারের বধু লক্ষী 
ফা শুধু; নিজের আত্মীয় পাঁরজন বা 
৪ এ  মহারাষ্ট্রীয়দের যাঁদ উঠ্েগাদ 
তাতে আনুগত্য পেতেন একাঁও 
ৃ [সংখ্যার মানুষের, চা 











পপ পাশাপাশি শালা পাশপাশি 








র্্ ডে ও রা 
“বাতা ০ অহ । 3009 


সহকারে তে এ ০০ শপ পপ শপলপপ্পাীপিপপি পিপি পপ পা পি তি 


পদ এ ০ 


নাবশেষে পাবারণ মানবকে 
ডেকে বাভন দারুন দিশেন। ভার প্রধান 
গালন্দাজ ছিলেন গোলাম খোস খা, 
চাহকারী ছিলেন খদাবকসূ। খদদাদাদ, 
[িদর্ণ সায়েদ, এই সব খোদ্ধাদের নামও 


পাওয়া যায়। 


রঃ রর 
॥ছা৫ ১ 
2, আও 





তা ছাড়াও তান মেয়েদের জা তধ - 
[নাবশেষে আহমন করে একা নারট- 
লাহনখ গঠন করেন। প্রাসাদ কাননে তান 


নিজে নিয়মিত সেই মেয়েদের [নিয়ে 
মাপখাদ্বা, নারিকেলে সাদা দাগ দিয়ে 
[পস্ঙল, ওনোয়াল চালনা, আশবারোহণ 


250দ অভ্যান করতিন। মেয়েদের গোল 
তা করতে এবং পুরুষদের 
সমান লড়াই করতে শেখানো 
হয়োহত। ইতিহাসের উত্তর অধ্যাহ্ে শুধু 
ভাবুতবর্ষেই নয়, পাঁথবীর 'বাভন্ন দেশে 
মেয়েরা দায়িত্ব গ্রহণ করে পর্ষদের 
সঙ্গে সমানে যুদ্ধ করেছেন। শতবর্ষ 


»৮1দরা পিঠা 


পূর্বে ভারতবর্ষে আমাদের দেশীয় এক 


রমণী, সেই গৌরবের সূচনা করোছিলেন 
ভ্রেনে আমরা নায়ত গর্ব অনুভব করতে 
রানী এবং তাঁর নারীপশহননী 
[িদেশশ “তুর বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ 
হয়োঁছলেন। কতখাঁন বাঁলচ্ঠ ছিল রানীর 


চজ 
গ্াাল। 


সংগ্রামী চেতনা, তাতেই অনুমেয়। 
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আমাদের দেশে যাঁদও মেয়েদের বীরতের 
দণ্টাণ্ত সেই দিনের আগেও বারবার 
নলেহে, তনু ভাদের চেয়েও রানীর 


উামকা অনেক সম্পূর্ণ এবং সার্থক। 
সেই প্রবল স্বধর্মীনগাতোর দিনে 
হন্র,-মসলমান নিার্ধশেষে  রানগর 
পতাকার তলায় যোগ দিল। উৎসাহ এবং 
উদ্দীপনা সঞ্চারিত হ'ল প্রত্যেকাট 





১সস্মিত সমস সর 
ইদশ্ডয়ান এসোসিয়েশন ফর দি কালাটি- 
ভেশন অব সায়েন্স কর্তৃক প্রকাশিত 
শ্রীসমরেন্দ্রনাথ সেন প্রণীত 


ৃ ধ ্‌ ্‌ ৃ | 
টস 


“ইহা বাংলা ভাষায় এমন একটি আভনব 






প্রচেষ্টা, যাহা বিদ্বান ও বিদ্যানুরাগণ 
মান্রেরই সাদর অভ্যর্থনা লাভ করিবে ।” 
- যুগান্তর । 

সাড়ে দশ টাকা 


পারবেশক? 
এম. সি. সরকার আণ্ড সন্স লিঃ 


১৪ বাঁঙকম চাটুজ্যে স্ট্রুণট, কালি ১২ £ 
০০২০৯] 


হাল সৈনিক। 
নেতা। সার্থক 
বড় করে তোলে 


হারে । অরে তরী 
পানা সহ গাই মাগকি 


রা 
। ভারি 8 
জিরা 
1 রঃ (১৮৮৭ ্হঃ 
ঃ 


127 শত) 
£, 51 হানে আগা হাজি হুড প্রাণকে 
ছল দ্ধ কলর গাড়ে তোলো হাঙা টা 
দো) রানগ। সেই পরীক্ময় সফল 
হযোদুলেন, আই ভার নেতৃদ্ধ হুয়োছল 
লাথক। 

নাল চন্পে্ীর পাগান পোশাকে 
সারংগী ঘোড়ার পিঠে বাসে তান 
পগরের পথে পথে ঘরে সৈন্যদের সঙ্গে 


ৃ দিতেন, 
না তাদের মতোই 
[সপাহীদের সঙ্দো 


ছে কাজে করনে 
তার। ডি 
হন বারেন। তি 
কেন বাবহার করাছেন 2 সেই কথা আজও 
কখনো সন্ধ।ন সেহসন অঞ্চলে বদ্ধ 
[কঘাণের নখে গান হায়ে বাভাসে ভেসে 
যায" 

“মননে - 

সপাই “এলোগোণ"কো মালাই খিলায়ে 

আপনে খায়ে গুড়ধানস 

অমর রহে ঝাঁস কা রাণী ।” 

রানী সিপাহীদের মালাই খাইয়েছেন 
এবং ীনজে খেয়েছেন গুড় ও খই। 
নিঃগন্দোহে সেই মানুষ তাদের আনে 
একান্ত "প্রয়। 

সেটা ১৮৫৭” গোড়ার দিক। 
ঝাঁপীর অবা্ঠিত অবস্থার সযোগ নিয়ে 
শু তংপর হয়ে উঠল ঘরে বাইরে। 
গঞঙ্গাধরের জ্ঞাতি ভ্রাভুজ্পত্র সদাঁশিব- 
নারায়ণ পারোলা থেকে এসে কাড়রার 
দুর্গ আধকার করলেন। সেখানকার 
তহাসলদারকে তাঁড়য়ে ১৬ই জুন 
১৮৫৭-তে নিজের রাজ্যাঁভষেক করলেন। 
নিজের নামে জাগধরনামা 'লাখয়ে ঝাঁসণর 
তহাসলগযীলতে পাঠালেন। রাজাপুর- 
দিহালার তহাঁসলদার গোলাম হোসেনকে 
[িখলেন-- 
আমি তোমার চাকার বহাল 
পাথলাম। আমাকে উপযান্ত নজরানঃ 
পাঠাবে। 
আষাঢ় বৈদ্যাঙ্টমী সংখ্যা ১৯১৪৮। 
দুইদিন বাদে লিখলেন-_ 
“তোমাকে চাকরি থেকে বরখাস্ত 


এদেশ 


করার সিদ্ধান্ত । করেছি। তোমার টাকার র 


গেল ।” 


: কলানী নতুন রাজাটিকে ধন্দগ, জা 


দেশ 


করবার জন্য এক হাজার সৈন্য পাঠালেন। 
গোয়ালয়ারের অন্তর্গত নারোয়ারে 
গাল।ালেন সদাশিব রাও। সেখান থেকে 
তাঁকে বন্দী করে এনে ঝাঁপীর দুর্গে 
রাখা হল। রানী তার কোন অসম্মান 
করেনানি। কারাগারে তাঁকে নিয়মিত দন্ধ- 
[ঘ এবং 'িষ্টাল্ল পাঠান হ'তি। ১৮৫৮ 
সালে ঝাঁপীদ্‌গ আঁধকার করবার পর 
ইংরেজরা বন্দী সদাঁশবকে দেখে 
আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলেন। 


+831110071500 109? 0 55661061% 
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সদাশনরাওকে ইংরাজ-ীবচারে আগারো 
বরের জন্য আন্দামানে পান 
নারো বহর বাদেই মেয়াদ উত্তীর্ণ 
না হতেই হাড় দেওয়া হয় তাঁকে। 
একভ্ুন 1হতৈষা আত্মীয়ের সাহায্য তাঁর 
ব্বাহ হয়। এই সদাশবরাও নেবালকরের 
বংশধররা আজও বদামান। 

সদাশবরাওকে বন্দী করবার পর 
রানীকে পদনর্বার বিপদের সম্মুখীন 
হতে হল। কবাঁসী যে রাজপ্তরাজ্য 
অরছ্থা ও দাঁভয়ার মাঝখানে তা পৃঝেই 
বলা হয়েছে। অরঙ্ছা ও দাঁভয়া এই সময় 
পদনঃ পুনঃ আক্ুমণে ঝাঁসীকে ব্যাতব্যস্ত 
করে তুলল। 

ঝাঁপীর সঙ্গে অরছার বিরোধের 
ইতিহাস দুইশো বছরের পুরোন। 
অরছার রাণী লড়ে দুলৈধ্মা নানা কারণে 
ঝাঁসীর প্রাত বিদ্বেষ পরায়ণ ছিলেন। 


রানী লড়েয়ার আদেশে তাঁর দেওয়ান 
নথে খাঁ বিশ হাজার সৈন্য এবং উপয্ত্ত 
পাঁরমাণ সামারক সরঞ্জাম, হাতী, কামান 
ইত্যাদ ?নয়ে ঝাঁসীর বাভন্ন অংশ জয় 
করতে করতে চললেন। স্থানীয় কাবর 
রাসোতে সেই য্যদ্ধযাত্রার বর্ণনা মেলে-- 


সংবত দশনও সৈকরা উপর চৌদহ সাল 
ভাসমধা অংগ্রেজ কৌ, আপস ম্যয়* দহৃচাল। 
ফা" [করটো ছাউনসী ভরৌ গদর অসরার 
যে পায়ে অংগ্রেজ জহ*, তে তাঁ ভায়েমার | 
পে সৌ" বাঁসী লই', গংগাধর কিনার, 
কৌ অব আগৈ কহত, ভাঁলশ ভাঁতি ব্েজার 


হন উড়ছে জেরছা) কণ হাত, কাঁহ 


হয়। 


না খাতা সে বাড কহ দনিরধার ॥” 
নী নথে রর রন থা মেজর: 
 জানাজেন। 





 লড়ই রাণী সিরকার: নেবে কিনা, তা তখনও টেন এ? 


অবস্থা হ'ত শোচনীয়। ঝা ৩ 


্রানগ নামেমার বাদ রু শক 
সমস্ত জেলাতে চলত এ )1%% 
অরাজকতা । টেহরণ- অব লু 
সেনাপাঁতি এবং দাঁভয়ার ৭7 দু 
[দক থেকে ঝাঁপী আনন ণা 
ফলে বিপন্ন 
পাঠয়েছেন।” 


নন 
রি খরা 
রানা আাহাযা আয 
২১৬৮৫: 
এই বকম 1015 আর্ক ইন ১১ 
অক্টোবর এবং ১৬ই ও ২১ এ! 
লেখেন । জনন, ১৮৫৭ থেকে মা উদ 
অবাধ দশ মাস ধরে | 
আকুমণ ঠেকাতে 
আরস্কাইন তাঁর 
কাছে ববাতি 
প্রাপ্ত স্বীকার করোছেন। টিন আর 
[তাঁন কোনো কথা জামান: 
১৮৫৭'র গোড়ার রী উস 
সম্পকে সামান্য বল 
লক্ষ বাজ 


ও 

সকাল) টু 8:০৮: 
অর বি দাহ 
্ীঁ ৰা - 
77511152৭ নিপা 
শনি 1187 1.৭ 
272 ও 

উবণ এব এন তু, 


পেশ করে বানা ১২ 


|| প্রান হে গুল 
১৮৫৮ হালে রি 8 হা 
হিউরোজের বিরুদ্ধে লাড় হি 
প্রাতরোধ করেন এবং টিউন | 
যুদ্ধে অবতনর্ণ হয়ে দস হও 
সেই রানীকেই এ 
সালের গোড়ার দক ইতি এব 
আরস্কাইনের সঙ্গে পনর বানান কি 
তাঁর মোট আচরণের অিএ তি 
জশবনকার এগসনভাবে কারো ঃ 
হয়, রানী ইংরেজের স্বগঙ্ছে ভিত ৪: 
ইংরেজ তাঁর আনুগতা প্রভানাশ বটি 
ফলেই তানি যুদ্ধে অবতীর্ণ হও? 
প্রকৃতপক্ষে, ১৮৫৭ দেও) 
বিদ্রোহ সীমাবদ্ধ ছল উর চাটি 
তখন বাঁসী মধ্ভারতে। আপন এ 
কোথাও বিদ্রোহের নাম গর্থ লিঃ 
রাজপদতয়াজ্য তার ০ 1 
রাজাগুলি একান্ত ব্রিটিশান,এ এ 
ঝাঁসীর বিপক্ষে। মারাগ। গার 
মধ্যেও প্রবল পরাক্লান্ত পলা 
ইন্দোর সবই ব্রিটিশের ভি 
বেগমের ইংরেজানাগত্য প্রা 15 
বিরোধী বিক্ষোভ ব্যাপক জন 


সে 


সেই অবস্থায় ব্রিটিশের 1. ২ 
৮৯০ এরি 

ঘোষণা করলে তাঁর ও ৫ 
৫ 


১৮ তাগ্রহায়ণ ১৯৩৩৭ 


পগ্ধাসতত বুঝেই 1তাঁন আরস্কাইনকে 
এনরাপ্িলেন। ভেবেছিলেন এই সব 
“৮ খণ্ড বিদ্রোহ যাঁদ থেমে যায়, 
এপি ভার ভূমিকা সহজেই বুঝতে 
[জণ ইংরেজ এবং দামোদরের 
ভ্াাঠধকারও স্বীকার করবে। 

এাঁদকে আর্রদ্কাইন রানীকে রাজ্য 
র আধকার দেবার পরেই জানলেন, 
নীকে জুন মাসের হত্যাকান্ড 
দপর্কে সম্পূর্ণ অপরাধী মনে করেন। 
জন আরস্কাইন দুই মখো নীতি 
বল্ধন করলেন। অরছার রানীকে তান 
পরোগে জানান ঝাঁসীর রানী 'ব্রাঁটশের 
ধর এবং ইংরেজদের হত্যার জন্য দায়ী। 
75 অরচ্থা যাঁদ কাঁপী আক্রমণ করে, 
তাহা পন্ধূর কাজই করবে। 
ূ টিতে ইনের এই গোপন ভীমকাঢুকর 
ঢ-': অপ্রছার ফেশজ 'ব্রাটিশ পভাকা হাতে 
উম ইংরেজের বন্ধ এই কথা বলতে 
(5 ও স। আক্লমণ করে এবং আরঙ্কাইন 
চজশো ঝাঁসীর রানীকে রাজ্য শাসনের 
রং ধরার দিয়ে গোপনে লেখেন, 
“অপ্হ্ধার রানশ 'প্রাটশের সিল এবং 
সর রানী 'ব্াটিশের শরু। অরজা রাজোর 
. [1 আক্রমণ 

ছা 
সখের বিষয়, এই দই মৃখো নীতি 
আত শীঘ্রই 
মধ্য ভারতের বক্ষব্ধ 

টকা [তান খোলাখ্লি- 
্ বে | কটেনগীত পারহার করে যুদ্ধে 
ফ্ুবতীর6৫ হয়েছিলেন। 
ছু ইতিমধ্ো বেতরবতী নদশর বাল্কাখ় 
ৃ ঠীরে তাঁবু ফেলে নথে খাঁ চিঠি লিখে 
| কাসীর রানীকে আমি একটি 
ঘ্'সাহারা দেব। বঝাঁসী নগরী ও কেল্লা 
. | ছেড়ে দিন।, 
ছে রানী সাভিমানে জানালেন-_ 

ডো আভমানকারা ফৌজ 
ডি কি তিয়ারী হ্যায়। 
রি চক খাট লৈহো ম্য'য় কিল্লা 
2 শিরা খাই হো 
ঢু নারী হায় 
্ বেলা দরবার বসালেন রানস। নীল- 


জাতি লালা পাক লনা 


রা একটি ন্যায়সঞ্গত কাজ 


য় 












মুক্তার কান্ত, হাতে রত্বখচিত জরোয়াল 


দেশ 
মাথায় 


৫ 


অনন্ত চতুদর্শীর দিন কেল্লার দাঁক্ষিণ 
[দকে, যেখানে বরতনানে কেলার প্রবেশপথ, 
সেই দিকে সদলবলে এলেন নথে খাঁ। 
স্থলকায়, ভেজনপট্‌ এবং অহঙ্কারী 
নখে খাঁর ধারণা ছিল, নগরণ 
আধকার, করার পক্ষে সানা, হমাকিই 
যথ্যেন্ট। 


চিপা পায়জামা, সরেঠা, কন্টে 


নিয়ে তিনি গাঁদতে 
কোলে 'নয়ে। 


বসলেন দামোদরকে 
পাঞ্গাধর রাগয়ের কানে 
অপচ্ছার যেসব গওয়ার রাজপ.তত সর্দর্রা 
আনুগত্য নিয়ে এসেছিলেন, তাঁদের 
জ.নালেন--অর্ছার ববরুদ্ধে তাঁদের লড়তে 
বলেন না রাননী। থাকলে তারা 
স্বচ্ছন্দে অরছার ফিরে যেতে 
শারেন। 

জবাহর টিং 


ইহা 


আওতার মধো তাঁরা এসে 
পক্ষে 


সঙ্গে কামানের গোলা এসে 
দন ভয়াবহ যন্ধ 


ক্াছানের 
পড়ার সঙ্গে 


15 


৬. শাহালু। দই 


পাঁটবালে পও্য়ার, 


দলশপ সং রঘুনাথ সিং কয়ার প্রীতি 2 তি ০5758 রে 
নি 49 | তেলে রাশী ম্পয়ং সেখানে গেলেন। 
০ চিত সোনার নোহর, পায়ের ুদপোর কড়া 
575 ই৩% দিয়ে সিপাহঈদেয উৎসাহ দিলেন। 


বাইক "বত 
কৈসে ছোড়ী নিমক কী বাড়ল 


তো মান দায় 


জালা 
স্ব ৭ 


হাতী দয়ে কড়কাবিঈগল? 
তাজা ভিত দড়ললল।। 


(গালা রি খ। 


রোযার 
বাসন এতে 


তি ০) 
ওর মান ভার লান্ 2 রা * 
রা গা ন্ট রি বৃ নু 
অভএন রাজপুত স্দীরদের আনব্গতোর সিতে দস খা নে কমান? চলাই 


কতক পডক বাজ ছঃ [ই 1” 
রান যুদ্ধের প্রস্ততি টিক ডক গাজ গন তৈ* অবাই 


রাশণ সিপাহীদের বললেন 


০1102 
তা তগবাতি 


৮ শা ৯2 
পাৰ নি 


12102 


৯২০এিশীশি শিটিপিশাশীডিশী পিশীশীিি। 6 আট খিক এপাশ পো পাপা সপ 






স্হাপিভ 7১৮৯৩ 


হেচালছ অর্চলতাও্ন, লিল দিাকমিটেড 
- ১৬৭, সাদাড-১ লোহ্বাই ১ বগলেকিতা-ন 
। কক তরি - চপ বক ২৬৮২৫ বলি কমর 


শীট তত শশিশশীশিিিতিটিট 95 জপীলিশিীশাশীটপিশটিিশিত ও তিশা শিট শী পাশ 








২ আস্তে 





৫ 


% ঢ 91911952010 


পতি. এক গ্লাস আলপাইন পাস্তুরাইজ করা দুধ 
আপনাকে সারাঁদনের কর্মশন্তি যোগাবে। 
আজ থেকেই আনপাইন পাস্তুরাইজ করা দুধ আগনার শিকটস্থ 


স্টাকস্টের কাছ থেকে কিনুন অথবা নীচের তিকানায় খোঁজ করুন। 


ঞোরনিস্বাছিন ৫5306 ৩0৩ খ্্ 


নন 'বাজ্ডং ১৭ পাক স্ট্ট 
₹২২-৪৮৬৯ ও ২৩-৩৬০২ 
আগরপাড়া £ 


হেড আঁফস £ 
ফোন £ 


সেলস আফস £ 
ফোন £ 
ফোন--ব্যারাকপূর ২৩৬ 


৯৬ 


“বাই নে বিনশীত কিয়া সুনো সিপাই বাত। 
লাজ তিহারে হাত 


অবকে কাঠন লড়াই, 


দেশ 


নবেম্বর মাসে। 


[ডসেম্বর মাসের মধ্যেই 
1 পানা তাঁর হত এলাকাগদাল পুনরদ্ধার 


ঘোষণা করলেন নাবালক 
বাওথের আভভাবক : বো | 


রী চাও চাল নি জা করেন। ঝাঁপ স্বাধীন রাজ্য। দিনা ্ 
যা তক জবত রত তাঁ তক তপ গুণ মানলো] রর 42 
কহে সবর ন্চার লোণকে লেও ভঞ্জাই। নথে খাঁকে পরাভূত করবার পর চাল করলেন। কেম কাডিজে ছু 
৮ ৭ 1 4 ্ ক রর রি রঃ ূ 0 চি সি রর রী এন কা পি ক) | এস) | 
রাঁড়ন রোটি দেউ সনদ করকে। সায় বাই জ্ানগর নিজের সামারক শান্তর সম্বন্ধে তার [নিজস্ব পতাকা । 

রঃ ৬১ টিন কব চা বু 
কন পাঠক ধারণা হল এবং মেহ সময় থেকেছ মারাঠাদের পতাকা টি এ 
“আজ ঘাঁদ আমার লঙ্গ্জা লাখো, তথে ঠিক রে ১ টু: রি রন 
আমি সনদ করছি, যুদ্ধে হত সৈনাদের [তিন শুধু ঝাঁসী নয়, চন্দেরী, বাণপদর, ছিল গৈরিক-জাঁর পতাকা) ও 

্ মি পর তি 8৮ হত *তাঁতি 7 € 25 টি 72258 78 
বিধবাদের র:টির দায়িত্ব আমার" লাঁলতপ,র প্রভীত স্থানের বাভল সার্দার- রানীর মনের কোথাও পক ছু 
ৃ তান দের পাজ্া যোগ প্থাপনা করলেন। বাণ, ইংরেজের বিরুদ্ধে সংগ্রামে উন ২ 

/5গাগোশা কোগাক্ষে তালা লাণ্তে গণ ! ৮৫ রঃ রা 

দূ 5 বাতি তি ্ ৩ ] ্‌ শে পর রর এ শত সর - 
কড়া এবং স্বণালঙকার র্‌ রা হত জাঠ গারিদার চোবে, এপ্রা এই সময় থেকেই থেকে তাঁদের মাধে। এ তত পট 
কল৮লিত হ ও লে াবপথধস্ত শা পু ও 29128. যার বির রা রের 
রে 28 ০ য় রানার সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনা করে হবে, গে ভাষা তিনিই জা 
থ। কুড়ি? হাতা, কামান অস্্রশস্ত, তব টসন্তালে গড়তে শর করেন। বাস শর ভরোয়ালের মোকাবিলা | এটিন জট 
০2919 নিসিন্াাল কোটের সিরস্তাদার গোপাল- দাঁড়াবেন তারা, সে জনি লনা ও 
কন'ল শলাঁগ্যানের সঙ্গে ঠগণ দমনে রাও ইংরেজা জানত বলে রানী ভাঁকে ভাবের লেনদেন হবে, মে ভার পান 

কাতর দেখিয়ে ভিঠোরিয়ার +/টিফিকেন রেখেছিলেন ইরেজাঁ পড়া ও বলার শহর মনোভাব একটা আনি 


পেয়েছিলেন বধ নাথ সিং জাজেরবালে/ গার জন্য/ একী গেপালরও যে নরনারণকে নিতেন 
রত গোয়েন্দা, তা তিনি জ)নতেন না । 


104 উপকণ্ঠে জৈনা নিয়ে উপস্থিত 
থেকে গলায়নপর নথে ছবি জাঙ্মণ করে 
পযদদস্ত করলেন বদ্ধ রখুনাথ। 


বানর সহকারখীদের সম্পকে 
কাব ধলেছেন- 


ভুপং 


“শুলাম ঘৌস কা শৌর বায়ে 
খদারবস- জওয়ান-- 
ধড়ী হিম্ঘাতে মার ।যক্ধ) চটায়ে 


নবাণ এঘ * শদলান |] 

দেশ মখ কা যান্ত অপার 
দরপাহর থে বড়া সর 
ইতীদ অন্ডলশীসে মনাঠাকে 
ফেরঙ্গ হয়ে অধরা 


নাত (নারট) 
রানগর মাতা িমাবাঈয়ের মতে, 
নথে খাঁর পরাজয়ের পর অরঙ্ছার রানী ও 
কবাঁসীর রানীর মধো সাময়িক সান 
স্থাপনা হয়েছিল। তাঁরা দজনেলঝা 
সহোদর বাঁহনখ প্রমাণে মলাল্যা।” কিল্ত 
মার্চ ১৮৫৮ অবাধ অরছার ফৌজ 
বাঁসীতে উৎপাত করোছিল। 


নথে খাঁর যুদ্ধের সময়ে রানী যৃদ্ধ- 
কালশন হাসপাতাল চালু করোছলেন। 
আহত সৈনাদের মলমপাট্র, ওষূধ, সবাই 
ভারতীয় আয়ূবেদীয় মতে হত। বিচক্ষণ 
. হাকিম ছিল। রানণ নিজে ঘুরে ঘুরে 
আহত. সৈন্যদের দেখতেন। তাদের গায়ে 
হাত দিয়ে, কপালে হাত 'দয়ে দেখতেন। 
* এই হাসপাতাল তখন থেকেই চাল 'ছিল। 
| নথে খাঁ 'ঝাঁপী আক্লমণ করেন 


৩১০০ 


২ 
গোপালরাও  আরস্কাইনকে 
খবরাখবর দিতে লাগলেন। 


নিয়মিত 


নথে খাঁর সঙ্গে যুদ্ধের আগেই তিনি 
ইংরেঞদের হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে নিজের 
নিদেিষিতা প্রমাণ করে একখানি চিঠি 
লেখেন স্যার রবার্ট হ্যামলটনকে। কিন্তু 
তার বহু আগেই ক্যানিং তাঁর সম্বন্ধে 
আনা সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন। 


মন 


সমগ্র উত্তর ও মধ্য ভারতের ভাব্স্থা 

ইংরেজদের অবস্থা, এইগ্ঠাল দেখে রানী 
বুঝলেন সময় সামানা, যুদ্ধের সময়ে ভিনি 
রণোল্নাদনার স্বাদ পেয়েছেন, সাধারণ 
মান্ষের আনুগতা এবং উৎসাহের 
প্রাতশ্রীত পেয়েছেন, অপর পক্ষে ইংরেজ 
তরফ থেকে পেয়েছেন 'নাজ্ধয় উপেক্ষা । 
সগদ্ভ পারাস্যাতি তাঁকেও একটি চরম 
সম্ধান্ত গ্রহণ করাল। খোলাখালভাবে 
[রিংটশাবরোধশী সংগ্রামের. আহহান 
জানালেন তিনি বৃন্দেলখণ্ডের সবন্ু। 
সমগ্র ব্রিটিশ ভারতের এক-শতাংশ 
পারবারের ক্ষুদ্র নগরশ বাঁশ থেকে সেই 
আহনান এখানে সেখানে ছড়িয়ে পড়ল। 
বাধাট মাইল তফাতের গোয়ালিয়ারে 
গোয়াঁলয়ার কনাটনজেণ্টে খবর যেতে 
লাগল। গৃপ্তচরের . মুখে মুখে খবর 
ফিরতে লাগল। মুখোম্খি বিটিশের 
সঙ্গে যৃদ্ধে নামবার উত্সাহ রানধ সবন্র 
সপ্টার করতে লাগলেন। তি না 


ততঃ 195, 
গাহাযা করেছিলেন তিনি। তিল 
5. ঘ) 3০ ০ 

সমগ্র ঝাসা রাজের তিন ঈগও 


154 


বাসনার বির. দ্ধ হাতা পরোতাশ। ৩৯7 


হয়ে গেছে এ উঠ নেয়ামে 

নগরীর যাট হাতার বাসিনলক 
ঝুলতে টা দ।ডর ভাতা । এই 175 
তবস্থার সামনে দ়িগ্রে বানী ভার ত৭ 


সন্ধান করে দেখলেন তা তা তি) 
কোথাও পেলেন না দৈর যতি 0 
নোগ পত্ 
দক্ষিণ বরুজে। 


১৮৫৭ সালের 


হুক সমাজ তা শী এক 0-28 
গাকা উাড়য়ে এদলেন কিছ 


আকাশের রং লি 


চি এর: 
সমগ্র মধ্য ভারভি তখন ধশায়িত 
ইন চিরতরে 4 ৪3153 
আালোয়া, ইরন্দার, গোয়ালয়ার, জাতে, 


গড়াটা, ধণেপন্রে। চিরখারী, চলেছি 
শা-পড়, রামগড়, সবন্র প্রবল বিশ 
[বারোধন তভাথানের ফলে টলে 
নিত ০5215 
র্রাটশের শগো। গোয়ালয়ারের সান্ধা। 


গেছে 


ইন্দোলের হোলকার, নেপালের রাণা, জন 


লরোদার 
বাঁচাতে 


গাইকোমাড়েন 


ভারতীয় মানুষের মনকে মূর্ত করে সেঃ 
লাল পতাকা উড়তে লাগল ১৮৫৭ সাথে 
আকাশে অসাম গবভিরে। 

৯৮৫৮ সালের &ই এরীপ্রল, হিউরোতে” 
বান্তগত উপাঁস্থাততে ছিড়ে টেনে ফা; 
না দেওয়া পযন্ত সেখানে ছিল চে 
পতাকা । 

(ব্লমশ 


তলাহাত, 4 
পারোন ব্রিটিশকে। দাময়ে দাও 
পারোন জনসাধারণের বিক্ষোভ । লক্ষ লঙ্ 


নাগরিকের আধকার দাবী না 


বা 


সাধারণ নাগারকের মত 


শাল বূলগানিন ও আঃ 

শ্ন ্, দশ্চেভের ভ ভারত আগমন গ্রনত্গে 
তিন খখড়ো মন্তব্য করলেন “আমর 
আতাঁথদের সাদর ভাথনা 
আমাদের খান 





প্রহার 2 তি, ডিবি 

গণ্য শীণকণখ অতিুকী পেনীহয়, তাছে 
রি ৮ ১5 ০৮2: 

এপ হয় ভারা পক গাল ত সিহত 


€ সত -২. হা টপ 
দেবোদর বলছেন, িশ্তু রাশ্যার ভারতায় 


ঃ ৫) টি মা তি 
৮6] তি]7 -এব »প্াক্াবে চি 


নিিরর দি 
শো৬ভ,- 


গার দমে সভো লম্বা বধ কৌন 
কথাটা সাত, ভা এবারে জেনে নেবার 
"্নীভাগ্য হবে।” 
ঞ ঙ্ ষ 
বূলগানন এই হীচ্ছা 


শসা জ্ঞাপন কারয়াছেন যে, ভতিকে 
এবং তাঁহার দলের লোকদের সঙ্গে যেন 
শব্হারি করা 
--*আমরা সবিনয়ে নানদন করব, 

কলকাতায় তা 


হয়। 
অন্তত যেন তান সাধারণ 
করেন। 
টাল গন থেকে ঢালা প্যছিত শর, 
একাদন মান ট্রামে বাসে যাতায়াত করলেই 
বুঝতে পারবেন আমাদের কথার অথ 
বলে আমাদের শ্যামলাল। 


্ ্ ্ 


চার্য ভাবে নাক বলিয়াছেন যে, 

তা সীমার বাদাবসম্লাদ তিনি এক 
খনমেষে 7৮ 69৩5 0৫ ০011) খাসা করে 
দিতে পারেন। খুড়ো ধালিলেন-কিল্তু 
ব্যাপারটা অত সোজা নয়, কাজে 
দিতে গিয়ে আচার্যক্তী দেখবেন কেউ কেউ 
বলছেন-হেড আই উইন, টেইল ইউ 
লজ”! 


টি] 





 লিকাতা স্01১স1টকাল ইনাস্ট- 


16৬০ বাবহারের জনা রাশ্যা 


হহতে সটুচশ পহ্ক কা বায়ে একাও 
87 রাযি ১8 
"ইলেকপ্রোনক রেনা। বন্দ কয় ঝরা 


০৯ 2 
হহবে। _াবানগয়সার বেন সাত 
নো ফেরা মাক বঙ্ 


2৮৮0 করছে নাললেন বিশুখুড়ো। 


বিশ তর রা টা 


৮ বা 71172 


তি ০৬ 


2 
হাদন 2 থে। [বই 


০ 


অনেক অন্দর) 
পান পাক, 
সন্দেহ কণা 





কানাকান 
বালল-- 
নরূন তো 


ভারা বিদেশীদের 


কমীী। শ্যামলাল 
মন্দ কি, নাকের বদলে 


মলা? রে 1” 


শো" 


হইয়াছে। 


ফ সং 
নপ্‌রের বিখ্যাত মেলায় এবার 
নাক হাতী-দোড়ের বাবস্থা কর। 

আমাদের জনৈক ঘোড়দৌড় 
রাসক যাব্শি বাঁললেন-সেই ভালো, 
নার তো হাতী! কিন্তু হ্যান্ডিক্যাপ 
বেরিয়েছে এ টা 


ক ঙ 


ত ফি লপাইনে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। নাবিকটির ধারণা প্রশান্ত 
শহাসাগশীয় যুদ্ধ এখনো শেষ হয় নাই। 
বিগত য্‌দ্ধে সে মারা গিয়াছে মনে করিয়া 
তার বাবা-মা একাট সমাধস্তম্ভ স্থাপন 





কারয়ােন। শাবক নাক ভার নিজের 
পমাধস্তম্ভ পারদশণনে যাইবে। “এই 


রকম সৌভাগ। সবার হয় মা, যদিও 
অসেকেই নিজের কবর নিজেই খুড়িনাল 
নন্তবা ধরে শ্।নলাল। 

ষ এ ঞ 


তে চার্য কপাপনা সম্প্রীভ বালিয়াছেন 
শে. 1তাঁন বিহারের পাড়াগাঁয়ের 


লোকদের জ্ঞাসা কীরয়াছেন_রাজেন্দ্র- 
পাসাদ এবং নেহর, কে এবং তাঁরা ক কাজ 
বরেন। কিন্তু কেহই এই প্রম্নের জবাব 
তে পারে রা আচার্য বাললেন যে, 

হার অথ যে, কংগ্রেস সরকারের গাঁয়ের 
সঙ্গ বি নাই । খএড়ো বাললেন-- 
“খুবই পরিতাপের কথা, কিন্তু ভখ্ম- 
ঘোণ কণের যেখানে এই অবস্থা, সেখানে 
শলোর কথা ভেবে খুব উৎসাহবোধ 
করাছনে 1!” 


শ্শিএি 


পপ সস 
শী লিপি 
পপি পাপা পিপল পিপাসা 


৯ 


নৈজ্ঞানিক উপায়ে ভমির উর্বরতা 
াঁড়য়ে হয়তো খাদোর পরিমাণ বাড়ানো 
যেতে পারে। কিন্তু ভারও তো সশমা 
আছে। মানহযের জল্গহার যাদ কমানো না 
ধায় তা হলে সমগ্র পাথর? যে বিরাট 
বিপদের সম্মুখীন হবে তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। আজকের দিনে প্রতভোক 
সম্ভা শাগারকের জানা উচিত কি কোরে 
জ্ঞাণিক উপারে , জন্ম নিয়ন্ণ করতে 
হয় আবুল হাসানাত প্রণীত সাচিত জল্ম- 
নিয়ন্ধণ পস্তকখানা প্রুতোক শিক্ষিত 
নরনারীরই পড়ে দেখা উচিত। . দাম মান 
দু" টাকা। রোঁজজ্টারদ ডাক্ষোগে দষ্টাকা 
বারো আনা।  স্টাণ্ডার্ড পাপলিশার্স; 
৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। 


নি 


$++$$$ককববককবতককককক 


তোষ্ঠ উপহার 


সণমতসদ্যাল নগিশহগন 


তাঁহাদের অন্যতম। বিচিত্র ভীহার কমমর 
ঢশবন, অসামান। তাঁহার ব্যা্তহ। স্াবখ্যাত 
সংবাদ [ঘ পি টমাস, এদোশর চিল্তা- 


চা 
রত ঠা মল সনের সব "পর হোম, পাম্িম- 
বুগর মখানন্তীর বিরাট এই ব্যাকহের মললে 


্ 277৬4 0.2: 2 ০ 
তাহার অননানাধারণ চারিএশার স্বর 
তা আলোচা তি তে পরিস্কট কারয়া গাতোন্ত 


০০৯ 


? সহ দি আনান দত উন্মুন্ত 


জশীবনখ . রা 21 2 হাতের সাঁহত যাহারা 


২. ঘাঁদটিআনে পাঁগাচিত নহেন। ভাহারা অনেকে 
1), 3, [২09--কে পি টমাস এ লেখায় আনব উপলাঙ্ধ কাঁরবেন। 


মানলাল বান্দ।পা যত ৭ ৩নতম ৬প' সব 


কন্যাপাঁত ৩॥৩ 


পাবা হাতের না লেখা। বাংলার 


র্‌ 
মোযাদর পাঠ ভায়া পেয়েছে শাণ, 
/পেখায় 





+৯+++++৭ হিউডিডিিভিি ককিকককিক 





2 এটি ্া 
»207 প্র এ) ৪৩ ৩০ চি 71 স্ত র্ ১10-2১৯ রর টে রর 
প্রণ।ত। ভাজুন ঘোষ, প্রোসড়োঠ, ৮ পাশ্টশ। চিকিংসক, আইসগ্যান্পেলার, মেয়র, শাসক 
লালেপু 12 শাহপন ভাল গা কাস ক (মাটি না তু 8 খ (514 এতগ1 ভার শাহান 2? এ ৪০1 যোঁদকে সন্তাল। [পুত হুই- 
নজির ররর ৮2172 2 রর ও « নী ু হিয়ার 
লাগে মাঁণলালের কনাপাগ বো৬, কংলকাভা-২০ হইতে প্রকাশত। মলা জাছে সেতু দিকেই তিনি সাঞলোর অবে ০. 
৮01 টালুঃ রে ৪55542882 
(শয়া পাবাল! পানী উস . শাখে আর হইয়াছেন। খলাখবার মৃত 
রঃ [ক বৰ. ৮৮৮12 22158 2৮০ ২০০ 0 রী . এ ১ 
এ ্ ] লশং [0 [ন 441 হু 27শেন শান শ্নশ পাখ বত ত্ কৈ 15 [ল 7 নন [ চ/ন৮1ণ নন লিঃ শ্ঠখত তাই 
জ১171- ০:২1 তা কানঙহাাতঙা ১26 টেক্কা চর থৃ ভাসি টদ়্ ডি € পু রর রর 
১৬১, শ্যামাচিরণ দে স্টাত, কাল ইহ বর্ন না করার অনা যেন তোমার প্রবর্ত না হাঁহার আগগাতিক প্রাতির”্দ করিতে পারে 
1++4+++++++৩+ 12442744853 £211-211তশ এই থে আদশ, 2 51 মাহারদল নাত । গাদন জাকঝনত €হ দন্দ্দসংঘাতি 
218 1৮ তর ্ বন : এ এ পি টি রা £ ্ ০:১5 
ঢাপলকে অহিমাশিত কাযা তীলয়াছে, তাহ এডি কেও আট করে। প্রাতিকল 
2 পু এস উপ] 2 শা 2]15157- 71৮ গা? বাড়া , র্‌ মরার রঃ ্ র্‌ ঃ ০১০ রি 
(শনণজ্ের মখামাথা আঃ নিধানচদ্র রায় অবস্থাকে আতিবম কারিধ। তার প্রতিষ্ঠার 
৮1৮ জানবার জন সাধারণের কোতহ লখে 
্ ৪ তর রি ২৮ 14 বক ৯1070) ৭2) | এন %া 
৮ - 651১ ০58-1 ২1112 125 45 ০ 
মাসক অগ্রণখতে প্রকাশত রাহুলের রিড 
দান গানেকঠ আছে! ছাযিদোর পাঠিত সংগা 
রি ধরা ভারতে লং ইংলত্ডে ডাঃ রায় বু 
4 20225 সরে 55 
1গাকহসাশাঙ্য ধান করিত হইয়াছে। 
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২০১, , ০১০ ৪১ 
এ ধন 
আনতাকে অবা 
এলো । শেষে রা [মাহরিকেত আস, 
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পত্রের ল শর কাটিয়ে পল্ন। 
ছোলের গিনসে পভ দোখে ফোতি পানে 
না হার কাছে বীর্ণাদিন পান্থ ভান 2 


একনেলার জনা! আরো বেশ জং 
তে রর নি টু 
তকে নাখালে কি লিসা চি 


রে না এ উহ 
উপন্যাসে অনশ্য শেধটি অনারকিন 


৯ 8 রা ১0-44 রড 
সটার মধ্যে খ্যাক ভিন বিশদশেন এশা 


টি [ঠ পেতেন, শি জি নিশি 
রেনাঁন। তার ধারণা 
আনন্দভরা সংসার পেতে আগে মি 
করছে। ভার সেই ধারণা আহি উত) . 
যায় এই জনোই বাহন টায় অনহতি 2 
একরেপার জনা আনিতা যেন রানে 
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বাঁড়তে ওদের সঞ্জো মা দেখা 
এলেন, এই বাঁড় দ্যাট পৃথক € 
গ্রামে দেখানো হয়েছে। বড়ো কী 
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মডার্ণ হোঁছিওপ্যাথক কলেজ, 
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মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
আরোগ্য কারতি ২৩ বংসর ভারত ও 
|ইউরোপ-অভিজ্ঞ ডাঃ গিগোর সাঁহত 
প্রাতে সাক্ষাৎ করুন। ২৯বি, লেক প্লেস, 
বাঠলগঞ্জ, কলিকাতা । 
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সাজানো গস) অভাশভ কচ বাজপত। 
এ ধয়ে শ লি উপণ্াতের প্রভাব হ হারাতে 
চিকমভোই প্রাতিষলত  হ হয়েছে। মার 


সামনে অনিতা একেবারে অন্য মানখ। 
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যাণার আগে মা আনিভার হাতত ও বংশের 
বালাজোড়া পাঁরয়ে দিয়ে গেলেন। তিন 
লে যাবার পর এবার এলো আনিতার চলে 


ধানার পালা। [মাহব্র 
বাপারে কেমন যেন 
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বং গর পাতি 


822 দত ওক ছি ১ .. 
9) লে আনাদাকে নগর করে দয়েছে। 
৩4, বম্পের অনদসণভ হয়ে গড়েছে। 
তাল এ পাষত পাঁরিচালকের।  মালন। 


মার ঢারিত্রে স্নেহশীলা 

আল ঢবিতই [টয়েছেন। 
পারবেশন করেছেন মিহরের 
| আত্মীয়ের চীনে তুলনা 
চবি, মে কয়েকটি দশো সামানাক্ষণের 


নাও তানি আছেন সে সময়ে আর 
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তারা ভাদুড়ী, প্রমীলা বেদি, আরভা 
দাস, কমলা আঁধকারণ প্রভাত। 
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সংকীটত হইয়াছেন, সেইরূপ 
শাএবাশার দাবীর যৌস্তকতা অস্কার 
কারয়। তাহারা ভারতের বৃহত্তর স্বার্থ 
সম্বন্ো এটারপরায়ণত প্র্দ শনে 
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[বিভাগের পরবতী পাঁরিস্থাতি ভারতেই 
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রাজা সংগঠনে এবং সীমানা পুনঃ 
নিধণরণের প্রশ্নাটি অন্য ধ্লাজোর পক্ষে 
[বিলাম্বত কর! সম্ড্ব হইলেও পাঁশ্চিম- 
বঙ্গের দাবী সংরক্ষণে বিলম্ব করিবার 
অবসর নাই; কারণ তাহাতে ভারতের 
বৃহত্তর স্বার্থই বিপন্ন হইবে। আমরা 
আশা কার, সঙ্কণর্ণ প্রাদোৌশকতার প্রাত 
গুরুত্ব না দিয়া পশ্চিমবঙ্গের দাবী 
সম্বন্ধে নিরপেক্ষভাবে এখনও সাবচার 
করা হইবে। 


নন 


দেশ 


শাসক ও জনসাধারণ 

ভারতের প্রধানমন্থ। শাসন 
বশঠচারীদের আমলাতদ্রসলভ 
মনেভাব এবং কাজের ধারার 


বিভাগের 
সাবেকণ 


১ 


প্রাতবান 


বরয়াছেন। তাহার মুখে এইরুপ 
এগওল] চে বহদবার আভন্যন্ত 
৪০517 21 “৬৩তজ সতাই বাল য়া তিশা) 
'এবেশ প্রাডহবাদের উত্তরা ধবারস,ঘ্রেই 


রা বম 


চারাদের এধে 
121 গাড়য়াছে। কতক ভাবতের 
এব টি বাখানের সঙ্গে 
নর এহ মনোভাবা খাপ খায় না। 
পখুতপঙ্গে এই আঅনোভাবের যাদ 
পতন সাধত না হয়, হা হইসে 
দেশে সংগঠনমলক যে সব পারকঞ্পনা 


এহঠ়। কাজ আরম্ভ করা হইয়াছে, 
সাথকতা সাধনের পথে প্রবল 
অন্তরায় দেখা দিবে। সরকারের 
দহ এই বিষয়ে গরুর প্রাতি আকন” 


1 ৮৪ জা] জল -১১ প7১- 
চনৌখহা আমরা সংখা হইয়াাছ। 


ভাবত 


[৮7 আভার একা 9 প্রন উত্তর প্রকশে 
এ ১ ১ ৯: সখা ১ ্ -) পে ২ 
91521, মে, ইাডয়ান জডাগানস্দ্রোটভ 


চে 1৮185 


৪ নী ৮শখা হই দুইটি 1 
শিক্ষণীয় 


তাহাদের [বিষয়ের অন্তভুক্ি 
হইনে। রর ফলে জনসাধারণের সঙ্গে 


প্রভা সংস্পর্শে আসবার প্রয়োজনীয়তা 
শসবপণ উপলপাখ্ধ কাঁপতে 
গামর। ইহাই আশা কার। প্রকৃত প্রস্তাবে 
শ.ধ; কতকগ্ল পছ্দাথ কেতারগত বদ্যার 
সাহাযো জনসেবার প্রন্ান্ত অন্তরে লাভ 
ধরা যায় না। প্রত্যুত, সমগ্রভাবে রষ্টর- 
ভান্তক, িবশেষভাবে  অর্থনসীতিক 
প্রাতবেশ ভদুপযোগণী হওয়া প্রয়োজন। 
প্রকৃত প্রস্তাবে জনসাধারণের এবং 
সরকারী কমণচারীদের জীবকার মানের 
ভিতর যে বৈষম্য রাঁহয়াছে, সেই 
বৈষম্য. শাসকদের. মধো  প্রভুত্বের 
ভাবা জাগাইয়া তোলে।  সতরাং 
জনসাধারণের জীবনের অর্থনৌতিক মান 
যতাঁদন উন্নত না হইবে ততাঁদন জন- 
সাধারণের সাহত শাসকদের ঘাঁনষ্ঠতা- 
বোধকে নীতি হসাবে গুরুত্ব দলেও 
বাস্তব জীবনে তাহা কতটা সার্থকতা 
লাভ করিবে, এ সম্বন্ধে সন্দেহের কারণ 
রাহয়াছে। ফলতঃ শাসকদের মধ্যে 
পশীতগতভাবে উদারতার মনোভাবাঁট 


সম্থ হইবেন 


জনসাধারণের জীবনে জনংগ্রহের আকারে 
দেখা দেয়, তবে আমাদের মতে তাহ 
এনস্তাতুক দিক হইতে জনসাধারণের 
পক্ষে নগ্রহেরই নামান্তর হইবে। 


ভারতে রাজা ইবন সউদ 
সৌদ আরবের 

কডদনের জন্য ভারতে 

করিয়াছেন ভারতের সাহত 


প পথ বানের 


আ।গুনণ। 
আরবের 


গারবের আপ্যে অথনা তিক অমপিকং 
খানহটতপ ছিল আরবের হভভর িয। 
ভারতের সাজ্কাতক প্রভাব আগথনিনীতিক 
গাদান প্রদানের লে পাতে হডপোাত” 
সম্প্রসাণত হইয়াছিল হীতিহাসে এর 
প্রাণও ন্রল ৮75: । এদিন 
ভাষা এবং সাহতোর পননদন সাধনে 


আব [লন জবা লাশানা নতে।। 
ভারতে এই €1৬1]বু পে 
পারলা ক্ষত 
রাজা রামমোহন আরবা ভাদয় একখশ 
পান্রকা প্রকাশ কাঁরয়া।হুলেন। এই পার 
ভারতের বাহিরে আর ভাষাভাখ, 
'দশসমূহের জনসাধারণের বিশে: 
নমাদর লাভ করে। রাজা রাসমোহাতে 
্রগাত ভশীল বৈদান্তক ন্তার ধু) 
ও পান্রকাখাঁন মধ্য প্রানীর 1চল্তাজগঃ 
রা করে। পরবভাঁকালে অধ্যা্জ 
সাধনা এবং দার্শীনকতার পথে ভারা 
সাহত আরবের সম্পকেরি এই  নৈকা 
বৈদোশক পরাধীনতার প্রভাবে অনেকট 
প্রচ্ছন্ন, হইয়া পড়ে। স্বাধীনতা লাভে" 
পর এই অম্পর্ক পুনরায় নিবিড় হই 
উীঠবার পথ উন্মুন্ত হইয়াছে । সৌদ 
আরবের নৃপাতির ভারত পাঁরদর্শন হে! 
আগমনে ধর্মানরপেক্ষ গণতন্দের দেই 
ভারতের সঙ্গে আরবের সাংদ্কীতণ 
পূর্ব সৌহার্দ;) বর্তমানে আন্তর্জাত 


উত্তর [খে 02 


১০১5৯ 
*শ্‌ এসিচিগ্র, গ, 
সা] 


হা] 


তিন 
৬77] 


| 
1 


নব 


ক্ষেত্রে পৃনর/জ্জীবিত হইয়া উঠবে, এঃ 
সম্ভাবনায় বাশেষ উৎসাহত হই 


আমরা আরবের নূপাতিকে অভিনন্দ' 
জ্ঞাপন করিতোছ। 





রি 
£ 
3 
«৪ 
০ 
নু 
এ 
রী 
টির 


[মহ খশেচেভ, সোদ। 


লাকা সাদ টে শালা 
রাজা সৌদ এবং নেপালাধাশ 


৮ 

ইঁ 
১ 
পর 

পাক্টিসি 
্ 
নি 
নদ 
নি 


রজার রর ৫256 
»%-০ ভাত. 


পাজদরবালী আতা, 


নাহ ভাবতে সঞ্চর 
নঙ্করবের বাশেযত 
গংকারের ভাষা বিশুদ্ধ আহহা।সক 


তানি আসন হেলে চপল মা হয়ত 


টা লি ক ১ 18085 
গুনে পালে হা। ৮117 হ1৩511স্ব 
তপু 22 চড়ার হয়া আনক সময়ে 

4 
স] লল পি হি শোনা শু হো হান] 
পা হু যে, ধলাতি হচ্চা কাছে 
তত মা ভিলা কালো পরলো? সন 
যা যাতে রি 2 
হ্াশালু (বাতি তত) শ্রএ প্ুহএ ব্রাত্গা। 


আভ্র বাসী মনের পক্ষেও 
৮ শাবল : এতো গেলো বদ্ধ 


সরস্যা। জিবের। পক দিয়ে আল্র। 


পাছে সম্পন্ধে কা 


৫7 শালি টার ক জনপাধারাণর 
৪ংস্‌ক্য এলং আগ্রহ একরকম ময় এবং 
হতেও পারে না। রে এদের 
সম্বপ্লাল বহলও একরকম ভাত পাবে 
না। এক শোনে যোড়শোপঢারে পুজা, 
অনা নেবে যাকে বলে নমো নঘো কারে 
সারা' এরকম হবেই । যদি এখ্রা তিন 
দল 'একসাঙ্গ না আসতেন ভিবে এই 
পার্থকা এতো বোঁশ চোখে লাগত না। 
সোদশ আরব বা নেপাল কখনই 
করতে পারে না যে, ভাদ্র রাজা 
গেলে সখানে ভেমন আলোড়ন বা 
আঁতিথোর সমারোহ হাবে যেগন। হবে 
সোভিয়েট রাশিয়ার মতো মহাপ্রভাপশালশী 
বাম্ট্রেরে প্রধান নেতারা গেলে। সৌদশি 
আরবের রাজা যাঁদ কিছাদিন পূর্বে বা 
পরে ভারতে আসতেন তবে ভারতে মিঃ 
বলগাঁনন ও মঃ খুুশ্টেভের সম্বর্ধনার 
বহরের সঙ্গে নিজের অভিজ্ঞতার তুলনা 


আম! 
£ল 
5 


বাদোশ 





॥ রাণশসাহেবা গ্রন্থের 


প্ 


;। শি? 1 


3 
77 ০৮৭17 ১৮ 1 ক হি সর এ 
৮ ১ পযাসশনলা। 


হাসা হুশ এ 


৫ ₹১:০ 
272 লা, জিবন সাহা নিলি 
১ রঃ 


তিশা টি শশািাা পপিপীটহাশীছা চিনতে তিশা শিতিশ শিশির তিক তি 5৩৩ পাস ০৭5 


চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল ॥ 





তা? এ 4 চর 2178 শি 
বাঞ্চাসট পাল প্যাঠণর ছ্বোগলপ-প্রগত 


সম্বন্ধে কি, দিম শোন। 


তা এই এত শাগু এরাণগসাহে বার 


01৮০৭ সি ০ বত দস ৮স্ল্ভা 
১৩৭ সবগণ প্রুপনশত প্রিমাণত হালা। 


8৭ আগে বাশ পারুকায় প্রকাশিত 
বিনল শি ছিলেন 


2 কাছ যা দার করছেন, দ্ঘি সিডনি 


২ 21শতই অব্জঙ্গাত | 


চ 
্ে 
যে 


সাহিতার ভাপা যা তারি দেখার মানা 


০02 42058 রী ১) রি ০ 
গুতাঁন শদাযেছেন। মোদন লোকাপ্রয় হে 


নি 


বড় কান [তান অন্তরের সভাকে বিকিয়ে 


| ৃ ? | 
শোদেতহন। »া স্নান তাহা ০৮75 9. 2 172 ১০ 
শাদা | 1স্শ সত প্র শপ জানো পাবলিক ভালে হনাঘাত তখন 
দোহিতাডির।, আি তান হাহা রি শন । (খত 7৮. আনত খে খন 


"্াণীসাহেলারি আহ চতখ 


উপধদস্ত সেন এস 


শেপ পোখারি তি হতিগা 


সন্পাঁধক 


ক শি ৮১৮৯1 
হয় হা, তিন 


রঙ 


পাঠকদের ৮ ডাশত তাগিত দিয়ে শেষ লাইনে গতপ শেষ শরবাগ 


বলা তবাশল তান করায়ন্ু 


্ %. ১4:23 4152 
প্রথম, দ্বিতীয় ও ততায় সংকরণে যেসন ভুল ণত হিল 


লেখক নজ্ঞে তা সমস্ত 
“টক কাগজে ছাপা। 
টতুথ' সংস্করণ বেরিয়েছে। 


নর ০০১১২ 
9০1০৩৩27001 


1ণ শেঘত হয় শা শেষ লাইনের শেখ 


করেন 07, সহ কথাটি 


২্কণ প্রবণশের পণ আজ বলবার 


আলম্ভ 
শব্দটির আঃগ। 
হরির 
আনব 


বেছেন। 


সং্শাধন করে দিয়েছেন। খোহনো টাইপে 


চি ০ 


2৬24 ১৪ রি ৩ রি তার ক 
[৮ল-গেজ দহ বে চাহত হয়ে 


নতুন টাই 
দাম ২৪” 








আপস কস শিপ হত 22 


বরে তার বা তার স্াদেশবাসীদের ঈর্া 
বা দ.ঃএবোরধ হেত না। কিন রি 
হেত পদণর পনি ভারত এসে 
গন এসাতি ক পার বাজ শে 
৮দধাহ পড়ান সেটা [কান্ত বরুণা 


ধলা শন 


পা ৮11 


পথ 9 আমা করা খেতি পারে 
পা পে, পোভয়ো) রা নিধিদের নিয়ে 
গ৬শেনট এণং ভনআধারণ যেরকম 
নাট৭110 এলি, 122 রর আরব বা 


শেগাপের পাসাকে তে 
এসন নাগারে উ। 
বাজনাগ 
হবে সেখানে 


আঁ অঁথবে 


ক ১৮115 
এ 7 রি 


বন 
একত আনয়ে একাধিক 
 শিনশ্ণ এ] 7 


বারে যে গার কুতিপল শপ আত 


বন । কিন 


1 
বাখনমের বেয়া লা 


ওঠাত। ২৪1৮ 


নানি, 
১12) 


মি 
এই প্রসঙ্গে 


বন্ধ) নে আদি 27 
ধলা দরকার 1 

আঁাথর জংকার বপ্রতে গিজ্রে 
উনা? 5 শু 


॥ 


আঙারক 


প্রকাশ বাধ অসংযত 


গদগদ ভাব চা 
"বা আতাখব 
খা 
সেটা অগভাারতর 
এ+৮ 
চৎকার 


ভা স্ডা 
সখ. ০! 


গতর 
না, এমন | তা 
আদধ।ত আঙন 
আনব আসো 
মাত হয়। 
তারস্নরে 
এব। 
গাঁখন ও মিঃ খন০০৩ 
মামরা শাহন্দ রণশ ভাত 
চেশ্চাঁচ্ছ। এই 
কেবল রাশিয়ান 


সংকার খায় না। 
পার 
সোশমেন্াল স্লোগান 
বরে |কছ, 
| আজ মিঃ বুল, 
এসেছেন, 
বলে 
ধর্মান সত্য হোক এবং 
নয়, ভাগতের সমস্ত 
দেশের লোকের সঙ্গেই ভারতবাসীএর 

তভাব জাগ্রত ও প্রারতীষ্খত হোক 
এট। অবশ কামা। বন্তু আমরা যখন 
এই শেলাগান চিৎকার কার তখন ফি 
আমরা নিভোদের দিকে একবার তাকাই ঃ 
যাদের আ 


৫, 
পা 
ভারতে 


ট্ 
পাত 


জ “বাঙ্গালী-বহার ভাই ভাই" 


রঙ 


বা “বাঙ্গালী আসামী ভাই ভাই" বা 
7 ভাই” বা 
ভাই" বল তে 
প্রদেশের 
করছে 
ভাই ভাই" 


ক জে 
মত পল: 


একুই ভারতের মধে। 
নিয়ে মারা মাথা-খ্নটাফাটি 


শাপার টাহলাারিনশ 


বাধাছে, 
আঅশনাণ। 


শে 
প্র ্ঁ 
ভাবি! রি 


ও িঃ খদেশেেভ কি জানেন শা 
বোম্লাহত সোপন অতগবলো লোকের 


রর 78775315358, ৮২ 
আমরা হা দশদসলাশ।ণ। ভাত উহু 


বলে ক চে্াহ নত তি সনে দেশ 
ণভকু হয়েছে।  ঘাঁদ বাল যে, দোষ 


স্বানার করতে 
ব্রার 


*) তগুব। 


ভাইবে সহ] 
বা সামার ছিল 
খরার মাতা সাহস হামার 
হল শা, যা থাকলে দেশকে এক রাখার 
জন্য আম তার সঙ্গে লড়াই করে যেতে 
পমটাংপর হতাম না ভাবল হার 
সবচোহে আশ্যকর প্রকাশ হয়োহল 
১১5৭ আপের ১৪ আগস্ট, যৌদন বারে 
দনধাবিভন্ত ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
পাভের আনলো আমরা কলকাতায় 


2751 সাপশ 


তাকে 


রি 


শাসন 


শহন্দী-পাকস্তানী ভাই ভইা বলে 
আনলক আনন্দান্র, বিসজনি করোছিলাস 
খর স্নাতকে ভারত পাকিস্থান সান্ধের 





[বত নিদারুণ বিদুদপ্রে 
[০ “ভাই ভাই" 


“বারা আাঞ্াত 
ই ৮ংকার কা! 


7*শোগা।গা 


হয়ান তাদের পক্ষে ্ বলি ২ 
কেনল ভাবশীগ্তর অপচয় হয় 


ওড়ে, তু 
শান 
্ ঙ্ র্‌ 


সোভিয়েট নেতারা ভারতবর্ষে তাঁদের 
বন্তুতায় পাঁশমা শান্তদের বনন্দা করেছেন, 


আন্তর্জাতক কনোতিক আদবের দক 
থোকে এ নাঁজবটা ভালো হচ্ছে কনা সে 
বিষয়ে আমরা গঙ সপ্তাহে সন্দেহ প্রকাশ 





ইতিমধো মিঃ বুলগটিন 
ও গিঃ খুুশ্েভ পশিমা শা্ডদের ২ 
অনেক বোশ কঙগোর সমালোচনা করেছেন 
অথশ) বাদ এটা রেওয়াজ হয়ে যায় 
যে-কোনো দেশের রাজপন্রুষেরা আন 
যেকোনো দেশ আতাথ হয়ে খোলাখও 
মতামত ব্যস্ত করতে পারবেন « 
গভনমেণ্টের সমালোচিত 
,ত পারবেন তবে ভালোই হয়। কি 
ণতনান অবস্থায় সে সম্ভানা দোখ এ 
সেডনই যেসব দেশ নিজেদের কোনে 
দলভুঝ বলে সনে করে না ভারা তাদের 
ভা থকে অন্য দেশ সম্বাদ 
কতে কটা বাক সংযম আশ 


করোহলাম। 


তাঁদের 





এখানকার বক্ু; 
৩) 7 
চটেছে। এখন 


2১০০৮০ রি 22 ০ 
কোনো কোনো বিলাপ সংলাদপত্র এর 
আন্ত) পযন্ভ করেছে যে. আগাগ 


পথ শিম আাচ্ছে 
গহণ করেছেন এসেছি মাতিল করে দে 
হে।কু | এটা অভ্াতত অসন্গাত কঃ 
ছ. 

রি 7 ্-? রী: শি ৮ 1 রি ' 
ললে মানে হয়। 1ম সলগাযীনন লতি 
7115 সনাংলাচনা। বাহচিন পালি তি 
শপ টেনে ভকায় দোষ লঈ - ভাঁন বট, 
ঠৈ ই: ০০১৭৫, 2 বিরলে 
|গ124 খাদ বাশ না তব সমালোছ 


জি রাতে 


জবান দেবার সুযোগ তে 


7 


তাঁর কথার 
বটশ গভরনেন্টের থাকবে। অস্নীসহ, 
কারণ খটে খাদ এক দেশের প্রন 
সরকারী শেতারা কোনো শিরাপেক্ষর দেশে, 
হয়ে সেখানে প্রকাশো তাতে 
বিরুদ্ধপক্ষের নিন্দা করেন শখ 
শুশাকল নিন্দাকারী বা নিন্দিতের এ) 
মুশীকল হয় নিরপেক্ষ গৃহস্বাম ও 
ভারতি সংখাটিত কোনো কিছুর দিও 
ইত্গ-লূশ সম্বন্ধ যাঁদ তিন্ততর হয় 2. 
আমাদের প্রধানমন্তীই বোধ হয় সবটেন 


সব 
তক লি তি লি এ 1 
দ0খত হবে্ন। ২১151 


ছি রা -২- 
আহাথ 


রী 9. ৬৯, 7১ ৩/স্2৯৩ 
2৬০৬৩০৩০৬০৩০৩ক৩০৬০৩০৬০৬৬০৬০৩৬৪৬৩৬৯৩০৩/৪) 
* ঠে 
ে 
€) 


5১ 

নট ? 
? ৫ 
1. ০ 

€ । ্ 
1 কোটা 
র্‌ রে 


ঠা 


রি 

5 
ভা ৪৯/০৬/৩৩৬৯ পাটি 
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০07) 


প্রেমেন্দ্র মন 


দাও না দোকান। দোষ কি তাতে! 
নোহারী দোকান। 

সাজাও পুতুল, কাঁচের টুঁড়ি জারির ফিতে, 
রবেরং-এর ছাঁবি। 

হাতা খ্যান্ত হাঁড় কড়াই, তাই বা কেন নয়! 
সুলভ সওদা স্বস্প সাধের। 

একট, ঢটক, একট পাঁলশ, 

প্রাণের পণা একটু রঙীন করে 

দোকানদারী বাল দুটো দিও না হয় জুড়ে 
ঝারাঁঝার জীবন যাঁদ তাতে-ই ঝলোমলো। 


বেচাকেনা ইমানদারী, দেওয়া নেওয়ার চলা, 
এইত সব-ই, পেশা নেশা, এইত পরম 
দেওয়া খুশির, খাঁটি, কোথাও নেইক ফাঁকি) 
নেওয়ার বেলা উচিত দাই চেয়ো, 
হিসেব তুলো পাকা খাতায়, 
জমাখরচ, আর যা পেলে ফাউ, 
চোখের চুঁড়র সমান ঝিলিক 

লাজুক বৌ-এর মুখে, 
খোকনমণির চোখ-জহলজহল পুতুল-পাওয়া সুখ, 
গিল্লিবান্নি, ভাঁরাক চাল, সাবধানী সথ--আহা! 
হৃদয় ছিড়ে প্রাণের সলতে ওরাই পাকায় আর 
বুকের আড়াল আগলে ফেরে আশার প্রদীপ 

ঝড়-বাদলে- 

দরদস্তুর, নাড়াচাড়া,যাওয়ার ভীড়েও থমকে থেমে 
একটু দেখার গরজ, 


ভালোম্ন্দ দুটো কথা, জলে ছায়া-র চলাতি 
চেনাশোন।। 


মেলার ধারেই থাক'তে সই। 

খাল পোঁরয়ে মাঠ পৌরয়ে 

পাঁচটা গাঁয়ের মানুষ আসবে যাবে, 

উডবে ধ্লো,থামবে নাগোল সকাল সন্ধ্যে দুপুর 
কত না মুখ কত না পা পোরয়ে যাবে ঢলে, 
এলোমেলো খেই-না পাওয়া কত কথার ঢেউ, 
ছুয়ে যাবে, রেখে যাবে হয়ত কি গণগুণ, 

বন্ধ ঝাঁপের রাত প্রহরে শুনবে ষাফের 
দোকান-দোসর অশথ-কাঁপা হাওয়ায় । 


টঙের ঘরে একা একা 
শ্‌ধ্‌ নিজের নাইকৃণ্ডুল খুজে, 
হয়ত আখের পাকা হোভো। করবে কখন, 
মেলার বেসাত মজায় যাঁদ! 
বসেই থাকো কিম্বা চলো, বেচে ?িমপা কেনো, 
প্রাণের মেলায় তুমিও পাঁওদল, 
তোমার আখের চলার পায়েই মাট। 
লাভ লোকসান খতিয়ে তবু..দেখো যাঁদ 
| শহসেবে গরমিল, 
যত গ্‌মোট মেঘ সরানো 
হৃদয় জুড়ে রোদ ছড়ানো 
সেইত তোমার অগাধ অপার নীল। 


পঞবলা 


[কানিঙ্ঞ জামাতা নগেন্দনাথ গ 
্রীন তা নন্দিও ভা কপালনীর সৌজন্যে 


নগেন্দনাথের কণ্যা 


গা্গাপাপ্ায়কে লাখত। 


প্রা্ত। বিশ্বভারতীর অনমাতিক্রমে মযাদ্রুত ] 


গু 

কল্যাণীয়েষু 

নগেন, অনবরত খুরে বেড়াচঙ্চ। বোধ হচ্ছে 
আগামী শতির শেষ পযন্তি এই লেকচারের ঘার্ণ 
চলবে। তারপরে ধ ্দ যুদ্ধ থামে তাহলে 
মুরোপে যেতে হবে। কেননা আমার যা 
বলবার কথা আছে তা যুরোপকে বলব 
বলেই লিখোছলুম এবং যুরোপ তা শুনবেই। 
কিন্ত আজ পর্ন্তি যুদ্ধ থামবার কোনো 
লক্ষণ দেখা যাচ্চে না-হয়ত বাএই শীত 
পৌরয়ে আস্‌চে শীত পর্যন্ত চলবে কিছুই বলা 
যায় না। তা যাঁদ হয় তাহলে আবার চীন-জাপানের 
রাস্তা দিয়ে ভারতবর্ষে ফিরতে হবে। এখানকার 
হাওয়া আমার শান্তর পক্ষে প্রাতকৃল অথচ 
এখানেই আমার কাজ পড়েচে এই বিষম দ্বন্দের 
মধ্যে পড়ে গোঁছ। 

সরূলের বাঁড়র কথা কাল রথাঁকে 
টোলগ্রাফ করে দিয়ো! বিধাতা তোমার জীবনের 
ক্ষেত্র এখানেই 'নাষ্ট করবেন বলে বারম্বার 
ঘাঁরয়ে ঘ্ারয়ে তোমাকে এখানেই টেনে 
আনূচেন। অনান্র তুমি যে নিরাশ হয়েচ 
সৈ তোমার পক্ষে ভালই হয়েচে। সত্যের প্রবেশ- 
দ্বার সঙকীর্ণমার্থা হেণ্ট করে তার দর- 
বারে ঢুকৃতে' হয়_বারবার মাথা ঠুকে ঠুকে 
তবেই সেকথা আমরা বুঝতে পার এবং নম্র 
হয়ে সত্যকে গ্রহণ করতে শিখি। যতক্ষণ আত্মা- 
তিমান থাকে ততক্ষণই আমাদের আত্মোৎসর্গেরি 
পূজার ফূলে কাঁটা থেকে যায়। এ কথা তুমি মনে 
নিশ্চয় জেনো শান্তানকেতনের কাজেই তোমাকে 


সম্পূর্ণ আত্মদান করতে হবে নইলে কখনই সুরূলে 
ভোমার আঁধকার জন্মাবে না। শান্তানকেতনকে 
সমস্ত জীবন দয়ে এবং তার কাছে তোমার সমস্ত 
মান ভআভমান বিসজনন দিয়ে তাকে তোমার গ্রহণ 
করতেই হবে এই জনোই আভ তুম সংুলে 
প্রবেশ করচ। যতাঁদন সম্পূর্ণ প্রস্তত হ্ডান। 
যতাঁদন মনের মধ্যে তোমার বিক্ষেপ ছিল ততদিন 
বারবার তামি বাইরে ঘুরে ঘুরে আঘাতি পেয়েছ 
আজ তুম কেবল মাত্র আমার কাছ থেকে নয 
শান্তিনকেতনের কাছ থেকেই সংরুূলের বাত 
প্রসাদর্পে গ্রহণ করঢ এই কথা নে রেখো 
তোমার জীবনের লক্ষ্য কেবলমাত্ত ভোমার নিজে, 
অভিমুখী হবে না বিধাতা তোমাকে এই ব 
দিচ্চেন, তোমার জীবন দিয়ে তাঁর শিশদের তু 
সেবা করবে. তাদের সতোর পথে চালনা করবা" 
উপলক্ষো নিজেকে সেইপথে চালনা করবে তোমার 
জশবনের এই ব্রত তাঁর হাত থেকে গ্রহণ করে তু 





রঙ 


ধন্য হও। 
ইতি ৬ই কার্তক ১৩২ 
একান্ত শৃভানধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রত 
কল্যাণ য়েয়ু 
তোমার বই ছাপাতে যাঁদ বোঁশ টাকা লা 
তাহলে লোকসান হবে। রামানন্দবাবু৯ বদ 


ছিলেন, বুক তোরর খরচ বাদে ১৪ ১৫) 


১ রামানন্দ চট্রোপাধ্যায় 





৭ অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


শধারণ ছবি হাজার ছাপাতে তাঁর ৬৫০ টাকা 
লেগেচে। তাহলে তোমার বই ছাপতে সবস্‌দ্ধ যে 
হত লাগবে তা বুঝতে পারাচনে! একটু হিসাব 
রে চলতে হবে। কেননা সম্প্রাত বিদ্াালয়ের 
“পাখানা প্রভাতি নানা কাজে কেবাঁলি টাকা ঢালতে 

;০৯৮--৬।৭ শো ঢাকা যাঁদ আটকে থাকে তাহলে 
ববই অস্যাবধা ঘটতে পারে। 

রামমোহন রায়ের উপর তম ধোটু [লিখে 
সটা "পজার ছুটতে ৯লবে না। কেননা এও 
গধ্য যে আলোচনা আছে সে সাধারণ 
:চকর হবে না। এ বইয়ে এমন কোনো প্রসংগ 
একা উচিত না যা কোনো সম্প্রদারের পাছে 
হবে। এতে বেশ আমোদ এবং সহজ শান মত 
উপকরণ থাকা চাই । 

তোমার সব লেখাগাল একবার দোখ শুনো 
বাছাই না করলে বোধহয় ভাল হবে না! ভাষা এবং 
নানানের প্রাতও দান্ট রাখা খুব দরকার হবে। 
কোন্‌ ছহাপাখানার সঙ্ঞে বন্দোবস্ত কচ ও 

আমার হোঁময়োপনাথ বধহগ লো আমার নে 


শাম 


্্‌ 
পাঠকের পাক্ছে 


চা 
পি 


কথাণ্ড আছে । সেগুলো সহ লরে এনো। 
১৮৭: টা রঃ 1 পৎ র 
হাত ২১শা আবাটি ১৯৩৯৫ 

চিক. 

রি (51,৭11 1 
০80৮ রান 
পাবব ণ্রিনাথ আপু 

ও 


কল্যাণীয়েষু 

সমস্ত সকাল আম ক্লাস দিই, তারপরে 
থাওয়ার পরেই 21506 04৯২-এল তজশার ক্লাসে 
অনেকক্ষণ কাটে। তারপরে সন্ধ্যার আগে পথন্তি 
৪৭৪9 তৈরি করতে হয়। কোনো রকম লেখা 
ভব। একদনও আমার 
সময় নেই-মনও অন্যাদকে দেওয়া আমার পন্সে 
পন্ত। তাই পার্বনীতে কোনো মজার কিম্বা গম্ভীর 
রকমেরও লেখা দেওয়া আমার অসাধ্য। 

আমার লেখার আশা এখন দীর্ঘকালের 
জন্যে ছেড়ে দিতে পারো। ''সমবায়" লেখাও 








২ সম্ভবত 'পার্ধণগ'র পূর্বে প্রস্তাবিত নাম 


৩ ১৩২৫ শ্রাবণ সংখ্যা ভাণ্ডার পন্রে প্রকাশিত রবীন্দ্নাথের 
“সমবায়” প্রবন্ধ 





সিটি পি 


৩২৩ 


যখন দৌনক মাসিকে তুলে 'দিয়েচে তখন ওটা 
আর পারণাীতে মানাবে না। 

বদ্যালয়ে নভন প্রাণ স্টার করতে হচ্চে-- 
নথ যোগ দেওয়াতে আমার অনেক সঙ্কল্প কার্যে 
ও ত হতে পারটে -অঞথবায় আমার সামর্থাকে 
ডো বোশ ছাউয়ে যাচ্চে কি এই তো আমার 
পজার অর্থ। অভএব এখন আমার আগ কছতে 
$. সম্বল বা চকে বিক্ষেপ। করার সুযোগ 
নেই হুম নেই । সময় যখন এসেচে তখন সাধ্যকে 
শী সম্কচি 1০৩ বলিতে পাবুকব না। 


&%4/ 
২ 


রগ 5 
হঙ্জ) খ গ্ 
|. ২হ শু 


1৮ ৯৩২৫ 
শভান,প্যায়ন 


হীন) ্রথাথ চাকর 


(হত 


শল্যাণ হেন, 

[তামার পাবণ্ন পায়া বিশেষ আনন্দ 
পাইয়া । কা হালে বড়ো সকলেরই ভাল 
লাগবে। তোমার পারশ্রম সাথকি হইয়াছে। 
দেশের প্রায় সমস্ত খাত লেখকদের ঝন্দল হইতে 
বাংলা দেশের ছেলেদের জনা এই যে পার্বণী আদায় 
কারয়াছ ঠহা একাঁদকে যত বড়ই দন্গসাধা কাজ 
অন্যাদকে ভত বড়ই পণাকম। বস্তুত আম ইহার 
বোঁচন্া, সৌজ্ঠৰ ও সরসভা দোঁখয়া বাস্মত 
হইয়াছি -আথট ইহার মধো পাঠকদের জান- 
বার, ভাববার, বশঝবার কথাও অনেক 
আছে। . তোমার এই সংগ্রহটি  কেবল- 
মাত ছাট সনয় পাঁড়য়া তাহার পরে পাতা 
[িশড়য়া, ছাবি কাটিয়া, কালী ও ধূলার ছাপ 
নাঁরয়া জঞ্জালের সামিল কারবার সামগ্তাখ নহে- ইহা 

মাদের শশ, সাঁহতোর ভাণ্ডারে 1৭ হাগহাখেল 
জনাই পাখা হইবে । প্রথম খড পার্ণীতে যে 
আদর্শে ডালি সাজাইয়াছ বৎসরে * বংসরে তাহা 
রক্ষা করিতে পারিলে মা ষষ্ট ও মা সরদ্বতা 
উভয়েরই তুম প্রসাদ লাভ কারবে। 
আজকাল কাগজ প্রভৃতির দঃমল্যতার দনে 
কেমন করিয়া যে দেড় টাকা দামে তুমি এই বই 
বাহর কারলে বুঝতে পারলাম না, বোধকাঁর 


২ ) 
৩ ২০ 


নংগহ করিবার উৎসাহে 
র্‌ 'খবার গসএয় গাও পাতি /১ 
ইতি ৯ই আশ্বিন ১৩২৫ 

শুভান,ধ্যায়ী 
শ্রীরবান্দ্রনাথ ঠাকুর 


রর 


তি 

কলাণীয়েষ, 

কোনো নোটভ স্টেটসে কাজ করা শ্রেয় মনে 
কাঁরনে। সে সকল জায়গায় দনরাত ঈখণ ও 
যড়যন্ত্র চলবেই । তার থেকে নিজেকে বাঁটিয়ে চলা 
ঠিন। তুমি শিক্ষা বিভাগেই কাজ কর এই ইচ্ছা 
এপ্ড্রজকে জ্ানয়েছিলাম। ন্যাশনাল ঘ্যানভা- 
সণ)তে যাঁদ তোনার কাজের ক্ষেত্র পাও তাহলে 
সেইঢেই সব চেয়ে ভানা হয়। ওখানে তোমার শান্তির 
যথার্থ পরীঙ্গন হতে পারবে, উপর থেকে কোনো 
বাধা পাবে না। আম নিজে যেতে পারলে হয়ত 
সাবধা হত কিন্ত আত্মীয়দের জনা প্রার্থনা করা 
কোনোমতেই আমার মুখ দিয়ে বেরয় না। যতটুক্‌ 
করোঁচ তাতে কেধল গ্লানই রয়ে গেছে কোনো 
ফল পাহীন। বাঙ্গালোর মাদুরা প্রভীত জায়গা 
থেকে নিমন্ণ পেয়োছ, যাঁদ কখনো যেতে পারি 
তাহলে দৈবাং কোনো একটা সুযোগ ঘটতেও 
পারে। 
ঘটাতে পাঁরাঁন তাই এ সম্বন্ধে আমার মনে কানো 
আশা নেই এবং অপর্ধাপ্ত সঙ্কোচ আছে। 
এপ্ড্রজকে বলে দিয়েছি, সে যথাসাধ্য চেম্টা করবে 
তাতে সন্দেহমান্র নেই। 

আমাদের বদ্যালয়ের নানারকম নৃতনের 
প্রবর্তন ও পুরাতনের সংস্করণের ব্যাপার 1নয়ে 


মতিন 


১ চিঠিখানি পরবে ১৩২৭ লংখ্যা পার্বণীতে প্রকাশিত 


লাভলোকসান খতাইয়া 


দেশে 


বাস্ত আছি। ঘরবাঁড়ও অনেক বাড়াতে হস। 

যুদ্ধের উৎপাতে জানিসপন্ব কিছুই পঞ 

যাচ্চে না-এখন শান্তি হয়েছে কিন্তু রেলপহ এগ 

আনানো আগেকার চেয়ে অনেক বোশ ৭ 

হয়েচে। সেইজনা সকল কাজেই পদে পদে না 

পাচ্চি। সধ্ররলের বাগান থেকে দুটো অজন 2 

কাটতে হল নইলে মিস্তি মজুর বাসিয়ে দেখ 
প্রাতদিন লোকসান দতে হাচ্চল। 

নীতু বেশ সুস্থ সবল না হলে মারার ক 

থেকে এনো না, তাহলে মীরা বড় বেশি উীন্দিন 

হবে। 
ইতি ২৫শে অগ্রহায়ণ ১৩২০ 
শুভানুধায়। 
শীরবীন্দুনাথ ঠা. 


কল্যাণীয়েষ, 


তোমাদের এই সঙ্কটের দনে আমার 2৭ 


তোমার জন্য অতান্ত বেদনা বোধ করচে। আল 
তোমার চিত্তে ঈশ্বর বল সন্টার করুন এই আত 


না 


একান্ত মনে কামনা কার। যে পরীক্ষায় তি 
তোমাকে ফেলেছেন তার থেকে উত্তীর্ণ হয়ে ত 
নৃতন জীবন লাভ কর এবং নূতন শান্ত; 
সংসারের কলাণে আপনাকে নিযান্ত করবার তেও 
ও উৎসাহ প্রাপ্ত হও। অন্ধকার ঘনীভূত-ঈশ্বনে, 


প্রসাদ একে ভেদ করে দক্‌। আলো আস, 


চা 


হল 

4 
! 
চি 


আলো আসক সমস্ত অবসাদ এবং অন্ধ 
সম্পূর্ণ কেটে যাক্‌-আমাদের মধ্যে ঈশবছে। 
দাক্ষণ মুখ সমস্ত সুখে দুঃখে আমাদের রঙ্গ 
করূক। 


একান্ত শৃভানুধ্যাস 
শ্বীরবীন্দ্রনাথ ঠাক 





শি পসীলদ পাকার 


রি বাজে উৎকর্ষ লাভ করার ক্ষেত্রে এখনকার 
আমানের দেশের সরণ শিল্পের দ্রুত 


বলে এই ক্ষেএে হত অভিজ্ঞ ও সুদক্ষ 
1 

তর এলো বহ, দিক থেকে আমরা 
ইতর নে ্ঁ উর তা ও দক্ষতা অজনি, করোছি। এই 


য় শনোযেগ বিশেবভাবে আকুন্ 
চরকানের প্রচার ও তথা 


হয়েছে। 
1৮1 (থক চুন শজেপর উতকক্তার 
[ভন৭ ধওনের 


7 / টা দূ / ঘারে ॥ 
উদিত 122৬ ৬ 


আনলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় ১4৫২] ভান কতকগলল। পতসকার 





বো সভা াগতে মন্দ্রণ শিল্প ++$8$+৬$1$1$$$+প$বককবীবককককিব৯কববধকবকধববকক বক 


একা অতান্ত উল্লেখযোগা বিষয় (27777 5 : 

টি ০5 85 রঃ রি রম চাহে রা 
২য়ে উঠেছে। পাথিবীর সব দেশেই ৃ [অথুন শগ্ন : র্‌ 
116 ১০ টি ধু রঃ ক 117 গে নে মেনে ঘ্ডে ্ ঘ ০12 ৯৫ টা নং 
গে ভিডি ভার হর. .452554885 55758511515 
ণ (দ। ভাঁতন মেরা ভার উপর একাদন 


বাপ ও আমোরকার মতো (21 


সম সাহাহতেতর কেপদ নন) পড়লে।। 
১.বদকভা, প্রমারকাধ, পতক প্রকাশন 


শি িশিত? একি আনান কাহিনি 1 বিশ মে ঘটনাগত শনাখা তি হলো আগার 


7 
4% ১১০০ -১৯০৭-৯১ ১ ২. 8৫০০-১ চ311525) 0812 25 ৭ রকি :&) র্ তল 7117 ৮0175 155 498 ; 27) 
পভতি টড উলভ স্তরের; এ সব দেশে পকনন এই বিংশ শতান্দাতি। আবার এই বনতওল সহবরেই আর এক সম্রাটের 


বৃ 
১৫7150515 24155 সদ ০05২205 টা চিরর 
বল212 সনানাশ মানা ভিজলো।। আাতান মেবাকে 
হন আপ দার; বিশকু হআগা গাগস সকলের হেড গিস্টেস 
শা দিকে তলার করত তখন আগ কেউ নেঠ। শ্রুদ্ভীতি ডখন ও টম গ্রাতিশোধ 
হছে । খুহসসরন পবা সীকযো এ কাহিলার আলে এগ থেকে যগোক্রে 
হ্রগ)গত ৩2 এক পারত আহঙ। হয়ে উদ্েছে। ভেখকের সং |পনক গ্র্থ। ৩. 


5 2 হি 244 
১১৩ রি 2 ভান শান্ত 


বি মান নঙানান অময়ে নহ, 

গণ উন্নত ধরন্রে হয়ে উঠেছে। 
কলকাতা ও বোম্বাই এর মতো মহ, 
“গবীতে মুদ্রণ পাবিপাসের এও সব 
শত এখন দেখা য।চছ মা শালা 
৫ সংষ্ঠতার দক থেকে মুরোপ ও আমে, 

'রকার মতা দেশের উদ্গাজ্গ 25061 
'শঞ্পের সঙ্গে তুলনীয় । এখন ভারতে দে 


ৃ 
নক 
ৃ 
নবী 
ক 
না 
রা 
র্ 
ক 
ধরনের মুদ্রণ হয়ে থাকে, কাঁড়পণচশ ্ রি যার রারার্র্রা রা রেতা 5 
ঃ 
ৃ 
বৃ 
: 





* ২৩2 শি হত তত শ সত ৩১১৩৫১ ০৩৩০১০৭১৩০০ ৮৭ ৩৭৪৩৪ 


ণে যে বত ৃ ৩ অজানা 


যা 
রঃ ও নন 1 তকে ১ ক উজ তত কর কি ভাত তি 2 ভি হক তত ৯০ কউ হি জহি 


রী 


ভগতেল চনত ধনণাধকও 
ননী নাট সখে 
৭৩) আনত হয়, তাকে রর করে শাংবর 

| মাস, 1 আনত এ বি রে আভজ্ঞভার এমন 
১৫ দ হই সভা খ্না [কিন গলপর মতই উপভোগা। 80৭ 


শপ পপি পপি পি টি লাগিল এটি 


৮12২ 0 হাতা এই 2৪ ] 


সান কাঠ কপ 





নু 


ধন ) রং 
র আগে কখনো এ রকম হতো না। সনি (দাপা: র্যারারার্যারাররার 
[বংবদদত ঃ দেশ এপি বোঝাচ্ছে কিছু 


এক কথায় বলা যায় মদ্রণ শিঃপ ও 

তা আন কবে: গর এ 
উন্নীত হয়েছে। বর্তমান সময়ে অনেক 
বাবসা প্রীতষ্ঠান, শিল্প প্রতিষ্ঠান ও 
বাণাজাক গোষ্ঠী তাদের প্রচাবকাধের 
জন্য চিত্রিত পুস্তিকা, মনোরম রাঙে 
স্যক্কে মুদ্রিত নানা রকমের ফোল্ডার, 
টাসউর ও িফলেট প্রভৃতি প্রসহহ করে 
ধাকেন। এই ধরনের মূদণ কার্সে প্রচুর 
অর্থ বায় হয় আর সেই সঙ্গো প্রচারের 
ক্ষঘে সার্থকতা অজর্নের জনা ভাভাল্ত 
বন্ধ» সহকারে মুদ্রণ যন্ মারফত কাজ হয়ে 
ধাকে। প্রচারকার্যে এবং  প্রকাশনের 
শাপারে মুদ্রণ িজ্পের আশ্চর্য রকমের (নিউ রর নিউ লামটেড 

কতা াঁদও যদ্ধোত্তর কালের ১২ বাঁঙ্কম চাটার্ড স্ট্রাট 222৪. কলিকাভা-চই 

জামদানশ,.-তব্‌ বলা যায়, এই ধরনের 27747 


টা রা রঃ ও টা: ব পনার সমন্বয়ে বাটত ও 
রি ঘকাল ধরে স্থ, নয় লোপমুখে প্রচলিত 
| 9তায় আদ্রণ মন্মস্থ ] এক এবাটি কাঠিনন। এঠ বযাহনগগু বল 

সত বধ সবোপবাণ। এক অননাসধারণ র»না পাঠকসাদারণের নিকট পারবেশন 

৭০5৮1 বাংলা সাভিভোর দেউলে এমন অথ ইতিপ গো আর কেউ দেয়নি ৫ 


দিন উর ইতি, উজ উজ পিউ ক গত 18 হু তে 5৩৯45: 


আাবাছে গঞ্গ আর আজগতবি রুপকথার | পরও ণ্ঙউ র 
এ এব আশ্চর্য সত্থাহ। বয়াল্লিশ বির 5১৬১০০৬১৬৪৪ 8৪ উইক টি 
আগে অবহে নন বাংণা শিশুসাহিত্ে যে পাল এমোহণ ভট্টাচার্য 

শইাটি সাড়া জাগে 1 লল, আজও যে তাবু ভ্ুতপ,প্ণ শিক্ষক, ভবানীপুর 
আবেদন একটুও ক হয়নি, তার প্রমাণ সি ইনট্টিটিউশন) 

পাওয়া যাবে এর প্রা গলেপে। পাতায় পাভায় ছবিতে ভগ্লা।  দাস-১]০ 


১ 5৮2৬০০৪ ২ ীশা শীত শিটি টিটি তি পাশীশিশীশাটাশীশাশপগী শট শি শিশ্পি ৩৮ ও পিপিপি শীল পিশাপিপাগ পাপী ১১ পপি পিস 


শবধববরিকি 


১ 
্ 
মি 1 


ট্রি? পু 


টি 
গত 
। 

হু ্ 


দেওয়া হয়েছে। মূ্দ্রণ কার্যে পাঁরপাটি 
সুষ্ঞূতা এবং ত্রকর্মে শিল্পীদের 
আশ্চর্য নৈপ,ণ্য, সেই সঙ্গে প্রকাশকদের 
আভনব ধরনের রুচি জ্ঞান প্রত্ভীতির দিকে 
লক্ষ্য রেখে ভারত সরকার একাট উল্লেখ- 
যোগ্য প্রাতিযোগগতার বাবস্থা করেন। এই 
প্রাতষোগতায় ভারতের বাভন্ন অনণ্ণলের 
সকল ধরনের প্রকাশক ও মদূদ্রণ প্রাতিষ্ান- 
গুলোর নিকট তাদের কাজের 'বাভন্ন 
ধরনের নমূনা চেয়ে সরকার থেকে যোগা- 
যোগ করা হয়।' এই প্রাতযোগতার জনা 
নয়াদল্লপর ঈস্টার্ন কোটস্থ, সেশ্টেনারশ 
হলে একটি সাবপূুল প্রদর্শনীর 
আয়োজন করা হয়। এই ধরনের প্রচেস্টা 
ভারত সরকারের এই প্রথম। এই 
প্রদর্শনীটি ৮ই থেকে ১৫ই নভেম্বর 
পর্য্ত খোলা ছিল। ১৪ই নভেম্বর রাত 
সাড়ে সাতটায় ভারতের প্রধান মল্তশ এই: 


ম্‌দুশাশল্প প্রদর্শনীতে ডাঃ রাধাকৃফ্ন 
প্রদুশনী পাঁরদর্শন করেন এবং তানও 
ভারতের বিভিন্ন অণুলের মুদ্রণ প্রাতি- 
স্ানগুলোর কৃতিত্বপূর্ণ কাজের প্রশংসা 
করেন। 
প্রতিষ্ঠান ও প্রকাশনা ভবন তাদের 'বাঁবধ 
উল্লেখযোগা কাজের নমূনা পাঠান, তাদের 
মধ্যে নিম্নালাখত বিষয়গুলোর জন্য 
উল্লেখযোগ্য রকমের পুরস্কার দেওয়ার 
ব্যবস্থা করা হয় £- 


(১) ছোটদের পাঠোপযোগশী করে 
প্রকাশিত সবচেয়ে সেরা বই। 

(২) বহুবিধ চিনি সমন্বিত সেরা 
বই। 

(৩) ভিতরে চিন্তিত নয় এমন ধরনের 
বই। 


(৪) ভারতণয় ভাষায় প্রকাশিত সব- 
চেয়ে সেরা বই। 


এই প্রদর্শনশতে যে সব মদ্রণ 





(৫) ভারতবষেরি হাতে তোর বানা 
প্রস্তুত সবচেয়ে সেরা বই। 


এ ছাড়া যে সব কাজের মধ্যে মুচও 


হ 


উৎকর্ষ এবং মুদ্রণ শিল্পের উন্নতি ধা) 
রুচিবোধের পাঁরচয় নাহত রয়েছে 77: 
রকম কতকগদলো কাজের জনাও পাপ ও 


দেওয়ার ব্যবস্থা করা হয়। 


কাজের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য £- 


(১) প্রচার বিষয়ক ফোলডার 


(ক) 
(খ) 


লেটার প্রেস 
অফসেট 


(২) প্রচার বিষয়ক পোস্টার 


(ক) 
(খ) 


লেটার প্রেস 
অফ-সেট 


সেই ধরানও 
নিম্নালাীখত বিষয়গ, ১. 


(৩) এক রঙা অথবা বহু রঙে ১৮ 


ক্যালেন্ডার । 





ৃ 
1 
। 





& এগহায়ণ ১৩৬৭ 


পা 


1. খহু কার্যকরী বিষয়ের জন্য 
পার দেবার জন্য ডায়েরী । 
(৬) মযগাঁজন, সাপ্তাহক ও 


মাঁসক 


1উ) ইংরেজ এবং ভারতীয় ভাষায় 
৮5 দোনক সংবাদপন্ত। 

৩) কাস্ট? করার কাজে উপযোগা 
তা সেরা ধরনের দেবনাগরী অক্ষরের 


এই রকম বাভন্ন শাখা ও উপশাখা 


শ্রেণণ 


58 ই ০ 2২4 হি 
১। দশা বঙ্গের শিমলা বয়স্ক 


ভের়িহিতোারা লা র 
শন জানা কহ 


1 দশ রছলের ভধেক যাদের 
বির পা চে ১৮ 
বয়স মেহ সব ছোওদের 


ডাশ্য বই 


'ঢান্লিত 


৪। শিপ সম্পকখয় 
বই 


৫। পুস্তক প্রকাশনা 
ইংরাজ+) 


২। পূস্তক প্রকাশনা 
(ভারতীয় ভাষায়) 


প্রথশ 


প্রথম 


2১4 ৮: 
সাফ 


অব মো 
প্রথম 


ধদ্বতীয় 


সার্টিফিকেট 


অব মাও) 
প্রথম 


গদ্বাতয় 


সাউিককেও 
অব মোরুট 


প্রথম 


সাটিফাকেট 
অব মোঁরট 
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দ্বিতীয় 
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নবভারত টাইমস্‌ 
(হিন্দী) 
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থেকে তিঁশি আমাকে টেনে বের করে 
পভলেন যেমন করে শরভেল শাশরাস্নণধ 
সযেেদয়ের মাহা টিরাদন আমাকে 
শোবার ঘর থেক ছুটিয়ে বাইরে এনেছে। 
তাঁর আধো সভাক্জট কাটি এীশবর্য দেখে- 
পলা অধিল্যাশ মানযের যতটুকু 
গোচল তাল লাশ আর ব্যঞ্জনা নেই, 
ঘর্চাত চোট পদীপ দখা যাস, আলো 
দেখা লাল লা। শাল বন্ধূর মাধা আলা 
দোখাঁছিলাঙা | জাগা পর্ণ কার এই যে. 
প্রমাণর পানছি আগার অনুমান সত্য 
লায়াভিল।” 

“তিনিও তখন চড়ার উপর ওঠেননি। 
পূর্ব উদয়াচলের ছাশার দিকটা থেকেই 
ঢালু পথে যারা করে চলেছেন, 
কশীরসূর্য আপন সহ্স কিরণ দিয়ে তাঁর 
সফলাতাকে দখপামান করে তোলে নি। 
ভখনো আনেক বাধা, আনেক সংশয় 1...” 

ভ্গদীশচন্দ্রের বিজ্ঞানসাধনার সচনা- 
পর্বে তাঁর সাংসারক মানসিক বাধা- 
ইতিপূর্বে একাট প্রবন্ধে ২ তায় কথাঁণ্িং 


চড়াই 


্ট বন্দনা ঠাকর, “পয-পাঁরচয়।। 
জোগ্লশিলাচাল্গার পতাবলশ, প্রধাসণ 
জাত ১৩৩৩ 

ই পবা / বাজ, কবীল্দনাথ ও 
জশাদশীশচম্্র,. শারদশয়া দেশ 
পাঁপুকা, ১৩৫৯ 


মত) ২৩ নভেশ্বরু ৯৯৩৭ 





পিটিশ 


শপ 
হা পিপিপি 






জগদণশচন্দ্রু ও রবখন্দ্রনাথ 


পারচয় দেওয়া হয়েছে। জগদীশচন্দও 
তার প্রাতদান করোৌছলেন রবীন্দ্রনাথের 
প্রীত তার গভীর শ্রদ্ধা, নিভর ও প্রণাতর 
দ্বারা । ১৩০৬ সালে কোনো মাসিক পন্ে 
একাঁটি গল্পে রবীন্দুনাথের চাঁরত্রকে লাঘব 
করবার চেস্টা হয়েছিল; জগদশশচন্দ্ 
রবশন্দ্রনাথকে সেই প্রসঙ্গে লিখছেন 
..«গআপাঁন অনেক উচ্চে আছেন; 
এসব কর্দম আপনাকে স্পর্শ কাঁরবে না। 
“আমি সম্পর্ণ বাঁঝতে পার, 
ভালবাসা দ্বারা উল্লাত না হইলে কার্ 
সমাধা হারতে পায়েন না। ঈশ্বরানগ্রাহো 
আপনার ভন্তেব অভাব নাই। বাদ কেহ 
আপনার কাবতা হইতে বাণ্ঠত হন, 
তাহাদিগকে করুণার পানর মনে কার। আর 


যাহারা আপনার লেখা হইতে জান 
নবীন ও পূর্ণতর কারতে পারিয়াতেন, 
তাহাদের আশাবাদ কি আপনার নিক) 
পেপছে নাও আম ত কখন কখন আপন 
ধান্তত্ব পযন্ত ভুঁলয়া যাই।” ২১ ভ.এ 
১৮৯৯। 

রবীন্দ্রনাথের আঁবরত উৎসাহ - এ 
বাণশতে জগদীশচন্দ্রের মনে দেশজননএত 
আশশর্বাণণ প্রাতিধদানত হত। 

“তোমাদের পশ্চাতে আমি এক দাঁত 
চরবসনপারাহভা মর্ভ সর্বদা দৌখিও 


র্ 
পাই।” 


“তোমার স্বরে আম ক্ষণ মাও 
শুনতে পাই-সেই মাতিদেবণ 
আমার আর কি উপাসা আছে 2. তোমার 
স্নেহে আমার অপপহাভা চাঁলয়া যাহ 
তোমরা আমার উৎসাহে 
তোমাদের বালে আসি বলীয়ান । টা িলিল 
আশাতে আম আশাল্িিত। আম 
ঠনাজের সংখদখের কথা ভাঁখি না 
কাঁরতে হইবে খাঁলও । তোমরা যে ভানালি 
[ঘারসা আছ্ব, আগ গে একাকী নই, 
এখন বুঝিতে পারিয়াছি। 


ধরি 


মু 


উতৎসাভ : 


“আল একটা কাজ তাক কা, 
হইবে। তান মাঁদ আমাকে হোগার হ চটি 
হানে দয়া থাক, ভাঙা হইলে ভাল আহ 
সূখে সুখী, আমার কছেট দুঃখী |. হেলি 
কি শ্রেযঃ তমিই তাহা আমার হইয়া 2: 
করিও । তুমি আমার সমস্ত বিলয় ০ 
ষাহা ভাল স্থির কারও ।” লণ্ডন ৬ তা 
১১৯০১ । 

2 
দোশে রূবশল্দনাথর রচনা গাল এ 
ভখন সার্থক হয়ানি | রবীন্দ্র 
জনাদশীশচম্দু লিখাছেন__ 

“তঁমি পল্গীশামে লুজাসিত হাটি? 
জামি তাতা হইতে দিব না। তা নেও? 
যাতাতি অন্য কোন ভাষায় পকাশ ১ 
তাসম্ভব 2 ফিম্ত তোমার গজ্পগ্লি 2 
এদেশে প্রকাশ করিব । লোকে তাহা হি 
দোখও. তমি সার্বভৌমিক।” লন্ডন 
নভেম্বর ১৯০০। 


সি ০০ শত 
দিযে 
এ 


৯এ অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 
এই পত্রের শেষেই লিখছেন- 
“তোমার নৃতিন লেখা অনেকাঁদন 
২2: পাঠাও নাই, পাণাইও। আম সনে 


নল, তোমার কাঁবতা চিরকালের জন্য। 
* এার লেখা আমাকে যেরূপ জহলন্ত 


, সেরূপ যেন অসংখ্য লোককে কারতে 
পর্।? 

পরবতী চিগতেও এই গল্প 
র পারিকজগপনা 


বা 


চে 


তামার গংতকেন জন্য আম অনেক 


এহদব করিয়ান্ছ। তোমাকে যশোমাণ্ডিত 
খতে টাই। তুমি পল্লীগ্রামে আর 


৮াকতে পারবে না। তোমার লেখা 
রঙা কারয়া এদেশীয় বন্ধযাদগকে 
এ.এাইয়া থাক, তাহারা অশ্ু সম্বরণ 
বযতে পারে মা। তবে ক করিয়া 
[1111]1111 ভান 


কারতে হইবে, এখনও 
51 আহনক 0০81165 077 


স্রাব রত 
ভি খা, [রা ৬115 ] 


“এবারু খাদ (তামার লাম প্র [তাচ্ছিত 
ধরতে পারি তাহা হইলেই যথেষ্ট মনে 
কানল। ৬ গল্প তি কাঁরতে চাই!” 


৬ শাভেম্বর ১৯০০ 

অপর পত্রে 

“তোমার গল্পের পুস্তক ২য় খড় 
বে পাইব 2 গ্রথম খণ্ড হইতে তা গঞ্প 
তরজমা হ্ইয়াছে। ভাষার সৌন্দর্য 
ইরাজীতে রক্ষা করা অসম্ভব । কি করিব 
বলত তবে গল্পের সৌন্দর্য আছে। 
এখন নরওয়ে সুইডেন ইট্ালী দেশের 
দ্র ক্ষুদ্র গজপ এদেশে আগ্রহের সাহত 
পাঠত হয়, সে-সবের অঙ্গে তুপনার জন্য 
তোমার গল্প বাহর করিতে চাই । এদেশে 
এমন লোক আজকলে আঁধকমাহ্ায় 
হইয়াছে, যাহাদের কিপ্লিংই গর; সংভরাং 
1০9412 হইবে কিনা জান না। তবে তিন 
শ্রেণীর বন্ধুগণের মত জোগাইতোছি 8 

প্রথম। এক সম্দ্রাত আগোরকান 
মাহলা--সাহিত্যে বিশেষ অনুরাগ আছে। 
“ছুটি” শুনিয়া কাঁদিয়া আকুল। 

ফ্রিতশয়। গঠিত ০02 ০111 
“হট” শুনিয়া বলিলেন যে, 1০] 
৩০1০) ত ছু দোখলাম না-ফাঁটিক যে 
আমাদের দেশী ছেলে, এরূপ দু-একজনকে 





00710000116 তশহার 


ভারতবষশয় ছেলেদের 


আম জান 
ধব*বাস ছিল যে, 
স্বভাব অনারতপ। 
ততশয় আমার এই বল্ধটির সম্বন্ধে 
দেখা হইলে বালব: 
আমচর্যয। ই শন একভান্ 1বশেষ সন্ভ্রাল্ত- 


রি ই পরা বহু ভাষায় পাঁন্ডত। 


ইহার জীবন আত 


৩৩৯ 


116 155 1006 9607 0101 ঠি2 (000 2 
(17 10100) ে80 0624000, 


শিডন, ১৬ জানম্ার ১৯০৯ 
প্কণ-কুল্তী-পংবাদ" 
অনেকেই জানেন, রবীন্দ্রনাথের 'কোনো 
কোনো ছোটগলপ, জমিদারিতক্বাবধানরাত 
রবপন্দ্রনাথের আভাথরতপে নোৌকাবাসকালে 
ঢাগদীশচন্দের নিধন্ধাতিশয়ে, তাঁর অবসর 


৩৩২ 
[বনোদনের জন্য রাঁচত। ৩  জগদীশ- 
চন্দ্রের প্রথম দিককার চাঠিগনলতে দেখা 
হায়, গদ1শচন্র আবরতইহ তিন গলপ 
বাবতার জন্য রবীন্দ্রনাথকে তাঁগদ 
দিচ্ছেন, রবীন্দ্রনাথ তাঁর কাছে নূতন 
প৮দা পাঠাচ্ছেন। এইরকম একখান 
ঢাঠতে (দো?িজণিলঙ, ২০এ মে, ১৮৯৯) 
জগদীশচন্দ্র লিখছেন এ 

“...আগাঁন যাঁদ আসিতে পারিতেন 
তবে ভাল হইত । কয়াদিনের জন্য আসতে 
পারেন কিঃ. তদভাবে আপনার গ্রন্থাবলণ 
পাড়তোছলাম। আপনার  পৌরাণক 
বাঁবভাগদীল সর্বাংশে সুন্দর হইয়াছে । 
এগদাল কবে সম্পূর্ণ করিবেন 2 এখন 
ভারতীর বোঝা গিয়েছে। মহাভারত 
হইতে আরও অনেকগনল লাখিবেন।। 

“একবার কর্ণ সম্বন্ধে লিখিতে 
অনুরোধ কারয়াছলাম। ভঙঙ্মের দেব" 
চারত্রে আমরা অভিভূত হই, কিন্তু কেরি 
দোষগুণমাশ্রত অপরিপূর্ণ জীবনের 
সাহত আমাদের অনেকটা সহানুড়ীতি হয়। 
ঘটনাটক্লে যাহার জীবন পূর্ণ হইতে পারে 
নাই, যাহার জীবনে ক্ষদ্রতা ও মহতভাবের 


পপ | আস সী পা পপ ৮২ পিসী 


৩ রবশন্দ্রনাথের কোনো কোনো ছোট 
গল্প জগদীশচন্দ্র মনকে িরপ 


গভরভাবে আন্দোলিত করোছল, 
তাঁর িঠিপরে সে কথা উীাল্পাথত 
আছে।--“তামার 'জয়পরাজয়' 
গল্পাঁট আমাকে রুপ আঁধ্ট 


করিয়াছে, বালিতে গ্যার না। রয়াল 
ইনাম্টটাসনের বক্তৃতার দন যেন 
তাহারই আঁভনয় হইতেছিল। যাঁদ 
ভক্তের পূজা ভারতগ গ্রহণ কাঁরয়া 
থাকেন, তবে জয়পরাজয় আমার 
নিকট. একই।”......লপ্ডন, ৩০ 


বসু-বিজ্ঞান-মান্দর . প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে 
নিবেদন, এইভাবে আঁবজ্ট হয়েই 
গ্ররসমাপ্তিতে জগদীশচন্দ্র লিখছেন-_ 
“যখন প্রদীপ্ত জীবন 'নবেদন কারয়াও 
তাহার সাধনার সমাপ্তি হইবে না, যখন 
পরাজিত ও মুমূর্যু হইয়া সে মৃতার, 
অপেক্ষা কারবে, তখনই আরাধ্যা 
লইবেন। এইরূপ পরাজয়ের মধ্য 
দিয়াই সে তাহার পুরস্কার লাভ 
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আম রব নিফিলের্র, হতাশের দলে। 
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শু, এই আশাবাদ দিয় সু মোরে 
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ধন শুতিতি তয়, তখন এ বিষায়ে যাও 


৬ 
2825 টি রব কির ৫ ০ ১১:১৮:45: 
পা নটি এ আঙতলহ 1কিতদ 
৯ রা € 2 

ও 0 রি সির ০ ্ রে রঃ ঘা 
4115 মেরা রি কের হত] 2 বব (010010175 
1218 268১1 ২ শ শি খাতকে 1122 ক 
না 7 11 111) রা 9 চ্ণশা শি [ ঠা জা) 
ইত চি ভিলহাদত জিদান গাধা তে আনত 

রঃ এ টন এ নি ৯৯০৯ 
কলা 2 ভারত 5 জন্যে লা 

€ টি 
০ 6৩ 177 পানী চা নর এ এ লঙ্গানা 
5 এ 12 শাসিত বাশ 
রা 1 ্ ) এরর টা লট হু সাতার এটি নত এল 
ক , সত খর) 1 8 ক এ মত (05 সপ 1” 1 
শি ও 2 ২ 7 ৯৫ ছা ৰ্ - টু 1782 
75591558157 21051 
টা 
[শিম ক 20112 
৫ 
নন রি 

নত উপন্র ঈ 





শাল তেসন বাকেরণ স্টি হক, তেমন 
ে 6. ১ 
সহি হকলান সাত পর ভার বাঁধা 
ধা কতকগল নিয়মকানুন তৈল হয 
? দিলি চিলি +10%172 দস হাত 
না 8 গলালে বিদ্ধ 1৭211 প্‌ 


পারগ্রহা হয়। 
একজন অগাগাগা 
চারা উ1607101 হাল পরা 4৬] 001১৮ 
(জালিওদ) [বখাাঙ্ত সঙ্গণ তাঢার্য 
£21)201১10 (কের্যালানি)র নামে উৎস" 
কারে এ সম্পর্কে যে উন্তিটুকে করেছেন, 
সেটি পাঠক শাগিকার গোচনার্থে নিশ্নে 
উদ্ধত করল 2 

“সকল প্রকার কারুকলার মধ্যে 
সঙ্গশতকলারই সর্বাপেক্ষা বেশী ব্যাপক 
ভাবে অনুশীলন হয়, 


বোাশ্িক আগেলার 


সত্গীতকলারই 


£ শত তিনশত এ তা ০৮ পালা বা ৪ আলপপঠ গল রা (লা আর 5515 চাচা ৬৪51 


৩৩৫ 


অনুশীলন 
[বানের 


সবণপেক্ষা, বেশি বাপক 
"৯৮, সা তত 


হয়| সঙ্গ তকলারহ 


র ১ _ চরহ দির 
লেন) আদর অথ কি কারণে 
এই লালতকনার এমন অলোকিক 
নাউখয় প্রভাব, ও লিষায় খাব ক জি ্‌ 


নত খা বেছে তি ও 7. ৰঙা 1 )গেয় 

যাবত 8 বিডির হারার 

দচরজনই এর যথাথ কারণ" অনুসন্ধান 
| 8 

বসা শান পাখনা! হকদল মেখন আন 


গশংসার পঞ্চম, জনাদল হমন একে 

07135 ঘন ২177 ১৮ 

এল লাশ ও, ন্‌ 44 1৮ গা. হত 1 11 হু, 
রি » ক 

কলাকে ভালনাততন, তলা মাদ এব গোমখক 
মু ৫ 
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[ আতহপ্রট পজগপোধকত্াা করতেন 
নি হি 
নাভ শত দিন করে আগসে দলাদাল 


রা 


ধু 
ব7 5৭ 2171 শত ভিত কালি শশা রা [শর] 


ভন ভলসা বশত হোক, মান যের 
ক € /৮ সার 
পিল কিলার লাব্িবানে বিবাদ 


(4.০ ফরাসী 
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করবকবকবককককবককককীঞককক বকবক 
--শাঘই নার হচ্ছে 


রি 


11এশনাথ টক্ব তপন 


1 7) 


কাবতাগচচ্ছ 


গানাশণ 2 ইতডিয়ান ন্যাশনাল পাখি লাঁসাটিক 
ণড প্রেস লামিটেড, 


/ সং - বা ক নি 
1) লেন, কালসিকাভাউ 


নি 


,আতপশড তর এ 
+++ ককববকিকককক+++++৭ 
(সে 9৩৬) 


্ )০, হ 
1 শাকিল পর 7 শী, রি পাটা নলাই 


বশত প্রা 


নুর একাট 
কেউ কামনা 


জি 


5 মূ 


401 12ন2য়াঠ 


বল্ল লা । ভানন, নিয়ূপের শেজ্াানক 
চা 
উপ্পায়গলো জাশা মা থাকলে অবাঞ্ছিত 


সকহাশের আগিশন না করা সমস 


শযা। 


উাঁচিত। দাম দহ, টা মাত্। ডাকযোগে 


্ ঢালা পালো 15011 21 পতপগথান £ 
সি ৪2 
শি রি পাবি।লশাস ৫, শ্যাশাচরণ দে 


8 সিজী টু ক 

।এ5 হার এবারক্যার কাণ্চনজত্ঘা 

রা 52, ০:/- বে চন চাপ 
আভযানের একজন সদস্য। তিনি এই 


আভষান থেকে ফিধে এসে এই 
আ'ভমত গ্রকাশ করেছেন যে, এভায়েস্টের 


পেডন দিকে নিত পযন্তি প্রা শত শত 
পরতিশ,জা ছাডিয়ে আছে এই সমস্ত 
চড় এখন পথল্তি আমাদের কাছে অজ্জালা 
রয়েছে এবং তিনি আশা করেন যে অদর 


ভাষাত এই সমস্ত স্থানে আভিযান কর- 
পার চেন্টা হবে। তিনি নিজে প্রায় ১১ 
এবং ৯০ হাঞ্জার ফুট উচ্চে একটি মতন 


গারবর্থ আবিৎকার করেছেন। এটির 
তান নান দয়েছেন ইসৃগুয়া লা। মিঃ 
হারডি বলেন খে ভিনি এ এই ইসওয়া লা 
[গারবত্্র পার হয়ে অপর পা? 'র [গে 


অনেক নতুন শতিন শা দেখাত পান 
এর মধ্যে অনেকগণল ৯৭,০০০ এ 


চেয়েও বেশী উচ। উঠোজাহাজ থেকে 
এগথলো লক্ষ করার পর ভাবা হয়োছিল 
যৈ, এই শ.ঙ্গগলিতে কোন দিনই আভি- 
যান চালান সম্ভল হবে মা-কারণ এতে 
যাওয়ার মত কোন পথই কিশ্ত 
বতমানে নতুন গিরিবত্ঘ আবিষ্কার হবার 
পর আর আযান চালাবার নোধ হয় কোন 
অসদবধাই হবে না। তিনি এই সঙ্ো 
[হিমালয়ের নদী ইনখর উৎসের সন্ধানও 

থখজে বার করতে পেরেছেন) তার মতে 


সহ 
লেহ। 


এই নদশীটি “লোহটসে হিমবাহ থেকে 
আরম্ভ হয়েছে এটি প্রায় ১৯ হাজার 


ফট উঠতে । অবশ ১৯৫৭ সালে নিউাজ- 
্যান্ডের আভিযান্তীরা ইসওয়া লা গার- 


বর্মীট দেখোহিলেন, কিন্ত ও তাঁরা এর 
মধো ঢ্কতে পারেননি অথবা এট পার 


হয়ে অপর পারেও যেতে পারেনান। 


রা 


সাধারণ রাস্তাঘাট তৈরি করতে খুব 
বৈশী খরচ অবশা পড়ে না--তবে 
পাথবীতে এমন অনেক রাস্তা আছে যা 
প্রায় সোনা দিয়ে অড়ে তোর করার মত 
থরচ পড়েছে । ভোনজুলাতে সম্প্রাত এই 
রকম একটা রাস্তা তোর করা হয়েছে । 
এর খরচের হিসাব করে দেখা গেছে যে 
এই রাস্তাটা রি করতে ৬,০০০,০০০ 





ডলার মাইল পছ খরচ হয়েছে। যাঁদও 
স্মপ্ত রাস্তাটা মাত ১০ মাইল লম্বা 
হাঁটি ভোনজলার একটি বন্দর থেকে 
পাহাড়ের ওপর অবস্থিত একটি বিখ্যাত 
নানবন্দরের সা্গে যোগ করেছে। অবশ্য 


বসিত 


এর আগে এই দাও স্থানের সঙ্গে মোগা- 
যোগ রাখবার জন্য একটি রাস্তা [ছিল সেটা 
প্রায় ৯ মাইল লম্গা এনং পাহাড়ের 


অনেক উচ্চ নিচু চড়াই উৎরাই পার হয়ে 
ঘরে ঘুরে গিযোছিল। প্রায় ছ বছরের 
চেষ্টায় এই নতৃন রাস্তাট তৈরি করা 
সম্ভব হয়েছে । এ জন্য কোন কোন ক্ষোত 
পাহাড় (কেন্ট লচ'ছে নায় তবে রাস্তাট 
তোর করা হায়েছে। এতে প্রায় ২০০০ 
লোক ২০০টি 'বিলডজার', 'ট্রাকস, 
উাটার' ইতাদির দরকার হয়েছিল। আগে 
এই রাস্তা দিয়ে এক শহর থেকে আর এক 
শহরে যেতে প্রায় ১ ঘণ্টা সময় লাগত-- 
আর এখন সেখানে প্রায় ১৫ থেকে ২০ 
মানটে যাওয়া যাচ্ছে! রাস্তা যাতে সোজা 
এবং খুব বেশ? চড়াই উত্রাই না হয় তার 
জনা এই ১০ মাইল রাস্তায় দুটি টানেল, 
প্রায় ১ মাইল করে লম্বা, বড় বড় তিনটে 
ব্রিজ এবং মাত্র ৩৬টি বাঁক করা হয়েছে। 
ষং 

ভোর বেলায় ঘম থেকে উঠে যাঁদ 
আমরা দোঁখ যে সকালের কাগজে ১১ 
দিন আগেকার একটা তারিখ বসান আছে 
তাহলে আমরা কোনকুমেই সেটা বি*বাস 


, করব না। কিন্তু এরকম একটা ঘটনা ২০০ 


বছর আগে, ১৭৫২ সালে ইংলন্ডে ঘটে- 
ছিল। ব্রিটেনের সব লোকরা ২রা 
সেপ্টেম্বর ১৭৫২ সালে রাত্রে ঘূমবার পর 
পরাঁদন ঘুম ভাঙার সঙ্গে দেখল যে সেটা 
৩রা সেপ্টেম্বর নয়, সেটা ১৪ই 


সেপ্টেম্বর এই ১১ দিনে 
জুলিয়াস সিজার একটা পাঞ্ক 
ধারন, ফেটার নাম জালয়ান পাজি 


কিন্ত এই পাঞ্জকা ঠিক না থাক।ও 
অনেক গোলমাল দেখা দিল। তি 
গ্রেগরী একটা পপ্রিকা ইয়োরোন।। 


সমহের জন্য তৈরী করেন-এরু 
গ্রেগারয়ান কালেন্ডার। কিন্ত হ 
এই পাঁঞজজকা গ্রহণ করল 
ফলে বহু গোপমোগ দেখা 
বিশেষত বাবসাবাণজোর ক্ষেতে 
যখন ইংলন্ডের ১লা ঠা 
ইয়োরোগের। অন্য দেশগলির ছে 
বছর চলছে। এই সব অসব্গ্া 
করবার জনা ১৭০১ সাল ই) 
গেগারয়ান পঞ্জিকা গ্রহণ করাত । 
তোল। অবশা এতে পরম দা হত 
লোকেরাও খর শেপ টা এ 
অনেকের আনিক রকগ কাত 

করতে হয়োছিল। গমন আনান 


র 
কমে গেল, তানেকের জবম ভারাখেল 


জোর 25 25 টি 
হদিস রইল না, অনেকের সদ এল 
তনেক লোকসান লং 


গা টা এ মন, এ 


কিন্তু শেষকাস 
এও ১ টে [দন হারিতগ 
পাঞ্জকা মেনে 'নিল। 


লি 


৬1117 


৮৮৮৮5 এসি 
হংলণড 


৬৭ রি রা হারাল রানের 
ঢোলফোন বাহার করতে নাজ ও 


৮1 ৰা প্র 


ইলেকট্রিক দরকার আর না হয় 
বাটার দরকার হবে। কিল 


টোলফোন কোম্পানগ সর্ষের ত 


টি 


সপ 


₹% 1 


শক্তি সংগ্রহ করে টেলিফোন টাল 


বাবস্থা করেছেন। তরী একটা সিভিল 
চাকাতি এলামানয়াগের ফ্রেমে লী রঃ 
স্য থেকে শান্ত সংগ্রহ করে মাও 
রাত্রবেলা এবং চৈ 
দনে সণ্চিত ব্যাটার থেকে টৌলছেন। 

চলবে-আর সাধারণ অবস্থায় স.. 

আলোর তাপ সোজাসুজি টেঁলিযেত 
বেল কোপ 
আশা করছেন যে, এই সূর্যতাপ * 
চালত টেলিফোন গ্রামের খুব উপ" £ 


জাত করেছেন। 


চলতে সাহাধ্য করবে। 


করবে। 


তা 


[জজ] 


এক রাতর সঙ্গীত বাবর খাঁ2 
দান পড়ে; সবপ্রিথম টি ক আত সব 


7 
নান অ। 
নাজ অিএ 


উজ্ঞতা। 
গর, ছুলবুল্পে 


, 
71 রি 


আগ্রাওয়ালা ঘালকা, 
ওয়ালী মালক। 
বশীর ও মৌজ্দীন সকলে 


লি 


উপ-স্থত।  ম্যাটা আধ্নুল, আর মাথার 
ছি পরা আন্া'ল, দূজন ভতবলাবশারদ 
উপস্থত। খাঁপফা বধল খাঁ আহেন, 
০2 টাদজী আর ভুলালজখ এবং 
হার আর পৈঠকধারীরা জগে বসেছেন, 


পাকি এ বির ৬ স্‌ ৮৭ 
আহ ভাহমাসাহেনের 
নত ভাইয়াসাহেন 
হারমো নিয়ম আর লায়।তিবগধা 
কারণ শ্যানললিতেটাস দরুল 
আন্ত, আল ওপর জঙ্ঞাশ 


এ 
নি 2১ ১০৭ 
"শখবের হাতের বাজন 


৪ ক 
2 হান 
টির ৮ দর 
5211৫ হারাম ।ন্যন 
লন । 
বারের 
চাাচ্ছড়, 


গা 
রী 


শট ত 


সাও এসেছে। গান 
ঠধে দাত নিশ্চয়ই হবে ভনলালজগ 


বললেন : গহরা-মালকারা আর মাঁজ,দ রি 
2কত যদ গান না হাব গান আং 
বে হবে। 


এ 
নে 


ভাইয়াসাহেব িজেই শ্যামলালঃ 
হারমোনয়ম একাঁটি টেনে নিলেন। 
সময় একজন পাঁরচ্কার চেহারার মসল- 
মান ভদ্রলোক এসে উপাস্থত; ভাইয়া 
সাহেবকে আদার জানাতে জাশাতে। 
তিনি অন্য অনেকেরই পাঁরুচিত; আমন 
কিন্তু প্রথম দেখলাম। ভাইরা সাহেল 
স্বয়ং খাতির করলেন তাঁকে। বললেন, 
“আইয়ে জনাব মির্জাসাহেব, আব্‌ ইস. 
বাজ, তসরিফ- রাঁখয়ে"। ভয্নলালজখকে 

করে জানলাম, 


এমন 


উনি মেটে, 
ধ্রুজের নবাব বংশের সন্তান: সম্ভ্রান্ত, 
সঙগীতরীসক লোক আর খব বড় 
আটস্ট, হারমোনিয়মের | ইানিও ভাইয়া 
সাহেবের শিষ্য। 

১. 





গিনি ৃ ৪০ ৫1$. 
৮৫ দেবে দির 
এ 


অত টন তন ইসি 


ঃ ক শর 
১০২01 ঘ 
। পাক ১ আনলক এ ৮02, 
শত ১: শসদরিহ শাশিলা লহ ত্র আন। 
রা ? নু 
14 127 কদস্টা। 
সত (যাওক 0501৩ [রি 1 [এ তখেতা ] ভাঙাযা। 
রি 
725 7 পাত 4 কাল 
22 ॥ নাত এ এ ঢা: ্ [ ৮1 এব 
রঃ রি 
নম্ছং ১1২8 ৮. হজ্জ ৮৯11 সপ 
2৮18 ইস উনজিজিনিগাহাগ 112 
*(.5 ্ ৮ 5 ৮ লি 
ধ্লঃলহ খন শুক্লা আত হান 
১ 
7 মো 5১৮ রি দি ০72০1 ৮], 
খা «171 টি ২১5-44 কা পা ! তি] এ 
এব ওপর চপল খে না পড়লে 
11151 
1.0 পন 
শা 7৯ [পা রি ৪ 0 এ ডা 
[5)501411 আ (51135 শে পা তিনশত 
দু টা 
| হল হালি তালি হাজী জা ঢ 
খা ৩1 ক): 151 শৃঁ211 পাছে! তত হা ] এন। 
বলা লুজ কাহিল হা 
রঙ সর 2২ ্ 


কন ওসতাদের 


215 পড়ল সরল আপা দায় কথাত্র 
1পিদন করত আমার স্মরণে খদরু 
[নিপাত প্রালি। কারণ এদের দাবা 
তল শ্ডামলাদিতোর হাবামাানযখখমক, 
এল হ--৮আতদশ প্রহাকির বনাত খরচ 
সা আহঙা কিরে বন আপনাশ। 
7), পন দেহে শা লীশীর আরমাজ 
লেন, খুন লা সারে? আর 
2৮0৭ এককার ধান শুনবেন বাগ 


হননি, গানও শনব্ন। 


কভু কে 


শৌখীন অন্পীবলাসগ 


5 ন্ভঁ- 
সা এপ 


লিল ছাড় আমাদের দেহ যেন আর 
রর নল এ ০5২55 
বেট সর শা করে। এই আমাদের 
8 হিরা হ. 
প্রানি ভাইকাজী, বারী, বশী 
ধু ডি রর যা যারে 
োান প্রড়ীহ গ্ুশীদের হাতে আমাদের 


পর আপনার কানে 
আনে হবে যেন [উনের 


17 ৬৪ হাড় 


নে হলে 
জা [রা 


ভলে গিয়ে আসাদের এক তরফ! 
ডগ্র তখন আমরা বাল 


এানর হাভে পড়ে রুইমাছ কাঁদে! 
না জান রাঁধান আমায় কেমন করে রাঁধে! 


টা করল রেল 2 : 2 এ. 
219 রিতার । দত শা ১151 তি 
এ রী ৰ্ ১ 

্ হ সে টু - 
কর) [৭ এরা ৪১১৮1 রা রহ 2111 1.. *২1 3 
ঘা € 
টি ৪7 । খ্হ ১ 3 
1১50 ০) ৭.৭ ভাস বিকুলা 
) 
121 ল* 5 টিন আল জ্ঞাত 
০ রা 
রাড । ১.৯ + 0425 
হারান রড 5157 তিনি 
রর ২ 
37 17 শু) 2153-5228-4 0 এন সি 
এত) সদর ল শাদা শুন কি শাণি 
নি 
সি বাকা হা লুল পল দি। টা দাত 
। 1:58 তং 11528 শ ধা ক 116 
7 
হানি 8721 বা আখাঙ 
॥ 


শে 





এখই এ ছখের দখা নয়। 

পবন কথা সাক জিঠষা সাতের 
এনে ভাল আনু ব্যধের সেই আগ্রাপয়াশগ 
গার আন টু 117 জয়। বি 
গার হব ভহাপা গানাচি গাইতে। 
গরু গুলু, অননর্রাধ করছেন, মানকা 


হ্ ৮ ্ হত সাও চি ৮7717 
সন ৮ 11511 মে টি শা ) ্ লেন 1 আমরা 


বা তান এ 


শবল্াম নৌ এসএ গাহণও 


এনবাজানকেই 








রাজাকার 


কালীঘাট হোপিয়ারী ফ্যাকুরীর 
লর্বিজন প্রশ্পশর্াসত বিখ্যাত 
সামারকুল শ্োলি) এবং স্বস্তিকা 
ও মব্যান্য ক্রাউন মার্কা 

প্রেন গেজী পরিচ্ডদের এক 


আম অবদান। 


কালীঘাট হোসিয়ারীর' 'গেজ্ী খুব নকল 
হচ্ছে। কেনার সময় শুধু 'কালীঘাট? না 
দেখে 'কালীঘাট হোসিয়ারী” কলিকাত। 
লেবেলটি ভালভাবে দেখে মেবেন। 
লামারকুল (লাল ও সবুজ) ও চ্লীন (লাল) 
ছুটারই লেবেল গালাপ।। উপয়ের হবিতে 
লেবেলের নব্মা দেখুন। 


২৩৯ রাসবিহ্ারী এভিনিউ, কলি-১৯ 





৩৩৮ 


পদটি থাইতে বললেন কেন। সেকল চে 
হারমোণয়মে ঢাব সারয়ে 
নড়িয়ে সুর ঠিক করা হচ্ছে আর ভবল। 


5৬১০৭ 


ঠোকা হচ্ছে, ততক্ষণ আমরা তা 
লালডশীকে প্রন্ন করলাম তিএদলালজার 
কথাটা মোটের ওপর এই যোলসকলেহ 
ভাল গায় সরে গায় সেট এমন কিছ 
সক্ষম সমগদার শয়, আশ্চয' ব্যাপারও 
নয়। আর এ গানটি সকলেরই রপ্ত 
আছে কারণ, গান রটনা করেছিলেন 
পাখার হায়দরবাইজা আর হান ছলেন 
ভাইয়া সাহেবের গুকবাহিন ও হেনরা 
গানে অবশা। কিন্তু সকলেই সব গানের 
ভরমাঁ অথাৎ মনের আকাঙ্ষা ভাল 
ফাটিয়ে তিলতে পারে না। সকলের 
গানের মেজাভ। একরকমের নয়! এই 


গানটি ধারা নায়িকার অরশা দিয়ে গড়া। 


একমান আগ্রাওয়ালীর মেঞাজই এর 
যোগা। অনাদের মেজাজে এমন কিছু 
কড়াপন (তাক্ষভা) বা প্রগল্ভভা আছে 


যেটা 'ধীরার মেজাজসহি নয়। অন্যেরা 
এই গান গাইলে তাদের অজানতেই 
তাদের মেজাজটা বার হয়ে পড়ে, গানের 
মেজাজটা চাপা পাড়ে যায়। গান গাওয়া 
আর গানের ছক: উগালে দেওয়া এক কথা 
নয়; রাগ জাঁহর করা ত' বিলকুল অনা 
কথা। গান ওঠে কালজা থেকে; ছক্‌ 
ওঠে মাথা থেকে জাহর হয় কণ্টে। 
গানের পক্ষে অর্থাৎ সাচ্চা গানের পক্ষে 
কালিজাটাই হ'ল আসল যন্ত। বাকি সব 
ত' কসরত, আর নকলনাবাঁশ। খাস 
করে ১মরী গানের সম্বন্ধে একথা 
বুঝতে পারবেন, বূমশ | 


এই গানটি নিয়ে কথা অনেকদূর 
গাঁড়য়োছল। পরেই হবে। 
গহর-মালকাদের সঙ্গে: ভাইয়া 


সাহেবের সম্বন্ধ ছিল,-রাীঁসক কজ্পতরু 
ঠাকুরদাদা আর পারণ নাতাঁনদের সম্বন্ধ । 
কণ্ঠের কোন সূর, কথার কোন ছন্দ দিয়ে 
অনুরোধ করলে বিনয় হার মেনে যায় 
হৃদয়ের কপাট খহলে যায়, এ সকল রহস্য 
ভাইয়া সাহেব ভাল করেই জানতেন। 
অবশ্য তম্নঃলালজশ, হাকমজী আর 
বলদেওদাসজীও এ 'বিদ্যাটা আয়ত্ত করে- 
ছিলেন এবং যোগে যাগে প্রয়োগও 
করতেন। ফলে, ফাঁরা কখনও সারেশাখ 
বা ভাল হারমোনিয়ম-তবলার সঙ্গত 


দেশ 


ছড়া গানই করতেন না, সেই গহর- 
বৈঠকে বিনা সঙ্গতে হাস- 
গান করতেন, দেখোঁছ। কিন্তু 
শ্যাননালজী বদল খা সাহেব এসব 
[কাশল জানতেন না। 

দেখলাম ভাইয়া সাহেব মালকার 
এএস্বরে কথা বলছেন আর 
নখে চোখে কখনও বা কোতুক, 


হালকার। 


চর পিল 
এ.খেই 


গালকার 
কথন বা স্নিত হাঁস্র ঈষৎ রান্ডম 
০পতা ফহ্টে উগছে। ভাইয়া সাহেব 
কি বললেন আর মালকা ক শনলেন, 
ক বুঝলেন, ভা আমরা জানব কি করে! 
আমরা প্রতীক করে আছ মালকা কখন 
আগ্রম্৬ করবেন, ভাইয়া সাহেব কিরকমই 
না সঙ্গত করুবেশ। সগুরের ওপর বয়স 
তখন ভাইয়া সাহেবের, শীত ও বসন্তের 


আশ্চঘ্ খেলা হবে ব্যাঝ। 


*111 


শালক। গান আরম্ভ করলেন। 
তবলায় সঙ্গত করলেন ন্যাটা আবৃখ্দল,। 
প্রাস্ধ সঙ্গত তখনকার । ভাইয়া 


সাহেব, মণ সাহেব, বশীর আর জঙ্গণ 
হারমোনিয়মে খুব মোলায়েম করে সুর 
ছাড়তে আরম্ভ করলোন। 

গানের আরম্ভই ছিল মুদারার পণ্চম 
স্বরে, আর ডি হ'ল সম্‌। গান 


বয়ে চলল তিলককামোদের নকশায় 
অপ এক।ট ভাঁজে যা আজকাল আর 
শনতে পাওয়া ধায় না। পদের সর 
নেমে আসতে আসতে মাঝপথে একবার 


খাদের পঞ্জমে এসে মদ দীর্ঘীনঃশবাসের 


মতে! একঢা বিরতি ফটে ওঠে মালকার 
কশ্টে, 'প্যারে শব্দকে কেন্দ্রে করে'। 


সাক 


গণ্সম দিয়েও হদয়ের আক্ষেপকে বাস্ত 
করা যায়! তাহ'লে সকলই সম্ভব! 
খাদের পণ্চম আর 'প্যারে বলে সম্বোধন 
শব্দ, এদের মিলিয়ে মশিয়ে সরের 
কারকার্ করে আক্ষেপের কতরকম 
নূতন ভাব দেখান যায় 'িচিন্ত প্রভাব 
সন্টি করা যায় -মালকা নিশ্চয়ই জানতেন, 
কারণ ঘরে ফিরে এ সকরুণ ভাবজাল 
রচনা করতে থাকেন, একের পরে এক। 
আমি স্তব্ধ হয়ে শু | 

ভাইয়া সাহেব, 'মর্জসাহেব, বশীর, 
জঙ্গী সকলেই আত মৃদু সর দিয়ে 
মালকাকে অনুসরণই করছেন মাত্র; 
নূতন পথ কেটে কেউই ঝাঁপয়ে পড়েন 


অপূর্ব। পঞ্চম 


না । 


মালকাকে আতিক্রম কনে 


সাহসই ফরেন না বোধ হুর হে 
মাঝে মাঝে তারিফ করে উঠ 


ভাইয়া 


যাকে 


বলে খাস 
হারমোণিরমের 


তারিফ কও 
জায়গায়। ৮৭1 
অত্রের 


পতি 


সাহেবের ও 


77247 
চে ই 11 


তেরে 


সাহেবের সৎরের বিশেষ গাই । 


ভরে 


নেমে এলেই উৎকর্ণ 


গান 


লি নর 
৮11717171 


আর 
হচ্ছি। 


শনাঁছ পু 


বিচিত্র রকমের মীঁড়ের কোল? 


বিস্ভার করে 


গালকা বোল 
প্রতিবারেই মতন, অথ৪- সেন 
বয়েছে সেই খাদের পঞণ্চমে। আর হত 


সংরের 


১৭4: 
পি তি । 


সহ 


সা। 
চারা স্ঘু 
খেল! একেবারে নর 


দেয় 2 ও 


রি লতা দেখা 
[নাট চ 0এ 

কানে এল যেন সি) 

এাঁলজ্গ দ্টকে 


্ 
থে কাড়ি মহত, 


গড়েছে! 5: 


কোমল দে অপৃ্ব সঙ্ঞাত। 5৭ 
হারী নালা! নালপকা গান 
হয়েছেন। দোঁখ রা জাল বচন ০ 
মর্জাসাহেব। অনোরা একেবারে 
যেন। সুরের ভাঙ্গমার আধো এ 
আবেগ চণ্লতা এসে দেখা দিল, 


মালকা মে োবরহকরুূণ ও 
এগয়ে 
রেখভ পর্মন্তি সেই 
[নিজগসাহেবের বাঁ 


করে 


স.বের 
তান.ভন 
তাঁরফ 


মধ, জমে 
করলাম। ভাইয়া আঃ 

ন। করে' পারলেন না। 
গানাট ফিরে গেল মালকার 


সরভাঙ্গমার 


যাই 
পড়ছে। 
গেল: 


আসাদ 2 শি তে 
ভালে ছিঃ 


বে ই. 


বশ 


[তান একটু উার্তাজত হয়েছেন সব 
হয়ত' িজসাতে:। 
ইীঙ্গত গ্রহণ করাদেশ, 
অথবা পদের মধোই যে রয়েছে দাঃ, 
নয়নমাণির ছটার কথা, ভাব আর পু. 
হ'ক._পাঁরবর্তভন একটা যেন ১ 


পারল? 


বশর ও জঙ্গীর হাত 


তান আর মুরকীর চি 


উছছলে উঠতে থাকে তাঁদের বাজনা 7 


কিহক্ষেণের জন্য গানটা চলে 2? 
মালকার কণ্ঠ থেকে বশীর ও জে) 


হাতে। 


শুনবেন এরকম ভাব করলেন ৬) 
সাহেবের বাঁ হাতের 
এইমান্ 


মালকা যেন এদের 


ভাপ ভাজি তত 


হারা 2 


হাতির আন 


হিিি টি 
বাটি. বদি 


টি 


আঙ্গুল ২ ও 


কিন্তু সেটা চিত্রের প১ঃ এ 


অগ্ুহায়ণ ১৯৩৬৭ 


সানানা নার্বশেষ তুলর পো 
১১ শত ফিকে, হাল্কা । 
701 ণশীরের সংরের খেলার গরেই 


উর. দে গেল মালকার মখে। মালকা 


রা 





উড: এ হয়ে গানের মেজাজ ধরে 
1 


4 0৭1 ্ 


৮ ১৮০ ঙ 2. রি ট 9 ঃ ক 
রস, দেশ চলে মাড়ের আর মেডনের 
উপ মুখে। আক্ষেপের ভাব! 
৭. ০০৯7৬০80524 4৮ ্ সরালে 
এক; এভন মাত তে আবম্কার কাছ, 


৬৮৮2 করাছ চোখ বখজে। 

. দঠলা। মালকার বোল রটনা সত 
হছে আয) মিজাসাহেব, জঙ্গি পশার 
আনিকা হয়ে থাকেন। কানে এল 


সা কাট সন্ময় আতনার। কত 


6 তত নে তু লহ জং. )-? হি 2 ্ 
গে ক হারমেোনয়াশের সঞ্ঞহ় তুলা 
্ রি ০ 2 


নয আপি ফল তৈয়ারা করা বা আর 
হামটনযমের  ঢাব্গনল সেই ফলা 
লে পপশনাত করে সংগে গভাযাত করা 
2২. হইয়া আহেবের আঙ্গ,লে পে 
 হসএব্খুল সপর্শ আছ সঞ্চাবের কছা- 


| বেশিল দেখলাম । 1কনতু কণা কৌশলের 
বধ) চলে গেল আমার মন থেকে। 
|. ভান মাণকার বেলের আভসান্ধ 
ধার নয়েছেন। কোনও কিছ ভান 
চিংশারী না করে, ঘা সুভ আর মীড়ের 
১৭১ -পালট; এলাযিত ভাঙ্গ বরণ 
কর করতে পুবপাগ আর [বিরহের 
হবচরগ্যাল এননভাবে ফটিয়ে খুলতে 
লাগলেন, যার অননুপ আম জীবনে আব 
কখনো ভা শ্ানান। মীঞজীসাহেব, 
| বশীরের কথা ভুগে গিয়োছি। আভিভও 


“য়ে গয়োছ করদ্ণ ভাবের টপরম দার, 


| আকুল আঁভব্যান্ত অনঃভব করতে করতে। 
নায়ক কি বেদনায় লুটিয়ে পড়েছেন! 
হা, তাই। আমাদের মনই লিয়ে 
পড়ছে। 

যখন তান গানের মুখে ফিরে 
এলেন আর বোলের পর্যায় শেষ করলেন, 
উন আমার মনে মাত্র একী ছাবর রেশ 
থকে গেল; অবর্ণনীয়। আবার গান 
আরম্ভ হয়েছে, বশীরদের  বাজনাও 
টিপছে কিন্তু আমার মন থেকে ভাইয়া 
সাহেবের আঁকা সেই ছাঁবাঁট িলয়ে 
যৈতে চায় না। আম আঁভভূত অন্য- 
দনস্ক হয়ে পড়োছ। সহসা মনে পড়ে 
গেল এক ছত্র_ 

বসমধালঙ্গধৃসরস্তনশ 

বিললাপ 'বিকীর্ণমূর্ধজা !! 


। 














৩৩৯ 


তুলো পোনা করছেন।  মালকাও গান 
হি শলেন। হন শশী রা ঙ্গন আর 


রাতে রা রর যা 

নিশি তিব্র নালা তুলডীবাজর 

বাত আত গোশিন সংক শ হন্দকে। 
ঠ 

এজ হেন চপ কার বসে; নেহাইতা 


23 রঃ 


চাহে একেবারে নিকিমন প্ররখপের মতে। 
চি 

ডগ বশারেস হাতে সনির চাখ- 
শা তালের কবিগান আর উতুষ 
শেনে খতেহ হলি গাণের বোল তা 


ভনে আর ভেছে পাথরের উপর হয়ে 


রা কে ই ৯ এ ছিব ০১৪ 

দত 1 2101 25275 যেন গাখন 
5711 2411 পাশ পনি »1ত 
টির ৮৪ 2 ৪ এ চে ্ (৪52 ১০০ 
এশা খেন 21, শত হতে 


১ তার টা 8 ২ 
লে সে পালের প্র দিয়ে, ছোট 


ৃ 
এড লি আগননের 
রর 


বুল কপ সাজি গার গে আগ খালয়ে 


বাগ। শাশেহ আলাল । বসে: চোখ 
এ শি 1 ৯177-05.1 ৩1121: 7 ক 
5 তালাশ, শোক 


পাশ শক প্রধ্া তর পারপর্ণ উল্লাস 








৪ 
১59 ৮ 


10 


যে 


নী 


ও গম্ভীর মুখ করে আছেন। 
৭ িড৪1খা করব ভেবেছিলাম, কিন্তু 


বরা হলনা শা। 


551 রা নখ দে পা, বের তো] 


7 1শয কারে 


এমেছেন, আব বল একা৪ ৭ লম্দ। 
হারের বোল ভাপ ফেলার মত ফেলে 


শা, চা পে 


এসে 


৭172 
শত 


বরে 'গাটয়ে নিয়ে সমে 
দাড়র়েছেন কি অশাননিনাদের 
সরের গঞ্জশ *এলান! 
এক 

'বেলোতে' 


৮৬৬ 
পর উন: 27 
৩1217 সাতে ৭ 


হারগোণিয়দের 


1121০ 


তুললেন, 


কঠিন চাগ দিযে! ০ 


তাণ! 


ভর লোক চমকে উঠেছে । বাগ ভা 
[ঙলকবণমোদই আছে কিউ তানটি 
যত না আনন, ততো বা উদ্ভ্রান্ত, 
সথ্হাড়া রকণের সাথ ত. ০মংকার। 


ঢমা তেভাগা সঙ্গাত্‌ চলাছল। তিনটি 
দেখা দলা গাওচ্ছে রা ভাগ করা, ছু 
আওদা দান; প্রাতা আরের গচ্ছে 
সোৌনরের আকাবলী যেন চৌনযান 
তানের এত তেজ, এত শোভা আর ছি 
অন,ভব কারান কখনও! আগে থে 


আঙ্গ,ল পুসখমকোমল। সপে সদরের 
মায়া বন কগীহল, সেই আজাদলেই 
রয়েছে এত উদ্দ পনা আর সরলতা! 


জঙ্গী পশারের কারগরণ আর সাফাইয়ত্‌ 





লিপি জর এনা নি্ভাজ ও রা - আট 


৮৪৬, বহাযবাজার শীট (বহুবাজার মাকে) 
কাঁলিকাতা--১২ 
ফোন £ ৩৪--৪৮১০ 


জংগার শখের 
হলেন 
রা 2 
প্য় শষ, 


নে 


দেশ 


কোথায় ভেসে গেল, কি ডুবেই গেল! 
আবব্দল খুব সাবধান হয়ে, ৯ম্‌কে গিয়ে 
সত ঠেকার বোল ছাড়তে থাকে, টিক 
[ক করে। 

এরকএ 


তানের পর আর কিছ হাতে 


পারে কিনা অনোহ। তত গাইয়ে 
বাঁজয়েয়া স্বভাবেই নাহ্োডবান্দা। আর 


শযাশাবকেরাই মিলে 
আনদ্দ করছে।  সংতরাং 
৮চলত। বিশেষ এই 
গইয়ে মাপকার ম্খে অন্তরা 
বাধা আছে, বোল-ব্তারও 


বে১কও খরেযা, 
এখ- টি হয়ে 
গাশ বাতিশা আরও 


থে 


তখশন 
নাক আছে, চপ্রম বা আখেরী ভান ত. 


১যে রয়েছে। 

আগের মাটি 
একা কথ। আঙ্গ? 
ভাইয়া সাহেবেরই শিষ্য খর 
শঙামলালভাীর পরেই । অত্যন্ত 
উঠল 
সারে দল কো 


ঠা 
হি নহলাঠ 


£ ৮ ০ 
৫ সমস্ত দা 


18 রি 
তত51 বে হও 


ভাবে 


ওস্তাদ! ভা হায়! 


থসোট লেকর আপনে তান জোড়! 
হায় হায় !অথীৎ আমাদের হদয়ের 


সমস্ভ প্রত্যাশা মুচড়ে ছিড়ে [নিয়ে 
আপান ভান) জাহর করলেন। জঙ্গীর 
কথ।ট আজ আগুড়াভে গয়ে সন্দেহ 
হ'তে পারে, জঙ্গী বোধ হয় সোদন 
কাবত্ব করে ফেলোছুল। নর তা নয়। 
স্নাাতর অতলে এ কথাটি উজ্জদল, 
নি্ঠুর সতারুপেই জমে 

কথা ত' মাত্র এই! 
থেকে ।ক হয়ে গেল। 
শুনেই ভাইয়া সাহেব 
গেলেন। কী যে ভাবান্তর হাল বুঝলাম 
না। মুহৃতেরি মধোই  অভান্ত চটে 
[গিয়ে আর বিরন্ত হয়ে হারমোনিয়মটা 
সামনে থেকে ঠেলে ফেলে দিলেন। 
হারমোনয়মের নীচে চারটে ছোট ছোট 
চাকা ছিল, তাই রক্ষা। তারপর আরম্ভ 
হাল জঙ্গীর ওপর কটান্ত; বড়ো বড়ো 


আছে। 
1কণ্ত কিসের 
জঙ্গখর কথা! 
গম্ভীর হয়ে 


সুলক্ধ 
চা 


আর 'বাচন্ররকমের হন্দ্স্থানী লবৃজ 


দয়ে। মোদ্দা কথাটা সংক্ষেপে আর 
মোলায়েম করে দাঁড়ায় য্থা--“জঙ্গটী 
একটা আস্ত গাধা আর বেহুদা আর 
বেতামজ। তান তত এ ধরনের 
পছাঁওবাজী তান-তরকীব কতাঁদন থেকে 
বাতলে আসছেন! আর মান্ত আজ এই 
মুহূর্তে জঙ্গীর কলেজায় টান আর 


রি এটি রি 
এব 


মোচড় লাগল! এরকম তান হও 
চামচ-ঢালা মতো করে তাঙের লিও 
দয়েছেন। পয়লা 
জঙগাঁটা! এতাঁদনের তান 
সোহবং সঙ্গত ত' ৫ 
গিয়েছে! নাঃ! কুল্‌ মেজ ৩ 
বরবাদ করে দিল জঙ্গী! থাক চা 
আর গান বাজন। বন শ 
কোন: সে মন্হস্‌ডাকে 
শ]মশোল, বশতে গানে 2 আও 
শা/নগাণজশ আর দুলাীটাদজার ও 
তাকিয়ে রায় দিলেন, চলো ভাই 
গাড়ি আনাও, দুলীচাদের বৈঠকে চো 
গপ্‌ পপ করা যাক্‌। আজাকের 
ব্যাপার দেখে শখনে বৈঠকের লোনা 


চা € 17 
হয়ে গিয়েছে । ননাঁ আর ভিত 


শম্বারিণ 05 হাজি 


নেনে 
2 


সিল লহ 
71০ 


৬ হতভম্ব ননীকে ফিস ফিস কাটি 
প্লান ডাই শেষমেশ আমরা দচশিও 
সহ হয়ে গেলাম নাক! নী । 
সাহস ধরে বলল হতেই পারে 


আজ সকালে আমরা ভা ভাইয়া সাহেতল 
সামনে আসান।  অপঘ্নার ফলচ। 
ঘা টাই; দিনা পোরয়ে 


75... 


হবে না। ইভ্যাদ। 


আবার ভাইয়া সাহেতে পে কথা 
গেল; দেখি সরটা খুর মোলায়েশ 
বদল খা সাহেবকে ভাইয়া সাহের খাদিজ। 
বদল খা সাহেব বলে সম্বোধন কা 
সাঁবনয়ে িজজ্ঞাসা করছেন, 
সমূলে দুলটাঁদের বাড়তে সারয়ে 
যাওয়ায় বদল খাঁ সাহেব রত 
আছেন কি? 

ভাইয়া সাহেল পাশ্চমা বাজবে 
উরসজাত সন্তান; যেমন গাণখ, তেছিত 
শী, দানশীল, প্রাতিষ্ঞাবান পদ, 
তানি অনমাত চাইছেন বদল খাঁ সাহ 
মূখে! বদল খাঁ সাহেবেরই জয় রি 
হয়, তাহ'লে! বদল খাঁ সাহেব ভ 
সাহেব থেকেও বার কি তের বৎস 
বড়। গণপতরাও সাহেব ক মাত বাদ? 
সম্মান করলেন? 

আমাদের পিছন দিকে দেয়াল থে? 
লাঠ পাশে নিয়ে বসে বদল খাঁ সা 
সকলের নজর তাঁর 'ঈদকে চলে দে 
আমরাও ঘুরে বসলাম। শোনা হত 
খাঁ সাহেব ক বলেন। 


আসে 


(ক্রুলশ । 


শসস্দস্পঅহাজন 





৷ ৫ ॥ 
ধারে দাড়ছে 


শট সভার 
বব ফাদকে বরিল। দয 


৮12৭ ৮ গা 717৩ ভা 11৭ 
চার এ ৭ ঘা ২০০১৪ চি 
(তি দেখালেও খাগলো শা হ্টাং 


১ ৪৭2 রে নু রি ্ট এ ৮০ 
৭ ১১০1 লগে £11৮110ণ রি এ 
দহন ধারে উদ্পেশ্যগঞিভাবে দাড়িছে 
রী 

কত দেখে লরির গাঁত কাম আল! 
ও সংযোগ কনো হাভ  ভুগান। 
ৃ নি রঃ নে ৫ 
245 খাতে দোখু আত অমায়িক 
এতে ভি? নর ডি কিলো 

৮1১ পেলে, একজন ভার মাধ লার- 


রি বসে আর 
হলদে গু কেত ও আসা. যে দোখ 
উসহদর মুথ হস্টেলের হস ভোন্শ 
ডাল! 


না --- ক 
পাশা 


কাশের বোকার 


» টানে 9 বল রে ২172 রহ 
7 এ রা 12 [লিলা টে খা | বা? খাঁ তেমন 
ধার, কতদরে যাওয়া হচ্ছে ০ 
৯ ্ 


--কোথাম 
এপনার। 


আবার 2 
যেখানে যাচ্ছেন । 
যাহ, তা জানলে ভো একসঙ্খেই 


আমাদের আরো 


গ্ানা দ্বীপে 


শুনুন তবে বাল। 
শপনারা লাফা-যান্রা করে গ্রাম যাবেশ 
স্বর করেছেন। মনে করলম আপনারা 
"তন যাত্রী, নবীন উৎসাহ, ড়বড় 
টশবেন। হয়তো ভোর না হতেই রগুন! 
দবেন। আম কুড়ে মানুষ 
“গা পেরে উঠবো কেন 25 তাই 
ধালনি। 

আমরা বল্পম-আপান বান কুড়ে 
ধান্ষ১ কুঁড়ে হলে কি আর বাঁড় 
ইড়ে বেরতেন দুনিয়া দেখতে 2 

কাব বল্লেন-লাফা-যাত্ার আসল 
টাই তাহলে দেখাঁছ আপনারা ধরতে 
গারেন 'নি। যারা তাঁড়ঘাড় এক জায়গা 


বাল শান এ 


হেব | 











গত গনিত ভাবের ভেতড় দয় এই 
০৩ ৬০1 পাত বাহ যখন 
এল এ সোজা হানার যাচ্ছে তখন 
এতেই ছেপে সপন আপনাদের হারিয়ে 
৪২ 5র5 র হনাতে হা আআ 
সালঠা বহন পবা আহার সঃ 

৩৭ আমাদের আনা চত্লো। 
এবার লীগ গানাদ গে গোছল । 
থেকে আর এক আসুক হন্ুহ ঢায, জেটি একখানি হান, ছুনিব নো অন্দর 
লাধ না ভাগের ভাগে সি উড়ে কিকিকিকে খা সাহাকিত শাহের ছায়া 
লোক, খাব পিন ফাটি হেত ঢালা শত প্ুছতাশ্খ ধানে আমাদের 
হর এত পাস জাজ এ আউল জয়ে জিদ জাত লে হোল জাতী, 
করুতে প্র আনি এ ক দলে। দন এ আত আপতাটি সেল হয়ে নেদে 
পাম শিলা ভিন আকুতি লো পান জালের প্রা পয গিয়েছে । খোলা 
হিসিন পাটি ক 85121 25 জা 5 শাখা! যেশণ 
হত পাতি ললিত হর ০১2 নি 471 “বৃ ৮০] [দ1া, 71117 এই 
থানার সালাত কত এুতগ শোরযেছেন। সিলথনল বালতত লোমত মন প্রাণ দেহ 
তন দি আলে যিদ আকেই আড়াত শীরল। হয়ে হল চুতদর ধাঝে 
৩13) উচ্চ পেকন 1 আড় দেখল েখছেহ প্রকট আবে শেরে গেল 
এগিয়ে গিয়ে আদনাদ িক5িউি নাভ আব জগারে ভাস শপে পেএছতে 

হান লাফ তার সয় অনস্রে থে আহ কুয়েক নিন লাগল। 

পায়ে বে হিরিহ লাভ বেশ কারণ স্‌" বণেরই [দে গেসে গয়োছল। 
গালে হো আনতের দক খেকে সকলেই প্রায় একসিগেণ। প্রুসত।র করলুম 
হি ৬ জরা তা ২ সদ নহি ।পাানেন প্রানে খাও, ভাপ আশ) কাজ । 
লো সেগুন সনদ পা অন টিতে মাসে ঢাকা সবাস্কে অর্ক অংশ বেছে 
বেশ । এই পেশ এ আজ (িতনখানা নিছে আমরা তন জনে বসে পড়লাম 





৩৪২ দেশ 

এনং যে মার বিপঠঝীলি খাম দাঁড়িয়ে আমাদের [ঠিক হল, তিন জন 
গেন্যে। মিরেক আর একসঙ্গে বাওয়া চলবে না। তাতে হয়তো 
গাতে অঞালের আনেক গাডিই থামবে না। কাজেই আমি 
। ভোতাাংশ আর দিরেক একনর এবং কাব একলা, 


বি 


স্যাপ্ঞ বার করবার 

আম |পঠবদালণ থেকে 

প্র1ত৬৭21ণর চটি হাড়ি 

প্র বার করলন,। কিন্তু আম্চযের পহভাবে খাওয়া যাক। 

বিষয় রর বর ।পণঝদাপ। থেকে কয়েক কার বলেন-আপনারা ভাহলে এগিয়ে 

টবরে। কাগজ ডা আর কিছ্ুহ বেরোগ। বাশ। আমি না হয় পরেই যাচ্ছি। 

না| ৩; সেই কাগজথাল। বেশ মিরেক বলে আরে তা কি হয়ঃ 

পরিপ11৮ করে থাসের উপর বিছিয়ে আপনি হলেন মাননায় অতিথি, আপনি 

ও1৮115727 সহা “১০১৭ ক্রনো বসে প্রহীলেন । গোলেন তলে শন আমরা আপনার 1 পু, 

বলেন আপনার। ধা ভাড়াআড় করে পিছ, খেতে পারব £ 

দ্বাপে চলে এপেন, গ্রামে গিয়ে একটু কান বলেন টে? আমার কাছে 

রহ) শাখন |কিনণ ভরও অময় পে রঃ না। বিনে |শখে এখন আমারই উপর ফলানো 
অগাতা। আমাদের ম পা পাহাড় ভচ্ছে 2 কত য়োনশশো।পংএর পথে প্রথম 

তিন ভাগে জগ হল এবং সেহ পরি হে গড়িন আসনে সেটার মাত্র একটা 
হতে খুন বেশ শনয় লাগল আন সা খালি থাকবে । কাজেই আপনাদের 


শেষ 
“বাপে আমরা খাঁনকঠ বেড়াণাম। না ানয়ে সেট আমাকেই বনয়ে ষাবে 


পরকালের দলীপাধক রর প্রাসাদ দেখবেন। 


0 


না 
2 
দস 
সন 


দেখলএ 1 ভিরপর লে দিনের আভধাশ এই ভাণধাৎ বাণ করে কাব এগোলেন । 
শেষ করে ফপ।ত পাপ চলন বাডমখে | আমরা দুজনে দাঁড়ছে রইলমু। 


গানা গ্রামের মোটর গাম পথে রাস্তার উপর স্যান্ডেল ঘষভে ঘষতে 


পাটা জা লস ৮৮৮-৫৮-০৮-পানি তি ০ পপি পাপ পপি পপি পা? 





হাতা 


সমস্ত কেমিধের দোকানে পাওয়া ঘায়। 
এটেফা লিঃ, শান, লাইশেনস্টেষইন, 

সুইস কাসটম এন একনমিক টেরীটনী 

স- ইঙ্ছার পহযোগে -- 


ভারতে প্রপ্ততকারক্ষ : ইনফা লিঃ 


পো; অঃ বক্ম ১০৪১ বোস্বাই---১ 





আমাদের কবি চোখের আত ৪ 
অদ.শ্য হয়েছেন এমন সময সনি 
টিপ্‌ টিপূ করে রি 
হল। হ্রদের দিক থেকে এবং 
মেঘ অলক্ষ্যে ছি: টট 
সযকে আড়াল করে ফেটে 
পিঠঝুলি খুলে বধ1৩ 
উদ্যোগ করাছ, এমন সময় েছ 
গাড় আসছে। গাড়িগাকে এত, 
একজন ভদ্রলোক আর মাহগ 2 
বসে। গাঁড়র [পিছনটা খাাদি। ও 
করে জানল তারা এই প্রান তি 
প্রান্তে একটি হোচেল পধশভ ইতি, 
ততক্ষণে বেশ বড় বড় ফোর 7 
এসে গেছে। আমি বনাম মিরেক, 
বতট্‌কু ধাওয়া যায়, নইলে 
1ভঞতে হবে। 

কিন্তু মরেক পাগুয়ে এল । এক 
না, এ গাড় নিলে আমরা তকে] 
বেশী দুর তো যাওয়। খাবে না) 


ছাড়য়ে (কচু যাবো আজু। 


ড সি টি ক 2০ রি “তি লও 
কবিরই সুবিধে হবে। গহন 


একখানা দুরগামী। গাড় জিন 
আগেই ধরবে; ধরে হয়তো ওক জি 
য়োনশোপং! এই বলে অনেক বি 
জানয়ে গাঁড়টাকে সে ছেড়ে 
আমরা তখন একট। বাড়ির আপনের £ 
[গয়ে বাত বার করে পঠিগাধন 
অনেকক্ষণ পরে আর একট। 
এল। আমরা হাত দেখাবার 
গাড়টা থামল। আতি অমায়ক 
ভদুলোক। বর্ধাত পরা লী 
দেখেই টিনোছলেন। বল্লেন, 
শোঁপংএর ঠিক আগের গ্রাম পিট 
1তাঁন যাচ্ছেন, তাতে যাঁদ আমাদের 
সাাবধে হয়। 


আমরা বল্লমনিশ্চয় হবে। 
থেকে তো সামান্য দূর। ত৷ ছাড়। 
রয়েছে । বলে, আমরা গাঁডতে 


বসলুম | গাঁড় চলতেই মারেক আর 
রাস্তার দিকে লক্ষ্য রাখলুম,। কও 
কোথাও দেখা যায় কি না। িল্তু নে ও 
তার টাঁকটি দেখতে পেলুম না। 7 
আশ্চর্য, লোকটা গেল কোথায়; এ 
একটিই তো রাস্তা_ অন্ততঃ পাঁচ 5 : 
মাইলের মধ্যে কোনো তে-মাথা দে ও 
অন্য দিক থেকে আগত কোনো গাঁড় ৪ 





ভাগৃহায়ণ ১৯৩৬ 


এই)ুকু সময়ের মধ্যে 
গু তার পক্ষে হাঁটাও সম্ভব 
০ লোকটা কি উবে গেল? 

লে নিশ্য় বস্তি দোখে 
নাড়তে াগয়ে ঢুকে জাঁময়ে 
হতো সেখানে এখন সোফা 
/-বক খাচ্ছে। 


তগায়ক ভদ্রলোক আমাদের 
৮:14 গ্রামের কাছে পেসছলেন 
্্ : কমে গেছে। কিন্ত 


[নাম 


121 
কন, 


ৃ ইটা 
£ 7 এল প্রা রঃ 8572 ২. 
1,517 1 ভান বল্লেন চলুন আপনাদের 
1757৮ পং রা পেশছেই দয়ে 


(মস আমারও তাহলে জকঘরচ। ঘরে 
| 23 তু 

ভাসা হুয়। দেখব চিত পাতি এসেছে 
তি 71. এই বলে আমাদের মুখ 


হপেটলয় ছোড়ে নাময়ে দিয়ে 
এ হ/স্টলে পেশছে দোঁখি, 
বান এসে গেছেন। কি পার, 
১ দদ করতে তিনি বল্লেন 
পেট্রোল স্টেশানে গিয়ে 
সেখানে পোট্রোলগয়ালা 
থর বসে চা খাচ্ছল্‌। 
খেতে 
হটাৎ 


অনেক 


! ? 
এ টা 
টিং ৮) পপ 


। এ] এব 
০ ঠা 
ািছেন। 
| ৩৮০৭ 


তার সঙ্জে। 
দালগ 


নিতে কর। এক০ গাড় তেল 
দন রা ২ 

৮ এল শ্যানশোাপং থেকেই এল 

টা, দেহীদিকেই ফিরে যত হী 


শা কাজহ 
স্নাগি। 


বাঁড় ফরেছেন। 





[মরেক 
করতে বসল 


সোদন রান্রে খাবার টোঁবলে 
এর আম পরামশ 
শকহলমে পেশছে সেখান থেকে কি 
|ঞায়ে নরওয়ে যাওয়া যায়।  লাফা- 
ঘ্হার আমোদটা দুজনকেই আমাদের 
গিয়ে বসেছিল। এই একাঁদনের লাফা- 
মায় কতরকম মজার লোকের সঙ্গেই 
7 পারচয় হল। ট্রেনের কামরায় বসে 
থ দূরগামী বাস-এর সাঁটে বসে কি 
হার এমন 'বাচন্র আভিজ্্রতা হবে? এক 
ঈয়গায় বসে বসে শুধু পা টন্‌ উন 
ধরবে, চোখ টন- টন করবে সুতরাং 

হল 'জয় বিশ্বনাথ বলে বোরয়ে 
পড়ব স্টকহলম থেকে রাস্তার উপর। 
উরপর আমাদের হাত উঠবে আর 
পমবে। দেখি কতদিনে কতগুলো গাঁড় 
ধাময়ে নরওয়েতে পেখছতে পাঁর। 


নি 


চলে 


তার 


দেশ 


এইভাবে মনাস্থর করে নিষে পরের 
2 


১5০--48 ৯7 রে ১১-১4-৯ না লি 
পা 5 হদেন তিশা শা 


পাশ 


রর 2 ১০৫১:১৯০ 
স্টামাগে ১21.৮1 এস পেরালেটা 
বা আমাদের দায় জালাতে তা 
07৮1হলোেন । সাহার হাডবার চক আতগা 

2 ০ 

নল - শাতে হাটি "1 উপ ত 2 
তর শাল গে শ্বাশ্ কলে পা ভশিহাপি 

রর টা £ €- ৬. 
এামাদেছু হি হা হজ [দ0লেন রাকা 

তং 0 এ 
এ]তশিঠাগ আবি অক চাপা অদ্ভুত 

এ টি 7.7 
5 2 5 ভঙিশ। শালা নগর 

চা 
হাত নেড়ে প্রহর ধনানদ ভানালিন। 

ক ১ 
১9 
৮১1৯৭ 1৮ 


তব 


্‌ বৃ লেমন নিল শা 
6৮০ রি 
পেশ ,ন ৭2 পুত, দত কি সরান 
£ লা 
শ্াল্হান করা জা শসা 
রে ০ ৮ 
আবম শিক লু শিনেক। এত 









টি) ৯ ১5 

4 টি 
175 ৮1 1৭৯ বা | 

দিরেক বলে আমিও মা। 

283 স্ব চর ৫ 
ভোততাল পিছনে সাতে বিশেষ 
রর নি 411 ৮] 2 2 সপন 1৮012 1 
৯০15151 61০1, শুনা পৃ জা পৃ 


শক । 
সোনশেটগিং ছ)ডিয়ে চলো 
ও এ 


টি নি ৮২ আয 
17)171 ই অত 


টি লা 1 
“15 আলা, 


ট--158: ৮ ০, চিট রি ৬ 1075 
ই 1 রাগে অক কিল, 
পন ২0017 মি 1 ন্‌ 7১ ০ 

[175 শা9, আতর জিশি৭ 


হোন হাসছে দীন ি। 


1৮1 খাছ তাত তাগিত লোগালিলখ 
চে 
স্নোযাণ্ডে সঙলা সফণা অংশ 
পু 


(১) খাটি গরুর ছুধের সঙ্গে মিশিয়ে 


খাওয়ালে শিশুন! খুব সহজেই ছুষ্ব 
হজম করতে পারে। 


| (২) একেবারে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 


উপায়ে তৈরী ব'লে এতে ব্যবহাত 
উৎকৃষ্ট বালিশত্তের পুটিবর্ক গণ 
সবটুকু বজায় থাফে। 


(ত)স্বাস্থাসম্মতভাবে সীলকরা কৌটোয় 


প্যাক কতা ব'লে খাটি ও টাটকা 


খাকে-_ নিয়ে ব্যবহার করা! চলে। 


মনি 
ঞ 


৩৪৩ 


চল 
কারো 


ক 
দ.শটকে 


দেওষ। 


শাদের 


চ্দ্‌ রত ন্‌ /] 
রং 
৬ 


প্র ১০ 
শোহ, 


জলের 


সব ক 
ক মে উপকুল 


বার্ণ 
ডান 


৩৪৪ দেশ 


৮7৮ টি টি টি 2 এ রা ১৯ রগ তা এ "৮০ ০-৮- নি শীতে ৬. স্। ভা, 
দিকের উপল হচ্ছে পরিটলাণ্ড। কিছ সালা, কিছ খয়েরি। অব মিলে চৈয়ারে বসে থাকতে থাকতে ননে হল 
27 "471/75 ৮9172 ্ ৮ ৮শ্গান এ ০৪১ ররর টি নয়া 

৮ [থকে থেকে মনে হয় যেন স্বপ্ন দেখছি এইভাবেই দনের পর দিন, গাসের ০5 


ডানদিকের ভার ধোে দেতে যেতে হে রর 
গটপ1শ্৬র শামণ মি চেনে পতল । 7 কিএই সাভা নয়। চলবে সমস্ত স্ইডেনের আল ৪ 
তির “৫ 1 আর শত গড়বে নিকেপের দিকে ভ্যাটান হদ শেষ মধো আতি পাতি করে। আল ও 
গিতযে জলের নখে এসে পড়েছে । তি করে তার পর্ব উপক্লাষ্থত 'শোটালা" দেহ মন আর চোখ ভরে আসে, ৮ ও 
তন গে ক পিং! এমন শরনু অক বধ গাছের ঠিক পাশ দিয়ে আমরা ঢুকে দৃশ্য ততই আরো মনোরম আরো ৪১, 
শা দেশে হয় শা) এ হল শাতের পড়লাম সরু খলের মধো।  স্টীমার হয়ে কুটে ওঠে। দুপাশেই ছে, 

রা, জা রহেলত প্হ॥ আশার 201৭ দলে খালের পাড় খেছে। ঘ. পারের গাছ গ্রাম, স.ইাঙশ ঢাখাদের সদশা 

পিন অপাজা।নক লাগে মনে হয় খেল পাপা ঝাড় ঘর মনে হয় হাত বাড়িয়ে ছাদগুলি টাল, ভার পাশে একট, ও 


শাশহষে তাপ দিযে একে দিয়েছে । প্র ছোয়া যায়। ধার গতিতে জল কেটে বাগান। চাধণদের ক্ষেত খামার, দে 
গর আগের উপর গরত টনছে, তাদের কেছে চলে স্টামার। খোলা ডেকে হেলপানো পারচ্ছদ আর স্পা্থপূর্ণ চৈহাত। 


নন হয় মা মে কেউ 2 
5৯. টি ০৫ 355 রী 
সবাই হাঁসখুশী প্রাণবন্ত | আদি ও 
- টি ও “925: 5 
স্টালারকে রুমাল নেড়ে আজিনারন এ 


৬ ভিলা শা । খাল চলেছে খাসি 


নু ৃ 
হাম অগ্চলের ভিতর দিয়ো ওলি 


[চি 
ছে এ দূ পি 7৮7 27 ৮: 
অভ বড় শহর কহ গড় সা আইও 


আগে যে সব পরাক্ধমশালন জামদা? 
রাজনাবর্গ দেশকে শাসন কঙিত 
তাঁদের পুবাকালের প্রাসাদ এবং হট, 
[ডি মাকে মাঝে চোখে পড়ে, । 

সেখানে কোনো জামার ঘডলোব 


টি 


নেই। সুইডেনে গরীব লোক যেনত 
তৈমান বডলোকও নেহ। ঢাখাই 
আর মুচাই হোক, কেরন্টীই হোল 
বাবসাসীই হোক সকলই বেশ গনি, 
জীপনযাত্রা। আদক য়ে কেও 
সেন অনেক বড় বড দেশকে 
মাঁনয়েছে। 

আনাপের স্টীমার একটা দি 
এসে পৌঁছল । গ্যোটা খালের এক ও 
থেকে অন্য সীমা পযন্তি যেমন কহ 
তেমান এইরকম বহু লিক হি? 
খালের পূব পশ্চিম দুই মুখই হি 
উপর। এবং সমূদ্র-পঙ্ত হচ্ছে থে 
দেশের সবীনম্ন স্থান। কাজেই 
মাঝখানে যে সব হুদ তাদের জল দ.৮ ৭ 
জলের চেয়ে উপ্টু। গ্যোটা খালের উ. 
অংশটা বোধহয় সমুদ্র পভ থেকে 2 
ফিট উষ্চু হবে। গ্যোটেবদর্গ শহর ও) 
খালের আরম্ভ। সেখান থেকে সিট 
মাইল পথ গ্যোটা নদীর স্রোত ৩: 
ভেনার হুদ । ভেনার হদ থেকে 2 2 


মধো দিয়ে কমাগত উঠতে ভুষু ও 
চি ফুটের মতো। তারপর হা এ 
নামতে ভ্যাটার্ন হ্দ-যেখানে 2 


রর লা 
রা স্টীমারে উঠল্‌ম। এখান থেকে ততঃ 


ঘা 





৫ জগহায়ণ ১৩৬২ 


2০ তারপর ক্রমাগত নীচের দিকে 
কল শেষে বলচিক সমূ্রে গিয়ে 
০৮৮ এই খাল। জলপহ্ছের এই 
২5 আর নম্নতা লাভ করবার উপায় 
£ ৮১2 'কাগণীল। সারা খালে প্রায় 





টি রে টিকা ক 2 0 
; এরপর লক আছে তার বেশশর 
২০ খালের পাঁশিনাংশে | লক 


০০ ০০১৯২ ৫ 4৫ 
যটক। ফটক যখন বন্ধ 
(০ হন ফটকের মধোকার জল বাইরের 


নি রাতি ০ ০:২৮ 35 2:22 

757 ঢেয়ে হয় উদ শয় নাচু। ফছক। 
র্‌ টি ল চা (১০৯ ৯০ ৮০)" ৮১ 

পেত ভিহানের ভাল আলু বাইরের 


5৪ ভাতা আক হম মাবে। জলের এই 


চু 


রি উজ লি এরণ জভা 


[াগয়ে 


25৭: শশা লস্না অসনতল খালের 


৯০815 টা ১... ২১০৩ 
সানা মোকো চলাঢিল কলুয়। 
2 চিনি চু ১৯১ এ দি 
হঙশাাদেপে সঙ্াশাল হাত শিক এ 


দে 
০ + 


নি 


ররর লা 
| খোবে পাড়াল্ো আমান 
পপ আমাদের পিছু একটা ফটক 


পিছনের ফটক ভাল 


ঠ 0 রা 
. ০ রা এ হী 
২ যাল জানে [গিয আমরা দাড়িয়ে 
৭, সেটা অহদেত আঙদেত খুলে লেল। 
০ পানিতে জিন উট জল সেই গল 
ৰং রর ৪ রঃ এ পুরা তাত তারি 
+ ০ সান্ালা শো হন । নামাতে 


8. ১7 পা ০ 2835-১54725 - ২ 
9 কীঞে পুশে হতে লাগল উচ্চ পিছনে 


নু 





চক গুড়ে গোছিএমে জলের আর 
টড বেল্ট রর 22 ৮ ৭ রনি 
এজ শাবি উপায় নেই কয়েক 
৮০০ 5 জলিল 281 বাচ্ছা তত? এ টু রে শু 
ঢের আধা আমাদের স্টমার বেশ 
যান লট উতনাল ও ঠ পান্টি | ৮7৭ 
মেক কত উদ্দীতে উঠে পড়ল। পিছনে 


৮ 


দখলম পড়ে হয়েছে গোটা খালের নিম্ন 
যাংশ। একটার পর একটা 
কৃ পার হয়ে আমরা এাগয়ে যেতে 
টাগলুম। 

বিকেলের আলো সোনালগ হয়ে মাঠ 
1১ উপবন, গ্রামের বাড়র দেয়াসগুি, 
ছের টুড়োগগল সব সোনার পাতে 
খড়ে দেয়। তারপর এক সময় দেখি 
'্য নেই কিল্তু আকাশে প্রচুর আলো 
য়েছে। এদেশের এই মজার সন্ধা । 
ত্মের দিনে সন্ধার আলো রয়ে রয়ে 
[কাশের গায়ে লেগে থাকে । সব সময 
নে হয়, এইবার অন্ধকার নামবে কিন্তু 
'ধকার নামতে চায় না? সন্ধ্যার খাওয়া 
ওয়া সব হয়ে যায়, খোলা ডেকে 
'ধ্যার আলোতে গান বাজনা চলতে 
কে। অনেকে তাদের রং-বাহার গ্রাম্য 


শাক বার করে চাষীদের নাচ নেচে 
ঞ& 





সঙ্গ 


নেচে সবহকে দেখাতে থাকে । মন 
হয়ে শ্ুচ্চে। 
সকলে 


হবাঠর স্ব এসে লাগ 
প্রাস্ণ | বালশীত্ত ফাতশত চেনা 


টি 21712 রঃ প্‌ ৮ । চা 

1 +0951 2 70 সি বোেও ৩] হনে বল 
বত কা স্পা রশ কস শে বাক্স 
তান £ পাক 2 জলি ব্টি তি 1212 ্ চা] ১ 

পুল, [হশলা লা শা শাহিন এ 
11122 রন? সত শী শান সং 

রশ ৯১ মা মা 
151৯ 1 নু টা ৮ এ: ৮৫, (৮12 
লতি 90 হিনজলা মনি বিহু হাতল তাহ 


রর ১ 4৯২ ৮ 
সুপ, ৃ ও ] 751 নগদ পু ১) 
৮.৭ 
হও কত হা বাত ৭ খা] তির 
তর, জারস্লী জন আলাশাখ সশনশ 
5 1 
॥ ৮ ৮155 রী তি পাটি সপ ও পা 
নিবে টং শা রি সি ₹.01:4 তপন 1 তি চা 
৮. € 
সক শি 4 ন্‌ রি 18:22 হঃ চি 
7৮ শা ৪২41 চা রি ১১ রা চে তা 6141 
খু 
৯0০ 97352 8 ১ ত-7)৭ 1৮2১৮ 
মারে 1. 1 51151 ক 41 নি 1 
এক ? হুর বী187 শসা পা [না হব কিন 
চা. 15111. 212 212 ভন ভারডি হজ 
টি চা 77 সাথ শু: 271 
৮ ক্ ্ কিরে | 
ভুল জিপ হেলাল ক্রি হাসের পুচ 
ধ লা পীরে সব 2 পা শ দি হে, 
(লন ধলা আঁচিল | (015172ণ 
৮ নর চা 7 এ ৮72 
চা 2 ডু জি এ টা 
খতদিপেলে এএখানণ নত কথা মনে পতড। 
রি সপ 0৮ ৮ ৮১ ৮ 
হিল ভাতার ভিডি হিপ অগা কিনি 
চিএ সপ ষ্ক৮ রা ১১ 11. ৮৫11৮ নত য্‌ 
হাড়! পাকলে পুজা কি খেত এ 
ঃ হি স্ব রা সং রি 
পি 4137 22 ও শা 
গর পুত উট, তি এনা 
ডি ভন, জা) ৮1 
নাতে হত নিশা । 
চা পু 
১ চা ০৩ 5 চর ক 
5] তত শি, হাহ তা, 
€ ্ঃ 
টে ত এন হু ৫977 রে, 
হলো তা বৃ ৭ ৮1001 ] গে ই 


'তাড- 


রঃ ধৃ. 
8 72252 নল শর ৮1০ এ কাত লিড এপ 
ভা হব? 25551 খালেক হাব দত 


৬ ঢু যার । 1515 
[পাডট কাড়া কন টহল্াকে টা 
£ রি বা, ঘি ৫1, শা । দা চপ ৮ 
লিহাতত হছে গল 1 ঞ্ভাদতা শষ কাশ 
রঃ জট টাতনি এল 

[সবের আর আটাম যখন ঘসতে যাবার 
7 ১ ১ রি ক রী ২৯৮ এ 

টোল পাপতহ 1, ইক হিখনঠ জোহর 


আগার পাশে সসলেন। 
বসলেন, 


রর 
দানে 


শে হল ভাল 


উঠলেন ন্া। 


প্রথনেহ লঠোনকেনন লাগছে আপনাদের 
উ চে 
এই. খাল ও 


বি পূব । 


কাস্তেন তখন প্রকাণ্ড এক জগ 
ঠান্ডা কমলালেবর সরবত আর চকচকে 
ভমখানা গ্লাস আনিয়ে বসলেন 
আমাদের সঙ্গোে। ডেকের আলো 
[নিভিয়ে দেওয়া হল। আলো নেভাতেই 
আমরা টের পেলম আকাশে ফুটফুটে 
জ্যোংস্লা। কখন যে চাঁদ উঠে এমন 
মায়াজাল বুনে গেছে কেউই আমরা 
জানতে পাঁরান। 


১5 
৩5৫ 


ক টি ক ৮ তং ) 
বানিয়েছে জানেন? 


ষ্ঠ 
15 ছি 
হজাতান তব লাতিন 17] ২, রি বা 
১১২৯. 1. তু 1 কা সা ৭10৬1 পতে। ক্বা 
৮৮7 
1 
£ * 
১ 872 ক 
শট এত আব এ টি লিন না 
রি 
রি চা গাও 1 তত ১. রব সি 
১8. পু প্র ৮1101) এ শ 15151৮8, 
্ ৬ 
৪ রহ 
ই ্গা প50*541 ন্‌ র্‌ 1 হস 15100 175.11 
শিস 7 কাত সি) ০৮] ॥ €₹4৮7 এটি 
(51181 1 ] 2 ছা 7115151 
২১ তা ০8177 ৮, লট 2৮০০ 7 
রর 3 157 ক তি ৬1 রা 112৮৭ 14০1 
ল এ পি ৮১ লি 51 [15 ৪ 
১:11 2 6. 7171 ২71- "৭1 ) | 
টা রি 
& & ৃ 1 ও 
124৩ ৮ 1». [১1571 ৮ [1 না | 
25 ২০১৬ নব [রা চর শা 22 
91 ভি/লি লতি হত সিআনশ 
রি ৮ 
7 খা এ 
একা লেখি রঙ কাটি তা ০ ক ১ ২৮, 
11১41 খত টেরি নীল।ত সবাশনা। 
1 না . প্‌ 4) ফী রী 
1) ০5 ্; সি 10 তা 51111051 


খের বার কিযান অনি আন 
ঠাপ গালপগিহ লশলাপ লান। হা 
"যার হুলফড এন গাজপ আমার মনে 
২ ডয়ো। 


চি ঠা € 65514 ৫. এ ১০ রে 

আন শা পা বন এ০ খাল সন 
--- রা “থক ৮ এ ০০ আশ 
বহন হীসত্গোনাএর বাজপত্র। 

পাশর। বয়ান পল শা বিলপখানা 


বাস্তেন তখন বনলালেব,র সে আর 
এবার আমাদের নাম ভিরে দিলেন। 


গে শন, হলে 


(০০০ পিস সপিপিপীপিপ শিপ শশী শীট 
সসপপপী শশী পপি পিপিপি প্শীহ পিপিপি 


উনি নিন 





৮০০০০৯০০ 


আইভি য়া 
মেণ্ালহে।ম 


প্রান্তিক পবিবোশের  মধো উল্নাদ 
আরোগ্য নিকোতন। পঠলেবাটিক শক 
ও আয়বেদীয় চিকিৎসার বিশেষ 
আয়োজন। মত্লা বিভাগ আ্ভিন্তর। 
১৯২ সরপদনা মেন বোড (নিনহ 
স্টেট নাস টারগিনাস) কলিকাতা ৮ 


পি ও এটি বটি বাট এন 








1১০৪ 

স্তার পাশ করে বছর দই 

১] কণবাতায় প্রাকটিস ভমাবার 

চৈন্টা করে ঘরের পয়সা বেশ কিছ 
নণ্ঠ করে আমার এক অংপা9) বাহরে 
একটা ফাক টরীর ঢাকার হয়ে একাদন 
কলকাতা ছেড়ে ৯লে গেল। যাবার আগে 
ওর এক বণ্ধর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 


দিয়ে বলে গেল, বিসখ হলে 
যেন আমি একটু দেখি। 

ছেলোঁট আমাদেরই. জঅমবয়েসী। 
কিন্তু চেহারা দোখে অনেক ছোট মনে 
হল। রোগা পাতলা ছিপাঁছপে লম্বা 
চৈহারা। দাঁড় গোঁফ কামানো। মাথায় 
লদ্বা লম্বা চুল।. চোখে পার কাঁচের 
চশমা। 

কশগ কাজ করেন টিজ্ঞাসা করায় 
একটু হেসে বেশ খানিকঠা দম্ভভরে 
মাথা নেড়ে পদীলন বলল আম নিজে 
[কিচ্ছু কার না। স্ব রোজগার করে, 
ঘরে বলে তাই খাই। 


সেলে লিস্ট 


শীম-কাথত 
পাঁচ ভাগে সম্পর্প 
দেবী সারদাম?ণ ১. 
্বামগ [নলেপানন্দ 
শ্রীম-কথা (২য় খণ্ড) 
জ্বামী জগননবথানন্দ 
ব্যবহ্‌ত পাপনকা--শ০ 
সকল ধর্ম ও অন্যান্য পুক্তক যঙ্ের 
সাছত পাঠান হয 
শ্রা্তিস্থান_কথামূড ভবন 
১৩২, গনরন্্রসাদ চৌধুরস লেন 


৬, খ রর খ 





1০ 


তাজ্জব বনে গেলাম। 
এক ধেকার রুগী ঘাড়ে এল ভেবে মনটা 
হাসাঁটি 


এসি 


ছে গেল । তব বিনয়ের 
নহে ফাটিয়ে কোনও রকঘে বললাম 
এাগনি দেখছি ভাগাবান পুরুষ। তা 
হাসবেন যখন দরকার । যতটুকু সাধ্য 
নন করব। 

পুলিন বিদায় হলে বন্ধুকে 


কলকাভা ছেড়ে চলে যাবার 
আগে নিনে পয়সার একটি রূগাঁ ঘাড়ে 
চাপিয়ে যাওয়াটা কি বন্ধুর কাজ হল? 

বন্ধ; হেসে বপল আরে, না, না। 
একেবারে পিনেপয়সার রুগী এরা নয়। 
কিন্ত কিছু দেবে। যা যখন পারে। 
পালনঢা চিরাদনই এ রকম ঠোঁটিকাটা। 
এ মৃখের জনাই ভাল কাজ ও বেশশীদন 
রাখতে পারে না। 

সেই থেকে পণলনের সঙ্গে আমার 
পাঁরচয় হল। ক্লমে বুঝলাম ছেলেটা 
সাঁতা একেবারে বেকার নয়। গসাভল 
শাভিস এবং আরও অনেক প্রাতিযোশিতা- 
মূলক পরীক্ষা দিয়ে চাকার না পেয়ে 


নৃগেশোন 


ভীষণ ক্ষেপে আছে। লেখাপড়ায় 
বরাবর ভাল ছিল, তাই ছোটখাট কাজে 
মন বসে না। সামানা কারণে বসের 
সঙ্গো খটাখাট লেগে যায়। কাজ ছাড়তে 
চয়। উপাস্থত গোটা দই ভাল 


[টিউশানি আছে। স্ত্রীও একটা স্কুলের 
হেডমিসমেস।  ছেলোপলে নেই 
দুজনের বেশ চলে যায়। 

তখন সবে যুদ্ধ বেধেছে। এবার 
যে জার্মানই জিতবে আর ইংরেজ হারবে, 
তাতে আমাদের মনে কোন সন্দেহ নেই। 
দশাদনের মধ্যেই পোল্যান্ড খতম হয়ে 
গেল! আর ফাঁকত'লে রশ সৈন্য 
বিনযুদ্ধে পোল্যান্ডে কে অর্ধেক দেশ 
দখল করে গ্যটি হয়ে বসে শেল। দেখে 
আমরা দু'পক্ষকেই খুব বাহবা দিলাম! 
ভাবলাম বেশ হয়েছে। রুশ-জার্মান 


আবার 


পাঁচে গড়ে ইংরেজের এবার কস ই 
নৈই। 
সেই সময় শীতের 


একাঁদন খট্‌ খট্‌ শব্দ শুদ 00 
মনে হল কে ধেন দরজায় 


তাড়াতাড়ি উচ্চে আলো 2 

গায় দিয়ে হকি দিলাম. কে 
দরজার কড়ানাড়া শন তন 

কন্ঠে কে যেন বলল তল 

আছেন 2 

দরজা খুলে দোখ রা 

বিস্মিত হয়ে বললাম তত 


কি বাপার ও 
পাপন মুখ কাচুমাটু ক 


এক্ষুনি একবার আসতৈ হলে বটি 0 


শীগগির চলুন। 


জিজ্ঞাসা করল্লাম- কি হযেছে; 

পালন যেন একট কুট 2 
বলল-কি হয়েছে বুঝলে আলু তি 
কাছে ছুটে আসব কেন ও আল 
ডাক্তার 2 টাক নিয়ে এসোছি, 


দেখে বলুন কি হয়েছে। 


কথা শদনে মেজাজ খারাপ 2৩ 
গেল। বিরন্ত হয়ে বললাম 
দেখব ? 


হয় বঝল। 


পু1লন বোধ টু 
দেখুন ভারি ঘাবড়ে গোছ, তাই আও? 


কথাই বলা হয় না! বিরজা তেন 
যেন করছে। বোধ হয অর্জন 2) 
গেছে। দাঁতে দাঁতি লেগে দে! 


একা ফেলে ট্যাক্সী নিয়ে আপনার ও 

হটে এসোছি। চলুন শীগাগির। 
বললাম-তা যাচ্ছি। দকল্ভু 

রাতে আপনার শানজের ঘুমই বাত) 


কি করে? আর গিল্সী ঘমুচ্ছেন 
জজ্ঞান হয়ে গেছেন, তাই-বা বুঝাদেন 
করে? 


পৃঁলিন বলল- রাত ৯টার হে? 
সিনেমায় গিয়েছিলাম । ফিরে হল 
গেল। রানে একখানা বই শিট 
শুলে আমার আবার ঘুম আসে 
আলো 'নাঁভয়ে দিতে। দেই,  * 
করে একটু দের হয়ে গেল। 2: 
গোঁ গোঁ শব্দ শুনে ফিরে তাঁকয়ে : * 


ক্রি) -এহায়ণ ১৩৬২ 


ক... হাত পেটে ঠেসে দাঁত "দিয়ে 
এড শব্দ করছে। শজজ্ঞাসা 
ক... ক হয়েছেঃ একবার কোনও- 
প এল কিছু না। তার পর থেকেই 
দন করে যেন তাকিয়ে রইল। 
5. পেয়ে গেলাম ।  ডাকলেও 
£ দেয় না। পেটে হাত দিলেও 
৪: [কছুই করে না। তাই ভয় 
খা অজ্ঞান হয়ে গেছে। 


॥ 
হী 


| সা করলাম-ওর কি ফিতের 
কন আছে মাক? 

| দ.পন বলল-আগে তো কখনও 
তন আজই দেখাছ কি রকম থে 
55: একবার শুধু ধলেছে ভাগও 


রং ৪ 18 ১ রি 79... 
নর 5 হব 1 আগা, 


1 





(১ হ)ন গম তি 

এ৬ত।ড পোশাক পারে বাগ নিয়ে 
(1 হয়ে প্যাপনের সঙ্গে বোর 
গ$সাণ। কাছেই বাড়। মানি) 
গযযের মাধোই গেসছে। গেলাম। 
'গয়ে দোখি শোবার ঘরে লেপ গাষে 
পরজ্জা শুয়ে আছে। মআকবয়েসী 
4.» মাথার কাছে এসে ছলে হাত 
এলচ্হে। এই দারুণ শীতে হাতপাখা। 
2 মাথায় বাতাস করছে। 


7 
নি 
৪ 
€ 


আমরা ০,কতেই ঝট উঠে দাঁড়ল। 


প্রজা ঢোখের পাতা খুলল না। 
এচের পাশে চেয়ারে বসে নাড়খ 
পরলাম বেশ স্বাভাবিক । হাতি ঠাণ্ডা 
"যা! চোখের পাতা টেনে দেখতেই 
এরজা চোখ মেলে তাকাল। 

জিজ্ঞাসা করলাম-কোন কষ্ট হচ্ছে? 
. কিছুক্ষণ আমার চোখে চোখ রেখে 
স্বর হয়ে তাঁকয়ে বিরজা বলল-পেটে 
"ব বাথা। 

পেটে হাত দিতেই বিরজা উঃ করে 
চচয়ে উঠল। যেখানেই হাত দিই, 
ধলে ভীষণ ব্যথা । ভাল করে আস্তে 
মাম্তে সমস্ত পেটটা টিপে দেখে মনে 
ইল, সে রকম ব্যথা কোথাও কিছু নেই। 
ঘাসলে রোগটা মনের। 

পালন ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করল_ 
থাপোণ্ডসাইটিস নয় ত? 

গম্ভীর মুখে মাথা নেড়ে বললাম 
শা সেরকম কঠিন কোন অসুখ তো 
দনে হচ্ছে না। 


ঘুম থেকে 


4৩ 


স্পা ৮ পাসপাসপ শিপ পিপাসা পলা পাও ২ লি স্পাপবাশ্সীিিটিলিবাপিপশি টাটা ৯ ৯৮ িতিশ পিসি পল রিশা পাস পলি 






"এস-১০৫ হানি 


৩৪৭ 


খরা আমার হাত চেপে ধরে 

[লস বাত আবার লাড়বে না তেও 

বদলান এই আবতগর কাজ ছটা 
সি, 


প্ধণতি কোবি। স্জেহ খাতে আৰ 


(৭:5৭ তি আখন নর কথ বলবেন 


ঃ বা চে 
ছা ৮৮:৯২ ২৭ ্ 50 ০৯০ ০ 
*11 ১1211 ভয়ে পশ্। হলে 
যত আখ হরনে। অব্দরের কাজ জল 


(54121 বাঙাল হাতি তি শলে। 
1 রে ৮ নট চু রি রা 
(2 হল1দ, পুন্াদন ছানা হতেহ 
গিতন এ রিতা খুনে, কত বেলা 
চি ঘা সপ 
101 হেত ছাল পুলা দেখ নেহ। 


ততদ পেরনহাছি আগে ওদের শ্বাডিহ আগে 
এলাম পেখনাম। স্বানতখাওয়া সেরে 
বুল যাঝার জন্য 


তিসিতত 1 আশাকে দেশে সঙজ্জ হেসে 


গলশ আক ঘোমড়া কনে খবরের 
এছ নিয়ে বসোছল। 

5 বলল-এই দেখুন 
হু করে বারণ করলাম কুলে যেতে। 
155, একটা দন রেস্ড নেবে না। 
এই নমেই সকাদ থেকে কথা কাচাক।ট 
৩5 আর আপনার কাছে যাওয়া 


75 
চু 


4 
দ8:1115 রা 
৬1 1 ঢ. খা এ ৩ 











৩ ৮" 


হলে কামাই হো করতেই হবে; 
মাহামাছ কামাই করব কেন? 

আমাকে বলল আচ্ছা বলুন দোৌখ 
কি ছাট নেওয়া দরকার » 
করলান_কাল আর কোন 
ন তো চেহারা দেখে তো 
হচেহ শা, আপনার কোন অসুখ 


[কল্তু 


বট হয় 

চনে 

আছে। 
বরজা পঙ্জা পেল। হেসে বলল 





দেশ 


আপাঁন যাধার আধ ঘণ্টার মধোই ঘুমিয়ে 
পড়েছি। সকালে উঠে মনেই হল না 
কাল অত কস্ট গেছে। 'মাছমাছি 
আপনাকে শুধু ভূগিয়েছি। 

বললাম- তাহলে যান সকুলে। 

1[বরজা বলল -পন্ধোবেলা আপনার 
কাছে যাব । তখন একবার ভাল করে 
দেখে একটা অফ্ধ-্টষুধ কু ব্যবস্থা 
করে দেবেন। 


সেই থেকে বিরজাও 25 
আসতে শুরদ করল। 
করে ওর দেহে কোথাও চিনা 
মনে হল না। কখনও 
ব্যথা, কখনও মাথায়। 
একাদন শজজ্ঞাসা ক2০ 
বংসর আপনাদের বটে 
এখনও বাচ্চা হয় নি নেন; 
একটু দ্বিধা করে 2 
আমরা চাইনি তাই। 
বললাম-এইবারে বিটি ৪ 
আপনার শরীর (কন্তু »0 
ম্লান হেসে । 
ওকে বলবেন। 
বাসেন না। 
পরাদন পালন ক 
বললাম, এইবার 
এত দরকার । 
কিন্তু পাপন বা এ 
হয়েছে। বা সিএ 
আমার একি হি হা 
এসব বিলাসিত4 
যাবে। এসব বাশার 
রাাশন্যাল। ওর পঙ্জো হিট 
দেখবেন, এসব ঝামেলা ও. 
বললাম- আমি পরী কনে 
ওর শরীর 
অধধে কিচ্ছ। 
সব লক্ষণ পাওয়া 
বাথা, কাল কোমরে 
ধড়ফড়। শেষে মাঁদ মাথা খাছ ও 
যায় ? 


বেরা 
[রো 


বাযা512০। 


০শা।ও 


হী 10 
কথা 
চাই না। 
তখন 


পি 


কুমশ খার,প 
হচ্ছে না। 1215. 
ঘাড় |. আত 


লা, পাগহ 
৮] 7২৭ ০ ), 


এইবার পালন যেন এব 
পেল।  বলল-বিরজঞার 15. 
হয়েছে মাকিত আমি ভো আআ 


মন খর শস্ত। 

বললাম--শন্ত বলেই এতাঁদন 
আছে। [কল্ত আর পারলে 5. 
তাড়াতাঁড় একটা বাচ্চা না হলে 2 
শরশর আরও ভেঙে পড়বে। 
হয়ে যাওয়াও অসম্ভব নয়। 

, পালন ঘাবড়ে গিয়ে বলছ! 
[কিঃ এই থেকে আবার পাগল 
যায় নাক? 

খুব বিজ্ঞের মত মাথা নোড়ে 
বললাম--তা যায় বৌক! রিস্ক 


পহায়ণ ১৩৬২ দেশ 


ী ৩৪১ 

এ দেখন। বড় ডান্তার কাউকে শুকনো চোখ দুটি খুশখিতে বেশ এখনকার আন াডাাভি তি ডি বি 
ূ দি 1তানও দেখবেন এই কথাই উতর; ৫ [১উব াইগেশন তখনও রৈওয়।জ হয় নি 
ক জজ্ঞস বরলাম-বণ্টে কিছু নেই খাদের পর়ুপ। আছে, তারাই শুধু নাসিক 
77৮৬ মলন মুখে প্লন উঠে তেও হোত এরিক ডি নাতে 
মুখ দেখে মনে হল ওর বাক মু্য হেসে বিরজ, 


র 5 বলল-না। পারতি। | 
তন হয়েছে। হয় চাকীর গেছে, এতীবন ক 2 খেত পারতাম না। এখন নললম বরা এতে রাজী হবে 
£ সবর ছার হয়েছে। তো দন খাচ্ছি। কঃ ০ 3 
তবপর অনেকাঁদন ওরা কেউ আর পরান কে একটা ভিটামন আর হোন পরল ললনওই তো 
ৃ নু ০ ? 





আররনচানক নিবে দিলন। বললাম 7 আগনার কাছে আমায় পা 
7 


755 02 রর 0 ০ 22০1৮ 48424 ১১78: ০4 নর 
দন জামার জয় আয়কার। অহ্শার শর নন ভালু হাব আব | মোডে 


রি বদলান শেখে বেলায় অজ্ঞান 


15715 গেছে। ফ্রান্স খভম হয়েছে। কিছ, খারাপ আনে হলেই শরর দেনেন। নর পেও কেটে জর এগ 15উব 


ওত 41 বি হার শনির 
ই এন জাপান মলে অক্ষশান সেই পরে প্রায়ত দের বড় যেতে 
ধক চা কলকাভায় ব্যাকআউউ হাতি সন হবার আসখানেক আগে 
8 2০০ | একদিন আশদর হাসগা ভালে দোখন 


* [ও € € রর 

১. দিক শশা সন্ধার সময় পালন আবার শিযি আজ শত জাবিগন আনু একা।পুণ | 
4০ ১ এ রঃ নর পি 84 2552 ৮4224 2 8 

১৫5 7271-গ11 পবা । চো) কান হালাল আত বলি ললান। পাচা ্ ৫ ৃ রর হে 


এন লা দন 


যা 2 পিন এ ০ ২৭ ১০8852782 2০ টিসি ১: 
র্‌ ত৮1০115- খা খবব ” ষ্ঠ (1৩ সত ০ ্ সা ৮ (51 বা 1৩ শে 
ৃ তা গর. শন লন হাজন ঢাকাও ্‌ 11755745545 5 নাত পা 
২. ১০৮1 শা শোর পি তিশা টনিক 141521 ি! আিন।লহত বি তি ০1 
১ এ পু ণ টি ্ু রী 
রা ছা ৭ টা ভস্বিত র্ 
টং র 





8 এক, বাস ছিলাম অনেকাদন তত প্রিযুত পজজন আস্ত। 

রঃ ৃ ি 

এপ আসা হয় না। হাড় ভিদের বাড খেতে হতি। 

সাব 185 ০৭০ ১77৮5. রি মিরা ডে বান সান 2472 778 ৮৭১৫০, ০১০৭ এব ৮৯৫ 7258 

১. শললিন গভনমেশ্টের পাবালাসত আজ ছেলের পেত আরাপ, নাছ অব 
প/শেন্য ভাল আকাশ কাজ পয়োছে। এনান কার শসি বেক কেছে গেল। 


রঃ না হলাম | আম তখন প্ আর পু ডাক্তার । 


বপলাস- বড় খবর কিঃ ভেএনা বোমার ভিরে শোকে শহর ছেড়ে 
রি লন বলল- সেইজনাই তো পালাতে 

পন টুন একবার । একীদন পুলি আমার শোস্ে এসে 
জজ্ঞাসা করলাম-কি হল 2 নঙ্গদা-আগান ক সত যে বিরজনি কানে 


02১: রে 0.১ যার রা 2১422 
গশালন বলল-যা চেয়েছিলেন, ভাই দিছে এসেটেন। জন িঝোধের কোন 


তখন বা বচ্চা নাহলে ঝনস্া আর হিয়া আবে শা। র রর 
রঃ টু ৮2৫ ০93 রর টাতররারলাা 18 1 টে, 2৭ ৮ শেয়াদ শক কাক 
শরীর খারাপ হবে। খন দেখা বলল প্রজেডিনই পা কিসের হত তিল । 





হাতে | 


ও টা রা রাত রা শোয়ার বাধ, বাকা বানান, নয়তো নেহাত 
ংবার সম্ভাবনা থেকেই রা খারাগ দত আিদিতা চালিত কনা । | ৃ ৃ 


বা 05500 8 এন ৯৮ পাতভাবড়। এঠসন প্ুশএ, সাধারণ মানুষকে 
খয়ছে। আজ মাসখানেক থেকে কিছুই পাপন বালতি ত বলে হামাপের এ 


নিন রী 0205১ ০ শনয়ে রুপকথার মধ্যে থে লোৌগকিক চব্রিঘ্াট 
খায় না। পাান্টকর কিছুই পেটে ৭! কে গাব ভাবার সশতান সম্ভাবনা হবে? ্‌ 


রঃ ীরন্রাররার  চ ফট প্ঠে তার দটাশত টলওটনর বইয়ে 
থা। আজে-বাজে ছাইভস্ম িকসব এত শরিজার শর চিকাবেত রর ্ রী 
জালা ? 79, টিতে ভায়া রা আবস্থরণীয় হয়ে আছ্ছে। অপরূপ কৌতুকে 
গাদন খায়। এবার দেখাছ আম পলগাম অর নিলে বেন 1৮কবে 


ম্রেছি, 
ঃ ভরা পাঁরামত সগলে ভাষার এই রচনা 
গাগল হয়ে যাব। রাড. ভিভাপ্রিক রহ বন 2৯ দির নর 


বললাম--এতে আর ভয় পাবার কি পূলিন বললনাক জান। এভ ঘন উন টি রি ক টি টি 
আছে প্রথম প্রথম অনেকেরই এরকম ঘন ভেলোপিলে হওয়া আমার ভাল গঙ্গের অন্তগ হ. আশ ও রে 
ইয়। চলুন দেখে আঁস। পোগে না। তা ছাড়া ওর শরীর 7 47 5995 
[গিয়ে দোখ পিরজ্ঞা [বিছানায় শূয়ে ভানার কবে না এত খামেলা আম শ্সিগনেট কাপ 
কি একটা বই পড়ছে। আমাদের দেখে সইতে পারব না। জন্মনিরোধের ঙ 
তাড়াতাড়ি বইটা বালিশের নীচে লুকিয়ে বারসথা যথা নেওয়া যাচ্ছে না, তিথন কলেজ স্কোয়ারে £ ১২ বাঁকম চাট)জো স্ট্রীট 
উঠে বসে সলজ্জ হাসি হেসে বলল-_ এইবার বাচ্চ হলে ওর একটা অপারেশন ব্ালগঞ্জে £হ ১৪২৯ রাস্বিহারগ এাডানউ 
আসুন। কারয়ে দিন। | 
দেখলাম, চেহারা বিশেষ খারাপ শোৌখন সমাজে মেয়েদের এই 
কিছু হয় নি। মুখখানা একটু যেন অপারেশন তখন সবে শুরু হয়েছে। 


সিকি ০ ২৯ 2০5 





৬0৫ ৮৮7 
বার বরে বেছে বোধে দেওয়া হয়। 
১0) ।১% রন বিছানায় শয়ে থাকতে 
হয়। 

পালন বলল ভা পরিজ জানে। 
গর এক শন্বতন আক হযেছে । 


৯1 


কেন কজন কাগয়ে এ 


অজ্ঞান বরুতে হলে শা শুয়ে 
থাকতে হনে না। 

গগন জ্ঞান করলি ক 
অগাদেশন ৫ 

নললাম ইনেসিকসশ দেয়ে অসাড় 
করে বকর দহগাশ কেতে সে চিউব 
দিয়ে বগি যায, পে দে কেনে বেধে 


[দলেই হা। নেই। 
হো অপারেশন! 
প্ুলন। লুল 


অসনবাধ হয় মাও 


দা 
া, 1৮৯1৩ 11 


বললাম শা। যৌবন ফিরে আসে। 
শরণও [ঠক হয় শুধত সততান 
হয় না। 

পণলন নলল পেশ ভাই করে দন 


তাহলে। কত খর 
বললাম আপান 
ওসব হবে পরে। 

পালন ধলল_ মন আমার 
আছে। পান খবর নিন। 

বগলাম বেশ কাল আসবেন। 
বলে দেব। 

সেই যে গাালন গেল, 
দেখতে দেখতে যুদ্ধের মোড় 
মি যার সঙ্গে যুদ্ধে 
ইবুক খেতে, 


হবেঃ 


নন 1৯9ক করন। 


ঠক 
আর 


সাব এল না। 

ঘুরে গেল। 
নেবে জামানী 
লাগল। সাম্রাজাবাদী 


আবার 
বলল--বরজার 
হয়েছে। 
রে 'দন। 

জিজ্ঞাসা করলাম--আপনার সেই 
অপারেশনের কি হলঃ 


শপ শালি 7 পতিত ১ শিসপিপপ পাশপাশি 


দি রিলিফ 


২২৬, আপার সার্কুলার রোড। 


এক্সরে, কফ প্রভৃতি পরপক্ষা হয়। 
দরিদ্র রোগীদের জন্য-_সান্্র ৮ টাকা 
সময় £ সকাল ১০টা হইতে রানি ৭টা 


একাদন তে এল। 
হাসপাতালে যাবার সময় 
একবার দেখে একটু ব্যবস্থা 





দেশা 
নখ যেন লাল 
(ল-.আঁম তো. রাজীই 
বিরজা কিছ,তেই রা 
এইপার বাছা হলে ও 
কারয়ে নেবে। 
এ অপারেশন 
মাত্র দাও 


হাসপাতালে 


৮. 
8৬১৯ 


পালনের 
হন। ন্। 
ভিগান, কিন্তু 
হল না। বলল, 
শিএহ াইগেশন 

বললাম একল্তু 
হাসপাতালে হণে না। 
কোন সাঙুনি 
বরবে শা। 

হলে নার্সং হোমে ব্যরস্থা করন। 

খরচ যাহ হোক সণহান করবার 
(য়ে তো আম বেশী হবে না? 


তো 
21051, 
এসব 


হা ধদ্য 


ওর শগায় সাভনদের সঙ্গে পরানশা 
করে একবারে এবকোছ। এবার তাই, চট 
বরে আর সা] হলাম না। 

বললাম-ানরজাকে একাঁদন য়ে 


আসন । অঙ্পারেশনের ট্টি অসন্ব্ধে 
সব ডান শুন । ভারপর নাসং হোনের 
ঘাবস্থা কা আনে। 

পালন বলল-তাহলে আজই 
চল্‌ন। এই শরীরে ওর এখানে আসা কি 
1১ক হবে? 

বললাম বেশ তাহলে কাল আসবেন 
কাল 1গয়ে কথা বলে আসব। 

পরাদন প্যালন এসে ওদের বাসায় 
নিয়ে গেল। বিরজাও দেখলাম 
তাপারেশনে খুব রাজী । বলল-দযাটর 
বেশী সন্তানের আমার দরকার নেই। 
আপান সব ঠিক করুন। 

স্মী-রোগ বিশেষজ্ঞ একজন সাজশিকে 
দেখয়ে নাস হোমে সব বাবস্থা করে 
[দলাম। ঠিক হল যৌোদন বাচ্চা হবে 
তার পরাঁদন লাইগেশন হবে। 

একাদন সময় মত িরজ্জা নার্সং 
হোমে গেল। সোদিনই রাত্রে ওর আর 
একট ছেলে হল। 

পরাঁদন বেলা ১২টায় অপারেশন । 
বিরজাকে রেডী করা হয়েছে। ঘণ্টা 
খানেকের মধ্যেই সান এসে পড়বেন। 
এট্রাীপন ইনজেকশন দেওয়া হল। 
দেখলাম বিরজার মুখখানা যেন ফ্যাকাশে 
হয়ে গেল। 

[জজ্ঞাসা করলাম-কি হ'ল? 

বিরজা আমার হাত শক্ত করে ধরে 
রইল। দেখলাম হাত বরফের মত ঠাণ্ডা। 
বুঝলাম ভয় পেয়েছে। 


এহ্‌ 


ভরসা গিয়ে বললাম- অপারেশ 


আগে সকলেরই ভয় 
ভয় [বচ্ছু 


হয়। 
নেই। কিচ্ছু 


বরজগার চোখ দনট ছল ছল 


উঠল। আমার হাত 
অপারেশনের 
গলার স্লর 
ঞ্শলান- তা হবে? 
1বঃ পাশের 
টার কে তাকয়ে বলল 
৭ হয়ে যাদ মেয়ে হত! 
ইখারে « বুঝলাম 


৬৪ 
অশাবেশশ 


এল্ল-- 


তত মল 


5২ 


চেরা 
৩ 


মেঃ 1 


দেখলাম নি 


ভব কেটে গেলা ঢোখে 


15নে | 


সুখে 
1. খল 

বনে র্‌ 
হলেও ৬. 


কাল মে 


প্‌ ন ওকে 
বন না 


দজ 


আশ ভাবত 
পারম।ণ 
অপ্াহনশন এখন 
আপন শংধ। 


অপারেশন করল না 


চলন ন।। 
উতাএ 
1 না! 


র্‌ 

শক শি সহিহ 
বলা? 25৪1 

] € তব পি । 


বল; 
তি 


১4:97 
হা 
হারার তে 22:১৯ 
আশার হাতা 
(দিল। 


511 ্পী 


৪ খাঁ ১১৪, 


সকে ডেকে বললামনজ 
হবে না। রুগীকে খেতে দিন৷ 
নার্স অবাক হয়ে গেল। 
সেক? কেন? 
বললাম -গোলমাল আছে। 


গা ঠ 


রি 


সত) 


ক বলব ও 


1 


কশতু : 
ঢের পাবেন 


ও. * 


নে 
বৰ 


আরও শন্ত কারি হ 
ভয় আমার 175. 
শ,নে টমকে উঠ, 


৪. ॥] র চিত 4 


১৮271 ৩ 
বায়ে 


৯ 
এ 


ক্ষ হ7, 
আম 
রড 


বল: - 


[ফিস ফিস, 


সাজশিকে টোলফোন করে বারণ 


নণচে নেমে দেখি পুলিন বসে 

উাদ্বগ্ন মখে জিজ্ঞাসা 
কখন হবে? 

মুখ খুব গম্ভীর করে 
কাল ভীষণ হেমারেজ 
অবস্থায় অপারেশন চলবে না। 

প্যলনের মুখ শহাকয়ে 

বললাম-আবার একাট 
তখন হবে। না হয় আপান 
এবার করিয়ে নিন না? 

পালন ফ্যাল ফ্যাল করে 
রইল। 


অনা 
শা 


চিনি 


1 


লা - 


চি 


ব্ললী& 
হারে 





0. . 






7 ৯৭ 


যারা রার। টা ররর 
1" লাতাতকালে তাবু চারহের 
বর মাক পারচখ শপ ততিঙহা। গোশি। 


রর 
[শিরস্তা- 


৫ দে সা রঃ 
তহপশলান 


ইধাজের গুকতিচর ছে 
পরের বিবৃতিভে বাসীর 
বেশ লোঝা যায়। 
২৫।১৯।১৮৫৭ 
মের আরসকাইন লিখছেন 
“গোপালরাও শিরসতাদারের খববে 
চানা গেল, ধঝাঁসীর রাণী লংণপহলের 
ভোর সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছেন) 
পরের পরত 'ব্রাটশাবরোধী ভাব 
মস্পন্ট। রাখী সরবত নিজে ঘুরে 
বড়া এবং সকলকে উত্তোজা 
করছেন। ভাব দেখে মনে হয়, ঝাসাতে 
যেন 'ররিটিশ শাসন ছিলই না।” 
রাণীর সুশাসন জম্পর্কে অনেক 
থা শোনা যাযর়। তাঁর শাসনব্যবগা, 
মাসী নশরখ এবং নিকটস্থ অঞ্চলগর্ীলাহে 
ধধানত সীমাবদ্ধ থাকত 
রাণণ প্রত্যহ অত্যন্ত ভোরে উদ্াতিশ। 
জা গঙ্গাধর রাওয়ের জীবদ্দশ'য় তারি 
রীর-চর্টা ইত্যাদ করবার বিশেষ 
মুবধা ছিল না। এখন তান শরীর- 
ঈা করতেন। সালখামবা, মান 
আদ অভ্যাস করতেন। ঘোড়া চড়বার 


[পালন 


(2 


তুল ধা 





১১০৯ রি 


পট হাতত জনহল পান্ি বেখন কবে 
২5৮25 র্‌ জালাল বন হিশা | 

শর চর পর তিনি শরীর 
এালশু করাতিতনত সেলে নুগাঞ্ধ ত৭1 
তি «লেন জাল্াসত হুল হাল 
বুবততিন। জগত সিরা পারিবার 
চালাল বিবা তি হানবে কনীরগন্ 


গতানেন। *1/দণু 


নি চে রর রতি 
৮ আভর ও সান খ্যাতি জিলা। 
£ ২ ১৯৭ ২ দত্ত ২ স্পা তিল রর 
লাণখপ জ্লানানেত তিল বাবহিতি স্বগানধি 


পাজপারিপারেই 


4 / (৮০1৮, ক 

ছানা লাপকারিখ শেল । 
চু হী ০2228 না 
হারা জলা বন্ভাজা জি? শাসক 


দাঙ্ীরা 


৯7778 
সদ 18 ৮০ 


নি ০১878 কক 9 ১ এ 
গা পা ছুল্পা। শিয়ে তিগ্ টুল শনি 
[1 কেশ প্রিসাধন করে শহ্ধবস্ত 
৮৮ হননি? 2 হস পা রা নতবিশশ 7:27 
0 215505-5 2 উ7০- 


£ .. £ তে ০ 
চান কলে স্গজাতাস থানমায়শ 
রি ৮০১৮ ৮ বলত ১৯০১২ স্পা 
চগখুর দেভাগেতও চুল কেটে রে 
(7158 ০ ৩. 
বুনো প্রায়াশ্ত পুজা করতেন এই 


পাতকার তাঁকে গান 


মোরোপগ্ত তাম্লের 
হষ। র্রাণী এই 


£ ৯, ০ পি ০ 
নৈমানেয় ভাইকে ভতান্ত ভালবাসতেন । 
২ 2-১.8 দৃ 

শশু 0 তানাণকে প্রায়ই ভান কছে 


গা ১20 ও ০ 


১ পাপপপাগাশি পেশি পেস্পপিলাীশিশীপিিপিসপাশীপশিপিসী পা পেশী 


এটির 
চল. 







০পর্ট 


114 


- ৪৮ পাপা 
টি রা 


রর 
) 





পরশে লাখহেন ৮ আর জন দন্ধাধাহ 
রুখাছিলেন, দেশতশানার জন্য দাসা 
5 

মে 


পুরাণ পাঠ 
আব কাছে 


পরাতে প্র বানা 


পর ভার সঙ্গে 
দেখা করতে আসতেন। 
তান অতান্ত 


এলেন তাপ 


৫ 7 77] নত গং চন ৮:22 2218 
শেঠ তা 177177241 ত্য লং ভরা 
অহ উট খেয়েই তার অশেকাদন 


জল পরি তানি 


1বশ্রাম 


কলুতেন। 


লেলা তনতের সখয়ে তিন দরবারে 
ফেরেন] খন তা পেন, দন পরতেন 


শাড়ী আনও 
চন্দেরেশি ভোর হাত 
ইন্দোরে। কাশন 
ও বাঙলার বেনারুপী, পটণস্ত এবং রেশম 
অপেক্ষণকুত অপাবাচত ছল ম্ধাভারতে! 
টনের ছিল অধ্যভারতের সম্ভ্রান্ত 
লমণশদের পপ্রয় বস্তা। বাণী - কখনো 

শালওয়ারের উপর শীল 


সাদ! 
রাখা পরতেশ। মাথায় 


টু 
হোায়ালযুগ ও 


বেশাশর 
ঢল্দেরিব আছ 


শুরেঠা, কখনো 


সণামীর মতার পর নথ, কানে 


বুথড়ী বা ঝংলাশদা, গলায় কণ্টাচাণ্ট 
পরতেন না। হ৬ এক গাছ হারের 
নালা, হারের আধাট এবং একা মান্তার 
ন৮)। হল ভার একম।এ ভধন। কখনো 
শাদা ১:৮2] শাডা পরতেন স্বদেশণয় 


“নার ।রা একজনও 
পি নজরে পড়তো । 
ভাষণ। প্রভোক 


ৃ 
দরণ717 এাএপান। আনতেশ তিনি । 
দরশারের কাঙতকম সবই তার নিজস্ব 
তড্াশধানে ডা লিভ হাত। কাগজপত্র 
তাকে গগনে নিতে হাতি এবং প্রয়েজন 
হলে তার শিদেশে লেখা হাত হুকুমত 
মা বাথ লা ীবাগ্রয়ের মন্ডলখধ 


পানে, পামচন্দুরাও 
ভেপ৮ক্ার, লালাভাও 

রখনাথ সং, জমা 
নাম উল্লোখযোগ্য। 


1ধো 
দশম,খ, 
[ক্সী, জবাঁহর সং, 
এদের 


লা মগরাও 


খানা 


বাঁ, দল হাজী: 


সারোপোনত তাম্নে সরপিই শেয়ের শুভ 


) কে স্পা গজ কব" 
পে গ,9০ 17729 
2 03১০১1717 5/)242 
+ তত দাতা 


তাত জুয়া 2165১ রা 


০৯ -পশপীপাশ পাপা -তপশ শপাাীশীকি পিট পিসি টিপিপি পিপিপি তিশা ০ পসরা পাশ 


কি পপ ০ পাশ পাশা পাপিল শিপ শা শি ত্াশিািিতিশি 





॥ 


০০ 


বিরত 
পজ ».২০.. পপ 


৭, 2৬ পা 0৮ ৯৮৬, 


[শ 5 751 ল্‌ 


পাটি? শশ্শশাালীশশী দিতি শ্টিশটটি তিশা স্পেস শীিশি টি শি এশা শপ এতটা শি 


'হস্তিদস্ত অয়ে 
727/8১% 12)2 
৯৬৬7 7512 
৫০79.272/ 


8888 





এখান একচীবার দাত সাকেলেই 
কলগেট ডেন্টাল ক্রীম 


রয়কারী ও ড্র্গন্ধকর বীজাণুদের 
রি ৮৫ ভাগ নিল করে ছেয়! 


দেশ 


তৎপর থাকতেন। 


[মাবা ছিলেন 
দেয়েদের 


বাকোরিণ, 


উল্লেখযোগা। 
খাসার 


বা 2০৭ 7 তা 
মংদ্দারর গ্রাতি 


কুলস্বামিনা 
রাণীর শ্রদ্ধা ভন্তি ছিল। 


প্রত শুক্রবারে উপবাস করে সন্ধ্যায় 
রি শি বালক দামোদরকে সঙ্ঞে- নিয়ে একা 
তেন মন্দিরে । কখনো তারি সবিখ্যাভ 
স.বুর্ণমেণা বা পালকি চড়ে বেরোতেন। 


না সানাই বাজত লঙ্ছমণ 
রণাঁর 


ঢ 
'চোঘড়া' 


সির 
7 [০ টা 


দরের পাশে । সুন্দর 
সহারণশরা সেই পালক বইতেন। 


তাঁদের দেওয়া হোত 
ঢোল ও শাড়ী, পারের নাগব্না। 
বগোর চামর দোলাত সহচারণখরা, 
(পেডানে ২০০ আফগান পদাতক ও 
৯০০ জন অম্বারোহশ, সামনে বাজন- 
দাদের দল চলত। 

কাসীর বিখ্যাত 


চি 1277 


1 ৯৮ 


কাপ থেকে 
»রর 


গরন্থাগারাটিকেও 


শি শশীশীাীশাশ্শীশীীি লি 


সেন্ট 


বেশে 58০ 


€ ও 
তো 2 28০/+ € 


পরশ কা িপা্ষ]) আগত 










৪৪৯ ৭১০ ৬ 


সিরা তরামতা চা 


54 


2 শি 51. 






স্পা 


তার অন্তরঙ্গ 
মধ্যে কালী, মান্দার, 
ঝলকারা, 
নাস 


গহালক্ষম? 


তিনি সমধিক উন্নত করেছিল) 
মুল্যবান সাচ্চা সোনার ভন ৩ 
বাঁধিয়োছলেন। বউগ্গ লি) হিস 


তার অন্তত কড়া অং 
এক০ ছল তার বান 
কলাকার, শিল্পী, গাছত - 
শাস্তীরা ভার কাছে সহ 


ঝাঁপাতে বহু মারাঠ) হণ 


্ 


এাশ্টা9ি ২কা রি স্ তে 
সায় । বাস হলে সেতু পরগও 
এসেছিলেন 1 বানা, ৩1 0 


সোইক,র। তাঁর 
তিনি লিপিবদ্ধ 


বইখানি থেকে বাসীর আনন 
জানা যায়। 
ঝাঁসীতে মেয়েদের অনাপ সা 


লি তে তে 
এলং স্নক্তন্দ বিভা দোখে তত 0205 
তে 5. 
হোলি - আত 2 জি ভি 
বাঙ্তা দিয়ে চলাতেন, ঘোড়া চড়ত। 

খ ও রি 
হারদ্াকঙ্কন জাত যি উিংজালে 
ধধাম করে আনন্দ করাতিন। 

পালোলাতে সেলালকুল টিলা) 
পুরোহিত ঢেকনলেজা 
বারা ভ ঢেকে বাস 
2225 20 2 5 ! 
হলেন। সুবখ্যাভ ধন? 
১ £ ছু. 
জ ্ 


একদা রত 
ব্রাহমণাকি। 22 
জানালেন, 22 


নুভাও ঢেকরে 
কাছে একাঁটি দারদ্র 
আসেন। ব্রাহ্মণ 
দেশস্থ শ্রেণীর মারাী ব্রাহমণ। তল 
পত্রশীর বয়োগান্তে, বিবাহেচ্ছায় 


একাট দ্বাদশবধায়া কন্যার 771 
কাছে প্রস্তাব করেন। পিতা শে 
টাকা চেয়েছেন। ব্রাহণ যু ও 


০1001৬-- 
“তে মা" গরপবানে কোঠুন আপ 
রাণশ তাঁকে পচিশো টাকা দিয়ে জট 
করলেন। কোতৃক-হাস্যে নছ.., 
"লগ্ন স্থির হলে আমাকে তু 
পাত্রকা পাঠাতে ভুলবেন না।” 
ডিসেম্বর মাসে তীর | 
রাণী যখন মান্দর থেকে ফিরছেন, 2 9 


চা 


ঘিরে ধরল দরিদ্র কিষাণ ও ভিখ 
রাণী খাঁলফাদের ডেকে এক 2.7 
তুলোর টাঁপ ও মেরজ ই রঃ 

টি 


০ 


দিলেন! সেই শীতবস্ত্র 
বিতরণ করলেন শহরে। 









(১৭ অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


হন প্রচালিত। তখন অশ্বারোহণ 
রর ঘরে চলত। বিশেষ পারদ না 
ঠা বারো খ্যাতি ছড়াত না অশ্বারোহণ 
উত্তর হন্দূস্থানে তিনজন 

ত,তরোহপর নাম ছিল প্রসিদ্ধ। নানা 
ধা গন্য, বাবাসাহেব আগ্তে গোয়া, 
লয়রকার এবং বাসীর রাণন। 

(| একদা এক ইংরাজের সঙ্গে বাজ 
রেখোছলেন বাবাসাহেব আপ্তে । ইংরাজ 
ব্ধাসাহেবকে বললেন-শুনেছি, আপান 
একশো ঘোড়ার কোশল জানেন। 
ভাবেন, আমি জান একশো একাঁটি। 

রাবাসাহেব সাঁবনয়ে জানালেন, পরীক্ষা 
হয়ে যাক। একাঁট মস্ত কুয়োর মুখে 
বাটের বরগা ফেলা হ'ল। সে কুয়োর 


ধা কোন কারণে পড়ে গেলে উদ্ধার 
অসম্ভব) সাহেব সেই কুয়ো পার হবেন 
ঘোড়ায় চড়ে। তান যখন মাঝপথে, 


দন বাবাসাহেব অন্যাদক থেকে ঘোড়ায় 
ঢু উঠে এসে মাঝপথে মখোমযাখ 
"াড়য় বললেনন কোশল 


নিন রাহাত 
একা মাত 


খান আপগাঁন যে, ঘোড়াকে বনবাপদে 
গারয়ে নিয়ে যান।” সাহেব পরাজয় 


কার করলেন। 
দিবে না, ীপছ, হটা অসম্ভব; পড়ে 
গলই মৃত্াু। বাবাসাহেব তখন তাঁর 
অম্বকে নিদেশি দিলেন, অশ্ব পিছনের 
গয়ে উঠে ঘুরে গেল এবং পেরিয়ে চলে 
গল। সাহেব নিরাপদ মাটিতে এসে 
মবাসাহেবকে ভূয়সী প্রশংসা করলেন। 


এাগয়ে যাওয়া 


রাণশর সম্বন্ধেও এমান সব গল্প 
ঘছে। একদা তাঁর কাছে সবচেয়ে বড় 
ক্যাবক্রেতা মিঞা ইরাণশী দুটি 
দয়ে এল। একাঁট নয়নমনোহর । 
লল--দাম ঠিক করে 'দিন। রাণ? 
ঈলেন-স্ন্দর ঘোড়াটির দাম পণ্চাশ 
কা, অন্যটি হাজার। বললেন-সন্দর 
ড়াটির ফুসফুস ফুটো। ও বাঁচবে 
 বেশশীদন, কিন্তু অন্য ঘোড়াঁটি অনেক 
লি। রাণধর কথা মেনে দিল অশন- 
কহেতা। রাণী দুটি ঘোড়াই কেনেন। 
নস. ঘোড়াঁটিকে খাইয়ে-দাইয়ে তাজা 
রাখেন এবং অপর ঘোড়াঁটি [তান 
বকদর করে রাখেন। এই ঘোড়ার 






পণণীর অশ্ব-পরাক্ষা সম্পর্কে বিবিধ 


দেখলেন 


দেশে 


অনা সময়ে তাঁর কাছে একটি আত 
সুলক্ষণা, বাঁলম্ট,। তেজী ঘোড়ী নিয়ে 

এসে অন্বাবৃুকেতা জানানলা্ই ঘোড়া 
[পঠে সওয়ার রাখে নালতার  ফদনাম 
হয়ে গেছে, পেচা চলছে না! রাপন চড়ে 
ঘোড়ন১। পঠ থেকে মা 
বললেন-আম এই ঘোড়া 


[গে 


বললেন-ঘোড়ীর 


পে টি বেদনা আছে, 
০ড়তে গেলেই সেখানে ব্যথা লাগে ও 
ঘোড়ী ভটফাটয়ে রা অধ্বাবকেতা 
[বাস করল মা ্রাণনি অধবা 
ঢাকংহসক এনে অস্কোপচার করালেন। 
একাট পেরেক বেরোল পাঁজর থেকে। 


3 ঘোড। ডিহুরুকা। 


লাবে গা | 


লো তাঁর একান্ত প্রিয় 
হাথে খ্যাত হয়োছল। 
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নাউযাধুকার? সঙোবা তার হামামান দল 
খনাযে ব 1. [খত বো ভাল দল 1 


পণ্টাশদন নও, থায়ক ও বাদক রাণী 


নিত্য ভাদের সিনা গাসলেন পু শহরে 
সে নিতা নাটক কইতে লাগল। 
একাদন আনেন হাল প্রাসাদে । 
অল্তঃপরের মেয়েরা দেখবেন।  মাটক 
হালে হারিশচন্ছ! নাটকের শেষ দণশ্যে 


হারিশটনদ শনশানে হহকলস ভাঙ বেন, 
আভন্য় করতে সদোবাকে 


পৌগারা। আহারাম্দ্রীয়রা 


এই দশোর 


[নিযে করলেন 


অতদেহাকে ঘংকলাসে ভগ্ত জলে স্নান 
করিয়ে সই কলস শমশানে ভাঙেন। 
ঘরে সেই দুশ্য আভিনস়্ করাতে 
গ্রাচীনাদত আকার ছিল। সদোবা 
কাতরভানে রাণশকে জানাল, এমন করলে 


রাণী 
মৃত 


ভার » াটাকর বু 
দিলেন! 


্ুগ্ হবে। 


অদোবা সেই 


ভনসাতি 


কলস ভাগুপার সঙ্গে সঙ্ঞে প্রোটারা 
বললেন অপশকুন আছে) অর্থাৎ 


ঘটল। সদোবা অপ্রস্তৃত হল। 
করুণাপরধশ হয়ে সদোবাকে 
পুরস্কৃত করলেন এবং মাহলাদের 
বললেন-.“সামান্য নাটক আভনয়ের সঙ্জো 
অমঙ্খাল ঘটবার কোন যোগ নেই। 
আপনারা িথ্যা ভয় পাচ্ছেন।” 
অন্তঃপুরিকারা ?কল্তু সেকথা ভূললেন 
মা। এই ঘটনার বিশ-তিশ বছর বাদেও 
রাণীক্পঃ কথা যাঁদ উঠত, তখন গলা নাময়ে 


অম্ঙ্গাদ 
রাণপ 


৩৫৬৩ 


ফিসফিস] করে ধব্ধারা বলতেন-- 
“বাইসাহেব তে কারো কথা মানতেন না। 
সোঁদন যাঁদ সেই নাটক করে অমঙ্গল না 
বাইসাহেখ, ভাহলে ঝাঁসীর 
রাজপারবার এমন করে আভশগ্ত হয়ে 
যত না।শ 

তাঁদের ধারণা ভুল 
প্রাতকুল ছল না। 
সমরায়োজনে তৎপর 
ধ্তাতশ সর্কার। 
পারোয়াণা 
পারে। 
একখান 


ডাকাতি 


দৈব নয 
তরি 'বরুদ্ধে 
হয়ে উঠেছিলেন 
কাানংয়ের জরযরণ 
পেশছোছল সাত সাগরের 
আধখানা পথধথবী পাড় দিয়ে 
জাহাজ সেক্টেমবর মাসেই 
প্ণচছছিল বোম্াইয়ের ডকে। সেই 
জাহাজের ডেকে দাঁড়য়ে তীঙ্গবদন্টিতে 
দেখাছলেন এক প্রবণ সৈনিক । মালোয়া 
এবং মধাভারতকে ইংরেজের হাতে ফিরে 
দেবার জলা এসেছেন [তিনি মাম তারি 
হি উ ৮ ত। (প্রমশ) 











উন্নততর প্রস্তুত প্রণালী ও 
উৎকৃষ্টতর মালমশলাই 


ার্কিনে (বৈশিষ্য 





পমেত......৯১৫. 
সোনরা ৫%নং এ অর্গান টিউন...১০০. 
অন্যান্য মডেলের দাম ৬০, হইতে ৫৫০, 


ডোয়ািন এ৪ সন্‌ লিঃ 


৮1২ এসস্ল্যানেড ইন্ট, কাঁলকাতা-১ 
(সস 





টনাটি আমার কাছে যতটা 

রহস্যজনক মনে হয়োছল, 
সোনালির কাছে ততটা নয়। আগাথা 
'ক্লুস্টর পোকা সোনালি, ও তাই হার্কুল 
পায়রোটের মতো সহজ বিশ্লেষণ করে 
বললে, ডান্তার আসলে মেয়েটাকে খুন 
করেছে। 

খুন? আমি রীতমতো অবাক। 

হ্যাঁগো। সোনালি গোয়েন্দার ভাষায় 
বললে, মোঁটভটা তো পাঁরহ্কার। 
সম্পাত্র, টাকাপয়সা । ' লোকটাকে প্রথম 
দেখেই আমার কেমন সন্দেহ হয়েছিল। 


খুজে পেলেও আম অমন সহজে মেনে 

[নিতে পারাছিলাম না। ডা্তার মিত্র খুন 

করেছেন ...সম্পাস্তর জন্য ?.. 
হাওয়া বদলাতে খাশ্ডালা এসোৌছ। 


শব মধ হয়ে কের আদ আহ বোগান, 





দুটি প্রাণী। এমন নিজন পাহাড় 
জায়গায় সময় কাটানোও এক দাশ্চন্তা। 
সোনালর কি? বাক্স ভর্ত আগাথ? 
ক্লাস্ট, কার্টার 'ডকসন, এলেরশ কুইন 
আর রেক্স স্টাউট। খুনখারাবী মেয়ে- 
দেরও যে এত ভালো লাগে সোনাঁলকে 
বিয়ে করবার আগে জানতাম না। 
সোনাঁল তো খুনীর পেছনে ঘুরে ঘুরে 
সময় কাটাচ্ছে, কিন্তু আমি কার কি? 
কিন্তু ভাগা ভালো আমার। পরাদিন 
1বকেলেই পাশের বাঁড়র প্রীতবেশর 
সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল। ভদ্রলোক 
বাঙ্গালশ। ডান্তার পীষূষ মিত। 
খান্ডালাতে আছেন পনেরো বছর। বেশ 
ডাকসাইটে ভান্তার। ব্যাচেলর। মাঝে 


মাঝে ও" টেবিলে চা খেতে শর 
করলাম। আমার টৌবলেও ডেকে আন 


নাসিন।: সেল ডি 





চপ কাটলেটও করে। সাতসতেরো আগ 
কার। কাশ্নীর, জওহরলাল, রবীন্ঘন 
ক্যানসার, আবহাওয়া । 

কিন্তু হঠাং ছন্দপতন ঘটল। 
অনুপাস্থত। প্রথমে ভাবলাম ক 
তারপর দেখলাম শাঁড়। সে 
সাহতারীঁচতে পদ্রুষ হলেও কৌ: 
অকুত্রম নারশী। ডান্তার 'মন্রের বাড 
শাঁড় এল কি করে? 

খাওয়ার টৌবলে ফিস ফিস ক 
জানালো সোনাল,-আজ দেখো! 

দেখেছো? 

হ্যাঁ, বললে বিশ্বাস করবে 
আরাত রায়। 

আরতি-_-? 

তোমাদের "ফল্মস্টার গো, গড বর 
ভেবে তোমাদের রাতে ঘুম হত ন 
আরাতি রায়। 


১৭ অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


ধনে ডাল 'দতে গিয়ে টোবলে 


ডাঃ মিত্রের সঙ্গে ওর কি সম্পক' 
ঘবতি পারে। তুম কি দেখতে কি 
দেখেছো? আত্মীয়াটাত্বীয়া হবেন। 

আত্মীয়া বাঁঝ? তুমি কি করে 
এলেই দরদী এসেছেন আমার 1... 
ডাল 
ফেল সোনালি, 
গ্নাত্ীয়া! গজগজ 
পরণহংসদের . আমার 
বঝেছ। 

সাত্যই আরতি রায়। 

সৌদন বিকেলেই সোনালি ডেকে 
আশায় দেখালো । ডাঃ |মত্রের বেডরুমের 
জানালা দিয়ে সপন্ট দেখা যাচ্ছে। খব 
পলি লাগাছুল, কিন্তু আরাত যে সে- 
ব্যয়ে কোন সন্দেহ ছিল না। 
মতের চারতর সম্পকে 
আও সন্দেহাক্তান্ত হলাম। 

গাতাই তো, ব্যাচেলর মান্য, তার 
ঘরে আরাত কেন। যে আরূতির গাদা 
স্কাপ্ডাল। শুনে আমাদের কান 
দাখাই, সে মেয়ের সঙ্গে পাঁফ্ষবাবুর 
মাগাযোগটা আমাদের কাছে বিশেষ 
কর লাগল না। এরকম লোকের সঙ্গে 
এ্লাপ হওয়াটাই উচিত হয়ান, 
সানালির এই িদ্ধান্ত আমার কাছে 
শন্তনংগতই মনে হল। 


হি আত্মীয়া, 
করে ও ।-এ'সন 
চেনা আছে, 


ডাঃ এবার 


11177] 
ঠা 


দিন কাটতে লাগল । নোনালির বহসা- 
পন্যাসে তেমন মন নেই আজকাল, 
বকেলে চায়ের টোবিলে ও পাশের বাড়ির 
বর দিতে থাকল। মুখরোচক খরক্রটাযলো 
ড়া বিকেলের চা-ই বিস্বাদ লাগত 
মার। পরচচগ এমন উপাদেয় আগে 
[লো করে জানতামই না! 


কিন্তু হঠাৎ অনেকাঁদন বাদে ডাক্তার 
সে হাঁজর হলেন। বিকেল বেলা। ডান্তার 
মাদের মুখচোখের অসৌজনা উপেক্ষা 
রে বললেন, মিসেস গাঙ্গুলী, আপনি 
মাকে একটা জিনিস দিতে পারেন? 
সোনালি তেতো গলা একটু ভাঁজয়ে 
লে, কি [জানিস ? 





দেশ 


নিজেকে সংঘত করলাম। ব্যস্ত হয়ে 
বললাম,-াসপ্দুরটা দিয়ে দাও সোনালি। 
সোনালি প্রায় ছুটে গিয়েই নিয়ে এল! 
কোচোটা হাতে পেয়ে ডান্তার আর দেরি 
করলে না, ধনাবাদ জানিয়ে চলে গেল। 

আমরা দান মুখ চাওয়াচাণায় 
কারি। 

এর 1তনাঁদন বাদে মাঝরাতিরে মারা 
গেল আরতি। মাঝরাত্তরে শোরগোল 
শুনে জেগে খবর পেলাম আমরা । সমস্ত 
ব।পারটাই কেমন অসম্ভব ঠেক্ল। কিন্তু 
ভোরসকাপেই দেখলাম। অভদ্র ফলে 
সাজানো আরাঁতর মতদেহ। 

ঝনঞাত। থেকে হঠাৎ আরাত রায়ের 
আগমন, ঢ8 মিত্রের ঠসদরকোটে। চেয়ে 


৩৫৫ 
নয়ে বিবাহ আর তারপর আচমকা মাঝ- 
রাঁততে মত্যু সবটা মালয়ে কেমন গা 
ছমছুম রহসোর গন্ধ । 

[কন্তু সোনাপির ঠসদ্ধান্ত সম্পর্কে 
ওর অটুট. বশ্বাস। খুন। আরাতি রায়ের 
সম্পাততর জন্যই ডাঃ মত্রের বিবাহ ও 
হতা]। দি ০ 
এমন রোমহষকি ঘটনা আম মেনে 
নিতে না পারলেও একট) যেন ভয় ভয় 
একটা হয়তো" লাঁকয়ে ছিল মনের 
ভেতর। ডাঃ মিত্কে আর আম 
বত)টবকুই বা জান। হয়ভো, হয়তো 
সোনালি যা. বলছে, নাঃ, কিছু 
তিক করতে পারছিলাম শা। যাকগে, 
তার চেয়ে নিজের শরীরের ভাবনাই ভাঁবি। 


মা 


শশা 


রর 


যেখানেই ভাতা মিলিত হন". 


কেশ প্রসঙ্গে ভাঙা ক্যালকেমিকোর মধুর 
স.গাণ্ধি কেশ তৈল ক্যান্টরল-এর কথা 
আলোচনা করেন! নারী সৌন্দর্যের যে 
দুর্নিবার আকর্ষণ তার অনেকগুলি পপ 
থালোর মভ  জাঁড়য়ে থাকে তাঁদের 


ঢটির 1কুরে। 








এ 
পর চি 


৫৫710 ডে 
স্্ 
র্‌ 
্ নি 
৯ 







পাশ 


ক্যাম্টরল ব্যবহারে কেশশ্রী অপ- 
রূপ উৎকর্ষ লাভ করে; কারণ ইহা 
ধবশুদ্ধ ও পাঁরশ্রুত, ক্যাম্টর অয়েল 
হইতে প্রস্তৃত। ইহার সংবাস 
চত্তকে প্রসহ্ন রাখো। 
& ও ১০ আউম্দ 'শাশতে 
পাওয়া যায়। 


 তণ্ত৬ দেশ 


কোথাকার কে ডাক্তার সিন, কোথাকার কে ধারায় [স্নগ্ধ পাহাড়গুলোর দকে উ। চোখ তুলল ও! 
_ আরাঁতি রায় তাদের সম্পকে আমার তাকিয়ে বারান্দায় বসোছলাম। আত্মমগ্ন শোনা 
এনা উদ্বিগ্ন না হলেও চলবে । মনে মনে সোনালি ব্যস্ত ছিল বেণীবন্ধনে। কিঃ 
এমন একটা পিম্ধান্ত করে নিজেকে সোনালির দিকে তাকিয়ে মনে হাচ্ছিল ও কাছে এসো। 
অনেকটা হালকা মনে হল। ভুলেই হয়তো সাতাই সুন্দরী। অজস্র চুলের মাঝে ওর কেন? 
যেতাম, [কন্তু নিলা গুখ ,যার ওপর ভেজা রোদ্দুর কমলা এসো না। 
৪ এ রঙের একটা আভায় ওকে গোধূঁল-মাঁদর চুল বেধে নি দাঁড়াও। 
[সাদন বিকেলে টিপ টিপ বৃষ্টি বাসরবধূর মতো লাবণাময়ী করেছে, সে না। শোন তুমি। 
পড়ছিল। রোদ্দুরের শুভদান্ট ছিল সেই মূখ থেকে চোখ ফেরাতে পারাছলাম না। সোনালি উঠল। কাছে এগে বু 
সঙ্গে অন্লান। সেই শেয়ালের বিয়ে এ এক নতুন আবষ্কার। আস্তে আস্তে -কি বলো? 


ডাকলাম সোনাল। দু'হাতে ওর কোর জান 
কাছে টেনে ঠনিলাম আমি। 

আরে আরে ক হে, ছু ছা 
বলাছ। 


বিকেলে, রেশম সতোর মতো বানর 














সংশোধিত ছিতীয় সংস্করণ না। 
নটি ই অসভা, ছাড়া । দেখো হে? 
বটি শে হি টু স্‌ তি । রা 1 ্ 5 
প্রিবচাা শত হইল র আসছে গেট দিয়ে, ছাড়ো শন 
* এ-কালের এক অনন্য সাহিত্যকশীতি * ছেড়ে দিলাম । সাত্য গ্রে টি 


এগনঘ়ে আসছে এক ধা 91 আনা 
ডান্তার মত । মৃহূতে আমার মগ কা 
হয়ে গেল, সোনালর মুখ উল 
4৮০ বি চি ৮ ০ 10543 নে 
দিয়ে উঠে আসতেই কীা০517 তে) 
০ এর 35122 ট্রি টাকি 
সোনালি এড়িয়ে-খাওয়া গোছের এজ 
নমস্কার করলে । ভারস্রত আলির 
তাকিয়ে বললে, মাথা ধরোছ এত এ 





সবেও ঘোষ বসে আছো কেন। বিছানায় গিয়ে একং 
মহাভারতের য় শ্রেষ্ঠ এখ্বর্য তার প্রেমকাহনী। সে-প্রেম রিলাক করো না। 
তব॥ স্ব বায়াত 
টি বেদনাদ্র৭ তব; আনন্দময়; বিচ্ছেদে মালন হয়েও ডান কানা এ 
ম্লান হেসে বললেন, মিছে মাহি টি 
সমবোধ ঘোষের কৃতিত্ব এইখানে যে, সর্বকালের এই প্রেম হবেন না আপনারা আমি বসতে আনান 
গুলিকে এক নূতনতর আঙ্গিকে তিনি এ-কালের পাঠক সমাজের নু ০ গঠিত 
রর মিসেস গাঙ্গুলী, আপনার শি 
হাতে তুলে দিয়েছেন। তাঁর ভাষা এশ্বযমিয়, বর্ণনা কাব্যগন্ধশ। কোঁটোট তা ডি পার 
বিন্যাসও অভিনব । বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে তাঁর এই গ্রন্থ যে এক ৫ (7557 
অনন্য শিজ্পকীর্তি হিসেবেই চিাহ/ত হয়ে থাকবে, তাতে সন্দেহের থেকে কৌগেটা বার করলেন ডান্তার। 
ঠ 
কোন কারণ নেই। না না, ব্যস্ত বলে সোনালি জানে 
“ভারত প্রেসকথা”়্ মোট কুড়িডি গঙপ সংকলিত হয়েছে £_-পরণীক্ষিৎ ব্রিবত বোধ করল নিজেকে, তারপর হা 
ও সুশোদ্তনা, সমূখ ও গ;পকেশশী, অগস্ত্য ও লোপামদ্রা, অতিরথ ও বাঁড়য়ে দল কৌটোটার জন্য৷ 
[পত্গলা, মন্দপাল ও লপিতা, উভখ্য ও চাল্েয়ণ, সংবরণ ও তপতাঁ, কার দোষ জানি না. হাত কঙ্ক 
 ভাগ্কর ও পখা, আঁদ্ন ও জ্বাছা, বসরাজ ও শরিফা, গালব ও মাধবশ, কোঁটোটা মাটিতে দির ০ 
রুরু ও প্রমন্যরা, অনল ও ভাক্বতপ, ভাগ ও প্রলোমা? চান ও সকন্যা 1 তি 
জরতকা়; শু অশ্তিকা, জনক ও সংলভা, দেবশর্মণ ও রচ, অপ্টাব ও রা 
| সভা, ইল ও ভবাবতণ। আর ভার দুজনই বোকার মতো ৩7০৭. 
সাহিতাকে যাঁরা ভালবাসেন, সাহতোর নবতর একটি রূপবিভপদোর রইল সোঁদকে। তারপর চোখ যখন € 
| পারচয় লাভ করতে যাঁরা আগ্রহশশল, এ-্রন্থ ভাঁদের অবশ্যপাঠ্য। তখন সেই কমলা রোদের ভেজা আগের 
স্পম্ট দেখলাম দুফোঁটা জল। ডর 
| রি নিজে পড়ান --এ প্রিজনকে গল়ান। ূ রি 
| | টা || মিত্রের চোখে চকচক করছে দি ৩ 
হজ্য £ ছয় | | বিন্দু। সোনালিও দেখল। এইবার আগ 


-স 
0৭২ 


চি 
॥ কথা বললাম,--ডান্তারবাব্, বসবন। হাঃ 





























[এ ভাগ্রহায়ণ ১৩৬২ 

লা তাম। দুহাতে মুখ ঢেকে ধপ 
7৮ হাস পড়ল ডান্তার। সোনালি কিছ; 
৩ ছল, আমি ঠোঁটে আঙুল রেখে 
[ক নান! করলাম । নঃশব্দ কয়েকটা 
হত আল 'ঝার 'ঝার বৃষ্টর 
পূর। 
| ছানার জীবনে সিদ্দুর কোন।দন 
গর ভারতেও পাঁরানি আমি। এলেও 
ঢা এমন সামান্য চারটে দিনের জন্যে 
জানতাম ।দীরঘশবাস ফেলে 
ুখ তুনে তাকালো ডান্তার।-এক গ্লাস 
দেবেন মিসেস গাঙ্গুলী। 

& সোনালি উঠল, কুজো থেকে জল 
রি এনে দিল। এক নিঃশ্বাসে গ্লাস 
রণ করে দিয়ে বললেন ডান্তার, আমার 
্রাগাীকে ক্ষমা করবেন আপনারা। 
ঘদদ 5১; ন্ট হওয়ায় আমি লাজ্জত। 
1ম চলি। 

| এবার সোনালই বাধা দিলেন 
টা. আপনি বসুন । না জেনে রড ব্যবহার 
টমরাং করেছি। এমনি ভাবে চলে গেলে 
নিমর। সাত্যি বড় কম্ট পাব ডান্তারবাধ,। 
দাপান বসুন । 


1 


পরার 
টাও 


| বেশ খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে 
ইং ডাক্তার বলে উঠলেন, আচ্ছা 


টায়বাবয, আগাঁন তো লেখক মান্য, 
িতে পারেন, আসলে ভালোবাসা বড়, 
ঘা ভালোবাসার দম্ভটা 2 


আচমকা প্রম্নটা, বলা বাহন্ল। আনার 
বোধগম্য হয় না। ডান্তার তাই হাসলেন, 
ডি লাগছে, নাঃ বেশ সবটাই বাঁল। 
(৫ বঙ্গার পেছনে সম্তা একটা অহাঁমকা 
ইতো নজরে পড়বে আমার, ওটা যাঁদ 
কাট উচ্চস্বর মনে হয়, মাপ করবেন। 
মৈধে যাদের গান শুনতে হয় তাদের চেয়ে 
রঃ যারা গান শোনায় তারা ছোট দরের 

সন্দেহ নেই। তবু শ্রোতারা তাদের 
ঈমা করে। কারণ তাদের সুরে বারোয়ারণ 
াস্তি নেই ঠিকই, কিন্তু স্বরে আত্মতুষ্ট 
নি স্পম্টগোচর। এই ছোট ছোট 
ইষ্তিকে হাততালি দিতে মানা নেই। 
টধ করলেন ডান্তার। বাইরে তখন রোদ 
রে সেছে, বৃষ্টির রওটাও তাই নিম্প্রভ 
সেদিকে তাকিয়ে বলতে 
টা করলেন ডা্তা। আরাতির সঙ্গে 
মধ্য প্রথম আলাপ স্টুডিওতে । আমার 
মৈডিক্যালে ফাইনাল ইয়ার। রঞ্জন 
১লীকে চেনেন নিশ্চয়ই, রজ্জনদা 














দেশ 


আমার দাদার বন্ধ ছিলেন। দাদার বন্ধু 
বলে দাদার মতোই শ্রদ্ধা করতাম, কথা 
বিশেষ বলতাম না, কালেউদ্রে হয়তো এক- 
আধা, সামান্য বলোছহ। রঞ্জনদা তখনই 
নাশবরা পারানলক, একটা হব করে বেশ 


নাম করেছেন! রিকেউ খেলে বাড ফিরাঁড 
একাঁদন, দেখলাম, ড্রইংরুমে দাদা আর 
রঞ্জনদা গ্রুপ করন্েন। আমাকে দেখেই 
রপ্তনদা বসলোন হে গীত, শোন ততো 
এাঁদকে। 

কা গিয়ে দদডালান।। 

একটু উপকার করতে পারো ভায়া ? 
আমার শুন সবটা হাসপাভাল হচ্ছে 
পাটভাম। ডাডাক আসেনি গলপ আমার 
তো ওসব দা একেবারেই নেই । কায়কা 
পেটে হান যা অউভাইআন হয়ে থাকো 
বড় উপক্ হি 

আছি জবান দেখার আগেই দাদা 

কি অননরোধ করবার 1ক 


বপন, ও বাবে খ 


রং 
য় নয়ে ঘেওু! 


নান, বলা বাহুলা, 


খল দরকার হয 


মাথা নাড়লাম। 


দঠাণনা হেসে শললেন, পীযূষ 
ডানার পড়ছে বলে আমার এমন 


8 


উপকঠর লাগবে কে জানত। তা পীযূষ 
ও কাজে মে ভোমার রান লাগবে না তা 
গার কে হবে ভোমার 
আরাতি রায়। ক, পছ্ছলদ তো? 
আম বোকার মতো এক: হেসে চলে 
এলাম। 


বসতে 


81 


খাওয়ার টৌনলে আমাকে একা পেয়ে 
বৌদি খর চাটা করলেন। খবরটা নিশ্চয়ই 
রঞ্জনদা দিয়েছেন বৌ।দকে। 

- তারপর শাকুরপো, আরাতি রায়কে 
ডান্তারী শেখাভে গিয়ে নজেই আবার ওর 
পেশেন্ট হয়ে যেও না যেন। 

কিযে বলো বৌদি. লাজ্‌ক গলায় 
বললাম। তখন ক ছাই পীযূষ মিন 
বুঝতে পেরোছিল সাত্যি আরাতর কাছে 
পেশেন্ট হয়ে যাবে ও! 

পীম্তরে শুয়ে শুয়ে ভেবোছ না জান 
আরতি রায় তেমন মেয়ে। রূপ তো ওর 
জানতাস, সে রূপে যে কি সাংঘাতিক 
চুম্বক ল্‌কোন তা সে রাতে ভেবে আন্দাজ 
করতে পারান। 

সেটে গিয়ে দেখলাম আরাতি রায়কে । 
মাপ করবেন মিসেস গাঙ্গুলশ, তার সেই 


নাভাস হয়ে গেলাম। 


৩৫৭৫ 
অপূর্ব স্বাস্থ্যে তখন ভলকানো। খুব 
আমাকে দেখে 
মদ; হাসলে আরাতি,-রঞ্জনবাবূ, এই সেই 


মোডক্যাল স্টুডেপ্টটি, যে সব দেখাবে" 
[খাবে ? 

রঞ্জনদা বললে, হ্যাঁ। 

আরাভ ব্লাউজের বোতামটা আঁচল 
[য়ে আলতো একটু ঢেকে বললে, 


একেবারে পাছত তো। 
শুশে কান পধন্তি 
হয়ে লেন আমার । 


অপমানে লাল 
আরাতি রায় এগান 


একা) ফ্বাস্যানান সংগা, (তখন লোকে 


সভা সংপরই বলতো 


খূবককে একেবাগে নসাৎ 


আমাকে) 
বরে দিল বাচ্চা 


বলে! থা জবলে উঠল আমার। কাঁচা 
নর়েসের গাগে বলে উঠলাম, রঞ্জনদা 
আপান একাজের জন্য বেশ বড় দেখে 
এডভাইজার জোগাড় করুন, আম 


ললাম। 








স্‌ধীসমাজে সমাদ:ভ তিনখান গ্রন্থ 


সারছা-রামকুষ্ণ 


সন্যাসনণ শ্রীদ;গাপরশী দেবী রাঁচিত 
অল ইন্ডিয়া রোডিও বেতারঘোগে বলেছেন, 
প্রগাঢ় ভ্াড্তি ও 'নজ্ঠার সাঙ্গে স্বচ্ছন্দ ভাষায় 
নাপবন্ধ,. নহাটি পাঠক-মনে গভীর রেখাপাত 
্ ব্বে। য্গাবতার বামকুধ-সারদাদেবীর জশবন 
লোখোব একখান প্রামাণক দলিল 'হসাবে 
বইটি [বশে একটি মূল্য আছে। 


মূল্য-চার টাকা 
গোরীমা 


ঘুগাম্তর,াতান একাধারে পারব্লাজকা, 
তপাঁস্বনী, কমশি এবং আচার্যয।...ঘটনার পর 
ঘনা চত্তকে মগ্ধ করিয়া রাখে |. গোৌরশমার 
অল্লোকসামানা জীবন ইতিহাসে অমূল্য সম্পদ 
হহ্য়া থাকবে মূলযতিন টাকা ॥ 


পাত্তা চেতুর্ সং্করণ) 


প্রবাসী,-ইহা প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালখ 
দ্বারা ক্লীত হইবার দাবী রাখে। বাভন্ব 
শাস্তের সপ্রসম্ধ উত্তি, বহু সূললিত 1স্তোর 
এবং তিন শতাধিক মনোহর বাংলা.ও হিন্দী 


সঙ্গীত সাধনায় সান্নবিষ্ট হইয়াছে। মৃল্য-_ 
তিন টাকা ॥ 


শ্রীশ্রীপারদেশ্বরণ আশ্রম 
২৬, মহারাণণী হেমম্তকমারণ স্ট্রীট হলি 


টতীয় সংস্করণ) 











সি পাপা ৯ পপি 


আতরিস্ত সন্তানের বোঝা না বাড়াবার 
জন্য আজকাল প্রায় সকন দম্পাঁতিই চান 


জল্মনিয়ন্্ণ। অথচ আজও সে সমস্যার 
সুরাহা হয়নি। তাহ সমাধানের 
চেষ্টায় বহুজন প্রশংসাধন্য সম্পূর্ণ 


খরচাবহন ও সহজতম পদ্ধাত উল্লেখে 
বৈজ্ঞানিক যান্ত সহকারে লেখ শ্রীবজয় 
বসাক প্রণীত ““বিনা খরচায় জন্মানয়ন্ব্রণ"। 


মূল্য ২. টাকা, সডাক ২০ টাকা। 
প্রাভন্সিয়াল লাইব্রেরী, ১৫ কলেজ 
স্কোয়ার, কাঁলকাতা-১২। (ঁস ৬২৪) 








রি ভু বা 
সপ ৯৩ সত ফা রর 
টু ৯ 
হব 
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সুপার টঘলেট এও কোমিক্যাল কোংলি: | 
ৃ বালিকা * বোসাটি 





নি। 


দেশে 
উঠে হাত চেপে ধরলেন আমার-_বাচ্চা 
বলোছ বলে বাচ্চার মতো চট'তে আছে 
বুঝি? বসুন, বাচ্চা ছেলেই তো আমার 


দ*চোখ তুলে তাকালাম ওর চোখের 
দিকে । সমস্ত অভিমান মুছে গেল আমার। 
জানিনা সোদন ওর চোখে কি ছিল। 
আজো ভেবে কুল পাই না আম কি 
দেখেছিলাম সেদিন ওর চোখ দুটোয়। 
বিদ্যংই ছিল বোধ হয়, যা ভালো করে 
দেখতে পাইনি, যখন পেলাম তখন 
বন্জকে এড়ানো সম্ভব ছিল না। 

কাজ চলতে লাগল। রোজ কাজ শেষ 
হয়ে গেলে মন খারাপ লাগত আমার, 
একাট 'মান্ট দিন তো ফুরিয়ে গেল! 
দিনের পর দিন ওর আকর্ষণ দুর্ধার হয়ে 
উঠল আমার কাছে। একটা সেট শেষ হলে 
অধৈর্য অপেক্ষায় থাকতাম পরের সেটের 
জন্য। এমনি একমাস পরে একটা সেট 
লাগাতে আম নণ্টায় গিয়ে হাজির হলাম। 
এত তাড়াতাঁড় আসায় নিজই লজ্জিত 
বোধ করোছলাম। তারপর শুটিং শুরু 
হবার সময় হঠাৎ খবর এলো। খবর এলো 
আরাত রায়ের শরীর খারাপ আসতে 
পারবেন না। হঠাৎ আমার কি হল। চুপি 
চাঁপ প্রোডাকসন ম্যানেজারের কাছ থেকে 
ও'"র ঠিকানাটা নিয়ে সোজা হাজির হলাম 
বাঁড়িতে। পাক স্্রপটের সে মস্তো ফ্ল্যাটের 
প্রশস্ত সুসাজ্জত ড্রইংরূমে বসে নিজেকে 
বন্ড নার্ভাস মনে হল। একবার ইচ্ছে হল 
পালিয়ে যাই। কিন্তু তার আগেই বেয়ারা 
এসে বললে, আপনাকে মেমসাব ভেতরে 
ডাকছেন। 

টিপ টিপ বুকে ঢুকলাম ব্ডরুমে। 
মস্তো বড় পালত্কে মাথা এলিয়ে শুয়ে 
আছেন আরতি রায়। চুল উস্কৃখ্‌স্কু, সারা 
শরীরে আলস্য। অপরূপ দেহটির ওপর 
বস্তের আবরণ শালশনতার বিজ্ঞান মানে 
মাথাটা আমার বিমঝিম করতে 





চোখমুখ দেখে তো মনে হচ্ছে 
তোমারই । 


আম প্যান্টের পকেটে হাত ঢ:. 
ঘামভে লাগলাম। একটু সরে 7, 


আরাতি বললে,-বোস। 
ভয় ভয় গলায় বললাম, বিছান। 
হ'যা অমন ভয় পাচ্ছো কেন, বসত 
বলোছ, শুতে তো বালনি। 
সারা শরীর হিম আমার। বলা 
বললাম, কাল রাত্রে বাঁঝ জর এসে 
জবর 2 জবর কোথায়? কাল এ 1৭, 
সেনের পাল্লায় গড়ে বেশী হইস্বখ টিং 
ফেলেছি তাই সকাল থেক এই 51৮ 
ওভার, মাথা তুলতে পারাছ না? 
আপাঁন, আপাঁন মদ খেয়েছেন : 
কেন। জানতে না আম মদ 
খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে হঠ্রাং ১ 


বসলাম। আপাঁন আর মদ শাবে ৭ 
আরাত দেবখ। 
কিঃ কি বললে-বিস্ময়ে 5 


গোল গোল করে আমার [দিকে তাক 
ও,-পীষুষ, আম মদ খাই বলে 155 
এত কণ্ট হচ্ছে কেন বলতো? 
পড়ে গেছ বুঝি? 

কিছ, বললাম না। চোখ যখন 4 
দ*' চোখে ভখন দু" ফোটা অবাধা 
শোয়ার, ভঙ্গী থেকে উঠে বসল আন 
দশ হাতে মুখটা ঘুরিয়ে ধরে পিছে. 
ছিঃ, কাঁদছ কেন? বোকা ছেলে । 

আগ্ন পারলাম না। দু? হাতে লও 
টেনে নিলাম ওকে। বাধা দিলি না আরা, 
শনধ* কানের কাছে মুখ এনে আবেখহনে 
গলায় বললে,-বোকা ছেলে । 

আমি তোমাকে মদ খেতে দেশ 
না। কিছুতেই না।--কান্নায় বুজে অন 
আমার গলা । চুলে হাত বুলোতে বলত 
বললে আরতি.-মদ না খেলে কি তোহার 
এমন ভালবাসা দেখতৈ পেভাম জান 
চোখ মোছ, বাচ্ছা ছেলের মতো কাছ 
কেন। কাঁদে না, ছিঃ_-আঁচল দিয়ে ঢেখ 
মোছাল আরতি । তারপর চোখে চোখ 5 
হাসল। সৈ চোখেরও মানে কি, এন 
বুঝতে পারিনি। বুঝতে পারনি দে 
চোখের আরেক নাম বুঝ ভস্মলোচন ! | 


ঝড়! ঝড় বৌকি। আমার জীবনে সর 
শঞধো তখন | জার প্রাইস আলী কা 


ডিগ্লাগাটা জুটে গিয়োছিল স্মাগেই 
*ইলে সেটাও পেতাম না কোনাঁদন। সারা 
পরম কুৎসা কিন্তু আম বেপরোয়া 
উপহারে উপহারে সাত অর্থ ঢেলে দিতে 
ধর. করলাম আরাতির পায়ে। দাদা, যে 
অন?ক বাবার মতো স্নেহ করতেন, তাঁর 
ডের, মাতৃ তুল্য ঝৌঁদর সঙ্গে ঝগড়া করে 


দম্পাড় আলাদা করে নিলাম। ।স 
গতি লিখে দিলাম আরাতির নামে! 


মে [ক উন্মত্ত দিন গেছে। শখ, 
বনিক ভোগ করে গেছি। পেছন ফিরে 
হিসেব করে দোখাঁন, কি 
গেলাম । আর [ক পাইনি। 


তারপর £ খর সাধারণ । ঝড় একসময় 
থানল। আম তখন আরাতির সেবায় 
নিজেকে নিঃস্ব করে ফেলেছি। তেমনি 
একাদনে আরতি 'দিল্পশ গেল কি সব 
গারটর কাজে। ফরে এল সঙ্গে ছোট 


বোন এক স্টেটের ছোকরা প্রিল্পাক 
দিয়ে। ফোন করোছলাম দেখা করব বলে, 
গনালাম সন্ধ্যায় ও বাড়তে থাকবে! 


মধ] থেকে বসে বসে পরোরাত জাগলাম, 
আরাত ঝাড় কফেরোন। সকাল বেলায় হঠাৎ 
খবর পেলাম প্রিন্সটাকে নিয়ে ও গ্র্যান্ডে 
থাকছে এখন। সমস্ত রোধ এক লহমায় 
হংস হয়ে উঠল। পাগলের মতো জুটে 
গলাম গ্রাণ্ডে। দরজা নক করে ঘরে 
টকেই গলা টিপে ধরলাম ওর! শোরগোল 
পড়ে গেল হোটেলময়। প্রিন্সপুজ্খব 
(প্লিস ডাকল। 

টৈশচয়ে বললাম,তুমি এমন নীচ, 
নৈমকহারাম-- 


বেড়ালের মতো শয়তানী হাঁসি 
হাসল আরতি, তারপর নিজের গলায় 
হাত বুলোতে বুলোভে বলল,--ইল্সপেক্টর, 
ওকে আযরেস্ট করুন। ও ঘরে ঢুকে 
আমাকে খ্বন করবার চেষ্টা করে। 
উপর অস্ফুটকণ্ঠে বলল, বোকা ছেলে 
ভালবাসতে এসেছিল তিশ হাজারের এক 
স্পা হাতে নিয়ে ফুও। 
কা? টাকার জন্যে তুমি হাত- 
ঝড়ার মধ্য আমার হাত দুটো শল্ত হয়ে 
ত্ঠে। 
. লা। টাকার জন্যই নয়।, নতুন বাচ্চা 
*বাদর সঙ্গে প্রেম প্রেম খেলতে বেশ 
গা আমার বেশ লাগে ওদের বোকামণ 





| দেশ 


চা্খতে। কিন্তু একবার সে বোকামী 
ভেঙ্গে গেলে তাতে আর স্বাদ পাইনে। 
এবার পীষূষয সভা তামি তেতো হয়ে 
উঠোহলে। গুড বাই বলে প্রিন্সের 
ধগলে হাত ঢ?কয়ে বোরয়ে গেল আরাতি 
আমার চোখের শপর সয়ে এতাঁদনের 
সমস্ত সম্পর্ক আরাত এক মুহৃতে 
এমনভাবে উড়িয়ে দিতি পারবে ক্পনাও 
করতে পারানি। 

পাগলের হতো ঘরলাম অনেকদিন, 
তারপ্র 19ক করলাম প্রাতিশোধ নিতে 
হাবে।  নিমন প্রতিশোধ। খুন করব ও 
না, খুন নয়) একাদন সোজা গিয়ে 
বললাম, তোনাকে ভালোবেসে নষ্, টাকার 
অংকে পেতে হলে কৃত চাস তাঁমি বলো? 

পাবসার অংক জানক্ে চাও ও 


সপ শপ সক এ কাপল সপ পাপী পাকা পাশপাশি এ এপি পিপি পা পা অপ জা বাপ ০০ বা 


রা 1৫06 





৩৫৯ 


হা। 

পণ্সাশ হাজার। 
পারলে দিতে? 

যে দশ পাধব 
সোঁপন ফারয়ে দিতে 

শা। শুরন্লাস না হয় 
দেবো? 


রি পাকার ছে ঠঁ 
রি 


এক মাসের জন্য। 
সোঁদনই 


পারবে না। 


[লখে 'দাক্ছ, 


আসপব। 


| তখন অস্বীকার করলে 


শাস্তি আস নিজের হাতেই দেবো। 
গঞ্দাশ হাজারের প্রাতজ্ঞা 'নয়ে 
বোরয়ে পড়লাম।  খোঁদন পারো টাকাটা 


হাবে সৌদন নতুন একজন মানাষ হয়ে 
আসন ওর কাছে। আর নিষ্ঠ,র নির্যাতনে 
ওকে নম শাস্তি দেবো। 

তারপর ঘুরতে ঘরতে খাণ্ডালা। 
পাগলের মতো টাকা জমাতে লাগলাম । 


ক্ষ শী পি পরি পপ পা সন্তান 


লা 
৮ কুল হা 
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৩৬০ 


পঞ্চাশ হাজার আমাকে জমাতেই হবে। 
এর জন্যে কিছু বাজে কাজ করতেও 
লাগলাম। পরসা চাই, প্রাতশোধ আমায় 
ষে নিতেই হবে। 

তারপরই অঘটন ঘটল। অঘটন কিঃ 
কে জানে । বোম্বে থেকে একজম আটিস্ট, 
যার অনেক চাকংসা আমি করোছ, 
একাঁদন গাঁড় করে নিয়ে এল এক অসুস্থ 
রোগিণীকে। তাকে ভালো করে দিতে 
হবে, দুরারোগ্য রোগ তার। 

দেখলাম রোগিণী। আশ্চর্য ঘটনাচন্র | 
যা ভেবেছেন, আরাত রায়। হাঁস পেল 
আমার । উচ্চস্বরে হৈসে উঠতে চাইলাম । 
এ সেই আরতি রায় বিশ্বাস করা শন্ত। 
কার ওপর আর প্রাতিশোধ নেবো আমি! 


কুৎসিত জাবনই এর ওপর প্রাতশোধ 
নিয়েছে আজ। অতীতই প্রতিশোধ 
নিয়েছে, প্রাতিশোধ নিয়েছে প্রকৃতি। 


আরাতির সিফালস হয়েছে। 
তারপর আপনারা জানেন। ওকে ঘরে 
তুলে নিলম। আরতি কিছ; বললে না, 


শাদধ” অজশ্র কানায় গলতে লাগল । আজ 


প্রপিপাও 





124 ব্যাথা 

ৰিধাণ পাকা 

হারুন লন বন্দ 
কর্চেন 





২৩৩, ওল্ড চায়না বাজার পু 
কাঁশকাতা-৯ 


! 





দেশে 


ও কপদ্কহবীনা। সমস্ত এমবর্য লুগ্ত, 
রূপ গেছে, বয়েসও জেকে বসেছে, আর 
মৃত্যু এখন শিয়রে। ছেখ্ডা জহতোর 
মতো ওকে ছুড়ে ফেলেছে তারাই যারা 
একাঁদন মৌমাছির মতো ওকে ঘিরে 
রেখোছল। বন্ড করুণা হল। 

বললাম, আরাত, এতাদনে পণ্টাশ 
হাজার টাকা পুরো করেছি আম। তোমার 
পুরোন সেই চুন্তি যাঁদ ভুমি রাখতে রাজ 
থাকো এখনো, তবে আঁমও রাজী। 
বলো। 

আরাত কিছু বলল না, শুধু পা 
জাঁড়য়ে ধরল আমার। হাসি পাচ্ছিল, 
প্রাতশোধ নেবো কার ওপর £ কাকে আমি 
নিষ্ঠুর নির্যাতনে দগ্ধ করব এখন 2 
এতাঁদনের যে কঠিন ব্রত ছিল, সে বতের 
সমাপ্তি হবে কিসে £ প্রকৃতির কি 
অমোঘ বিধান ! 

শি টলটল চোখে আরতি বললে,- 
মরবার আগে তোমার কাছে মরতে পারছি 
এ পুণ্যেই হয়তো স্বর্গে যেতে পারব 
আমি। 

জানি মিথো, তবু আশ্বাস দিলাম। 


তুমি বাঁচবে আরতি । আমি ডান্তার, আমিই 


বি 


তোমাকে বচাবো। 

না।-আরতি বললে,-সারা জাঁবনে 
যা করেছি তার জন্যে আমার কোন দুঃখ 
নেই পীষধূষ। জীবনকে আম বাহামটা 
তাসের মতো ছিটিয়ে প্রায় সবগ্‌লো 
কতটকৃ। এভাবেই বা কজন জীবনকে 
দেখে! শুধ্ দৃঃখ এই, সব চেষে বড় 
তাসটাই বুঝি উলটাতে পারানি। 

_-তার মানে, কি বলতে চাও তুম 

"দূর আর ঘোমটার জাশবনটা 
জানা হয়নি আমার। জানা হয়ান নতুন 
নামের, নতুন জন্মের জশবন। সেটাই বাক 
রয়ে গেল। 

তাই মিসেস গাঙ্গুলি সৌঁদিনে 
নিয়ে গিয়েছিলাম, শহর থেকে রোজপ্্রার 
ডেকে বিয়ে করেছিলাম আমরা । হয়তো 
এটাই আমার প্রতিশোধ ! 

সেই অপূর্ব সন্ধ্যায় একটা করুণ 
সঙ জানালো আরতি। ও বলল--মানে 


তাই জীবনের অজন্্ ভোগের মগে। 
খুজোছ, কন্তু সাঁতি করে । 
আনন্দ আম পাহীন। খত বে 
লোভে গা ডুবিয়োছ [বশ 
বেদনায় চা রা এ 
তখন সেই যর 5 
মধ্যে একটা অস্ফুট বেদনা কিছ 
মাঝে মাঝে । তখন বাকান, এখন ও 
সে বেদনা আর কু নগ্ন, মে হান 

আয়নায় ওর সব্দুর 1১50 
মুখের দিকে তাকিয়ে শি জু 
মতো বলল আরাতি- আজ তত ৪ 
পেলাম পীধুষ। আজ আত ৭ 
আমি মরে গেলে ভূলে দেও ভ। 
রায়কে, ভুলে যেও ভার অতীত! 
আজকের এই অপূর্ব সন্ধা ও ৮০) 
যে সন্ধায় আরাত রায় 1770 ৭ 
পেয়েছে, খুজে পেয়েছে সিদ ও ও 
পদবীর স্বীকৃতিতে। যে অন্ধায় 23 
রায় পীযূষ িত্রের স্তর, এক ও দন 
মেয়ে, একজন সাধারণ বোঁ। 

মরবার দিনও ওর মূখে 50 
ছিল। মরবার আগে দ্যান বত 0, 
ছিল,-ওগো শুনছ, একট টিন 
দাও কপালে। দিয়েছি্ারি। 


মতো । 


এ 


1:872408 উ 
অপ 2 


চুপ করলেন মিঃ মিত্র। 
পাহাড়ের বুকে হামাগাঁড় দিয়ে ৮7 
নামছিল তখন। বৃষ্টির নুপুর ২ 
অজন্্র কান্নায় দ্রুততর হয়ে উঠল। 
ঝম বম আওয়াজ হাচ্ছিল বাংলোর 
পর আমরা কিছু বলবার আগে " 
মাথায় করেই িঁড় দিয়ে নেদে টন 
গেলেন। তাঁর আবছায়া মুর্তি 4.7 
ধারে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। 

অনেকক্ষণ বাদে সোনালি 
বললে। বললে, গায়ে ছাট আসছে, 77". 
ভেতরে যাই। 

ঘরে এসে ঢ,কলাম আমরা। 
অন্ধকার বারান্দায় পড়ে রইল 13" 
চেয়ার, আর, আর মেঝেতে এক 
সিঁদুর। ধন তিনটি নির্বাক ক, * 
একটি বাথ্ময় বেদনা মুখ থনবড়ে 7 
আছে। | 


জনিত 
হার ৪? 





ধীরাজ ভট্রাচার্য 


॥ আগারো ॥ 

২৪শে [ডসেমর। 

» ঠাগার জীবনের খরচের খাতায় আলু 

তব রি আছে নহশেষ হয়ে গেলেও 

১ততারার মত অন্লান হয়ে িরাদন জেগে 

এক দন। একটি, 
কার। াডগেমর মাসের 


পা 


৩০ সাজে, 


[5 হও 
ৰা চি ক ৭ 
] তু 1 ৯] 
[ধিকেই শন 


ঞ 


পুথখেই নৌকা ছার শৃ।টং আরম্ভ হল। 
সবক নয় নর্ণাক। মাস খানেক আগে 


থেকেই হযারসন বেডে পাশী আলফ্রেড 
উরে (বর্তমান দীপক সিনেমা) 
রাদমে রিহার্সাল শুর, হয়ে ?গিয়োছল। 
রা হেমনলি নীঁ-শা্ড রা 
কণা -সুনীলা দেবী (গত যুগের বিখ্যাত 
আভনেতণ শ্রীমতশ দেববালার ছোট বোন), 
ইক্ষয়--নরেশদা, অন্নদাবাব- কুমার কনক- 
পরায়ণ, যোগেশ- গাজা গাঙ্গুলখ, ডাঃ 
নাক্ষ-ঃ র রাজহন্স প্রভীতি। সবাক 


স্চৃত-হঠাৎ শনলাম সবাক হবে না। 
পধান কারণ হল, বিশ্বভারতী ফিল্ম 
ইটের জনো প্রচুর টাকা চাইছেন, দ্বিতগয় 
কারণ তখনও কি কারণে জান না টঁকি 
শন এসে পেশছোয়ান। জাহাঙ্গীর 
স গরোয়া নেহি-নির্বাকই ভোল ।' বলা 
ইল অনেক আগে থেকেই ম্যাডানের 
দর্বাক চিনুস্বন্ব কেনা ছিল। 

ধড়য়া সাহেব তখন তাঁর নিজস্ব 
025 নির্বাক 'অপরাধন' ছার 





তুলছেন তানই প্রথমে 
লাইঠে ঘরের ঘধো ছা তোলা 
নলকভাবে শুরু করেন এই ছানিতে, 


ওহ ু ১ 
আম প। 1 ১ ্ূ 


ইলেকাঁক 
পরম্মণ- 


যেভামার সেই [তামা টির 

-ভামরে সেই-তিমির়েই। বাইরে সিন 
রর 

রা আমলা ও দানে 


টি 


খলত সবাক ছাশল 
গ্রস্ত দিল এবং 
হলেকািন লাইটও এসে গিয়েহিল। কিন্তু 


2 


বেড়ালের গ্লাষু ঘণ্টা বাধবধার লোক তখন 


২ 4:৮4, ১০ 
আগে'পকা থেকে না আসায় সোঁদকে মাথা 
তালে দ্কার বোধ করল না কেউ। 

শত ৪ এ ্ টে বা এ 
«৬৪ "পু ৮511 1215 নোকাড়াব্র 
5 24 ৬ 52১1৮ 
[হাস 1৭ শব, হয়। আহার সাহেবের 
2 চে ৫ ৮ 
নাস থেকেই বাডাতি কাজি টাকা 


হলের খাতায় জমা হয়ে গেল। স্কুলে 
হেড মশ্তার মশাযুকে স্ব বললাম 6শ 
টাকায় একজন সে্পেরারি আস্চার ? 
হাস পড়বার জনা গিক হথখে নেস। আও 
ক রহ হল, হল না শুধু বাবর 


০4: ১8:15 -35- 
শি শর রিট দন দন 


খারাপের 
ডাক্তার নগেন দাস 
একাদন আমায় আড়ালে ডেকে পুন 


নে 
৪ 
€ নর র্‌. সন ১ 
|দাকিত [মতি লাঙগালু। 


বলে 
আমার ভো ভাল 


০. 


গান হে 


চিএ 


সে রে 
া। গত বাইশ দিন 
নেশিশান হয় না তার 
8: পু 
সা্9৩ রাতে ।? 


ডাণণ 


ধৃন 
উপর বকের 


চি রা হগ়ে শেলাম। তখন ডাঃ পি 
সিওপাাথকে সবে নাম করতে 
শর ২ কণেছেন। ভার শরণাপন্ন হলাম । 
ভানেকক্ষণ পরে পরাণ কার তান বললেন 
কাঠ, দোর হয়ে গেছে । দোঁখ, কতদর 
(কি করতে পাঁরি।' 

হোমিএপ্যাথ চিকিংসা চলতে লাগল। 
সারাদিন শিং করে এসে সন্গ্যা থেকে 
বাবার কাছে বাঁস। কোনও কোনও দিন 
সারালাত কেটে যেত। সংসারের যাবতীয় 
কাজ তার উপর বাত জাগা একা গা পেরে 
উঠতেন না। "বা আপান্ত করতেন, আমরা 
শনতাম না। ইাতমধো আমার ছোট বোনাকে 
তনেক কম্টে বাবার অসুখের অজুহাতে 
নিয়ে আসা হয়োঁছিল। মবশূর বাড়তে 
স্বামী ও শাশূড়ীর অমান্াষক নির্যাতনে 


বাদ হাচ্ছা হখ অনা ডাকার 


পবা 


বৈচারী মরতে বসোছল। এ একটি মান্ন 
বোন) আমাদেন অবস্থার আতিক খরচ 
| দিয়েছলেন বছর চারেক 


খাগে। সে থেকে আর পাঙঠায়নি, 
তভা,হ1৩ শবষের অময় গলার হারের তিন 


বম হয়োছল। বছর দয়েকের 
সেন রং নেয়ে নিয়ে 
যেন এব বসছে প্রথম বাবার সামনে এসে 
শোন, বানা কোদে ফেলোহলেন। 
বোধহয় এই প্রথম 
লন । দশ দিন বাদে একাদন 
রাতে আমার বোনের রাহ ীন আন 
খাঁন আমার 


হাত, 


হাতের উপর রেখে বাবা 


বান, আদ থকে একে ভোমার আর 
পণ ছোট ভাত লালে আনে বববে, তোমার 
২দ একএছা জেট এরও বে | শা 
£খ কমে মাত€ একে কোনও দিন 
মশা. বাড়ি পাগানে খা, কথা দাও) দিয়ে 


[চিলান আর কথা অঙ্গনে পালনও 
নরাছশাম। এন, একট; কৰে 
ঘণয়ে এল সেই সর্পনেশে চা, হদিশে 
ডসেম্র। সন্ধান থেকে বেশ ভালই 
বানা, জন্য ও ব্নাশিটা াডল বিকেল 
বাড়ব বার হলাম না, 
সা ৫ দেখে বাবা হেগে 

সন. পৌঁণা (আমার মায়ের নাম 
"নার রা হাম কাঁদছ্ছোট কত বড় 
গ্ভার সামার পীটবাপার ঘাড়ে ঢাঁপম়ে 
যাাস্চ দেখত পা শা কোথায় ওক 
দেনে তা না ভাগ নিজেই স্বার্থ 
গান গত কেদে ভাসাক্ত 2 


আহারে 
তাণশাষে 


ছিলেন 
রর 


কলা শারা।দশ 
জানাল পল 


ই ১ পা 
৬০2 


, উত্ক্লুষ্ট ক্ষিনাইল 


০১ ইতা্িয়্যাল এগু 
 আ্যানুক্রযাকচারিং ক্ষোং 


১ ০০১১৩৭, । | 
/ 





দেশে 


আমাকে থিয়েটারে ঢোকবার অনুমাতি দিয়ে মন খারাপ করবেন না বাবা! ভাগ, 
খান বাবা, নরেশদা বলেছেন আপাতত যাচ্ছেন আশাবাদ, খুব কম হেল 


৩৬২ 


[বদ্যাভারতশীর বই 


রামের পণ্চাওর টাকা মানে ও'রা দেবেন, নইলে মা যারেখে যেতে পারেন। ই 
বিডি এত বড় সংসার, মাত্র আমার মাইনে আশ বিষয় সম্পাক্তি চিরস্থায়খ নম়। ও 
হি ডি ৯ চণ্ডীদাস ২. টাকায় ক করে চালাব আসি? .. প্রচুর রেখে গেলেও বদির 255 
রি ্ ণকাল গোথ বুজে থেকে অনুমাত তা অদৃশ্য হয়ে যায়। আদা, 
* আডশাপ.-- হা, [দিলেন বাবা। আমার আশীর্বাদ করে যান 2 2০ 


2 [হনখ-_১) আজ কথা কইবার নেশায় পেয়ে অশান্তি অভাব আমাকে কোনও 
সপ 0 
রি বসেছে বাবাকে । ছেলেবেলায় কি রকম বিচালত করতে না পারে? 


ভ্রজেন রায়ের & 
* একালের গল্প - ২ দুঘ্টু ছিলেন, অবাধ্য হয়ে আর দুষ্টীম সপন্ট মনে আছে এট 
চি স্পা £ | 
রর রত ্ করে কত দুঃখ দয়েছেন গাকুদ্াকে ভা হাঁস ফুটে উঠোছিল বাবা % 
«এড ও যেতে লা? । বোশ থানায় । এ তখন এগারাগি তন 2 
৩, রমানাথ ম্ুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ গিউগড় করে বলে মেতে লাগলেন গিরি রাড রান 
চর "1 কথা ধলা ডাক্তারের নিষেধ ছিল! আম ও. বাবা বললেন--এযাও, একি ০:৭০. এ 








মা অনেক করে বলঙগাম অত কথা না কইতে আজ কাঁদন ধরে রঃ বাল 


তারিন এও 15 [কিন্ত ও আজ বাবা বেন মরিয়া । গ্লাবনের বিশ্রাম পাণান। মাও 2 


“বোরিক এণ্ড ট্যটাফেলের” নী বাঁধন দিয়ে আটকে রাখা অসম্ভব। বসে আছি তুমি মাও এক। 
পট ০ রঙ তে ৬ টি নু 575 
1: চি সু বললেন, -খধাঁউবাবা, আম ছেলে বয়েস নাওগে। 
অরিজিনান হোমিওপ্যাথিক ও বাইওকেমিক ৃ টু পু ৯, ছি মারার 
উধধের ণ্টকিম্ট ও ডিস্মিবিউটরস- থেকে মা হারা তাই সংসার আমাকে বাধতে উপরে বাবার ঘরের পালের এ 
95নং শ্র্যাপ্ড রোড, পো বক্স নং ২২০২ পারেনি । কিন্তু তোমার আম্টেপুন্টে বাঁধন চওড়া ঘেরা বারান্দা, সেখান 8 
কলিকাতা--১ তার উপর রেখে গেলাম তোমার মাকে ।? তল্তপোশের উপর একা মাস 2 ভি 


অনেকগুলো কথা বলে হাঁপাতে নিয়ে রচাপার মুড়ি দিয়ে শে 
লাগলেন বাবা। মা ধুকে হাত ব্শীলয়ে ঘুমিয়ে গড়লাম । 
দিতে লাগলেন। এক সংস্থ হয়ে আবার হঠাং ঘৃম ভেঞ্ডে ধডসড় কত ও 
শর; করলেন বাবা, 'আগি জান, মাকে পড়লাম। ঘরে ঢ্‌কে দোখ স 
দন্ঃখ কন্ট কোনও দিনই তুসি দেবে না। ছোট ভাইটা সব একম্গে নু টি 
তধ,ও বলে যাই-সংসারে প্রতাক্ষ দেবতা শ্‌র্‌ করে দিয়েছে ছে 
মা বাবাকে দুঃখ কষ্ট দিয়ে বারা কল্পিত চিৎ হয়ে শুয়ে হাত দুটো জপের হ7 
পাথরের মুভির সামনে মাথা খনুড়ে মরে, বকের উপরে রেখে শান্ত সৌমা। 
প্‌ণা তাদের কোনও দিনই হয় না শুধু খানাতে পাঁরপূর্ণ তাঁপ্তর হাসি 


স ১ " 
(১417 


টাও চিরানদ্রায় ঘূসিয়ে পড়েছেন বাবা! 
বকের ঘড়ঘড়ানটা যেন বোড়েছে। পাশিরা ঘুম ভেঙে িচিত 4:77 


কথা বলতে কষ্ট হচ্ছিল বাবার। মাকে স্বাগত জানাচ্ছে নবার্ণের  উ 
ইশারা করে একটু বেদানার রস দিতে পুবের আকাশ কুয়াশার আবরণ ৬ ০7 
' বললাম। খেয়ে একটু সুস্থ হলেন যেন সবে একটুখানি আলোর আভাষ ?::5। 

বন মুল ধব্ ধল পায়ের কাছে বসেছিলাম, ইশারা করে কাছে বাবার মূখে শুনেছিলাম এই সু: 
আসতে বললেন। বকের কাছে ঝঁনকে ব্রাহম্হূর্ত বলে ভাগাবান না হা ই 

ধা শ্বেতর ৫০,০০০ প্যাকেট নমুনা গুঁষধধ বললাম--আমায় কছু বলবেন বাবা 2, শৃভ মুহূর্তে জন্ম মৃত্যু হয় না? 


[বিতরণ ভিঃ ?পঃ1/,। ধবলাচাকংসক শ্রীবনয়- ৬ 
শঙ্কর রায়, পোঃ সালিখা, হাওড়া। ব্রা্ঠ-৪ ৯াব, উত্তর না দিয়ে হাতখানি বকের ছোট ভাই রাজকুমার ছেটে" 


হ্যারিসন রোড, কটিকাতা। ফোন- হাওড়া ১৮৭' উপর চেপে ধরে চোখ বুজে রইলেন বাবা। মাত গড হার - 
তারপর আম্তে আস্তে বললেন,-'বাপের নৈই। 57775 


চটতৈলমু হজ্ল করতবা কছুই করে যেতে পারলাম না। িন চার দিন আগে মামাকে খু 
াশুত)-টাক তোমাদের জন্য রেখে গেলাম শুধু একরাশ 2 9177 
+ চা ্ ৫ ক এ না 


চুল ওঠা, রাম বচ্থ করে। ছোট ২, দেনা, আর--া" মাঝখানে বসে হাঁটর উপর আম । 


৭২ হরিছর আয়র্বেদ ওষধালয়। ২৪নং টিন 
টেনে ঘোষ . রোড, ভবানখপুর, কাঁলঃ গলা ধরে গেল বাবার। এক ফোঁটা তিনিও কাঁদতে শুরু করে দিযে 
ফোন সাউথ ৩৩৮২ ও এল, এম, মুখার্জ, জলও গাঁড়য়ে পড়ল বালিশের উপর। বাবার বিছানার পাশে রাখা কাঠের 218 


৯৬৭ ধর্মতলা ও চাঁণ্ড মোঁডক্যাল হল। বললাম_“ওসব ?চম্তা করে আপাঁন চৌকো বাক্স ছিল_ওতেই টাক ও 











। ১৪ অগ্রহ দশ ৯৩৬২ 
ৰ 


বকর কাগজপত্তর সব থাকতো । খুলে 
রা থ গুদ ও খন্চরো মাঁপিয়ে টাকা আড়াই 
ৃ বাস নেই। মাথায় আকাশ 
ভে:৪ গড়ল এাঁদয়ে বাবার শেষ কাজ 
রদ রি থক কাঠের খরচই কুলোবে না। 
।9নতার সদয় নেই-ছোটভাইকে বাবার দেহ 
ভি সরে দিয়ে নশিচে এসে দরজা থলে 
দেকতে পড়লাম। 

পণ [থয়েটারের দাঁক্ষিণের গা ঘোলে 
একও চায়ের দোকান, নাম বেজাল 
স9। দোকানের মালিক 
আমার সহপাঠী। 


যারা 
51 


[8 


'গযে দাড়ালান। তখন সনে 
সান খুলে ধাপ ধুলো গঙ্াজল রয়ে 


র্াকে বসান গণেশের মাকে 
প্রথার করছে মুখ তুলতেই ছোখাটো।খ। 
কনক কথা না বলে আমার আ 
দৈবে (শয়ে বললে কত 

এখানে একট বলে এ 

নার অমবখের বাজ়বাড়র কথা আনভো। 

মা ও এক আভাম দরে রেখোছলজা 
দশ হগ্চাং দরকার হয় কিছু টাকা প্রস্তত 
খতে। বললাম গোটা কু এখন দে, 

রে দরকার হলে বলব 

দ্নরগন্ড না করে ক্যাশবাজ্সাচ খসে 

“খণা দশ কার শোচ বার করে আমার 
হাতে রা সুধীর। সটান বাঁড় এসে 
চার হাতে টাকাটা দিয়ে বললাম কাটা 
€ থান ভিটা যা দরকার কিনে 
শাশন। আম সংকারের লোক ডাকতে 
যাঁচ্ছি।, 

বাবার রোগজজরি অস্থিসার দেহাঁটিকে 
(কওড়াতলা শমশানঘাটে ভস্মীভূত করে 
'খন বাঁড় ফিরলাম তখন বেলা দুটো 
বাজে! 


প্ারএস্তক 


328 
সু 


ঘরের মেজেতে একখানা কম্বল 
বাঁছয়ে শুয়ে আর একখানা মাড় দয়ে 
একট: শ্রম নিতে যাব নশচে থেকে পিওন 
ইাকলে--রেজেস্টরণ চিঠি বাব!" বাবার 
ঘামে চিঠি, আসছে খুলনা লোন আঁফস 
থেকে। যথারীতি সই করে চিঠি নিয়ে 
খড়ে দোখ-গত কয়েক বছর ধরে বাবা 
ক কিছু ধার নিয়েছেন লোন অফিস 
কে, মাঝে মাঝে সূদের টাকা পাঠিয়ে- 


৩ 


চে 


দেশ 
7 ওরাও চুপ করে আছে। গভ তিন 


সরি ভি গাল চন রি দি শা ৮35 স্ঘ ৮0 
পপ শপে সনদ কিছুনহ দেওয়। হমান। 


ওদের দাহ পাওনা হয়েছে প্রায় পাচ এ 
547 1০213 টির রি তব ন ক ০০ 
ডক) 10৮৬ শ্াতন পুরু একে গশাত 


রঃ হা লু 7 নে শালা 2 .£ 7 শি 
দিনের মবো। সমস অন্দ পারিশোধ করে 
৯ 


শাদলে এনা আহে সহ্য দেশ্ন্ 
সমস্ত অদপীন্ড নিমানে নার করে অ 


থৈ 


ক প্রাপা টাকা টানে নেবে হো 


52 2০4 825765 28 

বা লিযেলু সহিহ আগা শো ঢাকা 
রি ক আক 2 এপি 2 সঃ রে মি ৬7? 

হান কুবাত হলো ছল আহা সে খাতিজ। 


ভা রা 
[উশান 2 


(বহুত হি 


তল সংঙ্গার খবর 


10 পিন 5৭ তে শু ্ 


ভা 


তন জান ভান । তত 


একেবারে [শরে সং্াণিত! আমাকে 
৬পাঞায় ওজন করে সের দরে বান 


স্যাঙকস ডিজেল হাঁঞ্জন 

স্যা্কস পাম্পং সেট (পালসো- 

মিটার পাম্পসহ) এবং যাবতীয় 
স্পেয়ার পাস 





কষ ও সেচ কাষের জন) লিষ্টার ও 
স্যাংকস পাম্প এবং ধান, তেল ও আটা 
বলের জনা ষ্টার, র্ল্যাকম্টোন ও 
সতঙকস হী্জন। বিশ্বস্ত দোকান থেকে 


ইলেকার্রক মোটর. জেনারোটিং 
সেট, শ্টীম বয়লার, স্টীম ইঞ্জন 
প্রভৃতির একমান্র নিভ'রঘোগয 


প্রাতিজ্ঞান 





বেরা 








৩৬৩ 


কেউ গচি শ' টাকা দেবে না। ক 
অনেক ভেবেও কোনও কুলাকনার। 


গাও 


তে ঘা হল শ।। শাবাবাত বানাবে 
উদ্দেশ কনে বললাম আত  শগাগর 


কে রুকন কঠিন পরী ফেললেন 


সক একটি এ নহেশপার ডাকা- 
৬1কতে ফন ভাঙল বাবার মত 
সংলার গেয়ে আসেছেন। খিয়েমবের 
ভখনাত পোয়াছ শানে শী হলেন, 
বললেন, সামনের জাগার থেকেই 


৪ শাট। অন্য ভা 


ূ ৩ 217 
তান পলা 


শুনে 





বাসার লরখ রন 
বেনম্পানশ লিঃ ও 
জেমস ওয়ারেন 
আযপ্ড কোম্পানস 
[লঃ-এর সে'ল এজেন্ট 


গু 
িম্টার ব্লাকম্টোন 
[ডজেল হাঞ্জান 
লিম্টার পাঁম্পং সেট 
এবং যাবতাঁয় স্পেয়ার পার্টস 





ভ্ীটীএী শজীটি এর আত রপ্ত বিটি টি নিট টি 


৩৬৬ 


দেখ ধতে ধভ তো এক বালতি জল 


এখ, 


ফ্ারয়ে ফেললে । আর এক বালাঁতি জল 


[দয়ে আজব নাকি মাণময় 2 


এাণময় নথ ফিরিয়ে 


আমার আর দরকার হবে ন। আপনার 
দূ, নন্দন বালতি নধলকান্তদার জন্যে 
(রঞজাভ রাখুন॥ 

বারান্দার. লম্বালাম্বভাবে দাঁড় 





ঢানানো, তাতে লালগামছা ঝুলছে । গামছা 
থানা শিয়ে মুখ মছতে মুছতে মাঁণময় 
বলল, 'কই দিন চা।' 


বিশ, যাঁশ। আর রাঁথাকে প্রাতরাশ 
পাবে বাটিতে করে মাড় বাঙ।সা 


সাজিয়ে দিয়েছেন শিমলা । মণিময় সেই 
সারিতে বসে বলল, এ যে দেখাঁছ শিব- 
হান যজ্ঞ। কতণ কই।' 

নিম্মলা বললেন, তান কি তোমার 
আমার ভিড়ের মান যে এখানে 
আসবেন? তাঁর ৮ আর খাবার আলাদা 
কারে পািয়ে িয়োছ) 

নাঁণময় হেসে বলল, তই শাক 
দাঁড়ান নীলকান্ডদাকে আম এবার দশ- 
গুনের ভিড়ে টেনে নাময়ে তবে ছাড়ব।' 

নিমলা। বলল, সিশ মমতা 2 
তোমার হুকুনে বরং পদবের সা পাশ্চন 
থেকে উঠবে; কিন্তু ওকে ঘরের বাইরে 
1কছুতেই _নতে পারবে না) 

মাঁণময় ৮১৭ল স্বরে বলল, আচ্ছা 
রাখন বাঁজ। যাঁদ ওকে বদলাতে পার 
কি দেবেন বলুন ।, 

[নর্মলা হেসে বললেন, শক আর 
দেব 2 ও'কেই 'নয়ে যেয়ো । তোমার দেশের 
কাজে টাজে যাঁদ লাগাতে পার মন্দ কি।” 

মীণময় চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে 
বলল, 'বাপরে। এ যে একেবারে সবস্ব- 
দান। 'দতে পারবেন প্রাণ ধারয়ে ৮ 

নির্মলার মুখে কিসের একটা ছায়া 
পড়ল। মুদুস্বরে বললেন, “অমন সবস্বি 


নও 


অতহই 


অনেকবার গেছে মাণময়। , এখন আর 
িছুতেই কিছু ভয় নেই, ূ 
ছেলে মেয়েরা রয়েছে। বিশু সব 


কথাই আজকাল 'কছু কিছ বুঝতে 
পারে। তাই তাড়াতাঁড় কথার মোড় ঘুরিয়ে 
[দিলেন 'নর্মলা, “কই মালা তো এখনো 
এল না", 

বিশু বলল, 'নাইট ডিউটি থাকলে 
দাদ এত সকাল সকাল ফেরে নাকি মা, যে 
এখনই আসবে? অন্য সিফটের লোকজন 


মা 
4) 
৭ 


হেসে বলল) শা 


দেশ 


এলে ঢাজ বাঝিয়ে দিয়ে তবে তো রওনা 


হবে। তার ফিরতে ফিরতে সেই নাটা।, 

মণিময় হেসে বল, 
চেয়ে অনেক বেশি খোজ 
দেখেছেন ?, 


তার মনে পড়ল মালা বলে গেছে সে 
এসে পেশছাবার আগে যেন মণিময় চলে 


না যায়। আজ রাববার। আঁফসের তাড়া 
নেই। কিন্তু নারকেলডাঙ্গায় নিমন্ত্রণ 
আছে বন্ধন প্রভাত দণ্ডের বাসায়। তাঁর 
ছেপের আজ অগ্নপ্রাশন। মণিময়দেরই 
দপের কমা প্রভাতদা। একই সঙ্গে জেল 
খেছেছেন। তারপর পণ্মাশ বছর বয়স পার 
হয়ে এসে বনে না গিয়ে কপেণরেশন 
সকুলের এক াবধবা মিস্টেসকে বিয়ে 
করেছেন। সেই বিষের ছেলে । সবাই ধরে 
পড়েছে জাঁকজমক কারে অন্নপ্রাশন করতে 
হবে। পুরোন বন্ধুদের সঙ্গে সেও 


[নমান্ভ হয়েছে । গেলে অনেকেরই সঙ্ছে! 


দেখাসাম্গনৎ হবে। কিন্তু কীভিপর থেকে 
যে আজ সহজে বেরোতে পারবে এমন 
ভরসা কম। মালার অন,রোধের জন্যে নয় । 
বা কাজের জন্যে । রবীন্দ্র জয়ন্তাঁ 

সব এাগয়ে আসছে। তাই নিয়ে গাট 
রঃ নক দল হয়েছে । এক একটি কলোনশ 


আলাদা আলাদা ভাবে জয়ন্তী কামাট 
গ১ঠন করেছে। কমিটি ছোট হলেও 


প্রোসিডেন্ট সেক্রেটারীরা কেউ ছোট নয়। 
শাঁণময় কাল কয়েকাঁট ছেলেকে ডেকে 
বলোছল, 'তোমরা যাঁদ একসঙ্গে কাজ কর, 
সবগুলি দল গিলে একজায়গায় ফাংশনের 
ব্যবস্থা কর আম কলকাতা থেকে নামকরা 
একজন সাহাত্যিক এনে দেব। সভাপাত 
1কি প্রধান আতাঁথ যা খাাঁশ তোমরা তাঁকে 
করে নিতে পারবে? 

প্রস্তাবটা অনেকের কাছেই লোভনণয় 
মনে হয়েছে। তারাও মিলে মিশে কাজ 
করতে চায়। দায়িত্ব আর ব্যয় অনেকের 
মধো ভাগ করে দিলে তাতে উৎসবের 
আড়ম্বর আয়োজনটা বাড়ে অথচ মাথা- 
পিছ চাদাটা কম পড়ে। কিন্তু কোন 
কলোনীর দল আগে এগিয়ে আসবে, কে 
প্রেসিডেন্ট সেক্েটারশর পদ 'নিঃস্বার্থভাবে 
আর একজনকে উৎসর্গ করবে সে মীমাংসা 
কাল হয়নি। কেউ কেউ বলেছে এর আগে 
সব কাঁট কলোনীর ছেলেরা মিলে যাতে 
সর্বজনীন সরস্বতী পৃজোর ব্যবস্থা করা 
যায় তার চেম্টা হয়োছল। কিন্তু ফল 


“বশ আপনার 
খবর রাখে 


হয়নি। দুটোর জায়গায় 1উনটে 7 
গিয়েছিল। এবার রবীন্রু জয়ন্ত? 
যে তার ব্যাতক্লম হনে এখন আজ 
যায় ণা। কল্তু ক রি টা 
ছেলে নিশীথ, সুন ধা টি 
মাঁণময়ের সঙ্গ রা আরা ক 
বলেছে, আপান যাঁদ ঢা 25. 
ব্যাপারটা হয়ে যায়। & 
দিয়ে আপনি 
পারবেন না।' 

মণিময় হেসে বলেছে, 3৯. 
ভার তো আমার ওপর এড 
নিজেদের ওপর। আমি বাইন 

আর তোমরা এখানকার ৮19? 

এখানকার লোকজনকে তোশর। নি 

আম ভেমন করে চনত আত । 

তবে তোমরা যাদ [কিছু করাত ০ 

ভোমাদের সঙ্গে থাকব ।' 
এই প্রাতিশ্রযাত পেয়ে ওর সন ৭ 

হরে রে 1 াশীথ ললেছে। আও 
নয়, আপান আমাদের আগে 
আপনি যা বপবেন তাই করণ অন 


এব বা 2 


এখ% শক 


৬ 
৭1 


সাণনয়ের মনে গড়ল এই 
আনুগতোর প্রতিশ্রুত নও 
নিভের দলপাতিকে দিয়েছে 


15৯৮ 
এ 


আন্তারকতাকে সন্দেহ করনাও 
কারণই নেই। ভাষার মধ্যে যর 


আতশয়োন্ত থাকে তাকে উপহাও ও 


উাঁচত হবে না মাণময়ের । ঘন্ণা 2০ 
মত শ্রদ্ধা ভান্তও মানুষের স্নাত। 
বাস্ত। বশেষ করে অপবয়সী ছেলে") 
দের। ওদের হৃদয় এখনো নরম | যেন 
ভালোবাসতে চায়, তেমাঁন চায় শর: 
ভান্ত দিয়ে কাছাকাঁছ একজনকে 
তুলতে । যার কথা মত ওরা 
যাকে ওরা অনুসরণ করবে। কিন্তু ৮১ 
ক ওদের সেই আশা পূরণ 7 £ 
পারবে ? বহু নৈরাশ্য আর ব্য্থতি এ 
কিছ্মান্র উদ্যম উৎসাহ কি আর ৩৭? 
অবাঁশন্ট আছে 2 বয়স বাড়বার সহ « 
খাটবার শান্ত কমে আসছে । জীবনে 1. 
দিনগ্ীল জীবিকার জন্যে আফসেত 17 
আর আনন্দের জন্যে পড়াশুনা 2. 
কাটিয়ে দেবে ভেবোছিল মাঁণময়, % 
আবার জাঁড়য়ে পড়তে যাচ্ছে কেন: £" 
নাম কি সহস্র ব্ধন2 এতে কি 2 
মান্তর স্বাদ মিলবে? 


টত। 


রর ১4 অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


খাওয়ার পাট চুকতে না টুকতেই 
৮ এসে গড়ল। 'মাণময়দা 
১51 অজ্পাদনের মধ্যেই সাঁণমগের 


পি 


করা; ঘটয়ে তাকে ওরা দাদ। ডাকতে 
রঃ 5 বরেছে। আগেরো থকে কাঁড়র নে 
1 পময়মত বিয়ে করলে মণি- 
ওদের মত হত 
কত দদা ডাকে কোন বাধা দেয় না 
রা এ) ওরা যা ডেকে খাশ হয় 


এ. শক 


লিখা, £া) 

এশীথদের সাড়া পেয়ে মাঁণঘয় উঠে 
ডান ] 

“স'লা বললেন, যাও, তোমার চেলা 
ডল এসে পড়েছে। ছেলেপুলে নিয়ে 
5 হে? ও করতে পারো) 

গ্যাস ত হেসে বলল, 'গাইলড়ো থাকা 

€ দদধে। কোনাদন বুড়ো হাতে 





২ 


চা 
৭ 


৮11” 


একট; বাদেই নিশীথরা উঠানে এস 
পড়াল। আরো গুটি কষেক ছেলে জএটয়ে 
ওরা দলে ভারি হয়ে এসেছে। 

ঈ না নীল বলল, চলুন নাণময়দা ৮ 

মাণনয় বলল, চল কোথর খেতে 


(তাংশু বলল, 'কাল যে বললাম 
বীরনগন কলোনীতে। 
তেন বিশ্বাস সেখানকার 
রেখে )। ওখানে তাঁর মত না নিয়ে 
বছ। করবার জো নেই। ওখানে অবাই 
তার কথা মেনে চলে।' 


নশীথ বলল, “তা চললই বা। তান 
'সখানকার প্রো রি আছেন বেশ তো। 
তাই বলে আমাদের মাঁণময়দার মর্ধাদা কি 
কারো চেয়ে কম নাক 2 উন কেন যাবেন 
ধরং তাঁকেই বাঁঝয়ে শাঁনয়ে আমরা 
এখানে নিয়ে আঁস।' 

মণময় বাধা দিয়ে বলল, না নিশখিখ, 
সেকি কথা। আমিই যাব তাঁর কাছে। 
এখানে মানমর্ধযাদার কোন প্রশ্নই ওতে না 
বার্যোদ্ধার করাটাই আসল কথা । 

নীলকান্তের ঘরের সমূখ দিয়েই পগ। 
ধৈতে যেতে মণিময় একটু উতক দিয়ে 
দেখল। নালকান্ত পুরোন ডায়োর আর 

পরেব স্তূপ খুলে বসেছেন। মণিময় 


সঙ্গে আলাপ করবার জন্যে সেখানে 
কট দাঁড়াল। জিজ্ঞাসা করল, “ক 
কাছেন?, 





দেশে 


নীনকান্ত তাড়াতাড়ি িতিগুনি। কে 


আড়াল কারি বলল, এ 


তলা 
এ 
হালে 
ঞ। 
রঃ 
হি 


৮* 
চ1০তয় সলনি 


থা থাকে তাহলে চলুন না হা 
ক চি ? ৮ লে 0. 
সাগ1 নারি আমালন একনি 


রী রি 
ক সকমকি বিয়া? কেধায় যাব হিলাতিত 
চর 
এণগহ় থলল, এই তো কাঙ্ছেই। 
বশীরনগাল ক্লানখাজি।? 
বা গুনগাল কলাশাতে। 
নর এ প্র 
কেন হখুরকাণত ফের জিজ্ঞাসা 
বারন | 
ধা এ 
গাঁণন্য নল, ক্রি আগলে 
তে চা 
ব্যাপার নিয় কুলোবাুর হোলেদের খধ্ে 
বোল্গাল হদিপছে জানেন বোর হয 
তে 8 গে সিন ০ ০ 
[শু 5 তা ৯05 1 শন লে এনা শা /প না 
চি 
£ ৬. 
নল একটু আসলেন, বসনোধ 
চা ২... 
২) ০ রে ৮ , 1 ₹ লু শা শু 7চাটাবাস 
ভারত পতাজাল। ৩ কাজ তো আশার শা 
€ 2 এন 
হা]তেশান ! £) 1 পাগল, ৩৪৫ ৰ: ( সালশ 


তি রে 
প্র ব কাল টি গড়ল। তার চেয়ে সা 
সবে আমার কান দরকার নেই 
ঘ ইসি ৯২৮ 7) 
নাত লা আঠা রা ভশানি 


তাপনাকে পালে এম দর) 

য়ে নাণগয় পথে নোমে 
গণ়্ল। খানলটা এগোবার পর নিশীপ 
অঃপনাকে একটা কথা 


ছেলেদের 


'রাগের কথা হলে 
[ বরপ। ডি ই ভঘ্বে তাঁম 
দি নি শা তোল তাহলে আমার রাগ 


পোশ ছাড় কম হবে না? 


পপ িশীপিশিপিশ্পপীশিপীপপসপাপপীপপিপাাগ পা কপি 


০১ ০পসশপািপপপি পিপাসা শিশিপিটিিটি 





৩৬৭ 
নিশশথ বলা, 'তাহলে কথাটা বলেই 


রি নগলকান্তবাবাকে এ সব কাজে 
অর ডাকলেন না মাণময়দা। আমরা অনেক 
উাকাডাঁক বারে দেখোছি। উনি আসেন না, 
সঙ্গে । বোধ হয় মেশবার 
আমাদের। শু 
[নর ছেলেধাড়ো। কারো 

আলাগ নেই।  ডীন 


নতদাত 21 কানে 


প্গাগা নে করেন এ 


(71 খাড়িতে যান না, কাউকে বাড়তে 
ভান মা শাদকর সত নিজের 
খাসির আগে দিন গণওয়ে বয়োছেন। 
এমন অসাম আনত আমরা আর পথও 





দ;'খানা নতুন বই 
গোরীশঙ্কর ভটাচার্য 


৭১ 
আড়াই টাকা 





টি 
৫১০-৪৯-০৯৪ড৫১৫৪-৪:৫১৫০৪/১-৫-১এ 


ছি 
একমার পারবেশক 
পিক 


৮/১1ব শ্যানাচরণ দে প্রীত, কাঁল-১২ 





স্পা টা শি শিপপেপসপ কাপল পলা পাল পি শা 


- সপন এপ 


না। 
বলে এ1নকান্তবাব: সম্বন্ধে হয়ত 
ময়ের কিছ দবলিতা আছে। 

আলোটনা না করাই 


কথাই 
সবাইকে সঙ্জো নিয়ে চলব । 


৩৬৮ 

সুনীল আরো কড়া কথা প্ললল, যেমন 
অসামাজক, তৈমাঁন দাম্ভিক ।' 

মাণগয় সদ্নেহে সুনীলের পিচে হাত 
রেখে বলল, 'অভ রাগ কোরো না সনীল, 
আনত রাগ ভালো নয়। সবাইর কি সব 
ক্ষমতা থাকে 2 নালকান্তবাবূও আমাভিক 


হ'তে পারেন না, কলেই সামাজক হতে 
চান না। সেই অক্ষম তাকে তোমরা অহঙ্কার 


দলও এলে ভুল ধর 
বিজ্ঞানের ছাট । ফোথ 
বয়সে তার সঙ্গীদের চেয়ে 
'নাফ করবেন 
অন্ন তা 1কণ্তি 


লে রে কন, 
*]1৩০5 
তা? রর 

ইয়ারে পাড়ে। 

বড়। (সফর 


তর্ক রি না, 
সাণময়দা আন বের ও 


সারুনোগ। নয়। আগ ক্ষমা করলে তা 
বেন দিন কমে না, বরং বেড়েই সায়? 
গাণময় লণল, তা 19ক। [কিনতু ক্ষমতা 


যাও করবার উপায়ও একরকম নয়। 
তাছ।ড়া ওঠে সব বয়সে যে সমান থাকে 
সেকথাও বলা চলে না। আর সামাজিকতার 
কথা বলছ তারও রক্মভেদ আছে। অল 
সা1াঁজকতা সরাসার চোখের সামনে দেখা 
যায় না। তুম আম যে অথে সামাজক 
কি সমাভকম), একজন লেখক, দাশশনক 
কি বৈজ্ঞানিক সেভাবে সামাজিক না হতেও 
গারেন।' 
শাতাংশরা আর কোন তর্ক করল 

মনে মনে ভাবল বন্ধ বলে, আগায় 
মাণ- 
এনিয়ে বেশি 
ভালো । 


নিশীথ বলল, 'যাক গে। ও'র কথা 


বাদ দন মাণময়দা। 


মণিগয় হেসে বলল, "আমরা কারো 
বাদ দেব না নিশীথ। আমরা 


দেশ 


একট বাদেই পথের সেই গতর 
গদকে ঢোখ পড়ল মাণমগ়ের। কাল এই 
গর্ভে পা পড়ায় মালা হোঁচট খেয়োছল। 
রানে চলনার সময় মণিময় নিজেও বহ্যাদন 
অসুনিধা বোধ করেছে। হঠাৎ পথের 
মাঝখানে সে দাঁড়য়ে পড়ল। 
শতাংশ ?পছন ফিরে বাস্সত হয়ে 
বলল, 'গাঁক মাণনয়দা থেমে পড়লেন যে, 
আনু কেক পা এগুলেই বীরনগর 
বলোনী। আমরা প্রায়ই এসে পড়োছি। 
আপনাকে কষ্ট কারে আর এক হাঁটিতে 
চবে। 
নাঁণনয় বলল, একটু কেন, অনেক- 
রাজী আঁছি। কিন্ত তার 
আগে তোমাদের একটা কথা, বলে নিই)? 
শীত।ংশ, বলল, বলুন । 
দাণময় বলল, 'ভোমরা এখানে কালখ- 
পো, অরপ্বভাগতজা, রবীন্দ্রপজো 
অনেক পুজোই করছ কিন্ত এই 
রাস্তার দিকে একবার তাকাচ্ছ না 
কেন।' 
শতাংশ একটু অবাক হ'ল। হঠাৎ 
এমন উল্সে আর গাইতে শর করলেন 
কেন মণিময়দা। একি নাঈপকান্তবাবুকে 
নিন্দা করবার জের» আগে জানলে কে 
তাঁর কথা তুলে মণিময়দাকে চটাতে যেত? 
শীতাংশ্‌ একটু লাজ্জত হয়ে বলল, 
'সতা রাস্তাটা আমাদের খুবই খারাপ । 
খানা গে ভরতি। এই বৈশাখ জৈগৈচ্ঠে 
তো তব; কোনরকমে চলা যায়। আসুক 
আযা মাস তখন দেখধেন জল ব্‌ষ্টিতে 
এ পথের কি হাল হয়। কাদা আর 
শুকোতে চায় না।' 
সুনীল বলল, 'সাঁতা, বর্ষার দিনেই 


থাই ভাঁটিও 
1151) 21072 





ঢোঙগরে বালা 


শিশুছের একটি আছর্শ টনিক 


সব চেয়ে কম্ট বোশ। ড তা জাম 
[কিছু থাকে না।' 

মাণিময় বলল, কণা টুর 
বোঝ হাত লাগাও শা কে বু 

শতাংশ বলল, আহ হা 
[ক করব। এক কের চিত হাতত 
একবার আমরা ছেলেরা লিন ভি 
এই নেতাজী নগরের সস দি 
মাটি ফেলৌছলাম। টড এক ন্ 
ধুয়ে গেছে) 

সুনীল বলল, শুন, বিগ 
দয়ো না শীতাংশ, দা এ লি 


[দয়ে কি কম গাড়ি বন জুল ও 
করেত 2৮ সবার নিন কা 


লোহা-লকড়ের লরী জল আহ ভন 
দয়ে। অত লরপব ভি গস 
রাস্তা সইতে পারতে 

ঘণিনয় বলল, টন 
গলি?" 

লীল আঙুল 

'কোথায় আনার । ওহ কাহিনি 
ছিল কণাতর্পুর এখন আলি গা 
রাখা হয়েছে কাঁতিভিগল 2, 
াবরদখল কলোন দি অর জি তি 
যায় সেই জনোই এহ চৈন্ট : এটি 
নতুন পাকা বাড়ি উঠছে। নি 
একজন প্রফেসর এসে বাঁড় ও 

শতাংশ; বলল, 'হাঁ হা), 
কলে্জেই তো পড়ান তিনি! 
প্রফেসর। এ বি এস। পূজা 
আঁময়ভূষণ সেনগুপ্ত), 

নেতাজীনগর বীরনগর থো, 
মাইলখানেক দূরে বড় গাকা সউও 
হয়ে গাছপালার আড়ালে কও 
খানিকটা চোখে পড়ল মাণিময়ের। 





কে টি, ক্ষরে এও কোৎ লিঃ, বোম্বাই ৪। কাণপুর। ৃ 


যায় ভি 





অগহায়ণ ১৩৬৭২ 


রের একটি নাগাঁরকার 
ভি উঠল মনে। করুণা 
ওখানেই থাকে । 
হা? জনো বোধ হয় অনামনস্ক 
ছল মাণময়। শ[৩ংশুর ভাবে, 
এল, চলুন মাঁণময় দা, আমর! 


সি 


তি 38 
ডি 1 সঃ 
1415১:2542 


পড়োছি। এই তো বীরনগর। 
এরা: িতেনদা জিতেন বিবাস মশাই 





নি দকে বশরনগর কলোন।। গাছে 
তুলে যায়, ক কারো চেখে 

ডে তই পাশপাশি দুটো নারকেল 
তে সঙ্গে একখানি টিনের সাইনবোড 
কলোনখর নামাট বড় বড় অঙ্গরে 


পট সু 
ক হক 


1 


নখ 


টি 
2 
৮ 


*প্‌ ] না 1 


হয়েছে। পে 


ৃ সনি ট রী 
- 
রে 


ভ.....717 হি, প্লে কিলো নর 
ই কল আণময়। প্রেত নডেশ্চের বড় 


তার পাশে ্ আর একট, 
দকে গয়ে। কলোনী মধে। 
্ কন তোতুন আর আমগাছের অভান 
| উপনগর তো নয় উপবন। আগে 
ৃ ই হুল। জাঁমদারদের ফলের বাগান 
হর ঝাগানবাঁড়। সেই সব পোড়েবাগান 
এরা জ্রোর করে দখল ক'রে বাড়ি তিলেছে। 
রি দ, ধারে সার সার ছাট ছোট 
ঘ। বাঁচা মটর ভিত, কাঁচা বাশের 
আর বেড়া। চালে হয় টাল না হয় 
'কিরগেটেড টিন। কিছ; কিছ] ছবের খরও 
আছে। খাটো ধাঁতিপরা খাল গায়ে কয়েক- 
উণ আধবাসীকে চোখে পড়ল। জন দই 
অপবয়সী বউ মাথায় আঁচল ঢেলে পথ 
কে সরে গেল। কিন্তু বেড়ার আড়ালে 
য়ে খানিকটা ঘোমটা ফের তুলে কেলে 
ধাণময়ের দিকে তাঁকয়ে রইল । দশর্খকায় 
ঈপশন এই পূরুষাঁট যে কলোনীর মান 


সপ 
০৯ 


ভিতর 








টা 


তা ₹1-হা তেল 2৩ কেহ বোগে ২ 





দেশ 


পা ৭ লহ ৮৮০ পিস ০ ১২ 22৯5 লাগ 
গর তা বঝাতি তাদের বাক খুইল লা। 
৯ এ নে নক বালির ই ১১০০১ 
একা উচান তলসামণ্ চা পড়ছ। 


পারদণ পের চারা গাছটি মাকছে হগছছে।। 


টি রর রে রররালে রা পু 
কত তাহ বলে ভাকে বাটাবাপু 9৮৭ 
1 নেহ হাহস্থের। খাতির দপ্াশ 
7 ৩ | 

কাঠ পতি ছোট একা9 ঘট ফুটা কাছে 
নেখে দেওয়া হয়েছে সে টার সখ 
৮ ৯. 4 নু এ ৃ 

৩০ 1 তু লস এনাম উল পভছ্ছে 
টিকার চিতায় দেখবার জানি এক কাল 


| হন হাল 


লে শে! (গেলে 
ও নি শেন চা রি হি 


বনে এনে রি হা 


রাহা 
(দাহ়াডি। শা 


দা. ঢাল ণিনয়। 7 
সন দা রং ৮ -ক্রা 
একলা]ত। তক 


: লালন বু 


হ:041772 
*)171171 


সক আস্ত গ্রাম বসা বায় 


2: গালের সেতু সম ধু নেঠী দু বপন, 
৮ পূ 


রর টি ৪১-27-2228 ৯০4 9১৫, 
*111গত তত পতন লন [9 22 


+ নি চর 2: ক ১২7৫ ২৯27 

বলা খাত লা গ্রামের সিনা ভিন 

বি বা 4) ৯৮11717০207 শা এ হা 

ভান অঙ্ানকার মাগষগানলত শদাঝ 
০ 

তত মননের অিপিগিরমাণি হান শত, 


উপগ্রাম। [কিন্ত কোন একটি কলোনির 
লা পামের সঙ্গে যন নয়। সব নথনু। 
নৃহানখলের আধবাদশ না হালে কি হবে। 
ছোট একটু শহরের সখ জ্াবপ্াট কু 


প্চণত না গ্াকলে কি হাব, এরা কেউ আরু 
১০4 চু ০০, ০ 
শজেদের গ্রামবাসী বলতে রাজন নয়, 


পবাই ও (95 হি লন: এন 


বু নজেদের বাসড়ামকে 


এরা নগরের পচে গড়বে এই আদেশ সবুগ্ন 


এই এদেল গ্রাম মে গ্রাম এরা হেড়ে 


ফিরে যাবে অং 


সেই গ্রামে আল 
গ্রাম আর ভারা গড়ে 


ঠক আঁবকল 
৫ না। 
খার এক এঁগয়ে যেতেই প্রোসাডেন্ট 
তিন শ্বাসের বাড়ীটি চোখে পড়ল। 
অপশা শতাংশই চিনিয়ে দিল মান 


শপপ্ম সৈতর 
সেহ 


১ রশ মা 1 কপ এ) - টা 
বসল, ওই মে উচ্গানের ওপর ভিনাও 
হারল গাছ দেখছেন ওই পাঁড়। আমরা 

রি রর 
সংক্ষেপে বাল ভিননারকেলের বাড়ি! তিল, 


কাবদকুলণ আল এক তে তুল। ঘরের [পুনে 
ড একাট ঝাপটানো তৈতুল গাছ 


কিউ কেউ বালোছল চাটা 


মি 
রি নে রো হ 
॥ শি 7 1 7১51 রে ্ চা 1 ষ্নু শু এ যাতে ] বাঁড় 


রেখেছে । কিন কত টি 
কিছুতেই কাটিভে চাইলেন না। গাছের 
ওপর ওর ভা।র মায়া ।' 

কথা শেষ করে শীতাংশু হকি দিল, 
'জতেনদা আছেন লাকি; ও জিতেনদা। 
আপনার সঙ্গে মাঁণময়বাব্‌ দেখা করতে 
এসেছেন । 


2 ঃ 
এ ৭ 
20858 ৮শতি ১ 


23৭ ০:38 
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পাও সপ 
পট হা! 
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হাজত 
রখ ]! 


পাশাপাশি পাপা পপাশাা সা 


4 তিন ০৫ এসি 
কর্ন । মাথায় এব ও ঢাকের 


৮০1 ১1 
২১114 রন 
(1211৩ ৫] 


হা 7 71 -.০ সা কশ্ছা ০ 
[ডয়ে নিল আততিশ। হাসপর সিএ তিমনাহ 
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গত 21 
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। রাখেন, সেই 


৩৬৭৯ 


সাড়া পেয়ে সগ্গে সঙ্গে একাট লোক 
চাঁযশের কাছাকাছি । 
এ১হাগা। গায়ের রঙ বেশ 
আভাস। গাটা 
এপাঁনিচত লোককে সাঘনে 
গায়ে একট, 


21 এত 


নট ২ টিটি হু 
21 ০১০ তলা 


9 
7 101 ৭ ০ 07 
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চি 


আসুন 


সা এ একা 
1 ও [৩ 

নাথ পীর 
মত ৮ রা মস কাতির 
নর শন বেশ 


বোণদযে 7 শন 


তন সানমঘসম 


কথার 


চল নাণনাসেরর। 
সাকাশাহে তা আয 


৪ 
গা ॥. ৭ প্রত ০০ 
সর (৮ 


টি 
হালি লা 1 
দি হ 


লা 


টি শাযনে 


সন হন আভা বিনে দুজল, চলুন) 
( ধখশ ) 


বর্ষপঞ্জী ৷ 


সবশ্রেত্ত বাংলা 'ইয়ার-বুক' 
(৯ম বর্ষ চাঁলিতেছে ) 

যাবতণয় জ্ঞাভব্য তথ্যে পূর্ণ 
১৩৬২ সালের 
সম্পূর্ণ নৃতন 
পংস্করণ প্রকা- 
[শত হইয়াছে 
ও ইহাতে বহ 
নৃতন বিভাগ 
সংযোগ কর 
হইয়াছে। 

যে কারণে আপান খাহে অভিধান 
কারণেই বধপঞ্জী রাখা 
পরকার। কারণ প্রয়োজনের সময়ে ঠিক 
তথা হাতে কাছে সগবণাহ করাই 





হার কাজ। একজন আধ নক [শাক্ষাত 
107 দৈনাশ্দন। জগণনথ বাধার পক্ষে 


প্রয়োভান হইতে পারে এমন কোন তথাই 
শর্খপপ্জী হহতে বাদ দেওয়া হয় নাই। 
তাহা ছাড়া 'বাঁশ্ট বাঙ্গাল ও ভারতখয়- 
গণের জশবনশ ছাপা হইয়াছে। প্রতি 
শিক্ষিত পরিবারের পশ্ষে ব্পিজশর ন্যায় 
সতত প্রয়োজনীয় পুসক আর নাই। 
৫0১0 পৃঙ্তা, উত্তর কাগজ, বোর্ড-বাঁধাই 
মলা ৪ টাকা, ডাকমাশ,ল স্বতন্ম ১/০। 
প্রকাশক ৫ 
এস, আর, সেশগন্ত এড কোং 
২৫এ, চিত্তরঞ্জন এরাভেনু, কালিফাতা-১৩। 


- শী ও শক ৮ তালি 
পি শি পিসি শিপ পালিত পপ ০ আপি পন 


০ 


বন্দাবনে  গিয়াছিলেন। 5.০ 


755577555 
অনুসারে বিশ্বেশ্বরী 3, 





15. ১১৫ আশ্বিন আরখের দেশ 
জিনাত এজন ঃখা ও গাল মহ প্রয়াণের পর” অথণও শিশুর £& বংসর্ ৃ 
সণ, অনাগাথত প্রবন্ধে সামী ব্রহমানন্দের কারয়াছিলেন। উত্ত প্র 1 
পপ ই 1 পাশা এত তা রঃ চিনে ধু শো অপ্রকাশিত অন,সারে [বশ্বেন্বর?র ডে ক 
অনেক কথা আলো।৮ত হইয়াছে। তাহার কিম্বা রবিবার পাওয়া যায়। তাহার জন্মবার বিভিত্র সময় পাওয়া যাই: 2. 





বণের কয়েকাত ঘওনা নানা পুস্তকে আছে, যাঁদ কেহ বাঁলতে পারেন তাহা হইলে জল্ম- কোনটি ঠিক; 


"তাহার সাহত প্রবন্ধের কোন কোন স্থলে আরখাটি নির্ণয় করা যাইতে পারে। ল মহ 

পাথকাও দেখা থায়। তাহার পুত্র ই। বিবাহের সময় বিশ্বন্বরশর বয়স ৬ 9658 নহগাতে ও সত 

সত্যানন্দেক জন্ম তঠরখ এই প্রবন্ধে বা অন) উষ্ত প্রবন্ধে শাখভ আছে “দশম বষীযি। ্ জি উরি টি রঃ 

পেন প্তকে পাওয়া যায় না। প্রকৃত তথয বিশ্বেশ্বরশর সঙ্গে রাখালের. বিবাহ টবামিজ হা 

নিধারণের জন্য শিশ্নে কয়েকটি বিষয়ের হইয়াছল।” ্রীতীরামকফকথামূত দেখা » জা টি ই ভি 

উল্লেখ কারলান। যাঁদ এই অম্বন্ধে কেহ যায় ১৮৮৪ খ.ঃ *০শৈে জন ভারখে রাখাল কারিতে অগ্রণী হইয়া টা ১৩ 
তাঁহার মাভহখন ছেল ১ ৮০০ 


কিছু অবগত থাকেন ভিন আহা জানাইলে মহারাজের সম্বন্ধে ঠাকুর বলিতেছেন 

প্রকৃত তি হা 27 / এল পাবার ” নাভি হার পাইয়াছিলেন। সব 8 

প্রকৃত তথ্য নিধারণের সাহায। হহবে। “৮১৫ ওর পরিবার এখানে এসেছিল। ১৪ টা চারা 
বংসর বয়স। ১৮৮ বি" শ্রীরামকুফ-ভন্তমালিকা 5 
চোখেও দেখে নাই ।" 


১। সঙানন্দের জন্ম 
গ্রন্থ ঠাকুরের কথাই সমথলি করিতেছে । এই 


(ক) 'আরানকুফ। কথামতি' পুস্তকে দেখা 
যায় খে ১৮৮৫ খুন্টান্দে উই গ্রন্থ মতে ১৮৮১ সালের মধ্যভাগে রাখাল স্বামী বিবেকাননা উদিত গন 
এাঁপ্রুল তারখে শ্রীরামকুক। ঘহারাজের বিবাহ হইয়াছিল এবং তখন ১৫ই জানয়ারী তানোর হি 
বলিতেছেনন “রাখাল বাড়ীতে. বিশ্বশ্বরী "বয়স প্রায় একাদশ বৎসর উত্তীর্ণ শহরে প্রতাগমন করেন এ) 
টের হেলে বুঝি ভার হইয়াছে।” ভাহা হইলে বিবাহের সময় ২০শে ফেব্রুয়ারী ভাটির দি ৪ 
হবে শুনলাম । বিশ্বে্বরীর বয়স দশ বংসর ছিল বলিয়া মতা তারিখ ১৮১৬ হত 

(খন) তিন অশলোমোহন" পুস্তাকে দেখা মনে হয় না। এপ্রল।_ এই দইি ৩:২৭ ৬ 
যায খে ১৮৮৫ খুঙ্গান্দে ২৩শে ৩। বিশ্বেশ্বরীর দেহতাগের সময় সম্বন্ধে সাস। শ্রীযক্ত মহন্দনাথ ৮ ১ 5০ 


অঙ্টোনর তারিখে মনোমোহনবাবু 
পর লিখিয়াছিলেন-_-“বিসা । বিশ্বে- 
শবর”? রাখাল মহারাজের পা ও 
তার ছেলে ভাল আছে।" 


নি 


(গ) আলোচ্য প্রবন্ধে দেখা যায় যে, 
্রত্রীঠাকুর শ্যামপুকুরের বাড়তে 
আপিবার অঙ্প দিন পরে 


রবিবারে সতার অশ্নপ্রাশন হইয়া- 
ছিল, সেদিন খুব গরম ছিল এবং 
তাহার নাম (রাঁশ নাম) রাখা 
হইয়াছিল সতাচরণ॥। রাখাল 
মহারাজ ছেলের অশ্রশাশনের জনা 
সকলাবে, খাওয়াইয়াছিলেন। 

(ক) ও (খ) হইতে সতানন্দের জন্ম 
৩রিখ ১৮৮৫ খঞ্টান্দের ৬ই গ্রাপ্রল হইতে 
২৩শে অষ্টোবরের মধো পড়ে। ১২৯২ 
জালের (১৮৮৫ শখ) আঁমবন মাসের মাঝা- 
মাঝ হইতে অগ্রহায়ণ মাসের শেষ পযন্তি 
ঠাকুর শ্যামপুকরের বাড়তে ছিলেন। আশ্বিন 
মাসে ও কাভিকি মাসর মাঝামাঝি পর্যন্ত 
গরম থাকে । ১২৯২ সালে ১০ই আশ্বিন 
ইতে ৯৩শ কাতিকের মধ্যে কেবলমাত 
৬শে উন (১৯ই অক্টো ১৮৮৫ খু) 
এবং ৩রা কাতিকি (১৮ই আক্টোবর ১৮৮৫ 
থুঃ) এই দুই?ট রাবিবার অন্নপ্রাশনের দিন 
ছিল। এই দুই দনের কোন একটি ধদনে 
অবশাই অশ্লপ্রাশন হইয়াছিল। নাম রাখা 
হইয়াছিল সতাচরণ নামের আদ অক্ষর কুম্ড 
পলাশিতে জল্ম বূঝায়। - ছয় মাস অন্বপ্রাশন 
এবং, জন্মরাশি কুম্ভ হইতে সত্যানন্দের জল্ম 
তারিখ ১৮৮৫ খঙ্টাজ্দের ৮ই, ১ই কিম্বা 
১০ই মে (১২৯২ সালের ২৬শে, ইএশে, 


কিম্বা ২৮শে বৈশাখ) শুক্রবার, শাঁনবার 


সে 


চে 


নিম্নলিখিত উদার পাওয়া যায়-.. 

(ক) ভক্ত মনোমোহন' পুস্তকে দেখা 
যায়--“ঠাকুরের দেহাবসানের 
(আগম্ট ১৮৮৬ খ্‌ঃ) পর বিশ্বে- 
*বরী সহসা মত্যুকে বরণ 
কারয়াছিলেন।” কতি পরে তাহা 
লেখা নাই। 

(খ) শ্রীত্রীরামকুষ-কথামূভের  দ্বিতায় 
ভাগের পরীাশিম্টে ১৮৮৭ খঃ 
৮ই মে তারিখে লিখিত আছে-__ 
“রাখাল সন্তান পরিবার ত্যাগ 
করিয়া আিয়াছেন ।” 

(মি) উক্কু প্রবন্ধে খত আছে 
“তিন বৎসরের শিশুকে অনাগ 
করিয়া সে ।িশ্বেশবরী) জবনের 


দুঃখ জবালার হাত এড়াইয়া 
চলিয়া গেল।” 

(ঘ) উক্ত প্রবন্ধে আনা লিখিত 
হইয়াছে--“রাখালের একবার 
বন্দাধনে থাকিবার সময় 


৮৮৯৮ সে (িবশ্বেশবিরশ) আত্ম- 

হত্যা করিয়া দেহতাগ করে।” 

(খ) অনুসারে ১৮৮৭ খ্টান্দের মে 
মাসে বিশ্বেশবরী জীবিত ছিলেন। শিশু 
সত্যানল্দের জল্ম ১৮৮৫ সালে, সৃতরাং গে) 
তনুসারে তাহার তিন বতসর বয়সে অর্থাৎ 
খম্টাব্দে বিম্বেশবির  দেহত্যাগ 


১৮৮৮ 
কারয়াছিলেন। রাখাল মহারাজ বন্দাবনে 
প্রথম 'গিয়াছলেন ১৮৮৪ খণ্টাব্দের 


সেস্টেম্বর মাসে, তখন শিশু জন্মগ্রহণ করে 
লই। শ্লীরামকুফ্ণ-ভক্তমাঁলিকা গ্রন্থের ১১৬-- 
১১৭ পঠ্ঠায় দেখা যায় যে ১৮৯০ 


খষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারণ মাসে [তানি দ্বিতীয়বার 


“পপ্ডনে স্বামী) বিবেঝানননা 
পাঠ করিয়। মনে হয না হে প্রাক 
দশ মাস পরে গতর বিয়েছ সহিদ 
ছিলেন। উত্ত পুস্তাকর উদ এন 
কিয়দংশ নিদেন উদ্ধত হইল 
“একদিন (১৮১ ই চে 
সে) বেলা ১১ নী চষ্টার সময 
(লন্ডনে) মিস মারের বাড়ীর এ) 
বৈঠকখানা ঘরটিতে আসিয়া এব বনি 
বপিলেন। ডাক পিয়ন কতক 
দিয়া গিয়াছিল, আরদানন্ন রা ্ 
চিঠি স্বাসিজশকে পাঁড়য়া শাহ 
কলকাতার একখানি চিঠিতে 
স্থানে লেখা ছিল "রাখাল মহারাছেত 
সাতার মত হইয়াছে । ইহা 
মহারাজ বড় বাথিত ও বিষ? 
পাঁড়য়াছেন। এই খবরটি শুনিয়া 
দুগখত হইলেন । স্বামিজশ বলিতে লি 
'রাখালের মত এত উচ্চ অবস্থা? 
গুত্রশোকে বিহবল হয়। পুঘ্াশোক লিং তত 
জানস! মানুষ জগতের সব সহ. 078 
পারে কিন্ত পুত্রশোক সহ্য করতে এ 
এত বেশী অধীর হয়ে পড়ে। হিট হি 
খালের ছেলোটি মারা গেল-হছেলেও 
থাকলে ভাকে শিয়ে মতে নিয়ে 
ছেলেটাকে তৈরী করে নিতৃম্‌। ও 
ব্যামো হয়োছিল 7 বর্তমান লেখক (ইত 
নাথ দত্ত) বলিলেন, 'ছেলেদেব ১ 
খেল তে খেলতে সে পড়ে যাষ। ভাগ, 2 
বাকে একটা গোঁজা লগে পাঁজরা 
সেই থেকে তার হৃৎপিণ্ড রোগ হয় হা 
নময় বুক ধড়ফড় করতো। শ্রী ৮ 
মুখোপাধ্যায় । 


তর ৭ 





| 


[বস্ময়কর। 
আরেকজন ভদ্রলোক 


পমের ঘটনা আরো 
সটনচেোরয়মে 


আডুদেব রায়। তিন আমার 
(নরনাথ মনখোপাধ্যার়) বন্ধন 


মি 


ধস চে 


হবার প্রথম প 
রি রব 


দাও্টালডে এলেন। 
আরো মদ এববার 

(মোহনার সে যাই হোক, অবজাভে ১৪ 

হাড়ে ভুপেববাবখকে বরিকিাকা ১২ 
[লা দেঝাচ্ছলাম। 'কাণ্টনজজ্ঘ। এইটে, 
মার আঙনল যেধারে সেহঠে।' ভুদেব 
নু তক ধরতে পারাছলেন না এনন 
1 ৭হন থেকে গম্ভীর কন্ঠে কে বলে 
টসলন, 'শা, ওটা নয়--আমার ফিগার 
লো করুন।, 

দোখ, ব্জেনবাবু । আম বললাম, 'এই 
শ সাভে আঁফসের তৈরণ ম্যাপটা রয়েছে, 
হত দেখলেই তা. 

'শাহে না, ওটা [তিক নয়।' 

স্যার, সাভে আস 
করবে!” 

ওটা ভল ভুল নয়, এরার ॥? 

'কোথায় % 
পা প্রথম অবজেক্শ্ান ফাইগ- 
ূ 

'সে ক! মাপা-জোপার সঙ্গে ফাইল- 
দীক্জর সম্বন্ধ কোথায় 

'আছে, হে, আছে। এ জঙ্ঘা কথাটি 
₹। কথাটি সংস্কৃত, জন: ধাতু থেকে 
এসেছে। অর্থাৎ ভারতীয়, অর্থাৎ আগ্গাল্‌ 
ঈব অবজরভেশ্যন হচ্ছে ইপ্ডিয়ান, 
কি?” 

তার ওপর কাণ্খন.... 

হ্যা, স্যার-যাকে পরমহংসদেব 
লিতেন কামিনীকাণ্টন। কিন্ত কাণ্ঠনের 


'্ঘাটা কি রকম? ওটা ি ইনভারশান, 
এ 


রবে নিবি 
রি ৃ্‌ 
রহ টং 


1 160 
৪২ তুগি 


না রর সু 


॥ 


হর নল 


পর 


জা 


অতটা ভুল 





্ 
রঃ 
: 
সু 
ঁ 
ৰঁ 
92; ।উসেশবগ। 
মস্ত হঙগেত দান করন 
৯ 





 গুঁজচিপ্র পাঠা 


রের, কিংবা আরো দহ একীদন 


ও] স্নো নোমোিকলি। 


তারপর রিযাকশান, 2 
মেখারফা।ক শন এর জাতি বিশদ 


ব্যাখা! করলেন! 


| শো সপ কথ এ আগা, 
জেপি করতে হবে অঙত পনের বিশ 


১8825 ই নি ররর লন 
খদত তিতশিত ভি জিন হোবগা থেকে 


জো যেও শয়। সবচেয়ে বড় 
কথ, নেপাল ততের দক থেকে। সারে 
আফস ও করোন। তারপর দেখতে হবে 


তু 
৩র লোকরা কোন শিখরটাকে 


নেগালত 


এতে 
তে 
বা 17572 


পাঁরবার 
হা বাকলেশ 


: পতাকা গা দিবসে ? 


পন যু 


এবং 


তাহ।দের 


রত দে এ 


ত্রাহি 


বকবক বকবীবীবীববিতিধাকধববরবরবক 


৮ শস্পশীপসপিসসিসপীশি পবা পপ 


[ক বলে। এঃটেই হস খ্যনগ্পোলাজকাল 
[রসাচের পদ্ধাত। ওদের ভাষ! এবং ওশের 
অর্থ এই ধর... 
ধরার স.যোগ হোলা না, বাষ্ট 
লো। দাঁজীলঙের বিদাতংচমকান আমার 
মোটেই পছন্দ হোতো না-আর এ বলকম 
কড় কড় ঘড় ঘড়, একেবারে যাচ্ছে-তাই ! 
বাই হোক, পাতে খাবার পর ভূদেববাধদ গা 
ঢাকা দিলেন। আঁমও দরজা বন্ধ করে 
ধরহার্সাল দিভে লাগলাম ব্রজেনবাবু 
ততাঁদনে নিজের ঘরে চলে গেছেন। বোধ 
হয়, তিন চার দিন তাঁর সঙ্গে আর দেখা 


হয়ান। 


হঠ্ঠাং একী দন বেলা এগারচর সময় 
আমার ডক পড়স। চোবলের ওপর 
সপ্ত পথ আহ পথ, কি আর 
দেখব! 

বাপারড এই 8 শ্রজেনবাব, বায় 
বাহার আবং পাপের ঝাড় |গয়ে কান্টন 


তন্বী আম 
উনি সত্রেহ পন্ন 


(শখনের 


এ, তেন এন ৮ 


ভতখ| প্রস্থীত 


ন। হয় ভেবে প্রুনাণ অধ্ুহ কৰে এনেছেন! 
এ খণে এ মান হয়ত এমন আন পি হা, 
ভ্ভাদের এমন বিশালতা, একট বধ্যার 
সঙ্গে তন দ্যান বোঝ সম্বন্ধে এমন 
সচেতনতা, আর এমন নন ও শিশু 
সলভ সগলঙ। এতমান গতর মখো, 
আছে ক? 

তার। বলেন, বিদ্যা বাড়ছে এমন 


ভাল রেখে ৮০ই 
দু্করি। ণময়হ। কপ কথাও হচ্ছে, 
জড়ো কর। নয় খোপসধন। সেজন্য যোগ? 
সতের সন্ধান হওয়। চাহ মুখ উদ্দেশ।। 
যোগসধন্রের আস্ত সবিশেধ আমরা 
নাককার। তার কারণ আমাক, বিদ্যার 
নদ নয়। কাপের নন যদগে |ফউডাল 
পনাজ নশয়ই ভাঙগছিল। কিন্ত তখনও 


2৩ভাবে খে আর সঙ্ছে 


খ্গান1 ভুয়োদশনের কাঠামো বজায় 
ছল (শেক সুপায়রের  নালালোচনায় 
টালয়াড আহেব বিশদভাবেই দোৌখয়ে- 


ছে *)। 1কুবুলা তাই শাহ, সেই গা ণতুন 
বৈশ্য সমাজ মাথা চাড়া ?দয়ে উদ্েছিল। 


(মাটন ভার 'সোশেছলীজ অবৃ 
রিলেশাস 5 তার একাট যথার্থ 


। 5০০০০ চ৪৪৭/ 


শ্বেত ৭ ধবল 


বিনা ইনজেক্শনে বহু পরণীক্ষত গ্যারাপ্টি- 
যু্ত সেবনীয় ও বাহ্য দ্বারা ম্বেত দাগ দত 
ও স্থায়শ নিশ্চিহ! করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
পত্রে বিবরণ জানূন ও পুস্তক লউন। 
হাওড়া কুষ্ঠ কুটীর, পাঁণ্ডত ব্বামগ্রাণ শর্মা, 


৯নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন £ হাওড়া ৩৫৯, শাখা-৩৬, ' হ্যারিসন 
মোড, কাঁলকাতা-৯। মজপির ম্ীট জং। 

(সি ৭৩২) 


৩৭২ 
বর্ণনা ও বিশ্লেষণ দিয়েছেন) । ভাই নাসে 
ধুগে সবিবদ্যবশারদ ভন্নায়। 

আমাদের দেশের জায়াদখানের সঙ্গে 
পাশ্নী ভাযাদশনের যোদ, হয়নি, যেমন 
হয়োছিল মুরোপের খন্টানণ ও হেলোশক 
ভয়োপশনের ভাহাড়া, এখানে 


উনবিংশ শভাব্ার  ইংরেজীশ।ক্ষত 


গা 


সা 


ভদ্রলোক সম্প্রদায় সমাজের স্তর এবং 
নতুন স্তর ছিপেন। মরোগের, |বশেবতঃ 


ঠা ০ ন টি 20... ন্‌ বানা টি ন্‌ ২7 এল উল] 
ঠংলাশড ৩ 20লর শব্য [শান রি মতি নব্য 


(তশোণশ রে চলেন না| তাহ তাদের শবাত 
শীঘ্রহ ফাারিয়ে গেল । তব ভার রাড 
বান্ত ছিলেন। বান্তৰ উদকোন্দ্রিক হলেই 
হজ-স্গরণীয় হয়? একট পাগল।ম 


চাই; একট, এক সো্রসা, আভডটি »। 
হলে মনে থাকাবে, কেন ও অক্সফোড 


দেক্স 

কোন্বজের 'ডন'-দের কত গঞ্পই না আছে। 
অবশ্য ওখানে এক রকম 'কালট' হয়ে 
দাঁঁড়য়েছে। তার কারণ অবশ্য অনা । আম 
অতখান ই না। তবু আমাদের ছাত্ররা 
কি জামাদের বাবহার, আমাদের কথাবাতণ, 
আমাদের মতামত, আমাদের 'ওাবটর 
ডিকটা' ক মনে রাখবে 2 আমাদের 
য্‌গের বেলা কিছু, হয় তা থাকবে। কিন্তু 
তার পরে £ ভটচাফা মশাইদের, মৌলবা 
সাহেবদের কত গজ্পই না করেছি! 


১২।৯1৫৫ 

আদেকাল বাঙল। 
সম্লন্ধে গরুগম্ভীর আলোচনা শর 
হয়েছে দেখে আনন্দ হোলো । সুরেশ 
»র্রখতীঁ ও অমিয় সাশ্যাল শাস্ঠজ্ ও 


দেশে সঙ্গীত 





১. কিছু গুণের তফাতে এক আলোর ওপরে। বাজারে 


চুল কালো করার জিনিস হয়াতো অনেক আছে, কিন্তু গুণের 


খাতিরে লোয়া আর সকলের ওগুরে ॥ 






০. ০০ ০০ ৩০ রা রা ও হারা পরার এ রা বা হট কর উট জগ 


চি 


চুদ কালো করার জন্তু বিশ্বের সব সমাদুত 





নোল এজেন্ট, এম, এম. খবান্থাট ওয়ালা, আমেদাবাদ--১. 
এঘেন্টস ; লি: নায়োতম এগ কোং বোস্াই--&. 


ও 


কারতকম্ণ। আময় সাহা লও 
গুণ আমজালশ]। 
চৌধুরীর কৃষনগর | সিন ও 
সমদদ্রাবশেষ। অবশ পথগুলন ক: 
কৃমার। ইদানীং রাজোশন্র 


স্পা ॥ 


ধা পিএ নও 00 
(10 িশা 15 


সঙ্গাত সম্বন্ধে গবেষণা বিজিত ষ্ট 


এখাতরার 
জলপা।ন 


থাকলে একে ছ. 


দিতাম, যাতে আজ | 
কাজটি সম্পূর্ণ করতে পারত সত 
সম্বন্ধে এর মল্তবগ, লা এ 
স্টাপ্ডাডড আছে। নারায়ণ টাও ও 


সদ খপাঞ্া, [কন্তু বিচারে ? টড 


ধায়। তব চিন্তা করতেন! 


সং্গাতে শান্তদেব ঘেটেন। আহা 
অতাণ্ত গলাবান। সোনি 
যা লিখেছে, তার চৈয়ে মে তিলক 2 


জানে। লেখবার সময়ে সে ডল: 
যে সে ঠাকুরবাড়ির ছেলে।। 


ঙ্ রক ঞ 


৮ কস ৯ রি 
অশোক মাত 


'পারচয়ে' 


পায় সম্বন্ধে দাঘ প্রবন্ধ পড়লাম । দঃ 


ভালো শাগল। শেষ মনতবা শা 


পারত অশোক । কোনে। আ৮ ৮ রে 


কোনো যুগে কি প্রতাশা করে হত 
কি হয়েছি-এ সব কহ আগ 


কাছে কম। তার চত্রে দ্বন্দ নেই 


কিন্তু যেখানে তিনি পৌছেছে, 


মূ অস্ত 


বং. 


সমস।র একটা কোনো উত্তর আছে ও 


- এই হোলো প্রশ্ন, যাদ আনন 
ধরনের প্রশ্ন করতেই হয়। আমার 1, 
উত্তর আছে। 

[বরোধের জন্য মানুষ 
না। াবরোধ আছে, কিন্তু 
সঙ্গে বিরোধ-অবসানের  আশং 
আকাঙ্মন রয়েছে। যাঁদ পাথবীতে শ 
আশার আস্তত্ব স্বীকার কার, 
সাঁষ্টতৈও তার আস্তত 
যান্তসঙ্গত। সব সময় রঙ্গমন্ডের 


খৃ-- চক] 
1 বশর, 


রুম দেখাতে হবে, এমন কোনো 
বাধকতা নেই । যাঁদ না থাকে, তবে 


বিরোধ দুঃখ কষ্ট ক্রান্তি ফোটাবার ৮. 


1" 


তা 
55৮: 35 
(24115 


পি 
স্পা 


চার 


স্বীকার ০ 


১৪ হর 
বু 
উনি 


বে 


যাঁমনশবাবুর নেই । অথচ যে তাঁকে এ 


সেই জানে যে কত বিরাধের মধ্য দিতে 
কম্টের পর তিন এঁগয়েছেন, 
এ'কেছেন। 


অনেক ছবি তানি তা. 


2 
। শা 


হ 


নিশ্চয়ই । তার মানে নয় যে তাঁর সা 


পিছনে কোনো কম্ট নেই। ছবিতে সে কঃ 


ফোটেনি, বর এইটাই তাঁর বাতাদ 1. 


৫ অগুহায়ণ ১৩৩৬৭ 


এ নিও সংস্ৰঃ তু টির 
০ নও হয়, তব 


বিশেষ নো | 
1ডগাান টি, 





উঠা: . ১5: কালকার রূশ স্যহতে। ও 
নে রর 
(নিয়) আধননিক চীনে লি ও 


০ হয়েছে ।) যামনীদার 
কান যে দইুই আত ছার 
-সট। পলিডিবনাল বঠপার নর, 
ভন ব্যাপার । 


4 গা, এই [৬5 


৮ 


[17ট, এই 

্‌ স্থাভিসখাপকতা নয় । 
হাক ্ যরউ ধরেছে যে বামনীদার 
একটা ভাইন্যামক পয়েন্ট আনে । 


আটন্টেরট সব ভালে 


ক নত 


বালতি শাপা1) 


7. 0শ নে ২ কী তনঃ 
এ 15 রদ 11 ১ 


।কণ্ত ঢা ক হি 
চাল ক 
প্রসার হক্ছে 2 এটাই 


যা 
৮017) বহালিসি 2 ১০৪ 
কথা। দ্বিতীয় হি ভাতা 


সাদার ব্যাধাভ খনেছে |কশা। ততায় কথা 
4৮ এনপানা (ডাহশ্যাখক 5 


| তত হয়েছে ক না। আমার 1 
2 প্রধানত সরল রেখার কবহাগে 
৭ ভারসামা প্রস্তুত করে আসছেন এত 
|) (যামনীদার ছবিতে পারষের ও 
খন স্থলোকর শিরদাঁড়। খাডা সোজা 
| তাধ শন্ত ও লম্বা, চোখ পটপ-টের। 

ক! দেখা যখন 


| ১৫ সবল রেখা ।) 
বহার করেন, তখন সেটা যেন সম্পূণ 
£তে চায়--এটাও সরলতার লক্ষণ । মিশরাী 
ডে  ছাবর টড রে অর্থ। 
র্‌ হ.। শান্তি 
রি রা শ জিত বললে অন্য 
(সের অভাব মনে ওঠে। পশ্চিম দন্টি- 
ভগাঁতে 'পয়েজ' পডগনিট' মানীধক 
"যর, মনুষ্যোচিত-- মানষের 


আধানক 
কাওক্ষত শান্তি, শাম্ভীর্ষ। 








১১1৯1৫৫ 
আজ সন্ধ্যায় ভাঃ নর্‌ল হাসান তার 


র 
ধম উদ্বোধনী ভাষণ পড়লে। নূরূল 
সান ইতিহাসের ভালো স্কলার । অল্প 
রসে প্রোফেসর হয়েছে এবং হার যোগ্য। 
বয় হল ভারত ইতিহাসের মধা য্‌গের 

॥ সমস্যা।  ইাতিহাস-দর্শন 
বন্ধে আধ ঘণ্টা বিচারের পর কড়ি 
ন্টি কাল [বশেষ সমস্যার আলোচনা 
লে। শেষাংশটুকু আরো বিশদ হলে 





..... হতেন করে শান্ত হওয়া--এইটাই 


দেশ 


ভালো হোতো। বিকেলে ইশায়া বাপন- 
এর. শীহস্টারকাল ইনেভিটেবালাট 
পা ছলাম ৃ চিত ৩৭ গর রখ এর শহুস্টো- 
বগ্ানস্‌ পলাফটাএর দ, নি অধায় আবার 

ন.রুল হাসান ও বাপিন অক্স- 
খেডি, আর গুথ প্যারিস বুথ আমার 
প্রয় ই লেখক । অজপ বয়সে মার 
গেশেন, জামনির। গুলী করে আরলে। 
পরার বিশবাবদালয়ের  অধাপক, 
বরেধী। দলের গঞ্ত নেতা। 


বহখান স্পা কিন্তু হারের উকবে। 


এ 


? 


শডলাগু। 


. 
1৩ 
1 





প্যারিসের বিখ্যাত বেনের হাউসের 


দন) মনোরম রুপ-প্রসাধনী। 


৩৭৩ 


ইতিহাসের কার কারণ সম্বন্ধ একটা 


! রি 


সম্পূর্ণ বই লিখতে সেয়োছিলেন, তা খে 
ওঠোৌন। একা হো অধ্াষে আমান 


24-30-5255 রিকি যার 87515 
নল হিসজালিকাজি কতশাশা শিখে 


“কানে। মতন) করলেন না শস্ত হোতে। 


. পা খা ক ৫ 
আনা কত আম হলান। বালান 
সাহেলেরও বয়স কম অন্প্টাড়ে তা 
বন তায় ভিড় হয় শ্রঃিতম তা অনেকেই 


2 
; শে।শ 
7%শচয়ে, 


কি নি $ চা 
বায জিন 


1 বি চা 
এমি 


&টি চমৎকার বর্ণে 
প্রধান প্রধান স্টোয়ে গু কেমিস্টের নিকট প্রাপ্তব্য 





[9 


এঙ্গেলস 


৩৭০৪ 


বারখার। কিন্তু মন আছে। ব্যান্তর দায়ত্ব 
মূল্যবান। 
কিন্তু 
াকণাসস্টরা যখন খোঁকিং 1স্৪” বলেন, 
স্বীকার 

কথা 
স্বতগ্ঞ। কিন্তু এই প্রকারের 'আন্ট স্যাল' 
নয়। অবশ্য এই 


সম্বন্ধে তার ঝোঁকাটি সতাই 
তাঁর 'এাম্পারাসজমাও সংস্থ। 


যশ্রণ 
সস্১'দের 


তখন ক অনিবার্ধ নি 
করেশ ” ভ্যলগার মাক 


খাড়া করা সভতার পারচয় ৭ 
চলছে পাণ্ডত মহলে। 
আমাদের সময় একটি ছাত্র 
পরাকার দশনের খাতায় 
হেগেল সেজ,, 
৪ হাঁরালাল হালদার । একে 
বিশেষজ্ঞ, তার ওপর প্রাহখ। ছানের 
উদ্ধাতচা শাইর্েরিতে খুজে পেলেন ন 
খাতা ফেরৎ দেবার সময় হোলো । না ির 
ফল বেরুতে দেরী হচ্ছের। আশববাব 
খাপ্প।। হালদার মশায় সময় চাইলেন। 
তিনি বিলেভে চিঠি লিখেছেন উদ্ধ্াতির 
জন্য। বলা বাহদল্য, খবর আসোন এবং 
ছারাট এ পেপারে ফেল্‌ হোলো। 
অবশ্য গোড়ার দিকে মাকসি ও 
এক প্রকার ডটারামনিজ্ম 
প্রচার করোছিলেন নিশ্চয়। তাঁদের চলতি 
মতবাদের বিপক্ষতা করতে হয়েছিল। ।কম্তু 
পরে, বহুবার তার বাতায়ও দোখয়েছেন। 
প্রথম উন্তির ভার নামানো শন্ত। ম্যাকৃস- 
মূলর এারয়ান রেস প্রথমে ালখে পরে 
প্রতাহ।র করেন, তখন আর কে শোনে! 
গাম্ধীজীর হন্দ স্বরাজে পাশ্চমী যাল্ত্িক 
সভ্যতার 1বপক্ষে অনেক কট কথা লেখেন। 
পরে মত অনেকটা বদলালেন, তবু গান্ধী 
মানে মান্র চরখা! রবীন্দ্রনাথের মেসেজ অব 
দী ফরেস্ট, আিস্ট একাকী (আমার 
ধম), কিন্তু কোনোটাই তাঁর জম্পূর্ণ 
বন্ধব্য নয়। 
ব্যাপারটা বোধ হয় এই£ মহা- 
পুর্‌ষেরা জনমতের 'বপক্ষে 'নজেদের মত 
খাড়া করবার জন্য একটু উগ্রভাবেই বলে 
থাকেন। নচেৎ লোকে গ্রহণ করবে কেন? 
আত্মসমর্থনও ত; চাই! ব্রর্লন সাহেবের 
ব্যাপার অন্য । তাঁর নিজের মত কি বোঝা 
গেল না। তাঁর বাদ্ধির প্রাখর্ষের বলে 
তিনি নিজে যে একজন বিশেষ মন-সম্পন্ন 
বান্ত 'তারই প্রমাণ হোলো। এর [পিছনে 
একটা অধ্যাপকসূলভ দম্ভ রয়েছে। 


তত ত ও 


এম এ 
[লিখোছল, 
"। পরাক্ষক হলেন 
হেগেল 


দেশ 


থ [বশ থেকে বাচ্ছনত: ও 
ছোট গণ্ড 
জন্য এ ধরণের প্রালযেন্স-এর প্রয়োজন 
ঘটে। িশেবত অস্মফোডকোৌম্রজে। সে 
যাই হোক, এাম্পারাসজম দশনি ময় 
দাঁত্টভগী। বহদ দীষ্চকোণের 
আছে 


তা নিয়ে বহ তর্ক 


তবে ফিলজফির অর্থ ইরা ও 
হা তহাসের অর্থ মানবধ-সভাতার গ]তাবাধির 


চেয়ে আধক হলেই মাস্কল। আমার 
দলেও বড় বড় লোক আছেন। ভারতবসেরি 
ইতিহাস (সভাতা অথে)-দশনি সম্বন্ধে 
একটা বই ও গোটা কয়েক বন্তুতা দিই 
ও প্রবন্ধ লাখ, ইংরেজীতে ও বাঙল।তে। 


শেষে ছেড়ে দিতে বাধ্য হলাম। সেগণলো 


নতুন করে সজাতে হবে, 
ঞ্ ক নু 


কেন এমন হয়ঃ কেন শন্ত জানস 
ধরতে চাই, কেনই বা ছেড়ে দিই2 এক 
উত্তর- দম্ভ। খানকটা সত্য, পুরোপুরি 
নয়। বাকিটা শিক্ষা । প্রথমে পারিবারক 
শক্ষণা। সারাঁদন মোকদ্দমা চাঁলয়ে সন্ধ্যায় 
ক্লান্ত হয়ে স্প্রং-এর খাটে শুয়ে বাবা 
আমাকে বললেন, মেকলের ইংলন্ডের 
ইাতহাস পড়ে শোনাও। মলের লেখা 
গল্যাডস্টোনের জীবনসও মধ্যে মধো পড়তে 
হোতো। তখন বয়স বোধ হয় দশ এগার। 


ভিনি ব্যাখ্যা করতেন মিডলোথয়ান 
ক্যাম্পেন-এর, ডস্রোলির সঙ্গে প্রাতি- 


দবান্বতার কারণগযীল, সেই সঙ্গে ইংরেজী 
পালণমেন্ট আর কনস্টিটিউশ্যন। মায়, 
ইংরেজী শব্দের উচ্চারণও শুধরে দিতেন। 


তারপর স্কুলে ঈশান ঘোষের ইতিহাস 
আর নারাণবাবূর সাহত্য পড়ানো; 
কলেজে ফাদার পাওয়ার, আচার্য রামেন্দ্র- 
সম্দর, জানকীনাথ, ক্ষেতমোহন, বাঁপন 
গুপ্ত, লালত বন্দ্যোপাধ্যায়, তার সঙ্গে 
সতাঁশ চট্টোপাধ্যায়ের অঙ্ক আর কৈলাস 
পণ্ডিত মশাইএর সংস্কৃত পড়ানো, 
অঘোর চট্রোপাধ্যায়ের কোমাস্ট্র; বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে স্টফেন সাহেব, মনোমোহন 


নিজেদের 
টার মধ্যে তীক্ষণ প্রা তদ্বান্্তার 


বহ, 
ভঙ্গী। ইতিহাসের দশনি সম্ভব ক না, 
ও আরো 


চালানো যায়। রাযাঙ্কে ও [ফিশার বলেছেন, 
ইাতহাসের 1ফলজাক নেই, ঃ সম্ভব 
নয়। আমার দ্র মতেনআছে ও সম্ভব । 


ঘোষের ইংরেজ বন 1 শোনা, তথ £ 
গ্রজেন শীল, বি »ভদনদন, রে 
মজ-মদার, বাপন সেন, অজ 5৩, 


রায়; সেই সঙ্গে প্রমথ টোন লা 
নাথ, প্যান্রক গোঁডিস এবং পতি 
জগাদগীশচনদ ও প্রফ-ভ্ছু; বাটা এ] 
অবনবাবু, গগনবাবু চি ভি 
গাঙ্গ,লী, কুমারস্বানী, রক সিল 
কেরামত খা, ব*্বনাথ 2৩, ০১৭ 
আরো কত! আমার মনে হত এ 
দরে সন্তুষ্ট হতে বরণ সি 
জানকীবাধু ওয়।ডসওয়াথ। দহ ৪ 
প্পেটো-উপনিধদের বাছা উট 
করলেন। রবীন্দ্রনাথের সা; তোর 


ভাথনা1াতর আলোচনাও কও 
চৌধঃরার কাছে জাম 


সম্পক' সম্বন্ধে অনেক কথাত 15 
এমন কপাল যে আমার অন্তর 
এ প্রকাতর। ব্াদ্ধাবদ্যার উল ও 


আমার |শম্ষা। দুরাশা পোষণ করেন চিত 


হহাঁন, সেজনা খেটেওাছি। এত 
একাদক। অন্যাদকে শের 
পারান। খানিকটা জ্বাস্থা, আট 


অধৈর্য, খানিকটা পেশা অথ অনাত ত 
ও সমাজ তত্রের অধা।গন। 
অর্থনীতি এতটা জাটল হয়ে উঠেছে 
তার মূল কথাগাল ধরবার টেট ২ 
হয়। যতই ইকনামকৃস পড়াছ, 
হচ্ছে ও ততই মুর্খ হয়ে যাচ্ছ ৮: 
হচ্ছে। এখন এমন অবস্থা খেধারে ০২ 
ফেরাই, সে-ধারেই না-জানার ২2) 
অথচ ছাত্রদের সব সময় সব কথা এ 
যায় না! 
তা' হলে, দাঁড়াল কি? ক 

দাঁড়াবে? উইিয়ম জেমস সে ১ 
পর ঘণ্টা নজের মনে যা আসত তা এ 
যেতেন। একাঁদন ছাত্ররা জজ্ঞাসা 447 


1৮1) 11001, ১1) 15 00৮ 007 ৪7117 
9107 ?? 


জেমস উত্তর 'দদলেন,_ 


19920105501? [ভি (০ আট 
900010960 (1791 1] 91701110001). 1৬ 
& 20100]178107) ?? 

জীবনের অন্তে সদ্ধান্ত। ই) 
ধস্তাধস্তি, রগড়া-রগাঁড়। খেটে যত ৯ 
ঘণ্টায় ষাট মাঁনট বেগে মুত্র 
অগ্রসর হও। ব্যস! ফাদার 32 
বলতেন, ৮১110 ৫8799! 


1 ২41৩ 


তেও 
পা সি: 


শা 


| 
ৃ 
1 ৮ 


| 


] 


কাঁলকাতা 


| ১ এম্ংর 7রজ্গী টেরাস-এ 1কছদাদূন 
তি [শজপী শ্রীশেলেন নাতির চিত 
পুদশনী হয়ে গেছে। আঁট 1শহপীর 
চতুর্থ একক প্রদর্শনী । 


"২ লও লি পাছা এক হিসাব লিপ্ত হাজারি 





ছোট বড় মিশিয়ে [িশিজপাী সবসদ্ধ 
₹৫1 ছাব পেশ করেছেন।  রকমার" 
কম্পোজশনে, রকমারী আজ্গকে, রকমারণ 
যাস [নয়ে এবং রকমারী মাধাগে 
(বগল আঙ্কত। এর মধ্যে খুব দুবল 


বৰ একাঁটও চোখে না পড়লেও আমার 


বস্তিগ্ত মতে তাঁর ল্যাস্ডস্কেপগ্ীলই 


মধ থেকে রসোত্তীর্ণ হয়েছে। হুবহু 
কীতকে তান ক্যানভাস-এ ধরে রাখার 
চ্টা করেন নি। সামনে প্রকীতিকে রেখে 
ধাশ মত রূপ দিয়েছেন। কেউ যাঁদ প্রশ্ন 
ঘরন এমনাঁট না হয়ে অমনাঁট হল কেন 
সি কথার অবশ্য জবাব দিতে পারব ন।। 
এর ছন্দোময় তুলির টানটোনে (ভিনসেন্ট 
টান গগের ছা প্রভাব লক্ষ্য করা যায় 
টে কিন্তু একাট ইংরাজী দৈনিকে যে 
শিখা হয়েছে-কয়েকজন প্রখ্যাত সম- 
মাঁয়ক ভারত৭য় শিল্পীর ছাপ এগহীল 
ইন করছে, কৈ তেমন কিছু তো চোখে 
ডিন না। পাত্রকাঁট আরও বলেছেন-- 
বছাবর অ্কনপদ্ধাত এবং স্টাইল নাকি 





যা) '91 ফন চা | 





পলি 





£ বকম,.-এ রা অর্থ ন করা গে 


না! 'কমেপওখন তা ছাল পাশে টেদপল 
ওযা ডীবথান প্খলে যে কোনও দর্শকি 
পথবিন কঝত পারবেন যাই হোক, 
একের সঙ্গে আনার সব সসষ মতের 
অন হয় না সভিরাং ও প্রসঙ্গ এইখানেই 


স্পা ও 


লাণ্ডসকেপগযীল ছাড়া 


গা হন 


'কক্‌ 
« বুম, 


রি ব্রাদার ররর রা 
ভিলেজ গাকেটা, সামী আই নাইটি, 
চি চি ) ১৪) ১০ | 7 রি তি 
'কিছেগ্যৃভিশন ৯, টেলগল ওয়ে প্রীতি 


আকর্ষণ করে। ছার 
নাঝে মাঝে আবস্ট্াাট মাঝে মাঝে 


টি নিত 
175 হাথে দশ 


551 








নি 


সূরা; শহাালি স্) ] 
ঢা নালা 


অবশা সম্পূর্ণ আব্সূ 
চালে না কারণ সব ছাবগালর 
বসতব জগতের কিছু না কহ 
আভাস পওয়া খায়। পশ্চিমের আটি 
কছনটা এখে গড়লেও শহপা। ঘথেন্ট 
স্কয়তর পারিউয় দয়োছন। সব চেয়ে 
কথা এপ্র কী গী। প্রুতাক ছাবর 
কমতি শন-এপ পানে যাথগ্ ন্তা 
আছে এবং প্রতোকাটিই নোলিক। কিছ 
চানর এধে। শক্ময 
নবলাম | 


মাধাই 


জাপান প্রভানও 


বে রা 1 দেবতা রি ছা টার 
[147 [এ চে জি ধাপে কে তি দি 


পারপ্ধ শিঃ্পকমেরি জন্য আভনন্দন 


পপ ক প্রজা পপ ৮ এ পপ পপি সা ০৭ ৯ 


ফান্গতনশী ম.খোপাধ্যায় 
পারন্রাভা বিজয়কুষ। (জীবনী) &ে, 
উপন্যাস 
জীবন রুদ্র 
মহার,দ্র 
দ্বান্মর 
[চিভাবাহ,মান 
সম্ধ্যাবাগ 
রূবেন রায় 

শর্তের মৃত্তিকা 
মুখর মূক্র 
আরান্তম 
স্পন্দন 
জাগ্রত জীবন 

পণ্চানন চট্টোপাধ্যায় 

শাদ্তকুমার দাশগ/প্ত 
বন্ধনহাঁন গ্রন্থি ৩, 

শ্রীজানন্দের (কিশোর উপন্যাস 

পবংজ থলে দন্ত বাড় ১৯০ 
চোৰ যাদতকর ১1০ 


৩০ 
৪. 
0. 
৩০ 
টি 
£]1০ 


কটা ভা পলা লী কী এটি টিপ বিশদ তি”, ৫০৭ খালি বটি বা 


আজ এ হী 


৩১০ 
২ 
9. 
৩. 
চ 


৩০ 


দেবশ্রী সাহতা সাঁঘিধ 
৯৯এ, তারক প্রামাণক রোড, 


কালকাতা--ঙ 
টে ০ ৩১১১১১১১১১১ 


০০ সা লাশ পি্সনীল 


রে 


৩৭ 
জানাই | চিক ভাব 7 তি তাঁর কাছ থেকে আরও 
কিছু দেখব আশা কার। 

প্রদশন 115 উলা উস্ম্বের অবাধ 
খোলা 1ছল। | 


গত অপ্তাহে আটিস্ট্রী হাউস-এ 
শিল্পী গোবধশি আশের একটি একক 
চন্র প্রদশন] অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে । তৈল 
চিত, জল রঙ চিএ, পাাস্টেপ চিত্র এবং পেন 
আযান্ড হংক স্কেচ এই অন মাঁলয়ে মোট 
১০৮৪ শিদ্পকম প্রদশিতি হয়োছিল। 


ইতিপূর্বে শ্রীষন্ত আশের শেষ 


প্রদশনী অনুষ্ঠিত হয় ১৯৫১ সালে। 


মধোর কবছর তিনি নিভৃতে তার অঙ্কন- 


ধারা পাল্ঠতে বাস্ত ছিলেন। কলারাসিক 
মহলের সাথে 
পাঁরচয় করানোর উদ্দেশ্যে এ বছরের এই 
প্রদশনীর ব্যবস্থা হয়েছিল। তাঁর পরি- 
বর্তন লক্ষ্য করলাম। ক্যালকাটা গ্রুপ 
যুগের গোবধনি আশ এবং 
গোবর্ধন আশের মধ্যে আশমান জাঁমন 
ফারাক। সে বদ্রোহশী আশকে আর খুজে -ঁঁীশুীটী 


০ 


তার নুতন চিন্রধারার 


আজকের 


পাওয়া যায় না। কোথায় গেল তাঁর সেই 
গ্রাম্য বাঁলম্ঠতা, কোথায় গেল তাঁর কপনা, 


পপ, আাপত০444-47-িিিশী ৪ ৮ ৮৯-৮শিশশিশািিিশিশিপিশীট কা শী পপি 


পেন আযান্ড ইংক স্কেচ 


টার... কলা পাজি 





৪ 








কোথায় বা গেল তাঁর বেগরোড। 777) 
এ যেন ঝবনো ঘোড়াকে বাশে জানে পথ 
চত্রধারার গাঁড়তে জিন ক 
গোবধনিবাব এখন মারা তত পন 
এাঁগয়েছেনণ। অনেক আহি কন চা 
গাজতি ভাবে। কিন্ত 3951 হাতি 
আশের চিত্রকলা দেখে তিগত 2৩ এএ 
না। আনাটাঁম, পারস্পিকটিভ 5১০7 
ডেপৃথ স্পেস, মুভশেশ তি দিটেত ও 
শাসন থেকে তার ভাব গ্রাপ।তক কচ তা 
ডেমিক হয়ে দাড়িয়েছে । এ পনি ভিজ 
রচনা থেকে রসের স্বাদ পান হি ও 
তিনি শুধা কারিগরের চোখে এছ 
শিজপর[সিক ভাবুকের ৮1 টিন । 
ফলে তার বেশীর ভাগ র৮ন। চল 
অপরিপ্ থেকে গেছে। 


চা 


হয নো তি ক 
8 কিছ সত 


আশে পাশের লোকজন, 
মরা মাছ, মেভের লাঙল এরাহ 
অঙ্কনের বিষয়বস্তু । গেন আন 
আকশন  সেকচশা,লি তারি হাহ 
প্যান্তত্ব কছটা বহন করছে; সহি উঃ 
কারণেই এগাঁল দেখে সবনেরে সিন 
পাওয়া যায়। এ ছাড়া লাইফ ক 
লা (৩) সেল্ফ্‌ পোনা্্রট উড তা 
১০৮) মানি লাই০ (১৬1 হত 
এয়ার (১৯) প্লাউ অন রঃ রে 
আর্থ (৬২) রোস্টঙ (৬৪) | 
চার (দির রি টা 
ছাঁবর মধ্যে তৈল বা জল রঙ নক 
প্যাস্টেল-এ আঁকা ছরিগুলিই শি) 
রসাত্মক বলে মনে হা'ল। কমেপা 51 
বর্ণ প্রলেপন এবং বিষয়বস্তু নিব তি 
আভনব না হলেও ছাঁবগল 
প্রীভিকর। ছোটবড় মালয়ে তি 
প্রাতকাতি চিত্র পেশ করা হয়োছিল, 
দুটি িনাট ছাড়া আব সবই 27 
মানলগ ধরনের । জল রঙ ছার 5) 
প্রশংসা করতে পারলাম না! 

তবে রসাস্বাদ বিষয়ে নাগ 
(বিতর্ক ওঠে। একই রচনা কেউ বৃ ৩? 
কেউ বলে মন্দ। অবনধন্দ্রনাথথ এ টি 
রসরচনা সমস্তের বিচার কোনো 1 
নির্ধারিত পথ ধরে করার উপায় 7, 
মনের পরখই প্রমাণ রস বিষয়ে । 527 
আমার কাছে যা অধম বা মদ: *. 
হয়েছে অন্যের কাছে ভা উত্তম মং 
পায়ে। টি 





ঙ্ 
সস 


টি] 


৯৫ এ 

তের ইতিহাসে আজকের 
৫ টঃ 7 

ঢা াঞকু9ময় আবহনত আম কখনও 
মিন ভালা 4: 
৮:5০ একথা আবসংবাাদত কন 


৮৮:০9 মত মহত গমং দ্ধিময় সম্ভাবনাও 
ঠা ধু কোনোদন দেখা দয ছি ন্‌? 


₹8 শওকারু কথা, সংশয়ের কথ। কাই 
“এ এসব নাআম দেব আলোকের 
প5151 আজ নিঃসংশয়ে জানি, এত 
৮ গজ ভূত অন্ধকারের নি নধা 
তহকান্ত হওয়া যা এক মহত । এই 
গন! গুম ৬নু কাছ থেকে। 


ঠা চিত টি রঃ ১.১ 
এর পার্চয় বাংলাদেশ খল 

টু হি 2 রর 3 
চঃগত জানে; যতত্কুও লা জানে, সে 
তত মানা কুসানুয়াস আবক। 


০ ” ১০৯ 3 ৯ 252 
১১৩ এলে অদেখকুনে বব বিযোনাকি 


47 সোসাইাততে ভাকে নিযে আসে, 


৫ ভাব বয়শ আড বসর। সকল 


হাপরতথের  জীবনোতহাসে দোঁখ, 
দধবেই তাদের আবধ্জীবনের আভাস 
দো খজাকে দেখা দেয। কফন, তপ্র 
০ বিনে তই এ বয়সেই তার 
পারি পেয়ে যাঁরা তাঁর 

হর সম্ভাবনা দেখতে রা 

আনি বেসান্ট তাঁদের 
ইতমা। ডাঃ বেসাণ্ট মাতার স্থোহে 
৩ ধনে তাঁকে পালন করেন, যাতে ভার 
নহাণাহত শন্তি বিকাঁশত হবার পথে 
[ধা শু পায়। ১৯১০ সনে সকলকে 

ভাবত বিস্ময়ে আগ্লম্ত করে কিশোর 
ফিনর্ত রচনা করলেন অত্লনীয় 
ঘস্তকা 4 076 126% 01 ঢা0 20086) 
যার মধ্যে শিশুর ভাষায় নিখুতভাবে 
ছে মানুষের চারন্র গঠনের, ভগবান 
তের সকল ইাঁঙ্গত। তারপর থেকে 
নাইটি তাঁকে খিরে সংগঠিত করলেন 
ধবার নানা জায়গায় নানা প্রাতিষ্জান- 
ই সহস্র মুমক্ষ্ ও জগৎংহিতকামী 
প্রাতথ্ঠানের সত্ভা হয়ে প্রতীক্ষা করতে 
লেন কৃষমর্তির পূর্ণ পার্ণাতর। 
'ত-কমল একাদন প্রস্ফাটত হল পর্ণ 
মায়; কিন্তু সৌদন অপেক্ষমান সকলকে 
শ করে সমস্ত প্রতিষ্ঠান একাদনে 
& দিয়ে থিয়োসফিক্যাল সোসাহীট 
? নজেকে সম্পূর্ণ বাচ্ছন্ন করে পথে 
যে এলেন 'তান। পূর্ণ সত্যকে তানি 





সুতি 





না র্‌ 8 





তা আবু কোনা মহা, 


+ -। 


৬ পাটি খারা হা হন কানে 
৮৮2 1দেরি মা হন 


দএুযকে পড়তে হয়ান। কিশ্তু সভেোর 
8৫708 85258742877 ৭১6. পর ; র্‌ 
মত নভাকি অচিন, সাধ গেলে তিন 
রি 

*2৮1 হি আল। অন,গিমভালে 
এরা ্ এক 
৮1৩ হয়ে পা সৌদ আম 
নূন ভি বেসাশক্ে; পতল বাধা ভিন 

চি 

যেতে 7 নও হা র্‌ টি চু 
এ] ৭], 107 ও তলা এ 41 


টি 2৫১৮ দিও ই ্ নিরব 
কনে ভাত চিক হালা ও সন প্রাতিঠান 
সংগঠন অহশাতিকর কাল হাতেই অশহুকে 
1৩1শ বুলাহিন, নবানির কাজা তোর 


ভাশার পাথকিপনার আগখারে হবে না, 


৩৭৮ 


৩ 

সৈ হল ১৯২১৯ সনের কথা, ভার পরে 
ধাইশ বংসর আঁতক্তান্ত হয়েছে । তারপত্র 
থেকে এই নিঃসঙ্গ গম্ভীর আনন্দময় 
পুরুষ নিঃশঙ্ক পদক্ষেপে আবশ্রাল্ত 
ঘরেছেন ইয়োরোপ হতে আমোরিকা, 
আমেরিকা" হতে ভারত, ভারত হতে 
অস্ট্রেলিয়া -শ নিয়েছেন অপরাজিত তাঁর 
বাণী, যে বাণশর মধ নিহত আছে ব্যান্ত 
হতে জগৎ পযন্ত অকল সমস্যার শিবময় 
সমাধান।  আপনাতে আপান অম্পূর্ণ, 
ভান এতটুকুও 


ভগ্ডের জানো, গো" নর 
আপক্ষা এ [ই : “1 17৬৮ 0 90105 10 0৮ 
0871. 9) 1 51781 নিঃসচ্দেহে জানেন, 


সত্য উচ্চারিত হালে অনার্থ তার শাস্তি 
-সতোর বাঁজ বয়ে খাচ্ছেই সারা জগতে 
ব্যাপ্ত সহস্র সহজ তাঁর বন্ধদের চিন্তে 
সৈই বন্ধদ্রা অন্তরে অন্তরে জানেন, আর 
ভয় নেই; জগৎ 'জাটল-গহন-পথসংকট- 
সংশয় উদ্দ্রান্ত' হলেও তার সমঙ্গল মহা- 
প্রভাত আসন্ন -এতাদনে ফিরে পাওয়া 
গেছে তার যুগান্তরের হাারয়ে-যাওয়া 
বাঁশি। 


তবু বাঁশির সুর চিরনৃতন। শৃধু 
অপরুপের চিরন্তন অনিব্চনখয়তায় নয়) 
জীবনের  প্রণাহ অবিরাম, আজকের জগং 
অতাঁতের জগত নয়। 1বশ্বমানব প্রর্তিদিন 
এগিয়ে ৯লেছে.-তাব বতমানের বিপুল- 
বিশ্ত, অভুলন মানস-সম্পদ্‌, তেমনি 
বত'মানের বাপক সহম্রমখীী সমস্যা 
অতীতে কোনোদিনই ছিল না। অতাঁতের 
মৃত মন্তে বতমানের বাহ ভেদ করা 
যায় না। 


৪ 


কশ সেই শত্যঃ যার মধো ব্যান্ত- 
পাঁরবার বর্ণ অর্থ সমাজ গোম্ঠশ জাতি 
ধর্ম রাষ্ট্র সকল সমস্যার চাবি আছে? 
যাসূযের আলোর মত সবাকার জন্যে, যা 
আধকারশভেদকে গণনা করে না, যা বিদ্যা- 
বাদ্ধ-প্রকীত প্রভাতির সকল স্তরগত 
(বিভাগকে মুহূর্তে বিলগ্ত করে দিতে 
পায়ে; কষমার্তকে দেখবার পর থেকে 
বায়ে ধারে রবীন্দ্রনাথকে মনে পড়েঃ 
যৈ-আলোর মধ্যে সকল প্রশ্নের উত্তর নেই, 
যা কেবল বিশেষের জন্যে, সে-আলো 
আলোই নয়। কিন্তু সত্যের সহত্র রশ্মি 


দেশ 


-তার ইঙ্গিত হয়তো দেওয়া যায়, তার 
ব্যাখ্যা হয় না; তার ব্যাখ্যা নিষ্প্রয়োজন, 
কেননা সত্যের ব্যজনা মানুষের হদয়ে। 
আম শখ্ধু একট, আভাস দেবার চেষ্টা 
করব। 
আমরা যেমন, জগত তেমাঁন। আমরা 
দা মান্য মিলতে পার না, তাই জগতে 
বদ্ধ ঘটে। অন্নবস্নগহের শারীরিক 
প্রয়োজন স্বাভাঁবক, কিন্তু সেই প্রয়ো- 
ডানকে সাইকলজিকাল করে তুলে আমরা 
পরস্পরের সঙ্চে কাড়াকাড় রেষারোষি 
করাছ; অথচ ভাবদ্য-নিরাপত্তার উদ 
উতকট এই আকাঙ্মনই টেনে আনছে 
ঘভ'মানের যত আপদ এবং একই কারণে 
ভাঁবষ্যংও যেমন অনিশ্চিত তেমনই থেকে 
খাচ্ছে! চামড়ার 1ভতরে দেহে মান সকল 
পান.খুই আমরা এক ধরনের : বিশেষ পারি- 
পাশ্বকি বাইরে আমাদের অজ্পাবস্তর 
বাঁভ রুপ দেয়, ।কন্তু ভিতরে ভিতরে 
এত এক আমরা । আমাদের সকল ভালবাসা 
ভয় য়ে ঈর্ধা দিসে আধকারবোধ দিয়ে 
দেনা-পাওনার বীত্ত দিয়ে পাঁঙকল; আমা- 
দের প্রতেকের মাঝে তাছে লোভ ভয় দ্বেষ 
দ্বাথব্দিদ্ধি শতলন্ষ কামনা: প্রতোকের 
বাদ্য রুসংস্কার, আইডিয়া, নানা মতামত 
রা দিয়ে আচ্ছন্ন । তবু বলছি, আসি 
রাহমণ তুম ক্ষয়িত, আম বাঙাল তাম 
জম্মান, আমি অ আভজ্ঞাত তা ধাবিত 
এবং আরে। কত কাঁ। সত্যের আবিঙখব 
কখনও জাতি দেশ-কালের অপেক্ষা 
রাখোনি, বাধিত না হলে সে তার কল্যাণ- 
গয় সমগ্র রূপ মানবের অন্তরে প্রকাশিত 
করেছে; সেই সত্যকে খণ্ড খণ্ড করে 
হিন্দু বৌদ্ধ মুসলমান ক্রিশ্চান নাম দিয়ে 
আমরা কাঁ নিদারুণ বিরোধের সৃজ্টি 
করেছি। তারপরে আছে আজকের দিনের 
নানা পাঁলাটক্যাল ধর্ম। অতাঁতের মানুষ 
তাদের আনন্দ-বেদনাকে আশা-আকাত্ক্ষাবে 
উপলব্ধি-কজ্পনাকে আকার দিয়ে গেছে 
ভাষায় চিত্রে মৃর্ততে স্থাপতো গখাতি- 
উৎসবে; নানা দেশে তার নানা রুপ- 
তারাও মানুষের মতামতের বৈষম্যের 
কারণ। শিক্ষাতনগ-লও প্রকৃত শিক্ষা 
আমাদের দেয় না, তারা পরযক্ত বিভেদ 


বজায় রাখবার জন্যেই নিয়োজিত । বিদ্বেষ 


দিয়ে কুসংস্কার দিয়ে, নানা ইডিয়লজি, 
নালা সম্প্রদায় স্থাপন করে আর্থিক 
সামাজিক ও জাতিগত করিম সীমারেখা 


টেনে এক অখণ্ড বিশ্বনানবতে 


করে পাঁথবীকে আমরাই ৯ 


রুপ দয়োছ। সেই কথ! পপর 
উপালখ্ধ করে যাঁদ জানব নিজের, 
দায়ত্ব গ্রহণ করি, চিক ভ্ 


৫ মন চিরারিনরর 
রূপান্ভারত কার, তবেই তত 


অভ্যদয়' সম্ভবপর । 

নান, বাদ্ধতে 
দিয়ে অসমান হয়েই নান,ষু তত 
[কিন্ত ননাও নে হ 


মানদবের সম্ভা 
৮৭ ১ ২০ ০০ টু 
একহ জাবলে। তার হাছান দে 


শিস ৮, পি । 
প্রাণার মভ উাদ্ভদের মত ভন্ুত ই ল& 
তা ৯ নি ল 
শিয়ান্মত থাকা তান নিয়ছি হন 
3 রখ শা রহ উদ 
ক্ষুদ্র বুঠুরিকে ক্ষ বট ক 


খাত তার বস্তার ঘটে পক ও 


ঘহিদ প্রাকোল্টে আমনণ। হকি 
মানবতার ধম 
সমাধান গেমে । | 
স্বাভাবক পাবি, কিছ 
মনকে জুড়ে আছে ধা কিট 
স্কূতির পথ আজ ভিপি) 
পারবারে অনা পরলে 
আমরা দেখতে তা, লা 


8117 টড তা 
177 
£012 5 


শশা শির 


নর 
0 


ভাঙন ধরেছে! 2িলাকি 
রণ বি গর অভাব কেন িদেহাইী | 
হংসায় উন্মত্ত পথ িতে ও 
এক ইাডয়লাজি তাত 
মভে,গেোকায়ে লা175 1 তল 
একথা সুস্পন্ট। কেগনা আও 
ভাসা [রিকি এনএ ঢা পুল, 
থেকে গড়বার কথা কেউ 
না। পরিবার সমাজ ভাত 
ভিত হল ব্যক্তি, সমাজ প্রত? 
সকল প্রতিষ্ঠান বান্তিরই 


ব্যান্ত 
নূতন; সমাজ রাষ্ট্র প্রভতিকে 
তাল রেখে চলতে 
শতাব্দী ধরেই প্রতিষ্ঠান? ঠা লির ও. 
সচল মান্ষযকে নিয়ান্মত 

চেম্টা করছে। 
মানুষ পরিবার সমাজ বর্ণ ভা; 


দায়ের গোড়ায় ভাঙন ধরিয়ে সন 


কৈটে বোৌরয়ে এসেছে; সমাজ 
তাকে পুজা করেছে কিংখ 


পরিতাণ পায়নি। এই ব্্তি-সমসট 


হয়ে জগৎ-সমস্যায় হাত 1৮ 


যতই থাকুক এবং সংগঠন শান্ত ঘঃ বং 


2 ও 
হয়। [খি 


ক পি 
৩ ই ধ্খগে বত 


জীবন্ত, সে দিনে দিনে সি 
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হাল খা বারেই বার্থ হতে হবে এত 
ধরে যা হয়ে আসছে। সকল 
৯৮2 [নঃশেষ উত্তর আছে ০ 
এপত্৫নণেতঅন্ধকার হতে বদ্বেষ হ 
কাদগা হাতে শঙওকা হতে আলোকে 


করণ অমতিত্বে তার উত্তরণে । 


লি 1, ০০ মিয়ার 
আল জান এখনই প্রশ্ন উদ্লে, একা 
এক) করে মানষ জাগবে, ই কারে 


চি চি 


গণ্য পাথনী সাত করতে থে 
হখ কেট যাবে! তার প্রথম উত্তর, পা 
হার বছর ধরে আমরা যুদ্ধ করে ত 


রে ৮১ ক, 
রাহতননা 


নাহ আরো কিছুকাল গেলই ; গন্থাকে 
[৪ লি রর রব রর ন্‌ 

ম্ বোখে চাল যাদ। লাম্মন। আশানণ। 

গে তত পারবই-কোনো কারণেই আশ দর 

গলদ হাহন কু হাতকে অহা কুরিতিশন 

কর 2 [দলাতশ গর ?ে দাহ শক্াী ৯১০৬" 

চে দশ ওত ? ঘি পাখার শোছাখ 


লাগবে? একজন ঘুক্ত 
1 


(ক কোনো সীমা আছে 2 জগতের 
এক এক সংকটে দশারী হ রেছেন একা 
বৃ, এবশ গ্ধ, ঘন্টা 
অততানুর অন্তরে যে আছে, মে সোন্দিনে 
পজোরী: সৌন্দর্যকে 
একম,হতে সে রুপাল্ভারত হয় খাও ০ 

কালের অপেক্ষা নেই । 


পূণ মানবের 


প্রাইস আাননের 


বেহাত দেখত 


শু না 
। 
৫] নন 


নি জীবন নিয়ে বাঁচত আদ 
একা আখ্যায়কা মনে পড়ে। তাঁর তখন 
রা বছর বয়স, রা কমতে গত 


রঃ প্রহর ধরে নি যাচ্ছে নিরপরাধ 
এক যদবককে; জোসেফ তদের খাত 
উজ্ঞাসা করছেন যুবকের অপরাধ কই। 
উপতা জড়ো হল তাঁদের চারাদকে, কেউ 
পক্ষ করল না যীশু কোথায়। সহসা 
সকলে সভয়ে চমকে উঠে দেখল যাঁশ 
কোথা থেকে একপান্র জল সংগ্রহ করে 
এনেছেন, উৎপাীড়নে অনভাস্ভ শ্রান্ত 
কয়েদী সাগ্রহে সেই জল পান করছে। 
একবার ভাবল বাধা দেবে পেরে 
না। সৈই মুহূর্তে সমস্ত জনতার 
যে মহাকরুণার জন্ম হল, তা কি 
আর কোনো মল্লে কোনো অনুশাসনে 
জাগা সম্ভবপর? আমার সমস্ত আশা 
মান্দষের এ অন্তরকে, সত্য-শিব-সূন্দরের 
ঈপে যার প্রকৃত প্রেম। শৃধূ হয়তো সেই 
ধর আজও তার জানা নেই,_জানা নেই 
রী পথ কোন দিক 'দয়ে। 


যা 





যেকোন সমসনা উল ভংক্ষণাহ 
১৮০ 4৮4 ০0. ১৭ 
হ7 9 ভর শা পিক বুম রা 


ন ৮ 
পা তশ নু রর 1 ২৪ সুমিত ৭ ক 1৬31. ৩ চা] 
৮:11, 0 নি রঃ 5 
সত কত দক বিষক্চ কান দখা 
চ 
ক্ষ [4 (11০21 1 আঙালা।ন 1৮ 
ঃ 7 
হটকয়ে দেখতে পার) রন বিপদে বা 
তোলের আনি দনশ অহতিতা আমরা জবান 
চা 


ঘা 
হব: ! ০ 1 রখ ত হেত সী 
বব শত পরশ সন হনুত ভ59 ৮1 
ঠ ৮৭ ? -খ চে এব ছি 
৪ 2115 সং তা ৮ রী ০51 এ 15 তনু 1-] , 


চি রঃ 781৮8 ক্ষত ৮ টু রা ক ক2 
বল প 1 10 (15৯7 ন্‌ শিং ভি 1 রি ্ঃ চি 
£ 

৩. তাহা পরিতা, 4 15 1 1 নি ০ 

সব 5154 57 21511 বত বা (7 
শ £:5311 রা ্ রর 38,177: 

৫ তথ, ভি ক 5211 ৬৭] চলে (ক 25 নব ঃ 

রি এনা হত 7765 827 

22 তপন হটিল। আলি? শত এশ শঙল 
চে 4 ₹- 151] বলত যা ই 77 
চর 2- বত বা আত শা এ 

লি 

«০1172 /: ৫৮12৭ ন্‌ 2 

(শশী তি সন তিমলি, হোত জিত ও৪1ন, 

১ রি ১ 
” স্ টে ্ 1 ্ বা টা 
ডা 5২1:8117 দি. কি, গত হাতি 


৪1151171152 22 15 তলে বন অনবরত 
৮11 ল বা স্ঘাং ৭ ভারা তিনিও করা হত । 


আমর] ভুলে ফ্যাচ্ছ, অপপ্রের 
1*ভার পতারার ভু করে করে মন 


5 ূ 

কেজো হয়ে পড়ছে। নাস্তাবকপক্ষে, 
মি চে নী, -্প 

গোহ।নের প্রকৃত বশ জন্বাণ- 


ঘচশর থাকে 


ভাব আর দেহ, অর্থ আর রুপ। সেহ 
ভাবত টিকমত গ্রহণ করতে পারলে 


তপন সারে সম্ভার ব্পান্তর ঘটে, বাক 


সস্ত গন্ধমাদন খসে পড়ে যায় আবার 
৮.৩ ঘচনাকে গ্রহণ করবার জন্যে মন 


থাকে। কোনো চির দেখতে 
হলে গান হালে ভার আগে আমরা 
জিদেরকে অভীত মতামতে  খতটা 
পার, ততটা নিরাপদ 
মনে কার। ভাপ ফলে সতনপুণভাবে 
1৮5কে গাতকে বিশেষণ করে তাকে 
বিশেষ কোঠায় ফেলি, তুলনা কার, বিচার 
কার নামকরণ কার, কিন্তু কী যে তার 
প্রাণের কথা ভা শনতে পাই না; এব 


খালি হযে 


শুনতে 


সস্সাং পধ্গে ক) 


5 


বদতে 


মা টি 


নি 


বনাতেও পার না বে প্রকৃতপক্ষে বাত 


হলাম। ভ। প্র, অন্ববস্ঙগাহসমস্যা না 
মউলে মানষের এাঁগয়ে চলা অসম্ভব 
এবং বতমান যুগের বৈজ্ঞানকেরা বারে 
বারে বলছেন ধারন্রী পরস্ত নয়, সকল 
মানুষের অন্ন-বস্মগহের স্বচ্ছন্দ সংস্থান 


৩৭৯১ 


টক 2০2৯ রর € টি. 
এখনই হতে পারে, যাঁদ সারাপথিবীর 
হানকতক মানুষ একযোগে মিলতে পারে। 
এহখানে গার সংকত সংস্টি করেছে যত 


খেতে-পরতে 


দিনে 
৯ তা. খ 


তল পঝোছে,  কিশত আহাবিস্াগহর 
কানা ছাল) আন জিব সন্না 'ই্ম'এর 
সু হান ্ল সে2খানেত থেকে 


এ টন 
শ র্‌ ন্‌ 


সে। 


25 ০68 রিনি 
তিশা 


বা রা টি 1 7 ] চি] 


ভান ৩৯1 ৬পন ৬1, সশৃট্ডিতেদ 
মম 
| 


হা তা পন । প্রাতাঘনশের লোক প্রাতি- 
পণ লে দখে দা ভাপ পশলা ও 





৩৭2 তর অগনিত দিযে পথ । 
প্রত প্রভাতে নন হয়ে মে জাগতে 
পানে, আনন ব্হসা। সে যেনো; 
দেহ জানে, এই গণের মাঝেই নাহিত 





নাভ এহ বি লাশতণের পথ কাঠ 


কমন বলেন। জাবনের, 


ধমের মন্ম 





গব গব 

১৬১৯ 

নহসসাতবাত্র ও শানবার-৬]টায় 
রাববার--৩ ও ৬|]টায় 


উল্কা 


(২৮১--২৮৪ আভনয়) 











২৪---১৯৯৩ 


৮॥টায় 


উপরে 


প্রতাহ-২, ৫), 


গর 





৩৪-৪৯১৯৬ 





প্রতাহ- ২-৪৫, &-৪৫১ ৮৪৬ 


ব্রতচারিণী 


একটিই নাত্র- অতন্দ্রচেতনা, প্রা তম, তেনি 


পথের শুরু। 


আজ্শোে 


৮1110100100) 69006597105 09085128202, 
105118119৮০ এই মহ হতে জাগ্রত 


য়ে ল্ম। কর তোনার প্রত 
প্র/ও[ট [চন্তা আহারে" 
বহাগে। ঘ।নবল, খনধদসজ্গমে, আনে 
অপমানে, [বিশপিদে সম্পদে [নিজের পানচয় 
দেখ ৮কগের অঙ্চে কাডাবে কথা 
এলাপ সঃ বা ঝাভাবে। 

এতে সকল অবস্থায় তোম।র 
1৫ একসুপ্রে বাধা আছে 
বা অধে। পাণিহা হলে 
পশু, নম চকে আকে সাকার 
তাহলে একমত ভা হতে 
পাবে। আদ্র বহৎ বলে 
না বেদনশনল ৩ 
তুচ্ছ অপারগতা ত হয়েই বাজে। 
মনদ্র এক লোভ হতে পমপূর্ণ ম 
হও মাপ, সমস ই মঙ হলে। 


লোভ হতেই 
অলস ই৩সত৩ঙ  জ্রামামান স্বপ্ন- 


হও, জাগ্রত হ 


কারী, প্রত বশ, 


«৩ 
বলছ, 
দেখ সকও 


25 নে 
₹%4 তালে 


শ ড১ 
1ভতর-ণ 
ক ন।। 
যাঁর ক, 
করে নাও, 
পারএাণ 
কোরো 


শগ 


পাজি সাঃ 


বলাপা মন অমান বলে গঠে, এ যে ভার 
দধর,হ পথ কৃষ্খ। বলবেন দর 
হয়ও যদ, এভারেস্মকে কখনও শাচে 


ভাবন-পণ করে সেখানে 
হয়। সত্যকে খাটো 
তো পণথবা এত কুতখসত 
হয়েছে। আর, সাত্যই ক এ-পথ 
কাখন2 সফল সাধনার লক্ষ 
আত্মশাদ্ধ; প্রত্যেকের কাছে সবচেয়ে 
অন্তরঙ্গ সে ।নজে, আত্মপারচয়ের পথ 
দিয়ে সেই আখ্রশহাপ্ধ কি সবচেয়ে 
[নিকট সাধনা নয়? প্রাত মৃহূতে 
জাগ্রত থাকা অনভ্যস্ত (চিত্তের পক্ষে প্রথমে 
হয়তো কহ কাঁঠিন, কন্তু মানুষ 
নীজেকে চনলে তবেই তো জগতকে 
চিনতে পারবে? এই সাধনায় আধকারণ- 


নাময়ে এনো না, 
আরোহণ করতে 
করে কেহ 


হ্লা 


ভেদের প্রশ্নও ওঠে না-তীন্র উল্মঃখীনতা 





দেশ 


পে বে সহপ্র সোপান 
ুহুতে।। 


যার আছে, আতক্রম 


করবে এক 


? 


এ৩শাল 
চরিত 
বব ও 


ক ও শৃঁ 
তা, 


ধ্যান, পজা প্রভাতি 


ধারে মাশদব কাছ আলিছে 


কেন তর বরদ্ধে কথা বলেন, এই প্রন 
তাঁর সামনে হাজারবার উঠ্টেছে। বলেন, 
প্রথমত অপ্বাভাবক পথ, গর পরে 


[বশ্বাস কর পথ চলত 
চলা । উচ্চ াবষাযেও 
নভর করাতে আমরা 


অশ্ব ও মে সশপত সঙ 


হয়, অন্ধকারে 
তানোর স্প্রে 
রি না, 


তা পাপ 
কাল- 


সা তত 
ক ানয়ে। 


সাপেশ, প্রাতাক গুরুই বলে দেন, কমে 
রড রি রা রা 
রুমে হলে। আশ্মশাদ্ধি কি লে কমে 


হয়ত লোভ কমে ত্রমে 
1কণ্তি লোভ হতে মিনা নত 
বাপার 2 ঘষে বা [১খলাম লোড 
কন, গান্ক সেই মহাতেহি। তারপর 
ভাক্ু, ভালবাসা এ ক কমে কমে হও 
তাচ্ছাড়া, কালাতগত ধান, তান কি কমে 
ক্রমে আবভত হন: 
, আম আমার [ভিতরের 
কৃশ্তীতভা বুঝতে পেরে একাটি আদর্শ গ্রহণ 
কার, আমার বিকল্প হিসাবে। সেই 
আদর্শের ধান কারি, এাঁদকে আমার 
'ভতরকার সকল কুশ্রীতা যেমন তৈমান 
থেকে যায়,হয়তো  অবদীমত থাকে, 
হয়তো ঢাকা থাকে। বার্ধক্য কি দবলি 
মুহূর্তে ঠিক তারা আত্মপ্রকাশ করে। 
সেই মালন চিত্তে যান নিমলি, যানি 
পাঁবন্রস্বরূপ, তাঁর আবিভনব সম্ভব কি? 
তৃতীয়ত, একটি বিশেষ মূর্তিতে বা 
ভাবে আম রূপান্তারত হতে চাই, 'কল্তু 
মানুষের যে আছে সব-কিছ; হবার বৃহৎ 
সম্ভাবনা। সেই সম্ভাবনাকে কেন 
সঙ্কুচিত করব? ঁ 
চতুর্থত, ভগবান আনির্বচনঈয়, অজানা 
'আচল্তা, প্রাতি মূহর্ভতে নূতন; িন্তা 
[দিয়ে তাঁকে পাওয়া যায় না, আমাদের 
জানা পথে তানি আসেন না। জপ- 
ধ্যানাদ সম্পূর্ণভাবেই মনেরই তো কাজ; 
এইসব পথে দর্শন-উপলাব্ধি এক ধরনের 
হয়ও, ধিম্তু তা মনোজাত; সে সত্য 
নয়। 


বাড়তে পাল, 
ওয়া 1ক শের 


শত 


৮ 


তবে সভ্য কী? 

[তান বলেন, সত্য প্রাতিভা 
চিন্তাশন্য শান্ত চিত্তে। তুমি 
ধান করাতে বসেছ, 





তি 
[পএ 


বন্ধুর সঙ্গে কাল সকালে ক। 
হয়েছিল। আন বাল তোমার 
মিথ্যা? তার চেয়ে তোমার আনে 


[তা উঠছে, 
আশুসরণ কর না কেনও 
নশচয়ই এমন কিছু আছে, 
পুরোপ্ীর গ্রহণ কর নি, 
খিরে আসছে। 


তাহ 


নাও, তাহলেই সে আর কখনও ফন) 
না? এলান করে মন যখন 1 শাহ 
হয় জোর করে টিন্তার অকানশ তা 
ঘটছে নয়ন তখন সেই শান্ত চিত্তে 

প্রাভফালিত ইডি রী . উঠি 


উঠশিবচিনখয়, আপারমেয়ু। 


পর্ণ সতোর  অননকরণায় 
উপলাম্ধ হলে তাবরপণ্ধে 
নিগোধ বা সমস্যা খাও 
তখন নে ফলের ঘত অন 
সৌরভ িকার্ণ কনে 
আনন্দলোকের সান্ট করে, 
বোর হহা। 
[বধাত রয়েছে 
সৌধম্যের উপায়। 


ভাগের 


+১ 


2০25 
21187 


তার হা 


সর 


ডে ক্রি 
পূর্ণ সত্যের সামান্যতম ভগিক 


একাঁদন তাঁকে 
সম্পূর্ণ রপান্ভরণের 


পরম লাভি। 


কাজ করতে যাওয়া কি অসঙ্গত *: 
ললেন, অপেক্ষা কেন করবে 


গাঝে যৌদন যতটুকুই আলো 
সোঁদন থেকেই তার প্রকাশ। 


হয়েছ; জাতীয়তাবোধ আছে যার, 
ক বলবে না ষে, তা সকল দিক 


গ্তকর ? যাঁদ জেনে থাকো অগনানা ও 


[ালং চরম নৃশংসতা, তোমাকে 


করলেও তুমি দক আর কোন লোভে 


হও 
1 2 


কোন ভয়ে যুদ্ধে যোগ দিতে পারো" 


বি 
গনে বারে পারে উত্ও 


সী 833 
তিন 


! 


ঠা: 


চা 
তাকেই তার শেষ পয 


%1 ০ 


রঃ 
কটা চা 
4 ॥ রর প 


7 2 
তার সব কাটা শত 


এইরকম মানুষের 8৮5 রে 


এটি 


জাতশয়তাবোধ হতে তুমি সম্পূর্ণ ২৩ 


টির 
এ জনহায়ণ ৯৩৬২ 


ছি 


১০ 


এ মানুষ ঘুমেজাগরণে বদনরাতিন 
তর ভনদ্থয় স্ভের সঙ্গে একেনানে 
ওহ বয়েছেন। ভার বাক্য বা দণ্ড 


ও প্াবহারে সথলন হওয়া অসম্ভব _ 
“2 ভন সতাংকেই শর্দ মাহময 
টে করে। তার কাছে মাস নেই, 
ভি [ধক [ভঙ থা হলে প্ররজোক 


বনি মুখের [দকে 7য় দেখবনু। 
£ হু প্রথন হোক মনোযোগ পরে 
৮7০7. তার উত্তর দেবেন জীবন 
2১ 7] তে মাত হোক, তাকে 
করবেন বনের কোন ভামই 
তরি পি 1থাত লুপ কাছে পারভাঞা 


নহাভান্তরে পা সভাঘণ্ডপে ভার 


রর বরে বুদ ০4 1৮, 9৫ 2:০2 
গা বাজ পি নেশ শাতিতা বু 
ন 
1 চুর কেউ নয়। কারো তান 

না কষ, চু ৪:5৪ 
“ন, নগণা হোক ক অসাধার 
2 2: এটি 
লঙ্চলে* অনভিব কর [তিনি বন্ধ 


সাথা। শনি শো) পাঁুচয় 
সংবরণে পৃ কোনাদন 
বট তর শহজরঃল্া প্রকাশ করে 
“একে চক লাগান লা সহজ, সরল 
: এগার ভংগপি, নিরহত্কার সগ্রে 
1 শুধ স্য জানে গে জানে এ 
দই সধ্যে আছে সব প্রেম ভার 





কির স্বাভাবিক রে যে টা তার 


নব 
চিঠি 


ত3 সেই প্রেমে বাণিত 
ক ডে হয়ে মুগ্ধ হয়ে 
এ ধারে জিজ্ঞাসা করে, কে আপাঁনঃ 
£াবনয়ে উত্তর দেবেন, আম কে সেই 
ঘা আঁত তুচ্ছ, প্রশ্নেরও বিষয় নয়: 
«আমার কথা সত্য কি না, মানুষের 
ভাতে পারপূণভাবে মেটে কি না। 

লেষেল লাগপ়ে আমাকে ফলো 
"৩ চেয়ো না; আমাকে িরে মান্দর 
$ আমার কাজ ব্যর্থ করো না, 
মন্দির আম বারে বারে ভেঙে দেব। 


সত্যের পূর্ণ জাগ্রত জ্যো তকে 
শীক্ষত রাখো। 


উান, আলোকের আবিভ্শবেরই মাঝে 
₹£8 আলোকের জয়বার্তী-কথা য়ে 
প্রকাশের দূঃসাধ্য চেষ্টা কার দি: 
র লক্ষ্য শুধু খবর দিয়ে যাওয়া, 
রি কারণে। 





দেশ ৩৮১ 


২২222 2০০5০9০০০25 পিঠ 


এনা ভিদেম্বর ৪৮৮৮ সুরু হয়োভে!। 


রে 


৮ 





পা, 


2৮৮০০১2১৮72 এরি 


উত্তত্রাঙ্পূব্রবীতউজ্জল ৮৯০ -. জী 


নেত্র - [নিউ তরঃণ - মীনা - শ্রীলক্ষ্ী - রূপালসী - নৈহাট বীসনেমা |] 
মার প্লীরামপর উকীজ - স্বপ্না (ঢন্দননগর) 
২০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৬৬০০০০০০০০০০০০০০৩০ 


2১ স্ 


রতন 


সু 


প্রা, 


০৮ 


সী 


মন-শকরে স্বপ্ন হয়ে 
খ, আনেক চোখ 
পরে ছায়ার মতো 1 


অথ-ভগা ভার সে মারধভা! 
মণ চএাকে ওঠে মনের সাড়া পেয়ে। 


সোনার মেয়ে, ভোমায় আম টিন, 
নি যাওয়। কোন সে দিনে 
গেথে কথার মুক্তোমালা পারিয়ে দিলে গলে 

যাইনি ভুলে ভোমার প্রেমে আমি যে কতো খণী। 


আজকে ভূমি যদিও নেই আমার কাছে কাছে 
তোমার সব মনের কথা কাবতা হয়ে আছে। 


োনিছ ২ 


সুনীলক্মার ঢতটোপাধচঘ 


আঁকা কতোনা জলছাঁব! 
ভাসে - 
পাঁগয়ে কাছে আসে; 


তি চি 


৪-22 ০2৮ 
এালাবে বাশ সনহ। 


তা 


রি দি 


ভা 


আমার কে চেয়ে 
রে সবভা 


কোলো কথাঃ | 


বত বাং 


শ.য়ে 


মাযাবা 
ভোরের 


মধুর খেলা-হলে 


মহত 


কখনো 
ননহতের 


চ5(56, 


সৌমন্রশংকর দাশগঃপ্ত 


সময়ের আছি নদশ 
ইাতিহাস-ভোলা শবস্মাতর 
আনঃশেষ ধারা। 
জন্ম-মৃত্যু হারা। 
প্রাণ লঈলা-_ প্রয়াণের 
'ভ্রধারায়-_ 
উদ্বেল অধনর। 
সুখে দুখে 'নরুস্তাপ 
সময় নদীর-_ 
. শবচত্ন এ রূপ! 
আমাদের হাঁস-খেলা, ভালবাসা, 
হৃদয়ের যত তাপ-জহালা-- 
নিয়েছে অঠরে। 
মলনের সাগর-সংগম 
তবু তার 'চর-অগোচরে ! 


শান্ত [বসের মুখ কতো দিন দোখ 
কালের সোনারোদ 
অল আকাশে ও 
ঢাকা ভাঙা ঘাট! কাক-চোখ জলে গলে ১ 


ইচ্ছে করে। 
ঘাসের 
নি গা, 


পা 
তি ২ 


টা রস কব ৮ উপ সদ? শু রি শা চা স্ব ৯ পা রিও 
হার খধল মু শা বারে, শমোছে সু হস, 
হাগের মন্তো দশীঘতে না, কাঁতে হত হি 
রে ১ একে 
শান লেহ; মদখ খনন ড়িয়ে থাঁবি 

রর 25০৪ 8 ০. 247:51 এ ৮ 

রর লিন নিশাত নাতরকে সাথ শি) 


গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 
নি থে 
[শাশরের 


রাঙা চল্‌, গাছে 


সাধ হয়, ম্পান-রোদ আতর 


পরে খালি 
থাক; কাবতা 


চেয়ে গড়াই 


। 


রে স্তূপে কার মুখখানি মনে 


দিবাস্বদ্ন-স্নায়কে [বভ্রাণত কনে 


এস 2 2528 
পায়ে 2111. ২৭ ০ 


হারা দোখ রাতর আকাশের লে 


রঃ 


রি -. পু, পেরে 

চোটে; দু 
৬ ্ ঙ্‌ 

ৰ 


কক, 9.০ 
র 


তি হ 
৮১৬ 


ন্লারচনা সংকলন 

গরগরমণগ্য়। সাগরময় ঘোষ সম্পাঁদত। 
রা আ্যসোসিয়েটেড, পাবালা শাং কোং 
রোড, কলন্াতাদ। 


দিনাদিনই অথকর 
1 রক্ষম বকে 
পাত অবসরকেত ৩৫ 

তে ক্াপিত। "শনি যায় 
সাক পাক কা 'সায়াহেণ কোনো এক 
এদঘীয প্রজাভে প্রক্কাতির | 
চি টনি চোখের জনয ফেল 
বিহিত, এজীবন বই 
প্রাভাকবেহ কখনও শা 


111. 
22 সু জিবন 
৬ ডি + তা ন্‌ 







110 ভারা 


নম্থান জান 


দে 

যগ 
্ পা 
টাকে ও 


এ 








হা বাতা ক] ৯7৮55 2] ৮0০ 
বত এন দিতাচন সন, এত হা আহত 
(2৮৮ উজ 5] শা থেকে রা 2005 শন উপ ভাত 
2 বি ক ৭) 117155021৮1 রিং ও 
ও ৯ 
22 € র্‌ রঃ - 1 5- এ 
রি ০ ! 1] 7212 122 তা [52111 «1 
১. চি 
১ $77 / রা রে চি 1৮7 
প্‌ 5 +7) 1 02 বলা? না ৮1 (2 নব ্ৈ টা [2 
তো 22, 
টা সে ? পল রক ৮ - ০০৬ 
70522468575 
সন পেকেছে। সনতবার সনদ অবস্থা 
রি 


তার উপঘাস্ত 


লে শ্যা ০ ১টি ০ বা”. 
চিজ 1 দহ এতো 


গর, ৩ সম্বাদ আনানেশ 

৮৯:1০] 
৯৬০. 

পির স্পাদত এই প্রনরমণখয় গ্রণ্থ পপলস 


স্াণব্য 1 


দলিল 


বাখযাসাপেদ্ন। 


হবে ঝাওগত প্রবন্ধ আখ্যা দেপ্ুয়া হয়েছে, 
খনি বার নাম হওয়া ভালা মন্ধ্য প্রবন্ধ, 
“৭ আনকানি, আননকের ধারণা, খুব সাদপ্রাতবর 
4711 কেউ প্রুধথ বি, লী কি আনত 


১৭. আরও একটু খারা উদার তাঁনা বলেন, 

দদতর্ গ্রেকি। পরদ্যাসাগন 
থেকে বয়সে আঙ্তারো বংআত্রের 
ব ছিলেন এবং সাইহভতাকণে তিনি ভাত 
দমাছলেন স্বভাবতই আনেক আগে। অনাপক্ষে 
পযা-স্যাহত্য-সমাজ-সংস্কীতৃর ক্ষেত্রে এমন 
একটা বিস্লবের প্রতীক তিনি যে, ভাবে 
অবাক লাগে, হেলাফেলা তিনিও কম বস 
গাহতোর সষ্টি করেননি, অবধঙীলাম যাকে 
টািগত প্রবন্ধ বলে আখ্যায়িত করা যায়। 
বজবিলাস' তার একটি নিদর্শন মাত। একটা 
ধশের সামাগ্রক জাগ্‌তির দিকে যাঁর সদাজগহ 
নষ্ট, তিনি এমন করে সহজ আলসো কথা 
লগতে সময় পান, ভাবতেও আশ্চর্য বোধ হয়। 
শ্াসলে এ কিন্তু তাঁর সূন্দর অবসহাকে 
ঈক্দরতর করে তোলাব আট । ইদবপচন্দু 
মানিক বাংলা সাহতোর জনক, সতত্বাং 
লা যেতে পারে, বাংলা সাহিভা যোৌদন থেকে 
আধাঁনকতার নব পর্যায়ে উন্নত ১য়েছে, 

গত প্রবন্ধও যাশ্া শুরু করেছে সোদন 
ধকেই। প্রমথ চৌধুরী বা বঙ্কিমচন্দ্র থেকে 


ন্‌ চন শট নে 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর থেকে যে রস- 
শাহিতোর ধারা প্রবাহিত হয়ে এসেছে, যাতে 
গাহন করেছে দীর্ঘ দুই শতাব্দীর বাঙালী 
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কাচ; কা 1221 ভি শানণাঃনার হানাতি2 


1 দিক আহহ শিজাদের 
নাও যে খাক্কগত প্রবন্ধ চলা করে 
আলাদের লাভ। দোরি হলেও 


টে 
2২) ৭ শর), 
+1 *..157121 15 কা] 251 শা, 


[চেন হা ৩ 
“কি জানব টিনতে তো পেবোছ। শেষ 
নত! 

তল ননী পারিলতনি ঘটেছে 
তা অনেক। সে তা আতাতোর সবাস্থোরই 
৮৭1 পুলা যে দ্টিভঞ্গীর রুপান্তর 
হর পলেই আাঠহোরর মুগ ধদলায়। 
£ পিনচন্দ্ু গান বেদিতে কলকাভাকে । 

" চর 


ঠক সেই রে টতেই 


যে আত 
ভাবতে গিয়ে ও 


চি 


গাযু। 
(খে দাদির চেহারা এক নয়। 
এই রুপার ঘটেছে বলে আজ 


২ 


খা 


ছোট হয়ে গেছে, তাই ০ 

রি লণ্ডনের কথাও মনে পড়ে 
পারিণল রায় আর আন্ভোষকুমার ঘোষের 
বচনারখীতির 
ব্যস্তগত 
প্রব্ধ বা রস্সাহিত্যের ব্যাখ্যায় সম্পাদকের 


কথা বলা যায় আিহচ্ছে 


সেঘ। যাঁদ 


এএং ভকাশের নির্দেশ 
তা অংশ এছ গিছনে ল্ণাবয়ে থাকে 
গে. হে সিন রক প্রকাশ করার 
ডন লোন 0 মুতেনে প্রকাশ করা নয়। 
চি শিহাব বা লেখক অবলম্ন 
৯1০) $ মি আিখাািশাত শেোঘিন। শত 
৮৫৫ হাতকে লা নাতি এন আজ নাুগত 
টিন হরর, লে জাগার লে, 
শি 1 চর 1377 [ ক) খপ ডি 1 ৬ 
/১:,7.৫ 1:৩1 ১ তততিলাপ হার এল 
আদত দত পরীন। আছিস শমণকানান 
টিন রিনি, হি ভা 2541 
দালাল দল তক চাল মাসের আর 
হত 7 উর কি হা অখক্া 
হি ভারত ০৬ হান এজ গাল হরভাগত 
উল বশ খেননা। 
উন: আনত 4101 চরিত বহতা আর 
চা উট ৫ 1.1.147 5121152 2 
প্ুনরশার নিশি সত তান অমল সম্পদ 
1: ভুলোতিনি। বি পপ হাতা আগা লোককে 
খা গ্রহ দিছি, কিক ভাকে নিয়ে 
1 তাহাশা লারা পান আছে 
নান হটিশ, কি লম্ধাদব বস 
1 পা পিনাল তখলত শিট এত আঁচিল 
তা দেখ আলা দিশের পো হাজারো বার 
কব সর অবগত লব আট 
[1517 ভাগ লা হিখতে বসেন, হখন আমন 
1 এ 12 «71 | 

, ৪ 

[17512 প্যান আদর কেক লঙ্ছর 
কত থশ তত 21ত০ সানায়ক্ পঞ্লেই 
এ পান গলা অভানভ আনাদধের সঙ্গে 
হন! কলা ই 951 টিবিতত সে সঙ্গে লঙ্ষণণয় 


[প্লট সস 
সমর গূহর 


ভভরাপথ 


তন টাকা 

'াননোন হিমালয় আদিক।ল থেকে মানুষের 

বান্ত।পপাসয মনকে চিরদিন আকর্ষণ 
এ এসেছে। নান্ষ নগর নিমাণ 
শা বন কলরবম,খর জ্ীবানের 
177৬ থেকেও হমালয়কে সে ম্‌ছে 
ফেলতে পারোৌন। সেই দুজম়ি আকর্ষণেই 
বার ভার [হযালয় আভযান 
গাঁরহাজকের মহাভীথ পরিক্রমা । 
সমর গুহর নাঁলন্ঠ জখবনচেতনায় হিমালয়ের 
রঃ নিথড় রহসোর উপলদ্ধি পাঠক- 
[হলকে শিঃ সন্দেছে পারতপ্ত করবে 


এশিয়া পাবাজাশিং কোম্ানণ 
১৬/১ শ্যানাচরণ দে গটুখট, 
কিকাতা--৬২ 
৯০৭১৬২০ 


লালু 


(বাশষ ছু অয পা না বধ দব বস, 
আত দত, মো মনত আলা প্রমুণ 
হতকয়েক প্রন তি হলএকের শ্যান্তণত পরুন 
দাহ কহেপ2 পকটীশত হয়েছে বতে, বিশু 


এনা প্রকাশিত হায় লাস হাহ বান, 
হাব ণ্‌ 5117 5 তত শু নৃতালি 1554 
২11৮5115722 ৫54. 4-8 
15ক পেকে চার করলে অধারিময় ঘোষকে 
1 ৮+1১৮০1 বা 1152 আপা শত | 51৭ 
যে কেশল আলা লা আলু আনিতণ পাচা 
উৎসাহে এ অংকন বায়ে হাত বদয়েছেন, 


নথ ঃ 221 হত ক 47. ৮ 
) 1:২4, ই শর 4 
বর ছি সা 112] পট পা) 05 


৬ রা রি রা কনো চা 
ঃ "১, শ্হ ত কি ৮ পয 
ইতিহাস সাত হস কট 


পপ ০5118 পা রে 7) 77251 
তানি চা শা ১ 102, সত 411) 4৯ /41 ৭ 1 
১৭ ৮১১১ 8:31 275০ টু 
বত 0555 পানর চলব এ হটাত পাখনা 
চা দেব? £. এ এপ হ 1 হানি 
প্‌ ঠা ৬০ পাত শ।এা [ 3 12 এ সে, 
1গা1১2 ৮ ্ চা রা ॥ ৫4 কান 7 
ধা হা) তত কিক 11 পাকি শু্াল।। 
রন নি) 2 লি সা ০৮ চি আট 577 2১৮১ 2210, 
গাঠপ শা ণ বাত আত সহকশিনত 25210 


এ কথ। বলল কিছু 


প্র£ুপ সমাদর 
অনা বলা হা রা 

(শোনে এ 
সম্পাদন, পাগিকনহ তোর কুংজতাহাজন হলেন। 


বাংলাদেশের লেখকের অমাতন আগতর 


৯ ॥ 


(মোজেন। 


শ প্‌ ধর ৮ ৩ খাত নি রা 
সাঙ্গ পাতি তেনে রাখা সবালেন্ধ উঠত 
রি হিরন র্‌ ৫ ৪: রন 2268৮ 
১৬ শা টস ববিতিত প1778দ1৩ 


210০ সুহান 


ছোট গন্প 
নাঙক নয় 
খাগাধযায় হা ৩11৩ 
৮৩৩1৯, সাধাবাজাশ 
আড়াই ঢাকা । 
আতি সাধারণ বাসর বধপারির খটনাটি 
থেক রা ফাটিয়ে তোলার কাতিহ 
পোঁথয়ে গহগতাগাদত আধো শ্রীযুক্ত বিডাতি 





পাশলিশারস 


ক সপীতও এর ১৯৩৮- ৯ ০০ পিপল 2৮ উপ ও পশা্ীতি ০টি পাশ এন ও পতি ৯০ 


“ভাম্কর"- প্রণত 

উপন্যাস £ পূর্ণিমা ৩11০ 

সরস প্রবন্ধ ও গহপঃ লেখা ৩. 

সরস গঞ্ের্ম বইঃ শুভভ্্রী ১০, মজলিস 
» কাঁথকা ১], ভজহার ১০ 

জীবনী; বাংলার 'একটি বিস্মৃত রত্র ১. 

কাঁবতা $ ভাগশীরথশ ১1০ 


ভাষা বিষয়ক £ 
এ (দীরাএঘা। ডট উন 18 
2১ ছবাগো। ৮০৮৫ 08৮06 - 


,.. প্রাপ্তিস্থান £ 
গ্রদ্থকার, ১ লতোন দত্ত রোড, কালফাতা-২৯ 
এবং সমস্ত বিশিষ্ট পৃস্তকালয় 


দেশ 


৮ ॥ 
উধণ শখোপাধ্যয় অনেকদিন হলো গ্রাতগা 


অজণি করেছেন। বারো গরহগ আছে এহ 


বহখানতে। ইস্কুলের কয়েক বাড়াল) হয 
তাপে অহপান্তা কাপিলদেও প্রসাদের সেই 
এক বিয়ে বাকিতে শন গাঠতে গোল, 
[দশভেদে রএাতভেদ বিষে আসরে কটাভানের 


৪221 বালিশে শা আলি, নারি চলি, 


থাবনিতি পাতর। 12 কৌউুকের খোরাক শব 
বাচভিদের প্রপতেপহ আবম বাখনান 
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₹/০22৭2272/2722726 


তারা লাইব্রেরশ £ ১ 


»টর্ে 


৩০০০০০০০০০০০৮৮০০০০০০০০০০০০০জচিজ স্পেস পপ 


ঠ সন 


গবাগিত শ্মাহাদূল হণন্তিহ হল সুহান 
দন অমাাদন্তোত দেশ হশান আনা 
শাখুহা পাতলা হয লা কক পদহানি। 
হাতি এতই দিশা শিশু, ত উপশম 
বন্দ বাক পিল 


৫ 
[তন আপন ) 


ন্যাশনাল বুক এজোঁনিস ছিঃ, সিগনেট বুক শপ, 
ডি এম লাইব্রেরী, কমলালয় স্টোর্প লিঃ ও অনা।ন। ঠ 


, গোপাীকুফ পাল লেন £ কাপিজাতা ৬ 
১০০০০০০০০০০০০০৩০০৩০০০০০০০০০০০০০০০০ ৮০০৮০০০০০০০ 





৩৮৫ 


বাসণ এনডিন 


ত্র বাবস্থায় 
বধ. সং ও 
(পদ কাানয়ে 
শাততবাংদর 
বং মা 


১4 এ 
[৮৭৩ 5] 





আনন্দ ও শিপন খন তান ভিজ 
স্মাতে গারিবেশন কাছে রর 
ধনে একটা বৈ9ক) 
যেখানে লেখ ক ন্‌ যা রা 
বসছেন অতো ভানা 2 গা গকুএলত। 
এ এক 


ন্‌ 11591 





মিস 1 
লে খাদ 
খা হন।, 
। ১ 
বই 
[নত বাছে। 
তশবাদ নাতি ০ 
শেষ সমাহিত ফাস্ট, আননাদক 


নু সদা; নশ্নাল রক এজেন্সী 
(7) ০ £ ১৯০ 515 লি: 11 ক্যা 
11) 1-11728: ৭ 1 হণ ০ স্ব 
রা রা টির টি 
117৬107-4-শ ঃ পাছত ৮151 সব বাকল 
্ এ না ০ 
20 ফিক তানগঠ। ্াা পলাশ কানা 
খে হ্যা সত দিত খারা তলাত 
খিতাগা | শা সিনা 12 গা 
লা কলি] ইত অহ জারল লাখ 
রে 
ধা াহাগা হোল আত আছি আইঘ্গাসখনদত্র 
স্‌ 8 ঠা 
(211) 1 15 এ 17 এ 1২1৮7 1. 8 ২» 


নি 


বাদ বসু ॥ 
॥. প্ঠা ২৭5 


(৮1711511 ট 





৮০০০০০০০০৮০ 1১/০72৮55 


(সি 2৩০) 


৩৮৬ 


তাদের স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পাথে যে সংঘর্ষ 
গু দুঃসাহসের অভিজ্ঞতা সয় করেছিল,_. 


সেই *ক্বাধীনতাস্পূহার হলো 
“শেষ সীমান্তের' আখ্যানবস্তু ॥ বর্তমান 
প্রকাশক 


বঙ্গানবাদের জন্য লেখক এবং 
উভয়েই কৃতজ্ঞতা দাবী করতে পারেন। সে 
দ্রাবী অন্যায় নয়। িকল্তু অনুবাদ সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথা বলা দরকার। “এমন ফি 
খয়েজেলসেঁর শলথদ্নায়ু পর্যন্ত আক্রান্ত হয়ে 
পড়ল।” [পৃঃ ২০০]; “অন্যদের পায়ে 
গুলো পুরনো চামড়ার কয়েকাঁট 
ফাঁলমান্র” [পৃঃ ১৭২];-এই রকম দু একটি- 
মাঘ জায়গায় আত সামান্য একটু হোঁচিট 
খেতে হলেও শ্রীযুক্ত সান্যালের এই অনুবাদ 
সত্যই প্রশংসার 'জানস। রোমাণ্চকর 
নৃশংসতার ছাব, দুধ আঁভযানের দৃশ্য, 
প্রকীতির নাপাবালি সৌন্দর্য ইত্যাঁদ যাবতীয় 
'ধ্যাপার মসণভাবে বর্ণনা করা হয়েছে। 
বইখানি যে অন্য ফোনো ভাষা থেকে অনুবাদ 
করা হয়েছে, সে কথা পাঠকের মনেই থাকে 
লা। মামুূলি অনুবাদের দ্টাল্ত নয়,_ 
গশেষ সশমাল্ত' ছাপা, বাঁধাই, প্রচ্ছদে যেমন, 
অন্বাদের দক্ষতাতেও তেমান অকুণ্ঠভাবে 
গ্রশংসনীয়। ২৩৩৫৫ 
এ 'ক্ুপমাস ক্যারোল- চাললস ডিকেন্স; 
অনুবাদক $ঃ শ্রীসুখময় মুখোপাধ্যায় 
প্রকাশক £ শৈলল্রী; ১।১।১এ, বাঁঞ্কম 
চ্যাটার্জ স্ণট, কলিকাতা-১২। মূল্য--১.। 
চার্লস 'িকেন্সের উপন্যাসগ্লি প্রধানত 


একটি নতুন বই 
৪ 
সুবোধ আচার্য চৌধুরীর 


নয় 2 


রঃ মূল্য--১1৩০ 

কু নারীর কল্যাণ ও সমাজের বরুর্‌প, 
কু সাম্যবাদ ও সহ'জিম্না সাধনা £ 
. .. সামজন্য শক ০০ 


উপদেশাত্বক ও শিক্ষামূলক । আলোচা গ্রন্থাটিও 
তার ব্যাতিক্রম নয়। এ বইটিতে দেখান 
হইয়াছে কি কাঁরয়া একটি আত কৃপণ, 
অসামাঁজক, সহানুভূতিহীন, ও রচীহান 
বৃদ্ধের মনের প্লবাত্মক পাঁরবর্তন হইল। 
এই পাঁরবর্তন সাধনের জন্য অনভূতিহশন 
বৃদ্ধের সম্মুখে হাঁজর করা হইয়াছে তাহার 
অতশত জাবনের স্মৃতি ' আর ভবিষ্যতের 
এই দুই 
জীবন্ত চনত পৃস্তকের কুপন 
জশীবনের সহজ সত্য পথকে গ্রহণ 'করিতে বাধ্য 
কাঁরয়াছে। লেখকের বর্ণনা হূদয়গ্রাহী, সেই 
বর্ণনাকে সুন্দরভাবে অনুবাদ করিয়া 
অনুবাদক কৃতিত্বের পাঁরচয় 1দয়াছেন। বইটি 
পাঁড়য়া ছোটরা আনন্দলাভ করিবে । ৫২০৫৫ 


ম্যাকবেথ- ভ্ীপ্রফৃল্লরতন গঙ্গোপাধ্যায় । 
প্রকাশক $ শ্রীশাশরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়; 
৬।২বি, মদন ত্র লেন, কাঁলকাতা_-৬। 
মুল্য-৯১) 
ম্যাকবেথ অমর লেখক সেকসপাীয়রের 
একাঁট অনন্যসাধারণ বিয়োগান্ত নাটক। 
৪৮৪ এই িবব-বিশ্রুত নাটকটি বাগুলা 
হয়েছে। প্রফল্লেবাবং কিন্তু 
কি বাউলা ভার পাতার করার 
চেত্টা করেন নি, তিনি ম্যাকবেথ নাটকের 
কাঁহনশ গল্পে বলেছেন। লেখকের গা্প 
বলার ভঙ্গণ সান্দর, ভাষাও হূদয়গ্রাহ। বইটি 
7৯ ভন ছাপা ও 
বাঁধাই সুন্দর । 


উপন্যাস 


 বাগ্ত্তা-অনুর্পা 
চট্রোপাধ্যায় 


দেবী; 
এণ্ড সম্স, 


গারদদাস 
২০৩-১-১, 


কর্নওয়ালস স্ট্রীট, কলিকাতা-৬। পাঁচ টাকা। 










গ্রন্থের প্রকাশ এই প্রথম। 


চ্কুজকে - 


ক. প্র ” 


মূল্য ১॥* টাকা। 
বাঙলা ক্ষেপ্নে গ্রল 
সুপরাচিত। কিন্তু তাঁহার রাঁচিত ক 


পতি 
৫০টির আধক কবিতা সংকলিত রর 
এগীলতে তাজাপ্রাণের স্পর্শ পাওয়া 
এবং রচয়িতার কাঁব-প্রকৃতির পাঁরচাতি 


৩২২ 


যখন মন্ত্রণারাম বসু £ হিন্দু 
প্রিন্টার্স £ ৫২বি, রাজা দশনেনদ 
কালকাতা- ৯। দেড় টাকা। 

একটি স্পম্ট জোরাল বন্তব্য কবিতাগ্‌ 
একধরনের খজতা এনেছে, [কন্তু প্রসাদ 
সব রক্ষিত হয়নি। এই কারণেই অ 
আবেগপ্রধান কবিতাও নিতান্ত ই 


মনে হবে। 'উৎসগ”, “সে” চন্দ্রহার। 
কাঁবতায় ব্যাতর্রম স্পন্ট। ' আবেগ রর 


মাত্তাসংহত আঁং্গকে সৃষমব্য্ত। ধ্বনির 
শব্দচয়নে কবির নৈপনণ্য প্রায় সর্বঘই লক্ষণ 
--১৩৭| 


বিশ্বশান্তি ও গাম্ধীবাদ 


76 ৮00 0৯০০০৪- নীর্ষিত 
চন্দ্র চক্ুবতী প্রণীত। এম সস সরকার ২ 
সন্স িলিমিটেড, ১৪নং বঙ্কিম চাটা 
স্টীট, কলিকাতা । মূল্য ১. টাকা। 

গ্রন্থকার সপ্রগম কোটের  এডভোরে 
বাঙলার রাজনীতিক ক্ষেত্রে প্রবীণ কঃ 
কম হসাবে তাঁহার খ্যাঁত আছে। কলিক 
হাইকোর্টে আইন ব্যবসা বন করিয়া | 
সবরমতশ আশ্রমে গিয়া গান্ধীজশীর অনা 
অনুগত স্বরূপে কর্মজীবন যাপন ক 
গাম্ধধজীর আহংস নীতি এবং তা 
জশবনাদর্শের অনুসরণের দ্বারাই বর্ত 
জগতে শান্তি প্রাতিষ্ঠিত হইভে গা 
আলোচ্য পুস্তকখানিতে এঁতিহাঁসিক " 


সাল্নবেশের দ্বারা দান ইহাই প্রতি 


তশহার মতে আহংস না 


অবলম্বনের চ্বারা বিশ্বে শান্তি প্রতি 


মহান্‌ তে ভারতকেই অগ্রণী হইতে হই! 


শ্রন্থকার আহিংসনিষ্ঠ ভিক্লেটারের পাঁরচাল। 
দেশের সর্ব আহিংসার আদর্শ প্রবর্ত? 


পক্ষপাতী তশহার মতে পাশচান্তোর তে 
ধবলাসমূলক সভ্যতা আঁহংসার আদ: 
; শুতরাং তাহা পরিবত'ন 


সেবানিষ্ঠ সরল জশীবনপদ্ধৃতি অবলম্বন ₹ 


কর্তব্য এবং সেইপথেই ভারতের উন্নাত মদ 
পারে। ১৩1 


পু ছিটা তার, 
পে ৮ 
সংকলনের প্রাতাঁটি লেখায় তাঁর সেই 
নর ছাপ পারল শিশুরা বইটি 
পাতানন্দ পাইবে। গল্প ও কাবিতার সঙ্গে 
৬৬ সংযোজিত হওয়ায় বইটি 
ও আকর্ষণীয় হইয়াছে। বইয়ের ছাপা, 
ও প্রচ্ছপট প্রশংসনাীয়। ৩৬৬৫৫ 


| ছোটদের পমাজবাদ--বি*বনাথ রায় £ 
বেশক_বদ্যার্থ প্রকাশ ভবন £ ১, রাজা 
দাস স্ট্রীট, কালকাতা-৬ । এক টাকা । 
আলোচ্য গ্রন্থে লেখক সমাজবাদের মত 
জটল বিষয়কে ছোটদের উপযোগন 
রে দব্গপারসরে আলোচনায় ব্রতী হয়েছেন । 
চেটা দুরূহ সন্দেহ নেই। তবে লেখক 
র ঘুটি করেন 'নি। সমাজবাদ সম্বন্ধে 
রি 
জন্মাবে। তবে সেই সঙ্গে লেখকের 
তকর্ম্‌ এতিহাসিক ঘটনার 
ব ভাষ্য নিতান্তই বিভ্রান্তিকর এবং সেই 
কারণে ইত্যাবার গ্রন্থে সর্বথা পাঁরত্যাজ্য। 


১৩৪1৫ 


সাত সম্‌দ্দর--ইীন্দিরা দেবী সম্পাঁদত। 
টর্ণালোক প্রকাশনপ, ৪০, শচওরঞ্জন 
ভানউ। মূল্য আড়াই টাকা 

. ছোটদের জনা প্রাত বছরই একাধিক 
এ করা হয়। “সাত 


ষ আয়োজন 

খদ রর এ রকম একটি বাঁর্ধক সংখ্যা। গত 

। নী তুলনায় এ বছরের সংখ্যাঁট আরও 
রম লাগিল। 


মোট প'য়তাল্লিশাটি রচনা- 





তিনি? 


দেশ 
মজ:মদার, 'দ্বজেম্দ্রলাল রায় এবং দেবেন্দ্রনাথ 
এই [তিনজন কাঁবর অবদান সম্বন্ধে পুস্তক- 
খাঁনতে আলোচনা করা হইয়াছে। গ্রন্থকার 
ডীমকায় লিখিয়াছেন, বিশিষ্ট কয়েকজন 
বাঙালী কাঁবর কেধলমান্ত কাব্য আশ্রয় কাঁরয়া 
জাতির প্রায় এক শত বংসরের অধ্যাত্ম- 
সংগ্রামের যে স্বরূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে, এই 
আলোচনায় তাহাই মুখা স্থান আঁধকার 
কাঁরয়াছে। আলোচনা স.চন্তিত এবং সারগভভ। 


“'হত্য-রসামোদী মানেই পৃস্তকখাঁন পাঠ 
করিয়া আনন্দ পাইবেন। ৪০৯1৫৫ 


উাঁনশ শতকের চারজন 

উনাৰংশ শতাব্দীর পাঁথক-ডাঃ অরবিন্দ 
পোদ্দার। হইণ্ডিয়ানা লিমিটেড, ২1১, শ্যামা 
চরণ দে স্ট্রীট, কাঁশকাতা--১২। ?তন টাকা। 

রামমোহন, বিদ্যাসাগর, কেশ্বচন্দ্র এবং 
[বিবেকানন্দ-উাঁনশের শতকের এই চারজন 
মহাপুরুষের ভাবজীবন ও কর্মজীবনের দিকে 
দন্ট রেখে বাঙালীর তৎকালীন জাতীয় 
অভ্যুঙ্থানের স্াক্ষপ্ত আলোচনা করা হয়েছে 
এই বইখানতে। ডাঃ পোদ্দারের বাঁঙ্কম- 
মানস'-এর সঙ্গে এই আলোচনা সম্পূর্ণ 


1নঃসম্পক্ক নয়। তাঁর অধ্যবসায় প্রশংসনয় 
এবং মতামতও ইতিহাস-নিরপেক্ষ নয়। 


“আধুঁনক ভারতের সাং্কৃতিক বিকাশের 
ক্ষেত্রে, ইতিহাসের অচেতন হাঁতিয়াররূপে 
অন্তর-প্রেরণা যুগয়েছে ইংরেজ। সোঁদন, 
ভারতবর্ধ হারয়েছিল নিজেকে; কিন্তু আরেক 
অর্থে পেয়েছিল বিশ্বজ্গং।" শবশ্বজগৎ- 
প্রাপ্ত'র এই পথ দেখা হয়েছে রাষ্ট্রীসমাজ- 
অর্থনশীতির আলোতে । ফলে, বিবেকানন্দের 
গুবষয়ে ডাঃ পোদ্দার বলেছেন, “বিবেকানন্দ 
ধে আন্দোলনের সত্রপাত করলেন, তা ভারতের 
ব্যবহারিক রাম্ট্রক জীবনধারার মূল প্রবাহের 
বাইরে ।” বলা বাহহল্য, এ মন্তব্য দবতর্ক- 
সাপেক্ষ তো বটেই, এমন কি তকেরি পরেও 
এ মত অগ্রাহ্য মনে করা 'নবর্দীদ্ধতা নয়। 
শবশ্লেষণ এবং সিদ্ধান্তে ফাঁক দেখা যায় 
মাঝে-মাঝে। সহিষু পাঠক এ-বই পড়ে 
বাংলাদেশের উনশের শতকের আধ্যাত্মকতার 
কথা ভাববার প্রেরণা পাবেন। ভাষা 
বড়াই বাধাপ্রদ। ছাপা-বাঁধাই সুরম্য। 
৩০৪1৫ 


ধমগ্রিল্থ | 
1677 0705-৭1 তি 16508 ৭8৮, 
_ শ্রীচন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ কর্তৃক 
১২1৯, কালীদাস পাঁততুণ্ডী লেন, 
২৬ প্রকাশিত। মূল্য ২৮০ 


সাধক শ্লীশ্রীনূপেন্দুনাথের 


উপদেশসমূহের 
সংগ্রহ স্বরূপে প্‌স্তকখানি ধলাখত হইয়াছে 


অধ্যাত্ম যাজোর গুড় বাহসারাজা প্রতাঙজাম- 





7 জজ: 


৩৮৭ 


শ্রশ্ত্রীনপেন্দ্রনাথ সহজ, সরল এবং স্বাভাবিক 
পথে সঙ্থকে উপলব্ধি করিবার পথ দেখাইয়া- 
ছেন। তাঁহার নির্দেশে সন্দেহ বা স্বিধার 
অবকাশ নাই। সর্বাবধ সঙ্কীর্ণতার সংস্কার 
সুন্ত সার্বতীম উদার মানব-ধর্মের 
(বকাশোপযোগণী সত্্রস্টা সাধকের এই 
অমুল্য উপদেশরাজঈন্ন বহুল প্রচার বাছছনীয়।, 
১৯০1৫৫ 


প্রাপ্তি স্বখকার ' 
নিম্নলিখিত বইগ্ীল সমালোচনার্থ 
হ। 


সাত নরশীর হার--আবুজাফর ওবায়দুল্লাহ 

অমৃত-বাণী-শ্রীহীন্পেন্দ্র নাথ 

দ্বীকারে শাম্তি-প্রী;ণশলাল বস 

রেখা ও লেখা- প্রদীপ চক্তবতশি 

শুভরাত্রি--শ|ান্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 

ছোটদের কেদারনাথ ও বদরকানাথ . 
জয়ন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 








উল ও সূচী-শিল্প শিক্ষায় 
সর্বাঁধক প্রচারত পুস্তক 
শ্রীপ্রফ/ল্লবালা ঘোষের 


বয়নিকা ১ম-১]০ ২য়_-১), 
ক্ুশের কাজ--১॥০ 

এল মাল্পক, কমলালয় স্টোরস: ও 

সমস্ত সম্ভ্রান্ত পুস্তকের দোকানে ' 


পাইবেন ' অথবা গ্রজ্থকরূর্শর দিনকট 
১1১৩ গরচা ফার্টট লেন, কালিকাতা ৯৯। 
















মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল || 
আরোগ্য কারতে ২৩ বৎসর ভারত 
ইউরোপ-আভিজ্ঞ ডাঃ ডিগোর 
প্রাতে সাক্ষাৎ করুন। ২৯বি, লেক প্লেস 
বালিগঞ্জ, কাঁলকাতা। 





গ্রান্স:হিন্দ্টলেল্‌ 


(শণ খু এ" 


(হা 
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৬. উউ৫ ভা সনসামী 
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টা 


মার্শাল বূলদঘানন ও আঃ 


প্ুশ্চেভের 
এঁতহাসিক শতাগাননের 


একদিন আগে 


রাশিয়ার লোবেনমোচিহ  ফন্টবল দলের 
কলকাতায় আগমন সএরণ।য় ঘচনা হলেও 


খেলা ও রাতনীতিপ্ এই বাতাথদের 
আগমনের মধ্যে খেন যোগাযোগ ছিল না। 
ফুটবল দলাঁটি এসেছে আহ এফ এর আমন্াণে 
আই এফ এর, হাপক জয়ন্তী উৎসব 

উপলক্ষে দু "এট প্রুদশশন 1 ফ.১বল খেলায় অংশ 

গ্রহণের জন্য। এরা দর ৮) সফর করাছিল। 
ভারতীয় ফুল দলের রাশিয়া সফর কালে 
এদের কলকাতায় আসার ব্যবস্থা পাকাপাকি 
তির হয়। কিউ আশান নলগানন ও মঃ 


প্৮৮৮ভিঘ ভাদও তিখা কলকাতা আগমন 
রাডনো তক এবং ততঃ ঠাসক ঘটনা । তবে 
উদ্দেশ; কভকটা এক শৈকি! ভাবের আদান 
পদান এবং পারসপারিক সহযোগিতা যেমন 
'রাজনোতিক সফরের প্রধান ল্য, তেমন 
প্রটাতর সম্পকা এবং সৌভ্রারের বন্ধন দ 
করাই আন্ঠঙজীতক খেলাধলার চরম 
সার্থকতা । দুইয়ের ক্ষেত্রেই বলা যেতে 
পারে শীমহ্রতা-কী-যাঘা'। বলা বাহুলা, 
ভারত ও রাশয়ার জনগণের মধ্যে 








1 0 
তা আত 
া ১টি ডি এ 





একলব্য 


আর্জ অন্তরের যে সম্পর্ক গড়ে উঠেছে, 
দুই দেশের মধ্যে প্রীতির যে নিদর্শন 
দেখা যাচ্ছে, খেলার মাঠে এর প্রথম বীজ 


উপ্ত না হলেও রাশিয়ান ফুটবল দলের 
ভারত সফর এবং রাশিয়ায় ভারতের পাল্টা 


যটবল সফর দুই দেশের সখ্যসন্রের গ্রাল্থ 
দঢ় করবার ক্ষেত্রে যে যথেষ্ট সহায়ক হয়েছে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। যাই হোক সোভিয়েট 
রাশয়ার দুই মহানেতা মার্শাল বুলগানিন 
এবং ম্ ক্ুশ্টেভের অগ্রদূত হিসাবেই লোকো- 
মোটিভ দলকে সম্বর্ধনা জানানো হয় এবং 
উৎসবমুখর বিমান বন্দরে খেলোয়াড়রা 
ভারতীয় ভাবধারায় সম্বর্ধনা লাভের নতুন 





নন মি এই ছা তোল * 


আঁভজ্ঞতা সয় করেন। বিলাল ছে 
অবতরণ করবার সঙ্গে সঙ্ঞেং রি কপ 
ডেপুটি মেয়র ডাঃ অমননাথ দখা 
কলকাতার আধবাসীদের পক্ষ থে ণঁ 
নাথল ভারত ফুটবল ফেডারেশনের সঙ, 
শ্রীপঙ্কজ গুস্ত ফুটবল সংদ্থার গণ্দ, রা 
খেলোয়াড়দের সম্বর্ধনা জানান এ 
ঠবমানঘাটর বশ্রাম কক্ষে শ্টশুল প 
বেশের মধ্যে একদল কুমারী বঠানকা আও 
আতাথদের সম্বর্ধনা জানাবার জনা এ 
আগ্রহে অপেক্ষা করাছলেন। বালিকা 
প্রতোকের পাঁরিধানে ছিল শি নয ও 
হাতে ছিল পুঙ্প স্তবক। কারো হাতত হও 
শাঁখ, কারো হাতে গ্রতজনীলত 
কারো হাতে আবার চন্দনার শোছা গছ 
সোভিয়েট দেশের ফণ্বল 
কক্ষে প্রবেশ করবার সঙ্গে আজো এছ 
হূলুধবান এবং মঙ্গল 
[বিমানঘাঁটর আকাশ বাতাস নলারিত ই 
ওঠে। এক শুঁচগয় এবং ভাত গা 
বেশের মধো ডেপুটি শেখর ডা অগা 


5 পাব 
টি 1 1 
৮5 1 5 
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শান আয 


খেলোয়াড়দের মালার বক ৯ 
বালিকারা তাদের ললাচ১ টন্দন নর সর 





৬ 
ভহ 


১৭ অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 






| পঞ্পস্তবক উপহার দেন। এই অভিনব 
( সম্বর্ধনায় খেলোয়াড়রা হয়ে পড়েন অভিভত। 
| ১19 দলের খেলোয়াড়দের এই 
সম্বর্ধনা জানানোর পিছনে অবশ্য একট; 
| হীতহাসও আছে। ভারতের খেলোয়াড়রা 
দেশের জনগণের কাছ থেকে 
ব্গ্লি ঈম্বর্ধনা লাভ করে এসেছেন, এভাবে 
দের একা দলকে সম্বর্ধনা জানানো সেই 
নু ধস আধাঁশক প্রচেস্টা। গত 
ূ মাসে রাশিয়ার যে দলাঁটি ভারত 
সফর করে গেছে, তাদের শান্তর সঙ্গে 


লোকোমোটভ দলের শান্তর তুলনা হয় না 
সতী) কিচ্ছু এই লোকোমোঁটিভ টণমই 
যায ভারতের জাতীয় দলকে ৩-০ 


হারিয়ে দিয়েছিল; সৃতরাং এদের 
 আমন্না নৈপৃশ্যের আভাষ পাবো বলে 


না করতে পারি। 
১ নন অমীমাধাসত থাকবার পর 
ফাইন্যাল খেলায় মাদ্রাজ রেজি- 
সার স্টার ৩--২ গোলে আই এ এফ 
: তীয় বিমান বিমাস বাহিনীর ৭ ফুটবল 
5. 





দিদি স্ন্না 
্ীং 
পা 
! 


৩৮৯ 


লোকোমোটিড দলের খেলোয়াড়দের সম্বর্ধনার জন্য কুমারণ 


মেয়ের। ফুলের ভোড়া হাতে দাঁড়য়ে আছেন 


দলকে হাগিরে দিয়ে ডুরাড় কাপ লাভ 
বানেছে। গ্রথম দর ন্‌ দনের খেলায় কোন গোল 
হয়ান।  তুভায় দিন নিধারিত সময়ের মধ্যে 
চট পোল হলেও খেলা আবার 
অমীমাংসিত থাকবার সম্ভাবনা দেখা দেয়। 
কারণ দুই দলই দ-টি করে গোল করে, কিন্তু 
1 [তারি সময়ের খেলায় আর একটি গোল 
লাভ করায় মাদ্রাজ দল লভ করে ভারতের 
অনাতম শ্রেন্ঠ ফটবল প্রাতিষোগতার 
দবজয়পর সম্নান। মাদ্রাজ পৌঁজমেণ্টাল সেন্টার 
ই৩পে ডুরাণ্ড কাপের খেলায় অংশ গ্রহণ 
জাপান। প্রথমবার অংশ গ্রহণ করেই তাদের 
এই খরজয় সাফল্য সত্যই কৃতিত্বপূর্ণ। কারণ 
ভাতের তিন প্রধান ফুটবল প্রাতযোগতা* 
আই এফ এ শীল্ড এবং রোভার্স ও ডুরাণ্ড 
কাপে ভারতীয় দলের সাফল্যের হিসাবের 
মধ্যে ডুরান্ডে ভারভীয় দলের সাফল্য লবচেয়ে 
কম। এর আগে মাল চারটি দলের পক্ষে 
ডুরাণ্ড কাপ লাভ করা সম্ভব হয়েছে; মাদ্রাজ 
রোঁজমেণ্টাল সেন্টার ভারতের পণ্থম দল 
দহসাবে লাভ করেছে ডুরাপ্ড .কাপ। 
ভারতের খেলাধূলার . সমস্ত বিভাগে 


সামারঝ বিভাগের খেলোয়াড়রা ধীরে ধীরে 
প্রাধান্য বিস্তার করছেন, রোজমেন্টাল সেন্টার 
দলের ডুরাণড কাপ লাভ থেকে এহ কথাই 
প্রমাণ হয়। এবার ডুরাণ্ড ফাইন্যালের প্রাত- 
দ্ন্ৰপ দুইটি দলই ছিল সাগারক। দল 
ক্লথ [মিল ফুটবল প্রতিযোগিতার বিজয়ী 
আই এ এফ দল ডুরাণ্ড লাভ করতে না 
পারলেও ব্রীড়ানৈপূণ্যে দর্শকদের প্রশংসা 
অজর্ন করেছে। ভাঁলবল, বাস্কেটবল, সাঁতার, 
হাক প্রীতি খেলাধূলায় সামারক খেলোয়াড় 
দের কাতিত্বের কথা সর্বজনাবাদত। গ্যাথলেটিক 
স্পোটসে তো কথাই নেই। গ্যাথলেটিক 
স্পোর্টসে তাদের ,একচেটে প্রাধান)। ক্রিকেটেও 
তারা কম কাঁতত্ব দেখাচ্ছেন না, এখন ফুট- 
বলেও তাদের মধ্যে যথেষ্ট উন্নত দেখ। 
যাচ্ছে। এর থেকে আর একটি কথা প্রমাণ 
হয়, স্বাস্থাই সম্পদ, সংস্বাস্থযই খেলাধুলায় 
উন্নতি লাভের প্রধান সোপান। 
১ ঢু পি । 
ডুরা্ড কাপ ভারতের ' সর্ধপ্রাচীন 
ফুটবল প্রাতযোঁগতা। ১৮৮৮ সালে ভারত্ত 
সরকারের 











ভারতের সব্ধপ্রাচখন ফুটবল প্রাতযোঠিতার 
[বজম্নশর পুরস্কার ডুরাণ্ড কাপ 


ডুরাণ্ডের নামে এই প্রাতযোগতার সাষ্ট। 
ঠেনরণ মর্টিমারই সামরিক বিভাগে ফুটবল 
গ্রাতযোধগত। প্রচলনের জনা ডুরাণ্ড কাপ দান 
করোছিলেন। হেনর৯ ডুরাণড পরে স্যার খেতাব 
লাভ করেন। উপধিপাপ তিন বছরের বিজয়) 
ঘ/রতরে ডুরাণ্ড কাপাটি লাভ করবে, প্রীতি 
যোগিতার গ্রথমদিকে এই নিয়ম থাকায় 
হাইলযাণড লাইট ইনফ্যাশ্ট্রি দল ১৮৯৫ সালে 
1৮র৩রে ডুরাড কগটি লাভ করে। স্যার 
হেনরী ডুক্গাড বিজয়ীর পন্রস্কারের জন্য 
আর একা) কাপ দান করেন। ১৮৯৯ সালে 
আবার অনরপ খচনা ঘট। এধার পর পর 
1িতনবার বিজয়ী হয়ে চিরাদনের মত কাপাঁট 
লাভ করে বাক ওয়াচ। সার হেনরী মস্ত 
হস্তে আবার এগিয়ে আসেন এবং দান করেন 
তৃতীয় ডুরাড কাপ। সঙ্গে সঙ্গে নিয়ম হয় 
পর পর তিন বছরের 'বিজয়ীকে আর ডুরাণ্ড 


কাপ দেওয়া হবে না। তার বদলে তাদের 
দেওয়া হবে একটি ছোট কাপ। তবে 


ফাইন্যালের খিজয়শ প্রাতবারই এক বছরের 


জন্য ডুরান্ড দখলে রাখতে পারবে। প্রথমদিকে 


ডুরান্ড কাপের খেলা হত 'সিমলায়। "দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পর িসমলার শৈলাবাস থেকে 
ডুরান্ড দিল্লীর রাজধানীতে নেমে এসেছে। 
ধাই হক ১৯৩৪ সালে ভারঙ সরকারের 
বার্মবন্দ এবং সমলার ফুটবলীপ্রয় দর্শক- 
সমাজের দানে "সিমলা দ্রাঁফ' 


উপর ছু 
, তারা চিরতরে ইসমলা ট্রীফ লাভ করবে 


আইন করা হয, 


হানি 





দেশ 


সামরিক কতৃপক্ষের উদ্যোগে আবার 
ডুর্বামডের খেলা আরম্ভ হয়, তখন রাষ্ট্রপাতি 
ডাঃ রাজেন্দপ্রসাদ হন ডুরাণ্ডের প্রধান পন্ঠ- 
(পোক। রাষ্ট্রপতি প্রদত্ত বাস্ট্রপাত কাপ 
এখন ডুরাদঙর অন্যতম আকর্ষণ। ভারতের 


জাতাঁয় সরকারের প্রতীক অশোক স্তচ্ভের 
উপর নিমিতি এই কাপটির সারা অঙ্গে 
রয়েছে শিপ নৈগ্যণোর  নিখৃত ছাপ। 
উড বিজয়ীর এটি অনাতম পুরস্কার । 


কাপাঁট ফিরিয়ে দিতে হয় না। ১৯৫২ সালে 
'পবা) হজ ঢালেঞ্জ কাপ' নামে আরও একটি 
কাপ ডুগান্ডের অন্তডুন্তি হয়েছে। রবার্টই হজ 
তার লোকান্তরিত পিতা রবার্ট হজের নামে 
কাপাঁও দান করেছেন। সোম ফাইন্যালের 





জা লুল কত প্রেকষা 








ডুরাণ্ড বিজয়ীর বিশেষ পুরম্কার 
'রাষ্ট্রপাতি কাপ, 


পরাজিত দুইটি দলের মধো যে বিশেষ খেলা? 
ব্যবস্থা আছে, তারই বিজয় দল লাভ প 
বিবার হজ' কাপা। 


প্রথমদিকে ডুরাণ্ড ছিল গিনরজ্কুশ সামা? 


ফুটবল প্রাতিযোগিতা। ডুপাণ্ড ইতহাদে 
বর দা কারণে বিশেষ ভা 


উল্লেখযোগ্য । এই বছরের ৮ই জুন ভারত? 
ফুটবলের িতৈষী জার হেনরী ডুরাংও 
ইংলন্ডে দেহত্যাথ করেন। আর এই বছএই 
সর্বপ্রথম বে-সামারক ফুটবল দলকে ডুরাছে। 
খেলবার জন্য আমন্ধ্ণ জানানো হয়। অবশ। 
ডুরাণ্ডে ভারতীয় দলগুঁলর যোগদানের গ্ 
উন্মৃন্ত হলেও ১৯৪০ সালের আগে কেন 
ভারতখয় দলের পক্ষেই ডুরান্ড লাভ ক! 
সম্ভব হয়নি। ১৯৪০ সালে দুর 
মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব ফাইন্যালের ওয়েল? 
রোঁজমেন্টকে পরাজিত করলে ডুরান্ড কপ 
সবপ্তথম কালা আদমীদের দখলে আপে। 
যুদ্ধের ডামাডোলের মধ্ জাতিচাত ডুব 
কাপ ৯ বছরের জন্য মুখ লুকিয়ে ৭ 
থাকলে আরও ভারতীয় দলের পক্ষে হয়তে। 
ডুরাণ্ড কাপ লাভ করা সহজ হত। যাই 
শদল্লশতে খেলা আরম্ভের পর থেকে হায়দরা 
বাদ পুলিশ দুইবার, ইস্টবেঞ্গল ক্লাব দ.1 
আর মোহনবাগান ক্লাব একবার ডুরাণ্ড এও 
করেছে। বৃটিশ যুগের সামরিক ই 
বহু স্মাতি বিজড়িত ডুরান্ড কাপে ভারা: 


 একাটি সামারক দলের সাফল্য এই সর্বপ্রঞ, 


ও সং ্ 
:... ভারতে এসে হিউাজল্যান্ড দলকে গু 
খেলায় পশ্চিম অন্চল দলের কাছে £ 
ালেও 


উইকেটে হার দ্বাঁকার করতে 


১৭ অগ্রহায়ণ ১৯৩৬২ 


ভারতের সঙ্গে প্রথম টেস্ট খেলা অমখমাংীসত- 
ভাবে শেষ করে নিউীজল্যা্ড দল কভিহ্বের 
পারচয় দিয়েছে। পরের খেলাটিতে তারা 
হালিয়েছে দাক্ষণ অণ্চল দলকে এক ইাঁনংস ও 
৩ রানে। সুতরাং নিউাঁজল্যান্ড দলের খেলায় 
যে উন্বাত দেখা যাচ্ছে, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। সবচেয়ে বড় কথা, তাদের দুই 
জন কীতিমান খেলোয়াড় বার্ট সা্টারুফ ও 

1রড, যাদের খেলা দেখার আকষধণ সবচেয়ে 
বেশী, তারা দুইজনই নিজেদের মনোবল 


এবং হাতের নিপূণতা ফিরে পেয়েছেন। 
ফলে নিউাজল্যান্ডের পরের খেলাগৃল 


সম্পকে দশকিদের মধ্যে কিছুটা আগ্রহের 
স্টার হয়েছে। 

বেশ প্রতিকূল অবস্থার মধোই  িউ- 
জিল্যান্ডকে দ্বিতীয় টেস্টে ভারতের সঙ্গে 
প্রাতদ্বন্দিতা করতে হয়। দই মল্সেবীরের 
কান সংগ্রামে ভূতলশায়শ মন্্রবীর যেন 
অনমনীয় দঢ়ুতার সঙ্গে আত্মরক্ষা এবং 


পরাজয়ের হাতত থেকে অব্যাহতি পাবার চেত্টা 
করেন, নিউাজল্যান্ডকেও তেমন হায়দরাবাদের 
ফতে ময়দানে প্রথম ০১ খেলায় বেশ 
অস্বধার মধ্যে পড়ে পরাজয়ের 


হাত থেকে 





অব্যাহতি পেতে হয়েছে। একটা বড় রানের 
ধদ্ধে খেলতে হলে যতটুকু মনোবল, 
ধতটুকু দৃঢ়তা এবং যতখানি সাহফতার 
প্রয়োজন, তার কোনই অভাব দেখা যায়নি 
ণ্ডের খেলায়। সত্য বটে, খেলার 

পচ” নিউজিল্যান্ড দলের এই আত্মরক্ষা- 
মূঙধক ব্যাটংয়ের পক্ষে পরম সহায়ক হয় 
এবং ভারতের বোলাররা আশানুর্‌প 
সাফলা অর্জন করতে পারেনান, তবুও 
প্রথম টেস্ট অমামাংসিতভাবে শেষ করার 
মুঙ্গে নিউজিল্যান্ডের কৃতিত্ব অস্বশকার করা 
ধায় না। পাঁচ দিনব্যাপশ টেস্ট খেলার প্রথম 
দুই দিনে ভারত ৪ উইকেটে ৪৯৮ রান তুলে 
ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করলে নিউ- 
উিলযাপ্ড দল এক সমস্যাসওকুল অবস্থার মধ্যে 
নতি হয়। জয়লাভের আশা তো তারা 
ছয়িহই দেয়, কিভাবে পরাজয়ের হাত থেকে 
পাবে, এই সমস্যাই বড় হয়ে দেখা 








চে্ট 


1নউজলাযাণ্ড ও ভারতের প্রথম 
খেলায় ডাবল সেঞ্চরী ও ভারতের চে্ট 
[কিকেটে নভুন রেকরের আধকারণ 
পালি উমার্গর 


সৃতরাং অপ্থর কেটে সময আতিবাহিত 
বপবার নখাভি গহণ কণে আগ্না বাঢ চালন। 


করতে থাকে এনং প্রথম ইনিংসের খেলায় 
পুরো দুইদিন সময় আতিবাহভ করে লাভ 
বরে ৩২৬ রান। অনশা ফিলো-অনেরা হাভ 


থেকে আব্াততি না পাবার ফতনে ভৃতীয় দিনগ 


তাদের ব্যাং আরম কখাতে হয়। কিন্তু 
গুশংসনীয়ুভাবে এবং বীতনত দণ্ভার সঙ্গে 
খেলেই তারা প্রথম গেস্টে গরাজয়ের হাত 


থেকে অব্যাহাতি পায়। 

হায়দরাবাদের ফঙে ময়দানে নউীজল্যান্ড 
ও ভারতের প্রথম টেস্ট খেলায় ভারতের ৪ 
উইকেটে 8৪১৮ রান, ভানভের  কাডিমান 
খেলোয়াড় পালি উমাধিগরের ডাবল সেলে 
লাভ এবং ততীয় উইকেটে মজরেকার ও 
উমারগরের একনে ২৩৮ রান করার কাঁতিত 
গতনটি ঘটনাই ভারতের টেস্ট ইতিহাসের 
নতুন রেকর্ড এর আগে কোন টেস্ট খেলায় 


ভারত এত বেশী রান সংগ্রহ করতে 
পারেনি। ১৯৫১ সালে ইংলন্ডের বিরুদ্ধে 


১ উইকেটে ৪৮৫ প্রান লাভই ছিল ভারতের 


সপ 





স্পা জপ 


৩ ৯১. 
টেস্ট খেলার সবচেয়ে বেশী রান।  উমারিগঞ। 


ছাড়। এর আগে ভারতের কোন খেলোয়াড়ও ", 


ঢে০্১ ডাবল সেঞ্খরে করতে পারেননি, কোন ঝ্ 


উইকেটে ২৩৮ বান যো হয়ান।  অধশ্য 
১৯৫৩ সালে জামাইকাতে ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
[পক্ষে পি পায় ও অভবেকার দ্বিতীয় 
উইকেট ইতন রান কলোহলেন। উমারিগশ্ের 
ভাবল সে আনে টেস্) খেলায় সবচেয়ে 
বেশী রান করার আধিকারধী ছিলেন বিশ 
বানকড়। ১৯৫২ সাল পঙডস মানে ইংলন্ডেন্র 
নিগদ্যে গুতীন ১৮নি পান করেন। 

০০১ খেলার এই তিনডি নতুন খঙনা 
ড়া প্রথম সংযোগে তরল খেলোয়াড় কপাল 
সিংয়ের টেস্ট সেও] লাভ উল্লেখ করবার 
নত বিষয়। ভারতের খলা শেশী খেলোয়াড়ের 
পক্ষে প্রথম সন্যাণে টস ৫ এ) লাভ কতা 
সম্ভব হ খনি। এব আগে অমন এবং 
আদ্ণিতীয় রশাজি,। তার যোগ আতুজ্গডা 
দাস পিজা, গাতৌদর মবান, লালা 
অমরনাথ এবং দখাপুক সোধন এই পচিজন 
খেলোয়াড় ০৯৮ খেলার প্রথম সংোণে শত 
নান লাভ করেছেন। এখানে বলা যেতে পারে, 


[নখ বুনাজ, দলিপ আর পাতো্দ 
ভাযতেপহ খেলায়াড়।। রি ধ্রাথম সংযোগে 


টেস্ট সেণ্চুপগী করেছেন ইংলতেডর পক্ষে খরা 
ভারতীয় ক্রুকাণন উজ্জব্গ জেযোতিষ্ক-- 
ভারতীয় 1ককেটেন গৌরব। 

প্রথম টেস্টে িএউাজল্যাত্ডের পক্ষে যারা 
সেণ্ুধী বরেছেশ, ভাবা হাচ্ছেন দলের সব 
বানম্ঠ খেলোয়াড় ভন গাম এবং দলের সর্ব" 
শ্রেখ খেলোয়াড় বাট সাটক্রিফ। দুইজনেরই 
ব্যাড করবার সুন্দর ভীঙ্গ দশকিদের আনন্দ 


দান করে । শীচে প্রথম টেস্। খেলার 
সর্ধাক্ষপত ফলাফল দেওয়া হল £- 
প্রথম টেস্ট 


ভারত--প্রথম ইনংস থে উইঃ£ ধৃডা্োয়ার্ড) 
5১৮ ধান (পলি উমরিগর ২১৩, ভি এল 
মঞ্জরেকার ১১৮, কুপাল সং নট আউট 
১০০: হেজ ১১ রানে ৩ উইকে) 

[নউীজল্যান্ড--প্রথম হাঁনংস ৩২৬ রান 
(জে গায় ১০২, এস ম্যাকগিবন ৫৯, জন 
বিড ৫৪; এস গৃপ্তে ১২৮ রানে এ উই$)। 

[নিউাঁজল্যাণ্ড-দ্বিতীয় ইনিংস 0২ উইঃ) 
২১২ (বাট সাটার্িফ নট আউট ১৩৭, জন 
[রড নট আউট ৪৫)। 

(খেলা অমগমাংসিভ) 





লস 








শা? 


দেশশ সংবাদ 


২১শে নবেম্বর-আজ বোঘ্বাইয়ে বিক্ষুব্ধ 
জনতা ও পূ.লিসের মধো কয়েকবার সঙ্ঘষের 
ফলে ১২ডন নিহত ও ই৬৬জন আহত হয়। 
পৃথক বোম্বাই শহর রাজ্য গঠনের বিরদ্ধে 
প্রাতবাদ জ্ঞাপনের জন্য বামপল্থিগণ এক 
গদনের জনা যে ধখঘিউ আহহান করে, ভাহা 
বার্ধে পারণত  কারতে গেলে এই সম্র্ষ 
বাধে। 

সোভয়েট প্রধানমন্তী মঃ বুলগাঁনন 
আজ নয়াদিল্লীতে সংসদের উভয় পাঁরষদের 
সদস্যগণের এক সভায় বন্তুতা প্রসঙ্গে বিশ্বের 
শান্তির জনা ভারত-সোভিয়েট মৈন্নীর 
প্রয়োজণণয়তা বিশ্লেষণ করেন। তান বলেন, 
অর্থনীতিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্র ছাড়াও 
বৈজ্ঞানিক ও কারিগরী ব্যাপারে গবেষণার 
ক্ষেত্রে ভারত সোভিয়েট সহযোগতার ক্ষেত 
আরও সম্প্রসারণের যথেছ্ট সম্ভাবনা আছে। 
আমরা আমাদের অগনিশীভিক ও বৈজ্ঞানক 
ব্যাপারে আমাদের আঁভজ্ঞতা আপনাদের 
জানাইতে প্রস্ভুভ আছি। 

২২শে নবেম্বর-সোভিয়েট প্রধানমন্তী 
নঃ. বূলগাণিন ও মঃ খুস্টেভ আজ ভাকর। 
বাঁধ [মণ পারিকজ্পনার কার্য পরিদর্শন 
বারয়া বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করেন। মঃ 
বুলগীনন ভাকরা-নাঞ্গাল পাঁরক্পনাকে 
'অপূব" বলিয়া বর্ণনা করেন। 
কাঁমশনের 


আজ কালিকাতায় ভাষা 
সম্মুখে সাক্ষ্য দিতে গিয়া পাশ্চমবঙ্জোর 
দুইগট বিশিষ্ট সংস্থার পক্ষ হইতে এই 
আঁভনত প্রকাশ করা হয় যে, সংবিধানে 


গ্রস্ভাবত পথে ইংরাজশর সাহত আমাদের 
সম্বন্ধ বাচ্ছিতি করা অথবা একাঁট মানত 
আন্ালক ভাষাকে জাতগয় ভাষার মর্যাদা 
দেওয়া সমখচখন হইবে না। তাঁহারা উত্তর 
ভারতের একি ভাষা, দাক্ষণ ভারতের একটি 
ভাষা এবং ইংরাজণ ভাষাকে জাতীয় ভাষার 
মর্ধাদা দিধার প্রস্তাব কারয়াছেন। 

২৩শে নবেম্বর-_বোম্বাই নগরী আজ 
সোভয়েট প্রধানমন্ত্রী মঃ বুলগাঁনন ও মঃ 
খুুস্চেভকে বিপুল সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করে। 
সেখানে এক লক্ষ লোকের এক জনসভায় 
বন্তৃতা প্রসঙ্গে মঃ বৃলগানন বলেন, আজ 


ধবম্বের সম্মুখে দুইটি মাত্ন পথ খোলা 
রাহয়াছে, শান্তিপূর্ণ সহাবদ্থান অথবা 
ধবংস। 


রেওয়ায় ধিন্ধ্য প্রদেশ বিধানসভায় রাজ্য 
পুনর্গঠন কাঁমশনের রিপোর্ট সম্পর্কে 
আলোচনা কালে এক হাঞ্গামা দেখা দেয়। 
তথায় প্রান একশত লোক বিধানসভা কক্ষে 
. প্রবেশ কাঁরয়া অর্থমন্ত্রীকে প্রহার করে এবং 
রা নিক্ষেপ 


চ্বখ্াঁধকারশ ও পারচালক ঃ 
লাল রি কা 





ম: ব্‌লগানন আজ বোম্বাইয়ে সম্ব্ধনাসভায় 
বলেন যে, মানবজাতির মান্তদাতা হসাবে 
লেনিন এবং মহাত্মা গান্ধী একই শ্রেণীতুন্ত। 
ভারতের আঁধবাসীদের উদ্দেশ্যে তিনি বলেন, 
এই মহান দেশে মহাত্বা গান্ধীর প্রধান শষ্য 
শ্রীজওহরলাল নেহরূুকে প্রধানমন্তীী হিসাবে 
পাইয়া আপনারা ভাগ্যবান। 

রুশ নেতৃদ্বয়ের কলিকাতা আগমন 
উপলক্ষে গাশ্চমবঞ্গ সরকার ৩০শে নবেম্ষর 
সারা পশ্চিমবঙ্গে ছুটির দিন বাঁলয়া ঘোষণা 
বারয়াছেন। 

২৫শে নবেম্বর--কংগ্রেস সভাপাত শ্রী 
ইউ এন ডেবর আজ ইম্ফল হইতে ৩০ মাইল 


দরে মাইরঙ্গ নামক স্থানে আজাদ 'হন্দ 
ফৌজের ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন কৰেন। 


ভারতের মাস্তর জন্য ১৯৪৪ সালে নেতাজী 
সভাবন্দ্র বসুর নেতৃত্বে আজাদ হিন্দ 
বাহনীর যে সকল অজ্ঞাত সৈন্য এখানে 
জংগ্রাম কাঁরয়া জঙগবন দিয়াছে, তাহাদের 
বীরত্বপূর্ণ কারের সম্মানার্থ এই ভিত্তিপ্রস্তর 
স্থাঁপত হয় 

আজ লোকসভায় এক প্রশ্নের উত্তরে 
কাষমন্তী? ডাঃ পাঞ্জাবরাও দেশমূুখ জানান 
যে, বরমান বতসরে বন্যার ফলে আসাম, 
পশ্চিমবঙ্গ, বহার, উড়িষা, উত্তরপ্রদেশ, 


দল্পস, পাঞ্জাব, পেপস ও অন্ধ প্রায় ৬৫. 


কোট টাকা মূল্যের শসোর ক্ষাত হইয়াছে। 

২৬শে নবেদ্বর-মঃ থূঃুস্েভ আজ 
বাঙ্গালোরে ঘোষণা করেন যে, সোভয়েট 
ইউনিয়ন প্রচণ্ড শাল্তসম্পন্ন একটি আণবিক 
অস্ফের বিস্ফোরণ ঘটাইয়াছে। তিনি বলেন, 
যাহারা নূতন যুদ্ধ আরম্ভ করিতে চাহে, 
তাহাদের উপর প্রভাব ধিস্তার করার 
উদ্দেশ্যেই সোভিয়েটের তৃূণীরে এ অস্ত রাখা 
হইয়াছে। 

কেন্দ্রীয় বাণিজামন্তী তরী ডি পি 
কারমারকার আজ নয়াদল্লীতে আমদানী 
উপদেষ্টা পরিষদের তৃতীয় বৈঠকে বন্তুতাকালে 
বলেন যে, দ্বিতীয় পণ্চবার্ধক পরিকজ্পনা 
কালের মধ্যে যন্তুপাঁত, কলকারখানা এবং 
লোৌহ ও ইস্পাত আমদানীর জন্য প্রায় দেড় 


ভাজার ভোঠি উর নিোরিক অর পুয়জন 









অপর দেশের শাসন যে অল্স্ভষ, ভাহা গাচ্ধী 
এবং ভারত প্রমাণ করিয়া 'দিয়াছেন। সুতরাং 
অস্ট্রসজ্জার ভয়ে বিরাট অস্তুসজার ব্যবস্থা, 
করা সম্পদের অপচয় ছাড়া আলী কিছুই নহে ।' 

২৭শে নবেম্বর_ সোভয়েট প্রধানমন্ত এ 
বুলগাঁনন আজ কোয়েম্বাটুরে জনসভাম 
বলেন, ভারত ও রাশিয়া এই দুই সংমহান 
দেশের মধ্যে বন্ধৃত্বের প্রগাঢ় বন্ধন প্রাতিচ্চার 
ফলে সমগ্র বিশ্বে শান্তিরক্ষার মহান উদ্দেশ 
সাধত হইবে। 

সৌদখ আরবের রাজা ইবন সৌদ আজ 
গেবমানযোগে দিল্লীর পালাম বিমান রা 
পেশাছলে ২১৯ বার ভোপধহনি কাছা 
তাঁহাকে সম্বধনা জ্ঞাপন করা হয়। বতীন 
১৭ দন ভারত পাঁরদর্শন করিবেন। 
বিদেশী সংবাদ 

২১শে নবেম্বর-ঢাকা শহরের ও পানিও 
বত নারায়ণগঞ্জের কোন কোন অণনে 
কনস্টেবলগণ আজ কাজে যোগ না দেওয়াও 
পূর্ব পাকিস্থান রাইফেল বাহনসর কয়েক?) 
দশ পলশের কার্য গ্রহণ করে। 

২২শে নবেম্বর আজ বাসার্রাংকা? 
কারাগার অভিমূথে অগ্রসর এক 
ড৬নতার উপর প্যালশ গুলী চালাহন 
৪2 গরকোবাসশি শনহত  হয়। দিদি 
মহম্মদ বেন ইউসংফের সিংহ সনে পয 
না হওয়ার পর গত বাতি হইতে সদএ 
মরক্োতে নূতন কাঁরয়া অরাজকতা আও 
হইয়াছে। 

২৩শে নবেম্বর আণাবক শাস্ত কাদিশন 


আজ সংবাদ দেন যে, সোভয়েট ইউনি 
তাহাদের বৃহত্তম আণবিক বিস্বোণ 
ঘটাইয়াছে। 


২৫শে নবেম্বর_টাকার সংবাদে প্রবশ, 
গত পাঁচ দিন যাব ছু সংখ্যক 
বতব্যে হাজিরা দিতে অসম্মত হ রা 
তৎসম্পর্কে এপযন্তি প্বরবিখ্গ ইলা 
কাঁতিপয় সদস্যসহ ৮২ জনকে গ্রেপ্তার ক 
হুইয়াছে। 

২৬শৈে নবেম্বর পাকিস্থানের প্রান 
মল্ী চৌধুরী মহম্মদ আলি আজ করাচ 5 
সর্দলীয় কাশ্মীর সম্মেলনের উদ্বোধন 
প্রসঙ্গে এই সতর্ক বাণী উচ্চারণ করেন 'ষ, 
কাণ্মীরে অচলাবস্থার দরুণ পাকিস্থানী 
মনে হতাশা ও তিন্ততা বৃদ্ধি পইতেছে 47: 
উহার দরুণ শেষ পর্যন্ত তাহারা যাহ :5 
বেপরোয়া বাবস্থা অবলম্বন করিতে বাধা গা 
হয়, তজ্জন্য পৃবেইি বিষয়াঁটর মীমা প 
একান্ত প্রয়োজন। 

২৭শো নবেম্বর--পাকিস্থানের : 
জেনারেল মেজর জেনারেল ইস্কান্দার রঃ ৃ 
আদ্র পাক-আফগানিস্থান বিরোধ মামা হব 
জন্য একটি গোলটেবিল বৈঠকের প্রসহার 


শানবার, ই০শে 


'পাদক -শীবাত্কমচন্দ্ সনে 


রানার 


বাতপতি রাজেন্দ্র প্রসাদ 

গত ১৮ই অন্রহায়ণ রাংদ্ুগাত ডঃ 
্াজেন্দ্ু প্রসাদ ৭২ বংসর বয়সে পদাপণ 
ধারয়াছেন। . আমর। এই উপলক্ষে 
তাহাকে আমাদের আন্তারক শ্রদ্ধা এবং 
অভনন্দন জ্ঞাপন কারতোছি।  মহাঞ। 
গান্ধীর. শজ্ঠাবানা অনুগ।ীমস্বরুপে 
কন পার দেশ ৪ দশের কল্যাণ 


পদ, মান এবং উর ঢা তাঁহার 
জাঁবন জাতির সেবায় মহনীর়ু আদশে 


উজ্বল। ভারতের বাম্ট্রপাতর পথে 
আঁধাচ্ঘত হইবার পরও রাষ্ট্রপাত রাজেন্দু 


প্রসাদ দেশের সবজনের একান্ত 
আগনারই রাহয়া গয়াছেন। সকলের 


প্রাতি শ্রদ্ধা এবং বিনয়ের তিনি বিগ্রহ- 
ম্বরূপ। এদেশের নিতান্ত যে দীন- 
দাদু ভারতের রাষ্ট্রপাত তাহার পক্ষেও 
আপন জন। চরিন্র-মাধূযে এমন 
্যান্ত্বস্পন্ন আদর্শীনষ্ঠ উদার হূদয় 
প্র্ষকে রাম্ট্রপাঁতি পাইয়া আমরা 
নজাঁদগকে সৌভাগাবান মনে কাঁর। 
উঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ সূদীর্ঘ জশবন 
লাভ করিয়া দেশ ও দশের কল্যাণ সাধন 
করতে থাকুন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা । 


তির শান্ত ও রীতি 

 এসাঁিয়েট নেতৃবৃন্দের কাঁলকাতা 
রে অভার্থনা আধূনিক জগতে এীতিহ) 
স্টী কারয়াছে। শহরের আয়দানে 
দের আভনন্দনের জন্য ৩০ লক্ষ 
দার. এমন বিরাট এবং বিশাল 
ফেল ইতঃপূর্বে দেখা যায় নাই। 














ঞোনাকহত এ 
সাহা যিগ, তু 


০ পপ নি জে ভা এ ও ০০৪5 পন জনি, 








শানবনণক্তর জনা সোভয়েও রাষ্ট্রের 
আদশা এবং সাধনা এক্ষেত্রে অনেক 


খান কাজ কারয়াছে, এ বিষয়ে সন্দেহ 
'রাষ্টরীয় গশান্তর আদর্শে সমগ্র 
ভারতের মধে। বাশার অবদান সবপেক্ষা 


নাই। 


আঁধক' কাঁপকাতার এয়দানে জনসমাবেশে 
সোঁভিয়েটনেতা আঃ ক্ুমেটেভের এই 
উগতে বাংলার সর আঁভব্যন্ত 
হইয়াছে বস্তৃত রাজা রামমোহন হইতে 
আরম্ভ করিয়া বিবকাব রবান্দ্রনাথ 
বাংলার সংস্কাতিতে যে উদার প্রাণশান্ত 

রয়া তাঁলয়াছেন, পাশ্চমবাত্গে 


জাত কারঘা 
৯ 


সোভিয়েটনেতৃবৃন্ধের অভার্থনায় বি*ব- 
দ্রুগং তাহার উদ্েললীলারই পাঁরচয় 
পাইজাছে | সাঘ্রাতগাদ্বার্থ এবং জাতি- 
'ৈযমাগত প্রভৃহের অঢলায়তনের ঘাঁটি 
যাহারা অন্ভরে অন্তরে আগুলাইয়া 
রাখতে চাহেন, তাঁহাদের অন্তরে 
সোভিয়েট-নেতাদের এমন  অভার্থনা 


নাংকরু সান কারনে, ইহা স্বাভাবক। 


কানাডার পররাষ্ট্রসাচব মিঃ লিস্টার 


1পয়াসনি এই অভার্ঘনা প্রসঙ্গ অবতারণ। 
কারিয়া সম্প্রীতি নিউইয়রে এই কথা 
বলিয়া বিস্ময় প্রকাশ কারয়াছেন যে, 
সোভিয়েট ইউানয়ন একটা ইস্পাতের 
কল দিয়া ভারতে যে আন্দাজ বাহবা 


1)858550) 
১181101)%৯, 


4৯1)])1315 


10177 10156110757 


সহকারা বদ আীগাগরময় ঘোষ 





পাইতেছে, তিদগেক্ষা চর-গাচগন্ণ আধক 
অর্থ সাহাঝ কারয়।ও মাকনি মন্তরাপ্টরের 


ভাগে। তাহা জ/তেছে না। মিঃ পয়াসনি 


এক্ষেত্রে অথের ওজনে মানুষের প্রীত 
বিচার কাঁরতে ঢাহয়াছেন। কল্তু 


মানের অন্তরের প্রন অথেরি মাপ 
কাঁঠর 1হসাবে চলে না। প্রকৃতপক্ষে 
কোনরূপ আঁকি সাহাযা মা করিয়াও 
এক জাঁতর সাহত অপর জাতির প্রীতর 
সম্বন্ধ নিবিড় হঠতে পারে । পরস্পরকে 
কে কঙখান আপনার কাঁগয়। দোখতে 
পারে, এই বাবচারই এক্ষেত্রে বড় হইয়া 
দাঁড়ায়। সোভয়ে৮নেতারা ভারতে 
আসরা এদেশের আধবাসীদগকে যভ- 
খান আপন কারয়া লইয়াছেন। আমোককা 


কিংবা আমোরকার গোঞ্টা স্বাথবাদী 
দেশের পক্ষে তাহা পম্র হয় শাই। 
প্শ্টান্ত্য শান্তর বাশ আখপাণ্রগণ 


গুপানধোশক প্রভুদ্বাদের বরূদ্ধে মুখের 
ভাষায় প্রাতিবাদ কারলেও কাজের বেলায় 
তাহাবা মানব-মশীন্তর বিরোধী সেই 
প্রভৃত্ববাদকেই সমর্থন করিয়া থাকেন। 
গোয়ার ব্যাপারে এই পরিচয় আমাদের 
দৃঘ্টিতে স্পস্ট হইয়া উঠিয়াছে। 


অন্তঃপ্রকৃতির প্রাতিফলন 

সোভয়েট প্রধানমন্তী মঃ বুলগানিন 
ভারত পরিদর্শনকালে গোয়ায় পতুগজ 
প্রভৃত্বের বিরুদ্ধে যে-সব কথা বলেন, 
মাক্নি পররাষ্ট্র চক মিঃ জন 
ফস্ঠার ডালেস এবং" পতৃগিজ পররাণ্টর 
সচিব সেনর পলো কুনহা একটি মুন্ত 
বিবৃতি জারী করিয়া তাহার প্রাতবাদ 


৩৯৮ 


কারয়াছেন। তাঁহাদের মতে সোভিয়েট 
নেতাদের এইরূপ উীস্ত শান্তর সহায়ক 
হে এবং এই ধরনের উীন্তর দ্বারা 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মধ্যে [বিদ্বেষের 
ভাব উস্কাইয়া তোলা হইতেছে। 
গোয়ার সম্বন্ধে পতুগ্পীজদের মনোভাব 
আমাদের আঁবাঁদত নহে, সুতরাং 
মঃ. বুলগানন এবং মঃ. ক্রুশ্চেভের 
গপাঁনবেশবাদের 
পররাহ্ট্ সাচবের মাথার টনক নাঁড়বে, 
ইহা আশ্চর্যের বিষয় ছুই নয়, [কল্তু 


মাঁকনি পররাষ্ট্র সাঁটব মঃ ডালেস 
খোলাখালভাবে তাঁহার সরে সুর 
মিলাইয়া যেভাবে ওপনিবোশিকবাদের 


সমর্থনে নীতকথা আগুড়াইয়া আগাইয়া 
আঁসিয়াছেন, তাহা আমাদিগকে িশেষ- 
ভাবে টিন্ডিতি করিয়া তুলিয়াছে। 
মিঃ ডালেস তাঁহার এ৩ৎসম্পাকতি উীন্তর 
সভাত। সথানাশিত বালয়া পরে যে উন্তি 
কারয়াছেন, তাহা রাষ্ট্রনশীত ক্ষেত্র 
চূড়ান্ত _ানলঞ্জতার এবং হগনতার পাঁর- 
চায়ক। গোয়ার কথাটা স্পণ্ট করিয়া দিয়া 


তানি এক্ষেত্রে ভারতকেই হুমাক 
দেখাইয়াছেন। কিল্তু ভারত তাঁহাদের 
হবমাকতে ডরায় না, ইহা তাঁহারা 
জানিয়া রাখুন। প্রকৃতপক্ষে উপ- 
নিবোশকবাদের বির্দ্ধতা কারয়া 


সোভিয়েট-নেতৃগণ গ্রাচ্া এবং প্রতীচোর 
মধো বিদ্বেষের ভাব প্ররোচিত কাঁরতে- 
ছেন, তাঁহারা জাতিতে জাতিতে বিভেদ 
সৃষ্ট করিতেছেন-এই সমস্তই ছেদো 
কথা। সোজা ভাষায় ইহা রাজনপাঁতিক 
ধাপ্পাবাজী ছাড়া আর কিছুই নয়। 
ফলত যে সব শ্বেতাঙ্গ জাতি শ্বেতবণের 
দেমাকে গায়ের জোরে একটা জাতিকে 
পরাধীন রাখিয়াছে এবং সেই জাতিকে 
অসভ্য মনে কাঁরয়া ওপ্ধত্য 
প্রদর্শন করিতেছে, তাহারাই প্রাচ্য 
এবং প্রতীচোর মধ্যে, বিদ্বেষবাদ্ধকে 
জাগাইয়া তুলিতেছে এবং জাতিতে 
জাততে বিভেদের যতরকম অনর্থ স্টি 
কাঁরয়া জগতের শান্তিকে মানবতা- 
বিরোধী পশুবলে উদ্দীপ্ত করিতেছে 


বিরোধী মন্তব্যে যে 


দশে 


বিবৃতি প্রচার কারিয়াছেন ভাহা প্রাচ্য ও 
প্রতীচোর মধ্যে যে বিভেদের সৃষ্টি 
কারয়াছে এবং ীবদ্বেষবাদ্ধ জাগাইয়া 
দেশে ঘ্যারয়া পত্তুগীজদের বিরুদ্ধে 
প্রচারকার্য চালাইলেও ততটা ভেদ-িদ্বেষ 
সান্ট হইত না। 


পুববিষ্গে বাংলা ভাষার সাধনা 

গত ২রা |ডসেম্বর পূর্ধবঙ্গের 
এখ্যমন্তী মিঃ আবুহোসেন সরকার 
বাঙ্গালী একাডেমী বা বঙ্গভাষা পারি- 


যদের উদ্বোধন অনুষ্ঠান জঅম্পনন 
কাঁরয়াছেন। বিভিন্ন ভাষার দাশশানক, 
বৈঞ্ানক এবং সাহত্য সম্পাকত 
পংস্তকসমূহের অনুবাদ করা এবং 
সেগথাল প্রকাশ করা এই পাঁরষদের 
অন্যতম. উদ্দেশ্স্বরূপে  নিরাপিত 
হইয়াছে। পুববিঙ্গের মুখামন্ত্ বািয়া- 


ছেন যে পৰ্ধবিজ্গোর ৪॥ কে।উ আঁধবাসণ 
বতমানে বাংলা ভাষাকে পাকিস্থানের 
অন্যতম রাশ্ট্রভাষা স্বরূপে মর্যাদা দানে 
সঙকজ্পবদ্ধ হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে 
পৃববিজ্গে বাংলা ভাষাকে রাম্ট্রভাষার 
মধাদা দানের আন্দোলনে গত ১৯৫২ 
সালের ফেব্রুয়ারী মাসে যে সব ছাত্র 
জাঁবন দান করেন, তাঁহাদের কথা উত্থাপন 
করিয়া তান বলেন, ইশ্হারা নিজেদের 


জীবন উৎসর্গ কারয়া জাতির গৌরব 
বৃদ্ধি কারয়াছেন। তাঁহাদের আত্ম- 


দানের ফলে বাংলা ভাষার মর্যাদা 
দানের দাবী সুদড় হইয়া উঠিয়াছে। 
পুববিষ্গের মৃখ্যমল্তীর এই উীন্ত আমরা 
সবতোভাবে সমর্থন কার। প্রকৃতপক্ষে 
ভাষাকে এঁকোর 'ভাত্রস্বরূপে গ্রহণ কারিয়াই 
রাষ্ট্রীয় চেতনা সংহত হইয়া উঠে। দ্‌ঃখের 
ক্ষয় এই যে, ধর্মগত সাম্প্রদায়কতা 
পাকিস্থান প্রাতঘ্ঠার মূলে থাকার জনা 
রাষ্ট্-হিসাবে পাকিস্থানের [িশ্বজগতে 


' মর্ধাদা লাভের পক্ষে প্রধান অন্তরায়ের 


সৃষ্টি হইয়াছে। 


সম্ভব। কারণ বাংলা ভাষার সম্বন্ধ 
মূলে হিন্দ, মুসলমান সকলের সংস্কৃত 

কাজ করিয়াছে। ফলত ভাষার সমাদ্ধি এ; 
সাহিতোর সাধনার পথে সাম্প্রদািক, 
বা সঙ্কীর্ণতার কোন স্থান নাই। 


সোভিয়েট নেতৃবন্দের কাশ্মীর পরিদশ- 

প্রহম পারভ্রমণের পর ভা; 
প্রত্যাবর্তন কারয়া সোভিয়েট নেতৃব.্ 
কাশ্মীর দর্শন ব্যবস্থা জাতির সব 
সাধারণের মনে াবশেষ ওুৎসুকা 


করিয়াছে। গোয়ার সম্বন্ধে সোভি 
নেতৃবৃন্দের মনোভাব সোভ। 


কামউানস্ট দলের প্রধান সম্পাদক এ 
কুশ্চেভের মুখে স্পস্ট ভাষাতেই আঁভিনার 
হইয়াছে। কাশ্মীর পাঁরদর্শনের সন্ধানে? 
কাম্মীর সম্পকেণ্ড তাহার মনোভ নেও 
পারচয় পাওয়া গেল। বলা বাহ. 
কাশ্মীর রূজ্যের ভারতভান্তি সম্বন্দ 
তাঁহাদের মনে যাদ কোনরূপ সন্দেহের 
কারণ থাঁকত তবে তাঁহারা এই বাবস্থন 
আগ্রহ প্রদর্শন কাঁরতেন না। প্রকৃতপ 
সোভিয়েট-নেতৃগণ এই সত্য সম্যকভানেই 
উপলব্ধি কারয়াছেন যে, কাশ্মীরের জশ. 
সাধারণ ভারতেরই অন্তভূরন্ত হইব 
পক্ষপাতী এবং এই কাশ্মীরের জ 





মতানমোদত এই সিদ্ধান্তকে একা 
ন্যায বাঁলয়াই বাঁঝয়াছেন। প্রত 


কাশ্মীরের ভারতের অন্তর্ভীন্তর যাহ: 
বিরুদ্ধতা কারিতে প্রবৃত্ত হইয়।্ে 
সোভিয়েট নেতৃগণ তাহাদের স্বাথ' 
প্রভাবিত নীতির গড় গাঁতাট ধার 
ফেলিয়াছেন এবং ন্যায়ের দিক হইতে 
তাহার প্রাতিবাদ করার প্রয়োজনীয়ত। 
উপলব্ধি করিয়াছেন। উপজাতশয়দে" 
দ্বারা আক্রান্ত কাশ্মীরের অতাঁ: 
আঁভজ্ঞতা এবং তৎপরবতর্খকালের স্বার্থ 
সংশ্লিষ্ট শাল্তগোচ্ঠীর কৃউনৌতিক খেলা 
তাঁহাদের অন্তরে মানুষের আধকার এন 
জনগণের রাস্ট্রনীতিক পথে আত্মাভিব্যন্তি: 
পথ উন্মন্ত কারবার পক্ষে অন. 
প্রাণত কারয়াছে। মানুষের আধকাঃ 
সমর্থনে তাঁহাদের এই বাঁল্ঠ মনোভা 





গত সপ্তাহে ওয়াশংটনে মাকিন ও 
'তুগালের পররাষ্ট্র সাঁচটবদের মধ্যে 
[লা বিষয়ের আলোচনার পরে যে যৃত্ত- 
বেত প্রকাশিত হয়েছে, তার একাংশে 


'শিয়ায় ভ্রমণরত সোভিয়েট নেতাদের 
“সমূহের সমালোচনা করা হয়। ছিঃ 
রাপস ও ডাঃ কুনহা তাঁদের বিবশততে 
ই মত প্রকাশ করেছেন যে, পশ্চিমা শকতি- 
দর সম্বন্ধে এবং সুদূর প্রাচো “পতুগ্সিিজ 
দশ"্গ্লি সম্পর্কে সোভিয়েট নেতারা 
সব দোষারোপপূর্ণ উক্তি করেছেন, 
দেধাল বিশব-শান্তির সহায়ক নয়, 
স্থল প্রাচা ও প্রতীচোর মধ্যে বিদ্বেষ 
দষ্টর প্ররোচক। “পতৃগিঁজ প্রদেশ'গুলি 
নাতে পতৃগালের গোয়া প্রীতি ভারতস্থ 
'পানবেশগলিও বুঝায়, এই ধারণার 
পর একটা আলোডন উপাস্থিত হয়েছে: 
শরণ বিশ্ীতর ধরন থেকে মনে শয় যে 
 ডালেস গোয়াতে পতগিণজ আঁধকারের 


[যাতা স্বীকার করছেন) এ পযণ্ত 
পমরিকা (লা শটেন) গোয়ার বাপারে 


ধন মাঁক্নি গভনণমন্ট পভণিশজ্জ গভর্ন, 
শ্টর পক্ষে প্রকাশাভাবে সমর্থন 
ষ্ট হওয়ায় ভারতয় সরকারণ মহলে 
মবার পালামেন্টে প্রধানমন্লা শ্রী নেতর্‌ 
লিস-কনহা বিবতির উল্লেখ করে বালন 
এটা একটা অতান্ত গর্তর ব্যাপার 
' এর ফল সদরপ্রসারী হতে পার। 

যথোপযক বাবস্থা তালল্স্বন 
ধন! এ সঙ্পার্্ ভাবাহস্থ হাকিনি 
নত এবং ভারতশয় পলবাজ্টী দপ্তাবর 
ঢাবীস্দক আধা একাপিকলার ঢদহা- 
 হয়েছে। 


8... 


8, 


নিশ্চয়ই জানিয়ে দিয়েছেন। ইাতমধ্যে 


একাট সাংবাদিক বৈঠকে মিঃ ডালেস 
সাংবাদিকদের সঙ্জে প্রশ্নোত্তরে খববতিটির 


ব্যাধ্যা করেছেন। তিনি বলেছেন, 
সোভিয়েউ নেতাদের উীন্ততে গোয়ার 


ব্যাপারে বিদ্বেষ সুষ্টির চেষ্টা হচ্ছে, যার 
ফলে বলপ্রয়োগের সম্ভাবনা দেখা দিতে 
পারে, যুক্তাবব্ীতর উদ্দেশা বিশেষ করে 
[সাওয়েট নেতাদের এই চেষ্টার নিন্দা 
করা। মিঃ ডালেস বলেন, পতৃগালের 
কণাস্টটনশন অনুসারে গোয়া পতু্ালের 
একাঁট “প্রদেশ মান্দেহ নেই, 8০9০ বছর 


ধরে গোয়া পর্তুগালের একটি “প্রদেশ” 
বলেই খ্যাত, একথা সকলেই জানে। 


গোয়ার ব্যাপারে ন্যায়-অন্যায়ের দক থেকে 


কোন পক্ষের দাবী ঠিক সে বিষয়ে 
আমোরকা পূর্কেও যেমন এখনও তেমাঁন 
কোন “পাঁজশন" নিচ্ছে না, আমোরকা 
চাচ্ছে এ প্রশনাট যেন শান্তিপূর্ণ উপায়ে, 
শীমাংসিত হয়, এ ব্যাপারে যেন বল- 
প্রয়োগের চেস্টা না হয়। বিঞ০-ৰ উল্লেখ 
হওয়াতে মিঃ ডালেস স্পন্ট করে বলেন 


গোয়া সম্পর্কে মাকিনি সরকারর 


স্পিন তপন 
টি স্পা পপ শাশ  পিস্পিপ পতি পিসপীগিিশিী ০০০৩, 





২০০ সপ 
শপ পপ াপপিতশল পপ িসীপীপিপাশা লিল পিপপ্পা পিপাসা পপ সা পপ 


র্‌ 
পাত্রবার্তিতি ও পাঁরিনাজিত দ্বিতগয় সংস্করণ 


অআভ্গীদস্পা 


সাগরখয় ঘোষ সম্পাদিত আতারাট প্রেমের 
গতেপর আনবদা সঙ্কলন। দাম পঁচি টাকা। 
সং 


বন ফলের 


নিরঞনা ৫১ ভান। ৪১ 


ং 
ভাপতখাাত সাংবাদিক বিধভুষণ সেনগ্‌প্তের 
বাচতে ও চাণ্লাকর অজ্ঞাত রহসোর উদ্ঘাটন 


সাংবছিকের স্মাতিকথ। 810 


চু 


রমাপদ চৌধুরীর 
ওপঞশশ্ব ্গজ্ছম্ 


'ধুগাল্তবাএার মতে সাম্প্রাতিক শ্রেঠ উপন্যাস । 
পরিবার্ধিতি দ্বিতীয় সংস্করণ। দাম 815 


হরিনারায়ণ চট্োপাধ্যায়ের 


বিকার রং ৫১ 
সজনীকান্ত দাসের 


আজ্মস্মাতি ৫১ 
গোপালচন্দ্র ব্রায়ের | 


১১১১১১১১১১১ 0১১১ 


শরংচদ্দ্রের হাস্যপরিহাস ২০ 
রবীন্দ্রনাথের হাসাপারহাস ই, 


ভি. একস. লাইব্রেরী 
৪২ কর্ণওয়ালশ শ্ট্রীট, কালিকাতা 





8০9০ 


মনোভাব পূর্বেও যেমন ছিল, এখনও 
তেমাঁন আছে-এটা যাঁদ ধরেও নেয়া যায়, 
তাহলেও ডালেস-কুনহা বিবাতি ও [মঃ 
ডালেসের ব্যাখ্যা থেকে স্পন্ট বুঝা খায় 
যে, মাঁক্নি সরকারের সেই মনোভাব 
পতু্গালের নীতির পাঁরপূুর্ণ সহায়ক 
“হয়েছে এবং হচ্ছে। একাদকে ন্যায়- 
অন্যায়ের, প্রশ্নে মাকরনি সরকার নিজেকে 
নিরপেক্ষ বলে জাহর করছেন এবং সেই 
সঙ্গে বলছেন যে, সমস্যাঁটির সমাধানে যেন 
বলপ্রয়োগের চেম্টা না হয়। অন্যাদকে 
পতুগাল আগাগোড়াই বলে আসছে যে, 


সে কিছুতেই বিনাধদ্ধে গোয়ার পতুগিগিজ 


অধিকার ত্যাগ করে আসবে না। এর অর্থ 
এই দাঁড়ায় যে, পতৃর্ণজ গভনমেণ্ট 


' শান্তিপূর্ণ উপায়ে সমস্যা সমাধানের পথে 


গোয়া ছেড়ে যেতে রাজী নয় এবং ভারত 
গভনমেন্ট বলপ্রয়োগের দ্বারা গোয়ার 
উদ্ধার করতে গেলেও আপত্তি হবে। ফলে 
গোয়ার সমসা যেখানে আছে সেখানেই 
থাকবে । গোয়ার সমস্যা মীমাধীসত হোক, 
এটা যাঁদ সত্যই মানি গভনমেন্টের 
আঁভপ্রেত হোত, তাহলে মার্কিন গভর্ন- 
মেন্টের পক্ষে ন্যায়অন্যায়ের প্রশ্নে 
নিরপেক্ষ থাকা সম্ভব হতো না। ভারত 
সরকার শান্তিপূর্ণ উপায়ে মশমাংসাই 
চান, বলপ্রয়োগ করতে চান না--এটা সর্ব 
জনাবাঁদত। কিন্তু গোয়া থেকে পতুগিশিজ 
কর্তত্ব অপসারণের 'ভাত্ততে ভিন্ন গোয়া 
সমস্যার মীমাংসা অসম্ভব-এ দাবী 
ভারত গভনমেন্ট করতে পারেন না। এ 
অবস্থায় যারা শান্তিপূর্ণ উপায়ে 
মীমাংসার সমর্থক বলে নিজেদের জাহির 
নিরপেক্ষ থাকার ভান কপটতামৃলক বলে 
মনে করা ছাড়া উপায় নেই। 
যাঁরা শান্তিপূর্ণ উপায়ে মীমাংসার 
পক্ষপাতশ এবং বলপ্রয়োগের বিরোধশ, 
৬+++৭বববীকগকীগবীবববকববিকবকিন 
মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
আরোগ্য কারতে ২৩ বংসর ভারত ও 
ইউরোপ-আভিজ্ঞ ভাঃ 'ডগোর সাহত 


প্রাতে সাক্ষাৎ করুন। : ই৯বি, লেক 
'প্রেল, বালিশ, কাঁলকাতা। | 


রব ও. ৯৯৮৯১ | 





দেশ 
তাঁরা কোন্‌ পক্ষের দাবী সঙ্গত বলে মনে 
করেন। পতুগীজ গভরননমেণ্টের বর্তমান 
নীতি অসঙ্গত একথা যাঁরা স্পম্ট করে 
বলতে রাজী নন, তাঁদের প্রভাব শাল্তি- 
পূর্ণ উপায়ে মীমাংসার প্রতিকূল। কারণ 
পতুগিজ সরকারের উপর যথেষ্ট পারমাণে 
আন্তর্জাতক চাপ না পড়লে তাঁরা শান্তি- 
পূর্ণ উপায়ে মীমাংসার পথে আসবেন না, 
এ জম্বন্ধে কোনো সন্দেহ নেই। ভারত 
সরকারের গোয়া সম্পকিতি নীতি গত ছ' 
বছরে নানারকম আবতের মধ্য দিয়ে 
এসেছে, অনেক রকম অসঙ্গতি তাতে দেখা 
গেছে, তার বস্ত্ত আলোচনা এখানে 


অনাবশাক। কিন্তু এ সম্বন্ধে কোনো 
সন্দেহ নেই যে, শান্তিপূর্ণ উপায়ের 


উপরেই ভারত সরকার আগাগোড়া জোর 
দিয়ে এসেছেন এব তাঁদের নাতির মূল 
সূত্র ছিল এবং রয়েছে এই যে. ভারতায় 
দাবীর পক্ষে আন্তজ্ণাতক জনমতের 
প্রভাব ক্লমশ বিস্তৃত হয়ে পতুর্গীজ 
গভনমেন্টকে মীমাংসার পথে আনতে 
বাধ্য করবে। এখন দেখা যাচ্ছে, এই নশীতি 
কিছুমান সফলতার দিকে অগ্রসর হতে 
পারোনি। 
প্রকৃতপক্ষে বর্তমানে দুই ব্রকের মধ্যে 
বভন্ত পূথিবীতে এই সফলতা লাভ 
একরুপ অসম্ভব। কারণ আজকাল যে- 
কোনো গভনমেন্ট সে বত অন্যায়ই করুক 
না কেন, কোনো এক দলে যোগ দিলেই 
সে সেই দলপাঁতদের কাছ থেকে প্রশ্রয় 
পায়। সৃতরাং কেবলমাত্র নৌতিক আন্ত- 
জর্বাতিক চাপের ছ্বারা কোনো অন্যায়ের 
প্রতিকার সম্ভব হয় না। বিরুদ্ধ দলের 
প্রাতবাদে অনায়কারী স্বীয় দলের 
কর্তাদের কাছ থেকে আরো লাই পায়, 
কারণ বৃহৎ শাল্তরা নিজেদের দলীয় 
স্বার্থের কথাই চিন্তা করে। যেখানে বৃহৎ 
শ'ম্তদের দলশয় স্বার্থ বিপন্ন হয়, কেবল' 
সেখানেই দলের ভিতরের কারো উপর চাপ 
দেওয়ার দম্টাক্ত পাওয়া যায়। 
সোঁভাষট গভন্সপ্ট গোয়া সম্পরকে 


& সমর্থনের জনা ভারতের নিকট তাঁরা 
ধনাবোদার্হ। কিন্ত ভারত সবকারের গাযা- 
নীতির যে অল সত উপরে উলাখিত 
হয়েছে, তা কেহলমা্ সোিরেট সমর্থ দয 


“বারা পুষ্ট বা দতর হবে না, 
ভারতের বতমান গোয়া-নঈা ওর 
সম্ভব হতে পারে যাঁদ ইড্গ-নাকিি 
কতারা পর্তুগীজ গভনমেন্টের উপর 
দেন। এক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে, সা? 
সমর্থন প্রকাশের ফলে অন্ন গর 
থেকে পর্তুগীজ গভনমেন্ট থে 
আশ্বাস পেয়েছেন। এতে রা যন 
না ভাবেন যে, সোভিয়েট-সমংখলের 
শ্রাত লাভটা ভারতের পন্ছে দঃ 
হয়েছে। শুধু এটা মনে রাখা 
এই প্রাতশ্রত থেকে ভারত সনু 
বর্তমান নীতি লাভবান হনে থা, 
পেতে হলে নশাতির পারিবতন। তালিম 
আসল কথা হচ্ছে, ভারত লি 
বতমান নীতি যে কিছুমাঃ 
হচ্ছে না, সেইটাই প্রমাণিত হচ্ছে! 
ধরনের আল্তজ্াতিক চাপ গদাল ক 
আশায় ভারত সরকার রয্লেন, 
ব্তমান নীতির দ্বারা বর্ভদান ভা 
জাতক পরিস্থিতিতে পয়দা কনা সম 
নয়। ফল লাভ করতে হলে নী বল 
গভর্নমেন্ট মীমাংসা কমতে ভাথনিং দোহা 
পতুর্গিজ শাসনের অবসানের বাক 
করতে রাজী না হলে ভারত সরশা” »ঃ 
প্রয়োগ করতে বাধ্য হবেন, একথা চাটি! 
করে জানিয়ে দিলেই পাঁরিস্থিতহ নল 
যাবে। ভারত-পর্তৃগশজ সামারধ ৬ 


হত তাত 


তি 
নটি হা 


ৰা 


সম্ভাবনার উল্লেখ (িবশেষত হে তাত 
সমর্থনের প্রীতশ্রাতির পাঁরগ্রে হতে 


ইত্গ-মার্কিন বককে মৃহৃতেরি মাধ সঙ 
করে তুলবে, ন্যায়-অন্যাপ়ের গা" 
নিরপেক্ষ থাকার ভান দূর তায়ে যত এএং 
জাতক: চাপ পত্ুালের টার টি 
এসে পড়বে! তাতে অবশা পণ্চিতল? 
একটু নাম খারাপ হবে, মি ও 
বলাবেন তিনি এবং ডাঃ কনহা 
বালাজলেন যে. সোঁভিল্ষট [নতাাদা 
গালাতি বলপ্রল্যাপগর উস্কানি তাস 
কালস--ণণাহার সঙ্গাসা টাটাল পাছা 
পোরং হাক্ধ তার না। বিল ভোলান ভাল 
ইয়না। ০1১২16৫ 


পঞাবলী 


চর 


উপ 


[কানষ্ঠ জামাতা নগেন্দ্রনাথ গঞ্জোপাধ্যায়কে [লাখিত। 
নগেন্্রনাথের কনা। শ্রীমতী শন্দিতঅ কপালনার সৌজন্যে 


প্রাপ্ত। বিশ্বভার 


ঙ 
বলাণীয়েয, 
ৃ পশ্চিমের সহরে বন্তৃতা পাঠের জন্য বের 
ইয়োছলম। কিন্তু কাশীতে গিয়ে বন্তৃতা করার 
পরে গনশ্চ অসংস্থ হয়ে ফিরে এসোছি। 


ডাল্তার 
বলেন এখন আমাকে অন্তত ১৫ দন বিছানায় 


শুয়ে কাটাতে হবে-কারণ, ইনরুয়েজার জের 
আমার শরীর থেকে যায়ান বলে হৃদযন্ত্র দূবলি 
হয়ে পড়েছে । 
তোমদের দুঃখ আমার হৃদয়ে খ্‌ব গভীর 
করে আঘাত করেচে। অথচ তোমাদের কোনো 
গাহাধ্য করতে পার এমন শান্ত আমার নেই। 
ংসারের দকে আমার ব্যর্থতা বোধ কার আমার 
বধাতারই আঁভপ্রেত। আমার শান্ত যা কিছ 
[ছে সমস্তই বড় কাজের ভিতর দিয়ে তাঁব কাছে 
দতে হবে। 
তোমাদেরও আমি সেই কথাই বাঁল-সংসারে 
কে যে বেদনা পাও সংসারে তার সান্বনা নেই। 
জের অন্তরে নিজের জীবনের সার্থকতা সম্ধান 
র-পরিপূর্ণভাবে ভূমার কাছে আত্োৎসপেরি 
নাই মানুষ সমস্ত ক্ষাতি ও আঘাত থেকে রক্ষা 
যতই নিজের অহং এর দিকে তাকাবে ততই 
পু হয়ে যাবে_তার ছোট বন্ধন থেকে 'নহজকে 
করে সমস্ত ক্ষতি ও অপমানের উধ্ে 
জৈর গৌরবে নিজেকে প্রাতীষ্ঠত কর। আমরা 
ঈ সত্য হতে পার এই আমাদের পরম অধিকার 
নাকে জোর করে সত্য করতে পাঁরনে-৷ 
যে রি পরস্পরের জীবন পথ দৈবাং একটা 








ভীর অনুমতিক্রমে মাদুত] 


ত] ঈশবরহ জানেন, তাঁর হাতে; ই সে পথের ভার। 
1থয়োসফিক্যাল সোসাইটিকে দিয়ে আমার সেই 
শিক্ষা সণণীয় প্রবন্ধ ছাপাতে আপাতত দেখিনে 
সে লেখাটা কুমেই বড় হয়ে উঠচে। বিদ্যালয়ের 
জনা এ হাজার ঢাকার দরকার হয়েচে, এইটে কোনো 
মতে তুলতে পারলে এই বছরটা কাটে। 
ইতি 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তম কোনো চিন্তা কোরো না। এখানে 
আনিয়ম ঘট্‌তে পারবে না। দ:তিন দিনের মধ্যেই 
বোলপরে চলে যাব। 

তুম অননামনে নিজের কাজের 'দিকে লক্ষ্য 
কর। যে বিষয়টি অবলম্বন করেচ সেইটিকেই 
পণ্ভাবে পরিণত করে তোল। ব্যান্তগত 
জীবনের সুখ দুঃখ নিয়ে জীবনের বড় উদ্দেশ্যকে 
অকৃতার্থ কোরো না। সম্ভবত মৈসুরেই 
তোমার কা্ষেত্র মিলবে-কিন্তু কার্যের দায়িত্ব 
যথার্থ ভাবে গ্রহণ করতে হবে। যাঁদ. তুম নিজের 
শান্ততে যথার্থ প্রতিজ্ঞা লাভ করতে পার তাহলে 
সেই গৌরবে তোমার সমস্ত গ্লাঁন কেটে যাবে। 

আমরা ানজে যে সমস্ত বীজ বপন করি 
তার ফল ভোগ করবার সময় বিনম্র চিত্তে ষেম তার 
দদঃখ বহন করতে পাঁর-অশান্ত হয়ে বা রাগ করে 
কোনো কল্যাণ হয় না_ত্পসায দলা দস 


9২ দেশ 


করে চন, ৮৮৯৯০ (সেই 


হয়ে এই আমি হি | কাঁর। 
ইতি 
শুভান-ধ্যায়ন 
শ্বীরপীন্দনাথ ঠাকুর 
ওঁ 

কল্যাণীয়েষু 

এইমান্ন তোমার ঠৌঁলগ্রাম পেলুম। তুমি 
দুটো লেখা পাঠাতে বলেছ, বোধ হয় সেই শিক্ষা 
সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ৯ ছাড়া 109770১৯820 01076 
[076ন-টাও টাও । ১17610011197)-এর সঙ্গণা আমার 
8£2:5010100 আছে আমার সমস্ত নয 00), 
110811080-এর 11741. 70110747] ওরাই শাবে। 1007. 
০81197 প্রবন্ধ সম্বন্ধে আম ওদের ৪৫০-দের বলে- 
কয়ে রাঁজ কাঁরয়েচি। 'কন্তু অন্যটা ওরা ছাড়বে 
না, তার কারণ ওটা [বশেষভাবে ভারতবষেরি পাণ্তক- 
দের জন্যে নয়। আম থিয়োসাফক্যাল সোসাইটির 
শিক্ষার উদ্যোগে যুন্ত আছি ওদের আঁম চান্সেলার 
-সৈইজন্যে শক্ষার প্রবন্ধটা ওরা ছাপলে দেখতে 
ভাল হয়। বাঙংগালোর থেকে এ প্রবন্ধ ছাপবে 
বলে ওরা চেয়ে পাঁঠিয়েচে-আম বললে সম্ভবত 
ওরা কাঁপরাইট কনে নিতেও পারে-কিন্তু আম 
তাদের লিখে 'দয়োচি 1থয়োসাঁফক্যাল সোসাইটির 
সঙ্গে আমার কথা চল.চে, সেটা শেষ না হলে আম 
এ লেখা সম্বন্ধে ওদের কাছে কোনো প্রস্তাব তুলতে 
পার নে। £এ5ম৮ যাঁদ রাজী না হয়, তাহলে হয় 
বাঙ্গালোর, নয় ম্যাকাঁমলানের সঙ্গে কথা তিক করে 
ফেলব। শিক্ষা প্রবন্ধটা পারমাণে পৃব্বের চেয়ে 
অনেক বড় হয়েচে-এখন এর আয়তন বেশ একটু 
বড়। 
| এখানে এখন বেশ ঠান্ডা চলচে। খোকার 
শরীর ভালই. আছে--লিভারের অসুখ সেরেচে। যে 
 বলকম অত্যন্ত রোগা হয়ে এসেছিল এখন সে রকম 
নেই। আমি ডান্তারের উপদেশ মত যতক্ষণ পাঁর 
টি করে শুয়ে পড়ে থাঁক। | নিয়ামত কাজ- 





কম্ম করবার শান্ত এখনও হয়ান। কৃীঁষ সম্বন্ধে 
তোমার লেখার কাজ চল্‌চে ত? 
হাত ৯ বৈশাখ ১৩২৬ 
শুভানৃধ্যায়ী 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


| ্ 
কল্যাণীয়েষু 

বিদ্যালয়ের আর্ক অবস্থা ও অন্ানা 
ব্যাপার সম্বন্ধে যে ম্ীদ্রত বিবরণী চেয়েচ সে 
সম্বন্ধে একটা বাবস্থা করা যাবে। জান না আমার 
মধ্যে ক একটা ব্রদাট আছে যে জন্য আমার দেশের 
লোককে আম আমার কাজে আহ্বান করে সা 
পাইনে। আসল কথা, দল বাঁধতে গেলে খা 
সোনায় বিস্তর 'মথ্যার খাদ মিশাতে হয় তাণক 
ভড়ং এবং লোকের মন জোণাবান জন্যে অননক 
অত্যান্ত দরকার হয়ে পড়ে, তাতে কম্মনাধনার 
[বিশুদ্ধতা এবং তার স্বাধীনতা নষ্ট হয়। এই 


জন্যই বিধাতা আমাকে এতকাল কোণে গেল 


লোক-সহায়তার প্রলোভন থেকে রক্ষা কাছে 
[নঃসঙ্গভাবে কাজ করিয়েছেন। সেই একলা 
সাধনার দন যাঁদ উত্তীর্ণ হয়ে থাকে তাহলেই 
বাইরের লোকে সাড়া দেবে-নইলে আম হর 
করাচি বলেই যে সাড়া পাব তা হবে না। 

ওখানকার ছান্রমণ্ডলশীর মধ্যে এই খবর 
জানয়ে দিতে পার ষে, ছুটির পর অর্থাৎ ভা নর 
মাঝামাঝি থেকে এখানে বৌদ্ধদর্শন শেখাবার ও জন 
আমাদের মহাস্থাবর ক্লাস খুলবেন। রি 
সংস্কৃত ভাষায় প্রবেশাধিকার আছে তাঁরা এখানে 
যাঁদ শিক্ষা করতে চান তাহলে আমাদের রে রি 
মশায়ের কাছে পাঁল ও মহাস্থাঁবরের কাছে বে 
শাস্ত খুব ভাল করে শিখতে পারবেন। দা 
মশায়১ সংস্কৃত শিক্ষারও ভার গ্রহণ করা? 
এ্ড্রজ ইংরেজ ভাষা ও সাহিত্য শেখাবার ১৫ 
নেবেন। নন্দলাল ও সূরেন২ চিত্রকলা শেখান? 
আর যাঁদ কেউ বাংলাভাষা ও সাহিত্য শিখে 2? 
তারও উপায় হবে। সমস্ত ব্যয়ের জনো 


হত অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


টাকা লাগবে। ইংরেজি ও সংস্কৃতে যাঁদের 
উপয্্ত পাঁরমাণে শিক্ষা আছে তাঁদেরই সাহাধা 
করা হবে। অর্থাৎ [বশ্ববিদালঃ ঞন প্রমাণে | শক্ষা 
দওয়া হবে। নর্দশলালের কাছে মদন পানে থেকে 
একভন ছার আসবার কথা 7 

যথার্থ তপস্যার ভাবে কম্মসাধনার ও এহবান 
তাম পেয়েছ-সকল মন ও তি দয় এই সাধনায় 
তি সাদ্ধলাভ কর এই আমার কামনা । দ দ৪খেপ 
তেজ নিজেকে দগ্ধ করবার জন নয়, সেই “তজে 
রে হয়ে তাম নিজের ঘথাথথ 


স্বশো 


স্বর.পকে 
আবচ্কার করবে। 
হাত ১৭ বৈশাখ ১৩২৬ 
শ.ভগ,ধায়। শ্রীএনীন্দরনাথ চাকর 
্ 
বলাণীয়েষু 


শরীর অসংস্থ বলে কোনো কাজ করতে 
উৎসাহ হয় না। তাই এতাঁদন 7সিত পি 
81৫-টা ফেলে রেখোছিলুম। তোমার পেলগ্রাম 
"পয়ে আজ তার পারবদ্ধনের গালা শেষ করেটি। 
জনিষটা 7.9 কাগজের ৩৫ পাত আন্দাজ হবে। 
কাল কলকাতায় 1৮1) করতে পাঙগাব। তারপরে 
তোমাকে যথাসময়ে পায়ে দেব। যাঁরা এটা 
ছাপ্‌্তে চান তাঁদের বোলো এটা ঠিক বাবসা 
ভাবে তাঁরা যেন না নেন শান্ভিনিকেতনের 
মাহায্যের জন্যেই তাঁরা টাকা 'দিচ্চেন এই কথা 
আমরা ধরে নেব। 

খোকা নন্দিতার শরীর বেশ ভালই আছে 
অঞপকালের মধ্যে এ রকম সুস্থ এবং প্রকল্প ওরা 
বোধ [হয়] ছিল না। এখানকার খোলা মাঠে খোলা 
হাওয়ায় ওদের খুবই উপকার হয়েচে। ভোমার 
ঈন্যে আমার মন বড় উদবিগন আছে। আমার এই 
একমাত্র কামনা যে, তুমি সমস্ত অবস্থা রা 
টে উঠে আতআগোৌরব লাভ করবে। 


ইতি ২৪ বৈশাখ ১৩২৬ 
শৃভানুধ্যায়ী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দেশে 


৭ এপি পপ শশা পাপী দাগ +৮ গা ধউক55 


৪০0৩ 


বল্য,পীয়েষ, 
বিদালয় খখলেচে কাজ আরম্ভ হয়েচে দুই 
এক০। প্লাস নেবার চেঘ্টা করে দেখি কিন্ত 
বোধ হয় পরে উঠব না আমার শরণর তেমন, 
ভাল ঠেকে না, অল্পেই কাণ্ত হয়ে পাঁড়। তৃমি 
আমাকে পাব্বণীর জন্য লেখা দিতে বলেট-- 
আপানই যদি কলখের ম 'খ লেখা এসে পড়ে দেব 
জোর করে ভেবে আজকাল লেখা আমার পক্ষে শন্ত 
হয়েচে। |কছই যে লাখিনে তা নয় [কল সেসব 
লেখা আপানি এস পড়ে, তাক তই একা এস পাই 
বলে সেগ।লো ছেড়ে আর কিছ, তে মন যায় না। 
আমার বোশ লেখার দিন ত নেই কাজেই নানা 
পোখায় সময় দেওয়া যায় না। তবু হয় ত একটা 


কিছ, এসে পড়তে পারে। সুকমারকে পাঠিয়ে 
দেব। 
তোমার বন্দংক নিয়ে মুস্কিল হয়েছে। 


পাসের সময় 197১০ করাতে ওটা রাখা বিপদজনক 
হয়ে উঠেচে। বন্দুকটা আমাদোর অথচ ওটার 
কথা তুলতে গেলেই প্যালসে কেবল সে দাবা করে 
বাজেয়াত করবে ভানয় দণ্ড দেবে। শগঘ 
14191 পাস সমেত ওটা আমাকে বা রথণকে দান 
কর বলে লিখে দাও। তারপরে ম্যাজিস্ট্রেটকে বলে 
কয়ে একাঠা গাঁতি করতে চেষ্টা করব। নইলে এর 
পরে তোমাকে মাাস্কলে পড়তে হবে। 


বোলপরে এসে ছেলেরা সকলেই ভাল 
আছে। খোকা মাঝে কলকাতায় জ্বরে পড়োছিল। 
ওর সেই আগেকার ধাক্কা এখনো শরীর সম্পূর্ণ 
কাটিয়ে উঠতে পারেনি। কিন্তু এখানে ও খুব 
ভাল আছে--অনেকটা শুধরেচে। 


মৈসোরে তোমার কাজ পাওয়ার সংবাদের 
অপেক্ষা করচি। 


হাত ১৪ই আষাঢ় ১৩২৬ 
শভানদধ্যায়ী 


্রীরবন্নাথ ঠাকুর 





অন ির্জি ০: 
০০ পা ও 
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হেরাক্লটাস পড়া গেল। গ্রাফথ 
সাহেব হেরাক্রিটাস আর লাওৎসের 
মধ্যে মিল খুজে পেয়েছেন। অর্থাৎ 
তাঁর ধারণা যে, দজনেই বছর 
পাঁচশ' পরে জন্মালে শিশ্চয়ই খন্টান 
হতেন। িদ্যের পেছনে খন্টানী 
গোঁড়াঁম ল্যাকয়ে রয়েছে। শ্রীঅরাবন্দের 
ব্যাখ্যার মধেও  উপাঁনষদ আছে, ভবে 
িলমান্ত গোঁড়াম নেই  1গলবারট 


মারের গ্রীক ধমেরি বর্ণনা সুখপাঠ্য। 


2€]19৮-এর বড় বইটা এখানে নেই, 
ছোটটাতেই কাজ চালাতে হোলো। 
বানেটও নাক নেই। এথোনয়ন স্বর্ণ 


যুগের কিছু আগে পর্যন্তও চিন্তাশশল 
ব্যান্তরা ভাবাঁছলেন, দেশ উচ্ছন্ন গেল, 
লোকে সত্যসন্ধানে বিমুখ হয়ে পড়েছে, 
জনসাধারণের অরাজকতা এসেছে ইত্যাঁদ। 
এইরকম বিপর্যয়ের সাম্ধক্ষণেই কি 
মানুষের মাথা খোলে? 


'ক্রুটাসকে পারস্য দেশে আসতে নমন্তরণ 
গ্রলস দেশে 
আপাঁন চলে আসুন, 


করেন। চিঠিতে আছে, 
গুণের কদর নেই। 


উস প!লো মখমলের মত মোলায়েম 


» প%47%7%44%1:/% 4০ 27--585% 


দরায়ূস হেরা- 


॥চজ ৮৮ ৫27৮5 হজ ভি 2৮৮. শে 
+/42%%////%/%% 


সি 


এখানে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ও প্রকৃত 
সমাদর পারেন।” 
হেরাক্লুটাস যান 'ন। ভদ্রলোককে 


কন7স্চ৮উশনের খসড়া করতে অনুরোধ 
হয়। দেখা গেল, আর্টোমসের 
মান্দরের প্রাঙ্গণে ছেলেদের সঙ্গে তান 
গুল খেলছেন। 'আপাঁন এখানে? 
উত্তরে তান বললেন, “আরে মশাই, 
ছেলেমান্াষ যাঁদ করতেই হয়, তবে 
ছলেমানষদের সঙ্গে করাই ভালো। 
জ্ঞানী লোক ছিলেন, প্রোসেস-এ বিশ্বাস 
করতেন। সক্রেটিস পযযন্তি তারি বস্তব্য 
[ঠিক ধরতে পারেনান। তরে তাঁর আগ্নি- 
দর্শনের মধ্যে এক মহান ড়ীতি 
রয়েছে। পারমেনাইাডস ও হেরাক্রটাসের 
বিবাদ এখনও ফুরোয়ান। প্রাকসক্োটস 
দর্শন শু ধর্ম ভারতবাসীর মনোগ্রাহী। 

এতাঁদন বেশ ছিল। শর্বনাশ 
করলেন এ আ্যারস্টটল, ফিলজফির প্রথম 


জানান 


প্রোফেসর! শাদা-কালোর মধ্যে 'কেচ্ড 
ওঅর'এর জনক এ আ্যারস্টটল। 
10১০-০৮ প্াাথবীকে  ক্ষেপিয়ে 
তুলেছে! ক্লাবিনস্কির মতে আজ- 





রর শিলা মেল (বং তে) কিলিপল: খল রক টিন দেখ 





কালকার উন্মত্ততার হেতু & আযারস্টটলে 

সলাজস্ম। রাসেল বলছেন, ভান 
দর্শন প্রভীতিতে যা কিছু অগ্রসত 
হয়েছে, তা' আযরিস্টটলের শিষাব নে 
আপ্পাত্ত অগ্রাহ্য করেই। হেরাক্রি/সেক 
যান্তপদ্ধীত ডায়েলেকটিক, আমাদেরও 
আসীত-অনাসীং একল্ে। কি কখও 
একল্রে ক ও ক নয় হতে পারে না' যাঁর 
সত্য হত, তবে প্রেম বস্তুটা জগং থেক 
উবে যেত । শ্রীঅরাবন্দ প্রত্যেক ভিন 
অন্য স্তর থেকে দেখতেন। প্রত 
সমদরশশী হতে গেলে উপরে উঠতে হয়, 
ডায়েলেকাঁটকেরও। 
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পুরাতন গেজোটয়ার নতুন কান 
লেখার প্রয়াস চলছে। এখাএপার 
কলেকটর জনকয়েককে ডেকোদ্দের। 


শহরের মাতিববরদের মধ্যে বহদ হিল 
সঙ্গে দেখা হোলো। সকলেই 
খুশী ত' হলেন, কিন্তু ঘাড়ে কাজ পন 
সরকার এক পয়সা খরচ করবেন এ! 
অথচ সামাঁজক, অর্থনোতিক, রাষ্নৈ। তব 
ভৌগোলিক আরো কত কর পার 
উর ইতিহাস চান। থুভতে ছু 
ভেজে না। আদমশমারর কাজে এ) 
জুড়ে দলে হোতো। এইখানে নল 
জিতেছে । মৌর্য যুগে আদমশ দাও 
বাংসারক ব্যাপার ছিল। তার ওপর 
সরকার আলিগড়ের স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
ইাতিহাসও চান। কে'চো খদুড়তে সাগ 
না বোরয়ে পড়ে! সরকারী ইতিহাসের 
আম বপক্ষে। তবে প্রধানমন্ত্রী 
সম্পূর্ণানন্দ সত্যকারের শাক্ষত ও 
পাণ্ডত ব্যান্ত। তিনি সত্য কথা বরণ 
ও সহ্য করেন। দোঁখ কতদূর এগ 
এ সম্বন্ধে আমার অন্য ধারণা । জপ 
গণের ইতিহাস এখানে কে দিখবে। 
মালমশলা জোগাড় করতেই বছর কয়েক 
লাগবে। তার ওপর পাঁরবর্তন। প্রত 
দুঃসধ্য, যাঁদ না একটা বড় টা এই 
কাজে লেগে থাকে। ক্লোচের দঃ 
ইতিহাস স্বাধীনতার হা ন 
হেগেল-বাদশ। আমার মনে হয়, ইভহ 
্বাধশনতা ও নয়াতর দ্বন্দের ই হাঁ 


ক ক ক 


রা 
হা | 1 


৮000 ৮0 6 


2৬ অঞএসশ। ৯৩৬ ঙ্‌ 


ইতিহাস ীবিজ্ঞান-সম্মত অনেকটা, 


বারাটা কবিতা । অর্থাৎ কাঁবতা 
হিসেবেও দেখা যায় এবং কাঁবতা যতদূর 


বোঝা যায়। ততপ্‌র ইতিহাসও বেব। 
যা়। পাঁশ্চমী সভ্যতার হাঁতিহাসের 
দূল সূত্র হয়তো আ্যারস্টপের 


,পায়েটিকস'-এর মধ্যে আছে। অন্তত 
স্পেগলার, টয়েনবীর রচনা পড়লে তাই 
মনে হওয়া স্বাভাবক। আর পি ব্রাক 
গার লিখছেন, 


+,,,76 085০ 41141009616 টাচ 
81 টো 2 [021)66৭8 ৬০]7101) 01 
71 [১061109, , 1701 05351000000) 
(81015 9608 (106 206101 চ ]0ন 1৯ 
107 | 100 (6105 07 48105606002 
0০01168--991১6018,]1% ঠাচ টিটো ি0 02 
01০ 08016 টিচএট 7৮ 2110) জিতে 
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৪15 07 &09 001100106 6005016502 00৮ 
1106 701৮0500111 
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পরে আরো 
পলাকমার... 


6১ 


অনেক কথা গিলখেছেন 


আমার মনে হচ্ছেঃ (১) এই ধরনের 
মন্তব্য পশ্চিমগ সভাতার এক ধরনের 
াতহাসকের  প্রাথামক মনোভাব 
সম্বন্ধেই প্রযোজ্য। টয়েনরী, স্পেংগুলার, 
হেগেল, এমন কি মার্কস যান প্রীক 
টাজোডর অত্যন্ত ভন্তু ছিলেন--এদের 
মধ্যে হ্যামাঁশয়া, আনাগনারীসসূ. পেরি 
পেঁশয়ার আমেজ নিশ্য় আছে। কিল্ছু 
আমাদের ইাতিহাসের এতহাসকদের 
মধোট অবশ্য এ ধরনের ভারতী 
ধতহাগপক নেই। কেবল তাই নয়, 
উর্তারা বলেন, আমাদের ইতিহাসই নেই। 
স যাই হোক, আমাদের ইতিহাসের 
যাক ফলট ি? জাতিভেদ, মুসল; 
নান. রাজত্ব, অন্তার্ববাদ, দাশখিনকতা ঃ 
ক্কৃত কাব্যবিচার অনুযায়ী শান্ত রসই 
শামা্দের সভ্যতার মূল রস নয় কি? 
ই ,মধো একের সন্ধানট. আমাদের 
দ্ধ নেই, কারণ 





ট্টাজেড হিসাবে বোধ হয় 


স্পা 


দেশ 80৫ 


কখনও আমার ককপনাতত। আমার চোদ্দ 
ধারান। পরের ভাঁগা যে, টিক অবসর নেবার 
খে মখে আলগড়ের |নমন্ণ পেলাম । 

৫1১০ 16৫ আর এক বছর থাঝকলে অন্াসরোগে মারা 
পঙক্ষেণএ বেশ কাটান গেল, এক যেতাম। এলাহবাদের ছাত্রদের প্রাত 


1হসোবে। 


বন্ধ,বন্ধবদের সঙ্গে সান্মণৎ। সহানভীতি জানাতে লঙ্গেন এর ছাত্ররা 
আলাপ-আগ্যায়ন।  আটচাল্পশ ঘণ্টার টোকেন স্ট্রাইক করলে শখলাম। কোনে। 


মধ বন্ড নতুন টি্তার খোজ পেলাম 


ৃ গোলমাল হযানি। এসব আমার অপছন্দ । 
না। চিতা করবে, কখন? প্রাণ রাখতেই তখদ লঙ্ষেণী-এর ভদ্র উিপনা হয় না। 
প্রাণাপত। এমন সক্ব্যাপ ব্যথতা পাত্রে একাটি নর ঘরের মেয়ের 
জনঙ্গভ'র আাহিতঃ ॥ বিনয় ঘোষ 
গগগ চে ধু বা লাখোছলেন ভাততি৮নপ গস 2 পিন মনল্োারতান ধা 7৮লে সঃ বস্বতশপ 
রা ত্য নগদে দু হয়ে ডে তার জজানল নদ তিমান সয় আন তচ৮, 


নু ্ 
লহ 


তাত তিনশ 


ন. এনশে। দেড়শো বর আগে পযন্ত সমগ্র আংলা সাংহতোর এই 
রি বু 


শুবান পে্রন্র প্রভাব হতপান্ড থেক সাহাতিক ও সাহ্ত্ৰ 

: পণনকাধা ব্গনণন্তর ইতিহাস হাগাখান। আর প্রকাশকনোঘ্ঠার বোমাণুকর ইতিহাসের 

: সা আতা ভাব জড়িত সাহতোন স্বাদ পন হাশর পন্দে ছাপাখানা আৰ 

: গ্রকাশকাপাঠীর জন্ম থে কতি বড় বিপ্পবের সব্পাত করেছে, সে নয য় এ ধরণের বিষদ 
আলোচনার গ্ুদ্থ পাংলা ভাবায় এই প্রথম সাধারণ রি ছাড়া এ এই ভীদের কাছেও : 
গলাবাণ বলে আনে হবে। যাঁরা সআহিভোরনবিশেষধত বাংলা সাহিতোরনাত এবং ১ 
অধ্যাপক  ॥ পা টাখা আট আনা। 


'বয়ুন। গুলিনে ভিথ।রিণী ). ঢারুচন্ছ ক্দ্দ্যাগাধ্যায় | 


 এনন ছেলের ভাত কোন 


'উলাতি করা" 
ছল 


ব*্ববিদালয়ের শেষ পরীক্ষায় ফাঙ্চক্লাস পেয়েছিল বিনল, যাকে বলে 


1 নাধা হখার কথা নয়। কিনতু ভাগ তার জ্বাতর লেখা 


£ শা। বাংলার বাইরে, শহর ছাড়িয়ে যর ধারে বেড়াতে গিয়েতিল। কনকনে শীত 
গড়েছে ডিসেশর মাস। গভীর রাত। যমুনার গুল গেবিয়ে-ইগাৎ দেখা, কার সজোঃ 


উষালগ ॥ 


উপ্মা 


: ভার সয় না, 


'ঝুজর। বিবির মেল। ॥ 


সেহ কি আর ভাগ: দ৬ন টাকা। 
ধী-্রন্দন থ সন 


১৮১১০ 22877875 এ 25724 244 
তে হয় জা। মন্ত একটি ভীর কিংবা 


গতি অণন্য। ছোড গহপ কোন তড়ের 


দিয়ে বোঝাতে গেলে ছোটগঞ্জেপর লনা । 
দলগামী কোন হাউইয়ের সঙ্গে। যার লক্ষন এক, 

বর্ণনার বাহুলাকে অবহেলায় বড ন করে চলে। জানের জাশা-আকাজ্জণ 
আনন্দ বেদনার আবেগময় এক একটি মুহৃতিকে পাকের সাননে চাঁকতে উদগ্তাসত করে 
তার করবা শেষ। এই দ্‌রুহ পরাক্ষায় যে গঞপ উত্তরণ তাকেই বলি সাঁতাকারের 
ছোটগরপ। বে গলপ বিন্দতে সিন্ধু দাদ দিতে পারে, দেখাতে পারে এক ফোটা 1শশরের 
বকে আহ[কাশের প্রাতকলন। ছোটগজেপর এই ধর্মে ধারেনবাব, একাল্তভাবেই বিশবাসী। 
তাই তাঁর গঞগগঠীল আয়তনে বড় ময়, বাঙনায় সমস্ধ, একেকটি আশ্চর্য উন্মোচনে 
উজ্জল । ঢোখের কোলে অশ্রযবন্দুর মত নিটোল কয়েকটি সার্থক ছোটগল্পের একখানি 
সব াগাসস্দগ সংকলন। দঃ টাকা। 


দি দাহ়াহী 


২৩০৩৩০৬রপকম্া টিক কগডগ ক ৮ সক ততশিত 


: রমাপদ চৌধুরী 
* বয়সে তরুণ হলেও, পরিণত শহপধোধ নিয়ে সাম্প্রতিক বাংলা স্াহতোর ছেত্রে ষে : 
£ দ,একজন শক্তিমান কথাশিল্পণর আঁভর্বা হয়েছে, রমাপদ চৌধুরী তাঁদের অন্যতম, : 
: আঁভজ্ঞতার সণগানাও তাঁর বিস্তৃভ। নগর থেকে গ্রাম, গ্রাম থেকে পাঁওভাল-মৃণ্ডাদের : 
: বসতি, উ পক্ষিত ফিরি সমাজের আনাট-কানাচ পযক্তি, সর্বত্র তাঁর প্রখর দাঁষ্ট : 
উপকরণসন্ধানণ। ওস্তাদ শল্পশর মত গজগ বানাতে ও গলপ রলতে তিনি জানেন। : 
প্রকাশভঙ্গার গুণে তার আস্বাদের আঁভনবত্ব ভোলা যায় না। দ;' টাকা আট আনা। £ 
সত্যরত লাইব্রেরী ১৯৭ কনওয়ালিস স্রাট, কালিঃ ৬. র 





চা / ৰ্‌ রা 
্ কা . 


৪০৬ 


গান শোনা গেল। মেয়েটির বাবা বলেন, বোধ হয় একমার সম্পদ । 
মিরাসাঁ ওস্তাদ আর কেউ নেই। বেশা ছাত্রকে রিসাচে লাগিয়ে এসেছিলাম 


কিছু জানে না, কিন্তু অপূর্ব কণ্ঠ। 
যেমন জোরদার, তেমান দরদী । পারলো 
বাড়র পর্নো বৈঠক। যেন বেচারীকে 
কখনও মাইকের সামনে গাইতে না হয়। 
ছাত্র-ছাত্রীর স্নেহ অধাপফদের শ্রেচ্তি, 
ব+খঝবরবরবববগববরবববগরববকব 
ফাল্গুনী ম,খোপাধথায় 

পারন্রাতা [বিজয়কৃর্ষ। (জীবনটা) ডে, 


উপন্যাস 
জীবন রচদ্র ৩॥০ 
কালর্্ 9. 
মহারদ্র ৪. 
স্বাক্ষর ... ৩)]০ 
দেবশ্রী সাহত্য সামধ 


৯৯ তারক প্রামাণিক রোড, কলি-ঙ 
বাবকববববরবীকবববববববববববববকক 


উজ, পি িপিপপিপাপীপীশি শিপ শাশপাপীটী িটিীাতিশশিওি 








থিচগধন ব্য 
কিধাণ পাটা 
হারিঝন লক্টন পঙনদ 





... ২৩৩, ওল্ড চায়না বাজার স্বিট 
নি ৰ 





তাদের উৎসাহ কমেছে সন্দেহ হল। 
ডান্তার দেখালাম। সকলেই বল্লো, 
চুপচাপ শুয়ে থাকতে । চা-কাফ-সিগারেট 
খেতে বারণ করলে না। লক্ষেনী-এর 
ডান্তার ছাড়া পাথবীর অন্য কোনো 
শহরের ডান্তার কি অত বৃঝদার, অত 
ভদ্র হয়। মস্কোর ডান্তাররা সব বন্ধ 
করে [দয়েছিল। কেবল তাই নয়, 
গাইভদের পর্যন্ত হদকুম হয়োছল দেখতে 
যেন িগারেট-চা না খাই। এ এক 
াযগায় হাড়ে-হাড়ে বুঝেছিলাম রোৌজ- 
মেন্টেশনের অর্থ। শেষকালে আধ ঘণ্টা 
অন্তর স্নানের ঘরে যাওয়া । বলে কিনা 
ভড্‌্কা সিগারেটের চেয়ে কম ক্ষাতকর! 


বলে কনা সগারেট খেলে ক্যানসার 
হবে! আম সিগারেট খেয়ে ক্যান্সারই 


করি আর যাই কার, সেটা আমার 
ব্যান্তগত স্বাধীনতা, আমার হিউম্যান 
[ডগানাট,। আমার কন্‌জিউমারস্‌ 
সভারেনৃটি! ওপ্রকার চিকিৎসা ভারত- 
বর্ষে চলবে না। ভারতবর্ষে চলে ত' 
লক্ষেণীএ কখনও চলবে না। এমন 
স্বাধীন শহর হয় না! হজরতগঞ্জের 
রাস্তার ওপর দল বেধে দাঁড়য়ে গল্প 
করব, মোটর চাপা দিক্‌ দোখ! লক্ষেখী 
শহরে মোটর চাপা দোঁখাঁন বান্রশ বংসরে। 
সকলে চাপা পড়ে মরতে তৈরী, অথচ 
কেউ মরছে না, আঁচড় পড়ছে না! গাঁড় 
থাঁময়ে নেমে অনুরোধ করুন, “একট; 
মেহেরবাণী করে যাঁদ......১, অমান মাপ 
চেয়ে ইণ্ণিখানেক সরে দাঁড়াব। এই যে 
মৃত্যু ও জীবনের সঙ্গে মধুর বোঝাপড়া, 
এই ত'" স্বাধীনতা, এই ত' বিশুদ্ধ 
[ডমক্রাস, এই ত" ভদ্রতা! 


ক ক ক 


রাত্রে আল আকবরের স্বরোদ 
শুনলাম। রোডওর লঙ রেকর্ড। এ- 
পল্থাটা ভালো । আমাদের সঙ্গীত পনের 
মাঁনটের আগে তাতে না। আলাপেই 
পনের কুড়ি মিনিট অঙ্ততপক্ষে। তারপর 
আস্থায়ী আরো পনের। তবে আধ 
ঘণ্টার পর যেন একঘেয়ে হয়ে যায়। 
বয়সের দোষ কি আর কিছ? বা 


বয়সে এমদাদ খাঁর পরীরয়া আড়াই ঘণ্টা 
ধরে শ্বান। তখন ক্লান্ত হইান। তাঁর 


যে-সব প্র এনায়েং খাঁ পো বিলাঠেং 


সেতার অনেকক্ষণ ধরে শুনেছি । এ 
দাদের “ঘরানা” আমার জীবদ্দশায় 2৬ 
হোলো। এই ঘরের সষ্টিশান্ত গুছ 
তেমনি আলাউদ্দিন, আবদুল করিম থ 
ঘরের। 


ল 


এক এক সময় মনে হয়, আআ 
আকবর, রাঁবশঙ্কর একটু 
পরীক্ষাশীল। অর্থাৎ সব মিশ্রণ অন 
ঠিক কানে বসে না। নিশ্চয়ই 
কানের দোষ। পরীম্া ঈচল,ক, পা 
কানে বসবে, রূপ স্বকীয় হবে। 
কয়েক হবে, গোটা কয়েক হবে না, তত 
[ক আসে যায়! 'মোৌন আর কল৬, 
আর চোজ্‌ন'। ছাত্রদের বেলাও 
প্রাকীতিক নিবচন আর. সামা, 
নর্বাচন দুটো এক না হলেও পণ্ত 
মিল আছে তাদের মধো। পার্থকাননদ। 


3 লী 
ট্রা 
ছলানির 


ক 


শিপ 
2015 


প্রয়োগে ।  অবশা বদ্ধিরও পরাগ 
অংচ্ছে। সেটা চলছে। সাঙ্াশ তক নদ 


আর লেখাপড়ার বাদ্ধ এক নয়৷ 
সাধারণ বৈদণ্ধ্ের একটা মূলা তা? 
মনে হয়। তার ফলে পরাক্ষার প্র), 
জাগ্রত থাকে এবং পরীক্ষার রী ত-০।! 
বোঝা যায়। তার ওপর দখল ৩.) 
ভুল ভ্রান্ত কম হয়। 

আমার মনে হয়, মুঘল 152 অং 
খেয়ালের ধর্ম অনেকখাঁন এক। 
পত্র ত্র, মাড়োয়ারী লোকসঙ্গীত 5. 
চারণ-বার্ণত ইতিহাস; অজ্টাপদী, কা" 
পট আর 'বফুপুরের স্থাপত) ভার্সথ 
_প্রাতি তিনাটর মধ্যে যেন একই ৭ 
রয়েছে। সেই সূত্র ধরতে পারলে *হ' 
সপষ্টর রশীত-নীতও বোঝা যায় 2? 
হচ্ছে। রাইক্স-মিউজিয়মের সণ 
শতাব্দীর ছাবর সঙ্গে খালের ধারে বাণ 
দের আঁফস-বাঁড়, গুদোম, বসত) 
মিল ঘাঁনভ্ঠ। 
বোশ ফোটে । . একজন শাবদেশশী তাপ পর 
আমাকে এই প্রশনাটি করোছলেন, 
কোনো দেশে কোনো একাঁট যুগে এট? 
বোৌশ ফোটে?” ব্যাপারটা ঘটে দেখ 
কিন্তু তার সামাঁজক ব্যাখ্যা জান 7 
ভেবে কূল কিনারা পেলাম না। সাম) 
ব্যাথা অচল না ফিট অর্থনে ৫ 
ব্যাখ্যা মাথায় এলো না। স্চ 
শতাব্দীর ডাচ আটের বেলায় সমাস 


বারও 
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ব্যাখ্যা কিন্তু সবচেয়ে সোজা। 
৮ দাশশানক আবহাওয়া? খ.গাত্সা ও 
রে জ্যর্মন পাঁণ্ডত তাই খলতেনা। 
কটা ব্যাখ্যায় সবটা বোঝা খায় না। 
ছু: দৈবের খেলা আছে। প্রাতিভাকেও 
দ দেওয়া যায় না। তবে আম জোর 
তে প্লাজ আছ ছকের ওপর, একট 
[টার্ন নক্সা, একটা নেট-ওয়কের 
/পর। 

ভাগস্ট লুক্সৃ-এর 'ইকনীমকস অব 
ল্যাকিশানা পড়তে আরম্ভ করোছ। 
এখানে সেই সিস্‌টেম অব নেউওয়াকি 
গর আলোচনার পর কতকগদীল নৃতিন 
পাট এর িচার। ফিরোজাবাদে কেন 
পাত চুড়ি তৈরী হয়? কাঁম মালের 
'কানো সাধে নেই, রেলওয়ের ভাড়ার 
নাণধেও নেই, অথচ ভারতবধের মেয়েরা 
ঘ টাড় পরে, তার শতকরা আশী ভাগ 
ফরেজাবাদের। অর্থাৎ একবার শুরু 
হলে এবং অন্যান্য আাবাধে থাকলে 
উংপাদন চলতে থাকে, তারপর বাড়ে। 
তবু নঝ্সাট'কে কারণ বলতে মন চায় না। 
ভনশ্য কারণ মানে আদম কারণ নয়। 
তব. যেন মন আদম কারণই খোঁজে। 
নযযমূগীয় মনোভাব বটে, তব; ফালড- 
খগারতে যেন মন ভরে না। কারণ 
আর উপকরণ, এই দুটোর মধ্যে একটাকে 
ছাড়তে হয়। ওটা স্তদশ শতকের 
ডাচেদের ফীলড অব শীবহেভিয়র, আর 
গাত ফীল্ড অব ইকোয়েশান্স না 
ইয় বঝলাম। তবু কেন এটা, অন্যটা 
নয? 
' লুসৃক্‌ পড়াছ। দেশের শ্লান- 
ফিম ত তৈরী হোলো এবং পার্স 
পেকাটিভ প্ল্যানং-এর জন্য তোড়জোড় 
ইচ্ছে। অতান্ত সুখের কথা। নতুন 
প্রদেশ কি হবে এখনও জানা যায় নি. 
তবে রাঁজাযনাল প্ল্যানং আর ব্যালেল্প 
পা সম্ভব হলে কিছুই হোলো না। 
'সাভিয়লেট . রাশিয়ায় প্ল্যান তৈরী হবার 
িজ; ব্যালেল্স-এ পাঁরণত করা 
হর. একে ্রেক-ডাউন বলে! অতএব 
খান থেকে লোকেশ্যন-স্টাড আরম্ভ 
হোক। পল্যানং কাঁমশনের কাজে এখনও 
সভগ্েলের গান প্রবেশ করেনি। 


কতদূর পারবেন 
পরা না। 


লং 5, 









দেশা 
গ্রোথমডেল ানয়ে সৌমনারে ঘন্টা 
দুই আলোচনা হোলো। আবার কাল 
হবে।  হ্যারডডোমার-সংগার  প্রত্ভাভর 


প্রবন্ধ পড়া হছল। আলোচনা ত' হোলো। 
কল্তু কীন্সৃএর বাবহৃত 'রুযাক 
ম্যাজক' কথাটি কেবলই মনে পড়াছল। 
স্ট্যাটক আর ডাইন্যামক কথা দুটরই 
বা অর্থ কিঃ অপু ও তরঙ্গ পৃথক: 


ক 
1 
নি 


পা হইয়াছে। 
১১7 


8৯7 


তা 
দেশে যাহারা অবাস্থত-; 
«বা, তি একথা ও 


্ 
$.্ 
3 
শা 


টি 
ন্‌! 
তঃ। 
রি 


কারণ ইহার মলে রা 


স্মতির 


ৰা 


সাড়ে চার টাকা ॥ 


এশা ০ তল পপি | পপপ্পীশীপীপা শশা 


মিতালয় £ 


রা খনি টিস্কী্ আআ এটি 
মকর নি এ 








স্তরগাত।..ষে অনস্থায় যেটি ছিল, 
আমার ডি বাক্তগত অন্ভাতর যর 
হার মূলা আমন কাছে যথেম্ট বোশ।,, 


রম্যরচনায় সিদ্ধশিল্পশ 
রুপদশীর 


নাচের পুতুল 


আড়াই টাকা 


শেপ শিপ? শপে 


১০ শ্যামাচরণ দে ষ্ট্ীট 


আপ ২4২ 





৪০৭ 


গতর যেমন, এড কি তাই? অন্য উন্নত 
বিজ্ঞান থেকে প্রতায় ধার করার বিপদ 
তাছে। ফোস, রৌসস্টা্স কিংবা 
ভ্রকশান, ইকুই লী বয়ন, প্রোসেস্‌ প্রভাত 
অওক কংবা ভূতাবদ্যার প্রত্যয়গযাল ক 
অর্থনগীতর বেলায় খাটে ০ আমরাও এ 
শব্পগুলর ব্যবহার করাছ, কন্তু এক 
অর্থে মনে হয় না। এফ এইচ নাইট 


পতি কায় 
ছাপার অক্ষরে 
প্রকাশের জন্য 
এ গাল 

[লাখত হয় 
নাহ। সেজনা 
বহু স্থলে 
এই র চ না- 


গাইলর মধ্যে 
এমন গজানস 


দেখা দিয়াছে 
অপ্ারনার্ততভাবেই সেগাল 

অতীত ই!তহাসের দিক 
আমার জাঁবনের ও জগতের 


তাহারা গাল হই তে ক রস পাইবেন আম 
অনস্পীকার্য যে কৌতুক বা কৌতূহলের মধ্য 'দিয়। একাটি 
'বর্ণান্তক আনান্দের অন. ভান জরবনের সকল দর্শকের পক্ষেই স্বাভাবক-- 
হয়াছে মানব মনের এঁক্য। ॥ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের তণাঙ্কুর গন্থের ভ ডামকা ॥ 


[বিভাতিডূষণ 


ভন সংস্করণ, দু টাকা বারো আনা। 


আর একখানি টি 
সম্প এ ভিলা চারতের এই স্মহতিকথাটিও সাহিত্য- এবং 
সঙ্গী ৩রাসকদের নক সমণ্ডাবে সমাদত 
শ্রীআময়নাথ সান্যালের 


হয়েছে £ 


আত চল 


লেখক সারা ধু ধরে সঙ্গীত সাধনা করেছেন। তাঁর কাছে কেবলমাত্র 
হগীতই 'প্রয় নর, সঙ্গীতের সমগ্র পারবেশ এবং পারবেশকগণও পপ্রয়। তার 
নে রী ৯ ু ১ টা না ভা 
পারচয় এই গ্রন্থের প্রাতীট ছত্রে জীবন্ত 
কালে খাঁ, ফৈয়াজ খাঁএর যে জীবন্ত 'চন্ত তান একেছেন তার তুলনা মেলে না॥ 


হয়ে ফটেছে। কলাবন্ত মৌজাদ্দন, 


স্পাশপিশপীপিপপিপি পাপন পাস পিপপপী 





পপ পক পাস. পপ আপ কক ৫০৬ পা্, 


কলিকাতা -১৯ 
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42578 

তাঁর 'এ্রাথলা আবূ কাম্পটিশ্যন' বইয়ের 

চুর ১১০20 শ্চাশ ্ 
৮1০ সা নং জাহনা।মক,স, নামক 
অধায়ে িখছেন। 
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এইসব ঘটনার হীতহাস আছে। যে 
'কাল-বৃত্ত হীতহাসের বিষয়, 


সেখানে 
প্রাইস ইকইলাররম  প্রড়ীতি প্রতায় 
অপ্রযোজা। তান তাই বলেন যে, 


ইাতহাসের মূল পারবততনিগাীলর আলো- 
চনায় শান্ত, প্রাতরোধ এবং গতি প্রীত 
নাদর্ট শব্দগুলি এবং গতানুগাঁতিক 
যাল্পিক তুলনার বাবহার সম্পূর্ণ বজন 
করে খুব সম্ভবত আমাদের আরো 


। 





আপ বাপ্পি তাত তে 


বাড়ীতে গব সমল ভেটল' রাখরেন 


জয়কায় হলেই যেল পধাই ছাতের গোড়ায় পায়! হাডাদুখ 
খোর! কি নাড়ীর জিনিসপত্র যোয়াফোছায় 'ভেটল' ব্যবহার 
করহেম। ক্দীয় ঘরে কেপে কারে হিডিয়ে দেবেন । ছহয়ের 
গ্েষে বা নাদায় দয়ল! জালে সুগন্ধ তেলে 'ভেটল ছিটিয়ে 


দেখেন। নইলে জতথ-রিখাথ ছ'তে পারে। 


ছেলে হওয়ার সর 
ডাজার়র| 'ডেটল' যাহার 





ফোখাও এতটুকু ছেটে 
ছড়ে গেলে প্রন ভবাসক অসুস্থ হয়ে 
পড়তে পাঞ্জেন। 





বাড়ি কাথানোর জলে একটুখানি 
*ডেটল' দিশিয়ে নিব ফাটাছে ডা 
লংক্রমণেও ভা থাকছে ল!। 


“গ্রাতিককা জপ অন্থিরো৭ করা ভা 
পুঝিকাট খিনাহূছে) পাখা খাছ 
* খাাটলাকিদ (ঈতী। নি. ্‌ 
বিশাস এফ, খি-৯, | 
শা? খা ১৯৯, গলিকান"১, 
এই উন চি দন 


রা মা বল, (সত ৮৮ নি এসে তি ্ 












২২ সত পল শী পিপপপসপীপপশ পিসি সপ 


করতে হললেম, কারণ প্রসধপথে 







দেশ 


এঁগয়ে যেতে হবে। নাইট সাহেবের কছুই বুঝলাম না), দকপ্তু আমাদের 
মাথা ঠান্ডা, আমি তাঁকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা প্রয়োজন 2 চে, গ্লেখ, ডেভেজপট 
কার। কন্তু প্রবন্ধাট বৌরয়ৌোছল প্রোগ্রেস-কোনউার কে বৌশ থে 
বইয়ের আকারে ১৯৩৫ সালে। তারপর দলে ছাত্ররা ভীবযাং ভ.রাতের আটা হা 
অর্থনীতীবদরা বুঝেছেন যে, মেরুাীন- আমার মনে হয়, ডেভেলপমেট- 
ক্যাল আযানালীজকে িকছ অদল-বদল ীদক্টাই জোর দেওয়া ভালো ভ 


করতে হবে। তাই "গ্রোথ শব্দাটর অঙ্গ হবে চেগ্ গ্রোথ ইভাদ। পা 
প্রয়োগ । 


নৃতত্ব ও সমাজতত্বীবদরা তালিকা সব বদলে দিয়েছ এ কথ 


'চেঞ্জ কথাটি ব্যবহার করছেন। অর্থ- মনে রেখে।  খ্যারাহকনামকজ্ 
নীতাবদ এখনও ইকনামক ডেভেলপ- প্রধান হোক। এক ধলে দানা 


মেপ্ট, ইকনাঘক 'হস্ট্র কথাগ্ল ছাড়তে কসট্‌ নিয়ে অধ্যাপকর। বাত ও 


পারেন নি। সব বিশবাবদ্যালয়েই এখনও ওধারে সরকার মহেশ গড়গড়ত। 
এ চলছে। 'গ্রোথ-ব্যাপারে দিক্নির্ণয় অনুসারে সংসার ৮71৭1 উঠ 


নেই। দিক্‌, ডিরেকশান, কেবল আঙ্গুল নানা কারণে গ্রোথ এ ডল তর করা যে 


| ডেভেলপমে খুলা মনে হও বশে মনত 

'বিটযইন চেঞ্জেস। কিন্তু ভ প্র. একরকমের খেলা ম হয়। বেশ র্ 
ক * রাঃ এ লি নি চে ১ $ ৫ পু 

এর নিশ্চয়ই একটা দিক্‌ আছে। লাগে, কিন্তু এ শট কা 


1 


প্রোগ্রেস্‌" কথাটি ত" ছেড়েই গেছে। যেমন পরে কোনা ইউ 


তেমন ইকুইীলারয়ম হোলো প্রোসেস্ঁ হয়তো মডেলনমীণ গেছ দে রং 
তার [িলাম্বত লয় হোলো গিভ্ন কনৃভডি- কোনো দিন ইমারত চল 


€. র্‌ 
9 


শান, যার মধ্যে একটা, কি তারো বেশি আশা-বিলাসকেই আদশ বাদ হত 


ম্যের দি সতাই বোকা! ব্ণতও নই 
প্রোসেস্‌ দ্রুত লয়ে চলছে একটা চলন্ত হয়। আমরা সতাহ বোৰ। বন ট 
রন ।॥ তা ত' বঝলাম (অথাৎ রাজী। 
| লি 








পিল পা পাসপীাশিপাপাসলাসপিস্পসপসা ররর সি ০ 


ছেতি দেখি, শি 
'ডেটল টা দেখি! 


বোঁডাপ খেলাধুলো করতে করতে ছেটি ছোট ছেলেসেরেছের টা 
ফেটেছড়ে ধার--একটা ফাটার থা ওক্ষোডে না গুফোড়েই হতো! আধার লুপ ক রত 
বসে থাকে | হত হসিধারই ছোজ 1 ফেজ, এ ছখেই। আয! হছে ক্ষিন্ত ভোটদের রী ্ 
কনে! অহহেলা করছেন না! মঙগে স্লাখবেস, মাছের ঠারদিফে সন জাকগাগ রে রা ৃ 
জীবাধু ছড়িয়ে ররেছে, গেলো বাধে আনেক আধার ঘোগ ছড়াধার জনতা ওঠ রা 
ঠোখে দেখা খায় মা, কিন্ত পারের তামড়ার কোধাও এতটুকু কাট। বা কক্ষ পেলেই এ 
শরীয়ে চুকে পঞ্ডে রোগ দ্ধ । ভাই যোগ সংগ্রমণের হাত খেকে শিশুদের 
জিগাপধ ভবাখতে হ'লে 'ডেটল' খাখহার করান। *ডেটল রা 
শি্বাপঙ আর এর গণ্থটিও হমোছিদ--তাই সহজেই সোটর। 'ডেটল 
ধ্যবধধায়ে অন্কাপ্ত হয় । আপনার ছেলেগেছেছের শিখিকে দিন বাতে 
জয়ার হচে ভাগ নিজেরাই 'ডেটল' হাবহার করতে পায়ে) 


আনার কেটে গেল!" 





















জোকাববা এই ওবাণুলামকনত্র বাবহাথ করন. 
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রি সার নারকেল গাছের 
পছনে টালির ঘর। তার সামনে 
টকা বারান্দা । দৃপাশে দুখানি তক্তপেশ 


সা 


পভ। একাটিতে মাদূর আছে, আর 
£কাচতে মেই। এই বরান্দায় একই 
সঙ্গে মমাতির আফস আর বৈঠ+খানাপর 
কঙ্জ চলে। প্চবাঁদকের তন্তপোশে আরো 
কয়েকটি শেলে একট উত্তেজিতভাযবে 
ক্মব আলোচনা করাছিল, মাণনয়ের 
কে দেখে তারা চুপ করল, সরেও বসল 
মানকটা। 

জতেন পশ্চিমাঁদকের তন্তপোশখনায় 
িময়কে বসবার অনুরোধ করে বলল, 
ক ব্যাপার বলুন তো। আপান কাল 
নতাজী নগরে এসেছেন আম পর 
পয়েছি; কন্তু শরীরটা তেমন ভালো 
1 থাকায় শিয়ে দেখা করতে পারান।, 

শীতাংশু বলল, 'কাল বাঁঝ আপনার 
শাবার হাঁপানীর টান উঠোছল 
ঈতেনদা?, 

সকলের সামনে বিশেষ করে আজ্প- 
রচিত মাঁণময়ের কাছে শীতাংশ: ভর 
াগের কথাটা উল্লেখ করায় জিতেন খ.ব 
শী হল না। রোগটা যেন তার 
গৌরব আর অপযশের ব্যাপার। 
ঈ্াসার প্রকাশ করবার মত িষর নয়। 
তেন প্রীতবাদের সুরে বলল, 'না না, 
হাঁপানির দোষ 
মার আন্গকাল আর নেই। তবে 
নাম হলে শরণরটা একট. 


?৬ 
| 





খারা হল যাক কট ব্যাপার 
হা 1, * 1” 


না হাণযারর ৪7 
সস 1৩ 





নেতাজীনগরের সঙ্গে আমরা মিশতে 
গিয়ে! খুব শিক্ষা হয়ে গেছে 


গয়েথল।ম। 


আমারে ।? 





নেহ। তার এখনো আশা প্রভাতদার খর পনেত্র যোল হযে ছেলেটির 

“পের আগ্রাশনের নমন্ণ রাখতে ক্স । গেকফের রেখা দেখা দিয়েছে । 

খাবে। শা গেলে ভিনক আন হবেন, কালো রোগাটে ও তার কথার 

নাগহারও পরেন বন্ধুদের সঙ্গে দেখান ভা এ দেখে নাণময় কো তুক বোধ করল। 

তের পুষে খেকে বাত হবে মদ হেসে রি ক শিক্ষা হয়েছে 
নাদদয়  বশল। বদপারটা এই ভাইও, 

হাদরট। পাড় পাড়ায় এক একটি ছোলা আণশয়ের কথার কোন 

করে রুদ্র অযততীত্র অর আয়োজন শান শা দিয়ে রা করতে রইল । বেশ 

হো আম তা শন বলল, বোঝা গেল, আাণময়ের এই হস্তক্ষেপ 

[তারা '্ সঙ্গ অিনেনশে ফাদ কর, সে গহন্দ করে নি? তদ্ছডা মাণময় যে 

(ভগিসট আলো হর) তাকে পারহাস ক্ণচ্ছে, সেকথাও তার 
[55 পপ, গে ভো সাভি কথা। ঝকতে বাকি নেই। 

এতে কার কি আগাছ থাঝছে পারে। [ভিতেন ছেলোটির দিকে চেমে বলল, 
হিহিব লত এপাশ য়ে বি হাক?) 'ভিপ্ঠ,, .এ 1ৰ1 ফাসও ল্সে পড়ছ ছু, 

হেলে লসোজগ, তাদের থকে আধরণ একা ভদ্ুতা-ঙ্ঞান নেই তোমার ? 

একদনঘ বলে উষ্ঠন, আনাদের আপাতত তরি কথার জবার দাও) 

আহ জতেনদা। এর আগেও একবার "৮৭ মআণময়ের দকে চেয়ে বলল, 

পৌর 

ৃ ল 

£ চনডেলাইন ভার স্ীত্ি থেকে পরিপ্রিণয়ী বেদেতা 

)জেবস কে শাসন দিতে চেয়োছিলো। কত 

$ ৩৭ তহবিল জাভার হা তক্যা তা আর কে 

(শা কুবি সঙ্গম একাদন সে সাবপ্নয়ে 

81 ছেলসূ, ভাব দলামীরু ৪ মন ভাল 

ভিন তগ বধু প্রদল দাশগ তাজটীননের ঘাধ্য 

২.7 হন পা [বাদন অব্যাহত দাম--তন টাকা আট আনা 

চা শী প্রণয় আঁতাপ্রয় 


উতপশ্মন করার সাধা জগতের 
দির আন কিঃ পাঁতিপরায়ণতার 
সর্ণপ্রান। দেহজ ক্ষুধাকে কি 
গারে 2 


0 
সভার বাসনা 


22 
৩ ্ু ডি 


শান 


একটি মারটপ্র গোপনতম জীবনের গভগীর- 

অশতদ্বদিদ্ব এবং উপন্াসাটির গভীর 
শীললতা পারে স্বাদশ এবং বিদেশের বড় 
পতাদ্বিকদেদ চিন্তার খোরাক জবীগয়েছে। 


তন 
পাতে 


বড় মন 


আযাড লেতার্স পাবলিশার্স প্রাকৃত 

ঘববাহোন্তর প্রেম সম্পন্ধে জোলার 
গবেষণামূলক শ্রেঠ উপন্যাসের সাথি 
অন্বাদ সধশসম সমাজে পারবেধণ করে গনজেকে 
ধন্যজ্রান কা ছে রি 


আট 
বিবাহ এবং 

















৯, 


'কেলটার্স, 


এ এলাম হা উপ 7 
8) শা. তা 2, 







(সি ৪৭৮৪) 


কি এর জনন দই নিশগথনা, 

মাএ কাত সং করতে ভাই 

সব পন কিছ পা খকলে মথে। 

কুথ। ১4৯০) ॥) 51 পর কাছে) 
7 ৪এ ৮: 


অব 





গ্রতিযোগীত। 


বিজেতাগন 


সম্প্রতি যে ডালডাকুইজ প্রতিযোগীতা হোল তাতে 
১৪৫ প্রতিযোগী নিভু'ল সমাধান পাঠিয়েছেন। প্রতিযো গী- 
ভার নিয়ম অনুবারী, গথম পুরস্কারের ২০০০১ টাক? 
১৪৫ জনের মধ্যে বিভ্তক্ত হবে স্থুতরাং এরা প্রত্যেকে | 
১৩৮ টাক। করে পাবেন। উপরন্থ প্রথম পুরস্কার 
প্রাপ্ত ব্যক্তিরা যৌথভাবে ২০,০০১. টাকা! তাদের ইচ্ছামত 
কোন শিশু হাসপাতাল বা ওয়ার্ডে দান করার 


স্বযোগ পাবেন। 







একবার 
. 


প্রথম পুরক্কার প্রান্ত ব্যক্তিদের নামের তালিকা 
ভারতের সমস্ত প্রধান দৈনিক পত্রিকাগুলিতে 
প্রকাশিত হচ্ছে। 


দেশ 


এরপর কবিতাটি আবৃত্তি করবে 


1 


এক 1ছপ। কিততু প্রোগ্রাম লেংদ হয়ে 
| তত আপীাত্ত করতে 
গুন । তাই প্রায় আধাআধ আইটেম 
সেইজনোই ভণ্ট্‌র রাগ 


ভণ্ট, প্রাতবাদ করে উঠল, হু 
সহজনোেই রাগ! কই, সভপাতি আপাস্ত 


ধরলেন বলে আপনাদের লম্বা লমবা 
পবন্ধ পতি, আপনাদের ভাইবোনদের 


গন আর আবাস তে বাদ পড়ল না। 


শি 






দ্বিতীয় পুরুস্কার ৫০০১. টাকা ৮৬৯ জনের 
মধ্যে ভাগ করে দেওয়া হোল এবং ভার। প্রত্যেকে 
৫. টাক1১৩ আন! করে পাবেন। 


কোম্পানী থেকে সব বিজেতাকে স্বতন্ত্রস্ভাবে 


জানালে হুচ্ছে। 


রে ৫৯, 








দস. ডালড। 
. মার্ক 


আম এ 8৪ 


চে 


আসে, 


' আময়া বশরনগর কলোনশতে আনল 
কাউকে না আনতে পাঁর আগা? 


বাদ শেল কেবল মন্টুর গান | রও 
নাণময়ের দিকে 
ত কালি, জানেন, অনার ভাই বোদ 1 
অব করবে বলে আম [নিজে 
করলাম না। 


০২০ ] মি 


বলতে ভগ্টু 


নইলে আমারও তো উ" 


তৈরী ছিল 'নিঞরের স্বগনভঙ্গা হ 
'এবার ফিরাও্ মোরে । টকল্তু ভবন) 


আম তো স্কুলেই চান্স পাই । কলোনি? 
ফাংশনে রণ্ট নটি করুক। কত *। 
করে ওদের শেখালাম। মন্টুটা ১৭ 
ফয়েড থেকে উদ্দেছে। চুল উঠে ময় 
মা মাথা নাড়া করে ীদয়েছে। তনু এ 
গওয়র খর ইচ্ছে। কেখলই বলে, পল 
আম যদি ভালো করে গাইতে গা 
তব 1ক ন্যাড়া মাথা দেখে লোকে উই 
করবে 2 

[জতেন বাধা দিয়ে বলল, যাক মক 
ওসব যেতে দাও। গত বছবের 
তো হয়েই গেছে। গতসা শোচনা নত) 

কশ্তু মাঁণময় সহানুভীত ঘেশাছি। 
সুরে বলল, 'না না, তুম বল ভন্ট শন 
ব্যাপারটা । তারপর 2, 

ভণ্ট্‌ বলতে লাগল 
বললাম, লোকে তো তোর মাথা 
যাবে না, গান শুনতেই যাবে। তি 
ভালো করে তোর গানটা তৈরী কত; 
চমংকার হবে। ছ'" সপ্তাহ ধরে রহ 
দিল মেয়েটা। ওই কীর্তনগর কলোন 
একাটি বউয়ের কাছে ?গয়ে কত কম্ট ক 
হাতে পায়ে ধরে গানটা তুলেছিল। তর 
কত আশা, কত্ত সাধ। মার দেন 
জহর। মাথার যন্ত্রণায় উঠতে পারে না 
বিছানা থেকে । তব্‌ নিজের হাতে ওকে 
শাড়ি পাঁরয়ে সাজিয়ে গঁজয়ে দিল 
[মিণ্টু আর রন্টু গিয়ে বসে রদ 
প্যান্ডেলের পিদ্বনে। এই বুঝি ডাল 
এই বুঝ মাইকে ওদের “সি 
এনাউল্স করা হয়। কিন্তু ওদের * * 
কিছুতেই আর ডাকা হল না।' 

মণিময় বলল, 'সাত্য, ব্যাপারটা ভ 
দ$খেরই হয়েছে) 

ভপ্ট; বলল, 'সেই থেকে অর 
প্রাতজ্ঞা করেছি, ওসব সর্বজনীন ৮ 
জনীনের মধো আর যাব না। এ নর 


লালন 
বা 44 


০8০57 
আম তিক 


দেহ 


১৯ 


করে রবসন্দ্রজয়ল্তী করব। বাইরে থে) 


পু 


২৪ অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


জিভেনদাই সভাপাতি হবেন। কোন নাম- 
করা আিস্টেরও ধার ধারব না? িন্তু 
জামাদের কলোনীতে গান গাইতে জানা 
ঘত অল্পবয়সী মেয়ে আছে তাদের 
পঙাকের মুখে একাট ক'রে গান আনন 
£ত ছেলে আছে তাদের প্রতোককে এক. 
হরে আবাত্ত আমরা দেবই। সন্ধ্যা 
থকে আরম্ভ করে শেধ্রাত অবাধ 
আগ্রা ফাংশন চালাব। কোন্‌ সভাগাতি 
এসে বাধা দেয় দেখব আমরা ।' 

মাণময় তন্তউপোশ থেকে উঠে এসে 
ভণ্ট,র রি হাত রেখে পি শন [শ্চই 


ভশ্টদ ঘাড় ফিরয়ে ভু 
বলল, 'আপাঁন হাটা করছেন ও 

মাণময় বলল, 'না ভণ্টু, ্ করা 
নে, আমি ভোগার প্রশংসাই করাডি। এই 
ধরনের রোখ না থাকলে কোন কাজ করা 
যায় না।' 
শীতাংশুদের দল মণিময়ের কাণ্ড 

একটু বিস্মিত হস ভণ্টকে 
শবশা দলে ভারা টানতে টান, (কণত তাই 
বলে অত বোশ আস্কারা দেওয়। কি 
টাচত? 

জিতেন মাণময়ের দকে ঢেমে বলল, 
দেখুন, এইসব নিয়েই চার বাধে। 
দবাই চান্স পেতে চায়, সবাই একজি- 
কউাটবের ভিতরে আসতে চায়, 
প্রাসডেন্ট সেক্কেটারীর পদের দিকে 
গনেকেরই লোভ। আম শেষে ভেবোছি। 
+ দরকার এই নিয়ে বাদবিসংবদ করে, 
টার চেয়ে আলাদা আলাদা ফাংশন কারে 
রা যাঁদ খুশী হয় হোক, তাছাড়া এসব 
ইলেছোকরাদের ব্যাপার নিয়ে আমাদের 
তি মাথা ঘামাতে যাওয়ার কি দরকার ।। 

মণিময় মাথা নেড়ে বলল, 'আ'পনার 
থা আমি মানতে পারলাম না জিতেন- 
বু। আগ্রা যদি মাথা না ঘাগই ওরা 
' মাথা ফাটাফাঁট করবে। তাছাড়া, 
ড়া ঝাঁটি হবে সেই ভয়ে ওদের আমরা 
লাদা করে দিতে পারনে। তাহলে 
1 এক একজন মান্ষকে নিয়ে এক 
চটি দল গড়তে হয়। 
:জিতেন বলল, 'তা ঠিক। অমাদেব 
কলোন"র ইউানাটি নন্ট হোক আমও 


বুকে 


দোখে 









দেশ 


ঢাইনে। ছেলেদের ঝগড়া তো শুধু 
ছেলেদের মধ্যেই থাকে না, বাগ খবড়োদের 
ধা চলে যায়। ওদের এক জোট করতে অগা ৩৩ 
পরলে আমাদেরই লাভ।' গখন করা ইল 
মাথময় বলল, তাহলে আসুন, 
একবার চেম্টা করা যাক।' 
আস্তে 


ষাট 5 
লো ী। 


৪১১ 


দাগবে। এখন পষন্তি একাটি পয়সা 
৮াণা আদায় হয়ান।, 
একটি অস্থায়ী কমিটি 
প্রোসডেন্ট জিতেন আর 
সেকেটবা মাণনয়। সে প্রথমে আপাতত 
ক'রে পল, "আম তো বইরের লোক, , 
আস্তে আলাপ জমে উঠল, তোমরা নিজেরা কেউ এ ভার নাও 
চপতে ল্াগল। এক ফাঁকে শতাংশ ধন, আপনাকে এখন" 


[লিতেনের আট ন' বছরের একটি নেয়ে আর আমরা বাইরের লোক বলে ভাবিনে। 


চার়েপ্র কাপ আর দুটি মণড়র মোয়া নিয়ে পান আমাদের ভিতরের মানষ। 
এল হেট একখানি রেকা।বতে করে। এড্াতে  ঢইলেও আপনাকে আমরা 


চা আপাঁও করে 
ক বলএ ভো।' 
হেসে বলল, 
ভিকি কলা, 01 


তার 0য় এক বিন্দুও 


কলুল, দেব না।' 


হনে খেড়ে |দয়ে বলল, বেশ 
'যা দেখছেন আমার আামচ। যদ বাখতেই ৮৩ রাখো, 
আর দাঁটি মোয়া। কাজ কিক েমাদেরহ করতে হবে।' 
বোঁশি কাছ নয় সনীল বলল 
ঘর] [জিতেনের মেয়োচকে বাবে। 
রে গাঁছয়ে দিল মণিময়। বলল, ব।মাঁর 
কাম না খেলে আম কছ.তেই খাব না নাম) রাখল 
ভি লও হয়ে 'না না, 
আমাকে কেন ধরছেন, আমাকে বাদ দিন, 
আম এনানহ সব কাজবম করব।' 
মাঁণমর হেসে বলল, আমরা তো 


এসব ািকছুতেই 


রর 
শ1ণশও 


হোডে 


বৰ 2227 
1৮:55 
( এ 


এ 
শর এলি 
1521 


সদসা 


তালকাম় 


১ণঘয়। 


ভণ্টুর 


খলল, 
রঃ নগর, নেতাক্ীনগর 

ই 1তনা) কলোনণর 
নিলে এক আজ্ঞে সি 5 


স্ঘর হাল, 


ঠর5 জানিগর- 


লা] ন্ণ্প [থে 


টউংদত্ করত এবার। কামাটিতে তিনাটি কঙজের গোকদের নামের লিস্হ করাছ। 
বানাও ঘি থাকবে। তিনাটি অকেজো মানযাকে তো ডাকাছনে। 
কালাণণর যোগ্য ছেলেশেয়েরাই গান আর ভেমাকে থাকতেই হবে ভি তম না 


হারালে রে 
অব, খা 


প্রেগাম পাবে।  যাঁদ সম্ভন 
চহা একা9 খাটকের অভিনয়ও করানে। 
হলে ছেলেমেয়েদের দিয়ে। দুজন নামত পিল) 
কলা সাহতিককে কলকাতা থেকে নিযে 
আসনে অণিময়। একজন সভাপাঁতি আর 
একভ্রন প্রধান আতাথ।  রবীন্দ্র-সঙ্গীভ 
গেয়ে যার নম করেছেন শহরে তীঁদ্রেও 
দু একজনকে আনবার চেন্টা করাবে। 

না কারে 


তবে অন্ঠানটা পাণচিশে বৈশাখ 
পাঁছয়ে দিলে ভালো হয়। 


সগ্তাহখানেক 1 
7. হালে খাতিমান সাহাতাকদের 
পাওয়া যাবে না। তাঁরা 


প্র) [৩ পে মি 
211৭ 


1151৩ থাকব মা।' 


হী 


হয়তো কাউকে 
কলকতার এবং অন্যান্য জায়গার বড় বড় 
অনভ্ধনগ্ালিতে নিশ্চয়ই এতাদনে কথা 
য়ে পদে আছেন। 

অনূজ্টানেগ তারিখ পাঁছয়ে দেওয়ার 
প্রস্তাবে কয়েকাট ছেলে ানরৎসাহ হয়ে 
পড়ল। কিন্তু শীতাংশরো বলল, 
'কয়েকীদন দেরি কারে করলে যাঁদ 
ফাংশ্নটা ভালো হয়, তাতে ক্ষাত ক। 
আমাদেরও তো তৈরী হ'তে সময় 





বাংলা দেশে এ খন আন্দোলনের 


নয 
ভাটার যুগ....এমন সময়ে দিলীপ রায় 


কারয়া আমাদের 
যুগান্তর 


একটি নাটাকাব্য প্রকাশ 
সকাইয়া ীদয়াছেন ও” 


দাগ ১৪০ সম্জান্ত 


৯৮ বা শপ 





৯ পা পপ পিপি শক পাপ পাপা 


(ন ৪৯৪) 


॥ আচ, সে দেখা, 


গুদ্তকাপয়ে খোঁজ করুন, 


এটি নি দিত নি ওহ তল 


21 
& 


৪১৯২ 


মেমবারদের মধ্যে অহগবয়সী ছেলে- 
দের অংখ্যাই বৌশ। ভণ্চুর বয়স দের 


সধ্যে অনচেঘ ফন াজিতেন িববাস 
মাণমহ়ের কত দেখে মনে মনে ভাবল, 


প্রবণ হয় 
সবধা পায় 


বয়স ন্। 


নয 


এ 
025 
1এশো 


বাড়লেও 


বয়স্কদের সদ 


ছেলোছেকিরাদের নিয়ে সময় কেই 
ভালবাঙে বোশ। মাণনয়ও। নশ্চয়ই 
সেই দলের। যতক্ষণ ক্ষাতর আশঙ্কা 
“0 থাবে। এ ঘরে (পর বদড়ে। 1শশু ভোলা- 
নাথকে প্রশ্রর ।দয়ে বনা খরচে মজা 
পাওয়া যায়। 


হা 1জজ্ঞাসা করল, “একা 
কথা । আপনারা এই কাাতিনগর 
কলোনীর লোকদের ডাকছেন না কেন। 
তাহ'লে ভো দলঢ। আরো ভার হয়। 


মাণময় 





জিতেন হাতজ্োড় ক'রে বলল, 'মাফ 


॥ 


করবেন, এইটে হবে না মশাই, ওইটে 
পারব না। ওইসব হাই ব্রউ উদকপ।লে 
৪ ত টি 


লোকদের গয়ে 
না। ভাতে জয়ন্ত! 


না হবে।' 
শাতাংশুও সায় দিয়ে বলল, “ওদের 
সহ্যে আমাদের মিশ খায় না মাণময়দা। 


আনা অনেক এগোবার চে কারে 
দেখেছ, ওরা মিশতে চান না, ওরা 
[পাহয়ে যান।? 

গাণমঘ্ হেসে বলল, দ্যাপার কি। 
গাত্ব একা রাস্তার এপার-ওপার । কিন্তু 
তাোখাদের কথাবাতি শানে মনে হয 


কাতিনগ্রের সঞ্ছে তো 


স্কাা ছি 


জমদদ্দতর়ের বাবধান।। 


এদের যেন সাত 


০০০০০০০০০০০ 





০০ কিন্তু গুণের তফাড়ে এক অনোর ওপরে। বাজার 


চুল কালো করার জিনিস হয়তো অনেক আছে, কি গুণের 


খাভিরে লোম আন সকলের ওপূরে ॥ 





গা ও ও ও ডা পরা ওর পরার হাটি ও বারা ভারা উজ জা 


চুগ কালো হয়ার জন্য বিশ্বের সব সমাদৃত 





দোল এফেন্টস, 3এম, এম, খাস্থাট ওয়ালা, ই 
থাকেন | নি: দরদ এ কো। বাই: 
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' প্ররভাকর। 


জিতেন বিশ্বাস বলল, 'ভীর চৈ 


বোশ।, 

তারপর আস্তে আস্তে সবাই হি 
বাবধানের কারণটা ধরনটা বলতে লাগ 

কীভনগর কলোনণ জবর, 
ফলোন)] নয়! ওখানকার বসন 
ক$। প্রীত পঁচি সাত শ' টকা দি 
কনে পাকা বাঁড় তুলেছে। ওথা 
সবাই মোঢামা9 অনস্থাপন্ন। ঈস্থ 
শাক্ষত।  বীরনগর, নেতাজীএগ্ 
লোকদের মত দারদ্রু আর 
নয়। এই বৈষম্যের কথাটা কীতিনিগও 
লোকেরা সব সময় মনে রাখো কান 
কলোনীর চারাঁকে উষ্চু পাকা দেয়া 


হাড়ি 


গেতের কাছে জমিদারের বন্দক্ণর 
দারোয়াণ।  প্রভাকর দর্ভগুপ্ত বাদ 


রঃ ভামপ।র নয়, তবুও সাধারণ হানে 
কে জমিদার বলেই জানে, 

বলে লই ডাকে। ীকল্তু িতেন ভর 
াতংশুগ্না জানে তাঁর যথার্থ 
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প্রভাক্র দশ্তগুপ্ত কীতনগর কি 
অপারোটিভের চেয়ারম্যান। . দত্তদ তত 
এন্ড সন্স নামে একাঁটি ফার্ম শি 
পোলক স্ট্রীটে। * ইঞ্জিনীয়ার  ভও 


কনদ্রাউর। ফামেরি আস্তত্ব আগে হরশা 
কেউ জানত না। জেনেছে এই ক 5 
নগর কলোনী হওয়ার পর। দূর ২. 
ছিল প্রভাকরবাবুর একথা সর 
করতেই হবে। পাঁটিশন হওয়ার ১: 
সঙ্গে প্রায় বিঘা চাল্পশেক পোড়ো হি 
জাম তান প্রায় জলের দরে 14 
নিফোছলেন। অবশ্য একা কেনেনন, 
আরো দু, তিনজন বন্ধ ছিন্মেন এ 
শৈষ পযন্তি ভাঁদের শেয়ার প্রভাকর 
কিনে রেখেছেন। বন্ধুরা ভেহেতত 
পশরোন বন্ধর সঙ্গে ঝগড়া বিবাদ, মন; 
মোকদ্দমা করার চেয়ে আগে ভাগে ও 
পড়াই ভালো। প্রভাকর জলের “রর 
জাঁম কিনে সোনার দরে বাক করে| 
প্রাত বিঘায় হাজার দশেক টাকা 
করেছেন অন্তত। বিঘা হিসাবে 
করেননি, কাঠা হিসাবে বেচেছেন। শ 
জাম 'বান্ত করেই যে লাভ করেছেন? 
নয়, বোশর ভাগ বাঁসম্দার বাঁড়ও রে 
তুলে দেওয়া । ও 
লব্ষড় প্রত্যেকটি জিনিসে লাভ করেন 
কলোনীর মধ্যে নিজে বিঘা 


1 


| 


৯৮ এ হু ডিশ রে 


২০ অগ্রহায়ণ ১৯৩৬২ 


গযব জাম নিয়ে বাড় করেছেন। 
বড দোতলা বাঁড় উঠেছে তাঁর। 
হলকতায়ও জায়গা কিনেছেন। সেখানে 
বাড তৈরী হচ্ছে। বড় ছেলে গগ্ঙকে 
ল্গাত ঘারয়ে এনেছেন সে এখন 
এদের ফামই দেখাশোনা করে। গাড় 
আান্তে ানজেদের। বাপ ছেলে একই 
সঙ্গে ভাতে বেরোন। এই উদ্বসত 
কলোনীগরলর ওপরও গ্রভাকরবাৰুর 
লৈভ আছে। দু একটা কলোনী যা, 
কনে নিতে পারেন তার অএবধে হয় 
এই |নয়ে জামদারদের সঙ্গে মাঝে চেঝে 
তর আলাপ-আলোচনা ঢালু। আমলা 
মোকদ্দমাও চলছে প্রনেকাট কানোনীর 
বাসন্দাদের নামে। অনপিকাদ প্রুনোশের 
মামলা । িল্ছু না জাঁঘলার, মা পাজি, 
দার কেউ এই কলোনীগালির ওপর ভার 
অধকার প্রাতষ্টা করতে পারেননি 
এইসব কারণে. জবরদখলকারা 
উদ্বাস্তুদের সঙ্গে প্রভাকলবাবর ঠক 
গ্রীতর সম্পর্ক নেই। আর কী 
নগর কলোনীর যাঁরা অভিজাত বামন্তা 
তরা যাঁদও প্রভাকরবাবর ওপর অপ্রস্ন, 
তব কলোনীর লোকজনদের সে 


1 
| 


আত্মীয়তা করতে উতসূক নন। শিক্ষা 
দীক্ষায় আর্ক অবস্থায় ভারা অনেক 
কুলগন। তাঁরা জবরদখন কলোনার 


রি 


বাঁসন্দাদের সংসর্গ সভয়ে এাঁড়য়ে চলেন। 
কারণ তাঁদের ছেলেমেয়েরা এদের ছেলে, 
মেয়েদের সঙ্গে মিশলে উপকৃত হবে না, 
বরং অপকারের আশঙ্কা আছে। 
কলোনীতে যারা থাকে অরা সবাই সাধু 
ণয়। তা বলাই বাহূল্য। নানারকম 
ফাঁকির ফান্দ করে অনেককেই অন্ন 
জোটাতে হয়। নি“দেল চোর না থাকলেও 
পকেটমার যে শতকরা দু" একাঁট নেই তা 
ধলা যায় না। কিন্তু কাতনগরের 
[রণা, এদের মধ্যে শুধু পকেওকাচা নয়, 
লাকাটার দলও কম নেই। আলাপ 
রিচয় করতে গেলে এরা হয় ধার চাইবে, 
1 হয় চাকার চাইবে কংবা অন্য কোন 
ধা সুযোগের জন্যে ঘোরাফেরা শুরু 
যবে। তাই এই ধাঁড়বাজ কোম্পানীর 
য়া যত কম মাড়ানো যায় ততই ভাল। 
রাজোর করে পরের জাম দখল করে 
গু করতে পারে, তারা না পারে কি। 

কীতিনিগরের এই মনোবাততর কথা 


রী. 





দেশে ৪৯৩ 





আপনার কেশ সৌন্দর্যয ও তার স্থায়িত্ব সর্বভোভাবে নির্ভর 
করে আপনার নিজের যত্বের উপর | চুল ভাল রাখতে 
হলে সাধারণ কয়েকটি নিয়ম মেনে চলা উচিৎ। চুলে 
থুসকী বা অন্ত কোন রকন ময়লা যাতে না থাকে সেদিকে 
লক্ষ্য রাখবেন | প্রতিদিন অন্ততঃ দশ মিনিট জবাকুস্ুম 
মালিশ করতে ভুলবেন না) নিয়মিতভাবে জবাকুসুম 
মালিশ করুন অগ্প দিনের মধ্যে নিশ্চয়ই আপনি সুন্দর 
কেশের অধিকারিণী হবেন । 





চুল ভাল রাখে 80 মাথা ঠাণ্ডা করে 
লি.কে, দেন ৩৩ কোং লিঃ 


জবাকুসুম হাউস, ৩৪নং, চিত্তরগ্রন এভিনিউ, কলিকাতা-১২ 
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জানতে পেরে বাঁরনগর, নেতাজীনগর 
এবং আশেপাশের আরো অনেক উদ্বাস্তু 
নগরের লোকজন এইসব বড়লোকদের 
কাছে ঘেষে না। বান্তগতভ জণ্ম মনা 
বিয়ে অগ্নপ্রাশনে কি সবজিনীন উত্সব 
অনুষ্ঠানে ডাকতে যায় না। ' তবে কি 


কীতনগরে ভালো লোক, হদয়বান 
লোক কেউ নেই? আছে বই কি। তবে 
[ক তাঁদের কারো সঞ্েই উদ্বাস্তু 


কলোনার কোন কোন লোকের ব্যান্তগত 


আলাপ পাঁরচয় হদাতার সম্পক" গড়ে 
ওঠোৌন? উঠেছে বইক। তেমন দ৭ 


চারাঁত পাবার বাতনিগরেও আছে। 
যেমন অধাগক আঁময়ড়ুধণ। তন নতুন 
এসেছেন কাতিশিগরে।  1কম্তু অনেক 
পরেন বাসনার চেয়ে উদ্বাসত কলোনখর 
লোকেরা তাঁকে বোশ চেনে। বামে যেতে 





এক আনা দামের 


বিসীল 


কেনার ওপর বতমান যক্ষা 
ক্লিনকগ্ালর স্থায়ত্ব. আর 
প্রয়োজন মত নৃতন ক্লিনিক 
নির্মাণ নির্ভর করছে॥ 
হাজার হাজার অসহায় 
যক্ষমারোগীর জাঁবন, 
নির্ভর করছে এই ক্লিনিক- 
গীলর ওপর! 


গ 
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দেশ 


যেতে ভীন সহযা্শদের সঙ্গে নিজে 
থেকেই খেচে আলাপ করেন। তাদের 
সুখ দুঃখ স্ীবধা অস্াবধার কথা 
জিজ্ঞাসা করেন। সবটাই যে বড়লোক? 
কৌত.তল তা বলা যায় না। কারণ তাঁর 


কথাবাতায় হ.দয়ের উত্তাগ অনুভন করা 
যায়। উদ্বাস্তু কলোনীতে ভাঁদের 
কলের দহ [িনাটি ছতও আছো 
শ্োতংশ দত্তও  ইণ্টারামাডঘেট ক্লাসে 
ইংরেজী পড়েছে ওর  কাছে। 


নল এস সিতে ইংরেজশ আর পড়ভে হয় 
না। কিন্তু তাই বলে এই দু" বছরে 
আনয়ভুষণ শীভাংশ,কে ভুলে যানান। 
নাএটা মনে না আশভে পারলেও মুখ ঠিক 
দানে রেখেছেন এবং চা খওয়র জনে 


একনন নিমনুণও করেছেন বাঁড়তে। 
শতাংশ গযোছুল সেখনে।  আময় 
বাবুর. ছেলেমেয়েরা অবশ তেমন 
সাম!ভক নয়। তবে ছেলে খন ভালো 
সেতারস। নজের গান বাজনা নয়েই 
আছে। মেয়েও উচ্চ শিক্ষিভা। তাছাড়া, 
মৎকার রবীশ্সঙ্গীত গাইতে পারে। 


শীতাংশু ভেবেছে তাদের জয়ন্তী উৎসবে 
ভার এই অধ্যাপক পারসারাঁটকে নিমল্ণ 
করবে। ভাঁদের শুধু যে দশকি হিসাবে 
অ.সতে বলবে তাই নয়, শিজ্পী 1হসাবেহ্‌ 
আমন্পণ জানাবে। কমল ক্ষবাব« বাজাবেন, 
এনাক্ষণী দেবী গাইবেন।  আময়বাব, 
অধ্যাপক মানুষ। অনুরোধ করলে 
অবশ্যই বক্তৃতা করবেন। তাছাড়া, আরো 
একজন বদুষী মাহলা আছেন ওবাঁড়তে। 
না, আময়বাবূর স্তী নন তিন, বোন। 
শ্যামবাজ্জার স্কুলে টিচার করেন। 
সঙ্গেও শীতাংশুর আলাপ হয়েছে৷ 
চমৎকার মাহলা। সাঁত্যই ভদু। তাঁকে 
শীতাংশু অনুরোধ করবে রবীন্দ্রনাথের 
গল্প উপন্যাসের নারীচারন্র সম্বন্ধে 
কিছু বলতে। যাঁদ মুখে বলতে 
অসুবিধা হয়, তান না হয় খেই 
আনবেন। এম এ পাশ যখন করেছেন, 
নিশ্য়ই ছোটখাট রকমের প্রবন্ধ লেখা 
তাঁর অভ্যাস আছে? 

শতাংশ তার কথার শেষে উচ্ছ্বাসত 


- হয়ে বলল, "আময়বাব্‌ যাঁদ সপারবারে 
£ . আমাদের . ফাংশনে সাঁতাই যোগ দেন 
ঠ তাহলে বাইরের আর কাউকে না পেলেও 


তার. 


এতটা উচ্ছাস ভালো লাগল 7 
জিতেন ধিশ্বাসের। সে একটু টে! 
বাঁকয়ে বলল, "কন্তু তুম ভুলে যঃ 
শীতাংশু, আময়বাবুরাই এখানে বাইকে 
লোক। আমরাই বা অত সাধাসাধ, অং 
আমন্ুণ নমন্ত্ণ করতে যাব কেন তাঁদের 


দশাদন বাদে ওই কাতিশিগরের 
লোকেরাই বলবে, আমরা গেলাম তিতে 
ভোমাদের ফাংশন হ'ল খরচ কন 
আমরা, খেটে মরবে আমাদের এইস 


কলোনীর ছেলেরা, অথচ নাম কিনেন, 
হাততালি পাবেন তোমাদের ওই আদ, 
বাবুর দল। কলকাতা থেকে যাঁদ ভালে; 
আটস্ট না আনতে পার, নাই বা পান 
তব; ওই কীতনগরে গয়ে কাজ নেহ। 
ভণ্চ; যা বলেছে তাই হবো এখানক তর 
ছেলেমেরেরাই সন্ধ্যা থেকে সারার।ত গল 
আবাাত্ত বন্তুভা চালাবে। ীকন্তু ধর 
করবার আনো আমরা কিছুতেই কী।ত- 
নগরে যাব না)" 


শীতাংশু বলল, “তাতে দোষ 
(জিতেনদা 2. আটেরি কি জাত আছে 
আটস্টের বক জাত আছে? 

জিতেন বলল, "ওসব বড় বড় রব. 
রাখ। জাত আটস্টদের কথা জাঃনন, 
কিন্তু ক্ষুদে আটিপ্টদের জাতের গম 
তো সবচেয়ে বোৌশ। আমার কথা £: 
এই, কীিনগরের মানুষ আমাদের স 
যখন কোন সামাজক সম্বন্ধ জ্াখভে ৮) 
না, তখন আমরাই বা আগ বাঁড়য়ে তাদে; 
ডাকতে যাব কেন? এতকাল যাঁদ ৩7; 
ছাড়া আমাদের চলতে পেরে থান), 


এবারকার রবীন্দ্রজয়ল্ভতেও চলে 
আঁময়বাবু তোমার প্রফেসর । বেশ 


সঙ্গে তুমি নিজে গিয়ে দেখা সাম 
কর, নিজের বাঁড়তে ডেকে এনে 
খাওয়াও ভালো কথা। কিন্তু সামাড ও 
নিমল্্রণ তাঁকে আমরা করতে পারে! 
তাহলে কশীর্তনগরের যে সব পারবা? 
সঙ্গে আমার জানাশোনা আছে, কি 2 
সূনশলের জানাশোনা আছে তাদেরও "* 
বলতে হয়।' 

শগতাংশু রাগ ক'রে বলল, বেশ তা 
বলুন না। বাধা দিচ্ছে কে? 

জিতেন জেদের সঙ্গে বলল, “7, 
বাধা না দিলেও আমরা তা বলব না! 


২৪ অগ্রহায়ণ ৯৩৬২ 


» শগতাংশু উদ্ধতভাবে বলল, "বেশ, 
£হলে আমি আর নেই এ সবের মাধ, 
এই ব্যাপার নিয়ে আবর ছড়াঙ্ছাড 

দলাদাল হয়ে যায় আর কি। মানশয় 

ফের মীমাংসার জন্যে এাঠায়ে এল। 
হিসে বলল, 'আচ্ছা, আময়বাবুদের 
চম্বন্ধে আমরা পরে ববেচনা করুন। 
এখনও তো তার যথেল্ঞট সময় আহ 
ভাড়া, বললেও যে আঁময়লাসর! 
আসবেন আমার তো আনে হয় লা। 


পরে ভাবব আমরা। তার আগে আমাদের 
রত: কাজ করবার আছে। চাঁদা তোলা, 
পাণ্ডেলের জন্যে জায়গা [তিক করাবহ, 
কাজ রয়োছে।” 

জতেন হাত জোড় করে বলল, 
'আজ থাক মাঁণঘয়বাবু, ওসব আলোচনার 
জ্ম্য আমর] ফের আর একাদন বসব 
আজ বড়ই বেলা হয়ে গেছে। আমাকে 
আবার খেয়ে দেয়ে বেরোতে হবো 

এতক্ষণে মাণময়ের খেয়াল হা 
তাঁকেও নিমন্দণ রাখতে যেতে হবে। সে 
সময়ও পার হয়ে গেছে প্রার়। কিঃ 
ওঠবার অদগে মাঁণময় তাড়াতাড়ি বলল, 
আর একটা কথা। আর এক মান) 
জতেনবাবু। 

জিতেন বলল, 'বলন।” 

মাঁণময় বলল, "আসতে আসতে 
কথাটা আম এই শীতাংশু আৰ 
সৃনীলদেরও বলোছিলাম। আপনাদের 
এই রাস্তাটার কথা।* 

জিতেন বলল, 'তাই ফি? 

এতগূলি কলোনীর সর্বসাধারণের 
ব্যবহারের পথাঁটর অবাবহারধতা সম্পর্শে 
মাণময় ফের ছোটখাট একাটি বক্তৃতা 'দূল। 
পদে পদে হেচিট খেতে হয়, খানায় গে 
পড়তে হয়, বর্ধাকালে কাদাজল ভাঙাতি 
ঈঙতে পা পচে যাওয়ার জো হয়। 
সুবিধাটা সবাই অনুভব করে, কিল্তু 
$উ এই রাস্তাটির সংস্কারের দিকে 
কহমাত্ দৃষ্টি দেয় না একথা বলে 
শময় কলোনশবাদীদের বিরুদ্ধে একটু 
নুযোগ করল। সেই সঙ্গে জিতেনকে 
না ! করতে হবে একথাও ভূলে গেল না। 
য়. অবশেষে বলল, “আপনারা 
নেতৃস্থানীয়, আপনারা যাঁদ 









দেশ | ৪১৫ 


এসএ কটেজ আগায় না আসেন কে মাসের কাজ করে, একথা িথ্া নয়। 
এগ : [বং তারপর আব ক করে না করে 

তন লুল, ৫ চিএ [: কুপ্রতর উহালাশ গোশেল। তি লাকা অনেকের 
শে এ রি প্‌ হি. রি প্লে ও শু 17খৃহী ৭ সক "লেগেছে, বহশাময় 


27871 রাবারের রা ০ হা ও পালা ৮৪৮ ইতালি ওও সং কাট 
চি দুদ টাল চাক প্র কাজি আিছাড়। ক ভর ভাত গ খ্বুতহ ও | « 
১. ঞ না শত ন 


এ এর সময় ) ক থাকে 
কিনে না 
শিখন কথা ভালাদ কারে ভন ক ঘা, পে কথা ক কি তাই বলে কি 
রি হেত জি রব 
ছু আদর পথ জবরদখল কালানা তিক লারা এবাতন সখ নয় হাস 
218 গনিত স্লীকন্্র ক নেবে শপ কহ কশিতে মেতে হবে মাণং 
4 | 8.8 ইরা হারা রর | 
[ক দে কুলি হিল হার কিছ সিকি শন সশথি মানার একজে খে শরকম 
রি ণ ঃ ই ররর 
দহ) আহ তিতা অবিস্রপ্র আধা ভিসি তত ধা ানেবিপুহ চোখে 
বা রী যত লং 42. ৪ এ নং ষ্ঠ এতে পপ 2 
নিজেদের ঘতনরই জন্যে শুহলা কারে লেগেছে। কিছ কি কথা জিডেনের 
৮. ক | »স্, শষ কা "&৮ টি আনন: ০ ও ্ 
লালের দাত পথ কাপতে 5 ২ বনে আহ তাল নয় অবশ্য 
রি রা তাটাপু সমপর্কী মাক মা ভাগনখর! 
হাতত লু, শত ঘপ্ু শেগন 
০ 2 রর ২. আপন শত, পাতনো সম্পক। স্থান, 
দে] চলা রহ তিতা] ০৬৮ পদ বাশ 1 ০০২০ $ 
এনা বিশোম আপনর এপ কিছু বাঁধে 


1 ওল ৩ পাতানো । পাতানো সম্প্ক 
রর ৯ আড়ালে আড়ালে হন রর পাতিমে 
স্ পি) রর উিরোরারার তেরে রর রী 

"তি [দার লানেো হা। দেখতে তো আর 
ক দোকান জততন বিলাস হবে কেউ 


মাক পাও ১ ২০: দি 
তা] হত "পশু এ. ফন শাল ৬41] বৃথা 


এ চ 
টন কুরে বতে।? ৮: হ ? ৯ খং 
৮৮ খে এত টো যায দর পড়শগ তারাই খবর 

০ ঘা রর মা এটা ও রি স্পা নর বা নে 1 শানে রি শাম্পকী 
হানার কছাটা আণে পড়ে গেল দায়ছে [জতেনকে। অসম্ভব [কছ্‌ 


£ ২ 7-59 চে একী ট্ এ সত রঙ প্র ৮৭৯) ভা? শ- াস্প ০ -াগ রা রর ৮ 

[দেততাগল | হ্িগিং হামভ রি হয়ে দেল মনু মা শোয় প৩1শেণু সঙ্গেই একই 
এ ০ 2873 নারির 1১-প১1-7-৫ নষ্মা 755 

নব আলা জিত পথ দায়ে যাভায়াত। কনের সমগক বজায় মোখ চলতে পারে 


করে পটে। তির আকাল নেই, দনগর এমন চতুর ১ ডান।ণও কিছু কিছু আছে 
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হিমালয়ের দযপ্রাপ্য গাছগাছড়া হইতে প্রচ্ভৃত 


মনে পাাখবেন, ইহা গুরুকুল কাঙ্গড়ঈ চাবনপ্রাশ। 
সার্দকাস ও . সর্বপ্রকার 
দুর্বলতায় অভগব ফলপ্রদ 


ওরুভুল কাট ফানী হরিদ্বা 


স্পা স্পুশা পা 


সোল এজে সা আয়তর্দি [আ্রডিকহাল পালাই 2৩ নিত পি 





৪১৬৬ 
বিচল নয়। 


পান লতি 
হরর এ 


ক 


কারণ চালান, হয়ে সৃচের 
আশঙ্কা আছে। 
এসব লাপারে কতটা কি আছে বলা যাস 
না. তবে টাকা গয়সা সম্বন্ধে নেতা জজী- 
নগরের কমিটির বেশ দাবলিতা আছে তা 
জিতেন জানে।  বখরা নিয়ে নিজেদের 


কা একা 
হি ২128 


মধোই নাক নাঝে মাঝে ঝগড়া লেগে 
যা। কিন্তু ওরা যাঁদ কোন স্টেপ না 


হয়ে বীরনগরকেই এগিয়ে 
এসব দুল্টাল্ত তো ভালো 
.ময়। পদ্ণর জাড়ালে অবশ্য অনেক 
বাপারই ঘটে। কিন্তু মালা মাঁণময়েরা 
যে পর্দার বাইরে এসেই সব ঘটাচ্ছে। 
চোখের পদ্ণা আর রাখতে দিচ্ছে না। 
নেতান্রখীানগারের একটি ঘরের ওপর 
আতারক্ক মাতায় আকর্ষণ আছে বলেই 
ক মাণময় অত পথ পথ করছে» ওই 
পথটা মালাদের বাড়র সমখ দিয়ে গেছে 
বলে, মালাকে এই পথে রাত দ.পে 
অন্ধকারে সঙ্গী নিয়ে চলাফেরা করতে 
হয় বলেই ক মাণিগয় ভাকে সোনা দিয়ে 
বাঁধয়ে রাখতে চায়? 

মণিময় জিতেনকে নীরব আর অনা 
মনস্ক দেখে বলল, 'আপাঁন কি ভাবছেন 
জিতেনবান্‌2 কোন কোন বাঁড় কেন, 
আমি তো দেখছি সব বাড়ির মেয়েদের 
ওইটাই বেরোবার রাস্তা। সব বাঁড়র 
মেয়েদের বোরাতি হয় না একথা চিক। 
কিন্তু সন বাঁড়র কাঁচ কাঁচ ছেলে- 
মেয়েরা তো ওই রাস্তা দিয়েই স্কুলে 
যায় বাজারে যায। খিবপদ আপদ হ'তে 
বোঁশ সময় লাগে না।, 


1জডেন বলল, "সে কথা ঠিক মণি- 
ময়ধাবু। বিপদ আপদ সম্বন্ধে আমাদের 
সবাইরই সাবধান হওয়া উচিত ।' 

মাঁণময় বলল, 'তাহলে আসুন কিছ; 
একটা করা যাক।, 

জতেন বলল, 
বিলদন 2 

মাঁণময় বলল, “প্রথমে আসুন একটা 
কমিটির মত কার।, 
ক নাম দেবেন বলুন তোঃ 
কাঁমাঁট ?, 


নেয়, বাধ্য 
যেতে হবে। 


ণক করতে চান 


বেশ বেশ। 
বয়াল রোড 


সাঁণময় বলল, খিরদন তাই না হয় 


দেশ 


নাম দেওয়া গেল। এ কামাটরও আপানিই 
প্রোসডেন্ট থাকবেন 

[জতেন ফের হাত জোড় করল, 
'মাফ করবেন। এই কলোনী কামটির 
প্রোসডেন্ট আছি তাতেই রক্ষা নেই। 


অর ঝামেলা বাড়াতে চাইনে। সংসার 
আছে, ঢাকরি বাকাঁর আছে। কলকাতার 


একটা প্রেসের দেখাশোনা কার। নামেই 
মানেজার। জুতো সেলাই থেকে চণন্ডাঁ 
পা সবই দেখতে হয়। আপনাদের তো 
ঝান্ধ ঝামেলা কম। আপনারা করুন, 

গাঁণময়। বলল, বেশ, আপনি 
প্রেসিডে না থাকতে চান কমিটির মধো 
গৈম্লার হিসাবে আসুন, তাতেও না 
উৎসাহ পাবে ।, 

[জতন বলল, এখন থাক। আমার 
সময বড় কম।ঃ ! 

মাঁণময় এবার গম্ভীর মূখে উচে 
পড়ল। জিতৈেনের কাছে বিদায় নিয়ে 
বলল, "আচ্ছা, মমস্কার ॥ 

বীরনগর কলোনী ছাড়য়ে তারা 
আবার পথে নামল ।  সঙ্কীর্ণ, আসমান, 
খানাখন্দ ,ভরা সেই পথ।  উত্তরে-দাক্ষণে 
দদকেই যেতে যেতে ঝোপ-ঝাড়ের 
আড়ালে অদশ্য হয়েছে। 

শীতাংশু বলল, 'পথের কথাটা ও"্র 
কাছে পাড়াই আপনার উচিত হয়ান। 
আচ্ছা, জিতেন বিশ্বাসই তো কলোনশ- 


গুলির একমান্র হর্তাকর্তা নয়। ওকে 
বাদ দিয়েও আমরা চলতে পারব। 


ববসন্দ্র-জয়ন্তশর বাপারটা 'মটে যাক। 
তারপর রোড কাঁমাটির কথা আমরা আর 
একাঁদন ভেবে দেখব ।, 


'আবার আর একাঁদন কেন 
শীতাংশুদা। আজই তো ভেবে দেখা 
যায়। আসুন মাণময়দা, এই রাস্তায় 


দাঁড়য়েই রোড কামটি আজ আমরা ফর্ম 
করে ফেল। 

সবাই অবাক হয়ে 'িছন ধফরে 
তাকাল। দেখল ভণ্টু। বীরনগরের 
প্রাতানাধ হিসাবে একমার সেই তাদের 
এতদূর অবাধ এগিয়ে দিতে এসেছে। 
এই শ্যামবর্ণ কশোরবয়সণী ছেলোঁটর 
দিকে তাঁকয়ে মাণময় ফের খুব খুশী 
হয়ে উঠল। তাকে কাছে ডেকে হাত 
হেসে বলল, “ঠিক 


বলেছ ভণ্টু। রোড কাঁমিটি রাস 
দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে ফর্ম করাই ভি। 
আর কেউ না আসুক, আমরা পট 
তো আঁছ। তুমি, আম, শীত 
সুনীল আর নিশীথ। এ কামউ৫ ্ 
দেওয়া যাক কাত্পুর রোড কাটি 
প্রথম সদস্য তুমি। তোমার ভালো নাগা 

পকেট থেকে ফাউন্টেন পেনটা হু 
নিয়ে, এক টুকরো কাগজ হাতের তোল 
রেখে সাতাই মাঁণময় ছেলেদের নানগাল 


লিখতে শুরু করল। 
ভণ্ট্‌ ল ক্জিত হয়ে বলল, “ভামাতে 
কেন ধরছেন 2 আমাকে বার দি 


মাণগয়দা! আম কি আর কাছ 
থাকবার যোগ্য? 

মাঁণগয় বলল, শীনম্চয়হই যোগ্য নল 
তোমার ভালো নামটা ।' 

ভণ্টু কৃণ্ঠিত হয়ে বলল, ঘাম 
ভালো নামটা আরো খারাপ মণিনয়দ, ও 
ভজহাঁর। লিখতে হয়তো ভণ্ড বছ্দোঃ 
পাধ্যায় বলেই িখন। আম 
1লাখ।, 

নামগ্দীল লেখা শেষ করে মাগি 
ছেলেদের কাছ্ছ থেকে বিদায় নিল 


মালাদের বাড়িতেই ফরে যেতে হি 
ব্যাগটা সেখানে ফেলে এসে 


শতাংশূরা তাকে খানকদূর এতে 
গদয়ে যে যার বাঁড়র গদকে চলল 1 হো 
যেতে শানজেদের মধ্য বলাবাঁল করল, 
'মপিময়দা শুধু যে কাজের মি ভি 
না, রসিকতাও কম জানেন না। দেখান 
তো ভণ্টু আর রোড কাঁমিটি নিয়ে কেন 
তামাসাটা করলেন । 
বাকটা পথ একা একা এগেো 

লাগল মাঁণময়। মাথার ওপর বৈশার 
কড়া রোদ। রোড কামাটি আর জয়ন+। 
কর্মিাটর কথা ভাবতে ভাবতে হা 
রবীন্দ্ুনাথের একটি লাইনের 
মাঁণময়ের মনে পড়ল। ধারে-কাছে তেও 
নেই। পংল্তি কট এবার তাই সশঞ্ে 
আব্এন্ত করতে করতে চলল মাঁণময় 

“হে ভবেশ, হে শঙ্কর 

সবারে দিয়েছ ঘর 

আমারে দিয়েছ শুধু পথ" 
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দল খাঁ সাহেবের কথা শুনালেই মনে 
হ'ত ঝাঁকে ঝাঁকে ছরক্রার গঞ্স 

বার হয়ে আসছে; অনভস্ত শ্রোতার 
পক্ষে অথগ্রহ দুঃসাধ্য! একট চাপা 
গলায় আর নীচু মখে খাঁ সাতে বললেন, 
ভইয়াজীর মেজাজ ত' তাঁর জানাই 


আছে। মেজাজ ভাঙলে যোড়া দেওয়া 
হায় না। এখানে বসে থেকে লাভ নেই । 


িজীর বাঁড়তে িনি যাবেন তান 
পন ভালই হবে, জায়গা বদল হে, 
ই কি নৃতন করে মেজাজ বনে' যেতেও 


পারে। আম ত' তৈয়ার, ভইয়াজশ! 
বলেই খাঁ সাহেব তার লাঠি 


উাঁঠয়ে 'নয়ে উচ্চু করলেন। তিরাশি 
বংসর বয়সের এই শীতারধূতকে আমার 
স্মরণের প্রণাত জানাই। 

একে ভাইয়া সাহেবের, মি ভার 
ওপর খালফা বদল খাঁ সাহেবের সম্মাতি। 
আর কি রক্ষা আছে! এদের ওপরও 


তুরুপ ঝাড়লেন দুলসঈচাঁদজশী, বললেন, 
সকলেই চলুন অনঃগ্রহ করে। শাক্‌ 
পুর আর শোয়ার বন্দোবস্তও ওখানে 


হবে, কিছুমাত্র তকলূলুফ করবেন না। 
জখ হাঁ। 

তার পরেই ট্যাকাঁস ডাকার পালা, 
না হয় ট্রেন ধরে দমদমা যাওয়ার হল্লা 
আর দল তৈরী। লোক জড়ো করো, 
গয়ায় যাই এই ভাব। 


এই ফাঁকে আম ভিতরবাড়তে 
গ্যামলালজাঁক্সে ধরলাম। [জজ্ঞামা 
করলাম, কাল সকালে আসব কি? তিনি 
বললেন, “আলবং আসবে। তবে আজ 
তোমাদের নিয়ে যেতে চাইনে এই 
সুদের মধ্যে।” 








দক, অন্হতস্‌ হওয়ার ভয়টা আমার মন 
খোক, মায় (ন। বাঝজীর কথায় আমবস্ভ 
ভলাশ। আদ নকখান। 

নৈএকখানায় ফিরে এসে তশ্লুলালজীবর 
পাশে বদলাম। দমদমযাতীদের ভীড় 
কেটে মাক, পরে বাড়ি যার এই হ'ল 
আমাদের হচছা। ও 

নন খপ করে ভাইয়া সাহেবের 
প্রসঙ্গ তলে তল্নালালজীকে ধলল- 
আপনাদের ভাইয়া সাহেন যাই হান, তান 
নদ মেড লোক । আর, বেচার। 
গগাকে এত লোকের সামনে গালাগাল 


শুড় 


করে অসম্মান কেন করলেন বুঝলাম 
না। রাজাউাঁজরী শৈজাজ্‌ রাজসভায় 
চলতে পারে; কিন্তু গানের বৈগকে 
ওরকম মেজাজ বরদাস্ত করাও ভ' দায়! 

তন্নঃলালজনী ননীর কথা শুনে 
গটণক মূচকে হাসাঁছিলেন। ননীর 


কথা শেষ হালে আমার গদকে চেয়ে 
বললেন ভাইয়া সাহেবের মেজাজের কথা 
ছাড়ন। গান কেমন শুনলেন তাই 


আমরা দু'জন প্রায় এক সঙ্গেই বলে 


উঠি গানটা পুরোপাঁর হ'্লই বা 
কোথায়! গানটা ভ' নম্টই হয়ে গেল! 

তৎক্ষণাৎ তন্নুলালজশ জিজ্ঞাসা 
করলেন-এঠক কথা। কিন্তু কে নষ্ট 
করলেন তাও ত' বলুন। আগ্রাওয়ালণ 


নিজে, না ভাইয়া সাহেব, না মির্জাসাহেব, 


নাক জঙ্গপ-বশশীর আর আবৃবুল ? 
ননী আর আম ঘাবড়ে গেলাম। 


আমাদের দু'জনকেই স্বীকার করতে 
হ'ল, গানটা যতক্ষণ মালকার হেফাজতে 


ছিল, আর মির্জাসাহেবের আঞ্গুলে চলে 


যাচ্ছল ততক্ষণ ত' নম্ট হয়নি। আর 


ননী যতই সাহস ভাইয়া সাহেব!-অদ্‌ভূত তাঁর আঙ্গুলের 


খৈলা; তিনি ত' মালকার গানের সাহায্যই 
করলেন প্রথনবার। তবে শেষের সেই 
তাশ]ট ত" একটা তলায়র খেলা। সেও 


তা অধ্ুসনায়। তিনে কি, বশীঘ- 
জঞঙ্ঞীরাই গন্াকে মন করল! , 
তত ,লালে হী বল? লম-হাঁ, বশশর- 


জঙ্গী] আর আববল এই তিনজন মিলে 


গানঢাকে ভাবাই করল বঝে দেখুন! 
গানের ভাব আর মেজ টাকে তারাই তু 
উপাড় ফেল্পন তানবাজ কারে আজাবলের 


রং 


চুলকাান নভে গিয়ে রন করল 
ঝ চি 2 “ধ্াাতনাড়ার বাতিক। 
৩ পা্জায় ভালু, কিন্ত ভূত ঘাড়ে চাপলে 
গরর্ণ কাণ্ডঙ্ঞান থাকে মা শধু ওকে 
দোষ দিয়েই বা কি হবে! গাইয়েরা 
নিজেদের গান নিজেরা জবাই করে 
অনথক  ভানবাজ কারে! যাক গে। 


এখন ভাইয়া সাভেণের মেজাজের রহসাট। 
[কহ বঝলেন ক?” 


ননী আর আমি, চুপ করে থাকি। 
তযাুশাপজগী তখন বললেন ভাইয়া 
সহেব বিলক্ষণ বুঝতে পারাছিলেন, এরা 


তিনজন গানের মেজাজের খাতির রাখছে 
না। তান নিজে বাজযে আদের হুশ 
ফাঁরয়ে দেওয়ার চেত্টা করলেন। তাতেও 
এদেক্স হশ্‌ ফিরল না।  মাইফেলের 
গাধা যাঁদ কেউ দড্খ পেয়ে থাকে ত, 
ভাইয়া সাহেবই পেয়েছেন, তানই ত' 
গানাত নিমন্ধণ করে নিয়ে এলেন সভার 
মধ্য, আর তাকে আসন দিলেন মালকার 
কন্টে। সেই গানের বেখাতির হ'ল 
দেখে যদ ভাইয়া সাহেবের মেজাজ 
বিগড়ে গিয়ে থাকে, সেটা ক খুব 
অন্যায়! বশীর-জঙ্গীীরা কশাইয়ের মতো 
করে গানটাকে টুকরা করে ফেলল, 
আপনাদের যাদ অনুভব থাফে ত, 
বুঝেছেন। ভুয়া সাহেব দেখলেন, 
গানটা ত' মরেই গিয়েছে, তখন এই 
বশশর-জঙ্গীদের অহঙ্কার আর তেজটাও 
নঞ্ড করতে হয়। তান মারলেন 
তলবারের চোট। বস! এ এক চোটেই 
কশাইগুলো ঘায়েল। আপনারা জানেন 
না, ওস্তাদের হাতে তলবরের প্যাচ 
হাজারো রকমের আছে। মার একটি ত, 


শুনলেন আজ। আর গালাগাঁলর কথা! 
তিনি নিজেরই বাঁড় বসে আছেন 
আর ছেলেকে ধমক দিচ্ছেন, মনে করতে 
হবে। কেউ কখনো দেখোন শোনোন 
যে, বাইরের কোনও মাইফেলে ওস্তাদ 
মেজাজ ফালিয়ে অভদ্ূুতা করেছেন। 
সেরকমের ধাতৃই নয় ও'র। 

নন আর আঁম ঘরে ফিরে যাওয়ার 
পথে জল্পনা করাছলাম, গানের আন 
সুন্দর একখান নৌকা ঘাটে ভিড়তে না 
[িড়তেই, সেই মজাঁলশশী ঘাটই ভেঙ্গে 
গেল আজ! বাঁড় ফিরছি মান্র গানের 
একটা রেশ্‌ নিয়ে, আর তানতলবারের 
একটা শেষ চোট [নয়ে। ননী ছিল 
লাভ-লোকসানের হিসাবে ওস্তাদ 
বশল, ভাইয়া সাহেবের এই মেজ. 
দাঁরতে কার লাভ হাল বল দোঁখঃ 


অবশেষে, তিনি ভীর সেই সব বন্ধ, ্‌ . 
আমাকে নিরুত্তর দেখে ননীই বলল - 
পরামর্শ চাইলেন যাদের খোকার! অুস্থ, সবল, | 


হাসিখুসী | তারা সবাই জোরের সঞ্জে বুঝলে থা ভাই! লাভ হ'ল বদল খা 
'গাঝ্মো? সুপারিশ করলেন |, সাহেবের। ভাইয়া সাহেবের মুখে সম্দাশ 
| পেলেন, আবার, দ্রেনের খরচা দত 
দগাদমায় ফিরে যেতেন, সে কণা পগসও 
ঢাঁকে জমল। খাশা তোয়াজ কার 
দুলীচাঁদের মোটরে ফিরে গেলেন! 
হিসাবের এীতিহাসিক আন্রটা খপ 
মভবৃত। খাঁলফা বদল খাঁ সাম 
কিহ্যাদন থেকে, অর্থাৎ তখনকার [হস 
প্রায় ত্রিশ বৎসরের আবাচ্ছ্ সং 


টি 


দন্লীচাঁদজশীর আশ্রয়ে আছেন; দ.০ ২ 
চাঁদজশর দ্বিতীয়া পত্রী শ্রীমতশী ভর 
বাইকে (ইনি সম্দ্রাত গোয়ানজ বংশ। 
।কন্যা, বাইজন নহেন) খেয়াল-ঠুমার শিক্ষণ 
দিয়ে আসছেন। শ্যামলালজশই তা 
থেকে বদল খাঁ সাহেবকে ধরে ীনয়ে এদে 
দৃূলচাঁদজশর জিম্মায় ছেড়ে দেন। কিন্তু 
এখন তার দিকে দেখুন একবার ! হাসিতে এ বিষয়ে মূল উদ্যোন্তা বা উপনে্া 
সে যেন ফেটে পড়চে ! খুসীর কারণ সে ছিলেন গণপত্রাও ভাইয়াসাহেব । যই 
এখন আর্থ ও উত্তম পৃিকর খান পাচ্ছেল.. হাক, বদল খাঁকে আমি যখন গুথণ 
নিতে দেখলাম শ্যামলালজার বৈঠকে, তখন এগ 
| জশবনের লাটাই বিরাশী বংসরের সভা 
ছেড়ে চলেছে; ঘাঁড়খানিও সুল 
উড়ছে। প্রায় সারাদন ইনি দমদচায় 
থাকেন। বৈকালে কাল্ধকাতায় ঢ:7 
আসেন, সন্ধ্যার সময়ে শ্যামলালজ 'র 
9 বকে এসে অন্তত ঘণ্টা দুই বক্গে"। 
৩ গাঁতিতে দমদমায় ফিরে যান। এই নি 
সি গতায়াতের মধ্যে কোনও দিন এক 


হ ঢা 
চি পিসির ০8৯৫, 





কাদে...ছট্ফটু করে-''মনমরা ছেলে ! ম 
।বেচারীর স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়ল ছেলের কান্ধ। 
।খামাবার চেষ্টা করে- রাতে চোখে পাতা 
কফষরতে পারেন না--দিনের বেলাও অবসর 





বর সেই থেকেই তিনি খোকাকে বিশুদ্ধ পুষ্টিকর ছুপ্ধ-খাদ্য 

ধ্লাল্ো? খাওয়াতে সুর, করে দিলেন | এক্ষে ভিটামিন ডি 
মেশানে। থাকে বলে হাড় ও দাত শ্ক হয়ে গড়ে উঠে 
আর লৌহ থাক।র অন) রঞ্ সতেজ হয়॥ 
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২৪ অগ্রহায়ণ ৯৩৬২ 


ভষায় বলতে গেলে বলতে হয়--আরোহা 
প্রবরোহীীর সপাট, বাদী আর সংবাদদের 
মোকাম আর সঙ্গত বিষয়ে বদল থ! 
দহেবের জীবন-রাগ সম্পূর্ণ নখ 
একটা আভিব্যান্ত! 


পরাঁদন সকালে ননী আর আম 
বৈঠকে চলেছি, একটু দ্রৌ করে। 
ভাইয়াসাহেবের নজরে মন্হ*ন বনে 
যাওয়ার ভয়টা তখনও মন থেকে বিলাত 
হয় নি। ভাবাছলাম, ভাইয়াসাহের ক 
কাল রাতে শ্যামলালজীর বাড়তে 
ফিরেছেন? ভাবছিলাম, সেই "টুব গায়” 
গানাটর ভাঁজের কথা । শেষে বার বাল 
সেই মেঘের গজনের মতো ভানটর 
কথাই মনে পড়তে থাকে; আজব তান 
বটে! এমন সময়ে নন যেন আমর 
গনের কথা জানতে পেরে বলল-ও রকম 
তান আর হয় না ভাই, হবেও না কার 
হাতে।” আম চুপ করে থাঁক। মনও! 
চলে যায় মর্জাসাহেব, বশীর, জঙ্গীর 
কল।কৌশলের দকে। এরা [ক গানের 
খাঁতরে ভান পাল্ট।৷ করেন, না ক তাশ- 
গালটার খাতিরে গান বাজান। তথ 
লাগজশর কথা আমার মনে সন্দেহ 
জাগয়ে দিয়েছে। আচ্ছা, এমনও ৬ 
হতে পারে এরা রাগের শোহেই তান 
পাল্টা করেন, গান বা পদকে বিসজণ 
দয়ে। গানের পদ কি তুচ্ছ 'জীনস; 
তানয়। তবে মাটির ওপরে চগাফেরার 
কাজে পদই হ'ল সম্পদ, ভরসা; গণের 
পদের খাতিরও সে রকম বোধ হয়। 

বৈঠকে হাজির হয়েই দেখি ঘরটা 
ফাঁকা। তবে বশীর বসে আছেন সামনে 
হারমোনয়ম 'নয়ে। আমরা গা টিপে 
টিপে ঘরে ঢূকেছি, তিনি বুঝতে পারেন 
নি। সামনে রাস্তার দকে খোলা দরজার 
মধ্যে দিয়ে তাঁর অন্যমনস্ক চাহনি ৮লে 
শয়েছে দূরে। মনে করলাম, এবার 
তিনি ছেলেকে সঙ্গে করে নিয়ে আসেন 
নি। ছেলের কথাই ভাবছেন হয়ন্ত। 

পূর্ব থেকেই বশীর আর আমার 
য্যে একটা প্রশীতর বন্ধন হয়ে গয়েছে। 
তাঁর ছেলোটির প্রসঙ্গে আগে একবার 
জিজ্ঞাসা করোছলাম-খাঁ সাহেব, ছেলেকে 
ব্গনা শেখাচ্ছেন ত?ঃ বশীর অতান্ত 
খুনো মুখ করে জবাব দিয়োছলেন_ 





“গেশাদারী গান-বাজনায় ডি টা 


হত) [নয়ে। হু । 
5 
এ 


01৭ গাহি খাবে 


বুথ, এনে এমন 
. শক রে ০ 
(হলেন দো খায় 


২61 
7ন1তানপ্ নি, 


আ।শনেণ জাতেশ। 
লা) বএপিয়-পযসা 


দাবা তায প্রতি হয় শা ত্র 


সত্য কথা 


নশীরের পাশে গেয়ে বসলাম আমরা 
বাধুজী 


সেলাম জানয়ে। 

বাড়তে। বশীরকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
তাজা খবর কি 

বৃ? ওস্তাদ (অর্থ 


17--১ সরা দাতের 
'য়া।ড়াতহ তিশার, 





কয়ে আর রা 





দেশ 


পরব 
হাত বাঁলয়ে ক গান- 

ছেলেকে এ কাজে 
লাগাবে না, দেখ পড়া শেখাচ্ছি মাস্টার 
[রিখে।" ও 
সভার মাহঃন- করা 


নি 
রে 
.সে। 
তা 
পাচুবাব,! 
ভইয়'সাহেব, 
কারও পরোয়া করেন 
কাপড়া-লত্তার জন। 


বালদন। 


শেজনীর ফু 
রাখলেন, যতাঁদন 


ডে 


তার 





6১৭ 
তাঁর মার্জ আর শেঠজশ আর তারা- 


বাইএর নাসব:। তবে মৌজযাদ্দন কাল 
রাতেই চলে এসেছে কলকন্তায়।” 
বশঈরের কথা শখনে আমর। পাশের ঘরের 
ঈদকে তাকাই । বশীর বললেন--এখানে 
নয়, অন্য আয়গায় অছে সে। ভাইয়া- 
সহেবের ভয়ে সে দমদমায় থাকতে চাইল 
না, নইলে আমার ত' কোনও 'অসবিধা' 
নেই" বলে একাখাল পান মুখে চেপে 
বশখার এাদক-গাঁদক চেয়ে [সিগারেট বার 
করলেন। আমরা জিজ্ঞাসা করলাম-এ 
আবার কেমন কথ।! মৌজংপটীনের মনে 
ভয়!” 

[সগারেটাট ধাঁরয়ে একাটি টান ছেড়ে 
বশীর বলেন এমৌজবদ্দীন তি" ওস্ভাদকে 
বাঘের মত ভয় করে। তার ধারণা ওস্তাদ 
যদ শুনতে পান মৌঞৎদ্দীন একই 
ঝাঁড়তে থেকে নেশা করেছে তা" ভান 
চাবক মেরে মৌজবদ্দীনকে সায়েস্তা 
করবেন। তা যাক, আবার বাঝুজীর 
এখানে এসেও ত' মৌজংদ্দীনের স্যাবধা 
নেই। এত সব অসশবধা শেষ করে 


পা এপ 


৪২০. .. | 

দিলেন স্রয়ং জদ্দন বাইসাহেবা। ইনি 
বাবুজীকে বপলেননরাতে মৌজহদ্দীনের 
থাওয়ার অসংপিধা হবে, দিনের বেলা ভান 
আপনার বাড়তে মৌজ করুন, কিল্তু 
রাতের খাওয়া-শোয়ার ভার আমাকে দেন 


অননগ্রহ করে।. বাবজ্ী বঝেসুঝে 
অনুমতি দিলেন তবে বললেন, 


আল্পাকেও , বেশটুরকেও)  মৌজবদ্দীনের 
সঙ্গে থাকতে হবে, পাহারা দেওয়ার জন্য; 
অন্তত যে কয়দিন ওস্তাদ আছেন 
এখানে । বাব,জার হূকম ত' অমানা করা 
যায় না”"-বলে বশর খুব লম্বা একটা 
চান দিলেন সিগারেটে । আমরা বললাম 
ঠক কথা খাঁ সাহেব! বশীর খুব মাহ- 
গলায় আখেরী মন্তব্য করলেন-গত 
বাতিতে শে১জী-বাড়র মাইফেল ভাঙুলেই 
জদ্দন্‌ খব খাতির করে' মৌজহদ্দীনকে 


দেশে 


আর আমাকে তাঁর বাসায় নিয়ে গেলেন, 
সেখানে মৌজন্দীনের গানও হ'ল। 
জদ্দন খুব খাতিরদার করেছেন, বড়ই 
আতাথবংসলা তিনি । 

ননী সহজ চটকদার ভঙ্গীতে 
বলল-বেশক্‌ খাঁ সাহেব। মগর, আম 
ভাবাছ আপনাকে পাহারা দেওয়ার 
লোকের দরকার হ'লে আমরা দু'জন 
তৈয়ার আঁছ। জররতৃু বুঝলেই 
জানাবেন। তার জন্য আর ক!” বলেই 
নিজের ডান হাতের বাইসেপস্‌টা ' শল্ত 
করে খাঁ সাহেবের হাত টেনে লাগিয়ে 
বাাঝয়ে দল আমরাও শন্ত মজব্‌ত লোক, 
বাবুজীর শিষ্য ত বটেই-একরাত্তর 
মতো চোখ টিপল ননঈ। 

ননীর কথা শুনে বশীর খাঁ সাহেবের 
কী হাঁস! হাসতে হাসতে বিষম লাগার 


বসির আপ সপ পাপন লালা পিপাসা পীিশািপাপগপ পিপিপি শিশাশীশিপাশাশিাটািপাশিশশিশীসি 
















উপর্ূম। িগারেটটা ছিটকে পে 
জাজমের ওপর। 

এমন সময়ে বাব্জী ঘরে ঢুকলেন 
ক একটা খুজতে । ব্যাপার দেখে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “ক হলো অবর।' 
বশীর সগারেটটা খপ্‌ করে তুলে নিতেন 
উঠে দাঁড়িয়ে বাবুজীকে কুর্ণিশ করে? 
আর সংক্ষেপে পাহারাদারের ওপর পাহারা, 
দারীর প্রসঙ্গ পেশ করে বললেন_ 
বাব্জী! আপু ওর ইয়ে দো শাগরিদ 
আপূকে সলামত্‌ রহে, জিন্দগিভর।” 
বাবজন সমঝদার লোক। হাসতে হাসতে 
বললেন--বাঁড় হ্রশয়ারিসে বাত্‌ কর না 
ইন দোনো ডাকটর বাবুসে। সমঝে?” 
ধশীর বসতে বসতে বললেন, “জা হা! 
জরুর।” 

বশীর খাঁ সাহেব লোকটি ছিলেন 





গর্ষগ ব্রিটালিয়ার বিশু 
কিনবেন--এর গ্রতোকটি 
উপাদান খাটি কিন! ত! 
বিশেষভাবে পরীক্ষা! করে তকে 
ষ্যবহার করা হত মুচমুচে, 
শুস্বাহৃ, ক্রীম দেওয়। বা সাদাঃ 
জিগ্রার, মশলাদার বা নোনতা) 
মানা রকমের পাওয়। যায়। 
গুত্যেকটিই অতি উপাদেহু॥' 





আনহায়ণ ১৩৬২ 


' ভাই প্রাণ খুলে হাসতে পেরে- 






না 
নারদণী ভিতরে চলে গেলেন। 


কে আমরা আরও কত কি জজ্ঞাসা 
7 কহ হারমোনিয়মের বেলো টেনে 
ই পা একটা লম্বা পাল্লার সাপাট 
ন মাুলন চোদ্যান লয়ে, দরবার 
ডর সংরে। লম্বা ত লম্বা! 


মোনয়মের এ মুড়ো থেকে ও মড়ো 


৩। বাণ, সেতার, সংরশৃঙ্গারে এ 
ম্ভবই নয়! সংরের বাজ] 


নব্যাগার শ 


| অবিসনাং অরদ্গোদয় হল বদলা 
লদের শব ফট গেল, অসংখ্য ফল 
১ গেল এক সঙ্জে। টা 
$লের পূ আর সাফাই আনে 
প্রশংসা না করে পার 1ন। 

দ'এক সেকেণ্ডের জন্য থেমে 
মভ হাল কসরতাঁ বাজনা অর্থাং 


১না মিনি চার-পাঁচের জন্য দগবারাীর 
গাল তালশী নকশা অন্যায় 
ট-পাল১ খেতে খেভে চলে বায় আতি- 
[র শেষ সীমায়, আবার ফিরে আসে 
হমন্দু স্থানে । বাগদেবতার  গ্রাত 
ত জ্ঞাপন হ'ল, সুরের এই আরাত 
7; ন্যাস মন্ত্র পড়ে পুজা আরম্ভ 
বর মতো শব্দে ছকৃকাচার ব্যাপার। 
র সুন্দর ফ্েমের শোভার মতো 
লি আমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। 
বশর থামলেন, যেন বিশেষ িকছুই 
নি। তান সিগারেট মুখে করলেন 
| ননী জিজ্ঞাসা করল-শে১জীর 
ক অতগাঁল গুণী '্গয়ে জমল। 
কি করণ, কাই বা হ'ল বল্‌ন খাঁ 
ব। 
বশীর বললেন-্লকাতা থেকে গহর 
সুগ্গনের (বাইজ) সারেজ্গায। 
নকে (অর্থাৎ ইমদাদ খা আর 
ব খাঁকে) নিয়ে এল আব্বুল, সেই 
| এলেন জদ্দন বাইজী। দস্ভুরমতো 
ফল বসল, 'কন্তু দাদ্রার মাইফেল। 
হোরমোনিয়ম) নিলেন ওস্তাদ আর 
দঢীঁ আর মির্জাসাহেব। গহরই রঙ্গ 
ণ শরটন্হিত নাহ তোহে” গানটি 
লেকিন ওস্তাদ ঘা করলেন, 
ওপর আর কেউ কিছু করতে 
নি জদ্দনও গহরের সঙ্গে গান 


দেশ 


করোছিলেন, দোচাব তানও জানয়েছিলেন। 

এর পরেই ওস্তাদ আগ্সাওয়ালশীকে 
দে শর নার সৌতনকে 
[বরমায়ে অঞ্জ ন আয়ে বে 


7 সত হ্‌হ 


কটি 


ঙ্গ 


আরে পাঠচুববু! মালকা কী রঙ্গই 
জুমাদেন। হায় হায়! সেই যে 


বোল্ড, “মন কি বিথা ময় কাসো কহ, 
জয়রা ঘসোস্‌ কহ (মনের ব্যথা 


অন্যের কাছে প্রকাশ করে কীই বা হবে, 
করছে অনগা [ছিড়ে উপড়ে 
ফেল), বস এইটে নিয়ে কী সে সংরের 
শট | উত্র্রা ানখাদ্‌ এমন করে 


তাহতত হচ্ছ 
ঃ 
। 


নালা করলেন ভান, মনে হল যেন এ 
এব চলাতে থাকুক, অন্য সর হবে 
আবু একাদন! আমাদের চোখে জল 
4 গেল। বাধ জা ত বাভা ছেড়ে 
দিয়ে বার বার ঢেখ মুছতে থাকেন। 
শাবাস আগ্রাওয়ালী ॥ 


বশ।রের কথা শঙনে ননী দ্খ করে 
রর [রদ আমাদের ইশার। 
দতেন ৩" আমরাও 
এম ননীকে বাঝজীর কথা 


(পা 
£ 


৪0৩ তখন এন) বললনযাক যা 
হ্যা হয়েই গিয়েছে! ভবে পরে 
মাপকার অঙ্গে বোঝাপড়া হবে? এ 
[নিখাদ নিয়ে। প'টুভাই মনে কারয়ে 


আম ভাবাছলাম,- 
সার প্রাণ নয়? 
ভাবেও াবহব্ল 


নও ত আমায়!” 
ব্শীরের প্রাণঢা ত' 
বশর তা গানেও মজে, 
হয় তাহলে! 

একথা সেকথায় জিজ্ঞাসা করলাম) 
নৌগ দন এখনও এলেন নাঃ বশীর 
বঙ্গলেন--অনেক রাত্রিতে ঘাস! নিয়েছে, 


১১১, বোরোর ভি 48 টি 
০ পট িউিসি 


৪২১ 


আর সকাল হলেই ত' আমার মতো 
বিছান। ছেড়ে উঠে বসার অভ্যাস নেই 
তার; কারুর নোকর ত নয় সে! এসে 
পড়বে এখনই হয়ত। ডাকটারবাবু কাল 
রাতে মৌভাৎদ্দীনের হ।লত দেখলে অবাক 
হয়ে যেতেন।। মলকার খোলের চোটে 
আর 
আর সদম1ঢা, বে-রাস্তায় 
এসে চোখ-ম*খ কাল করে দেয়। বারে 
বরে বাইরে »লে যায়, আর ফিরে এসে 
জায়গা বদল করে বসো? আমরা বুঝলাম 
তর দল ফুলে গাহবার জন্য, 
|কণ্তু ওসতাদ ইশারা না বলে তার সাধ্য 
ক সর জহর করে। যাই হাক, পরের 
মখে, জেনানার মখে গান শুনে আর 
ঢোখে জল আসতে আর ত' দোখান 
বখন ও]? ৪ 

বশীরের বাঁ হাতের আঙ্গুল যেন 
আপনা থেকেই ৪লে গেল হারমোনিয়মে 
পদণর ওপরে আমরা ছুপ একেবারে। 
বশীরের চেখে ধ্যানের ভাব। লক্ষণটা 
ভাগই ধলতে হবে। 


চোখ রি 


উঠছে 


আমাদের পশ্মা কারে “জেরা খ্যাল 
কাডয়ে” বলেই বশীর- খাঁ মনদারার 


এঝামাঝ একটা পদ থেকে আচমকা 
সংরের কাকলী তুললেন; ঠিক যেন ডালে 
বসে কতকগহাল পাখ সরে ডাক ছাড়ল, 


আর তেমানই  অপ্রভ্যাশিতভাবে থেমে 
গেল, মাত্র এক সেকেন্ডের জন্য। 


নিমেষের পরেই, খাঁ সাহেবের আঙ্গুল 


সেই আস্তানা ছেড়ে দয়ে বিদযংগাতিতে 
॥লে গেল চার-প০টা পদণ এাগয়ে আর 
সেখানে যেতে না যেতেই বার হয়ে এল 





৪৭৭ 
অন্য একদল চিড়য়ার আওয়াজ! যেন 
পাল্টা জবাব, বানর, মনোরম। আর 


[হসাব থাকে না। দু দলের কলরব, 
আর আক্রোশধবনি, আর ঝুটোপীট। 
[কিছুক্ষণের জন্য। কানে শুনতে শুনতেই 
চোখে দেখার এমন পাত্ুকার অনুভব 
আর কখনও হয়েছে হয়ত; কিন্তু 
বিহঙ্গ-কাকলণর প্রাতিযোগিতা শুনোছ 
ও দেখোছ বলে ত' মনে হয় না। 

সহসা একটি সোজা সরল চৌদান 
তানের মধ্যে বিলখন হয়ে গেল সেই 
ইন্দ্রজাল কলরব। আম আর আমাতে 
নেই! ইচ্ছা করল বশীর খাঁকে জাঁড়য়ে 
ধার আর বাল এ ব্যাপারটা আর একাট 


বার ক'রে দোখয়ে দিতে । কাজের 


. শাতকে জাঁড়য়ে ধারান, লঙ্জা করোছল। 


তবও তাঁর হাঁটুতে হাত 'দয়ে কাকুাতি- 
নাতির সুরে বললাম-দোহাই খাঁ 
সাহেব! 'বলকুল এ তানাট আর একবার 
করূন। দোহাই আপনার। 

বশীর সতেজ চাহনি দিয়ে আমার 
চোখের দিকে চেয়ে থাকেন। তাঁর চোখে 
[ক ছিল জাঁননে, িন্তু গর্ব বা 
অহঙ্কারের লেশ: মানত অনুভব কারান। 
বললেন, “আচ্ছি বাত! ফির 'লাঁজয়ে, 
শুনিয়ে বালেই সুরের সেই অপূর্ব 
কাকলশ আর ঝুটোপুট আগা গোড়। 
আবকল ছেড়ে দিলেন আমাদের কানে। 
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দেশে 


এতই সহজে নির্ভীবনায় যে, পরে মনে 
হয়েছে, কড়ি-খেলোয়াড় যেন কাঁড়র 
মুগো বেধে নিয়েই চড়-বড় করে দান 
ফেলে দিল, আর প্রত্যেক দানই জিতের 
দান! 

সুর ত' একরকমের হাওয়া! কিন্তু 
নাকে যায় না এটা। দরবারি টোৌঁড়ির 
এমন হাওয়া সম্ভব! কানে গিয়ে বুক 
ভরিয়ে দেয়, মন ভাঁরয়ে দেয় আকুল 
আবেগ আর উত্তেজনায়! 

আর কিছু বালান আমরা । কিন্তু 
বশীর বললেন-“ফির ভি শ্ানয়ে 
ইসকো"” আর সঙ্গে সঙ্গে বৈঠক ভরে 
ওঠে সেই সর, সেই খেলা, সেই আনন্দের 
কোলাহলে। বার বার তিনবার হ'ল। 
ননগ আর আম স্তব্ধ হয়ে বসে আছ। 
আনন্দে চোখে জল আসে । 

চমক ভেঙ্গে গেল। বশীর আমার 
পিঠে হাত বুলিয়ে দলেন, আমাদের 
চোখের দিকে তাকালেন ভাল করে'। সেই 
স্নেহস্পর্শ আর প্রীতভরা চাহান 
স্মৃতির অতলে জমে আছে, এখনও 
উজ্জল হয়ে ওঠে। 

বশশরের কথা কানে গেল। বললেন 
-আপনারা আমার ছোট ভাইয়ের মতো। 
আঁম যখন মালকার সেই বোল বনানর 
কথা বলাছলাম, আর আমাদের চোখে 
জল ভরে যাওয়ার কথা বললাম, তখন 





বই ব্যাটারণগনলি 





আঁধকতর উজ্জল আলো দেয়, বেশশীদিন চলে, দামেও সস্ত। 


এপ্টেলা ব্যাটারীজ লিঃ 


আপনাদের মুখ দেখে বুঝলাম, আপনর 
বাতে'-বাত্‌ গেল্পকথা) মনে করছটেন। 
আমি আপনাদের দোষ ধাঁরনি। কন 
মনে করলাম আপনাদের চোখে আব 
কিছু জল আয়ে ছাড়ব। নঘ্নুডো 
ওস্তাদ আর বাবুজীকে আম এহন 
সেবা করলাম সে-সব বথাই 
এখন বুকে হাত দিয়ে বলুন তা" চো 
এক বিন্দু জল এসেছে 'কনা। 
সুর দিয়েই চোখে জল বার করা হাঃ 
ত' সুর আর বোলের তাঁসরের কঃ 
কী আর বলব!” 

ননী খপ্‌ করে বশনরের বাঁ হাতখঃ 
ধরে আত্গুলগ্ডাল একে একে পরি 
করতে থাকে । পরধক্ষার শেষে নদ, 
সুরের তাসর নয়, খাঁ সাহেব! সু ও 
বাজার মধ্যে বন্ধ হয়ে রয়েছে। হিল 
আপনার আঙ্গুলের, আর 
প্রাত আপনার যে মহব্বত: 
আপনার কলেজার। এতেও যাঁদ টে 
জল না আসে ত' আমাদের চোখ চেখ 
নয়। 

বশীর খাঁ তখাঁন দহ হাভ লা 
ননীকে আদাব করেন, আর বার 
[তিনবার নাক আর কাদের ডগা হি 
ওস্তাদদের স্মরণ করেন। 

জিজ্ঞাসা করলাম-খাঁ সাহেব, এ 
ত” দেখাছ লা-জবাব এক তাঁলমন, 
তান! কোথায় পেলেন? বাব, 
কাছেঃ কবে পেলেন১ ইত্যাদ। 

আম্রার কথার জবাবে বশর খাঁ 
তানের প্রসঙ্গে একটা কাহনী এন 
গেলেন; আমার দৃষ্টিতে এট 
তানের ইতিহাস। বাদশাহ অওরঙ্গ? 
১৭০৭ সালে মারা গিয়ে এাতিহা 
বস্তা বা ব্যাখ্যাতাদের কতোখান উপর 
করে গিয়েছেন বা এখনও করূহ 


হায় 


বি 


আও 
দি (জা (৩ 


নি 


জানিনে। কিন্তু এই আখ্যায়কা অঃ 
মহোপকার সাধন করে। আমার %.১ 
দেবেরও গন্রদদেব গণপতরাও ভন: 


সাহেবের প্দণ্য স্মরণে আমাকে ধন্য ২ 
এই গল্পটি। তা ছাড়া, এর এীতিহ:ঃ 
অন্য উপকার আর কিছু আছে “.. 
বোধ হয় না। প্রধানভাবে বশী 
জবান্‌ অবলম্বন করে গল্পটি স্ম: 
কার। 

ক্রেমশ 





॥৬॥ 


প্তেন বল্লেন_আমাদের দেশ হলো 
1 'মোটালা' গ্রামেরই ঠিক পাশে। 
অঞ্লাদের গ্রামের উপর দিয়ে গ্যোটা খাল 
য়ে গেছে।  ঠাকুদ্দ ছেলেবেলা থেকে 
£ গ্রামে মানুষ, কাজেই গ্যোটা খালের 
নতা ইতিহাস তিনি যাঁদ না জানেন তো 
পার কে জানবে? খাকুদ্ণ বলতেন, 
হসিজ্গেন' দ্বীপে বহুকাল আগে একা 
[জপুতর থাকতেন। িসিঙ্গেন কোথায় 
শোনেন তো ভেনার হৃদ থেকে গ্যোটা 
দী বোরয়ে এসে যেখানে সমর 
নশেছে সেখানে নদীর দুই বাহুর 
ঝখানে পড়ে একটি ত্রিকোণাকার ভূখন্ড 
কাট ব-দ্বীপের সান্ট করেছে। ম্যাপ 
দল্লেই দেখতে পাবেন, এই হচ্ছে 
সঙ্গেন। এই 'হাসিঙ্গেন ব-দ্বশপের 
'ব কোণে হচ্ছে এখনকার গোটেবুূর্গ 
দর। তখনকার দিনে গ্োটেবূর্গ 
লি কি না, অথবা তার কি নাম ছিল 
না নেই।, কিন্তু হাসত্গেন দ্বীপ ছিল 
খনকার দিনে আতি উব্র দ্বীপ। 
খানকার মাটিতে সোনা ফলত। 
সিঙ্গেন দ্বীপে যা গম হত, যা ফসল 
৮ যা ফল হত, যা তরকারি হত, যা 
ধ হত, যা মাখন হত. যা পনির হত, 
ডিম হত, হিসিত্গেন দ্বীপের জেলেরা 
মা ধরত, তা 'হসিঙ্গেনের মতো 
খানা দ্বীপের লোক খেয়ে শেষ করতে 
[তত না। কাজেই হিসিঙ্গেন-রাজ এই 
বাড়াত ফসল বাড়াতি খাদ্যদ্ব্য দ্বীপের 
রে বিক্রী করতেন আর তার বদলে 
তেন দেশের লোকের জন্যে ভাল 
1 কাপড় চোপড়, জুতো, গ্‌হস্থালশর 
নস, আর নানারকম দ্রবা, যা 
মোন দ্বীপে হয় না। সে রাজ্যে 
না অভাব ছিল না, প্রজারা সুখে 
নদে থাকত। 





হাসঙোন রাজপুত্র ছিল সমদ্রে 
ঘুরে বেড়াবার শখ। [তান ছিলেন যেমন 
সংন্দর স.পুরূষ, তেমান ছিলেন শান্ত- 
মান। আর নৌচালনায় ছিলেন তান দক্ষ । 
তখনকার [দনে সইডেনের পাশ্চম উপ- 
কুলের রাজাদের রাজপুতদের সকলকেই 
নৌচালনা ভাল করে শিখতে হত। কারণ 
প্রথমত সমহদ্রের দিক থেকে প্রায়ই দেশ 


আক্রান্ত হত; দেশরক্ষা করতে গেলে 
জলযুদ্ধ ভাল করে জানা চাই। আর 
দ্বিতীয়ত তখনকার রাজবংশ বয়ে 


করতেন এমন কন্যাকে যার দেশ সাগর- 
বলে। সমুদ্রের উপরে এমনই তাদের 
টান ছল যে, সাগরকূলের কন্যা না হলে 
তাঁদের বিয়েই হত না। আর বিয়ে করে 
কন্যাকে ঘরে আনতেন তাঁরা নিজেদের 
নৌকোয় করে। সাজানো নৌকো নিজে 
ঢাঁলয়ে-এই ছিল রাতি। 

হাসঙ্গেন রাজপূত্র একবার সগুদে 
গিয়েছিলেন বেড়াতে তাঁর নিজের 
নৌকোয়। সঙ্গে ছিল কয়েকজন অনুচর। 
হঠাং উত্তর দিক থেকে উঠল এক ঝড়। 
নৌকো ছ্টল ঝড়ের মুখে তারের বেগে। 
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কূল কোথায় পড়ে রইল তার ঠিক 
ইল না। দিকপরম হয়ে গেল। তিন দিন 
1তন বাত এশসান সমদেধ কোলে তেসে 
ভেসে ভারপন্জ খন ঝড় থামল, তখন 
নাজগুত্র আর অনচগরেরা দেখতে পেলেন 
আকাশের পথে কের পর ঝাকি পাখী 
১লেছে। এই পাখখর ঝাঁক নিশ্চয় 
ডাঙার ছিকে যাচ্ছে, এই ভেবে সেই 
পাখী-গুড়া পথ লাঙ্গন করে তীরা নৌকো 
বাইতে লাগলেন। সাঝাদন নৌকো বেয়ে 
তারা শেষে কল পেলেন এবং যেখানে 
এসে পোছলেন তার নাম হচ্ছে 'মেম। 
এ হচ্ছে সইডেনের পূর্ব উপকূলে 
বাষ্টক সমাদর উপর। বাল্টকের জল 
এখানে 'ফয়োডএর আকার নিয়ে জামির 
মধো প্রায় কুড়ি কিলোমিটার ঢুকে 
[গয়েছে। ফিযোর্ডএর শান্ত স্ঘর জলের 
উপর শান্ত থর এই গ্রাম 'মেম যেন 
পাট করে বসে ফিয়োর্ডএর জলে 
নিজের মুখচ্টাণ দেখছে। বাজপুনতর তাঁর 
অনূচর নিয়ে এই গ্রামে এসে উঠলেন। 


০ 
উড়ে 


গ্রামের লোকেরা , যখন শুনলো 
[াসঙড্গেন দ্ধাপের শ্লাজপুত্র এসেছেন, 


তারা খাতির করে নিয়ে গেল তাঁকে গ্রামের 
যদারের বাঁড়।  জামদারবাড়তে 
রাজপূত্র পরম সাদরে রইলেন রাজ- 
পনের নৌকোয় ঝড়ের ফলে যে ভাঙচোর 
হয়োছল তা গ্রামে সারানো হতে থাকলো । 

এই জমিদারের এক পরমা সন্দরী 
মেয়ে ছল। রাজপুত্র তাকে দেখে মুখ্ধ 
হলেন। রাজপুত্র জামদারকে জানালেন 





৪২৪ 


তিনি তাঁর কাকে বিয়ে করে নিয়ে যেতে 
চান। ভাঁগদার তো খুশটীই হলেন। এমন 


জামাই তান পাবেন কোথায়? বিয়ে 
হয়ে গেল ধুমধাম করে। ইতিমধ্যে 


রাজপতের নোকো সারামো হয়ে গেল। 
রাজপ, হক দিলেন রেশমী কাপড় 


আর ভার দিয়ে নৌকো ভাল করে 
সা্ডান্তে ভান বৌ নিয়ে নৌকো বেয়ে 
দেশে ফিরবেন। নৌকো সজল, অনু- 
চরেরাও সাজল। গ্রামের লোকেরা 


নৌকোয় ফুল ভরে দিল। তারপর গ্রাম 









ওমা, হার ছিড়ে মৃক্তোগলো 
যে আমার হারিয়ে গেল-- 
আর বোধ হয় ফিরে পাব না। 






খত ভাবছেন ফেনা? জলা 
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এএভারেডী” টর্চ দিযে সু রি 





দেশ 


শুদ্ধ সবাই এসে জাঁ্দারকন্যাকে রাজ- 
পুত্রের নৌকোয় তুলে দিলে। জামদার 
জামদারন আর গ্রামের সকলে চোখের 
জল মুছে তারে দাঁড়িয়ে রইল-রাজপন্ত 
তাঁর বধূকে নিয়ে জলের পথে পাড় 
[দলেন। রাজপুত্র নিজে ধরে বসলেন 
হাল- যেমন হাসিঙ্গেন দেশের রীতি । 

ফিয়োর্ডএর শান্ত জল ছোড়ে নৌকো 
যখন খোলা সমদ্রে গিয়ে পড়ল তখন 
আকাশ অন্ধকার করে এলো ঝড়। বড় 
বড় ঢেউ আর নৌকোর দুলান দেখে 





দেখলেন-_পাঁওয়া গেল! তাই বলি, 
মব সময়ে বাড়ীতে একট] «“এভাবেডী। 
ট€ রাখবেন ও তাঁতে “এভারেডী* 
ব্যাটারীই ব্যবহার করবেন। দেখবেন, 
কত জোর আলো পাওয়া যায়। 
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“এভারেডী” টর্চ ও ব্যাটারী 


জঁমদারের মেয়ে ভয়ে কানা *৮ 
করলেন। রাজপূন্ন যত তাকে তোর 
যত বলেন এই ঢেউ দেখে ভয় পু এ 
চেয়ে কত বড় বড় ঝড়ের মধো 2 
আমাদের নৌকো বেয়ে নিয়ে যে | 
জাঁমদারকন্যা কিন্তু [কিছুতেই শাহ 
না। পাটাতনের উপর বসে তিন চটি 
ঝরে কাঁদেন আর ধলেন তার দেশে ও 
ফিরিয়ে দিয়ে আসতে । শেষে ও: 
আর থাকতে পারলেন না, ভিন 
বল্লেন, ফেরও নৌকো মেনন 
রেশমী কাপড়, জরী আর ফল 
সাজানো নৌকোকে ফরতে কোট 
শ.দ্ধ লোক অবাক হয়ে 2 | 


করণ ধা তারা ধল্পে হনে? 


জাঁমদারের বড় ছেলে ধে সম উঠে 
গিয়েছিলেন। 
সে যাই হোক, জনমিদারকনগ তি 


এস আর ড়া চাইলেন না। 
বল্পেন-স্গলপাথে ঘোড়ায় 
চতুদেণলায় চেপে হাসেন 


কিন্তু রাজপদন্ রাজ হলেন ন।। 
বল্লেন, তাঁদের বংশের কোনো 
রাজপহত্র ঘোড়ায় করে হে আগা 
তাঁরা সকালেই রাজবধ এনোছেন রি 
করে নিজের হাতে হাল ধরে! 
রাজপুন্রের নৌকো ঘাটে বারা 2 
রাজপুত্র ঘোড়ায় করে স্থলপথে 2 
ফিরে গেলেন। বলে গেলেন, টি 
কন্যার যাঁদ কোনোদিন জলপছ্ে 
দেশে আসবার সাধ জাগে তবেই 
আসবেন বধূকে নিতে। 

দেশে ফিরে এসে রাজপ্‌রের এ 
এক নতৃন মতলব খেলে গেলা 
করে তান যে পথ দিয়ে ফিলেছ 
সে পথে তিনি দেখোঁছলেন একট. 
একটা হুদ প্রায় সারা রাস্তা জুড়ে 
রয়েছে। সহডেন দেশে যে ১08 
থাকতে পারে তা তিনি জানতেন 
এই হুদগুলিকে যাঁদ খাল কেটে 
মতো জুড়ে দেওয়া যায়, 
হাসিঙ্গেন থেকে মেম্‌ পর্যন্তি এট 
একটা জলপথ স্াষ্ট করা যায়। 
মতলব মাথায় আসতেই রাজপুত 
লাগলেন। খাল কাটা শুরু হয়ে 

বসন্তকালের, আরম্ভে রা 


২9 অগ্রহায়ণ ১৯৩৬২ 


াড়ায় করে দেশে ফিরে এসোছিলেন। 
পয বছর যখন পাহাড়ের বরফ গলে 
ারশভ করেছে, নেড়া গাছের ডাল পাত্র 
চড়তে ভরে আসছে আর মাঠের কোণে 
কাণ ফুটতে আরম্ভ করেছে বসন্তের 
পথ) ফল স্নো ড্রপা তিক তখনই রাজ, 
নি খাল কাটা শেষ করে মেন্এ এসে 
পাছলেন। 

এবারে আর নৌকো করে মবশুরবাি 
যে জমিদার-কন্যার কোনো বাপ 


প্ তে 
"। ঘাটে বাঁধা রাজপদের নৌকো 
এপার নতৃন-সাজে সাজল। সারা গ্রাশ 

কা দিয়ে সাজানো হল।॥ জাগদার 
স্তভোজ 'দিলেন। মলে হল যেন 
ভগ আর জামদার-কনার আর এক 
র নতুন করে বিয়ে হচ্ছে। ভারপ্র 


মধার-কন্যা রাজবধুর সাজে বাজপাঞজর 


৬ ধরে হাসিমুখে নৌকোয় গিয়ে 
টলেন। রাজপুত্র নিজের কাট। খানের 


ধা দয়ে নৌকো চালয়ে বৌ [নিয়ে 
শে ফিরলেন। রাজবংশের পুরোনো 
তি বজায় রইল: নতুন বৌ-এরও মনে 
[শো কষ্ট রইল না। 
এই হচ্ছে গ্যোটা 


খালের ইাতহাস। 
টেবুর্গ থেকে গোটা খালের পথে 
চহলম হচ্ছে তিনশো ষাট মাইল। 
তু হুদ নদী বাদ দলে এই পথে 
“যষের কাটা খাল হচ্ছে মানত পঞ্চাশ 


ল। এই পণ্টাশ মাইল খাল কটতে 
হাসঙ্গেনের রাজপত্রের একবছর 
গ থাকে, সেইটাই বেশশ বি*বাসা, না 
ফোডের মতো ইঞ্জনশয়ারের লেগে- 


বাইশ বছর সেটাই বিশ্বাসের 
নত? 
আমরা একবাক্যে স্বীকার করলুম 


সিঙ্গেনের রাজপূত্রই এ খাল 
ছেন, এর আর কোনো ভুল নেই। 

কাস্তেন বল্পেন_দেখন একবার 
না রাতের দিকে তাকিয়ে । দেখুন 
1র খালের জলের ছবি। চুপাঁট করে 
ন একবার স্টীমারের জল কেটে 
রর ঝর্‌ ঝর্‌ শব্দ। চোখ বুজে 
দন: এইখান দিয়ে বাজপনন্র তার 
3 


কাজের শেষে এই সাত বসে 
চোখের সামনে 'হাসিঞ্গেন রাজপুত্র 
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সিগটনায় কাছে হ্রদ 


এর তার নধর ভেসে যাওয়ার ছা 
দেখো খালের যে জায়গাটা সন্দর 
োগেছে, চভিবোছ হয়াতা বাজপ্ত্র এই- 
থে তকে 1ভাড়য়ে রাজবধূর হাত 
ধরে জামতে 1গয়ে নেমেছেন।  এমান 


ভাসা পাতে খালের ধারে উচ্চ জামটার 
পাশে গাছের শিকড়ের উপর পাশাপাশি 
বসেছেন এই ধারা কত ক ছা 


দেখোছি! 

আম কাশ্তেনের হাত চেপে বল্লুম- 
দোহাই কাস্তেন!  একাট অনুরোধ । 
জ্যোৎস্না রাতে এই উপ- 
বানর পারে একবার থামান আপনার 
স্টানারটা কয়েক ানটের জনো! চট 
কলে নেমে একবার দেখে আস চাঁর- 
[দিকের শোভা! 

কাশ্তেন-হাঃ হাঃ করে হেসে উঠে 
বলেন--আপনাদেরও দেখাঁছ আমার মতো 
ভাবানসতায় পেয়ে বসেছে । উত্হুঃ, ওটি 
হবার যো নেই। আমি তো আর 
হিসিখ্েনের রাজপুত্র নই । আম হাচ্ছ 
এই জাহাজের ক।স্তন। আমার হাত-পা 
বাঁধা। কাজের বাঁধনে নিয়মের বাঁধনে 
আমায় চলতে হয়। শুধু যখন ছুটি পাই, 
তখনই হচ্ছে আমার কল্পনার মেঘে চড়ে 


আজকের এই 


উধাও হবার সময় । আপনাদের অনেক 
সময় নষ্ঠ করলনম।. রাত হয়েছে, 
আপনারাও নিশ্চয় ক্রা ন্তি বোধ করছেন। 


এই বলে কাগ্তেন উঠে দাঁড়াঙেন। 
আমরা বল্প:ম-সময় নম্ট আবার কি? এই 
পারবেশের মধ এমন চমৎকার পাজ্প-- 
এাভ কি আর সময়ের কথা কারো মনে 


থাকে 5 অনেক ধন্যবাদ কাশ্তেন অনেক 
ধন্যবাদ! 


কাস্তেন বিদায় নিলেন । মিরেক বঙ্ো- 
জাহাজের কাস্তেন এরকম কাব্যিক হতে 
পারে, গোটা খালে না এলে এ আমার 
ধারণাই হত না। 

মধ্যরাত অনেকক্ষণ পেরিয়ে পেছে। 
জাহাজের অন্যান্য যালী ততক্ষণে সব ঘুমে 
অচেতন। আমরাও তাই আর দোর না 
করে বিদায় বাচনের পর যে যার বিছানায় 
দা এালয়ে দিলুম। 

ভোরবেলা খন ' ঘুষ ভাঙল তখন 
মেম্‌ ছাঁড়য়ে আমাদের স্টমার ফিয়োড" 
এর মধ্যে দিয়ে বাল্টক সাগর আভিমূখে 
অগ্রসর হচ্ছে । আকাশে পাতলা মেঘ, জলের 
রং ঘোলাটে । সমুদ্রে এসে পড়তেই দেখলম 
সে এক অদ্ভুত দেশ। সমূদ্র জলে কে 
যেন মুঠো মুঠো নাঁড় ছড়িয়ে দিয়েছে। 


৪৬ 


এফ একাট নুড় হচ্ছে এক একাঁট দ্বাঁপ। 
কত যে অসংখ্য দবাপ আমাদের সামনে 
[পছনে ডাহনে বায়ে তার ইয়ন্তা নেই। 
তাদের মধ্যে 1দয়ে একে বেকে রাচ্তা 
করে নিয়ে আমাদের স্টামার এগোতে 
গাগল। গাছের পবুজ থেরাটোপে ঢাকা 


' দু চারটে বড় বড় দ্বীপ চোখে পড়ে, 


[কল্তু বেশীর ভাগ দ্বীপই ছোট ভাতে 
আছে শুধু পাথর আর পাথরের ফাঁকে 
ফাঁকে সামাদ্রক উীদ্ভদ। ছোট গেলাকাতি 
দ্বীপগজি এত সুন্দর যে মনে হয় 
একখান ছোট্র ঘর বেধে থাকবার উপযুক্ত 
জায়গা এর থেকে আর ভালো কিছুই হতে 
পারে না। দ্বীপগল যেই কাছে আসে 
অমাঁন উশক মেরে দেখি সেই নিরালা 


 ঘরখানি কোথায় 8 কিন্ত কোনো দ্বীপেই 


গানযের বাধা কোনো ঘর চোখে পড়ে না। 
কোনো দ্বশীপেই কোনো বসাতি নেই। 
শুধু সমদের মোনা জল সেই নিজনি 
দশিপের গায়ে আছডে পড়ছে । 

মেগলা আকাশের নীচে ফোনল 
সমদের কিনারায় এই দশ্য দেখতে দেখতে 
আমরা কলমে স্টকহলমে এসে পেণছলুম। 
সুইডেনের রাজধানখ স্টকহ্লম। এখানে 


আপনার শুভাশ্‌ভ বাবসা, অর্থ, 
পরণক্ষা, বাহ, মোকদ্দমা, বিবাদ, বাঁগ্কতলাভ 
প্রীতি সমসার 'নভুলি সমাধান জন্য জল্ম 
সময়, সন ও তারিখ সহ ২. টাকা পাগাইলে 
জানান হইরে। ভ্পল্শর পরশ্চরণাসক্ধ 
অবার্থ ফঙ্পপ্রদ-নবগ্ঠহ কবচ ৭, শান &, 
ধনদা ১৯, বগলামুখগ ১৮২, সরস্বতী ১৯. 
আকর্যণী ৭২। 
সারাক্তশবনের বর্ধফল ডিকুজশ--১০. টাকা। 
অর্ডারের সঙ্গে নাম গোত্র জানাইবেন। 
জেযাঁতিয সম্বন্ধীয় যাবতীয় কার্য 'বিশবস্ততার 
সাঁহত করা হয়। পরে জ্ঞাত হউন। 
ঠিকানা- অধাক্ষ ভটপল্লশী জ্যোতঃসঞ্ঘ 
পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা। 








টাটা শে 


র্নাপর সঙ্গ 
দিরীপ সারহিউঘারী এয়াকস 
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দিনে কখনও স্টকহ 


দেশ 


দু' একাঁদন কাটিয়ে আমাদের যারা শুরু 
হবে নরওয়ের রাজধানশ অসূলোর দিকে। 
আমরা গিয়ে উঠলুম স্টকহলমের বিরাট 
ঘুথ হস্টেলে। সেখানে পাঁচ ছ'শে। 
চরাণকের জায়গা । খুব কম জায়গাই খালি 
পড়ে আছে। এখানে এলে মনে হয় যেন 
সমস্ত সুইডেনই ঘর ছেড়ে বোরয়ে পড়েছে 
বাঁহরটাকে দেখবার জন্যে। চারাঁদকে 
খাল িঠঝুল আর পিঠঝূলি। খাটের 
উপর, বারান্দার কোলে, খাবার টোঁবিলে, 
চেয়ারে, চরাঁণকের পিঠে কেবল এ একটি 
জিনিস চোখে পড়ে-পিঠঝাঁল। ঘর- 
ছাড়ারা সব কিছ ফেলে 'দয়ে বোরিয়ে 
এসেছে-াবছানা চাদর, লেপ, কম্বল, 
ইক্যি করা কাপড়, নেকটাই, পালিশ করা 
জ.তো. পেয়ালা, পারিচ, কাঁটা চামচ, 
হাঁড়কৃণাড় ডেকচি, ঘরের কোণের যত 
[কিছ আরাম, যতকিছু সবিধা বরবাদ করে 
সঙ্গে শিগ়েছে পথের সাথ জীবনের সম্বল 


[পঠঝাল। 

স্টকহলমে আমরা মোটামুটি দুটি 
জানস দেখলম। প্রথম হচ্ছে শহরের 
মাঝখানে চৌরাস্তার মোড়ে একাট টুপির 
দোকান। খুব দামী দামী শৌখিন টুপ 
এখান পাওয়া যায়লশহরের বড়লোকের 
গিল্লীরা এখানে টপ কিনতে আসেন। 
কিন্ত এ দোকানের বিশবজে'ড়া খাতি 
ভাল ট্াপর জানা নয়। বিখাত ছায়াচিল 
তারকা থোটা গার্বো ছায়াচিতরে নামবার 
আগে টপি বিকশ করতেন এই দোকানে- 
এই কারণে এই দোকানের এত নাম । দলে 
দলে বিদেশশ--যারই স্টকহলম দেখতে 
আসে তারাই এই দোকান দেখতে আসে। 
আমরাও গেলুম। তবে সারি সার নানা 
আকাতির টূপর বদলে গ্রেটা গাবোকে 
দেখতে পেলেই আমরা খুশী হতুম। 

স্টকহলম-এর ম্বিতীয় দশ্য হচ্ছে 
দকান্সেন। লন্ডনের ছানন ক্লাবের আমার 
একাঁট সুইডিশ বন্ধু তখন স্টকহলম্‌-এ 
[ছিল। তাকে খুজে বার করলূম। 

কাইজা হঠাৎ আমাদের দেখে কি যে 
করবে ভেবে পেলেনা। খুব রাগ করল 


হখন শুনলে যে আর মাত একাঁদন আমরা 


স্টকহলম্‌-এ থাকব। কইজা বল্পে-এক- 





ূ 
তোমাদের দেখাবো, কোন দিক রা 
আরম্ভ করব 'কছুই যে ভেবে পাচ্ছি'না। 
আমরা কাইজাকে আশ্বস্ত করবার 
জন্যে বল্লুম-আমরা ইতিমধ্যেই গেটা 
গার্বোর ট্যাপর দোকান দেখে নিয়েছি, 
কাজেই আর একটা কিছু দেখবার মতে 
দেখতে পেলেই আমরা খুশী হই। 
কাইজা একটু ভেবে বল্লেটিক 
হয়েছে। চলো তবে সকলে 
ভকানসেন:। 

--সেটা আবার কি 2 

-চলো গেলেই দেখতে পাবে, বাযজে 
বলতে হবে না।. 

'দকানসেনাকে বলা যেতে পারে সক 
হলম্‌-এর প্রমোদ উদ্যান। কিন্তু প্রনেঃ 
উদ্যান শুনলে যে ছাব মনে আসে 
তা নয়। এটা ধড়লোকের প্রমৌণ ৫ 
নয়-এর আধকার জনসাধারণের । 
সেই কারণে এখানে আমোদের সঙ্ছে 
শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। রাঙএএ 
উপকণ্ঠে একটা গোটা দ্বীপের উপ. 
সকনসেন পর্ক। পাকেরি বাভল গং 
এক এক রকমের ব্যাপার | ছোটনের 
জায়গা, ছোটদের রঙজামণ্ট। ছে 
বায়েস্কেপ এবং চিড়িয়াখানা 
তাংশে। বড়দের হালকা গান বাটি 
ওস্তাদ গান বাজনা, লোক সংগীত, পে 
নতা আরেক অংশে। মিউজিয়াম, ৭7 
গণ. নানা রকম ক্লীড়াভূমি আরেক হি 
[িউীজগাম-ভূমিতে বিশেষ দুষ্টব্য হ 
এীতহাসক যুগ থেকে সুইডেনে 
ধকম গোলাবাড়ি ছিল তারই একটা স? 
ছোট ছোট পতুল খেলার বাড় নয়; দে 
গোটা বাডগলোকে বয়ে এনে সকানাস। 
এর মিউজিয়ামে বাঁসয়ে দিয়েছে। এইব 
সংগ্রহ পৃথিবীর আর কোথাও আছে এ 
আমার জানা নেই। এমান আরো ক 
তাছে। আর সব জায়গায় আছে দূ? 
সন্দর কাঁফখানা, িজ্ক-বার' ও 
রেস্তরঁ। সকানসেনের উপভোগ্য যাও 
উপাভোগ কারে সেখানকার কাঁফখানার 
রেস্তরাঁর অতাংকস্ট খাদ্য খেয়ে 
কাইজাকে প্রাণের সঙ্গো ধনাবাদ জ'' 
তামরা স্টকহলমৃ-এর পালা শেষ কর, 


মলে 


এ৩। 


[ 


ছু 








ধীরাজ ভ্রাচার্য 


॥ উনিশ ॥ 


দম্য কৌতুহল বাঁড় আসা পর্যন্ত 
অপেম্সা করতে রাজ হল ন। 
1 থেকে বোরয়ে অপেক্ষাকৃত একট। 
আশ স্থানে দাঁড়য়ে খামটা ছিড়ে 
ললাম। ভিতরে রয়েছে পাঁচখান। 
কড়ে নতুন একশ' টাকার নোট। সারা 
হর উপর দয়ে একটা অজান। শহরণ 
1 গেল। তখান আবার অনা একটা 
তায় ভয়ে কাঠ হয়ে গেলাম। এই 
মটা যতাঁদন না শোধ হয় ততাদন যাঁদ 
নে বন্ধ হয়ে যার? তাহলে; 
[তেও সর্বাত্গ শিউরে উঠল। একট; 
দ্তত করে আবার পাটশনের পাশে 
1 দাঁড়ালাম। ভেতরে নরেশদা 
হবের সঙ্গে হেসে কি একটা আলো- 
করছেন। যা থাকে কপালে, সাহসে 
করে ঢুকে পড়লাম ভেতরে। 
টবের কাছে গিয়ে এক নিম্বাসে বলে 
[ম,-স্যর, মাসে মাসে কিছ কিছু 
এই টাকাটা কাটলে আমার সমবধা 
নইলে এক সঙ্গে কেটে নিলে, 
আর বলতে পারলাম না, পি 





কষ্ষণ আগে ঠা যেতে বলোছ। 

[ও এখানে কি করছ ?, 

উরে কিছু বলতে গেলাম। ধমক 
সাহেব বললেন-'কোনও কথা 

রহ নে গেট আউট ।' 





নরেশদাও ইশারা করে বইরে যেতে 


বলা ণন। ডি 
বহরে বোরয়ে ধন সামনে ফ.পাখের 
উপর দাঁড় £ 4 ইলাম। আধ ঘণ্টা বাদে 
দ্ারুশনা পোবযে এলেনা আমায় দেখে 
হেসে বললেন বাড় হাজান এখনও 2 

বললাম “সাহেব হগাং অত রেগে 


গোল্পন কেন নরেশদা তা 


আশ (হ ৬ হত রে 


নাঃ, তেআয় ব্ণাদ্ঘটা ভগবান 
একট, কমই দিয়েছেন দেখতে পাচ্ছ 
সেন (সহ কথা বললেন।' 

নিজের মনকে প্রশ্ন করলাম, 


শদ্বভীয়বান 
কারি সাঠান বহাড় চলে এলেই 
বাড হত কি 


সাহেবের সঙ্চঞা দেখা শা 


বদাদ্ধমানের 


শরেশদা বললেনন'তোমার কথাই 
আলোচনা ইচ্ছিল সাহেবের সঙ্গে। 


দুদ ঝগড়া করে চলে যাওয়ার পর 
নাহেন বেশ একট, দমে গেছেন। 
ন৮15্লন--্দখ না |স)ার, ছেলেটাকে 
ধাঁদ আনুষ করতে পার, চ্হোরায় দুর্গার 


আম 


সঙ্জে খানিকটা সাদশা আছে, ভবে দুষ্টু 
বাদ্ধতে দার ধারে কাছে ঘেষতে 
পারবে আরও অনেক কথা হল। 
এখন মাস দই আমার শৌকাড়ার বন্ধ। 


গা | 


বাসমত £ হয়ে বললাম কেন 
'রেশলা 2" 

স। তাহ তোমার মগজে রণদ্ধর 
এবানত অভাব ।' 

টপ করে আছ দেখে নরেশদাই 


বলাদেন, বিনাধর ঢোক, আর কয়েকাদন 
বদেই তোমার বাবর শ্াদ্ধে মাথা মশড়য়ে 
ফেলবে। তারপর এ ঢাক মাথা নয়ে 
রমেশের পট করবে ক করে ও কমজেই 
আবর যতাদন না আথয় টুল গজায় 
ততাদন অপেক্ষন কর। ছাড়া উপায় কি” 
মান মনে সাতাই লঙ্জা পেলাম। 


নরিমদা বললেন, এসেই কথাই 
আলোটনা করতে সহেবের কাছে এসে- 
হলান। আমার ভয় ছিল, হয়তো 
বলার জন) লোককে রমেশের পার্ট 


দয়ে শ)9ং চালিয়ে যাও। কন্তু সাহেব 





অজ্মথ রায়ের নাটক 


মণ্মথ রায়ের স্বানরা9ত 


একা নাটকের ক্ুবধধমান জনপ্রিয়তার রে বাঙলা নাট্যসাহত্যে একাঙ্ক নাটক 
সংপ্রাসদ্ধ একুশ 


একাঙ্ক নাট্যগ্ছ 


একাক্কিক৷ 


“এই নাটিকাগঞল টব*বসাহতোর শ্রেক্চ একাত্ক নাট্যাবলশর সাহত তুলনীয়" 


সনদ.শ্য প্রচ্ছদপট--মনোরম মুদ্রণ । 


মূল/৮-৫, 


মীরকাশিম, মমতাময়ী হাসপাতাল, রঘ; ডাকাত 


অভিনব নাটকত্রয় একত্রে একখণ্ডে £ ৩. 


কারাগার, ময্তির 


ডাক” মহঃয়া 


প্রাসম্ধ নাটকল্য় একমনে একখণ্ডে ৩, 


জীবনটাই নাটক 


০ 


রঙ্গমণ্ডে ও তাহার অন্তরালে নটনটশদের জীবননাটা 


মহাভারত 


1০ 


মান্ত আন্দোলনের ভিত্তিতে রাঁচত সংপ্রাসদ্ধ জাতগয় নাটক .' 
অন্যান্য বিখ্যাত নাটক 


সাবন্রী ই. 
রাজনটশ »* 


অশোক *. 
ক্কৃষাপ ₹. 


উব্শশ নিরৃদ্দেশ এ 


সপ শপ এপস সপ শপ পা এপ পাপা 


সত ১০ 


[বদ্যৎপর্পা ৮* রূপকথা »* 
খনা ২. চাঁদ সদাগর ২. 
কাজল রেখা 0৭ 


চি 
০০ ০৮ এত পিস পপ পাপা পাপা পপি 


গর্দাস চট্ট্রোপাধ্যায় এণ্ড পল্গ, ২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস স্টীশট, কলি--৬ 





৪২৮ 
নিজে থেকেই বললেনতোমার হিরো 
খানক আগে এসোছিল, . ওর বপদের 
কথা সব শহনোছি, মাস দুই শৃঁটিং বন্ধ 
রাখ, আর ওকে বলে দিও মাসের তিন 
তাঁরখে শুধু মাইনে নিতে আফসে 
আসতে ।' | 
দ্বধাভরে  বললাম-কন্তু এই 
পাঁচশ' টাকার ক বাবস্থা হবে 2? 
একট হেসে নরেশদা বললেন, 
'এরকম গোগন দান র*্সতনজীর অনেক 


আপস 


দেশ 


আছে। এ নিয়ে হৈ চৈ করলে সাহেব 
ভীষণ চটে যান। তই তো টাকার কথা 
বলতেই সাহেব চটে উঠলেন। নশ্চন্ত 
মনে বাঁড় চলে যাও ॥ ও টাকা কোনও 
দিনই তোমার মাইনে থেকে কাটা হবে 
না।, 


জাহাঙ্গণর সাহেবের বেয়ারা এসে 
বললে সাহেব সেলাম দিয়েছেন । 


তাড়াভাঁড় 1সশড় বেয়ে উপরে চলে 


গেলেন নরেশদা। 







ফেনা রোমকৃপের গভীরে 
প্রবেশ করে দেহ নির্মল করে 
ভোলে। দেহলাবগ্য উক্দবল 
ও হণ রাখে। পরিবায়ের 
সকলের পক্ষেই আদর্শ নাবান। 


মোগ 


কোং লিঃ, কলিকাতা ২৯ 


ফুটপাথ থেকে দু তিন পা পুবাঁদছ 
এাঁগয়ে গেলেই মদের দোকানের সাম: 
পড়া যায়। উত্তর থেকে দাক্ষণ-মন, 
প্রকাণ্ড লম্বা ঘর। শেষ প্রান্তে কাটে 
পার্টশন। ওখান থেকে পাঁরতকার দে 
ন। গেলেও আবছা দেখা যায়, কালো পা, 
কোট ও টুপি মাথায় বুস্তমজীকে 
একদৃস্টে চেয়ে মনে মনে ভাবলাম, 
এ যূণে এরকম মনিবও আছে 2 

বোধ হয় বেশ কিছুক্ষণ দাঁড়ি 
ছিল/ম, দেখলাম চেনা অটৈনা অনেবে 
বেশ একটু অবাক হয়ে চাইতে চাইত 
যাচ্ছেন। 

আমাদের পাড়ার একটি ভদ্রলোক, 
মংখের চেনা-পারিচয়। বিশেষ আছ 


৫ 


ছিল না। তান যেতে যেতে দে 
আমার কাছে দাঁড়য়ে পড়লেন। নানা, 


খানেক নীরবে একবার আমার নিবে 
একবার দোকানের প্রবেশপথের দর 
কাঁচের শো-কেসে রাখা রং 
বলাতী মদের বোতলগহলোর দিকে 2 


তি 
(তি 


বেশ একট শেলষের সঙ্গে বললেন 
'এখনও  অশোৌচ কাটোন, এর আনে 
কথামালার শ্‌গালের মত দ্রাক্ষাফানে 


দিকে লোলুপ দভ্টিতে চেনে আছ, 
উত্তরের অপেক্ষা করলেন না ভদ্রালার 
হন হন করে এাঁগজে বোধ হয় এই হত 
রোচক খবরটা পাড়ার চিনা আসে 
সবাইকে পাঁরবেশন করবার জন্যই ৮ 
গেলেন। 

রুস্তমজশর কথাই সারা শ্রনচাবে 
আচ্ছন্ন করোছল, চেষ্টা করেও অনা কও 
ভাবতে পারছিলাম না। ধর্মতিলায় এ 
কালশঘাটের ট্রামে উঠে বসলাম। গড়ে 
মাঠের পাশ দিয়ে হু হু করে ছা 
চলেছে ট্রাম, মনটাও সঙ্গে সঙ্গে ছখটেছ 
বাড়ির দিকে। 


খুলনা লোন কোম্পানীর উস 
সুদের টাকা শোধ করে এক বছরের এ 
নিশ্চন্ত হয়ে কলকাতায় ফরে এপ * 
পাঁচশ" টাকার সবটা লাগোন, পাঁচশ 
টাকা বাঁচল। স্ইে টাকায় আর "৮. 
নাট্য সঙ্খে' ভার্ত*হয়ে এক মাসের হাঃ 
আযড্ভাম্স পণ্চান্তর টাকা নিয়ে যথা7৮এ 
বাধার পারলৌঁকিক কাজ শেষ করণ 
এ কঁদন 'কছু ভাববার সময় প্যণং 


বর 


৪ অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


ইীন। এইবার একটু নিশ্চিন্ত হয়ে 
দিক বেশ করে ভেবে একটা ব্যবস্থ। 
তে হবে। পুপুর বেলার উপরের 
শুয়ে এইসব চিন্তা করাছ, ছোট 
ই এসে বললে-বাঁড়ওলা লালাবহারখ- 
7 নিচের ঘরে বসে আছেন। আাঁদকট। 
দম ভেবে দোখান। মাথায় নতুন 
র আকাশ ভেঙে পড়ল। 
বাঁড়ওয়ালা লালাবহারণ মুখোপাধাথ 
[কাতার কাছে বৈদাবাটীতে বাস 
তেন। বয়স যাটের কাছাকাছ। 
ফুট লম্বা জোয়ান চেহারা, মুখে অঙজপ 
ড ও গোফ। সদালাপন 
মণ। রটায়াড গভনমেট আফসার, 
নশন নয়ে ব।ডতেই বসে খাকেন। 
সর নাদর্টি দশ তাঁরখে সকালে 
মাদের বাড়তে এসে খসে 
য় বাঁড়ভাড়া নিয়ে [বিকেলে নৈদাবা)] 
রে খেতেন। বাবা গুকে ঘঞে্ট ভাত 
ধা করতেন এবং দাদা 
ই স্বাদে আমরা অবাই জাগানশাই 
পণ ডকতাম। বাবার ভআসুতখর তিন 
[মাসাক আরও বোশ বিন 
ণ আসেন না। 


1, 


শে ত| বি 1 


দিক 
২5 ঠক তা 


তাড়াভাড় উঠে নীচে নেনে গে 
[ম করে পাশে এসনান। হানা) 


[ল প্রশ্নাদর পর এক, ইতসউত কলে 
[টা উঁনই পড়লেন । নলান। টু 
মার এই দুঃসময়ে কথাটা তিলতেশ 
জা হচ্ছে আমার। কত বাখা 
নতো, বাঁড়তে এক গাদা পোষ্য। 
ধল মান্র পেনশনের কট টাকা আর 
' বাঁড়ভাড়া পণ্মতাল্লশ টাকা। তাও 
জ এগার মাস পাহান।, 

বাঁড়ভাড়ার ব্যাপারে কোনও্দন মাথা 
ৃ আর বাবাও সে সম্বন্ধে 
নওঁদন কিছু বলেন নি আমাকে। 
গু এগার মাস বাঁড়ভাড়া দেওয়া হয়াঁন 
1 কম্পনাতশত। কি উত্তর দেব, মুখ 
1 করে বসে রইলাম। 
জ্যঠামশাই বললেন_জান 
নি তোমার পক্ষে এক মাসের ভাড়া 
যাও অসম্ভব। আর সে জন্যও আম 
তুমি যাঁদ গকছু মনে না 


: শেষ করলেন না রত 


বাবা, 





[ন্টাবান 


দেশ 


বললাম.-আপান ধলুন জোঠামশাই, 

আঁম জান, আপাঁন যা বলবেন আমার 

৬লর জানাই বলবেন), 
জোখানশাই * বললেন) 


তামার স্ব্ধানত যখন পার 


বাঁড়ভাড়া 
1কছু কিছু 


কনে 1প৩, [কিন্ত বতমান অবস্থায় মাসে 
পর়ভারিীশ টাকা বাড়িভাড়া দেওয়। 


কেনেন 
আ]াগ * 


পঙ্সে সম্ভব াকিত সেইজনো। 
লাহলাম, তুম যাদ অলগ ভাড়ার 
দেখে উঠে যেভে ভাহলে 
দ্পন্মেরহ মশবধে হত) 
হ্ান্পত্ণ কথা । আাঁদক দিয়ে 
ভেবে দোখান। বললাম তন 
ভেটেনশাই, এ মাসের 
[এ পাড় তেড়ে দেখ বাক 
মস কিছ ঠকছত করে দেব)? 
পাাতেঠ, বলরাম বোসের মাছের 
।চনের খর পাওয়া গেল। 
মেঝে ও রক সিমেন্ট 
এখ১ ফাল উঠোন, 
একটা এদো গকর। বড় 
দাতা এনাম বোসের ঘা রোড থেকে 
23 অর্ধ, গাঁ বেয়ে খানিক এসে 
পাহাঘর নেই, দাওয়ার এক 
ঘরে রান্না করতে 


হবে। কোনও 
বু পসেই পাদ হবার কথা নয়, শপ 


এক ও) [ড় 
আম পেন 

চি 
এগ লে 
ভা হবে শি 


অব্তা 


শর দেওয়াল, 
ছে 


শে 


শা হত ২৯৫ 
লা] এ 
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পাশ 


ভাটা ছাড়া। এগার ০কা ভাড়া। 
বলল নাট সত আর আমার বাড়া 


১12 এর চেয়ে ভাল বাঁড় ?নতে 

1কন্ত মা বললেন না? কম 
য়ে আগে ভোমার জ্যেটা- 
গড়া ভাড়া শোধ কর 


পারতাম, 
54 
দনায়ের বাব, 
তাহ করলাম । 

আর সি এ মেশিন, সঙ্গে তিনজন 
দিশেষভ্ঞ অবশেষে সাঁতাই এসে পড়ল। 


নাভ 


৮. ড় তে 


শ:টং সব বন্ধ। 


আঁকফিসে যাই। 


৪২৯ 
নিবেশ করে ছোট্ট ফাৎনাটার দিকে চেয়ে 
বসে আছ, বইরে রাস্তা থেকে মনে হল, 
কে যেন আমার নাম ধরে ডাকাডাকি 
করছে। শেহাৎ আনচ্ছায় উচ্চে অন্ধকার 
গাঁলপথ পোরয়ে বলরাম বোসের খাট 
রোডে পড়েশ্ দৌখ, আশেপাশের বাঁড়- 
গলার জানালা দরজার বেশ লোক জড়' 
হয়েছে। রাস্তার মআবয়ানে দাড়িয়ে 
ম.খজ্া খাল বলে ১লেছেনবিলতে 
পরের এখানে কোন শাড়তে ধীরাজ 
০৮ এসেছে? আগের বাড়তে যারা 
এসেছে তারা বললে খাটের কাছাকাছ 
পাতে উঠে গেছে)? 

হত আমায় দেখতে কাছে 
বললে এই যে নদের ১৭। এরকম 
আগ্মেগেপন করে থাকার হেতু? 

হেসে বললাম অবস্থার ফেরে 
পাণ্ডবদের ও আত্মগোপনের প্রয়োজন 
হয়েছিল, আম তো কোন ছার ।। 


পেয়ে 


২২ এ তত লি কিগিিশিপশিরিলাগ। ০ পি 


2৮১৮৮ ॥ . 


বিরত 
&. 


বেশ একটু আড়া পড়ে গেল । ছা 
মাসের তেসরা তারখে পুরি 
শব, খাতায় সই করে মাইনে নিতে হেড 
বলা বাহুল্য, মাইনে পুরী 


থেকে রসভমগ্গ সাহেবের দেওয়া টাকার দু 


প্য়নাও কাটোন। 
অগগ্ধ আর কাটতে চায় না। 


এব, 


কাজকর্ম নেই, ঈ্ 
ছোট একটা [রি 


ছিপ যোগাড় করে দুপুর বেলা এ+দো চু 
পুকরের পাড়ে বসে পদটি মাছ ধরে ০: ই 


সময় কাটিয়ে দই । 


নিয়মে পদটি মাছের বংশক্ষয়ে মনো- 
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থাক, আর কাঁবত্ধ করে কাজ নেই। 
এখন ভেতরে টল দোঁখ, কথা আছে। 
বলে একরকম আমাকে ঠেলে নিয়ে যায় 
আর কি। মহা লঙ্জায় পড়লাম। মাত্র 
দু'খাঁন পায়রার খোপের মত ঘর, 
[জীনসপন্তরই সব ধরে না, সৈখানে 'নয়ে 
বসব কোথায়! 

অনায় ইভস্ভত করতে দেখে 
মুখুগ্জে বললে ব্যাপার কি, বাঁড় নিয়ে 
যেতে আপাতত আছে নাকি? 

বললাম-না না তা নয়, মানে সবে 
এসোছি। ভিনিসপত্তর চারাদকে ছড়ানো। 
"তার মধ্যে 

'বুঝেছ।' বলে চারাদকের কৌতূহল 
লোকগলোর 1দকে একবার চৈখ বলয়ে 
নয়ে বললে ম.খাঁজণ-'যাই বল ভাই-- 
ভোমার পাড়াঁট 1কণ্তু মোটেই স্দাবধের 
নয়। ভোমার আগের বাড়তে যাঁরা 

এসেছেন--তাঁরা তো ঠিকানা বললেনই 

সা খাটা করে বললেন-বাস্তি- 
টাস্তর ভেতর খুজে দেখুন, পেয়ে 


যাবেন। গলাটা একটু নশছ্ঠ করে চোখ 
ইশারায় আশেপাশের লোকগুলোকে 





নিযে” 


দেশ 


দোৌখয়ে বললেন_'এদের জিজ্ঞাসা 
করলাম, শুধু মুচকি হেসে বলে দিলেন 
-ডাকাডাঁক করুন-পাওন,দার না হন 
তো বোরয়ে আসবে ।* হোতো আমার 
পাড়া--।, 

কথা চাপা দেবার জন্যে বললাম-- 
“এসো এক কাজ করা গ্নাক। সামনেই 
বলরাম বোসের ঘাট। দুপুর বেলা, এখন 
শোকজন কেউ নেই। চল না এখানে 
বসেই কথাবাতণ বাঁল।, 

খুব খুশী হল না মুখুজ্জে। দুজনে 
গিয়ে ঘাটের ডান দিকের উচু সিমেন্টের 
চাতালটার উপর বসলাম। একটু চুপ 
করে থেকে বললাম -'মুখুজ্জে, প্রকান্ড 
বটগাছের আড়ালে বসে এতাদন বাইরের 
ঝড় ঝাপটার আস্ত পর্যন্ত জানতে 
পাঁরনি। দযানয়াটাকে ভাবতাম রাঙুন 
স্বপ্নে ভরা । সেই দীনয়ার ছায়।ছাবর 
নায়ক হবার স্বপ্ন দেখতাম ছেলেবেলা 
থেকে। ঝড়ে পড়ে গেছে বটগাছ, সঙ্গে 
সঙ্গে চোখ থেকে খসে পড়ল ব্রাউন 
স্বপ্নের ঠুলি। 

কি একটা বলতে যাচ্ছিল মূখুজ্জে। 
বাধা দিয়ে বললাম--কথাগুলো শেষ 
করতে দাও আমাকে । আমার বাবা টাকা 
কাড় কিছুই রেখে যাননি, রেখে গেছেন 


এক রাশ দেনা। সে দেনা শোধ করতে 
হলে বাস্ততে বাস করা ছাড়া আমার 
অন্য রাস্তা খোলা নেই। কথা শেষ 


করে ভাটায় চড়াপড়া মরা গঙ্গার 'দিকে 
চেয়ে রইলাম। বেশ বুঝতে পারলাম, 
মুখুজ্জে একটু লজ্জায় পড়ে গেছে। 
অপ্রীতিকর প্রসঙ্গটা চাপা দেওয়ার জন্য 
একটু পরে আঁমই বললাম.--“তারপর ? 
কি কথা বলবে বলাছিলে 2, 

যেন বেচে গেল মৃখুজ্জে, বললে, 
“একসেলেশ্ট্‌! চমৎকার পার্ট হয়েছে 
তোমার 'কালপারণয়ে'। এাঁড়াটং শেষ 
করে কাল রাত্রের শো-এর পর এলাফিন- 
স্টোন পিকচার প্যালেসে দেখা হল ছবিটা । 
রুস্তমজী, বজজরজশী, জাহাত্গশরজণ, 
নরেশদা, গাঞ্গুলীমশাই সবাই দেখেছেন, 
সবাই একবাক্যে তোমার সৃখ্যাঁতি করলেন। 
পপ শানবারে 'কাউনে' রালজ, যেও 

| 


হেলে বললাম. ই টাক মাথা 


একটা খদ্দলের 
এবার আত 


_তাতে কি হল, 
গান্ধী ক্যাপ পরে যেও। 
কথাটা শোন।' 

পকেট থেকে কাঁচি সিগারেটে 
প্যাকেট বার করে একটা আমায় দি 
নিজে ধরালো একঢা। আসল কথ 
শোনবার জন্যে মুখুজ্জের দিকে চে 
চুপ করে বসগারেট খেতে লাগলাম। 

নিঃশব্দে সিগারেটে কয়েকটা সখ 
টান দয়ে মুখুঙ্জে বললেশোন। কাল 
একবার স্টাডওয় যেও। 1িবশেষ দরকার। 

বেশ একটু অবাক, হয়ে বললাম, 
'ব্যাপার দক মুখুজ্জে ?' 

ব্যাপার গুরুতর! কাল সব বড় নং 
আটিস্টদের ডাকা হয়েছে স্টহাউওতে।' 

আবার বললাম,ব্যাপারা "ক 


মুখুজ্জে 2 


বেশ এক০; মুরাব্বয়ানা 
মুখুজ্জে বললে,-'ভয়েস টেস্ট। 

-'ভয়েস টেস্ট! তার মানে 5" 

মানে টাকতে কার গলা কি রকম 
আসে দেখে নেওয়া হবে। মাইক্রোফোন 
কাছে চালাক চলবে না। যাদের গল 
ভাল রেকর্ড করবে না তারা খতম ।' 


2 
১11 পদ 
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ভয়. পেয়ে গেলাম। বললাম, 
কালকে কার কার গলার টেস্ট নেও” 
হবে: 


গড় গড় করে বলে গেল মুখনজ্জে 
'অহীন্দ্রবাবু, দুর্গাদাস, কৃষ্ণচন্দ্র 7৮ 
নরেশদা, তুমি, নিম্মল লাহিড়ী, হাঁদুবান, 
কার্তকবাবু, জয়নারায়ণ মুখুজ্জে আর: 
অনেক ্সাভনেতার। মেয়েদের মে 
তোমাদের নৌকাডুবির ব্যাচের শান: 
গুপ্তা, সুনীলা, তাছাড়া লাঁলতা দেবা 
পেসেন্স কুপার আর তার তিন বো” 
সীতা দেবী, ইন্দিরা দেবী, আরও এ 
গাদা আংলো হীণ্ডয়ান মেয়ে। 
অবাক হয়ে বললাম--'আযংলো মেয়ে 
গুলো কেন মুখুজ্জে 2 ওরাও কি বাংল 
ছবিতে-, 
মুখের কথা কেড়ে নিয়ে মুখুজে 
বললে-হান্দ হান্দ! বাংলা [হাঁ 
দুটো ভাষাতে ছাব হবে। 'ফাঁরাঁঞ্গপাড়, 
গিয়ে দেখো ইংরাজশ কিচির মিচির নেই 
মুন্সী রেখে সবাই উদ্দি পড়তে শহর, 
করেছে-আলেফ: বে পে তে) 
ফ্রেমশ। 


ূ 
ৃ 
ৰ 
: 
| 
॥ 
ৃ 
ূ 
র 





বেশ খ্যাত লাভ করে। 
মেলার সবগ্ীলই আজকের 


| নিতান্ত তুচ্ছ তাচ্ছিলোর নয়। 
| ছোটখাট মেলাগলিই আনন্দের উৎস- 
| ম্রূপ। 
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* ১৩ ভি 


পূর্ণিমা 


" কথাটর আর এক অর্থ 
গ্. “বহু” তাই বোধ হয় মেলা 


গধ্য সব জিনিসের 


বাহুলায এব 
প্রাচুর্য। "মেলা কথার উৎপাত্ত কোথা 
থেকে, তা আমরা জানি না, তবুও 
সাধারণভাবে দেখতে পাই যে, এক 


এক।॥ মেলায় মেলা জানিস মেলে ধর! 
হয়। এখনকার ্দনে প্রদশনি বা 
এাক্সাবশন কথার প্রচসনই নেশা এসব 
অবশা নবযুগের কথা মেলা আদ যুগ 
থেকেই চলে আসছে। রে ভরতে নয়, 


জগতের নানা দেশে যুগ যুগ ধরে যে 
সেপার প্রচলন আছে, সেকথা আমরা 
ইাতহাস পরাণের পাতায় দেখতে 


পাই। ভারতের শোণপুরের মেলা, ভরত- 
পরের মেলা, প্রয়াগের মেলা সবজ্ন- 
'বাঁদত। 

মধাযণে যে সব মেলার উদ্ভব হয়, 
সেগাঁলির উদ্দেশা ছিল প্রসার 


এত 


প্রসার। এছাড়া বহুলভাবে কেনা বেচা 
করাও উদ্দেশ্য 1ছল। এক একাট ঘেলায় 
দেশাবদেশের বাবসায়ীরা এসে জড়ে। 
হয়ে কেনা বেচা করতো । মধাযুগ থেকেই 
মান্ষ মেলার উপকারতা সম্বন্ধে 
সচেতন হয়। এই কারণে কোনও কোনও 
মেলা সাম্বংসারকভাবে চলতে থাকে। 


এমন কি কয়েকাঁট মেলা বংসরে দু তিন 
বার করে বসে। ভালো করে নাঁজর 
খধজে দেখলে দেখা যাবে যে, ১৫০০ 
শতাব্দী থেকে এই রকম মেলার প্রচলন 
ইয়েছে। ভারতের নানা স্থানে বৎসরে 
বেশ কয়েকবার করে মেলা বসে। নগর- 
শহর ছাড়াও গ্রামে গ্রামেও অনেক মেলা 
এই সমস্ত 
[দনের 
মেলার মত বিরাট আকারের না হলেও 


এইসব 


পাল-পার্বণে এই রকম মেলা 





সণকান্ 


বসে আত এই মেলায় আনন্দের হাট বসে 


শায়। পন 


গণে গণে 
হাজর হয়, 


যখন মেলার 


5 এস 


আশন্দ আর ধনে না। সেজেগুজে মেলায় 


বি 


ৰা দান (কনে 





52) 


এক 
উপর মেলা 


পবধগ আনন্দের ব্যাপার, তার 
থেকে কিছু না কছু 
আলাও ঠা লোভন য় 


ব্যাপার। ছোট, ছোট মেলায় হও 


তখন লোকের. 


তা দেশ 
বিদেশ থেকে জানিস আমদানী করা 
হয় শা. কত স্থানীয় লোকেদের শিজপ- 


দ্য এবং আশেপাশের আরও পা৮খানা 
নর শসপদ্শা সংগত করে মেলার 


দোকানগল কভার দাস্ট আকর্ধ 
করব জনা এবং সেগনমীকে শৃত্ধ করে 
তোলার জনা বিশেষ নগ,ণভার সঙ্গেই 
জয়ে রাখা হয়। 

আজকের দনের বিলনঠর ভারভাঁয় 
[শপ প্রদশানীর তিপনায় এসব ছোট 
ছোট মেলা সমুদ্রের কাছে গোষ্প- 
দর মতই মনে দিল্লীর হইাণ্ডয়াণ 
ইন্ডাস্ট্রীত ফেয়ারের আডম্পর 
টসক সনে হয, শৈশবে 
নেণায় ডেলেভাডা আধ পাঁপড় 
ভাজা] একট রাঙন খেলনা কা 
বাশ নাগরদোপায় চড়ে যে 
আনন্দ পেয়োছ, আজ সেই নিছক 
আনন্দল ভেবে মনাট হারে গেছে। 
এখন সন কিছুই আমরা সমালোচকের 
দণ্টি দায়ে দেখভে  শিখোছ। তাই 
দল্পশর মেলার আমাদের চমক লাগলেও 
চোখ ধাধয়ে মায় না। 

এই মেলা একাঁদনে ঘুরে দেখে শেষ 
করা যায় না এপং ভালো করে খাট- 
নাঁট দেখতে গেলে কতাঁদনে দেখা শেষ 
হবে, ভাও বলা যায় না। ভবে মেলার 
সধো সব কিছুরই আমদানশ আর সব 
মানুষকে সব কিছু আকৃষ্ট করে না। 
বাকাবশেষে দাঁন্টভাঙ্গার তার 


হ্হা। 
এ রর 
ল.121 


গে 


এ ৫০ 
ন্‌ শত 


বাশ 


শি রিত 


তম্য ঘটে। 

এই মেলাতে ভারতের বাইরের ২১ট 
দেশ যোগদান করেছে। শুধু যোগদান 
করা নয়, কয়েকাঁট দেশ তাদের উন্নাতর 
মূল সূত্রগুলি এবং তাদের বৌশল্ট্য- 
গুলি াবশেষভাবে প্রদশন করেছে। 
বিদেশ ছাড়া স্বদেশের সরকারী ও 
বেসরকারী বহু প্রাতিতানের আল্তাঁরক 


, সহযোগিতা লক্ষ্য করা সায়। 


দল্লশর এক প্রান্তে মথুরা রোডের 
৭৩ একর পাঁরমাণ জায়গা জড়ে শবরাট 
মৈলার ব্যবস্থা । 'ফেড়ারেশন অব ইপ্ডিয়ান 
চেম্বারস অব কমার্স আযাণ্ড ইন্ডাস্ট্রজ 
পাঁচ কোটি টাকা বায়ে এই' বিপুল 
আয়োজন করেছেন। ভারতের কেন্দ্রীয় 
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ইউ এস এ প্যাঁভালয়নের একাংশ 


সরকার কোনরকম আর্ক সাহায্য না পথ ধরে এাঁগয়ে গেলে কোন কোন বেশ দেখা গেল। আটামক ও ইলেক, 
করলেও জাঁমাটর বন্দোবস্ত করে এবং প্যাভোলিয়নে গিয়ে পড়বো, তার কোনই ই্রনিক সংক্রান্ত যেসব নতুন নতুন 
এই বিরাট জাঁম মেলার উপযোগী করে হাদস পাই না। আগেই বলোৌছ, এক আবকার ওদেশ করেছে সেই- 
পরিচ্কার করে বিশেষ সাহায্য করেছেন। দিনে সবাঁকছু দেখা সম্ভব নয়, অথচ গুলি আজ চাক্ষুষ দেখার সংযোগ 

প্রাত বংসরের এাপ্রল মাসে মিলানে ভালোগ্ীল আগে দেখার আকাতক্ষা পাওয়া গেল। খুব সহজ উপায়ে শানিহ- 
বিশ্বব্যাপণ যে বিরাট মেলা হয়, সোঁটি আছে; 'িন্তু তার ঠিকানা কোথায় পাবঃ পূর্ণ ব্যবহারের, জন্য  আ্যাটদের 
পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম মেলা বলেই ফোয়ারার বাঁহাতি রাস্তা ধরে উপকারতা এখানে বোঝান হয়েছে 
পারাচিত। এই মেলা ১০০ একর ভূঁমর এঁগয়ে যাই, কিন্তু বেশীক্ষণ এগোনো এলুমানয়মের তোর ৪০০ রকম জিন” 
উপর বদে আর এতে ৪৪টি দেশ যোগ- যায় না; পথে যে প্যাভোলয়নাটি বেশী দেখা গেল। সবচেয়ে বড় কথা এখান 
দান করে। এই তুলনায় ভারতবর্ষের করে দুষ্টি আকর্ষণ করে, তার মধ্যেই খুব সস্তার তাঁত ও সেলাই বোনার বল 


এই মেলা ?ানতান্ত ছোট নয়। এইটিই ঢ্দকে পাঁড়। দেখা গেল। হাল ফ্যাশানের রাল্লাঘর 
বোধ হয় এশিয়ার মধ্যে সর্বাপেক্ষা শশজ্পের আজব দেশ' ইউ এস এর 'অটোমোটক ভোঁটং মোসন”, সেলাই, 
বড় মেলা। প্যাভোজয়নাটিই সর্বপ্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ বোনার কল, ইলেকাট্রক ট্রেনের নমুন।, 


শীবরাট মেলার বিপুল আয়োজন--* করলো) ১,০০০০০ বর্গ ফিট অর্থাৎ জাহাজ, হেলিকপটার ইত্যাঁদ জিনিসের 
মেলায় ঢ্‌কেই প্রথম চোখে পড়ে নানা আড়াই একর জাঁম নিয়ে মস্ত প্যাভে- মধ্যে বিশেষ নতুনত্বের আভাস পাওয়, 
লিয়ন ইন্পাত আর রীশ-এনফোর্সড যায়। একাঁট জানসকে ঘরে বহ; 
কনক্রীট দিয়ে গড়া। ভেতরে ৩০টি দর্শকের ভাঁড় জমেছে। জানসাট অপ 
বারাজ্যক প্রতিষ্ঠানের লানা রকম কিছুই নয়-একটি স্ক্ষতম কাঁচেং 
জিনিসপন্ত সাঁজয়ে গাঁছয়ে রাখা গামলা। এই পাতলা কাঁচের পার? 
হরেছে। এখানে বল্্রপাঁতির প্রাধান্যই সম্পূর্ণভাবে হাতের তৌর। এয নাম 
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গওয়া হয়েছে স্টউবেনবোলা। শোনা 
যাদু মেলা ভেঙ্গে গেলে ইউ এস এর 
গধনমেন্ট ভারত গবনমেণ্টকে বন্ধের 
নিদশনিস্বরূগ এইটি উপহার দিয়ে 
যানেন। 


সোভিয়েট প্যাভেলিয়নের বিরাট 
তোরণাঁটও বেশ আকৃষ্ট করে। ভেতব্রে 
ঢুকেই প্রথমে চোখে পড়ে লোনিনে 
দত বড় প্রাতমৃর্তিট। মিট ছে 
ছোট কাঠের টুকরো দিয়ে তৈরী কর! 
হয়েছে। সমগ্র প্যাভোলয়না১ পাঁচটি বড় 
বড় হলে ভাগ করা হয়েছে। প্রধান 
হলাটতে শ্রীনেহরর রাশিয়া ভরমণর 
দখাঁন প্রকাণ্ড ছার ঢাঙ্গান আছ । এ 
গ্যভোলয়নের বাইরের চেহারার আত 
ভেতরের আড়ম্বরেও বিশেষ বাহলা 
[দখা যায়। সমস্ত িপাবালিকগ,বলর 
সংস্কাত ও আর্থিক উন্নাতর ছাঁন, ফণ্টা- 
গ্রাফ ম্যাজিক লণ্ঠনের সাহাষো দেখানোর 


এম 


৮ 


রে ৫ এ ১১5, টি 
বাবস্থা করা হয়েছে। একা হলে এ 


দেশের নানারকম ন্্প্াাত, রাস্ট 
ফানেস, . হাইড্রোইলেকাউক স্টেশন, 
থার্মাল স্টেশন, ইলেকাউক রলপণ্ধ, মোটর 
গাঁড়র কারখানা ইত্যাদির প্রকৃতি কারে 
রাখা হয়েছে। আর একটি হলবে 
সম্পূর্ণভাবে অস্ত্রোপচারের মন্তপাততি, 
ঢোৌলাভসন সেট, অনেক বুকম বাজনা: 
এ দেশীয় হাতের তোর সুক্ষ শিজ্প 
নানান ভাষার নিজেদের দেশের ও অনান্য 
দেশের বইএর অনূবাদ প্রভাতি রাখা 
হয়েছে। আর একটি হলে কৃষিজাত 
বহু শস্যাদ ও টিনে ভরা খাদাদ্রুবাও 
লোককে দেখাবার মত করে সাজিমে 
রাখা হয়েছে। সাধারণ নিয়মানুসারে 
এগ্াীল বোতলে ভরে না রেখে 
"্লাস্টকের তোর গাছের পাতার 
আকারের এক রকম আধারের মধো 

হালি ভরে বিশেষ একটি রুচি- 
সম্মতভাবে সাজিয়ে রাখা হয়েছে। 
এদের দেশের রেশমী, পশমী ও িনেন 
বস্ত ইত্যাদ সহ জল-কাঁচের এবং 
পোঁ্সীলনের তৈজসপত্র ইত্যাঁদ রশীতিমত 
পাগল ভায়মণ্ড কাটা বলে চতুর্দিক 
দ্লিয়ে আলোর লহরী তুলে বেশী করে 
দর্শকদের মন হরণ করছে। ভারশী যন্তু- 
পা হলের বাইরে রাখা হয়েছে। 


০ 
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এর মধ্যে কয়লা ও তেলের খাঁনতে 
ব্যবহারযোগ্য যন্ত্রপাতি, পাথরা কাটা 
যল্গুই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

নানা রঙের 'চাত্রত 'বাচীন্রত প্যাভে- 
গলয়নাট দেখে চৈনিক প্যাভোলয়ান বলে 
চিনে নিতে কম্ট হয় না। সোঁভগ্লেট 
প্যাভোলয়নের মত গাম্ভীষ্পূর্ণ চেহারা 
না হলেও চাকাঁচক্য ও আড়ম্বরের দিক 
থেকে এই বোৌশণ্টাপর্ণ প্যাভে- 
লিয়নাটকে প্রথম শ্রেণীভুক্ত করা যায়। 
সোভিয়েট প্যাভেলিয়নের চেয়ে প্রায় 
দেড় গুণ বেশী জায়গা জুড়েছে চীনা 
প্যাভেলিয়ন। ৫৮ হাজার বর্ণাফটেরগ 
বেশশ স্থান দখল করে দাঁড়য়ে আছে 
চশনা প্যাভোলয়নাট। সাধারণ প্যাভে- 
লিরনের মত এর আকারাট ঠিক সামায়ক 
বন্দোবস্ত মনে হয় লা। এর সামনে 
.. দাঁড়য়ে বেশ একটু স্তীষ্ভত হয়ে 
.. গৈলাম। মনে হলো যেন চীনা রাজ 
প্রাসাদেই ঢৃকাছ, আভিবাদনের ঢংটা যেন 


তি নেওয়া দরকার। বাস্তাঁকই সব- 


টাল হযে ওই -প্ফোদিররনে : 


'ফেরান শন্ত হয়ে ওঠে। 


বৈশশ মনোরম বলে মনে হয়। 

রেই যে এই বর্ণবৈ চিন্নয, তা নয়। 
[ভিতরেও আলো আর রং-এর ছড়াছাড়। 
এই চোখ ঝলসসাঁন আলো আর রঙের 


শব্ধ 


রাজা থেকে চোখ মন্ছে ভাল করে 
তাকালেই কিন্তু প্রথমেই মাও-সে-তুং- 
এর বিরাট প্রীতমর্তি থেকে চোখ 
মাও-সে-তুং 
ভারতের প্রথম স্বাধীনতা 'দবসে যে 
বাণী পাঠিয়েছিলেন, সেগ্ছাল হিচ্দা, 
চীনা ও ইংয়েজশী ভাষায় প্রাতমৃর্ভর 
পিছনের পর্দায় লেখা আছে। এখানে 
নেহরুজশীয় চখন ভ্রমণ ও দিল্লশতে চৌ- 
এন-লাই-এর জন্বর্ধনায়  কয়েকখানি 
ছবিও চোখে পড়ে। প্রধান হলের দু 
পাশে দুটি বড় বড় হলে এরা এদের 
সাঁজয়ে রেখেছেন। বাঁদকের হলে 
বেশীর ভাগ বড় বড় বন্গুপাতি আছে। 
ভারী লেদ বল্য, ভ্রালং যোসন, জেন, 
পু ১৮৩ ০৬ 


এখরে দেখতে পাওয়া যাবে। পাশেশ 
ঘরটি সমগ্র চীনের মূর্ত প্রতীক বলেঃ 
মনে হয়। এই ঘরখান ভালো ক” 
পর্যবেক্ষণ করলেই এদের সমাজ রি 
এদের সংস্কৃত, শি্প নৈপণ্য, শিক্ষা, 
দীক্ষা, বাণিজোর প্রসার সমস্তই দখ্ 
গোচর হয়। চীনে মাটির বাসন ও 
খেলনাপন্ন আমাদের বহু পাঁরাঁচি, 
তবুও এতগুলি শৌখিন জানিসের একত 
সমাবেশ সহজে চোখে পড়ে নাই। বিশেষ 
মধ্যে কয়েকাঁট জিনস চোখে লাগল। 
হাতীর দাঁতি এবং কাঠের উপর খোদাই 
সক্ষম বাজগাঁল অপূর্ব জগ, 
চাতুের পরিচয় দেয়। সূক্ষত্র সা 
শিল্পগাঁল শিল্পীর হাতের নৈপুণো 
খুব কাছ থেকেও তুলি দিয়ে আঁকা বলে 
মনে হর। ঘরের মাঝখানে স্তরে জতাে 
গে গিয়ে রীতিমত বিস্ময় গাগে। 
এগুলোর কাছে লেখা আছে মোমের 
তোর।' এদের প্যাভেলিয়নেই শু 
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এদের সংস্কীতর পাঁরচায়ক নানান বরকম 
বাদাযন্তের সমাবেশ দেখলাম। এদের 
শপ সম্পদের মত কাষ সম্পদও 1কছ, 
কম নয় 
ইউনাইটেড কংডমের প্যাভোিয়নটি 
পরিউন্ত প্যাভোঁলয়ন কয়াটর তুলনায় 
বই ক্ষদ্র মনে হয়। মাত্র ২০ হাজার 
বর্গফট জায়গায় সমস্ত চত্বরাটি হয়েছে। 
ভিতরে বাভল্ল বৃটিশ ফামের নানা 
রকম জিনিসপন্র দিয়ে ভাগ ভাগ ফরে 
সাজান হয়েছে। এদের দোকান সাজানর 
সুচার, পদ্ধাতি বিশেষ শিক্ষণ । কোন 
জাঁনসাঁট কেমনভাবে রাখলে দশকের 
টস্তাক্ষক করা যায়, সেই সংঙ্ন কল 
এদের সম্পূর্ণ আয়ত্বাধীন। তাদের 
দশের শিজ্পজাত যে সমস্ত জানস 
পরে ভাবষাতে ভাবতে আমদানণ 
করা হবে, সেল আজ দশকের চোখে 
তুলে ধরার কলা কৌশল এই বাঁণক 
শ্রেণীর বিশেষভাবেই জানা আছে। এদের 
গ্যাভেলিয়নের . এই বৈশিন্চাট, কু . 
বিশেষভাবে দৃণ্টি আকর্ষণ করে। 

৫৮ হাজার বর্গাফটের চেয়েও আস্টীয়ান প্যাডোলয়নের প্রবেশপথ 
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চিএ 
হি তম, 


পপর সুয়ে িপখা৯ ২৯ 
তি ৯ তিশা হি নে 
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মালে [এপ 






চেক প্যাভোলিয়নের প্রবেশ-তোরণ 


বেশ জায়গা জুড়ে পশ্চিম জার্মানীর 
পাভোলয়ন। এর মধ্যে একাঁটমান্ত বড় 
ঘর আর কয়েকাঁটি ছোট ছোট ঘরে ভাগ 
করা আছে। এরাও ইউনাইটেড ঠকংডমের 
মত ভারতের বাজারে তাদের দেশজাত 
কোন জীনসের বেশী চাহদা হতে 
পারে সোদকাঁট লক্ষ্য রেখেই দোকান 
সাঁজয়েছেন। প্লাস্টকের ছোট শঁজানস 





থেকে আরম্ভ করে স্াবখ্যাত 'মার্সি 
ডীস বেনমোডরগাঁড়ও প্রদশননীর মধ্যে 
রাখতে ভোলেনীন। এদের দোকানগালর 
বোঁশম্ট্য হিসাবে লক্ষ্য করা যায় যে, 
বিগত মহাযুদ্ধের আগে ওদের দেশের 
ষে শজানসগ্ঁল ভারতে আমদানী করা 
হতো, সেগীলর সঙ্গে সঙ্গে বর্তমানে 
যেসব জীনস আমদানী করা হয়, 


] লর১৪/7। উঠা 
এ রা হাজরে 


যার কয হর ক তা: 


সৈগাীলও ভালো করে দোখযক্জ 
এখানে পশ্চিম জার্মানীর প্রা ১৪০ 
প্রীতঙ্ঠানের এমন ক 'সী শেপ ও 
ড্যামেগ' প্রভাতি বড় বড় কেপুতা 
জানসও আনা হয়েছে। 


এই সঙ্গে পূর্ব জা দা 
জামান ডেমোক্ল্যাটক  রিগাললনে 
প্যাভোলয়নের কথাই মনে হয়। এড ও 
যন্তপাঁত থেকে আরম্ভ করে সঙ্গ 
থেকে সঙ্গমতর মন্পাতি আখ? 


প্রদশিতি হয়েছে। এদের এখানে এক 
বাশ্চ জানস দেখা গেল 'ক 


মানুষ'। এট কিন্তু কচি দিয়ে তৈ 
নয়, বীঢের মত মসণ ও 
পদার্থ দিয়ে তৈরি। এই পদার্থ না 
শেলোন। এই কাঁচের ঠা , 
বিশেষত্ব এই খে, একট মনয্য দে 
যাবতীয় খল্বঘপাতি এবং তাদের কার্য 
কলাপ এই স্বচ্ছ কীঁচের মানদযের অধে 
দেখান হয়েছে। এমন ক সক্ষম সুক্ষ) 
শিরা উপাশিরা এবং নাভগিদাল ও ভাদের 
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“| 
রি 
রর 


স্ব একা! 


কাকলাপও স্পন্চ দেখা যাচ্ছে। এদের 
প্যাভোলয়নের আরও একটি আকরণায় 


বস্তু -_- প্ল্যানেটোরিয়ম। প্ল্যানেসে পি, 
যমের মধ দিয়ে সারা বতসরের গ্রহগণের 
গাতাবাধ ও তাদের আকাতি দেখা মা়। 
এই দাউ জনিসই তারা প্রদর্শনী 
শেষে ভারত সরকারকে বন্ধহের 
নিদর্শনস্বরূপ উপহার শদয়ে যাবেন। 
পোল্যান্ডের প্যাভেলিয়নাটিও  ঘেশ 
সুসজ্জিত মনে হলো। নানা রণ 
[জাঁনসপত্র এখানে রাখা হয়েছে। গত 
মহাযুদ্ধের আগে এদের দেশে যে 
বাঁণাজ্যক সম্পদ উৎপন্ন হতো, এখ। 
তার চেয়ে অনেক বেশ উৎপন্ন হয়। 
হাঙ্গেরিয়ান প্যাভেলিয়নে বড় এও 
যদ ছাড়া আধ্বীনক ঘর সংস 
যায়। তাছাড়া এ দেশীয় রী € 
রেয়নের কাপড়, পোর্সীলনের জি, 
ওষ্‌ধপন্র, মদ ইত্যাঁদ অনেক কিছ? 
আছে। এদের এখানে এলহামানয়াদও 
তোর 'ইয়াট, একটি দেখার মুত জানিস! 
ফুগোস্লাভিয়ার প্যাভোৌলয়নে যন্দ- 


ছি খে 


পাতি ও বৈদ্যুতিক 'জানিসপত্র ছাও। 


এদের তরি একরকম তামার পাত ও 
নানা, রকম পাইপ, ডান্তারী ও অস্ত্রোপ- 
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দা 





চারের যল্পপাতি এবং এক্সরে যল্ধ 
উল্লেখযোগ্য । এদের সমগ্র প্য।জোলয়না) 
কোনও রকম জোড়াবহখন টাদর ও পাইপ 
দিয়ে তৈরি করা হয়েছে। 

আস্টয়ান প্যাভোলয়নে ইস্পাতের 
তৌর পুল ও 'বাভন্ন ধরনের ডিজেল 
হীঞ্জন অন্যান্য যল্পাতির মধ্যে 
আকর্ষণ করে। 

নেদারল্যান্ডের চত্বরে তাদের নানা- 
বিধ বল্পাতির মধ্যে তাদের রেলপথের 
সিগন্যালের মন্ত্র থেকে আরম্ড করে 
পেট্রলের হাত পাম্পও দোঁখয়েছেন। 
ছোট ছোট 'জানসের মধ্যে অপাটক্যাল 
ধল্পপাতি, ক্যামেরা ও 
প্রাধান্য দেখা যায়। 


ইরাণের প্যাভেলিয়নটি ছোট হলেও 
এর দুপাশে খেজুর গাছের মত দা 
থাম দিয়ে বাইরের চেহারাটা বেশ 
আকণীয় হয়ে উঠেছে। ভেতরে ঢকেও 
টু [নরাশ হতে হয় না। রুক্ 
মরূভূমির দেশে বেশ সজীবতার লক্ষণ 
দেখা যায়। এখানে খেজুর ও খেজুর 





বন 
লং 


প্রোজেক্ুরের 


ইউ এস এস আর-এরু প্যাভালয়নের দৃশ্য 


গাছের থেকে ভোর শজানসপত্ত বেশ? 
ঢোখে পড়ে৷ এছাড়া ইন্লাণের সমর 
সংন্দর নক্সার কাপেটি নজর এড়ায় না। 

জাপানের. প্যাভোলয়নাট  ঘড়ই 
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মাটর মধ্যে গর্ত খশুড়ে তেল তুলতে 
হয়, সেইটাই এখানে দেখানো হয়। 
চেকোস্লাভে।কয়ান প্যানোলিয়নাটিতে 


বেশ একট, স্থাপত্য 'বদ্যার নৈপ.ণ্য 


নয়মাণ। জনসাধারণের চোখ বাঁচিয়ে দেখা বায়। এরা শ্লাস্টকের তোর 
এক৮ কোণায় মাত্র ২০০ বগফুট অর্ধ গম্বুজাকাতির ভল্টের মত প্যাভে- 
জানব এই ছোট স্টলটি বড়ই দীনহসন লয়নাচকে বিশেষ দর্শনীয় করে 
সনে হয়। মাএ কয়েকাও বন্্রপাতির ছবি ভুলেছেন। এদের প্যাভোলয়নে ভারণ 


দৈত]ু 
খ্যা। 


এদের এখানে 


হয়। 
মেলার উদ্বোধনের দু 
রে রূমানয়ান চত্বরাট পুড়ে যায়। 


1 যাচ্ছে যে, এট খুবই সুন্দর করে 


[লে টাঙ্গান আছে। জাপানশ শিল্পের 
ত টরাদনই শুনে আসছি, কাজেই প্রচুর রেখেছেন। 
অনেক কিছুই দেখার 
আশ] ছিল, কিন্তু রীতিমত নরাশ হতে গবনমেণ্টের 


যন্ত্রপাতি ছাড়া সক্ষম কাঁচের জানসও 


আমাদের প্রীতবেশখশ পাকিস্থান 
প্যাভোলয়নাটও বেশ 


মনোরম। হাতীর দাঁতের রূপার শখ্খের 


একীদন সক্ষম 'জানিসপন্র এখানের বোশষ্ট্য। 


[ফাঁলপস কোম্পানশর চত্বরে দশকের 
ভীড়ের একটু * ব্ড়াবাঁড় দেখা যায়। 


সাজান হয়োছল। অবশ্য এই ক্ষাতির * এদের টোৌলাভসন যন্ত্রটিই চুম্বকস্বরূপ। 


জন্য তারা একটুও 
শীঘুই 
তাদের 


হতাশ না হয়ে টোঁলাভসন 
আবার একাটি নতুন প্যাভোলয়ন খুব রাশিয়া ও 
তোর করে তুলছেন। এখনও 
১৪০ ফট উচু মাটির থেকে শুধু 


যন্ত্র অবশ্য সোভয়েট 
আমোঁরকার ঘ্তরাষ্টের 
প্যাভালয়নেও আছে। এদের টেলাভশনে 
চত্বরের মধ্যের 'কোনও, দিছুর 


তেল তোলার টাওয়াট ঘরে বহু প্রাতফলন দেখা যায়, কিন্তু 'ফালপস- 


দর্শকের ভাঁড় জমছে। 


কেমন করে এর টোলাঁভসন যন্ররটির একট 


চ. বিশেষত্ব 
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আছে। এরা দিল্লশর মধ্যে নানা স্থানে 
এ যল্ স্থাপন করে প্রদ্রশ্নীর মধ্যে 
সমস্ত কিছ প্রাতফালত করে দেখাচ্ছেন। 
ভারতীয় প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে 
সরকার ও বেসরকারী বহু প্রীতষ্ঠান 
যোগদান করেছেন । কেন্দ্রীয় সরকার ৬০ 
[হাজার বর্গাফট জায়গায় একটি 


প্যাভোলুয়ন তোর করে এদের প্রাতি-: 


ানের নানা রকম পরিকঙ্পনা, তার 
ফলাফল, প্রচেম্টা পদ্ধাত প্রভৃতি 








দেশ 
মডেল, ম্যাপ ও ফটোগ্রাফের সাহায্যে 
সর্বসাধারণকে বোঝাবার চেষ্টা 
করেছেন। এর মধ্যে ভাখরা ও হণরাকুণ্দ 
বাধ দেশের কত উপকারে লাগবে, 
সেগ্াাল খুব বড় বড় দুটি মডেলের 
সাহায্যে দেখিয়েছেন। পিন্দরী ফার্টি- 
ধাইঞ্জার ফ্যাক্টরী, চিত্তরঞ্জন লোকো- 
মোটভ ওয়াকস, হন্দস্থান লিপ 
ইয়াডের নতুন রকম ডিসেল ইঞ্জিন 
চাঁলত চার ফুট লম্বা 'জল বিহার'-এর 


পি 








যথাষথ মডেল এখানে দৈখানে, হক 
মিনিস্ট্র অব ইনফরমেশন ও বউকা 
বিভাগের তরফ থেকে একা স্ট 
পণ্টবার্ধক পাঁরকল্পনায় ভারত কতখ, 
অগ্রসর হয়েছে, তাও দেখান 
মীনাস্ট্র অব ট্রান্সপোর্ট এড ৭ 
রাজপথ, বন্দর, লাইট হাউস 
কতখানি উন্নতি সাধত 

দেখিয়েছেন। এখানে বড় বড ধনযত 
দোকানপসারের চাপে কুঢীরাশ জপ 


৬70 
 / (টিটি 
পি 580% 


'$+.77218 
011৮ 


এ ্স্টাল 
এ 





পাপী পেস এ পি 


পল পিছত ভিত তিনটি ৮০222216৫72 
ডিসি 
ত 

৮ 


নিলি ঠা ি যা টাটা ো রা 117 
দচ আবদ্ধ পারিবারিক কৌটাত 


রে 
ও ৫ 
9101 
জিরা র্‌ 
7 

রর 
রি 
রে 
পে 
৫ ৮ 

রে 
/1 খ 

৮ 
রি রং 
রঃ 
নে 
রঃ 
পির 

ঙ ্ ) ম 

ঠা রর 









77722227277 দিতির 
রর বত 
4. সন 


'এনাসিন' ৩২ ট্যাবলেটের কৌট। কিনলে, প্রতি ঘফায় আপবি ৪ আন। 
ধাচাতে পারেন । যে পরিবার সদা সর্বদা হীতের কাছে 'এনাসিম' রাখতে 
চান তাদের জন্থই বিশেষ করে এই জাতীর কৌটাগুলি তৈরী করা৷ হয়েছে। 
হাথ! বেদনা দ্রুত উপশমের জন্ত এনাসিনে চার রফমের ওবুধ আছে 


১১, 
১২ 
ও 
৪, 

না হার সঙ্চি, অহ, হাতথ্থা ট্রিক বি ভা, 


এবং হুনিশ্চিত আরাম দিতে, 'এদাসিন' অধা এই চারটি ওবুধ স্থায়-কেন্রোয় 
গুপর সমটিগত জবা বুক ভাবে কির়| গুড করে। | 


কুইলিন £ ইহার কত্ত শোষক এবং দয় বিনাশক গণাধলী 
সুবিখ্যাত ॥। জ্বস্স নিয়াময়ে অতাহ হলপ্রথ। 

কেফিন ২ ছুর্বলেতা এবং অবসান গ্রপ্ত অবস্বায় মুু উত্তেজক 
হিসাধে সর্বদা যাবহাত ছয় । 

ফেনাসিটিন্‌। শ্বয আশক ও যেদদায়োধক হিসাবে 
কার্যকরী বলির ভূপরিচিত । 

এসিটিল স্যালিসিজিক এসিড £ মাখাধর। এখং ই জাতীয় 
বেদনাজমক অনুস্থতার উপশহে অভান্ত উপকারী। 





চন অগ্রহারণ ৯৩৬২ | 
না ত বেশী চোখে গড়ে। একটি 
[কেণ'য় নানারকম কুটীরাশজ্প ও গ্রামের 
শির সংগ্রহ করে ৭৫টি দৌকানসহ 
্াল স্কেল ইণ্ডিয়ান ম্যানবফাকচারাস” 







নি এখানে কোনও জি নিসেরই 
অভাব দেখা যায় না। আতি নগণ্য তুচ্ছ 
থেকে খ্যাতিসম্পন্ন বহু জিনিস 
এখানে শিখা যায়। 

'অন ইশ্ডিয়া হ্যান্ডলুম বোর্ড" 
থক থে প্যাভোলয়নাট হয়েছে, সেখানে 
তাশতেপের বহ্যাবধ াজানস সন্দর 
করে সাজয়ে পাখা আছে। 

এাড়া 'কিয়ার ইঞ্ডাস্ট্রীর' নারকেল 
[্বড়ার আত মনোরম পদাথের 
পেশ্নী সত্যই দশনিযোগ্য। অিধযভারত 
ইপ্ডাস্ট্রী . তাদের চত্বরাঁও 
একটি মধাধ্গীয় দূগেরি আকৃতাবাশন্ট 
করে গড়েছেন। ভেতরে এ প্রদেশের 
বুটাবাশলেপের বহু জানস রেখেছেন। 

বেসরকারী বড় বড় প্রাতিজ্ঠান- 
গালর মধ্যে 'হীম্পরিয়াল টোপ্যাকো 
কৌম্পানী, বাম শেল কোমপানখ, 
টাটা কোম্পানী, অতুল প্রডান্স', 
জে কে অর্গানাইজেশন', চঃরজমল 
দগরমল', পহন্দুস্থান মোটর কোম্পানশী, 
ডানলপ কোম্পানী”, পপ্রাময়ার : অটো- 
মোবাইল কোম্পানী' প্রীতির প্যাভে- 
লিয়নগ্ীল বেশ দাণ্ট আকর্ষণকারখ। 
প্রদর্শনীর মধ্যে প্রমোদ উদ্যানের 
কথাও উল্লেখ করতে হয়। 

প্রদর্শনীর মধ্যের জল 'বহারের জন্য 
কিম হুদাট বহু দর্শককে আকর্ষণ 
করে। 

সমগ্র প্রদর্শনীর জঁকিজমক আমাদের 

থ্ব বেশী অভিভূত করলেও কতকগবল 
বিশেষ অসুবিধা আমাদের ভোগ করতে 
ইয়েছে। প্রথমেই বলেছি এত বড় 
প্রদর্শনী কয়েক ঘণ্টায় দেখে শেষ করা 
বার মা এবং বেশ একটু নিয়মানু- 
তং শঙ্চগোে একধার থেকে দেখে 
যেতে পারলেই স্যাবধা হয়; না হলে 
ঘরে ফিরে একই জায়গার বারে বারে 
এসে পড়ার সম্ভাবনা আছে। এজন্য 
স্থানে স্থানে ভালোমত একট ম্যাপের 
পাছায়. আলোর সঙ্কেতসহ পথ 
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খুবই সাঁনধা হতো। মেলার মধ্যে আরও 
বেশখ পথের সাহায্যে প্যাভোলয়ন ও 
স্টলগালির সঙ্গে যোগাযোগের বন্দোব্যস্ত 
থাকলেই ভ।লো হতো। অন্যন্য 
আড়ম্বরের  তুলনার আলোর গুজ্জহল্য 
কিছু কম বলেই মনে হয়। আলোর 
প্রাচুর্য থাকলে রাস্তাঘাটগীলতে চলা- 
চলের অস্যাবধা ঘটে না। শহরের এক 
প্রান্তে প্রদর্শনগর বাবস্থা করা হলেও 
দর্শক হিসাবে শহরের লোকদের 
আনাগোনাই আশা করা যায়। যথেষ্ট 
যানবাহনের অভাবে জনসাধারণকে বড়ই 
অসুবিধা ভেগ করতে হয়। বশেষভ 
কোথা থেকে কণভাবে যানবাহন পাওয়া 
যেতো তার 'নদেশি দেওয়ার জন্য কোনও 





রকম সংজ্ঞু বন্দোবস্ত দোঁখ না। শহরের 
রাস্তা ছেড়ে মথুরা রোডের পথে কোনও 
রকম আলোর ব্যবস্থা না থাকায় এবং 
রাস্তাঁটও যথেত্ট চওড়া না হওয়ায় 
যানবাহন ও মানুষের চলাফেরার খুবই 
অসনাবধা হয়। প্রদর্শনী দেখে যে প্রসন্ন 
মনাট 'নয়ে ঘরে ফেরা উচিত ছিল, 
এইসব অব্যবস্থা, বিশেষ করে যান- 
বাহনের অস্যাবধাব্র জন্য ,তা আর হয় 
লা। রীতিমত 'বরান্তু গনয়েই ঘরে ফিরতে 
হয়। রেলওয়ে এাঁক্সাবশন এবং এইরকম 
অন্যান্য অন্কে প্রদর্শনী এখানেই 
হয়েছে এবং দর্শকদের একই অসাবিধা 
ভোগ করতে হয়েছে। এবিষয়ে কর্তৃপক্ষরা 
কেন যে এত উদাসখন তা জানি না। 









ঞ 


% ইনছ? .. 

পু ক কইবার লাইগছ ? 
ক্যামূপো ত নাক কয় তুইলা দিব। 
অন্ধকারে বসে বসে ওরা বলাবাল 


করছে। আরো কজন এসে যোগ দেয় 
ওদের কথায়। বুড়োটা হাউ মাউ করে 
কেদে উঠল। কান্না শুনে ক্যাম্প থেকে 


আরো ক'জন ছূটে এল। এল মেয়েমরদ। 
কাচ্চাবাচ্চাগদলোও এসে পাশে দাঁড়াল। 

এ ওর মুখের পানে অন্ধকারে 
পরস্পর চাওয়া-চাাঁয় করল। সবাই 
ষেন থ' মেরে গেছে একেবারে । শুধু 
একটা বোবা দর্ন্ট বুলিয়ে নল এ ওর 
মুখের ওপর। মনের বাথা বুঝতে 
ফ্কাকৌো কোনো অসাবিধা হল না। 

কেউ কেউ যেন অন্ধকারে একট; 
নড়ে চড়ে উঠল। কপালে হাত দিয়ে 
বসে পড়ল। , , * | 


উপায় তো কারো জানা নেই। 


মানৃষগনুলো। ধান্ধা না সামলাতেই এবারও 





রি 


কেউ বুনেছিল ধান। কেউ বুনেছিল 


পাট। কেমন লকলকিয়ে উঠোঁছল 
সব্জ চারাগাছগুলো।  লকলাঁকয়ে 


উঠোছল ওদের গেল বছরের ভেঙ্গেপড়া 


মনটাও। কজটা এবার শোধ দেবে ফসল 
ঘরে উঠলে। হালের গোরু জোড়া 
বদলাবে। আরেকটা দুধলো গাই। সব 
আশা ওদের ভেস্তে গেল। উপার- 
উপাঁর দুটো বছর ফসল তুলতে পারছে 
না ঘরে। গেল বছর পচে গিয়ে বাদ 
বাকি যা পেয়েছিল ঝেড়ে-ঝুড়ে তাও 
নিয়ে গেছে জাঁমর মালিক। এবার তো 
জমির মালিককেও বূঝ দেয়া যাবে না 
কছুতেই। সারাটা বছর তাহলে খাবে 
[ি। 
বুড়োথুড়ো যা হোক হালের গোরু 
দ্বল। কিছ গেছে গলা ফুলে, কিছ, 


গেছে বানের জলে। সে আশাতেও ছাই।' 


তবে উপায়? 


ওরা ঠিক করল, কয়ে বলে আরো. 


ক'টা দিন কাটানো যায় ফিনা দেখা যাক। 
দেখা গেল।' সকালবেলায় কণ্টা 
লোক এসে ধলে গেল, আজকে বেপা 


্ 


৮, /%/% 
৫0৫1. 
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হবে। শুনে নতুন করে আবার ফা 
কেদে উঠল হাউ গউ করে। বু 
এনে ওদের পা জাঁড়ণ় কান্না জুড়ে 
বলল, আমাগোরে বাইর কইরা দায় 
সায়েব বাবা। এতডা মানুষ খাখ, ক 

খাবে কিঃ 

সে কথা ওরা কি জানে। 

বাপের বয়েসী বুড়ো, মন ভি 
গেল তব, একজনের। বলল, দে" 


ভাত খাবে। 
ভাত ? 
বুড়োটা কান্না জুড়ে দিল আবার 


মানুষগুলো চলে গেল ওদের কাজে! 
বেলা বারোটায় ক্যাম্প খাঁল ক 


দিতে হবে। লাইন ধরে ক্যাম্প থেবে 
মানুষগুলো বোরয়ে পড়ল রাস? 
কারো ছেলে কোলে। কারো গ্থঃ 


” ৮৭. লা 
হি 


পুণ্টুলি। মনে হচ্ছে যেন দেশ 
পালিয়ে যাচ্ছে ওরা। 

কান্না ছেড়ে বুড়োটা| এতোক্ষ? 
কৃ'কড়ে মুকড়ে শুয়ে ছিল কাপ 
কোণায়। পায়ে ধরল মান্ষগগের 
কেউ কিছু বলল না তো তব্‌। বোর 
যেতে হবে বারোটায়। বুড়ো বেরয়ে 
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1 সবার শেষে । যাবে কোথায়। 













দলে যাচ্ছে নাকি! 
তত গেল কোথায়, ভাত? 


ছে নাক। 
নেই! ভাতিকে তালাস করতে এসে 
গয় গেল তার ভাঙ্গা দোতারাটা। 

তবে ভূতি গেল কোথায়! কোথায় 
দেন তাত? 

চিনি. নি. 

তাতি কই গোল গা। 


য়। 


বুড়ো ডাক 


| কোনো সাড়া নেই। বুড়োকে 
টংলই চলে গেল তবে ভূভি! 
যাবে কোথায় অমন বয়গকা 
কপালে হাত 'দয়ে বসে পড়ল 
তত তার বড়োছেদের বড়া 
বড়োছেলে মারা গেল গত বছল 


বড়ো 


| 


বনের শেষে টাইফয়েডে মাথা পৃগল 
ইিয। .: বড়োছেলের বউটা মারু! 


গেল তার আগের বছর। 
ইয়েছল। 


ভাঁতর বিয়ে 
মাসদুয়েক হাল বেইলাণট 


উতকে ফেলে রেখে পালিয়েছে । ঝলেন্ছ 
আর নেবে না ভুতিকে। 
ভুত জার কেউ নেই। বড়োপুও 


মর কেউ নেই এই ভূতি ছাড়া। বুড়ো 
তাল, সে মরলে ভূতিই হবে তার 
নর কোণের িটিটুকুর একমান্ 
খালক। 

এ জায়গায় সে জয়গায় করল 
সৈ ভঁতির। যাকে পেল তাকেই জিগ্গেস 
করল উদ্‌ত্রান্তর মত, ভূত গ্যাঞ্ছে এহান 
দয়া) 

কেউ বা একটু হাসল বুড়োর কথা 
নে । বলল, কে জানে তোমার কে থাকার 
টাতর খবর। কেউ বা সাড়াই দিল না 
হড়োর কথায়। ভেবেছে, লোকটা 
শাগল। 

সাত্যই মানুষটা পাগলই হয়ে গেল 
বন, দ:পুর গাঁড়য়ে বিকেল হল। 
মর্য ভোবে ডোবে। তবু সে ক্যাম্পের 
কাছেকনারে ঘুরে ঘুরে বেড়াল। যাঁদ 


এসে যায় ভূতি। 
'শািজ্তু ভূত এল না। সন্ধোর 


ঘবছা অন্ধকার নেমে এল শহরের বুকে 





ক দর গিয়ে ফিরে এল আবার। গছ 


কাম্পে 'গয়ে দেখল বুড়ো ভূত 


দেশ 


বড়ো যাবে কোথায় অন অন্ধকারে। 
ব্ডড়ো ভবনে, দেখা ফাক কয়ে বাল রাতটা 
দ কাাম্পোয় কাটানো যায়। অন্ধকার 
ঠেলে গেলে, ভাঙ্গাচেরা রাস্বাটা হতড়ে 
ড বড়ো গয়ে দাঁড়ান ক্যাম্পের 
দরতার বাইগে। কারা যেন কথা বলছে 
ক্যাম্পের ভেতর । খিল টে দিয়েছে। 


হয 


সু 


হো 


2 


] 


ভেতর থেকে মনে হল যন বাইরে কেউ 


254 46384 কি রে 
উস বস করছে! দরজাটা খলাতিই বলড়া 
থধিতনত খেয়ে গেল! খোলাছে 7৮খ 


বরের ০০০, ০2:8৭ 2০22 ০ 
“টা তুলে ধর বলল, এইডা না 
ক্যাম্প? 


খে 

রী 

২ 
দি 


সাা দিল ভেতর থেকে। 


হ রামেপা, এইডা মাও 

বাপ তি আোখার নেলা প্াহরাঢায়ে 
৮ _ ড়. ্ ০ ৮ ন 
তন (লে: "গা 1 ৮০৩৫] খা ন্দ্য 1151 ৮9172 


খন । 
উভ৩21701র। 
০লে অনস 


১৪ ব টি চব 
ঙ্হর্বানি 


বাসহাটা হাতড়ে 


নু11 


তারপর । 
খাল খাল বুকগা চেপে ধরে বড়া 


কোখায় চলে গেছে তা কেউ জানে না। 





88১ 


এককালে সবই ছিল বড়োর। বলতে 
গোল, সেই গেলাভক্রা লন গোয়াল; 


ভরা গোরু। দু. দুটো দুধলো গাই। 
তাং ই 15 একা দিন 1 ছল খর ভরে 


উদ্বলে পড়া হা, সখশ। 
নিজের জাম ছিল ক বিঘে। আরো 


১১87 ০০০, 718 তীর, 
বিঘে টউষাতা পরের কাটায় 
হরর রান ৮০.. 50 রি নি ইদ্্া15 
লাগাত পাট, কিহটাষ লগাত আক আর 
২ 


বাক সবটায় বুনত ধান। 
বড় হয়োছল।  বাগছেশেয় কাত করত 
[দনরাতি। বুহড়ার পাতি, কান মা কলে 
থাকাটা ছিল পঙীহাডা ক্কাড। 
করে করে আলে বড হল 
কাত না জানা লুকে তাডয়ে 


শংয়ে 
বে 
বুটো। 


7277৮ 54 


দ[৪ ঘর থেকে, খাড়া তা এ ততই পহা 
করতে পারত না। ঢা ডোনিত পড় 
র্‌ ৮ চারালারা রর রহ 3 
হায়াছল ) দা জালেরত য়ে দিনে দিল 


রা 


সো. ওমান হাঁসিহাসি খখশখযাশ 


দন চলাছুল বংড়োর। এর আধো ডি 

এক অশুভ ডাক পড়ল দেশে। ্‌ 
ক তি ৪০০০০ 7০ 
বাশ আমাজা।বাদ হাপানা দেব 


হাাজর হল 
সেবার 


ভান্দ হে 


লোক ঢাই 


আকরমণে এসে 


(দেহশা। [2555015] 


সগ্রগতির পথে 


১১৫৪ সালের ৩১শে িসেঘ্বরের ভ্যালয়েশন কোম্পান*র 


সদট আঁথক 


অবস্থার পাঁরচয় দেয়। 


বোনাস বুদ্ধি করা হইল 


লভাংশয্যন্ত আজশীবন বামায় 
প্রতি হাজারে বাংসাঁরক ... 
লভ্যাংশযুস্ত মেয়াদী বাীমায় 
প্রতি হাজারে বাৎসাঁরক 





ক্যালকাটা 





ইন্সিওরেল্স বিল্ডিংস: 
২৪নং "চত্তরঞ্জীন এভানিউ, 


১৭২ 





482) 





8৪৪২ . দেশ 


শৃখা হল। বাঁণ্টর অভাবে সোনাফলা ঝোপ বুঝে ওরা কোপ মারল। গ্রামে পত্তরের দাম বেড়ে যাচ্ছে লাফে ₹ 
মাঠটা ফেটে চৌচির, আর ধানের চারা- গ্রামে, গঞ্জে গঞ্জে ঢোল পেটাল। পথে- ছ'পসা-দুয়ানা সেরের চালের দম 
গাছগুলো রোদে পুড়ে পুড়ে লাল হয়ে ঘাটে, হাটে-বাজারে জ্ঞাপন ছাড়িয়ে গেল এক টাকা। তৈল-ডল, ক. 
গেল। ফসল তুলতে পরল না কেউ দিলা লোভ দেখল, ভুরি ভীর চকচকে চোপড় তো মললই না। গোক & 
ঘয়ে। তারপর দালালরা তো আছেই। টাকার। দেশে তখন আকাল। 'জানস- পড়ে গেল নিরীহ আনজগু 
একাদকে জাপান বোমা আল 
অপরাদকে টাকা। টাকা ২ 
বাঁচবে তব্ু। মা-বোনদের অন 
বাঁচানো যাবে। না খেয়ে মরবে না। 

দলে দলে গিয়ে নাম লেঙটডি » 
করল। [টিপসই 'দয়ে এল গাজ়ের মান 
গঞ্জের মানূষ। 

বুড়োও সেবার ফসল তাত প 
না ঘরে দুটো ছেলে একাডশ। । 
থেকে এসে বলল, তবে আমিও 
নাম লেহাইয়া দিই না কি কও ১ 

বুড়ো ভেড়ে এল, বলন, 
লাইগছস কি হরামজাদা আগ 
বাচ্চা। যুদ্ধে যাইবার শখ কাত আও 
দুটো ছেলে চুপ কার গেল দাদ 
তখনো বাীঁজ ধান কশট হাতে িল। 

কাদন যেতে শেষ হয়ে গেল এ 
ধানও। তারপর হালের বলদ হতে 
দুধলো গাই দ্যাট। 

ছোট ছেলে না কয়ে গঞ্জে টি 
একাদন নাম লাখয়ে এল। বাঁড় এ; 
বলল বাপকে। বুড়ো কপালে হা 
ধাখল। ভাবল । বলল, কি খাম. আয 
হেইডা না অইলে। 

দরদর করে দু চোখ বেয়ে জল নেয় 
এল বুড়োর। ছোট ছেলে চলে গেছ 
যৃদ্ধে নাম লিখিয়ে 

বুড়ের সেই চোখের জল অপর 
ফুরলো না। পথে ঘাটে যাকে পর 
জিগোস করে, যুদ্ধের কথা। গঞ্জে গেলে 
[িগৃগেস করে যুদ্ধের কথা। জানা 
আক্রমণ ভখনো অব্যাহত। দাউ 
করে ওঠে বুড়োর ধৃকটা। 

কাস কেটে গেল সেন 
সংসারটা বুড়ের পুড়ে ছারখর হযে 
গেল। দেনায় ডুবে গেল। দেনা শৈধ 
করতে গিয়ে জমি বার করে 'িপ 
অধেকিটা। 
গেল। আধপেটা খেয়ে, না খেয়ে চালাল 
কতাঁদন। খোরাক চালাতে গিয়ে বাক 
জামটনকুনও বন্ধক দিকে এল একদিন 





পিসি পপ শি শী শা 





সি পিল পাতাল? পিপিপি শিশির 


ই 
৮ না 


হি 
, রঃ 
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গাঁয়ের মোড়লের কছে। টাকা যা নিল, 
'লাখয়ে দিয়ে এল তার তিন গুণ । নইলে 
যে 9কা ধার দিতে চায় না কেউ। কথা 


ছিল শোধ দেবে বোশেখ মাসে । ছোট 
ছেলে যুদ্ধে গেছে টাকর জন্যে। এখন 


ফান মাস। চত্তির গেলে বোশেখ 
মাস। বোশেখ মাসে ছোটো ছেলে টাকা 
গঠাবে। জাঁমটা তখন 'ফারয়ে নেবে। 
আবাঞ লাঙল করতে হবে। এক জোড়া 
বলদ। দুটো দুধলো গাই। আবার 
[সহ হাসি খুশি। 

ফাল্গুন গেল। চত্তির গেল। এল 
বোশেখ। ছেলে টাকা পঠাল। ডাক- 


[য়ন একাদন খবর 'দয়ে গেল ডকখর 
থেকে গিয়ে টাকা নিয়ে আসতে । বুড়ো 
একটু হাসল। এইতো লক্ষন ঘরমুখো 
হয়ে গেল আবার । জাঁমটা এবার 'ফারয়ে 
নিতে হবে। আবার লাঙল বলদ। দুটো 
দূধলো শাই। 

হঠাৎ কি যেন ভাবল বুড়ো। ছে 
গেল ডাকাপয়নের পিছ পিছু । পথ 


আগলে দাঁড়ান ডাকাঁপয়নের। বলল 
ছোটছেইলাডা আমার এখন কোন্‌ 
মনকে যুদ্ধ কইরবর লাইগছে এটা 
ফইবার পারেন পিয়ন বাবা? 

পয়ন প্রিয়নাথ চুপ মেরে গেল 


বুড়োর কথায়। 

এট্য কইবার পারেন গিয়ন বাবা? 
ঘোলাটে চোখে আব।র সপ্রম্ন দন্ট মেলে 
ধরল বুড়ো। 


পিয়ন 'প্রয়নাথ দি জানে কেঘায় 
বদ্ধ করছে বুড়োর ছোচছেলে। অথচ 


একটা উত্তর তো দেয়া চাই ত.ভাতাট়ি। 
বলল, চীন মুক্সূকে। 


চীন মুল্পুক! বুড়ো হা করে 
তাকিয়ে থাকে। 

বলল, কখন আইবো, কইছে 
আপনাগো দিয়া? 


তা কি করে বলবো, যুদ্ধ শেষ হলে 
আসবে। বেকায়দায় পড়ে গেল পিয়ন 
প্রয়নাথ। 

শেষ অইবার লাইগ্‌ছে যুদ্ধ। বুড়ো 
জানতে চাইল। 

তাকে জানে কখন শেষ হবে যুদ্ধ। 
' বলেই পিয়ন 'প্রয়নাথ এগিয়ে চলল 
| গায়ে পথ বেয়ে বেয়ে। বুড়ো দাঁড়য়ে 
সডিযে দেখল পিয়ন প্রিয়নাথ কোন্‌ 









দেশ 
দিকে গেল। হাঁটতে হটিতে মেঠো পথ 
ধরল পিয়ন। তারপর সড়ক বেয়ে বেয়ে 


ধারে ধারে 'মালিয়ে গেল দুরে। 

বড়ো বাঁড়র পথ ধরল। এসে ঘয়্ের 
পাওয়ায় বসে বসে কি যেন ভাবল খুব 
করে। 

গরাদন ভোর ভোরেই গজের পথে 
পা বাড়ল। হাটিতে হাঁটতে পা ধরে 
গেল তার। বেশেখের খররোদে টস্‌টস্‌ 
করে ঘম বেয়ে বেয়ে পড়ল চিবৃক থেকে। 


মাথার ওপর সূর্য। প্রচণ্ড উত্তাপে 
মাথাও। যেন ফেটে যাচ্ছিল। বিকছুদূর 


গিয়ে বটের ছায়ায় বসে একটু [ীজরোল। 


ডাকঘর [গয়ে পেশছতে বেলা প্রায় 
বারোটা হেজ গেল। পিয়ন "প্রয়নাথকে 
দেখতেই বড়া ডকঘরের জানালা দিয়ে 
ঘোলাটে ঢোখ দুটো মেলে ধরল। হাত 
দিয়ে আসতে ইশারা করল। পিয়ন 


প্রিয়নাথও এতোক্গণ ধরে অপেক্ষা করছিল 
নূড়োর জনোো। টাকা বাল হলে যে 
বা পরে সাধামত সম্মান করে যায় 
সান্যগুলো। যুদ্ধের বাজার। 
“হলে কিছুতেই ঠৈকা দেয়া যায় না 
মদ্ধের বাজারে। এ দাক্ষণা গ্রহণে ভাই 
কেনে ক্ুষঠা নেই। প্রত্যন্তরে কৃতজ্ঞতা 
জানতেও ভুল করে না কখনো প্রিয়নাথ। 
সগুকরগ কাজ । সব সময়ই ভয় হয় 
টকা বাল করতে। মানুষ হল সে 
[বশ টাকার। যুদ্ধের বাজারে 
'ডাঢাড়া করে কিন্তু দেদার। আর 
এক ইদিক-সোদক হয়ে গেলে তো 
সোজা হারখর। কালকেও সে নম 
ভিগগেস করোছল। তাই আজকে 
নানটা আবার জিগ্‌গেস করলা। 
বুড়ো নাম ৰলল। 


গায়ের 


আহ 


ঘমালয়ে দেখল পপ্রয়নাথ। ঠিক 
আছে। 
গাঁয়ের নামঃ 


পি পা পিউ 
রা 
€ বস রি 


| টির 


88৩ 


. 
ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন ফর দি ফালি 


ভেখন অব সায়েন্স কর্তৃক প্রকাশিত 
জীসমরেন্্রনাথ সেন প্রণাত 


ইটা 


“ইহা বাংলা ভাষায় এমন একটি অভিনব 

প্রচেত্টা, যাহা বিদ্বান গু বিদ্যান্রাগধ 

মাঘ্রেরই সাদর অভার্থনা লাভ কাঁরবে।” 

স্যৃগাচ্তর। 

লাড়ে দশ টাকা 
পারবেশক £ 

এম. সি. সরকার আ্যন্ড সম্প 'লঃ 

১৪ বাঁতকম চাটুজ্োে স্ট্রীট, কলিঃ ৯২ 
সসসপস্সসসসি্সসসপসসস্সিস্্্ি 
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তাহ'লে তৈরী জামাকাপড় কখনও 


কুচকে মাপের চেয়ে খাটো হয়ে 
যাবে না 
€তিনী শার্ট, প্যাণ্ট বা অন্ত পোশাক কিনবার সময়ে 
খ্যানফোরাইজ ভ+ ট্রেডমার্ক দেখে কিনবেন। এ ছাপটি 
থাকলে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারবেন ষে আপনার 
পোশাক কখনে। কুচকে মাপের চেয়ে খাটো ছয়ে যাবে না। 
পোশাক তৈরী করার জন্য "শ্তানফোরাইজ ডও 
খাণী কাপড়ের ব্যবহার ক্রমেই বাড়ছে--এ কাপড় মিল 
থেকেই বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় খাপী ক'রে দেওয়া হয়। 
গম্যানফোরাইজ.ভ+ কাপড়ের পোশাক মব সময়েই গানে 
মানানসই থাকবে । 


711061750. 


58030 88810. 









প্রতি মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৭-৩০ এ. 
রেডিও মিলোন (হিন্দি) থেকে ৪১ রন 
প্রচারিত “ম্তানফোরাইজ.ড ৩কে-মেহ, মান” শুন্ম। 


 রকোরাইজ সার্ডিস 
নেতাৰী হাব রোড, ৫ , মেরিন ছাই, বোক্ষাই-ং 








চাঁপা । বুড়ো বলল। 

মালয়ে দেখল প্রিয়নাথ। ঠিক 
আছে। 

সই করতে জানেন? 

আমরারে কি আশ লেহাপড়ডও 
[হখাইছে! কেমন করে যেন কড়া 
একটু হাসল। 

তবে হাতের টিপসই দন ওখানট য় 

আঙ্গুলে কালি মেখে নিয়ে টিপসঃ 
[দল বুড়ো। 

আরেকটা দন এখানটায়। জায়গ। 
দেশ করে এবার কাল মাখিয়ে ইল 
[পয়ন 'প্রয়নাথ। 

আরেকটা টিপসই দিয়ে বুড়ো হেত 
হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। বেজায় লঙ্জা পেন 
মনে মনে। বুড়ো হয়ে গেল, একও নই 
করতে পঞধন্ত 'শখল না আজো । 

টাকা গুনে হাতে নিল বুড়ো। (ক 
যৈন ভাবল দ- মিনিট! তারপর আসেঃ 
দূটে। টাকা গণুজে দিল পিয়ন প্রয়াস 
হাতের মূঠোয় । হাঁস ফু উঠল 
প্রয়নাথের মুখে। বলল, আবার এ? 
টাকা আসবে, অতো পথ হেপ্টে আগনানে 
আর আসতে হবে না। আম গিয়ে 
দিয়ে আসবেো। 

ক্যান, আপনে লেহাপড়া জানা 
মানুষ। কষ্ট কইরবার যাইবেন কান। 
আঁমই আহুম। ছোট ছেইলাডা চাহ! 
পাড়াইব! জাঁমডা নেওন লাইগবো এই 
মাসে। িরাইয়া দিবার চাইব না ট্যাহ। 
না দিবার গ্যালে। 

শেষের কথা কট বুঝল না প্র 
নাথ। দুপুরের রোদ মাথায় করে বাং 
[ফিরল বুড়ো। 

এরপর 'প্রয়নাথ আর আসেনি 
আসবার প্রয়োজন হয়নি কখনো। বখড়ে। 
অনেকবার অনেক পথ হেটে গঞ্জে গিলে 
খোঁজ নিয়ে এসেছে। টাকা আসোন। 
কোনো 'াঠিপত্তরও না। দেশে কিন 
ভশষণ আকাল। যুদ্ধের বাজার। ঠক 
দ'শে। কোনখান দিয়ে এল আর কোন 
খান দিয়ে গেল বুড়ো তা টের পেল না' 

বোশেখ গেল। জাচ্টি গেল। ছে১ 
ছেলেটার কোনো খবর নেই। জাম? 
আশাও শেষ। মোড়ল ধান তুলেছে ঘরে 
বুড়োর চোখে জল। 


19 তথাহায়শ ১৩৩, 


ছেলেটাও একাঁদন গঞ্জ থেকে 
গে খল, তবে আমও যাইয়া নাম 
হইয়। দই গা, কি কও? 
বড়া তেড়ে এল, হারামজাদা, দর 
ই ধা তবে আমার সামনে 1থিকা। 
র অংয়া যা তোরা আমার সামনে 


2 


। 


বড় ছেলে গিয়ে লাঙল ধরল অন্য 
মাস মইনে যা পায় তা 'দয়ে 
ধয় না খেয়ে চলল কোনমতে কিছ; 
1 ছোড ছেলের বউ টলে গেল 
"গর বাড়। আর এল না। 

যুদ্ধ থামল। বাংলার ঘরে ঘরে খে 
দাউ আগমন জঙালয়ে দিয়ে গেল 
কত থামল না আর। গাঁয়ের কেউ 
কট ফরে এল। বুড়োর ছোট ছেলের 
দ্র কেউ দিতে পারুল না! বড়ো 
না। মান্য দেখলে যেন কেখন 
রে চেয়ে থাকে পলকহাীন ঘোলাটে 
থ দুটো দয়ে। ভালোগ় 

রই আর ধার ধারে না লে। 
বডাগেরে এখন বড় হেলে 
পায় তা এনে খাওয়ায় 
নধগুলোকে। 

একটা পুরনো বাঁতক ছল বুড়োর। 
হারিয়ে আবার মাথা চাড়া দিয়ে 
টল ওটা। ঘারর কোণ থেকে একাঁদিন 
নে নিল সে ভাঙ্গা দোহারাটা 
জনতে কখন একটা ভার ছি গেছে। 
[রেকটা ঠিক আছে এখনো । হাতের 
[ঞ্গুল বাসয়ে টেন দেখল ভারও। 
করে করে আওয়ার উঠা 
তুন সুরের সংদ্টি করে) টেনেচন 
মড়া [দল কোনোমতে ভাঙ্গা আব্রও। 
াঙ্গুল বাঁসয়ে টেনে দেখল টং করে 
ওয়াজ উঠল। কান পেতে শলল 
'ড়ো। আগেরটার সেই সর অ 
বই ছেণ্ড়া তারটায়। টেনেটলনে আবার 
খল। টং করে আওয়াজ উঠল আবার । 
নেকটা ঠিক হয়ে গেল যেন এবার। 
. সব হাঁরয়েও এবার যেন কিছু পেল 
'ড়ো। গেয়ো পথে পথে ঘরে বেড়াতে 
রে করল সে ভাঙ্গ। দোতারাটা নিয়ে। 
নি গেয়ে গেয়ে বেড়াল এখানে সেখানে। 
কউ শুনল। কেউ শুনল না। 

. দুটো বছর এইভাবে ক্ল। 

খান বড় ছেলে কাজ ছেড়ে দিয়ে 


টিতে বা 


2 
শপে 


গাস গাইনে 


খরশুদ্ধ 


[বেদন 


এস বলল পরের কাম আব ভালো 

ধান আতাতনত ইলা 

নোই ব্যাপার কইরা খামু 
আদমও হেইীড কইবার লাইগছিলাম। 


তে শা। 


ঘ. রর 


ড়ো বল্জ। 


ঘরের কোণে রেখে দিল বুড়ো 
৮০০৬ . | 
দোয়া! শশদ কিছ গন দিল বড় 


77 
এর মধো 
নও। 


পরের নছর শর 


ক ৯১ ৯৮. 
বু শিব । 
লি 2 রং এ হন 
কপ: ৪ 7 ত চে চি 


নল জাজ নাছিল 


হলি আলি ধাপ, শত উড ক্যাড! বানের 
মেলে ভঠসয়ে লিয়ে গেল সব? গোর, 
দাদ, হস এনা! ঘরের ভেতর বুক 
উন শীলা থে মোদকে পারল ডষে 
দালান । হানে শত কমা রেজগেরে 
ডে হন অব শেষ হয়ে গেল। সর 
ট য়ে গেল শু, বাড়ো। আর 
নন বড় দেয়ে এই ভূতি। 
হত মন কেন কেমন করে। 


করার চার জার 
শা গালঢায় কিহহতেহ 


বকে আবচ্ছা অন্ধকার নেমে 
52 শত পাশার কত মাণ্ষ এসে 
ও (ড 7খয়ে চলে ৮লে পড়ে। 
তত ন-হনাল বকাহাক করে। কাছে 


ফাস করে, গায়ে হাত 


কা। তা 


৮৮45: 
৮ ন্‌ তি ৯ শ্‌ 
৩, এও ক 


হে, খে ঢোখ দেখে নানা কথা কয়। 
হম পন যায় ভীভি ওদের কাণ্ড দেখে। 


মু বিন হর 
(215 রুশি 91 ভন কলা 


হঙ্গ তু 
রা 7 ৮1 
বলে, 


[সা 
সিকি বিন 281 
চাপে সাজা এ ডা 1 


তারি, 


তাঁত বে, ঘিন করে মোর। 

[ঘন করে! সোশ্দরমাসী গুখ নাড়া 
টি 

ভূত দ্বপ করে যায়। মনে মনে 
ভে! সেন্দরনাসীও তাহলে আর 


পারে না। মনে পড়ে ভূতির, 
পম যোদন ক্যাম্প থেকে বোরয়ে আর 
হার মানুষগুলোর সাথে ঘোমর্টা টেনে 
লাইন ধরে এসে এই খারাপ গালটার 
তৈতিল পা [য়োছিল, সোন্দরমাসী এসে 
নুদক জাঁড়য়ে ধরোছল। আদর সোহাগের 
অন্ত ছিল না। ভুতিরও ভার ভালো 
লেগোছল এই সোন্দরমাসীকেো হকের 
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| প্রণব বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 
৬ ১মক্প্রদ উপন্যাস ৬ 


॥. এক আধঙীনকার বিকৃত 
1 অনশিতুদা কাহনধ ॥ 
৬ দূ: টাকা ৬ 

| এনা দেকানে পাবেন এ 





পপ পিপিপি পাপা পাপী পি সির 


চি পি 


॥ বাহির হইল ॥ 





চে পপ 


্ঠ যর, ডু বি | ট) 
॥ 1 
নট হজ ৪: ৯ £& রি +ঃ 





গররেবার পরিকল্পনা 


ডাঃ মদন রাণা, 1ব. এসাস., এম. বি. ভি. জি. ও 

পাঁ।কালপতভাবে পারবার গঠন করতে 
হালে চাই জন্ননয়লুণের মাধ্যমে নিধনারত 
সংখাক সন্তানের জল্মদান। কিভাবে তা সম্ভব 
তারই নৈজ্ঞানক  গবেষণাপূর্ণ বিস্তারিত 
আলোচনা করা হয়েছে এই গ্রঙ্থে। তিন 
শতাধক ছার সমেত এবপ গ্রন্থ পাথবশর' 
যে কান ভাষায় শবরল। ডবল গডমাই 
সাইজের প্রায় ৫০০ পৃঙ্ঠা। মূল্য ৬. টাকা। 


চ্ট্যাপ্ডাড পাবাঁলশার্স 
৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রশট, কালকাতা-১ 
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ভেতর মুখটা টেনে নিয়ে জশ্গেস 
করেছিল, নাম কিলো তোর রূপপাী 
ভাঁত। জবাব 'দয়েছিল ও। 
ভূত! অবাঞ হয়ে ৭গয়েছিল 
সোন্দরম'সী, অমন যার রূপ কে দিল 
তোকে এমন বেরাসিক নামটা ? 
বুড়ো ডাক পাইর্ত তুতি কইয়া। 
আর হগলে জার কইয়া। 
জার?" 
হ। ঘাড় নেড়েছিল ভূতি। 
ওসব নাম চলে না এখানে রূপ না 


হা -১০১ উস তাজ তা 


হুগান্তি 





খর্ব 





নু দি তত গা সস তে এ 


দেশে 


থাকলেও নামের বাহার থাকা চাই। 
বুক ঠেলে কান্না আসতে চাইলেও হি হি 
করে অথবা মুখ টিপে হলেও অন্তত 
একটু হাসা চাই! নইলে বাবূরা কাছে 
ঘেষে না? তাই এখানে আসলেই 
সোন্দরমাস্ী নাম বদলিয়ে দেয় সবাইর। 
যার নাম কাল, হয়ে ঘাবে রুবি। যার 
নাম ছালি হয়ে যাবে ডালি। ভূঁতির তো 
রূপের অভাব নেই। বয়েসও বড়জোর 
উাঁনশ কি কুঁড়। দেখতে লাগে যেন 
একটা ভরা-কলসণশ। ভুঁতির িবুকে 


চি পিগে 


পয়ারিল 





প্রধান প্রধান স্টোর ও কেমন্টগণের নিকট পাওয়া যায় 





ক 





ও ... হথাম্যে হাউস, ফোর্ট, বোদ্বাই-_১ 





একটা টিপ দিয়ে সোন্দরম'সগ 
বলেছিল, আজ থেকে তোর মা 
দিলাম রূপসাঁ। 

ভাত কিছুই বলোন। লিজ্তরয় শু 
[নিচু করে গেল। | 

ভুত ভেবোছল, ওর প্রতি সেন 
মাসীর ওটা একটা আলাদা টান। কদ 
যেতেই টের পেয়ে গেল ভাতি। তাস 
সোন্দরমাসীর কাছে সবাই 
রাতাঁপছু সবাইর কাছ থেকেই নিজে 
মাশুল, ঘর ভাড়া সব কেটেকুটে রখ 
বানময়ে সে কিছুই করে না তা ওয় 
নতুন যারা আসে, তাদের দরদ দেয়, ০এন 
বলন শেখায়। 

একাদন ভুতি বলল, আজ শপ 
ভালা যাইবার চায়ান মাসী। দ.২উ। 
আনা কম লেও। 

মাসী বলল, আমরো খেতে হয়। 
আম চাল কি করে? হয় না তা। 
সে থেকেই ভুতি টের পেয়ে গেছে 

এ 


রি 
সো 
বে 


সমন 


এই সোন্পরমাসী9ও কোন জাতে 
মানুষ। ত.ই বলে সেল্পরমাসীর থে 


আর আর বেহায়াদের মত ঝগড়া জর 
বচসা করে পাড়া মাথায় করে না ভুঁত। 


"দন যায়। ভূতিরও আস্তে ভস্ত 
সয়ে যাচ্ছে সব [কছু। হঠাত এপ দন 
ধিকেলবেলায় মাথা ধরল ভুতির। টন 


টন করে উঠল মাথাটা । যেন হি 
পড়বে। অন্ধকার নেমে এসেছে গলির 
ভেতর। দরোজা বন্ধ করে শুয়ে গজল 


ভূতি। খারাপ মানুষগুলো এদে তি 
জমিয়ে তুলল গালর ভেতর। তু 
দরজা খুলল না। 

সোন্দরমাসী এসে দরোজা ধা! 
দিয়ে বলল, কইলো রূপসী, সবাই থে 
এসে ফিরে যায়; মরে গোল নাক 
তুই! 

শরণলডা ভালা যাইবার চায় না গে: 


তা ৮1, 


মাস বলে। 

ভূতি উঠে এসে দরজা খুলে দিল। 
বলল, মাথাডা ছিড়্যা পইরবার লাইগছে 
মাসণ। বাম বাম কইরবার লাইগছে 
পক্যাল থিকা । 


২৪ অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


পোন্দরমসী অবাক হয় শোনে। 
বলে, দাঁড়া দোঁখ। 

ভুতি উঠে দাঁড়াল। পা থেকে মাথা 
গনিত তন্ন তন্ন করে দেখল সোন্দর 
মাগী, বলল, কেথা থেকে [নয়ে এল। 
এখেনে এল তো এই সোদনটায়। 

ভাত মুখ নিচু করে চুপ হয়ে বসে 
রইল। 

চুপ করে রহাঁল যে হতভাগণ! 

কি কমুঃ ভূত বলে। 

এখন তো পেটের ভেতর বড় সড় 
হয়েছে। বলাব গি আর! 

সোন্দরমাসী আবার বলে, নিযে 
এন কোথা থেকে? 

ফ'াপয়ে উঠে সোন্দর মাসীর পাশের 
ওপর লহাটয়ে পড়ল ভূতি। কু বদতে 
পরল না। 

মাসী বলে, কেদে ক হবে আর । 

ফাপয়ে ওঠা কান্নার বেগ কমলে 
ফিস1ফাঁসয়ে ভীতি বলে, বেইম নডা এই 
সখ দয়া চইলা গাছে সোয়ামী কিনা! 

অবাক হল মাসী । বলল, বয়ে 
হয়োছল তোর? 

হা। ভূঁতি জবাব দেয়! 

সেন্দরমাসী [ক ভবাহল। বলল, 
আম তো ভেবোছলম কেনো খারাপ 
মান্ষের। 

ভীত সোল্দরমাসশর পা ধরে বালে, 
তোমার পায়ে ধইরা কই মাস, অমারে 
পার কইরা দ্যাও। 

গাঁয়ের নাম মনে পড়ে ভোর? আসা 
আচমকা 'জগগেস করে। 

পড়ে। চাঁপা। ভয়ে ভবে বলে ভুভ। 

বাড়তে কে আছে তোর 2 

ক্যান, বুড়াডা! 

তবে এখেনে এল কেন? 

পথ ভূইলা উয়রগো লগে। 

তাহ'লে যাব কিসে? 

খেয়া নৌকায়। ভুত বলে। ডের- 
বেলায় কদমতাঁল থেকে নৌকো ছাড়ে 


চাঁপার দকে। 


সকাল সকাল ঘুম থেকে উঠে মাসী 
অসে জাগায় ভূতিকে। 

-* ভুঁতি উঠে এসে বলল, চলো। 

এ আাসী বলল, চল্‌। 


দেশ 


০১ 


৩ জরগতগস করল মআসণ। 
লা জানু 6:55 নি 
শোকেয় নব কফভ? 
১5 4 

হন গার না। 


"১ ১ লন 2০০4 
৮টে উদ্ে বলে, অ নেকি 
ধর, এংচে মেখে দে কাপড় 


১ 
”া১1 
আমশার। 


খুটে। 


চি ৫ রঃ হাব / ৯ ৮০ ৯ 
নাসার ম্খর দিকে ঢেয়ে রুইল 
ভু।ত। কথা বলতে পরাছল  না। 


44 পরের রত ক 
বা গান সেই গাসখ আর 
চে রি ্ 
17ক! আতনকটা পর 
বন মাস), হেমনও্ড তো চলন 


55 ২ 
৩1৮ কেতে 


মাপ 


কলা প্হঃ 
তিতা 


চি রে ৮2 টা টির রা 
বলা) চাপ, বালী আব কেখন কপে 
হা 

৭ 1৬1 


ভুত চুপ করে খ্রায়। 

নদের বেলায় নৌকোয় চেপে ভুতি 
সাসার দকে গেসে চেয়ে বলল, যাইবার 
নেহা আসই। 

মাসী ঢলে এল কথার 
দিয়ে। 

তখপ্লা দৃপূর হয়নি? চাপায় এসে 
সাপের একেবে*কে 


জবাব না 


পো হিল ভাত । মত 


হাত গায়ের গখু। গেয়ো পথ বেষে 
লেস ভাতি গিয়ে বাড়তে পা 'দল। 


দেখল মন্ষ যেন ভয় তাতা ক 


০ রে রী 
তর বড় মোয়েমরদ সবাহ ভাতিকে 


তেমন করে আভতিকে উঠল। তবু 
এক কৌততলে খেন মেয়েছেলেরা 
ই এম্স ভাতিকে ঘরে দাঁড়িয়ে রইল। 
উড পুখ নিচু করে ঘাটির পানে চেয়ে 
আছে। 

কে যেন বলে উঠল, বুূড়াডা গ্যাছে 


৮৬০ 


কই 
ভিটির পানে মাথা তুলে ভূত 
জিগপেস করল, ক্যান সে আসোন 2 
সবাই বলল, হেইডা আমরা কইবার 
পর্ণ কেনহান থিকা। 
হাত-পাগুলো পেটের ভেতর ঢ্‌কে 
পড়ল ভুতির। নেই তাহ'লে আর ওর! 
1ভটির পানে মুখ তুলে চেয়ে দেখল 


ভীতি, বানেচ জলে ধূয়ে ধসে যে মাট- 


টুকু এখনো রয়েছে কচি কচি আগাছায় 
ভরে গেছে ওখানটায়। 
বাড়র সবাই অশ্র তত্র করে দেখল 


রর 
যা তুহ ত্াত। 


৪5৭ 


ঢাকা অছে তোর কাছেও হাটিতে ভুতিকে। কিছু বলল না ও। মৃখ নিচু 
করে রইল শুধু । 
তর হয়ে গর পেটে গিয়ে বিখছে। 


ওদের দুষ্ট যেন 


লোঁদর মা এসে দেখে বলল, গুষা, 


এই পাপ লই্ষা আইলি কোনহান 1থকা। 


ভুত কথা বলল না। 

কে যেন বলল, যেহান থিকা তুই এই 
পাশ অইনবর গেছলি সেইহানে চইলা 

নইলে সামনের বছরডাগ্ড 
মইরবার লাইগবো আমাগো । 

মার সাথে মিশে গৈন যেন ভুত 
গাদর কথায়। সন্য্যে নগাত বসোছল 
ও মুখ নিচু করে। বাতের বেলায় 
"কাথ:য় চলে গেছে তা কেউ দেখোন। 


০ 


ডুব 





শ্রদ্ধের আবূল হাসানাত প্রণীত 
সম।জ-কল্যাণকারশী সীবখ্যাত গ্রন্থ 


জঙ্মাবজ্ঞান ও সসন্তান লান্ড 
জশবনতত্ব, জন্মপ্রকরণ, গ্রস্ত -পারচর্ষা, 
সম্ভতান পালন, শশাশক্ষা, সজাত শাস্ত্রীয় 
মতবাদ, জন্ম-নিয়ন্তণ ইতাঁদ গবষয়ে বৈজ্ঞানক 
আলোচনা । প্রায় ১০০ খান চি ও ৪৫০ 
পৃঙ্ভার সবৃহৎ গ্রন্থ। সংশোধিত ও পাকি 
বার্ধত তৃতীয় সংস্করণ। মূল্য--৭, টাকা। 


ভ্ট্যাপ্ডার্ড পাবাঁলশার্স 


&, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কলিকাতা--১২ 








; সপ ভারত উবহালয 
১২৬।২ হাজরা প্োড, কলিকাতা-২৬ 





৪8৮ দেশে 








(শোর অর্তনাধারণের জবনহালোরর 
সান উল্ললব,জন্যই ভারতও 
পেশুবার্তিক পরিক্ুল্গপমো, একথা 
আপনি, জাহসসে। কিন্তু গ্রথস 
সঞ্বাপ্রিক গরিকক্সসনাস্তি এ 
হজ ০৮ ক্তহ্যাত্ি গুলতি 
হয়েছে তার খবর বাঞখেন কি? 
নীচের গ্শ্ল ও 
উতভবগুলোর অঙ্গে 
আপানার ধাজণ। 
পরখ করা 


















৪ 


পা সিক্স উএপাদনে 
শ্রভিরও রিকজ্দবো 
ভনটতউঃ 5 । তনিহেন 
$১৫৪/৫৫ আনাতে গিশ্জা 





এ সস শী? তি এপি 5১ 






২ লরি 
























নি জাত দ্রুত তৈত্ী ৃ 

রি হহোছে হট : ৰ 

১0 রে | ব) ৯৩, ৫০ ০০০ %78 | 
এ ১) বেণী ক্ুন্ে 0084 )৩,০০৮%৫, ০০০ 72 
উঞপাদলে ০] পপ্রিকলসমাহ্র 5) ২০০১, 9০,০০০ %78 













একি প্রান তবঙ্ছ । ১৯ বাশের 

ডি জালেব্র আধ্য ডাবতত খাল শজস্চর 
বাঙিক উৎপাদন ভেহডঞ্ছে : 
ক) ৬, ৫৫ ৬০০০০ ৪ 
২) ০, ৩৫ ৯০০০০ টিন 


২.2 দি) 21185155 2০ 
9) ২৮ 99.০০০ চর 


সাত বে রি ০ গত 
আজ গাবিভ- তা ছাড়া 
নে গে্িলেজাত ছুব্য 
রি ওখ্ণোপ্রন ৩ 

রেশমের টিবিব,কন্সগাতা 
দেশের, এই তসু্রগাতির অহাগ্র 
তল জন্টযান্ডা্ড -ভ্যানুয়াজ 
আজ জীন্রবান্রিত | 















পুস্তক ডি ও পসকেটে ভিঠিস 
কেনা হেত গ্রাওয্াহা হগাগাভহ 
ও পি হাজির চাহিম্তা হক গেহছ। 
৯৫৪/৫৫ বালে কালও ও তার 

রী কেয্ো্ছ, : 

ক) ০,০১৩, ৬০৩ ভিলা 
0১৬০১ ০০০ টান 

5) ০৭ ০০৫ হন 






ঠৈ 















































৩ ম্হাররিরেনে ১১১০৯০০০০৪০ পরিকল্পনা ভ১ 2 % গা,মোড়া ও 
সতত; শ্রেঃমানি- চরম লেক থেকে অনেক & বাডবোড ভ্বাত্য তৈরীর ঞু 
০১৮০ শর ঘজনে এতে রিতম্তী আরা খাতে ১৩০ রকি ব্রসগজ ইত হয়ছে । 
গু বেলী পা ্ টাকাপ্া ওপন্র বস ন্ িশ । বছরে ১৭,৯৩,০০০টল তত্বী নিলেনট 
চাহিদা 5 চনেছে । ১5৫8/৫৫ আতা ২১০৮৭০,০০০ পাঃ-গ্রাহ্য ৩০ লক্ষ পাউশু 9 হী ২০ শীত, কারহাআ, [দহ 
ক ওতপাদন তড়েছে : 2 পশগ্ী হিনিল ভুত তরী হওয়া ও হাসপাতাল ইততীর তি 
আচ) ২০ ০০০ উজ চলন পোশাকের আুভাহা হায়োতছ । সহিত হর 






২) ৫? ০০০ চো 
এ, 50১1২৩, ০০০ ঠা 












য়াদিল্লীতে ইগ্ডিয়ান ইগ্ডাক্্রীজ ফেয়ার দেখুন, ২৯-এ ডো থেকে ১৫ই ডিসেম্বর 





॥ ১৮ ॥ 

ভি উরোজের নেতৃত্ষে মালোমা এবং 
মধাভারত ভতভিখান ১৮ 

গলের পণ্চম এবং শেষ অধ্তায়। 
ঝাঁসীতে রা সশস্হ বাদাতেত 
পরে, প্রথমে বৃন্দেলখড এবং সাগর ও 
ন্মদা ডাঁভশনের অঞ্তগ তে সব ছাড়য়ে 
পড়েছিল [বদ্রোহ। এই ব্যাপক রিটিশ 


যে 
তে 
৫ 


টি 


বিরোধী অভা্থান ঝাঁপীতে বেন্দ্রীভ়ত হজ 


এবং রাণশর ন্তেতে এই খণ্ড খণ্ড বিছা, 
গাল একযোগে পারণত হয় বুদ্ধে। 
সেই সময় বহু হিন্দ; এবং মপলমান 
বার যোদ্ধা যোগ দিয়েছিান যাদ্ধে। 
তাঁদের নাম ইতিহাস নেই । স্থানীয় 
মানুষের রচনায়, পাথাত, বিনরণীতে 
তাঁদের ইতিহাস মেলে । বাণপূরের রাজা 
ঠাকুর মর্দন সংহ, জুলাই ১৮৫৭তে 
মাগরের অল্তগত খরই কেনা আধকার 
কয়েন। সরকারখ তহশীলদার আহম্গদ 
ধ্বর আফগানী সৈনাদের নিয়ে বাণপরের 
বাঙ্জার সাথে যোগ দেন। খরইতে 
ভারতীয়দের একাটি ঘাট স্থাপিত হল। 
হারপরে ঠাকুর হার্দন সত প্রলিক্প্ 
), বালাবতাহ, চিন্দেলী অনুপ 







চা ৮ 


গায়ে  বিক্ষব্ধ জনতসাধারণা উাসঠতিত 
যন যম্ধপ্রপ্তীততে-গনতি প্রবল প্রাতি 
ূ ঁ 


চুপ। শাহগড়ের রাজ 
যর বাজার সহায়তা 


নথ তল আনি বাথপত 
করেন ভিপালত শবাণবতশীয় মহম্থ্দ 
টাল খাঁ, আতক্ষপে আমাপান নবাব 
রা 2: র্‌ 4 
এলে বাহ ছিলিত। রাগগডে ছিল ভরি 
পন 2.4 
হ)7)1 তার আহার উপাদের দেশমের 
বরাদ্দে গিয়ে তিন পাথগড়ে একাটি 
পে পে 
দুপোর ঘট গড়ে হোতলন। পাগরাস্থত 


41 “ঠা 


৭)৮1, 4৭ 
41 সিএ 


|) 


বখভর আলর 
সি 


[শা বম জান শাহাও 


পাতে! যাগ 


সহ্গে 
পান | 
ক 
(লা 
দে শহগড় 


টি পে কিতা 
বাথেগড়, দামাহত সাগর, 
 সপরি ছাড়িয়ে পড়ল ঘাদ্ধের প্রদ্গাত 
হাঞ্টরিতার [কিশোরাসিংহ 
হর টাযা দর নিয়ে মোগ দিলান। এই. 
নল বাসীর দক্ষিণে সপ্ধি রাটশাঁবারোধাশ 
বা 1) গড়ে ওঠে) এই প্রসঙ্গে গোণ্ড্‌ 
পাশ্মর রাঙ্ঞা অকর শাহএর করুণ এবং 
হদয়াবদারশ ইত্িতাস স্মরণীয় 
একদা গোল্ড রাজা বিখ্যাত ছিল 
নামে। চন্দে্ কলকন্যা, 
গোণ্ড রাগের ধু রাণী দপ্াবতশীর নাম 
আশ্দও সেই সর তালে গানে গানে [বেণচে 
আছে। তাঁর বংশধর হৃদয়শাহ্‌র 'ববাহ 


বাদে হু ৮ |] 


রঃ 
ট 121 1 
ৃ তলকদর 


পোর্ডাযাহা। 


বাজনহাশ | শাসকের 
আস্রাথানের মাজনা 
আইন সেইসব 
সানয়ে দিয়েছে টির- 
দনের মতো । শুধনদান অপরাধে 
সেইসন রাজা চিরাদন অন্ত থেকে 
গেছে, লুগ্ত হয়ে গেছে কখনো  বা। 
পাণাপ্রতরপির অপরাধে চিতোর ধশলে ধীরে 
ধংস হয়ে গেছে, দশিবতীর পরে 
পেণ্ডোয়নার মাম হয়ে গেছে কমশ 
বিল । বলেলখন্ডে মরাঠা আধকার 
স্থাপভ হবার পর গোন্ডের শেষ স্বাধশন 
রাজ্জা সমেরশাহ ১৮০৪ খেঃ অব্দে 
মারা গেলেন। তাঁর পুত্র শঙকরশাহ 
রাজা, আঁধকার, সম্পাত্ত ও বাত্ত বাণিত 
হয়ে বির্বাসিত হালেন জব্বলপপুর থেকে 
চাল মাইল দূরে আবাস্থত একাটি গ্রামে। 
সেইখানে যখন তাঁর মাটির ঘরের সংলগ্ন 
বাগানে গোরা পল্টনের ঘোড়া এসে গাছ 
নষ্ট করে যেত, কখনে" তাঁকে বিদ্রুপ করে 
সেলাম জানাত রাজা বলে. তখন হতবল, 
নিব্ধাসত বদ্ধ শত্করশাহের হয়ে প্রতিবাদ 
করাতিন যুবক পুলু, রঘলাথ। 
লেফটনান্ট কারক 017 শেণাতে) 
১1৮৫০ সার পগামত একাঁদন কিজন 
সশস্ম সৈন্য নিয়ে ঘেরাও করলেন শঙ্কর- 


হয়োছল বথেলা। 


নেই হা তহস। 


[বিদ্রোহী মন্ষকে, 


রং 
না রা টা নু 
২1০1৩ ২ 


$... 
টে ও ৬- 
সত 


৪৫0 


ধরব কবগণনবববকক 


:এ কাণের এক অন; সহ 


শাঁধিববব ধরব ববি ববি বিবিধ বি বরববরবরবব বি ধবরববি বিবি কবি বিবি বিবি ক বীকবিবকিকি 








দেশ 








অধর: 


৬ মহাভারতের অনাতম শ্রেম্ত এমবর্য তার 
অজস্র প্রেমকাহিনগ 

৬ সে-প্রেমকাহিনশ সকল মনের সর্বকালের 
আনন্দ 

৬ সে-প্রেমের রূপ বাচত্র সৃল্দর ও সমাহম 





ত্যকীতি 


সমবোধ ঘোষের “ভান্বত প্রেমকথা” প্রেম ও প্রণয়ের সক্ষম 
সনোবিশ্লেষণ। আঁঙ্গকের নৃতনত্ে, কাহনশর মনোহারিতায় 
ও ভাষার গৌরবে এক ক্লাসিক-স্ান্টর নিদর্শন 

মোট কাঁড়াট গল্পের সংকলন ঃ 


ভূগ ও পুলোমা। অনল ও ভাম্বতী। সংবরণ ও তপতী। 


ও মাধবশ। 


ভাস্বর ও পৃথা। অগস্তা ও লোপাম্মুদ্রা। চব্যন ও 


ইন্দ্র ও শ্রধাবতী। উতথা ও চান্দ্রেয়ী। মন্দপাল ও লপিতা। 
সমুখ ও গুণকেশী। জনক ও সুলভা। রুরু ও প্রমদ্বরা। 


ও আস্তকা। 
বসরাজ 


ও গগারকা। আতিরথ ও 'িজঙ্গলা। দেবশর্মা ও 


গালব 
স.কন্যা। 
জরংকারু 


রুচি। 


আন ও স্বাহা। পরণীক্ষং ও সৃশোভনা। অন্টাবক্ক ও সংপ্রভা। 





এ-বই নিজে পড়ান, এ-বই প্রিয়জনকে পড়ান 
--মল্য £ ছয় টাকাঁ--- 


৭ 


জিমিটেড 
ঞ চন্তামণি দাস লেন, কাণকাতা-৯ 


শাহের মাঁটর বাড়ী। শঙ্কর শু 
রঘুনাথ শাহকে বন্দী করলেন। হেন 
নারী ও বালকবধাঁলকাকে গরুর রা বে 
নিয়ে এলেন জব্বলপৃরে। শংকর শা 
বাড়ীতে একখান চন্ডীস্তোত্র পন 
গেছে। হে শতুসংহারিকা, সঙ 
শান মাতা চন্ডী, প্রসহ্তা হও 
ভক্তের প্রাত, শিধন করো শতকে " 
এই স্তোত্রের ছত্রে ছত্রে নাকি শত 
শাহের ইংরাজ নিধনের শিক 
আভসন্ধি” ধরা পড়েছে। তাই 175 
হবে জব্বলপূরে। পথ দিয়ে হাত বা। 
অবস্থায় টাট্রর পিঠে যাচ্ছেন শংকত শত 
এবং গরুর গাড়ী চড়ে বদ্পা স্ত্রী, পিছ, 
কন্যা, নাতিনাভনী সেই করুণ দশা 
দেখে বিলাপ করতে করতে চলেছেন । ওঃ 
উপসংহার রাণী দুর্গাবভীর উপাখনানল 
সঙ্গে থাকা উচিভ। রাণী দর্গানত 
বীরদ্বের গাথা আমরা বইয়ে বহীয়ে পিউ, 
কিন্তু সেই বীর রমণীর ধুদ্ধের রা 
তাঁর কানা সমাপ্তি ঘটোন। ই ইতর 
চক্কর আবর্তিত হয়ে পর্ণচ্ছেদ টন 
১৮৫৭ সাল এসে 'গিয়োছল। 

ক্লার্ক ঠিক করলেন, একাটি ভয়বই 
মৃত্যুদণ্ড দিয়ে ভারতীয়দের আন হোত 
বিদ্রোহের বীজ বিলুপ্ত করবেন। শর 
শাহ এবং রঘুনাথ শাহকে উড়রে 
কামানের মুখে 

| 


40171919700 03:6001101 লি (07 
৮2581625760 105 72615০0েরি। নঠাঠিতটে 1101? 


7009৮ 18 10 2 00020070৬01 | 


ড11111104 20012015915, 21070 11117 
791716602৮7 10556260902 07 
889,86 1110 105) 607 (06807110011) 
1176 10 17062502071 00005010501 
৬01, 7), 


রাজা শঙ্কর শাহের বয়স তিন 
সাতযাট্র। শ্বিতকেশ ও মমশ্রু শে 
এই বৃদ্ধের হতা দেখবার জন্য বলপনেশ 
তাঁর সমস্ত পাঁরবারকে আনা হ'ল। 7 
পদক্ষেপে রাজা শঙ্কর শাহ কাঠ" ৭ 
সামনে দাঁড়ালেন। অবিচাঁলত, ঘৃণা”. 
কঠোর কণ্ঠে বললেন_“এক বুড্চক 
জান খতম করনেসে আগকো রাখ কা 
নেহি সাকোগে। মায় মৌতূসে 2” 
হোঞ্গে নেহ। ওর লাখ আদম £ 


কজান্কা বদলা লেগা। তব্‌ তুম্‌ লো.” 


কৌন কামান বচায় গা * 
পিতা ও পাত্রকে কামানের সামনে 


২৪ অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


গছশোড়া করে বে 'ধে ক্লক রঘুনাথ 
গঠ পি বছরের ছেলে, আট বছরের 
মেরে এবং মৃত জ্যেন্ভ্রাতার ছেলে, 
বছর বয়সের কিশোর বাজককে 
দো করে দেখতে বাধা বরুচলন। 
কামানের হনে গোলার জামাতে [2 


(ভা রপ্তান্ত হয়ে উড়ে গেল দ্‌ চি রা 

দিদি 000 1017) 27101 
8111৮106160 70000110501 1৮0 07117071217 
1011755 ৮৮00 ৪(20৬৮0 10 27 90101)867 01 
11000, ০৮০ (00 
00000, 01 0690, 10100101708 2018 
৮1111001609 1720 2 9108)070)771 2007 
[৮115 ৮8000019100 0011000 ঈচ 
21৮0) 00 110৮ 1৬৮000)1711101)]027100710- 
[188 01 ৮/1১28% 120 0100601) 0000 0801115- 
1)0100 2700 2 ৪011.” 


তার পরে আসছে 1হউরো তের 


০ 
51 রে ] 


আগমনের গোরচান্দ্ুজা। উ৪ই আগস্ট 
১৮৫৭ সালে বলেত দেশে কনার 
ইনটফ কোলন 82752 [৮ 
পেছলেন। সতেরো আস্ত হণ 
করলেন তার দায়ক | খনার সে? 
যুন্ত পরামর্শ বরে বৌ বাহিত 
গঠনের পারকজপনা করা হুল হখনকাত 
ভারতের অনপ্থা ক ও 


সমস্ত অযোধা। বিছ্রেহটি। বেটাহল 
খণ্ড, দোয়াব ও মধ্য ভ।র55 7) 
ভঁমসাৎ। দনোর এক৮ 
সামারক গুম বা মাগি 

দ্র আধক।রে। ০ কামান 
তৈরী করবার কারখান। রে ভিড 
দিয়েছে । পাঞ্জাবের 5 
লক্ষে, আগ্রা বেহাত। 
প্রাতাট ঘাঁটিতে সামার 

সপাহীদের হাতে। বেগ্খাল আমিরি এক 
লক্ষ সিপাহী, অযোধ্া এবং উত্তর, 
পাশ্চম প্রদেশের ঝাঁনী তারই অহহিগ তি) 
প্রত্যেকাট আধবাসী রি নেভকের 
অধীনে ব্রাটশের বির অভাগান 
করেছে। রাস্তা, নদীপথ সমস্ত 
ভারতীয়দের হাতে। গা ভাতের ভলসা 
সবচেয়ে শোচনীয়। কা সান বাণ 
সঙ্গে তাঁতিয়া টোপ মে কোন মনে 
যোগ দিলে, একাঁটি বশাল সমরাশল 
জলে যাবে, বান্দেদ নেহাত আসিবপথা 
এমীনতেই ধূমায়িত। 
পাহাড় .অরণ্া সমল দূর্গ আআ ভারা 
যোগ দেয় (কেননা য়াী এলং তি 
মহাযান্ট্রীয়), তাহলে কি হারে তা ভাবতেও 


(১ম আসন 
রী 
[এশা লা 


ভারভার 


যোগাযোগ বন্ধ। 
নিভোহের 


221 
টো পো গিনি, শি 


রি 
2, নে 
নাতো সেন এ 
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রোঁজঃ নং : 
২৭১২ ৫০,৩৫০, টাকা 
১৯ট নির্ভুল অমাধানের জন। প্রকার বিতরণ করা 
সকল গ.বসকারহ গ্রাস প্রদত্ত 
সম্পূর্ণ নিডুলি সমাধান প্রেরকের প্রভোকের জন্য ২৬৫০ টাকা। প্রথম দুইটি সার 
জুল প্রভোকের জন্য ৭৫০, টাকা । প্রথম একটি সাংর ভূল প্রভোকের জন্য ৮০, 
টাক।। প্রথম দহ অংক শিল প্রভিকের ১০, টাকা। 


টোলগ্রাম £ 
্ণণভূমি 
হইবে। 





ভেদ চত্তিব।।2তত সি ক হহতত সিউল) পষস্তি 

টং সথ্াগগল এমনভাক সাজান যাহাতে আহাক সার কলম, ও 
প্রুতাক কেগাকুণর খিক তস (জে শে) হর়।  গ্রতভোক 
সংখ্যা এপবানত শ ধু শাপথার করা যাইবি। 


ডাকে পাঠাইবার শেষ ভারখ 
| ফন প্রকাশের তারথ 
প্রবেশ ফা 2 মাত একটি সমাধানের জনা ৯ আনা অথবা চট সমাধানে 
অথবা ৮ সমাধানের প্রাত প্রস্পের রা &. টাকা। 

[নয়মাবলশ 2 উপাঞ্ত হা মথানাদাটি ফখি সহ সাদা কাগজে 
মে বান সংখাক সমাধান গত তি হয়। ফলকালর জানা আপনার 
[তপন দহ ডল পাঠান। মাঁণঅডার, 
পোথ্টাল ভাঙাপ বা ব্যাক ট্রাগদট ফা এর টা পাছা তত হহাবে। 
এসিড পান্ডা অঙ্গার 2 7৭ না। মাণঅড ধুপন 
এবং 10 পা আপনার ঠিকানা ালখ,ন। 
প্রশেশ পুত রি ভাখায় আকিসনহ খন । উপপারোন্ত 


২৭-১ ৭7৫ ৮ 
৬ ১৫৬ 
নি ভান) ৩. টাকা, 





[০১4 
1140 দেওয়া খান 





ধারমা 





রঃ ৫ ০৮ 22৯১ ০ 4৯২ 75১7 0754 ঢ ৮৯2 
রা রত ১৬ ০ তা একা -শিোিত। 1. পু র্‌ চ১1৮15-% ৭ সন্ত 
৮ চে বক) পি র্‌ . 
ইসরা - সত 5 7৯116 4 8 (৫. 
- পু ১ গর নতি শান্তা এ কাল পল ২:21 শুদ্ধ দি চু 9৫1 গর শি) & ঙ 
০ ৯ ৯ ৮7717105712 চরের 29 $74৫4+74 ১ 
গযারাটপ্রদত্ত প্রদানরগএশ অগারবাতিত থাকার পমাদান পা সারগরলকে তখনই 


৷ 
নর্ুল বলা হইবে, যখন সেগণল বদলটপ্থিত কোন একটি গধান বাতেক গচ্ছিত আল করা 
সমাধানের বা উহার সারির সাহত হযবহ। 1, [লয়। মারো ফল প্রবাশের এক স*তাহ 
পরে িজায়ঘণের নিকট পরসকার গাঠন হয়। সমাধানের সাঁহত মণঅঙার বাসদ 
ডে [দন | কতপিক্ষের সিদ্ধান্ত চড়াণত ও আইনঠ; মান এবং এই  প্রাভযো!গভায় 
ধাগদানকালে ইহা মাণিয়া নেশুয়া হহ্য়াছে ধালয়া গণা করা হইহবে। 

ডা দ্রেডার্স রোজঃ (৩৩) পো বস ১৪৭৫, টান চক শদল্পশ। 
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সেকি] ঘ্ভিজন লোকের ছু 
সংলারে ২৮৯ টাক ধোপার 






সত্যিই তাই! 
ধোপার খরচ আানো। চালসগন 
বাড়বে কারণ তুমি এখন 
সিক্ষের পোষাক পরছ। 
















আমার মত্তে সস্তার ধোপা 
খোজা উচিত | 





ঢু বোঝ না কেন? তুমি 
ক ধল যে ধোপার খরচ 
বাচাতে গিয়ে ডাক্তারের খরচ 


















সস্তার ধোপা জামাকাপড় কিন্তু বাপের বাড়ীতে সমস্ত 
ছিড়ে ফেলে খরচ আরও সংসারের কাপড়জ্ামা 






আমি নিজে “আ্যাস্‌কে।' সাবান দিয়ে কাচতে 
খামার তো কোন অস্ুবিধাই 


হোত না। 


বাড়িয়ে দেবে। 












বেশ, আমি আজকেই তোমাকে 
একটা 'আস্ফো” বার সাবান 


কলিকান্ডা-১ 


ক্যানংয়ের বুক কেপে যায়। ই 


ন্ট 
তাঁকে ক্ষমা করবে না। ঝাস? এবং 
আশপাশে ঘাঁটগ্ালকে পন্য 


করবার জন্য ক্যানং ও ক্যাম্পবেল একা) 
তিন মুখো আভযানের পাঁরক,্পন। 
করলেন। এই আভযানের পক্ষে সেদিন 
ক্যানিং ও ক্যাম্পবেল বাংলা, বোম্বাই ও 
মাদ্রাজ, তিন প্রোসডেন্সীর সমস্ত সামরিক 
কম চারীদেরও পর্যাপ্ত মনে করেনান, 
বিলেত থেকে এবং অন্যান্য বিশ 
উপনিবেশ থেকে জরুরী তলব 

আফসার ও ফৌজ আনা হয়োছিন। 

10000975% ০910100-এরা সণ 
রাজপূতানা ফিল্ড ফোস? সাগর এক, 
নর্দা ফল্ড ফোর্স নিয়ে সেল 
হীণ্ডয়া ফিল্ড ফোর্স গঠিত হাল? 
এর প্রধান ঘাঁটি হল মৌ। প্রথম 
জেনারেল জন জ্যাকবকে এই নর 
বাহনশর ভার দেবার কথা ছিল। প্ত 
[হওরোজকে দেওয়া হয়। 

১৮৫৭ সালের আগে রতি, র 
সামারক জীবনের সাইন্রিশ বছর কেটে 
গেছে। আয়ারল্যান্ড, 'সারয়া, রস 
এবং সবাস্তোপোলের আভিজ্ঞ সোনক 
তিনি। উচ্চতম সামারক সম্মান গেয়েছেন 
[তান। 

0.1 ঢা ছাণাতকে তিনি দি 
[ব্গেড ভাগ করলেন। 7301৫800 
5112 গনলেন প্রথম 'ব্রণেডের ভঙ! 
[তিনি রইলেন মৌ-এ। 

801£801015690811 নিলেন বদ্লিশীয় 
ব্রগেডের ভার। তান রইলেন 
[িহোরীতে। 

পারকজ্পনা হাল প্রথম ঘ্িগেড 
বম্বে-গোয়ালিয়ার গ্র্যান্ড ট্রাক রোড 
সমান্তরাল পথে দেওয়াস, সারনপরে, 
শবজৌরা, নিপালপরশ, বরসাদ, রাগ 
গৃণা সাদৌরা, চন্দেরী, তালবেহ্‌তি, হট 
ঝাঁসীর সামনে দ্বিতীয় ব্রিগেডের সঙ্গে 
মিলিত হয়ে ঝাঁসী আক্রমণ করদে। 
১০ই জানয়ারী ১৮৫৮তে প্রথম ব্রিগেত 
মৌ ছেড়ে রওনা হয়ে গেল। 

১৫ই জানুয়ারী দ্বিতীয় রাগ 
নিয়ে হিউরোজ চললেন। পথে ইরাদ 
ত্র ভূপালের বেগমের আতিথ্য গ্রহণ 
করে তাঁকে ধন্য করে হিউরোজ চললেন 


আপ আর ৮ ০০০০০ চু 


৮ 
55 
রি সয়ে 


২৪ অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


রায়গড়, ৰারোদিয়া, চান্দেরাপুর, 
গ়াকোটা, সেরাই, মারাওরা, প্রতেকাট 
জায়গায় ঠাকুর মদন সংহ প্রমুখ নেতাদের 
কাছ থেকে আত সুপারক।্গভ প্রীতরোধ 
পেলেন হহওরোজ। ঝাসার তখনকার 
অবস্থা গুপ্তচর গোপালর।ও 1শরস্ত 
আকস্কাইনকে লিখে জানালেন 

“সব চেয়ে গুরুত্বপুর্ণ খবর হল 
নানা সাহেবের পক্ষের একজন ভকাীল 
ঝাঁ9টীতে আছেন। বাণপুরের রাজা এবং 
নানাসাহেব, কাঁপীকেই তাঁদের শেষ 
আশ্রয়স্থল বলে জানেন। বাণগরের ভিন 
হঞ্জার ফৌজ ও দা কামান ঝাসাতে। 
রাটশ সেনাদের অগ্রগাতর বর হান 


রাখছেন। টা ইংরেজ জতেছে 
একথা যে বলছে, তাকেই রাণী শা।সও 


দিচ্ছেন। বাঁসীতে দিব 
প্রস্তুত চলেছে। মেয়ে 
তংপর।” 
২৭শে ফেব্রুয়ারী 
চললেন হউরোজ। 
তান ক বলেছেন ? 
"তেজ অংরেজকো- অংরেঞ্জ রাজনে হাঁস 
মাহ বল ক্রম কী-লেও ঝঢগত ঝনা॥ 
ঝাসণ গলেমে ফাঁসী দেও, 
অরছ্া গলদে হার 
যবতক রাণী 'কল্লা ন ছোড়া 
তব তক ন পাও ও ধার। 
কহত ভূপংলাল যবতক বন্দনা 
শ্‌র রহে জীউ 
হবতক অংরেজ ক্যায়সে লেবত 
ঝাঁসগ মণয় দেখুলেউ 
ঝাঁসীমে যবতক বাই রহে 
উর কিল্রোা রহে হ জাউ 


লরা। এ 
হান, 


7 
পকুতলত 


ঝাসার 
ঝাসার 


পথে 


৭15.70914 
(তবু ওল বক 


টাউন পপপী7- ৩7 প 


দবদ্যাভারতশর বই 
বাজ:পের 


* অবচেতন -- ১1০ 
৬ চক্তব্ীর 
* বিদ্রোহ 9২ * চণ্ডীদাস ২ 
৬ আভিশাপ -_- ২ 
দেষীপ্রাধাদ চক্তবত্তঠর 
* আঁবিদ্কারের কাঁহনণ-১1 
জেন রায়ের 
* একালের গল্প _ ২, 
রর রমানাধ : মজুমদার প্ীট, কাঁলিকাতা_ ৯ 





৮17. 


দেশ 


তবতক অংরেজ ক্যায়সে লেবত 
ঝাঁসী হামে দেখ লেও॥" 


ইাতশধ্যে ঝাসর রাণী সমস্ত 
বুন্দেপথণ্ডে ছাড়য়েছেন তার গং্তেচর 
বাহনী। বাণপ্রের রাজা, ঝাসীর পথের 
[নাট পারব নারজ। ধামৌনী ও 


পুর রক্ষা করতে গিয়ে পরা।জত 
খবরাখবর আসছে আগননের 
রি তাতে, পাহাড়ে কৃষক চাষা, 


মদলপ 


হয়েনি 


মর 


) মিরর ক) | 
এর 


ইত্জের আসবার জাভাস পেলেই আগা 
এণাপয়ে দিচ্ছে ভালপলায়! সেই 
05545757657 
অন্ন খর আানুযের। নৈশ প্রন্কাতর 
বকে আগুনের সহেকেত জলে দেখে 
সক হরে হচ্ছে ঝসার কেয়ার ফোজ। 


- তি € 

রাণশ্র হতিষাী 
করে আন্ধর 
কবোধিনোন। জানি আভনানে জবাব 


ব্খরাপা 


০1 
এও তক 


হদ্প না পেস্তা 
নি 


হেল শরণ লুটে ৭ 


নর. শ্ুণনাত ভপ্যাশে সবণে। 
সংলচল [দিনে প্রাণ। ভি? রে হত 
এড়ালেন জনসধররণের দিকে। লুন্দেলা, 


কারী, কী? তোল, 
নাবশেষে 


ডু] তধমবিণণিত 


তত প্রগতি 


গান, 


টি হর হো । মেয়েরা এল 
1 য়। 

বাণী বাদ করে জনসাধারণকে 
নর ্ ০ 2 
উদ্বদ্র করান সংগম চেতনার 
উ-দপ হয় এাধিল্া এল তই সন মানষে। 

চ্ী ৮11 

জেদ সহক্া, শাহাারণী রাণী 


2 ছি 
| ডি থরে ভার 

লাগলেন। এক 
গানয। 


[তান সে 


২৫১০, ৩০ 
দা প্রা হাতা 


রী নে ডু উল ১১ 
হতখাান জপ হারালেন 
ামশলদ সিন] লশ্গাণ্ছন-5 


৭1110117117 টিয়া 7850 
[1707719560 501770 06 0 100৬ লা) 
11110 171 ৮0177717108, ৮ 0ো।শো? 
70 ৮11নাগা। গাছে সঙ হনলানা তি 
[71167017101 €0072500 10700, 
1]1 11310704070 17%176 07607 006 
10৮ তঠিগানি, ঠ0 0] তোশা9]7ঠি 1008 
শোন চেটেশে 60116 50101618 0 00. 
তা ০০01760 8 00176697000৮09] 10179 
৮৬০ 


চিত আা9119500 যন্তভাবে 
বলোছেন (নই কথা। 10795 বলেছেন। 
এক কথা বলা চলে, রাণীর নেততে 
ঝংসশীতে যদ্ধাট সাভাই স্বাধীনতা সমরের 
রূপ পাঁরগ্রহ করল। 


11 আবি 


8৫৩ 


২১শে মা৮ ১৮৫৮ তারিখে হিওরোজ 
সকাল সাতডায় রাণীর সামনে পেখছলেন। 

নাত উচ্চ পাহাড় ওপর ভয়ঙ্কর 
নিষেধের মতো ঝাসার কালো কেন্্রা। 
ভা দালাল বদ থেকে রাণার লাল 
(নিশান প্রভার্জো রতাসে উউতে লাগল। 


+00170 01 111656১10৮1 7700 -1000 


791500.7)৮1100 চা) 0 01 
11600111151 1176 7801 5111170177161 01 1100 
18011]. (170111৮0111), রর 


"বাইনে ভেজো অংরেনেকো বাত। 
গার হো তে নেও কেয়ার 

কর হাথ তেশু আল ১৬1৩ । 
'াব ৮৬৫ বনী মোগহা 
মোরছা বগা ভা] তেনংগা লের। 


লা 
7 :2351754 ব্রি 
| 411 2141 74 ] 51121 2411” 


হাথ ] 
01 ওত 0 


িনড? 
শে রঃ 


ধনশ 


বধ্পঞ্জা 


সবশ্রে্ঠ বাংলা 'ইয়ার-ব্‌ক' 
| 
ূ 
: 
: 





(৯ম ব্য চালতেছে ) 
জ্ঞাতব্য ভথ্যে পূর্ণ 


১৩৬২ সালের 
স্পর্শ নৃতিন 
সংস্কনণ প্রকা- 
[শত হইয়াছে 
ও ইহাতে বহখ 
[বাপ 
করা 


নূতন 
সংযোগ 
হইয়াছে। 

আভিধান 





যে কারণে আপান গহে 





| রাখেন, সেহ কারণেই বর্ধপিঞ্জণ রাখা 
দরকার। কারণ প্রয়োজনের সময়ে ঠিক 
তথাটি হাতির কাছে সরবরাহ করাই 
ইহার কাজ। একজন আধ্াানক 'শাক্ষত 
ব্যান দৈনাশদিন জাৌবনযাতার পক্ষে 





| প্রয়োজন হইডে পারে এনন কোন তথ্যই 
। বর্ষপঞ্ধাথ হইতে বাদ দেওয়া হয় নাই।, 
৷ তাহা ছাড়া বাঁশ্ট বাঃগালশ ও ভারতীয় 
ূ গণের জখবনখী ছাপা হইয়াছে। প্রা 
[শাক্ষত পরিবারের "পক্ষে রর্ধপঞ্জর ন্যায় 
ূ সতত প্রয়োজনীয় পুস্তক আর নাই। 
৫০9০ পচ্ঠো, উত্তন কাগজ, বোর্ড-বাঁধাই 
| মূল্য ৪. টাকা, ডাকমাশুজ্ স্বতন্ ১/০। 
প্রশ্জুশক £ 
এস, আর. সেনগুশ্ত এণ্ড কোং 
২৫এ, চিত্তরঞ্জন এযাভেনু, কাঁলকাতা-১৩। 





কালিকাত। 

অ]410৭। অব ফান ৮ এসএ 
প91০1% কলকাতায় সাত নিন এবং 
জগত পনডুন। ।খবেশন আকা এন শা 

51৩৩ ৫০৪ ০০651 
নক পা5কুনানদলর 


এস্ট1৭য1) সপে 


নধ্যে আয়া, 
এঞ্যো নয) আকা।০ক 
শখ গত গেড়ে» সো।সয়।।এ৮৪ 
|রপাবালক প্রদেখখনলর শশনদের, মাঝে 
মাঝে বডদেশও মতা গানে হয়ো ছল। 
রূপাশল্পর সব নয়ন, বেখন। পুগডের, 
প্রমাণ ভাব, লাবণ1, সাদশ্য, অনানাচাম 
প্রতভ।ত খন কড়ভাবে নেনে চলার ফলে 
 এখএল নস্ুল পনকুপ বনে কিন 
ভারঙার় পদভুপের পস ও সোন্দ্য 
তুণনায় অনেক উপরে। বাম দেশের 
শিল্প বাঙন ধারায় প্রবাহিত হতে পারে, 
কিতু সেহ বহদ্ধা 1বভপ্ত 1শল্প রসের দিক 
দিয়ে এক বলে প্রমা।ণত হয়েছে রাসকদের 
কাছে, সেখানে ভারতীয় কি অভারতায়, 
প্রাচ্য কি পাম্ান্তয এমনভাবে দেখার 
প্রয়োজন হয়ান। এ যান্তাট এখানে 
উল্লেখ করার উদ্দেশ্য পাঠক যেন মনে না 
করেন যে আম কেবলমান্র ভারতীয় 
[িজ্েপেরই অনুরাগ, সেই কারণে রুশ 
পৃতুলগুলির তাঁরফ করতে পারাছ না। 
ওদেশের শল্পীরা, লক্ষ্য করলাম, সব চেয়ে 
জোর দেন পোশাক পারচ্ছদ পরানোর 
ব্যাপারে এবং প্রধানত পোশাক ভেদেই 
'ভন্ন ভিন্ন প্রদেশের আঁধবাসী বা বাভম্ন 
পেশার মান্য বোঝানো হয়। কেবল 
মঙ্গোলয়ার শিশু মৃর্তিগাল একটু 
অন্য রকম লাগলো। ছেলে ভুলানো 
ধৈশ আকর্ষণীয় এবং এটাও সাঁত্য যে 
শিশুর মনের মতন পৃতুল গড়া খুব একটা 
সহজ কাজ নয়। ভারতখয় বিভাগে রাখা 
বাঙলা প্রভাতি যে সব প্রদেশ লোকাশল্পে 
খ্‌ব সমদ্ধ কেবল .সেই সব প্রদেশেরই 
নিদর্শন। এগুলি এতু সুন্দর তার কারণ, 
. লোকশিল্পশরা নিজের প্রবাত্ত এবং রস- 
১ ধান্ধির গ্বারা প্রণোদিত হয়ে স্বাধীনভাবে 
শিল্প রচনা করে থাকেন। 


দেখাপড়া. 





।শথে পাশ্চান্তয শিহগ শাস্ত পড়ে এখনও 
এদের সহজ বযাদ্ধ এবং কারগর। হা রয়ে 
ফেলপেনান। বাল রঙে, বালস্ঠ তুলর 
চনে এবং ফম-এ আদ কানের কাজের 
শে্ণ দেখা যায়। এহ ছোট্র প্রবন্ধে সব 
কিছ, বশ্ণেষণ করে আলোচনা করতে 


পারলাম শা নিদশনিগগলর মধ্যে 
গুজরাটের গ্াড়য়া, ডীঁড়ষ্যার টেরাকোটা 


এবং মালারারের কথাকাল নতে/র পদ্তুল 
অন্য সব গ*ভুলের তুলনায় বেশী 
কর্থণী বলে মনে হয়েছে আমার কাছে। 
যাই হোক, এই আয়ে'জনের জন্য 
কতৃপক্ষ জনসাধারণের কাছ থেকে অবশ্যই 
ধনাবাদ দাবী করতে পারেন। 
সং ক ক 
গত সপ্তাহে আরেকটি প্রদর্শনী 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। এটি শিজ্পী পূর্ণ 
চক্ষবতাঁর প্রথম একক প্রদর্শনী । পূর্ণ 
বাব বাঙলা দেশে পুস্তক-চিন্রকার 


হিসাবেই পাঁরাচত। ওমর খৈয়ামা 
'মেঘদুত হিংসদূতা, 'ছোডদের রাআাসণা 
প্রভ।ত গ্রন্থে এর ছাব দেখোছ। পোরাণক 
হব আকায় এর সনাম খব। ৬খ 
সময় বহু রাজা মহারাজারা এর পোরাখক 
ছ।বর খারদ্দার ছিলেন। ১৯২১ ও 
পূণবাবু গভরন্নমে"॥ স্কুল অব আদ ০এ 
যোগ দেন এবং ছান্রাবস্থাতেই এন। 
প্রদর্শনীতে ছাব পেশ করে বহ পদক 
পান। আর স্কুলের তখনকার অং 
পার্স ব্রাউন এর খুব প্রশংস। করতেন। 
তৈল 1৮ন্ন, জল রঙ চন, 
সব মালিয়ে ৮০1ট গাব 
হয়োছল। এর মধ্যে জল রঙ ৭ 
সংখ্যাই ছল সবচেয়ে বেশী আমন 
মনে হয় এ প্রদর্শনী]ট আরও বছর বনে 
আগে হলে পূণবাবদ প্রশংসা গেতন 
এখনকার কলারাসকদের মনহারা এ 
এর ছাবতে নেই। তবুও 'গাংতবা, ৭ 
বুূক', “এ শান ফরেস্ট, কাশখিউ 
ব্রোকেন মস্ক' প্রভীত  করেউশ 
ল্যা্ডসৃকেপ মোটামুটি চোখে খন 
ঠৈকে। অন্যান্য ছবি মারাত্মক 
প্‌স্তক-চিন্রন ঘেপ্যা। ফাইন আট 125 
এগ্লিকে মর্যাদা দেওয়া চলে 
গুলিতে ছাব আঁকার সব নিয়মই শে 
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পণ্চবার্ধকী পারক্পনা বিভাগে 


চলা হয়েছে বটে, কিন্তু শিল্প কী 
দেখা এবং শিল্প রাঁসক ভাবুকের দেখা এ 
দই দেখার ফলে যে পাঁরপর্ণতা পায় 
শিল্পরচনা সে পরিপূর্ণভা এগলিছে 
নৈই। _-চিত্রগ্ীীপ 


ভারতশয় শিজ্পমেলায় প্রাচীর চিত্র ও 
ভাস্কযের নিদর্শন 

যে কোনও প্রচেষ্টাকে সর্বাঙ্দা- 
সুন্দর কিয়া তুলিতে হইলে চার, 
কলা ও ভাস্কফেরি কতখান প্রয়োজন 
ভারতীয় ?শল্পমেলায় পদাপণ করিলেই 
তাহা স্পষ্ট বুঝা যায়। বস্তুতপক্ষে এই 
মেলাতে প্রাচীরাচত্র ও ভাস্কষের বিভিন্ন 
নিদর্শন দোৌখবার সুযোগ দিয়া কর্ত- 
পক্ষ সতাই শরুচির পারচয় 
দিয়াছেন। কয়েকদেন উপশয়মান শিল্পশ 
ও ভাস্করকে লক্ষ লক্ষ দর্শকের 
সম্মুখে তাহাদের কলানৈপনণ দেখাইবার 
সুযোগ দয়া একাঁদকে যেমন কতপির্দ- 
তাহাদের কতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন, 
অনাদকে সেইরূপ এই দেশের রস ও 
রুচিবোধের পরিচয় দিবার জন্য তাঁহারা 
সমগ্র. দেশবাসিগণের ধন্যবাদার্য 
হইয়াছেন 

প্রাচীরচিত্ন আঁঙ্কত কারবার জন্য 
্তৃপক্ষগণ স্থানীয় কয়েকজন পরিচিত 
শিল্পী নযুন্ত করেন-ঠিক শিল্পী 
বললে হয়ত ঠিক হইবে না, কারণ 
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প্রাচর-চনের নমনা 


সতরাং পরতে 2 ভজ্গাখিতেই 
নতনকের অন্দান পাগুয়া আয় পক্ষ 
বারবার বিষয় এই খে প্রভোক প্রাচীর, 
চত্রেই অংঃকনহত শি ০ গার- 
কত্পনা, বরণনাকাশল ও অঙ্কনগ্রণালণ 


গথকভাবে ফয়। উঃ অথচ 


সাশাগিকভাবে দোখলে প্রতঙাকাটর মধোেই 
এব) নাশচঃ হযানেদশা আন্মপ্রকাশ 
কারয়তে। প্রারাচহণণলন। প্রধান 
[বিশেষ এই যে, ইহাদর আধো বাভিল 


আপন চিত 
সঙ্ঘবদ্ধভাদে নানা 
তর আঅপূর্ল সবাম্রন করিরাছেন। 
নাশেন কাঁরয়া পঞ্চবা।খকিণ পরিকজ্পনা 
[ভাগে ও প্রধান ভেোরণে বাঙ্গিত পচন" 
পলির মধ্যে নাখল ভারত শিল্প ও 
চারুকলা সাঁমাতর  শিহপণ-সভাব্ন্দ 
আতিশয় মনশীয়ানার পারিচয় দিয়াছেন । 
পণ্টব্ার্ঘকশি পাঁরিকপপনার মধ্য দিয়া 
মাত কয়েক বংসবের ভিতর সমগ্র দেশ 
কু, িশল্প-বাণজ্য, জলস্চন ও পথ- 
ঘাট বিভাগে যে কিরূপ দ্রুত উন্লাতর 
পথে অগ্রসর হইয়াঙ্ছে ছশাজপগণ আত 
সহজ ও সরল চিন্রাবলগর মধ্য দিয়া 
প্রাঞ্জলভাবে ভাহা ব্যাখ্যা কাঁরয়াছেন। 
বিশেষ করিয়া দটরেখামলক  পচনা, 
বর্ণীনর্বাচন ৩ সমাবেশের জন্য এই 
প্রাচীরচিত্রগদীল সকলেরই দন্ট আকর্ষণ 
করে। দেশের বৃহৎ ও কুটির জপ, 


শিপ আগন 


লাখয়াওড 
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তোরএন্বারের পাশ্বে রাক্ষিত আর একটি প্রচখর-চত্র 


বৈজ্ঞানক গবেষণা দোতীয় 


ও 
বিষয়গযাল রূপকের মধা দিয়া তোরণ- 


নর 
এই 


দ্বারে রাঁক্ষত প্রাটীরচিঘ্গালর মধ্যে 
ফুটয়া উায়াছে। বাস্তাবকপক্ষে এই 
চত্রগুলি যে কৈবলমাঘ্র শিজ্পমেলার 
শোভাবর্ধন কাঁরয়াছে তাহা নহে, 
উপরন্তু এগণীল দোখয়া সকলেই দেশের 
সর্বাঙ্গশণ উন্নোতর বিষয়ে সমাক জ্ভান- 
লাভ কারবেন। শুধু তাহাই নহে, 
প্রাচীরাঁচত্্র গবভাগে এই. দেশের চিন্রকল! 
যে কতদর অগ্রসর হইয়াছে দেশবাসি- 


গণ ত।হারও প্রতাক্ষ পাঁরচয় লাভ 
কারবেন। অন্যান্য প্রাচশরাচতের মধ্যে 


নাথল ভারত হস্ত !শল্প 'বভাগের 
কয়েকাট চিত্র চোখে পড়ে। রেখাব্ঞ্জক 
হইলেও এইগালর সরলতা ও বাঁলষ্ততা 
উল্লেখযোগ্য। 

কয়েকাট ভাস্ক্ের নিদর্শন যথা- 
যথভাবে রাখতে পারলে উল্মন্ত্ত মেলা- 
ক্ষেত্রের সৌন্দর্য যে কতটা বাঁড়য়া যায় 
তাহা যান এখানে পদার্পণ করিয়াছেন 
1তানই বুঝতে পারবেন। 

প্রত্যেক ভাস্করই আপন আপন 
কল্পনা ও চিন্তাধারা অনুযায়শ গার্ত 
রচনা কারয়াছেন, তল্মধ্যে চিল্তামাঁণ কর, 
ধনরাজ ভগত, কে এস কুলকার্ন ও 
শ্রীমতী উষা হূজার নাম উল্লেখযোগ্য । 


চিন্তামাণ করের নৃতন কাঁরয়া 


পারচয় ' দেওয়া নিষ্প্রয়োজন। এই 
সিন ছাস্যর বিলাই. মবাধশনভাবে 
: আফেন।, রম্পাত ডাঃ রাজেল্দু প্রসাদের 


এক স্মদীর্ঘ প্রাতমা্ত তৈয়ার কালে রি 


নাত কয়েক মাস পৃবেও তান দিল্লগীতে 
অবস্থান করিতোছলেন। অধুনা িমমাণ- 
রত স্থানগয় কোনও বিরাট সৌধের উপর 
রিলিফ কার্য কারবার জন্য কামশন 
লইয়া তিনি আগামী জানুয়ারী মাসে 
পুনরায় ভারতে আসবেন। পেলবতা ও 
সজাীবতা তাঁহার রচনার প্রধান আকর্যণ। 


সুতরাং বিরাট মেলাক্ষেত্রের একাঁট 
[বাঁশস্ট স্থানে রাক্ষত “ঁদ আটম" 


সকলেরই দান্ট আকর্ষণ করে। বর্তমান 


জগতে আটমের অপারসীম শান্তর 
[বিষয়ে সকলেই সাঁবশেষ সচেতন। এই 
আ্যাটম শান্ত যাঁদ সমগ্র জগতের মানব- 
কল্যাণে নিয়োজত হয় তাহা হইলে এই 
পাঁথবীই নন্দনকাননে পাঁরণত হইতে 


পারে। শান্তির প্রত্যক্ষ প্রতমৃতি 
[হসাবে এক নিষ্পাপ শাল্তস্বরাপনশ 


বাঁলকা যেন মুর্তিমতশ কল্যাণের মতো 
আযাটম শান্তর মধ্যে সমগ্র পাঁথবীত্ 
অচ্ছেদ্যে বন্ধনে বাঁধয়া রাঁখিয়াছে। 
ধনরাজ ভগত পাঁরচিত ভাস্কর। 
গঠনপারপাট্যে সম্পূর্ণ পাশ্চাত্তয 
প্রভাব থাকলেও “কমাঁ*খানিও 

দৃচ্টি আকর্ষণ করে। চিন্তামাঁণ 
করের ন্যায় সমাপ্তি-কুশলতা না 
থাকলেও ভগতের ভাস্কর্যের মধ্যে 
প্রকাশভাঁঙগামার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
সেইজন্য তোরণদ্বারে রক্ষিত এই মৃর্তি- 
খানি মেলার সৌন্দর্য এক হিসাবে কিছ 
বৃদ্ধ করিয়াছে । উষা হুজার “শান্ত ও 
[শক্ষপ” কং্পনার দিক হইতে মোঁলিকতা 
দাবখ করিলেও ভাস্কর্য নিদর্শন [হসাবে 
উচ্চাঙ্চের বাঁলিয়া বোধ হয় না। কারণ 


শার্তু ও 'শষ্পের রূপক আভঙাকু 
প্রকাশ কাঁরতে শির়ী তিনি শিজগর 
প্রভীক পুরুষ মূর্তি গঠন কারে 


আদোঁ শারীবিক সমতা ও সঙজ১ল্তা 


রক্ষা করিতে পারেন নাই। 


গ্রদশ্নখগর বাভন্ন স্টলেও নানা 
ভাস্কর্য ও রিলিফ কাষের নমলা 


দোখতে পাওয়া যায়। তল্মধ্যে ডে কে 
ইণ্ডাস্ট্জ ও ন্াশনাল কার্বন স্টানর 
প্রবেশ পথের নিদশশনগ্ীল চোখে পাড। 
ভাস্কর্য নমূনার মধ্যে শঙ্খ চোধরীর 
রচনা উল্লেখযোগ্য । 

পরিশেষে দুইটি কথা বলা প্রয়োজন 


মনে কার। যে কোনো মেলা বা 
প্রদর্শনপ্ বলিলেই আমরা সাধারণত 


বার আমোদ-প্রমোদের নৃতন ব্যবস্থা 
এবং চিত্র ও বর্ণবহুল আলোকমালার 
সমারোহ) সৃতরাং ভবিষ্যতে যাঁহারাই 
ব্যাপকভাবে কোনও প্রদর্শন বা মেলার 
অনুরোধ তহারা যেন ভারতাঁয় 'শিত্গ- 
মেলার কর্তৃপক্ষের নায় দেশের শিহগ 
ও ভাস্কর্য বিষয়ে সচেতন হইয়া দেশের 
শিজ্পবোধ জাগাইয়া তোলেন। আর 
একাঁট কথা । বাঁহ্গমনের পথের পার্স 
প্রাচীরচিত্ত প্যানেলাটি কর্তৃপক্ষ এ 
স্থানে না রাখলেই ভাল কাঁরতেন। 
কারণ এইট্রি আঁধকাংশ দর্শকেরই নজবে 
পড়ে না। যতবার গিয়াছ বা বাহরে 
আয়া দাঁড়াইয়া ততবারই লক্ষ 
কারয়াছি দর্শকসাধারণের আধকাংশই 
ইহার দকে ফিরিয়াও চাহেন না। 
চিত্তাপ্রয় 


রি দেশ হইতে বহু গণ্যমান্য ব্যাত 
্ সম্প্রাত ভারতে আগমন কারয়াছেন 
এবং কারভেছেন। তাঁহাদের অক্লের 
মুখেই শ্বীনতেছি যে ভারতের সঙ্গে 
তাহাদের নিজ্জ নিজ দেশের সাংস্কৃতিক 
এবং অন্যান্য যোগ বহু; দিনের ।-“শুধু 
মাঝখানে বিয়োগ করতে গিয়েই ফলে 
গোল হয়েছে" মন্তব্য করিলেন বিশু 
খনড়ো। 
ঙ্ রঃ 


শাল ব্লগানিন ও ক্রুশ তক 
50| সম্বর্ধনা শোভাযান সরাইমা 
পুলিশ ভানে ভাতে রাহণ্ভবনে 
পেশডাইয়া দিতে শাগলাল 
বলিল-"মঃ কশ্চেভ তরি এক জামাতি 
ভাষণে আমেরিকাকে সবার গাত্গো বহার 


গোঠাতা 2১ 
সা 
এ নু 


তান | 


স্ এ ৭11 


প্রাতযোগিতা করতে আনান কালদেন। 


সম্বধনা পাতিল সবর ওপর 
মৈরে গেল” !! 


নর ডি সা 
571 


র্‌ এ ষ 
0 শেভ তাঁর জাদ এজ ভাপ 


& না গাপ্চন য়, গতিষ ঘাস খাপ বাল 
বাঘে খায় মাংস। কোন আগর 


৯ তই 





মৃহিষকে মাংস খাওয়াতে পারে না এবং 
পারে না বাঘকে ঘাস খাওয়াতে । আমাদের 
জনৈক সহযান্রী বালিলেন--“ঠেলায় পড়লে 
_ বাঘেও নাক ধান খায়; অবশ্য একথা 
আুনোছি, কিন্তু চোখে দেখান। তবে 
কোন কোন 'সিংহকে ঘাস খেতে নিঙ্ছের 
চোখেই দেখেছি" । | 
টি, ্ 








শাল বূলগাশন বাঁলয়াছেন যে 
রা হন্দ-রাশ ভ্‌ই ভাই। বুঝবার 
অস.বধা যাহাতে না হয় তার জন্য 
পরে বালয়াছেন" হিন্দ রাশ অহোদর। 





'হন্দস্থানে থেকেও যারা অনেক হিন্দ 
বে ভাবেননি 


স্থল থা সভোপর হাড়া 


না ডাকেন নি ভারা বড়ই বিপদে পড়ে 
চি রর ৪ টা 
(দিছেন, কা ললে এখন ডাকবেন তা ভেবে 
গাণসঠনা 1 লালু আমাদের শ্যাশলাল। 
11125 |] 12 1 ২২ 
সং ক চে 
085১5 ০05 ২১. 
এর আঅঙ্যানিত আতাীথ ইন 
:3274-4 রে রি ০24 
1 বুদেলল্ হখ্দালদি লা জানাহমা 
রা না টি 
সা জিত লাতিন, অগা তা দা, 
১ 85 
বাদ 14 আরশ অনা, শান 
না গাড়ি জা করে ভাবা 
টি 11? 
চি র্‌ 
৮ সা ষ্ঠ 


হইতে মাদ্দ্াঙ্গ টিঁড়য়া- 
খানায় কহকগীল জল্ত-জানোয়ার উপহার 
নেওয়া ভইয়াছে। অনা কোন উপহার 
গেলেই ভালা হাতা, জন্ত-জানোয়ারের 
[দিক থেকে ভারত ঘোটেই ঘাটতি অঞ্চল 


নয়"--বলিলেন জনৈক জহ্যাল্লী। 


ন্‌ ক ষ্ 


হাতশর দাঁতের দাবার ছক উপহার দেওয়া 


হইয়াছে। বিশু খুড়ো বাললেন_-প্রকাশ 


থাকে যে নুতন দাবা খেলায় গজ-ঘোড়া- 
মন্তার স্থান নেই, মাং করতে চাই শুধু 
ব'ড়ের চাল”! 

ধ্য রঃ 
রাজা অম্তবী 
যে, য়ে দেশে ডাঃ 


দি আরবের 
কারয়াছেন 


| 


রাজেন্দ্র প্রসাদ ও শ্রীনেহর্র মত 
চন্তানায়ক রাঁহয়াছেন,। সেই দেশের 


আধবাসীন্া ভাগাবান। 
দেশের চিন্তানায়করা অবশ্য তোবা 
তোবা না করলেও মুখ ফুটে তোফা 
তোফা বলতে পারছেন না"-বলে আমাদের 
শ্যামলাল। 


কোন কোন 


মং ক রা 


কটি অংবাদ.-.শিরোনামা 1১00] 

:? 11011 05011101) 111 10৮/0180110, 

আমাদের জনৈক ক্রিকেট ক্লাঁড়া রাসক 

সহযাত্রী বাঁললেন-দেখা যাক টার্ফে 

খেলে নিউজিল্যান্ড কতটা ক করেন, 

পাঁকস্তানের ম্যাটংএ তো দেখলাম 
একবারে ন্যাজে গোবরে” |! 


সং এ চর 


র্‌ নানকজখর জল্গাদন উৎসবের 
্ এক ভাষণ প্রসাঙ্গে শ্রীযুন্ত জহরলাল 
বালয়াছেন-দিন আসতোছে, যখন দেশের 
রী হইবে রাজ্জা। খুড়ো বালিলেন_ 

সবই হবে, কাণ্ড শুধ; দেখে যাবে নাগ। 


বস 





আতিরিস্ত সল্তানের বোঝা না বাড়াবার 
জন্য আজকাল প্রায় সকল দম্পাতই চান 
জল্মানয়ল্পণ। অথচ আজও সে সমস্যার 
সুরাহা হয়ন। তারই সন্গাধানের 
চেষ্টায় বহুজন প্রশংসাধন্য সম্পর্ণ 
খন্নচাবিহীন ও সহজতম “পদ্ধাত উল্লেখ 
বৈজ্ঞানিক য্যান্ত সহকারে শ্লেখা শ্লীবজয় 
বসাক প্রণীত “বিনা খরচায় জল্মনিয়ন্ণ”। 


পৌরগ্রিষ্ঠান হইতে একটি [মূল্য ২২ টাকা” সডাক ঝা টাকা। 


স্ফোয়ার, কাঁলকাতা-১২। 


১৫. ফলেজ 
(স ৬২৪). 


ঝান্পীর রানী বধ আছে। এই সম্বন্ধে প্রন্থকানয় 
: রিট 'লাখয়াছেন, 

সিটে 0951003 783009 (5 14 

০০1৫ 006 1) 17000.09 6১011217511 

11570062 10107002602 চে 010 


মহাশয়) 
“দেশ” পাকার ২৫শে কাকের 
সংখায় আলোডনাণবভাগে পে ১৫৬) 





াঅবণকমার চক্র আহ এক্টসঙ্গাত- পু 
শ্রীঅরণকুমার চঞব তা মহাশয় যাউসঙ্গত 53001 ৪100 0710৮ 500015891198 
ভাবে দেখাহয়াছেন যে, যে উনেশচন্দু [00 09011050৮11] 00105০20011) 
ব্যানার্জকে খিলাতে খাবার খরচ বাবদ ঝাল্পীর এই খবরাটি আমি একট প্রামাঁণক প্রবন্ধে 29991৮60.৮৮ 00010. 70,442) 


"সানীর তর হইতে ৬০০০০, টাকা দেওয়া পাঁড়য়াছিলাম। আর একজন ছাত্র, বেণশমাধব ইনি উকাল হিলেন কিনা তাহা সঠিক বলা 
হয় তিনি কংগ্রেসের প্রাতিাতা উমেশচন্দ্ু জখোপাধ্যায় সিপাহি বিদ্রোহের সময় যায় না, তবে তাহার সমসামায়ক করেবজন 


ব্যানাজ্ নন। ইংলাজদের সাহাধা কারয়াছিলেন (01৭, ছ, উক্ণল বা এটনা হইয়াছিলেন ফা 
রঃ এ. .:40,. 70109 01090 0011686  ভাতুলচন্দ্র মপ্পিক (17019, 0,401), কামনা 

এখন আলোচনা হইতে পারে যে, এই 81১08 1826. ২০7১4০০থ এয হল্িক,। সি-আই-ই (10170) 1117 
উমেশ্চল্দ্র বানার্জ কে? (:01]650 21)0510 1826, 7৮000700৬21) নরলাধর সেন (070, 1.1 41170. ক 


£1)]10 507৮100 6009৬6177]7)00 20710 ্ ডি 
(00170191160 8170 001160. 17)% ৪0170100006 নিটা)০ছ উর 20170052 00 উহ 9 ৩ পারে যি হু টিন শুনি 
00118001717 0000912201৭] বক] 001 ৮৮56) বানা উকণীল শহালেন। যেত নি 
1)1)01 15758 1৮ (360৮1110076 ইহা হ ইতে অনুমান করা যাইতে পারে ষে, ১৮৫১ খন্টাব্দে হিন্দু বস্লহক্ত কদশিয়র 
01300221567 0991017 1)300840001৮6 ৃ ফু স্কলার ছিলেন, সেহেতু তিনি দে কান, 


[71651061705 00110 1১6209161 


1927), হিন্দ কলেজের কতিপয় ছাত্র সিপাহী 
নামক পুস্তকে হিন্দ কলেজের ছাদের একটি গবদুাহে যোগদান করিয়াছিলেন। রানার সমসাময়িক ছিলোন সে বলতে কোন 
তালিকা আদি । উহা পাঁডতি পাত পাও সন্দেহ থাকি পারে মা। এখন তিন 
ডো ক 7৮ 11306 খাতে শি পৃ দা নিরাডা চর .. 1 
তাঁপকা আছে। ইহা পাড়লে বাকিতে পানা এই পুস্ডকে একজন উমেশচন্ ব্যানাজর বাপহারিজপবণ ছিলেন বি 8 
বায় যে, হিন্দ কলেজের কাযকজন ছাত্র রর রর মাপহারজ বা ছহালেন কিলা এবং আদর 
সিপাহী বাদ্রোহে যোগদান ব রিয়া লেন। হা রা চর দি রানীকে সাহাযা করিয়াছিলেন না দে 
রি ৯ ৪ সত 2 ্ 1 50৩ 25 রা ৯ ৯1 7১, ৪ ৮ ++ ্ট ূ 
১200], টান) 07৮0৮ এ ত010 [ব্যাগে অনগন্বান করা এিভিরকা 


গপয়ারীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় নামক একজন 69 501101779117, 1851. 0776. 449) 
[হম্দু কলেজের ছাত্র িসপাহশী বিদ্রোহে ইহার বেশী আর কিছু লেখা নাই। 
ইংরেজের পক্ষ হইয়া যদ্ধ কাঁরয়াছলেন তবে এই *হস্তকে লিপিবদ্ধ হিন্দ কলেজের 
(প্রেসিডেল্সপী কলেজ রোঁজন্টার, পৃঃ: 59৮)। ভানেক ছাত্রের জশবনী অসম্পূণভাবে লিপি- 


এনে কাঁর। ইতিভ্রীচারউল্দ দীশাশ দক, আন এ, 
[পি-আর-এস, পিএইচডি, সংফকৃত বলে, 
কলিকাতা--১২। 





লভ করুন 390,009 লাভ কঞুন 
রোজঃ নং 1257 ও প্রাতিযোগিতা নং 4-1 

আমাদের শশল করা মূল সমাধান মাদ্রাজের মেসার্স দি প্রিমিয়ার ব্যাঙ্ক অব্‌ হইীণ্ডয়া লিঃর নিকট গাঁচ্ছত আছে এবং তাহাদের 
দায়িত্বেই উহা প্রকাশিত হইবে। সম্পূর্ণ নিভূ'ল হইলে ১ম পুরপকার 18. 2),0001-, ১ম দুই সারি নির্ভুল হইলে ২য় পুরস্কার 
1. 190001- ১ম এক সারি নিভুলি হইলে ৩য় পুরসকার 1২. (,9701-, ১ম দ,ইটি সংখ্যা নিভুলি হইলে আর্থ পারস্কার 
[. 4,001- (আমাদের সরকারী মূল সমাধান অনুযায়ী সমান্তরাল ও উপর হইতে নীচে--উভয় ভাবে)। সর্বাধিক সংখাক 
সমাধান প্রেরণকারণকে বিশেষ সান্তনা পুরস্কার 1৯৯. 1,1001- দেওয়া হইবে। 

06 দাঁখলের শেষ তাঁরখ-21-1-99 ফল প্রকাশের তঁরখ9-1-36 পে, ৪. ঘ০.-10-0 

দশ? 58 














টার প্রবশ ফাঁঃ _ বি 
1 1.1 | প্রাতি সমাধান [৪ 117 4টি সমাধানের জন্য 85. 37. 13-878- 
1171 | গিট সমাধানের জন্য 8 10- এবং 50টি (77272 178 

|| সমাধানের জন্য 25. 261- চ1115 4 


কি কাঁরয়া লমাধান কাঁরতে হইবে £ প্রদত্ত ছকটিতে 9 হইতে 24 পর্যন্ত সংখ্যাগ্যাল এমনভাবে সাজান, যাহাতে উপর 

হইতে নীচে, সমাল্তবালভাবে এবং কোণাক্ণ যোগ করিলে মোট যোগফল 66 হয়। একটি সংখ্যা একবার মান্ন ব্যবহার করা যাইবে। 
সাদা কাগজে যে কোন সংখ্যক সমাধান প্রেরণ করা যাইবে। প্রাতিযোগধকে প্রত্যেক সমাধানপন্নে তাঁহার নাম, ঠিকানা ও সংখ্যাগলি 
স্পচ্টাক্ষরে ইংরেজীতে লিখিতে হইবে। টাকাকডি ইণ্তিয়ান পোত্টাল অর্ডার/অথবা মাণ অর্ডারযোগে প্রেরণ করা যাইতে 
পারে। প্রজেক প্রাতযোগণকে তাঁহার নাম ও ঠিকানা ইংরাজশীতে প্রতোক মণি অর্ডার কুপনে অবশ্য লাখিতে হইবে। সমাধানপাতের, 
সাহত এম ও রাঁসদ অবশ্য পাঠাইতে হবে । বৈদোশক প্রাতযোগিগণ তাঁহাদের প্রবেশ ফি কেবল বৃটিশ পোষ্ট্যাল অর্ডারে 
প্রেরণ কারবেন। সংগৃহখত অর্থের পাঁরমাণ অন্যায় পুরদ্কারের পরিমাণেরও তারতম্য হইবে। ম্যানেজারের সিদ্ধান্তই চড়ান্ত 

ও আইনতঃ বাধ্য। . যাহারা আমাদের নিয়মাবলী ও সর্তাবলশ মানিয়া চলিবেন, ফেবল তাঁহারাই এই প্রাতযোগতায় যোগদান 
কাঁরবেন। 4১8, 4 শ্যুনার ভারতীয় ভাকটাকট পাঠাইলে ফলাফল ভাকযোগে প্রেরণ করা হইবে। 


সপপপীপপপিপিশপেপী পিপি পপি ০৮ পপ পপি পপ 








আনার সমাধান এই হিকানায় প্রেরণ করন 2. ড্বা]/১/ 0017০ 03 
77 ই টা হিলের উতর 
রর টি 3 22827 | 8 


রা 





বাংলার নাট্যসাহিত্য 

বাঙলা নাটকের ইভিহাস--অ্িতুমার 
ঘোষ, জেনারেল "প্রন্টার্স এড পাবালশার্স 
[১ ১১৯, ধমতিলা গ্দ্রীট। কালকাতা। 
(দ্বতীয় সংস্করণ) দশ টাকা। 


১৯৪৬-এ অধ্যাপক আঁজতকুমার ঘোষের 
বাংলা নাটকের হাতিহাস' প্রথম প্রকাশিত 
হয়। না বছর পরে সে বহয়ের পাপবারত 
দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপা হলো। বাজায় 
যথার্থ নাট্যসাহত্য বিশেষ সম ও ্ রি ও 
নাটক-নাটিকার চন কাহু কম হয়ান। বিশ 
বিদ্যালয়ের বিভন্ন পাঠ্য তাপিকায় দ টি 
খাঁন নাটাগ্রন্থ প্রাত বছরই জায়গা গায়। 
বাংলা বঙ্গমণ্ডের জনাপ্রয়তা বাাপক না হালিও 
নতান্ত তুচ্ছ ময়। রশ মোন, 
দ্বজেন্দুলাল রায়, অমৃতলাশ বস, 
প্রসাদ বিদ্যাবিনোদতঅপেককিত 
ঘূগে শচীন সেনগঞ্ও, 
রায় প্রভাতি 


এ 


হিরা 
ৃ নেবে 
ধর [2 5127 
2 
11412 
*5101-14 ০ 


. আননথি 


প্রণেতা 


অর্লাম্ত. কমীঁ। ববান্নাথ লং 
শরঙচন্দুও নাট্যানুশীলন সমন পাঁতহাণ 


করেনান। প্রমথনাথ  বিশা, 


বং ৮ 


বা র বন্দোপাধ্যায়, শরিয়া বু 
পাধায়, বিধায়ক ভট্টাচার্য প্রহাভ শন 


নাটকের 21 


72488074708 
লা] লাগািসা।ত | 


প্রবীণ আরো অনেক 
সপরিচিত। এ অবস্থায় ২ 


৯৯৮০ 





পপ ক -০ ০৯ অজ 





১১১১১ পু 


হের বে বই 


গোপাণ দেব 
অসীম রায় 
দাম £ চার টাকা 
২৫/২, মোহনবাগান রো, কাঁলঃ--৪ 
বঠধধবধবধববধবব কতক কব 


: 
ঃ 
ৃ 
ৃ 








১০০১৩১৩০১১৩ 









॥ নীলকর্চের ॥ 


চিত্র ও বিচিত্র 


মাসিক বা 
সমাপ্তির পঞজ্জো অঙ্জে 
»- প্রকাশিত রে - 


 চিত্রও বিচিত্র : 


8] ॥ নীলকষ্ত ॥ 
রহ বউ কাঁলঃ টা 


+515 


ই 





প্রয়েজনায় তা, এমন [ 
চবাকাঝ। 
নৃহখানও এঠ্‌ 
বাড; 4 


টিং মধ তথ 


এবাধক 


আলো চনত 


ব্হং 


2খ্েগত্ত অবকাশ 
গকি আ। 
ল।এব।৩ ও 


উতখুনার খোসের 
[বত সংবরন। 


খ্স 511 


৭10,477, নাচানিখ, আজভগল় গ্রগত। হভদ 
এ ও তত্র আন্দ।৬1 দেব আন 1১151 
12 শনাত উপাকত হউন অবিীদন এও 


থেকে শুর কনে দীন ও 


ভিন পাও 
ভানত11100৭ +01017157 কাথা? আন0১গ। 


বন 


211211 


নে গাবায়্ানে বি আআ ৩।সক 
4০10241, ৭] পাপন 
২2 . ঘ 

সনের 1৭, 


রা 
বাব নহেন। 


1৩১ 


12 
"১4৮1 


০৯৮ নিরির 
ব৭1151 ৩ পা1*117 


87752 45র পার 

[তাদ শ্রেত 72143 1৮ এহ বহনের 
আতন্য পয বন্রেরদের দ্বার সঙাব ও 
£ ওয়! ড1৩। অভওকুদার পয়সা 


9 হল 2১275 শপ, 
। ৪15৯1) ঠিানি ১02. 00 এন 21541 1 ৮০৭) 


হিরাতা ট লা শুনে আশিস ত 
পতি ১5 চএতেক হর লি 
মি 17777513778: প্‌ 12112 21৬15 
চির 4 তন) 201৩ 


বেছেন বলেই 
কোথ।ও বা 

ঘডেছে। 'সিতকও 
থানে। (বড়ো হাসের 
প্রস শেখ 
হয়েছে মাত দা পঞ্যায়। বাংলা মাচকের 


105০ সত নাতএ]তর প্রভাব পাখির, 


»লার্ কখা। বলবুরি 05 এ 


হ নট চা 
বাতি এ। 


অনন০৩ হন 


হক বাকি অত ত। 


4410 21 ৩2 শা, এ. 


14 1৭11তন 21019) এখন 


₹7 ভন) কানা ডাডত [4 অন্ত, 
210০ 
ডে কথা আলোকের ব্যান্তগত িদ॥বশপ্ধ- 


বাসের ওপর নিভনর করে, কিছু প্রসস্াট 
ৃ 


আল আক বিপতরতভাবে 'আলা1১ও হওয়া 
ঢা 1 হা নো শতকে হাভনগভাঞ্বের 
ছেদ, ফ্বভাগতর বাণহার, গানের নো 
ত1দ প্রসঙ্গ ছাতুদের পরীদ্ঘনর প্রদেন বার 


দেব দেয়। এগরীল আড়য়ে যাওয়। 
ঠিক নয় বইরের শেষ অধ্যায়ে বাংল নাচ 
জামাল ০ আদশাশশরোনামে এ সম্পর্কে 
যে কোঁকয়ং দেবার চেক্টা আছে, সে কোফরৎ 
[বিবেকের পঞ্ছে অগ্রাহা। আর মাতাজ্ানের 
যে অভাব বইটির নানা দিকে পারিদ,শ্/মান, 
সে অভাব উৎকট হয়ে উঠেছে অধ্যাপকের 
উদ্ধত প্রাতিতে। প্রমথনাথ বিশী সম্পকে 
তার আলোচনা বড়োই অল্প: পরশুরামের 
বখানি বইয়ের নাট্যরপের কথা তিনি উল্লেখও 
করেনা রবীন্দ্রনাথ মৈহ ('রিবীন্দ্রমোহন, 
ভুল; পুত ৩১১) নিঃসন্দেহে অনাদৃত। 
ভা'ছাড়া ছাপার তুল বড়ো বোঁশ দেখা গেল। 

এ সব সত্তেও বইখান লেখকের শ্রম ও 
সদনদ্দেশ্র পরিচায়ক ৩১৫৫৫ 


বাগ 


8১১৪১55১২88 98855565595885888888888858$8888 


দু র৬ডকগ জকি 


কাও থ 


দ্বিতীয় সংস্করণ, 


॥ 


৪৪৪৩5৪৯৫৪৫৫ 3৪9555৪৬৪৪৪ ৫পকঝগিএ 8০6 


০753 রর চিরিক 
0) 1720 হাজেগর সমাতি। 
গগন দেখাফর গুণ শিপ ও 
বন পাগঠয় পঠন। করছে ও 
সপ্ত, শোভন প্রচ্ছদ গ্রশ্থ। £ 

দাম দ; টাকা 
ঠা প্রেস 
৩।১এ শন/রণ দে ৪10, কলকাতা ৯২ : 





লগলা পুরস্কারপ্রাপ্তা 
ভানাপণণ গোস্লামীত 


এার্য 
ধু 
হো 


-- সাড়ে তিন টাকা -- 
প্রেম ও জীবন-সমস্যা নিয়ে রচিত 
গন্রেপর এক অভভূতপ্ধ সমাবেশ....সেই 
য.গান্তলারী সান্ট "স্বপ্ন" যা বাংলার 
সাহত্য জগতে এনেছে জীবন্ত-আলোড়ন, 
প্রশ্ন তুলেছে পুরুষ ও মেয়ের বিয়েটা 
নিছক বাইগুলাজক্যাল ফ্যাট না অতগান্দুয় 
অবলম্বন কিছ অনরও আঃছ-- 
আন্তর্জাতক প্রাতযোগিতায় “ক্বঙ্ন” 
আড়াই হাজার বাংলা রচনার মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
আসন পেয়ে সেই 'িরাট জিজ্ঞাসাকে 
বরাটতর করে উিজছে। 


এঁশয়া সাবান কোম্পানঈ 


১৬/১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 


৪৬০ 
কৃষচড়া-সণপন্দ্রু রায়। দীপঙ্কর 
প্রকাশনী, ৯১ ঘোখাল স্ট্রীট, কলকাতা 


দেড় টাঞচা। 
শ্রীযুন্ত মণীন্দ্র রায় কৃতী কাঁব। জনাপ্রয় 
ক না জাঁননে, তবে রাসকজনের প্রিয়। 
বাংলা কার্য-সাহত্যে তান একটি স্থায়ন 
**আসন করে নিয়েছেন। তার ভাবা সংন্দর, 


৯০। 


ভঙ্গ পারপাঁটি। কাঁরতার আঁতঙ্গক নিয়ে 
নিত্য সতুন পরাক্ষা-নিরণক্ষায় তাঁর উৎসাহ 
শ্রায় অন্তহীন। সেই উৎসাহ তাঁর কাঁব- 
ঃ হুমায়ন কবির সম্পাঁদত 

: ব্রিমাঁসক পাকা 

: রসোত্তীর্প নী আস্বাদনে অপািহা্ 


:. বৈশাখ-আযাঢ় এবং শ্রাবণ-আশ্বন 
£ সংখ্যা পাওয়া যাচ্ছে। পৌষ সংখ্যা 
শীঘ্রই প্রকাঁশত হবে। 


প্রা সংখ্যা ১০, বার্ষক সডাক ৪৮০1 


৫৪, গণেশচন্দ্র এভেনিউ 
কলিকাতা ১৩ 


হুমায়ন কবিরের 
মাকসবাদ ২০ 


জীবনানন্দ দাশের 
সবশেষ কাবাগ্রল্থ 
সাতটি তারার তার ২০০ 


প্রগ্রেসিভ [লিটারেচার কোং 
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$৪ গণেশ চন্দ্র আভিনিউ, কালিফাতা-১৩; 
& টে : 


পাস বেশাল পাবলিশাস এবং 
ম, সি, সরকারপ্আাপ্ড লা 


ঠা ৪৯ ওক ডর ড৩৪৬৪ক৪ড৪২০৪৪৪৪৯৪৪৬১৩ ৯৫৩৫৪ উপড৬ 
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পি 


আমোঁসিয়েটেড 
হ্যারিসন রোড, কলিকাতা-৭। 


দেশে 


চিত্তের সজীবতার পরিচয় বহন করছে। 
“কৃষণচ,ডা” তাঁর নবতম কাবাগ্রল্। 

কাব হিসেবে তিনি জনাপ্রয় কি না, সে- 
বিষয়ে আমাদেন অজ্ঞতার কথা ইতিপ-বেহি 
ব্স্তট করেছি। তবে একথা ঠিক যে, শুধু 
রাসকজনকে তাঁত দিয়ে [তান তুষ্ট নন। 
আসলে আপন কাবমানসের সঙ্গে জন- 
মাসের সংযোগ আধনেই রা আগ্রহ । 
“কুফচড়ার একাধিক কাবতা পড়ে এই কথাই 
আমাদেস মনে হয়েছে। পা মানুষের 
নাটকেও ভান বখঝতে চান, তাদের 
আনন্দ-বেদনার কথাই ভান লিখতে 
টান। অথচ  প্রকাশ-ভঙ্গীর  আঁতমাএক 
সরলীকরণে তার আস্থা নেই। ফলে, 
ব্যাপারটা মোতামন9 এই দীঁড়য়েছে 
যে, তাগ কাকের বিধরবস্তু যাঁদও প্রাকৃত, তার 
বাবাঝলার মাজিত নাগারকতায় মঞধ হওয়া 
এবমান্র শাশ্দত তীমনবশদ্ধ পাগবের পক্ষেই 


সম্ভব অর্থাৎ শুধু তাদেরই পক্ষে, 
নাগারক কাবাকলার কাগিং পাঠ বারা 
পুবহেশই নিয়েছেন। 

“কৃখচড়ার বহহ কবিতাই ভাল। এবং 


এমন কবিতাও বেশ কয়েকটি আছে, শুধুই 
'ভাল' বললে যাদের প্রাত স.এবিচার করা হয় 


না। দাত 1হসেবে 0১" কানতাটির 
এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে। পবিবিত্গের 


জনৈকা উদ্বাস্তু ব্ধার মমবেদনা এখানে 
এতই সূন্দর ও সংশয়াতীতভাবে ব্ন্ত হয়েছে_- 
এবং ব্যস্ত হয়েছে সেই বদ্ধারই জবানতে 


যে, কবিতাটি পড়বার বহুক্ষণ পরেও 
পাঠকের চিত্তে সেই বেদনার রেশ বাজতে 


থাকে। এ-রকম সর্বাঙ্সূন্দর কবিভা-যার 
আবেদন শুধই মস্তিদ্কের কাছে নয়, হদয়ের 
কাছেওইদানশং খুব বেশী লেখা হয়েছে 
বলে আমাদের মনে হয় না। এবং এ-রকম 
কবিতা এ-বইয়ে আরও কয়েকটি আছে। 


মণীন্দ্ রায়ের ছন্দের হাত অতান্তই 
কুশলী। তবু, বলতে বাধা নেই, ছন্দ 'িয়ে 


এমন কিছু পরণক্ষা এ-বইয়ে তান করেছেন, 
যা হয়তো না করলেই ভাল ছিল। বিশেষ 
করে সেই সব পরাক্ষা, দেখাঁনয়ানার ভাবটা 
যার মধ্যে অতান্তই প্রবল। তাঁর মনে রাখা 
দরকার, সঙ্গত যাঁদ সং্গীতকে ছাঁপয়ে যায়, 
সেটা সুখের কথা হয় না। 


“কষচূড়া”র মুদ্ুণ ও অঙ্গসঙ্জা 


পাঁরপাঁটি। প্রচ্ছদ-চিত্রটি অসাধারণ সুন্দর 
হয়েছে। ৪8০0০1৫% 


ছোটগজ্প 
আলেম্সা-নিরুপমা দেবী, ইন্ডিয়ান 
পাবালশিং কোং লিঃ, ৯৩, 
দুই টাকা। 
“আলেয়া'। প্অপমান না আঁভমান' ও 
প্রত্যাখ্যান” এই তিনটি গল্পের মধ্যেই 
লেখিকার বিশিষ্ট রীতির ছাপ আছে। 


ক দেওঘরের ই রাাতে কোনো এক আলে 











গূল অন্য অনুহ্বাদ একাধারে শ্রীক্ষম্ততত 
টাকা জন্য ভগ্রিল্রর ও লীলাদ্ আম্মাদন 
পহ্‌. অলাঘুঘঙ্ান্থিক শ্রীক্ুম্তত্্রের সন্নাচ্ছ" 
সমন্রয্সুলকন্চধ্যা নন্দন সর্নন্যাগক প্রন 


ভারত -আত্মারবাণী 
ভণপলিহঘদ হাতি সু ক্ষাল্িয়া এযুগনর 
ভীবাপক্রাক্চন্রিত্রেক্ালান্দ অন্ভানিবয - 
লরীন্দ্র-গাক্কিজীর বিস্বঘিতীর হ্বাণীর 
শ্বাল্লাহাছিক্ক আল্োোচলা। শ্রাংলানু- 
এজাপশ প্রত্থ ইহাছু, প্রথম) স্বুলা ৫১ 
শ্রীঅনিলচন্জ্। ঘাম এদএপ্রণীত 
হযাযামে ম্বাঙালী ২৭ 
দ্রীল্রক্তে ল্লাঙাী ৩১০ 
লিড্ঞতালে শ্বাঙালীী ২০ 
লাংলাল প্রার্থী ২০ 
ল্বালাল্র ক্মালীচী ১৪০ 
লাঙুলাল্র লিছুত্ী ২৬ 
ওআছার্ ভঙহগাছীশ ১, 
আচার্য প্রচ্ষুল্লচন্্র ১৪ 
লাজ ভ্রা্াাতুল ১৪০ 
511009088 010101687 
07 ৮0805 00178755 & 1010845 


শন্লাথত প্রঘাগসহ ইহাই একমাত্র ইজি 
ধারা অভিঘান-দকুলনই প্র্োজনীয়! ৭) 


রা 
ও কু প্রাংলা 
হল এক্রান্ড অসপপান্িস্ছার্স।৮), 


প্রোর্দিডেন্সী লাইন্রেদী 


২৬৫ ক মমিন 


৮ কচ হজ রিনি? ৭৮ পেস ৯ 


২০ অগ্রহায়ণ ১৩৬২ 


অনেধদিকৰ আগেকার কোনো এক সন্ধায় 
কো খোশগলেপর  তাত্ডায় বসে যে দগ্গে 
রস পাওয়া যেত, আন্ত পারবাঁভত জন 
(তীনকায় সে গল্পের দাম আছে কি নেইল 
থুকলও তার আবেদন কতো, এ স৭ 
পরম এই বইখাঠনর পাঠকের কাছে আন্ত 
প্রাপ্যার অবান্তর নয়। কারণ নিরুপনা 
দবশ্র খ্যাতি ছিল এক সময়ে। বাংল গপ 


(ইপনাসের সেই অদূর অতগত পর্ব এখন 
সাহতোর ইতিহাসের 


ইতহাসের সামগ্রী। 
পরত শ্রদ্ধাশীল পাঠকের 
গাদর হবে। 

বইখানির তিনটি গভপই আমাদের গঞজ্প 
চর উদ-যাঁপত অধায়ের স্মারক ছাপা, 
বাঁধাই, প্রচ্ছদ নখতৎ। ৩২৪1৫৫ 


৩ কাছে আনলগেয়াশ 
সঃ 


| 


. জোগে আছি £ আলাউদ্দিন আলা আজাদ। 
| ওয়াস বাক সেটার, ঢাকা। দাম তিন 
একা। 


তরুণ লেখকের প্রথম গঙগঞ্রল্থ। প্রথম 
সংস্করণ নিঃশেষ হবার পরে চারটে নতুন 


গপ সংযোজিত হয়ে নতুন সংস্করণ একা 
*ভাতা, কয়লা কৃডানো দল, সি, কায়কও 
বনলালেব, রাঁজালা, নি “ হাতি ছাড়, 
ছার, শিকড়, একটি ধথার জন্ম ঃ এই শি 
গুপে এই সংস্করণে সংকলিত ্ ছে 


পূর্ব পাঠকস্খানে সাম্প্রীতকণালে 
কয়েকজন শান্তশাণ? কথাশিপীর আবিভএব 
ঘটছে, লেখক তাঁদের মধো নিঃসন্দেহে 
অনাতম। দন খজ: একটা দ১ভঙ্গণী তারি, 
ঠকাশভগ্গাখও  বাঁলণ্ঠ। যে জখরনবোথ 


মানুষকে খাণ্ডিত করে 
উধের্য উঠতে পেরেছেন। 
পরিচয় আছে তাঁর লেখায়, 


দেখে, লেখক ভার 
মানুষের অন্তবঙ্ঞা 
আভজ্ঞতার 


স্নাতক 
শাসন ণ 


সমদ্ধিও আছে তার। তাঁর সাহতাকমের 
জনাপ্রয়তা তাঁর প্রথম গঙপগ্রশ্থের দ্বিতীয় 


প্রকাশের মধ্যেই প্রকাশত। 

৯১৯1 
অন,বাদ সা।হত্য 

রি আপচন সিশক্রেয়ার। অন 
বাদক -াবলোদানহারও টক্টবতীঁ, : প্রা 
প্রকাশন, ১২, র্‌ এগ স্কোয়ার, কাপকাড। 
[তন ড৭7। 

আপন [সনকেয়াবের [এ 1350. 
17110 ৯0111 12005 12টি 901 তা 
13000) এন কান হলো দিবতশয় মহাযনদ্ধের 


পরবতী কতকাল আন্জাতিক খনার 
সক জাঁড়িত। প্রাসপাতঃ অমরোপের নানা 
দেশে এবং মান মুলক পারিএমণের কথা 
আছে খতমান বখ্গানবাদে মলেজ প্রথম 
অংশ মাত ছাপা হয়েছে | দর কাহনগ তল 
অসংখ। খুটনা, বাঁচি রাজন [খতি ১৮নতা-- 
প্রতারিত এট অর্থ উপাদানেত্র  যতো। 
ভার চকে তিতা আস নেই ।  অনবাদের 
ভাড়া ভন হয়তহা আনবাযা। বইয়ে এক 


জায়গা থেকে, এব নননা তিলে দিলেই এই 
সদা বহথা। প্রকৃতি কতক 
কোপা যাবে ০৭ রি নয় জেনে রাখ...কাল 
বাদ পাতা হউনোপ থেকে চলে যায় 
ভকাণে মাতা শেখ ইবার আগেই 'লাল'রা 


2417 মান আছে, ডি পকলের মধ্যে 
প্রধান হয়ে আহহ দূমনি প্রচারের পণ! 
৩১৯৫৫ 


প্রাপ্তি স্বীকার 
ঘনম্নালাীখত বট্গুলি সমালোচনার্থ 
আসয়াছ্ছে। 
টাকা কাঁড়র কথা- নরেছ্দ্রনাথ রায়। 


টয়া জোকার 
£ 


শালপ আছে, ঘটনা আছে, 


8৬১ 


শিশ। মন-রমেশ দাস। 
উবীদেবী-সমীর ঘোষ। 
উধালগন__ধীরেন্ডরনা 
জনসভার সাহিত- বিনয় ঘোষ। 
মলাটের রঙ-শরেদদুনাথ মিু। 
মাড়মগল- আনল হাসানাং। 
জঙ্ম.নিয়ন্পরণ-আবদল হাসানাঘ। 

শি মিনাত 


ধৃত । 


যে দীপ দল না আলো- আনত 
নথ। 


উত্তরা পথে- শ্রাপুও 


1 ত৮ছ পো থ। 












খ্যাতনামা লেখকদের রচনায় সমদ্ধ ও 
চিত শোভিত হইয়া দোনয়ারর 
প্রথম সংস্ভাহে প্রকাশ হইবে। 
যাহারা দেরীতে প.জা সংখ্যার জন্য 
অর্ভার দিয়) 'নরাশ হইয়াছেন, 
তাঁহারা সন্বর হউন। 
ক্রদেশ' পৌষাল? ' সংখ্যা 
মূলা--দ০ আনা, সডাক--১, 
সাধারণ সাপ্তাহিক সংখঘানাৎ আনা 


চছবদেশ কার্যালয় 


৩৬, লয় রী কালকাভা--৯ 





(স ৮২১) 


ব্দ্ধদেব বস;র ১০০ পৃচ্ঠার উপন্যাস 'শেষ ছাপ বড়দিন সংখ্যা উল্টোরথ-এর প্রধান 


আকর্ষণ। দাম এক টাকা বার আনা। ভি. পি, করা হবে 'না। 
বার আনা আগেই পাঠাতে হবে ২২1১, কর্নওআিশ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬, উল্টোরথ কার্যালয়ে। 


3 


২৫শে ডিসেম্বর প্রকাশিত হবে 


45022 


ডাকে পেতে হলে এক টাকা 


৩০০ পচ্ঠার বই ও ১০০খানি [সনেমার ছবি 


৪৬২ দেশ | 


পরিকলনার প্রগতি € নং 














/। “চান, 
||! টিপ 


৮ 
865562789% 
১৭দ4111 

ক 2581815 


):১: রি রহ রঃ ক্ৰ্ঠিত। $ 1 
দি 2 52144 
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মি 


1 
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২২ 
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জাজ, 
পপ 
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& ৬ 
পর 
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রঃ সাড়ে চার বছরের উপর হলে! প্রথম পঞ্চ-বাধিক পরিকল্পনাটিকে সাফলানডিত 

ররর 7 করে তোলবার উদেশ্ত নিয়ে আমরা সমান তালে কাজ করে চলেছি । এই 

দি /% পরিক্মন! হলে! প্রত্যেক ভারতবাসীর জীবনখাত্র। প্রণালী উন্নততর করে 
রা তোলবার প্রথম প্রচেষ্টা ॥ | 

এর উদ্দেশ্য ছিল £ 


আজ 


লি অধিক খাছ ও অগ্যান্ত সামগ্রী উন্নততর জন-কল্যাণ ব্যবস্থা 






? ও 





৫৫ 







ঠী/ | গে €ু অধিক চাকুরির সংস্থান « জীবন-যাত্রা প্রণালীর উন্নততর মান। 
প রা হো! এই পরিকল্পনার কতকগুলি নির্দিষ্ট লক্ষ্য নির্দারিত হয়েছে । দেশের সর্বাঙ্গীন 
মী টা 8 উদ্তির জন্য খরচ ধর! হয়েছে পাঁচ বছরে ২,৩২৪ কোটি টাকা। আমাদের 
ধাঁ মে গত চার বছরে উন্নতি বেশ ভালই হয়েছে ও ক্রমে ক্রমে আমর! পরিকল্পনার 
পভ এ নির্দিষ্ট লক্ষাগ্তলিতে পৌছচ্ছি। দেশের বর্তমান আর্থিক অবস্থা আমাদের 


শক্তি ও সাম্যের পরিচয় দিচ্ছে এবং দ্বিতীয় পঞ্চ-বাধিক পরিকল্পনাটিকে যে 
আমর! আরও সাফলামগ্ডিত করে তুলতে পারব সে আশ আরও বলবতী হচ্ছে। 


॥ 
$, | * 
ঞ ষ | 
ঙ্জ টু 
৯ $ 
ৃ | রর 27526 
1 ট ঙ টি 
। 
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একাট মোঁশনে তৈরী গল্প 

গর্প মোসনেও তৈরগ হয় এবং 
[সি গঙ্পে হাস, কাঙ্া, আছেদ, 
উত্রদনা, রোমাণ্ি, রোমান্স আবি ভাবা- 
্গও মনে খেলে যায়। আথাং খেলে 
দ€য়। যায় ঠিক ছক ধরে ধরে ছাট 
মেপে মেপে। হাান্ত ও অং্গাতর বালাই 
রাখলে কিন্ত চলবে না। অবশ্য এ গল্প 
গ্টার নয়, পর্দীয় দেখবার ও শোনবার। 
'দম্টান্ত হিসেবে মোৌশনে তোর একা 
গণের বিবরণ এখানে দেওয়া হল £ 


গজপের উদ্বোধনে পাটনা হাই, 


'কোটের বারান্দা। দু'জন যুবক উকলে 
দয় থেকে এগিয়ে ক্যামেরার সামনে এসে 
মখ খুললে। একজন অপর জনকে 
শংকর বলে সম্বোধন করে খুনের 
গমলায় জয়ী হায়ে আঙগামগকে বানরপতাপ 
সাবাস্ত করার কুতিতের জন্য আভিনন্দন 
ানালে। ক্ামেবার সামনে এসে না 
'ড়ানো পযন্ত কথাটি সে বন্ধ করে 
বাখোছাল। শঙ্কর এর পর বাঁড়তে। 
হার প্রোঢ়া মা শিক্ষকতা করে ফিরলেন। 
কর তাঁকে বিজয়বারতা শোনালে। ম! 
গানীন্দভ হয়ে ধললেন শঙ্কর যেন 
৪কালতাই করে যায় এবং 'নিরপরাধাদের 
য়ে লড়াই করে তাদের মুক্ত করে দেয়। 
থাবার্তায় জানা গেল একাটি দেয়ের 
কো শঙ্করের বিবাহ প্রায় ঠিক। একে 
দয়েই, শতঙ্করের মায়ের অভিলাষের 
বপক্ষ সৃষ্টি করে নাটক পাকানো হলো । 
রে অবশ্য এ মেয়োটর কোন আঁস্তত্ব 
ইলো না। মেয়েট শঙ্করকে জানালে 
দ তার বাবা শঙ্করকে একটা ভালো 
ফার করে দেবেন; শঙ্কর যেন 
ড় চাকার গ্রহণ করে। শঙ্কর ফিরে 


সৈ মায়ের কাছে সে কথা নিবেদন 
রক্যে মা ধারো বহর আগেকার কাঁহনণ 





ঞ 
শঙ্কর 191৩1 তার বাবার শাম 

74 কর ০০ 
প্রশান্ত চ0৮11জ1 বারো বহর আলা 


নাগ হত্যা গলার 
1--207 নি য়ে হালা যয 
দোয়া সাবাস্ত হয়ে যান্াজাধন। কারু 


দণ্ডে দাণ্ড 
শা 
পান 
(91 
৭০ 


রাতে তি তীর লিও 
হো, ২১125 


বামন যাপান্ 
[থকে লেখা প্রশাশতয একখানি 
সারি শংকারের গা প্রথা খবর ৰা) 
ককনগনে 

[-১, 


৬৩ হন। হন 


তি পারুাল। 


বা 


*15-1] 


1 টা 
গ্1) শি 


যাগ ব। মপ্র ৯৯৪২ সালের কথা 
১০ নম কলকাতাপ্ থেকেও ওর 
শে না? ] রা ৭ 1, «| অঙ 

(এসময় লাগার, আর শঙত্করের মা 
তাশ সত ও নন না। তন মোশনের 
তি ও 7. পুশ ঢালাই করে 
১৩ ভতসত মত বারো বছর পর 
প্রশনতর এ পিচ 11১ পত্র 


চনে ০৭ শশা অশান্ত করে 
তত গাানে। তিহ 10াঠিজে যা লেখা 
ভাগ ৬ হাল শত বধ করে 


বট এ ৯4০ ৮ +৯ +৯ ৯4৮ ক ৯ ৯ এ ৮ ৮ বু” এ 84৮ ৭ পচ খাছ বাটি কী বব) পা পক ক 
উৎ্কাণ্ঠত আগ্রহে 


অগ্রদুত পরিচালনার চরয় পর।কঃষ্ঠ। ! 


ৃ 


শৈষ 


উত্তত্ত। 


শশৎ সবতি 2 ২, 
আলোছায়া (২, ৫1, ৮1) £ সহচিন্রা বেহালা) £ 


অবাধ আবম্ট রাখতে 





উ 
পরশমল 'দীপচাঁদ "ীরালজ 





পুত্রবী'- উজ্জলাঘ্ন 


৫-৩০ ও ঈটায় ০ -_- 


£ শ্যামাতরী £ মায়াপরীস্ি আ্গশাক হোওগড়া) 


নিউ তরুণ £ নেন £ মধলা £ শ্রীলক্ষঃণ £ রৃপালশ ও নৈহাটট সিনেমা 


্রীরামপ্‌র টকীজ £ 


প্বপ্পা (চন্দননগর) 


৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯ 


৪৬৪ দেশ 


দলেও চিঠখানি আধার শতকবের হাতে 
দেওয়া হলো চেশচয়ে পড়তে পড়তে 
তার মনে যে ভাবান্তর খেলে যাচ্ছে 
ভা দোখয়ে দেবার জন্য। নয়তো 
[চঠি পড়ে সময় নন্ট ও ছাঁবর দৈর্ঘই 
বাঁড়য়ে যাওয়া হয়েছে।' আরও দেখা 
৮ যায়, শঙ্কর ওকালতী করছে বছর- 
খানেক, ওকে দেখেও পণচশ-ছাব্বিশ 
বছর বয়সের বলে মনে হয়। অর্থাৎ 
ওর বাবা জেলে যাবার সময় ওর বয়েস 
তের-চোদ্দর কোঠায়, হয়তো উপনয়নও 
সম্পন্ন হয়েছে। বাবার জেলে যাওয়ার 
ঘটনা ওর কাছে গোপন করা যাঁদওবা 
সম্ভব, কিন্তু ওর মা চ্যাটাজ পদবী 
তুলে 'দয়ে চৌধুরী পদবী ঢালু করে 
শদলেন অতো অবোধ ছেলেমানুষ তের- 
চোদ্দ বছর বয়সে কেউ থাকে নাক 2 
[িল্তু মৌসন কোন য্যান্তর ধার ধারে না, 
অম্নানভাবেই হয়ে যায়। মেমন, শঙকরের 
বাবার বিচারের সময় পাবালক 
প্রাসাকউটর বললেন, এ রকম আসামীর 
ফাঁসি হওয়া উঠিত নয়, যাবজ্জীবন 
ফারাদণ্ড হওয়া উীচত। এই কথাকে জজ ক 
ও জুরখরা তথাস্তু বলে সে সময় মেনে: পশশশশশাশশশশশশশশিশীশিশতিিল হি 
না নিলে এ গজ্পই তো ফাঁদা যেতো না। 
সুতরাং মেশিন যা দিয়েছে তার ওপর 
আর কথা চলে না। 





আমার গহকতরর মেয়ে লক্ষি তার 
শিক্ষিকার প্রিয় ছিল এব তার 
সহপাঠীরা সব সময় তাকে ঈষ? 
করতো শেষে একদিন তারা তাকে 





সং সঃ স্‌ তার চক ও পোষাকে নিয্মিতভাবে 
গটনোপল বাবহার করেম। এতে সাদা 
ফাপড় স্বত? ও আটা 'সিক্ষ) সত্যি 


মার কাছ থেকে সব জেনে শঙ্কর 
সত্য খুব বেশখশ ধবধবে ও ঝকঝকে 
হাতে এক সুটকেস নিয়ে পানা থেকে হয় সখ কোন কাপড় কাচা লাবানে 
॥ 
হাঁজর হলো কলকাতার প্রোসডেন্সী & র 
জেলে। পুীলস ইন্স্পেক্কীর ওকে ১ রি আচ বাস ই রি উওর ওর ওযা এস ভা” হি খাট আট ও রা ও ও এ ০ 


জানালে ষে, প্রশান্ত চ্যাটাঁজঁকে ঠাঁশ্ডি 
গারদে রাখা হয়েছে, তার সঙ্গে দেখা 
হবে না, আর বারো বছর পর হঠাৎ 
একজন দেখা করতে এসে নিজেকে 
কয়েদীর ছেলে বলে পরিচয় দিচ্ছে 
লেটাও সে সন্দেহ করে। শঙ্কর এবারে 
এলো কৃষ্ণনগরে। ক্যোমেরার দিকে 
দণষ্ট 'ভড় করে দাঁড়ানো জনতা ণ্‌ 
পারহার করা যেতো না!) স্টেশন থেকে! 
বোরিয়ে হন একটা সাইকেল-রিক্সাকে | রর ০... 
 শক্ষর হাঁক দিতে, এ্াশ থেকে এক |. হি ও শাল ও /হ তব জর 
: ধলা বাহুল্য এই হলো. সারিকা, খতা। 71 সাধ পোঃ বন্ধ ৯৬৫, লু 
ছকে বাধা মায়ক-্যারকার পথম সাক্ষাব।, .:.... 707... ১58 রর 
্ টাটা টিক েলে।  ভারপর যা জা এ | ধৃ, ষ্থোঃ ভাইগ 1 কাশ গম ০৮, পতুর্ীজ চার্ট আট, কাঁপকাতা--১ 
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বিভ্ি হয়। খাি বাক্স ফেরে দেষেন 
মা, কারণ সেগুলো অনা কাজে বাবহার 
কয়া হায়। 









ফিকিরে পুরো ভাড়া 










২৪ অগ্রহায়ণ ৯৩৬২ 


' হয়-8ওকে গাড় ছেড়ে দিতে চাওয়া 


এবং শেষে দৃজনেই ভাগাভাাগ করে 
গড়তে চড়া। খধাতাই কথা বলে চলে, 
আলাপ করে, নাম বানমর় করে এবং 


শেষে নামবার সময় রেজাঁক না থাকার 
দয়েই বাঁড়র 
সামনে নেমে যায়। খাতার দুই বান্ধবী 
বারান্দা থেকে তাকে শঙ্করের সঙ্গে 
দেখে হেসে লুট্রোপ্যট; কেন কে জানে! 
তবে দশক আমোদ পেলে। 
ফা ফা সী 
শঙ্কর এসে উঠলো ঝতারঈ নিদে শত 
এক হোটেলে। সেখান থেকে গেলো 
শিজ্পালয় নামক এক বিপনশতে। বাইরের 
নাম-্লেটে সহদেব দত্ত ও বণা রাষ 
লেখা: এদেরই খেজি নিতে এসেছে সে। 
কিন্ত ভিতরে ঢুকে শঙ্করের প্রদেন এক 
ব্াাক্ক খন জানালে যে, সহদেব দত্ত বলে 
কেউ নেই তখন শঙ্কর বাইরে নেম-প্লেট 
দেখে এসেও দ্বিধা না করে সেই ব্যান্তর 
কথা মেন নিয়ে চলে গেল। হাতে এক 
কাপ সাপ্তাহিক কুষ্নগর সমাচার পড়তে 
শঙ্কর আনাতে 'ঘ. কাগজখানিতে 
মামলার বরণ প্রকাশিত হয়। সমাচার 
দপ্তরে এলে শংকর বারো বছর আগেকার 
কাপর খেজ করলে। আযানেজার স্মাতি- 
ধর; প্রশান্ত চ্যাপাজর মামলার কথা 
তই গড়গড় করে সব দিন তাঁরখ 
বলে দিলে। পাঁচ টাকা দাখিল করে 
শংকর সেই পুরনো কাঁপ নিয়ে বসলো । 
দেখা হলো ধাতার সঙ্চো, ওখানে পার্ট 
টাইম কাজ করে সে। গল্প সাজাতে 
। শক্ষরের সঙ্গে খতার এইভাবে দেখা 
কাঁরয়ে দেওয়া দরকার যে অজ্‌হাতেই 
[হোক। খতা শঙকরের জন্য চা আনতে 
/গৈল। শঙ্কর তার বাবার সেই মামলা 
(টায়রা নাট করে যাচ্ছে। এক একটা 
হাড দেখে শঙ্করের এক এক ভাবাল্তর। 
কাডিই যথেষ্ট, পূর্ণবিবরণ পড়ছে 


পারলে 








টক 





ঈদ তাকে খুন করেছে। শঙ্কর চলে, 


দেশ 


যাবার গর এ গঙেপর ধায়া অনূঙ্গার়েই 
ধতা চা নিয়ে হাজির হলো এবং শত্করের 
ফেলে যাওয়া ভায়রশাট হস্তগত করে 
শঙ্করের সব কথা জেনে নিলে। এরকম 
না করলে খতাকে শংকরের সব কথা 
জানানো বুঝি যায় না। তাছাড়া ধতা 
যে শঙ্কারের সব কথা জেনেছে এটা 
শঙ্কর জানতে পারলে তবেই না অনু- 
রাগের শান্তা বাড়িয়ে দেওয়া মায়! 
০ ঙ্ং রং 

মামলার [ববরণ পড়ে শঙ্কর যে কাট 

নাম পেয়েছিল তাদের সঙ্গ সে দেখা 


করাতি আবরুশড ফমলে। প্রথমে গেল 
তারাপদ সরকার নামে এক ব্যাক্কর কাছে। 
মে বাড়ির দোতলায় খুন হয়, সেই 
বাঁডরই একতলায় সে থাকে।  সাক্ষায 


দেশার সময় সে জানায় মে খনের দিনে 
[সণড় দিয়ে দৌড়ে যে বান্তকে সে 
গাঙ্গাতে দেখেছে সে ব্যাঙ্ত্কে দেখতে 
প্রশাল্তর় মতো নয়। তার চোখ খারাপ 
এই কথা বলে তারাপদর সাক্ষ্য বাতিল 
কাধে দেওয়া হয়। তারাপদ এখন প্রায় 
বছর সত্তরের বনদ্ধ। শঙ্করের কাছে 
খুনের দিনের গিববরণ বলার সময় ফ্াশ- 
র্যাকে বারো বছর আগেকার দৃশ্য সামনে 
এনে দেওয়া হলো। তাতে দেখা গেল 
তারাপদ বছর '্রশেকের যুবক। মান 
বারো বছরে অতো বুড়ো কি করে হতে 





আপনার 

কমনীয় মুখ গ্রীক 

কশর তোলে করুশ, 

তখন স্বাভাবিক 
(কায়লতোক 


5৬৫ 
পারে সে হিশেব মোসনের খোপে গ্রাহ্য 


হয় না। তার।গদর কাছ থেকে শঙ্কর 
বের হলো সুশীল রায় নামক সেই 


সময়কার এক দারোগার খোজে। 
শিপ বাড (থে [ক বের 


তারা” 
হবার সময় গেটে 


স্পা পদ পিপি পিসি িশ পা পপ পাক পপ পিপল 


| বিবি 


বৃহস্পতিবার ও শানবার-উাটায় 
রাথরাত--৩ ও ডটায় 


(২৮৫--২৮৮ আভিনয়) 


বেপেখাটা 
২৭৪--১১১৯৩ 





প্রতাহ--২, ৫1. ৮1টায় 


সবার উপরে 


শপ পপ স্পিসল শী পাটি তিতা শশদিশীশি সিসি শিশির শী পপ তি প্পীপাপাপপারব 


৩৪-৪৯৯৬ 





প্রত্যহ--২-৪৫, ৫৬৪৫, ৮-৪% 


আত্মদশন 






৪৬৬ 


দেখা হলো বাঁণা রায়ের সঙ্গে, এ 
বাড়ীর অরধেকি মাল।কন এবং শঙ্কর 
যোদন শিলপলয়ে যায় সোঁদন বোঁরয়ে 
আসার সময় বাঁণার সঙ্থে ধাক্কা লাগে। 
বণার কেমন ঢলে পড়া ভান্ব। শঙ্করকে 
সে শিল্পালয়ে আসার আমন্ছণ জানালে। 
দারোগা সংশীল রায়ের খোঁজ করতে 
করতে শঙ্কর বখ্যাত ময়রা নিবারণ 
কুড়ীর দোকানে এলো। নিবারণ কুড়ণ 
শঙ্করকে পরাদন আসতে বললে। সেই 


দোকানেরহই সামনের বাড়তে থাকে 
খতা। শঙ্করকে দেখে ও সামনে এসে 


দঁড়ালো এবং শঙকরের ডায়রশ ফেরত 
দিয়ে তাকে বন্ধু ও সমব্যাথী বলে গ্রহণ 
. করতে বললে । শঙ্কর খতাকে নিবারণের 
কাছে আসার উদ্দেশ্য জানালে । খতা 
স্সরণাপন্ন হলো সমাচারের সেই স্মাতি- 
ধর শ্লানেজারের। তার কাছ থেকে 
সুশীল রায়ের পাত্তা বের করে নিতে 
মোটেই আস্যাবধে হলো না। পরাঁদন 
শঙ্কর [নিবারণ কুড়ীর কাছ থেকে ব্যর্থ 
হয়ে দোকানের বাইরে পা দিতেই ধাতার 
সঙ্গো দেখা । ." শঙ্করের অতো উদ্বেগ 
ও উৎকণ্ঠা সুশীল রায়ের পাস্তা যোগাড় 
করার জন্যে, কিন্তু অমন শুভানধ্যায়ী 
বান্ধবী তারো সরাসার খবরটা না দিয়ে 
রঙ্গ পারহাসের সঙ্গে, খানিকটা মন 
দেয়ানেম়ার ভাব ফাটিয়ে ওপরে ডেকে 


নিয়ে গয়ে জলখাবার খাইয়ে তারপর 
খবরটা দিলে। এ নী করলে গল্পতে 


রোমান্সটাকে বাঁগয়ে আনার উপায় নেই, 
হোক না কেন অসঙ্গত আচরণ! 
ফা ৬ ঞং 
সুশীল রায় ট্রেন থেকে পড়ে গিয়ে 
আহত অবস্থায় হাসপাতালে শয্যাশায়শ। 
শঙ্কর তার সঙ্গে দেখা করলে। সুশীল 
এলো ফ্ল্যাশ-ব্যাকে ঘটনাবলীর দশ্য। 








 বিশ্ীর সাহিত্য ভবনের 
উপহারের. উপযোগী বই 







রঃ কোন ডাকল রাখলে না। 


হঃসবলাকা, £ 





দেশ 


ফ্লযাশব্যাকের নিয়মে যে ব্যন্তিযে ধথে 
পুরনো ঘটনার অবতারণা করা হয় তারই 
সাক্ষাতে যা ঘটেছে সেই সব ঘটনাবলই 
দোখয়ে দেওয়া । এখানে সে নিয়ম 
খাটানো হয়নি। সুশীল রায়ের অলক্ষ্যে 
যা ঘটেছে তাও দেখনো হয়েছে । অবশ্য 
তাতে ঘটনাটা পুরোপুরি জানতে পারা 
গেল। খুনের খবর পেতেই থানার 
দারোগা সুশীল রায়কে পাঠায় তদন্তের 
জন্য। সশীল ঘটনাস্থলে একটি এস 
এইচ নামাঙ্কত 'সগারেট কেস ও 
একখানি াঠ পায়। চিঠিতে খুনের 
একটা ইাঁঞ্গত ধরা পড়ে। হেমাঙ্গনশ 
সহদেব দশ্তর ভাগনী বলে পাঁরাচিতা। 
তার কজন প.র্ষ বন্ধু ছিল। সহদেব 
তার নামে পণ্0াশ হাজার টাকার এক 
বীমা করাতে চায়। মাহলা এতো 
টাকার বশমা করছে, এই বিষয়ে তদল্তের 
জন্য প্রশান্ত কুষ্ণনগরে আমে । সহদেব 
তার সঙ্গে হেমাত্গিনীর আলাপ করিয়ে 
দেয়। , মামলায় সাক্ষ্যদানকালে সহদেব 
জানায় যে, ঘটনার 'দন প্রশান্ত তাকে বলে 
যে, সে নবদ্বীপে শিয়েছে এই কথা যেন 
প্রচার করে দেওয়া হয়। আসলে প্রশান্ত 
নবদ্বীপ যায়নি। এক কম্পাউন্ডার 
সাক্ষা দিয়ে বলে যে, খুন করে পালাতে 
যে ব্যান্তকে সে দেখেছে, সে প্রশাল্ত। 
বীণা রায় জানায় সেও প্রশাম্তকে পালাতে 
দেখেছে । মাঝে দেখা গেল সহদেব 
কম্পাউন্ডার ও বাঁণাকে মিথ্যা সাক্ষ্য 
দেবার জন্য ঘুষের লোভ দেখাচ্ছে। 
প্রশান্তকে ধরে আনা হয় রেছ্গুনগামী 
জাহাজ থেকে । কৃষ্ণনগর থেকে রেঙ্গুন 
যেতে কলকাতা পড়লেও প্রশাম্ত 
জ্রী-পন্রের সঙ্গে দেখা না করেই চলে 
যাচ্ছেন কেন? তার ব্যাগ থেকে একখানা 
দ্র বের করে পাবালক প্রাীকউটর 
সরেন দাস প্রমাণ কাঁরয়ে দেন, র্‌ 
হয়েছে। সব এবতরকা সাক্ষী । টিক 


1 কাশ্ড হচ্ছে যে, প্রশান্ত নিজের পক্ষে 
কারণ তা 


 ঞলো। 
ঁষতা জানে না, সহদেব যে শঞ্করকে 
দাখিল, দেকথা শঙ্কর জানে "না, তবুও ৪ 


নর লতা । 82 * 5 . 
॥ টু রঃ টা 
প্‌ রা -) 





হলে গঞ্গপ থাকে মা। কিল্তু এ, দু 
সারয়ে রাখাতে বোঝা পোল, কৃফনগলে। 
প্াাঁলসগড 'নশ্চয়ই ষড়যন্ত্রে জাঁড়ত 1” 
অথচ শুাঁদকটা ম্রেফ চেপে দেও 
হয়েছে। পাবাঁলক প্রীনাকউটারের কথা- 
মতোই প্রশান্তর সাজা হয়ে গেল! 
প্রশান্ত আইন-আদালত, ধর্ম-ভগবান সন 


[মথ্যে বলে চংকার করতে কর 
কয়েদখানায় গেল। ক্ষ্যান ব্যাক শে 


হলো। সুশীল রায় অত্যন্ত উজ, 
হয়ে প্রশাল্তর চখৎকারের প্রাতিধনান ত 

ভীষণ চঁৎকার করতে লাগলো। ঘর 
ভার্ত রুগশী, একটু তফাতে এক ডা 
ও নার্সকেও দেখা গেল, কিন্তু অত 
চৎকারেও সকলেই নির্বকার। ও 
নার্বকারত্ব না রাখলে এফেন্তু' থাকে শা 


একা 
ন্‌ সণ জ 


বোধ হয়। মোঁসনের কি আর [বারন 
থাকে! 
চে ও ক 
বীণা রায়ের আগন্তণে শির 


শিল্পালয়এ যায়। সহদেব দঃ এ 
দোকানের বাঁক অংশীদার। 


থেকে বাণার সঙ্গে শতকর উল পি 
শুনলে। বাঁণা তো প্রশান্ত হদা 
টলেই আছে; শঙ্করকে সেনা 


সন্ধ্যায় আসার নিমল্গণ জানালে । শা 
চলে যেতে সীন্দগ্ধদ সহাদেব ভার 
নিতে হোটেলে এলো। হোন 
ম্যানেজারের কাছে শঙ্কর সম্পরকে যে; 
নেবার সময় শত্করের নামে একস 
চিঠি সহদেবের হাতে ম্যানেজার 25 
দলে। সহদেব িউীনসিগা 1৮ 
ভাইস-চেয়ারম্যান বলেই বোধ 
সেই জোরেই [চিঠিটা গছণ্ড়ে পতনে ৬) 
তা থেকে জানতে পারলে শঙ্কর প্রত 
পত্র এবং সেই খ্দনের মামলা সম্প, 
কৃ্খনগরে এসেছে । এভাবে না. 
সহদেবের কাছে শঙ্করের পরিচয় 
গকভাবে দেওয়া যায়লুসে তো ঠ 
কথা, যা মোসনে থাকবার কথা ন 
শঙ্কর বাঁণার সঙ্গে দেখা করতে 

পর সহদেব বাইরে থেকে দরজা « 
[দিলে । বঈণা শঙ্করকে পাশের এটি 
দিয়ে বোরয়ে যাবার রাস্তায় ্ 
বীণা শঙ্করের আসল ? ৫ 


2 চঞ1., 


জি 
স্পা 


[কোর 
% 
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দঃ চারর€%৭ হলো। কারণ সহদেব বাণার 
ছে এসেই শঙ্করকে উপলক্ষ্য করে 
গাৎকার করে যে কথা শোনালে, তা 
আড়াল থেকে না শুনতে পেলে শঙ্কর 


জানতে পারতো না সহদেবই খুনের 
৷ মঙ্জে জড়িত। শঙ্কর চলে যেতে গিয়ে 
। একটা জিনিস পড়ে আওয়াজ হতেই 
সহদেব বোঁরয়ে এসে চোর চোর বলে 
তাড়া করতে শঙ্কর পালালো। দারোগা 


মুশীল রায়ের অঙ্গে দেখা করতে ধাওয়ায় 
এবারে কন্তু নার্স শঙকরকে একরকম 


তাড়য়েই দিলে, রোগীকে উত্তোজত 
হতে দেখে। আসবার আগে শঙ্কসের 
হাতে সুশীল রয় মামলা ব্যাপারে 
সে যা কিহ, আব্যস্ত করেছিল, 
তার নাথপত্ত দিয়ে রা সুশীল 
রায় জানালে শর যেন সেই 
সিগারেটকেসের আলিক ও চিউিখানর 
লেখকের সন্ধান করে। আরো জানায় 
যে, চিঠিখনি লেখা ধাঁহাতে এবং 
লেখক হয়তো সব কাজই বাঁহাতে কনে। 
আরও জ্ানয়ে নাল, শঙ্কর যেন 
হৈখাঙ্গনীর পার্ক পারচয় জোগাড় 
করে। মাকে নদ প্র লন্ধায় শঙ্কর 
ও খাতার সিলুন এবং পাকাপাকভাবে 
্রম-নিনেদন। ইভাাদ বিষয়ে বন্তুতাদ 
'আছে। 
সং রং 

_. সহদেব শঙ্করের পিছনে লাগলো। 
প্লাপ্ভার় এক বান্ত এসে শঙ্করকে গলা 
চাঁড়য়ে থানায় যাবার জন্যে বললে। 
শঙ্কর জড় সূড় করে থানায় হাজর 
ইলো। থানার আফসার শঙ্করকে 
এ তাঁবলম্বে কৃফ্নগর ত্যাগ করে যেতে 
. স্ললে। শঙ্কর কথাটি না বলে তাই 


মেনে নিয়ে বোরয়ে এলো। শত্কর 
'উকীল অথচ পুলসের এই আচরণে কি 
[করতে হয়, ' তাও সে জানে না এবং 
ঃআফসারের মৌখক কথায় শহর ত্যাগের 
এহকফুম যে খাটে না, সে জ্ঞানট-কুও তার 
নেই । অবশ্য জ্ঞানটা থাকলেই 'বপদ 
এঘটতো, সেক্ষেত্রে গ্পকে পেপচয়ে ভোলা 
এমশাকল হতো। কাজেই শগ্করকে 'দয়ে 





তে মাঁনয়ে নেওয়ানোই দরকার, শঙ্কর 
হোটেলে আসতেই ম্যানেজার জানালে, 
/জাকে হোটেল ত্যাগ করতে হবে। এক 
ৃ শন্কর তাও মেনে নিলে। চলে 
ৰা 


দেশ 


আসার নসময় ম্যানেজার চল্লিশ টাকা 
বাঁকর দায়ে শঙ্করের সুটকেস আটক 


করলে। শংকর গবদেশে একটা অমন 
মামলা তদারকে এলো শূনা হাতে, তাও 
অসঙ্গত বললে চলবে না। কারণ 
এখানে দেখানো দরকার শংকরের জন্য 
রঃ পার আকুলতা। হোটেল থেকে 


পতাঁড়ত হয়ে শঙ্কর যাকে পরম বন্ধ 
টা? ও হিতকারণী বলে গ্রহণ করেছে, 
বলা বাহুলা, সেই খতার কাছে গেল না। 
পথে পথে মনরে বেড়াতে লাগলো। ওর 
দুরশস্থায় অনুকম্পার এফেক্ট সনম্টর 
জনা বাঘ্টতে গাছের গনীড়র পাশে 
জরড়োসড়ো হয়ে ওকে পড়ে থাকতে 
দেখানো উয়েছে। শঙ্কর আবদ্কার 
করেছে যে, হেম্গিনকে খুন করেছে 
দন) একজন সামনের দিক দিয়ে 
পালায় এনং আর একজন পিছনের রাস্তা 
(দয়ে। ঘুরতে ঘুরতে একাদন সে 
সেই বাড়র পিছনের দরজা দিয়ে তবে 
প্রবেশ করতেই ওপরের ঘর থেকে ভেসে 
আসা কথা ওর কানে এলো। বেশ 
চেশচয়ে কথা না হলে একতলা পষন্তি 
পেশছয় না। সেই খুন ব্যাপার নিয়েই 
ই বান্তর চেশচয়ে কথাবার্ভা। অদ্ভুত 


দুহী 


সঙ গাত। সেখান থেকে বোরয়ে রাস্তায় 
পড়তেই প্ীলসে করলে তাড়া । শঙ্কর 
দৌড়ে পালাতে লাগলো। প্দালসও 


হুহীসল বাজয়ে সোরগোল তুলে তাড়া 
বরে চললো । রাস্তার দোকানগ, পাঁথক 
এরা সব িকল্তু 'নারঞ্ধকার, একটু ঘাড় 
ফিরে কেউ চায়ও না এ হুটোপটর 
দকে। শঙ্কর পালাতে সক্ষম হলো। 
পথে পথে স্টেশন স্ল্যাটফর্মে শঙ্কর দিন 
কাটায়। 
এবং পুলিসও ওকে শহর ছাড়তে হুকুম 
দিয়েছে, কিন্ত শঙ্কর দাবা পথে পথে 
সর্বসম্নক্ষে১ই ঘুরে বেড়াতে লাগলো। 
এ গোঁজামিল কাটাবার উপায় নেই এই 
গ্প বানাতে। 

ধতা হোটেলে শঙ্করের খেঁজি নিতে 
এসে ম্যানেজারের কাছে ওর চলে যাওয়ার 
কথা শূন্লে। বাঁক টাকা 'দয়ে দিতেই 
ম্যানেজারও  অজ্ঞাত-পরিচয় তরুণণর 


হাতে আর একজনের সুটকেস তুলে 


দিতে এতট্‌কুও দ্বিধা করলে না। এটাও 
মৈনে নিতে হবে, নয়তো পরে শম্করের 


সহদেব গর িছনে পেগেছে 


৪৬৭ 
সঙ্গে দেখা হতে প্রথমদিন গাড়ভাড়ার 
আট আনা আর স্টকেস ছাড়ানোর চাসিশ 
টাকা জুটে সাড়ে চলশ কা দেনার কথা 
তুলে মজা করা ঘায় না। শঙকরের জন্য 


ধতার আঙুলস্হিয়ে পথ চাওয়া, সভরাং 
পথ চাওয় খাতা জানলার ধারে 





সন্ধায় 


বষণম,খর গাইলে জান না 
ফুরাধে কবে এই পথ ৮%।” বর্ষা 
' শ্লাখতে হলো আমড়া আনতে রাস্তায় 
ধাতার সন্ধান দানি ঘুরতে মরতে 
বলা বাহলা, টিক শজারের এতো 


পোশাক প্। একজনকে খল করে ডাকার 


বাপ একটা ভালো। এ হোক, খতা 


শঙওকরকে খজে পেলে ওকে বাড়তে 
এনে সামনে বাসন খেতি দলে, 
এইভাবে খাওয়ানো একটা িরাচারত 
ব্যাপার এবং খেতে বসে মায়ের স্নেহের 
প্রসাদ ভুলে মাতৃভাডাত গধগদ হয়ে 
৩০1টাও। খাওয়ার পর শগকরকে 
নিজের বিভানায় শুইয়ে দিলে। তারপর 
টদের সামনে গানে খাতা গান ধরলে” 
“এই চাঁদের তথরে ধরণ কাব।” ধাতার 
সঙ্গে দুই নাশ্ধণশিপ্ত- থাকতো, ধলা 
পাহ্‌লা, অমন একট প্রেমময় মধ্রাতি 
বানাবার সঞবধে করে রাখতে এদের 
উাঁবয়ে দেওয়া হয়েছে। 


খাভার সঙ্গে নতুন উদ্দীপনায় শঙ্কর 


তদারকে শামলো।  খতা উদ্বাস্তু 
গ্রাতত্গানের কমাঁ পাঁরচয়ে চালণক করে 
সহদেব, পাবালক  প্রামীকউটর এবং 
পালস-কতণর হাতের লেখা সংগ্রহ 
করলে। শঙ্কর ঠিক করলে মামলা 
নিয়ে সে জনমত আাষ্ট করবে। এই 
ভৈবে আদালত প্রাঙ্গণে সে এক সড়া 


করে বক্তৃতা দিতে লাগলো। পাঁলস 
এসে বেআইনশ জনতার স্ান্টর জন্যে 
গ্রেপ্তার করে তাকে গারদে পুরে দিলে। 
আদালতে হাঁজর করতেই প্রসাদ রায় 
নামক এক ব্যান্ত নিজেকে টকীল এবং 


ভারত কাগজের মং বলে জানয়ে 
শাঙ্করের হয়ে জামীন দাঁড়াতেই শঙ্কর 
খালাস পেয়ে গেল।' অবশ্য শঙ্কর যে 


উকীল, সে. তেসনেক আগেই উহ্য 


করে দেওয়া হয়েছে ঘটনা পাকাবার 
সাবধের জন্য। বাড়তে ফিরেই 'শঙ্কর 


পড়লো দারুণ অসুখে । এটা দেখানো 


. দর্নীকার হলো, কারণ তা না হলে বোধ 


৪৬৮ 

হয় ধতা যে শঙ্করের জশব্ন সম্পূর্ণ 
ভরে রয়েছে, তা দেখানোর ফাঁক থেকে 
যায়, যাঁদ না খতাকে একবার শঙ্করের 
শুশ্রযাকারণীরূপেও দেখানো হয়। সব 
মাপা ব্যাপার। কোন লিচু বাদাঁট 
থাকতে দেওয়া হবে সু ইাতমধ্যে 
মপ।দক প্রসাদ রায় তার কাগজে [লখে 
প্রশান্ত চ্যাটাজর্র মামলা নিয়ে একটা 
আন্দোলন 'তুলে গভনমেন্টকে বাধ্য 
করলে এক দ্রাইবুনাল গঠন করে মামলার 
পূনার্ধচার করতে । মামলায় আসামী- 
পক্ষের উকীল দাঁড়ালো শঙ্কর নজে। 
প্রশান্ত চ্যাটাজীঁকে বৃদ্ধ পাগল অবস্থায় 
কাঠগড়ায় দাঁড় করানো হলো। পাধলিক 
প্রীসীকউটর সংরেন দাস জানালেন, 
মামলায় নতুন করে তার ?কছু বলবার 
নেই। শঙ্কর তারপর আরম্ভ করলে 
সাক্ষীদের জেরা । হেমাঞ্ানীর দেহের 
ময়না তদন্তকারী ডান্তার তার সাক্ষ্ো 
জানালে যে, খুব ধারালো ডান্তারী ছার 
[দয়ে হেমাঙ্গিনীর গলা কাটা হয়েছে 
বাঁহাতের সাহায্যে এবং সাজারীতে 
নিপূণ সে হাত। সহদেব দত্তকে জেরা 
করতে ফাঁস হলো যে, প্রশান্ত প্রথম 
যোদন কৃষ্ণনগরে তার সঙ্গে দেখা করে, 
সেটা বিশে এ্রীপ্রল তারিখ; খুন হয় 
দশই জন, অর্থাৎ প্রশান্ত ও হেমাঁৎগনশর 
পারচয় একাম্ন দন অথচ শৃতা 
হেমাঙ্গনী খুনের সময় ছল চার মাস 
অন্তঃসত্তা। সুতরাং প্রশান্ত হেমাঁঙ্গনীর 
এ অবস্থার জন্য দায়ী নয়, অর্থাৎ 
কংসা ও দুর্নাম থেকে বাঁচবার জন্য 
প্রশান্ত হত্যা করেনি। (কিন্তু কি এমন 
ইল্সপেকসন যে, প্রশান্তকে 'একান্লাদন 
কৃফনগরে থাকতে হলো।) আরও 
জেরাতে প্রকাশ পেলো যে, সহদেব 


খুনের দিন সকালে প্রশান্ত তাকে মিথ্যে 


করে নবদ্বীপ যাওয়া রটিয়ে দিতে 
বলোছল বলে যে সাক্ষ্য দিয়েছিল, তা 
 অত্য নয়, কারণু শঙ্কর নবদ্বীপ থানার 
ডায়েরশ থেকে প্রমাণ করালে যে সহদেব 
সোঁদন মারাঁপটের আঁভযোগে গারদে 
ছিল। সৃতরাং প্রশান্তকে সে মিথ্যে 
করে খুনের সঙ্গে ্দন্মিয়ে দিয়েছে। 
 ধাঁখা তার সাক্ষ্যে জানালে যে, খুন করে 
. প্রশান্ত পালিয়ে যাবার সময় রাস্ভার 
শাযাসের আলোতে জপন্ট সে প্রশান্ত. 


দেশ 
মূখ দেখেছে। শঙ্কর প্রমাণ দিলে যে, 
সোঁদন ছল শুক্লা দশমী; রাত আটটার 
আগে গস জঙলেনি, কাজেই বাণা 
স্পষ্টভাবে মুখ দেখোন। বাঁণার 'মথ্যে 
সাক্ষ্য ধরা পড়লো । ক্যাম্পবেল হাস- 
পাতালের হেডক্লার্ক সাক্ষ্য দিয়ে বললে 
যে, বহু বছর আগে হেমাঞ্গনী তাদের 
হাসপাতালের নার্ঁ 'ছিল। একটি 
ছাত্রের সঙ্গে প্রণয়ঘটিত ব্যাপারে লিপ্ত 
হওয়ায় তাকে এবং সেই ছান্রাটকে 
তাঁড়য়ে দেওয়া হয়। হেমাঁঙ্গনগ 
কৃষ্ণনগরে চলে যায়। আর ছান্রাট আইন 
পাস করে ওকালাতিতে ভার্ত হয়। 
সাজারীতে সেই ছান্রটি সুদক্ষ ছিল এবং 
ছাত্তাট ছিল ন্যাটা। এর পর শঙ্কর 
সেই চিঠির লেখকের সন্ধান 'দিলে। 
উদ্বাস্তু প্রীতচ্ঠানের প্রাতানাধ সেজে 
তা যে হাতের লেখা সহদেব, পাবাঁলক 
প্রাসাকউটর সরেন দাস প্রভৃতির কাছ 
থেকে সংগ্রহ করোছল, তার একাঁটর 
সঙ্গে খুনের জায়গায় পাওয়া চিঠির 
হাতের লেখার মিল পাওয়া গেল। চিঠি 
দুখানিরই লেখক পাবালক প্রাসাকউটর 


সুরেন দাসের এবং প্রাপ্ত 'সিগারেউ- 
কেসাটও তারই নামাঙ্কিত। পরেন 
দাসই কুৎসা থেকে বাঁচবার জন্য 


হেমাঙ্গনীকে খুন করেছে প্রমাণ হয়ে 
গেল। প্রশান্ত সসম্মানে ছাড়া পেল। 
কিন্তু তখন সে উল্মাদ। 'নজের 
স্তী-পুত্রকে চিনতে পারে না। খতা 
এগিয়ে গিয়ে তার কানে বাস্তুহারার 
দুঃখ ঢেলে 'দতেই মল্্রবং প্রশান্ত জ্ঞান 
ফিরে পেলে। অলমাতি বিস্তারেণ_- 
ও ক ঙী 


এই হলো এম পি প্রডাকসল্দের 
মেসিনে তৈরী অগ্রদূত পাঁরচাঁলত 
“সবার উপরে" খেতার চারন্লাভনেত্রশ 
সুচিন্রা সেনের উচ্চারণে “সবাড় উপড়ে”; 
র'টা ওর আসে না, আমরা িড়পড়াধ।) 
রেললাইনের বাঁধা রাস্তা ধরে তর তর 


[করে গল্প গাঁড়য়ে গিয়েছে, য্ুন্তিসঙ্গাতর 


জন্যে কোথাও দাঁড়ারনি। চলতে চলতে 
দুঃখ, প্রেম। রহস্য, রঙ্গ, উত্তেজনা, 
কৌতূহল প্রন্ভীত ভাব ঠিক মেপে মেপে 
পারবেশন করে যাওয়া হয়েছে। তার 
ওপর চাপানো হয়েছে ব্যাড় বাড়ি 
যুকেনি। একটা কথাও সোজা & 





বলা নেই। এ এক কথক ঠাকুর খরুহনণ 
ও সংলাপ রচাঁয়তা ?নতাই ভ্টাচাণ। 


দাশশীনক গুরুমশাই বললেও হয়। 
প্রেম। মানবতা, মাতৃস্নেহ। আইনের 


আবচার, জনমতের প্রভাব, সংবাদপত্রের 
কতব্য ইত্যাদি কোন বিষয়েই পক্উতা 
ফদিতে বাদ নেই। খালি উপদেশ, 
গড়গড় করে বকবক করে। কথার জন্যেই 
ছবির 'বরান্তকর দৈর্ঘ্য ষোল হ।জার 
[ফটাধক। একটা উৎকট যাক 
কাতরমতা লেপে রয়েছে সারা আগ, 
এমন কি সকলের আভনয়েও। এ] 
[জানসটাই অত্যন্ত চড়া মাত্রায় হেলা। 
গঙ্প সাজানো আমেোরকান ক্রাইম-উদার 
ধাঁচে, তবে তার সঙ্গে রোমানও 
প্রধান করে রাখা হয়েছে। কি 
সার্থকতা এ গজ্পের, বোঝা যায় এ 
চমৎকার হয়েছে শুধু শেষে দ্রাইননন 
বিচারের দশ্যাট। দশ্যটি নাটকীয়ভ ও 
পাঁরবেশনে সকলেরই বেশ নৈপৃণ্য প্রচ 
পেয়েছে। সাক্ষণদের জেরা করে নিন 
প্রাতপন্ন করে শেষে সূরেন দাসকে কও 
কথায় হেনস্তা করে দোষী প্রমানিত 
কারয়ে দেওয়ায় শঙ্করের চালচলন বগা 
দর্শক বেশ আমোদ উপভোগ কান 
ছবির চারন্রাভনয়ে আছেন উত্তাল 
ছাব বিশ্বাস, নশীতিশ মুখোপার্চন। 
কমল মিত্র, পাহাড়ী সান্যাল, বা) 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তুলসী চত্রবতর্শ, সম: 
সেন, শোভা সেন, জয়ন্্রী সেন, তপঃ। 
ঘোষ প্রভীত। সংগঠনে আছেন আলোক" 
চিত্র গ্রহণে বিভীতি লাহা ও বিজয় থেধ, 
শব্দগ্রহণে যতীন দত্ত, সুরষেজন নি 
রবীন চট্টোপাধ্যায়, িজ্পানদেশে সাতাণ 
রায়চৌধুরী ও সম্পাদনায় সন্তেব 
গাঙ্গুলী। 
সঙ্গণতান,জ্ঠান 

দক্ষিণ কলিকাতা তরুণ সাঁগাত 
উদ্যোগ্গে আগামী রাববার, ১২২ 
ডিসেম্বর হীন্দরাতে একাটি সঞ্গীতানহঠন 
হবে। অংশ গ্রহণ করবেন ওত" 
আল আকবর খান, ওস্তাদ সন 
হোসেন খান, ওস্তাদ 'িলায়েৎ খান, 
প্রঃ আল্লারাখা, জনাব ইমরৎ খাণ। 
বিচার বিভাগীয় মন্ত্রী শ্রীসত্য্দুকমত 
বসু অনুষ্ঠানে প্রধান আতাথর আস 


সার গ্রহণ করবেন। 


কার্ণীকে সাঁতার, আর একাঁদকে ফ.টবল 


৭ আনোরকা বা "সাভিয়েট 
শিয়া। খেলাধ পার ভংসাহী দশ কেরা 


[কোনা রেখে কোনাড দেখে? সাতার না 
ফু১বল ১ এবহ [দনে এপুং প্রায় এব ই সময়ে 


আজাদ হন বগের। পনকুে আহ 
টামের সঙ্গে বাঙলার সাতার পাতা 
সার ক্যাণকাচ। মাথে সোভিয়েত মাশয়র 
[জো আই এ কখ্রর্ ফুটবল খেলা অবশ 


পাশিয়ার এটি জাতীয় ফওবন দঢ। হা না 

সোভিয়েত দেশেশ একটি শন * 
শমকেও আমোকার প্রাতা রা টান 
ধা যায় না। তি বালান শাক তুলনায় 
ধ্পাবক্রম ও কৌশল যে এখ্উক জার 


উম আর অবাক আস্পাগি বাম বাপে 
রি রথ 

৬22 যতি না.) এ হাকা ৩ শির) 

তা বিন নিত শিলা শবাহলিং ততনসনিএএ 


[মা রিবাঘ দন্ত 27৩2 শা খেতে হয়েছে 


াউলাকে। পাাশযার ফন রি গন 
গা শোন রিভাবে মোহনবাগান প্রানকে 
রাবার শর ২৮০ শোলে রা সাত 
খ্ফ এক আন এবমার সত সে্রীকি। 
ঘাড়া আনো রকার সতিরুকা সন বিষয়েই 


বাডলাল সংতারতদপ করেছ প্জত | 
সংতাখ এবং ফ)ঃবললপশিই হিল 
এখান বাতি আঃ কতক ৫ উনিশ | 62 
দুধ অননতানের সৃতি নন থেকে নয মেচত 
7 যেতেই হনএদভ হঠনতছ ম্মর হি 
আাশতজ্জন তিক খেলা হাসলার। চেবিশ 
[নন হাড়ে উনার হন্ডোর স্চৌডয়ানে 
ঠাঙ্গোরী। লিগাপ্র ক ভিদতের এহ 
পদ্গ,ণান গোবল তাগসের  আকখণণ্ড কম 
দয়। সঙ্গে সঙ পাখা ভারত মদন, 
(শপেরও খেলা চলছে । আতপ, ফটবখ এবং 
টাবল চোৌনসনভাল সবল ও বদ্ঘঘথেদ ডিন 


ধরনের [তিনি খেলা । সব খেলা কাড়ামোদন 
সব পশকেগ পক্ষে দেখ সম্ভব নয়, স্ 
খেলায় নার সপুহাও শেহ। তব কলকাতায় 
আন্তজ৩ক বেলাধলার যেন ঘন খন 
আসর বসছে তত সণ কু দেখবার জনাহ 
ঘন্টা উসথুস করে বোক 2 এবপপ আবার 
কলকাতায় প্রায় একই সঙ্গে আর্মড হচ্ছে 


গঁশয়ার োনস খেলা আর আরত- 
নিউজিল্যা'ড টেস্ট ক্রিকেট থেলা। লিন 


ধার্ক এবং ইডেন উদ্যানে ভার রা গা 
ল্লার্ভ হয়েছে। এশিয়ান লন টো হে 
সামনি সাগরপারের এবং দেশ দেল 
র ঠেনস খেলোয়াড়দের  সমাগমে 
্ন পার্ক ক্ষুদে 'উইম্বলডনের' মর্যাদা 
াবে, আর ভারত ও িনউাজল্যান্ডের ব্যাট 
ীলের লড়াইয়ে ইডেন উদ্যান হয়ে উঠবে 
প্রিগরম। এই দুই ক্লীড়ানুষ্তানের জন্যও 
মড়ামোদীরা সাগ্রহে অপেক্ষা করছে। পোশাক 
রচ্ছদের নতুন অর্ডার এবং পুরনো শাড়ি 
দিটেরও পারিচ্যা চলছে। 

চার ক্রিকেট আঁভজাত সম্প্রদায়ের 










কারণ টোনস 
খেলা। 


লন কাছে এ খেলা দেখার আনন্দের চেয়ে, 





একলব্য : 


«এ খেলা দেখতে যাবার ডঃ বেশী, রি 
মধো সামাজিক আভজ্জাতোর প্রশ্ন নাহ ত 
ক সং ঞ 

সোভ মেট রাশিয়ার যে ফবল উমা 
মোহনবাগান ও আই এফ একে সহজেই 
হারিয়ে শেল এদের মস্কো লোবামোিও 
ফলের নিপুন শিহপীতনিবঙেবর ফ 
লুধে এবা পণ্থন স্থলে আধকারী]। সততা 
বাশয়।ল জাতগয় দরের শাশ্বর সঙ্গ এদিন 
হলনা হয় না! কুশল খেলোয়াড়ের সখনাও 
কম। গত বছরের রাশিয়ান ফউবল দল9 


নাস. 


তাতুশিচন, হালন, সলানকফ, সাহইমোনিয়ান 
এাশাশাকন, নোস্তা প্রভীত সে স৭ কুশলী ও 
সুনিপ,ণ খেলোয়াড়ে সমস্থ ছিল, অস্কে। 


লোদকামোটিভ দলে তেমন খ্যাতিমান 
খেলোয়াড়ের সন্ধান পাওয়া যায়ান॥ আগের 
দের যাদের নাম কলা হল এরা প্রায় অবাই 
ফটব লে ধুপদক্ষ িতজপীন বিশ্বের ফবল 
ণড়াক্ষেত্রে সংপারীচত। হাঁ তিবে লোকো- 

মোটিভ দলের দুই একজনের ক্ড়াধারায়ও 
উপ্লাত ফুটব্প শৈপুগোর ছাপ পাওয়া গেছে 
(বাক এদের মধ প্রথমেই সেটার ফন্যোয়াড 
লবাকনের নাম করতে হয় প্রথম দিন 
[মাহ বাগ [নের বিরদ্ধে গাঁচাট গোলের অধ্যে 
বুবুণকন একাই পর পর প্রথম চারটি গোল 
কলে হিযাঁটুকা করবার কাঁতিত্ব অঙ্জনি করেন; 
[কিল্ড গোল বা হাক করাতেই বুরণকনের 
নৈপুণা আমাদের চোখে পড়েনি । বল পায়ে 
রাখায় তার স্বকীয় ধোৌঁশন্ট, বল দেওয়া 
নেওয়ায় চমংকার কৌশল, চলমান খলের স্চে 
এগিয়ে যাবার অনবদা ভাঁঙ্গ, সর কিছুই 
ফুউনল শিক্পণীর পরিচায়ক। সত্যই বুব্ীকন 
একজন উচু দরের ফ.বল খেলোয়াড়। 
বুধ্কিন ছাড়া দলের আধনায়ক রঘোভও 
[নিপূণ খেলোয়াড়। পায়ে চোট থাকায় প্রথম 


বল 


নি 


। 


- 


দিনের খেলায় স্‌ অশ গ্রহণ করতে গারেন 
ন। দিবহায় দিন টোটলাগ! পা নিয়ে যেটুকু 


বেলেছন তা খেকেছ তার নৈপদন্া ফু 


উছে। ভযোশন্ভ এবং কোতালোডও মন্দ 
যেপনান। তালি, ব্ান্তনত পাড়ানৈপন্্য 
দেখানো বশ য৬বলের বিশেষত নয়। ফন 
মে আবজানের ফেলা বয়, আগারসো জনন খেলা 
এবথা সনে বেখেই। এবা ধনধলন খেলে। 
স.ঙরাং বাঁধগাত পেপণা বেশী দেখানোর, 
অবশ কোথায় সাহইজেনের হেলাসাকগণ 
টব, গোটেরগা ক্লাব, আস্টয়ার লিনও। ক্লাব, 
ভাম নী. অফনণযাক  ধিবিকানা প্রভাত 
ইউনেপ অগচো যেসব চাষ এর আগে 
বলকাতায় খেলে গেছে মস্কো লোকোনোটিজ 


চলর খেলার মাহা সত্তা আদব শেলার 
পার ববিশায পান ই এবার ভিন 
ক পুগায় চেন অভাসখ। শব্রমণ ধারার 


৮৭৭4 বণকবউববধবককণ+ 


বহার সাহত্য ভবনের 
উপহারের উপমোণাগ বই ৃ 


মযার্জিক লন £ 


পারমল গোস্বামণ 
দাম £ আড়াই, টাকা 
২৫/২, মোহনবাগান রো. কালিঃ 


'বধক্বরবববকককবীককিক বক কিব উকি 


কবীকীরবীরব বীর বি বিবি কবিতা 











১ পাতি শা ভি শীত পা লাগল পাস সপ সপ 


উৎকৃষ্ট রড পুস্তক 
ডাঃ জে এম সত প্রণীত 
| মডার্ণ কম্পারেিভ 
দিন 


মেটিত্রিয়। মেভ্ডিক। 


৪র্থ সংস্কধণ--মলা ১৯, মাং ২ 
শিক্ষার, গ্‌হস্থ ও হো [ওপ্যাণথক 
1চকতনবের পক্ষে বিশেষ উপযোগণ। 
কাঁনকাতার খ্যাত পুক্তকালয়ে ও 


হোমিও উধষধালয়ে পাওয়া যায়। 


মভার্প হোষ্িওপ্যাথক কলেজ) 
২১৩, বহুবাজার প্রা, কলিকাতা- ১২। 





। 
৪৫০ ) 


সঙ্গে পরদ্পর স্থান পারকর্তনের পম্ধাত, 
দৌহক পটুতা, পায়ের '্প্রতা সবই এদের 
প্রশংসার পাব রাখে, তবে গোলে শট করবার 
ক্ষমতা ক্রশড়াধারার সঙ্গে সংগাতিশ,র্ণ নয়। 
শুটিং দবলিতা এদের খেলারু প্রধান ভ্রদাট। 
মোহনবাগান এবং আই এফ এ এদের 
কাছে পরাজত হলেও দুতার সঙ্জো খেলেছে 
" একথা স্বীকার করতেই হবে। শ্রম কাতরতাই 
ছল কলকাভার লীগ ঢ্যাম্পয়ন ও বোম্বাইয়ের 
রোভীর্স বিজয়ধী মোহনবাগানের শোচনীয় 
পরাজয়ের প্রধান কারণ। ২৫ 'মানট করে 
৫০ নিট যারা খেলতে অভাস্থ ৩৫ মিন 
করে ৭০ মানট খেলালে তাদের যে অবস্থা 
হয় মোহনবাগান এবং আই এফ এ দলের 





মিল, মেসশনারশী, চা বাগান, চটকল ইত্যাদর 
সকলপ্রকার “প্স" (78517) এর জন্য 


শী লিিীশাসপিশা 2০ 
পালি পা দির 7 না 


রও পন এটুণীলত ও ৮) দী দা এ. দর সর. 





১৮, আমছাণ্ট স্রশট, কলিকাতা । 
বনামূল্যে সত মুল্য পৃস্তকার জন্য গলখুন। 





20০০০ £হি লি 


শ্বেত বা ধবল 


[িবনা ইনজেকশনে বহু পরশক্ষিত গ্যারাণ্টি- 
যূত্ত সেবনীয় ও বাহ্য দ্বারা শ্বেত দাগ দ্রুত 
ও স্থায়ণ নাশ্চহ; করা হয়। সাক্ষাতে অথবা 
পরে 'শববরণ জানুন ও পুষ্তক লউন। 
হাওয়া কুষ্ঠ কুট, পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 

ফোন £ হাওড়া ৩৫৯, শাখা--৩৬, 

স্লোড, কাঁলকাতা--৯। মজাপুর জুট জং। 
(ঁস ৯১১) 


[হানি ১১ ২00 | 


গ্রাম: ভিউ 





দেশে 
খেলোয়াড়দেরও হয়েছিল সেই অবস্থা । শেষ 
ঘদকে মোটেই দম ছিল না, ফলে সবারই চোখে 
মুখে ফুটে ওঠে শ্রম কাতিরতার স্পম্ট ছাপ। 
গকল্তু আন্তজাঁতক ফুটবলের সঙ্গে তাল 
রেখে চলতে হলে আমাদের খেলার সময় 
বাড়াতে হবে-হতে হবে শ্রমশশীল, এমনভাবে 
স্ধাস্থ্য গড়ে তুলতে হবে, এমনভাবে অনুশীলন 
করতে হবে যাতে ৯০ মানট খেলতে আমরা 
পণরশ্রন্ত হয়ে না পাঁড়। কারণ আন্তজাতিক 
ফুটবলের স্থায়ত্বকাল ৯০ মিনিট। গ্রীম্ম 
প্রধান দেশে আমরা ৭০ নিট খেলতে সমর্থ 
হলে শশত প্রধান দেশে ৯০ 'ানট খেলতে 
আমাদের কোন কষ্ট হবে না বলেই মনে হয়। 
নিখিল ভারত ফুটবল ফেডারেশনের এাঁবষয়ে 
উদ্যোগণ হয়ে খেলার সময় বাড়ানো উচিত। 


তারা ফি এাবষয়ে উদ্যোগী হবেন? পায়ে 
বুটের বোঁড় পারে খাল পায়ে খেলার 


বৈঁশিম্ট্যকে জলাঞ্জি দতে যারা একটুও দ্বিধা 
বোধ করেনান, সময় বাড়ানোর ব্যাপারে তদের 
এ ?দবধা কেন? 

চা ঙ চা 


পরস্পরের মধ্যে ভাবের আদান প্রদান 
আন্তর্জাতিক খেলাধূলার অন্যতম উদ্দেশ্য। 
কিন্তু অপরের ভাষা জানা না থাকলে ভাব 
[বানময়ে যে সমস্যা দেখা দেয় ভারত ও 
সো[ভয়েট রাশিয়ার খেলোয়াড়দের মধ্যে ভাব 
[বাঁনময়ের ক্ষেত্রে দেখা দিয়েছে সেই সমস্যা। 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের রাঁশয়া সফর থেকে এই 
পর্যন্তি ভারত ও রাশিয়ান খেলোয়াড়দের মধ্যে 
অনেকগদাল ফুটবল খেলা হয়ে গেল; কিন্তু 
কোন ক্ষেত্রেই দুই দেশের খেলোয়াড়রা 'কি 
প্রাণ খুলে মিশতে পেরেছে। সাংবাঁদকদেরও 
এই অবস্থা, তারাও রাশয়ান খেলোয়াড়দের 
সচ্গে প্রাণথুলে আলাপ জমাতে পারোনি 
ভাষার অজ্ঞতায়। সম্প্রতি দুই একজন ক্রীড়া- 
সাংবাদক 'বশ্ব যুব উৎসব উপলক্ষে পোল্যান্ড 
রাশিয়া প্রভাতি ঘুরে এসেছেন এবং সে দেশ 
থেকে শখেও এসেছেন দু'একাট কথা। কিন্তু 
'দোবরে উতরো” গেড মার্নং), 'স্পোঁসবা" 
(থ্যাথ্ক ইউ) বা পদশাভদানিয়া গুড নাইট) 
পযম্তি। তার বেশী নয়। এদের কাছ থেকে 
এক আধাঁট কথা ধার করে আমরাও রাশিয়ান 
খেলোয়াড়দের অভিবাদন এবং প্রত্যাভবাদন 
জানিয়েছি। আগে ধারনা 'ছিল একট; 
ইংরেজী জানা থাকলে পৃঁথবীর অনেকের 
সঙ্গেই ভাবের আদান প্রদান হতে পারে; কল্তু 
রি রা! যাচ্ছে আমাদের ধারনা সম্পূর্ণ 


যয ভাষার তোয়াক্কা রাখে না. 





সিরকা 


2] পক্ষ থেরে মঙ্গকো 





 ঘূক্পপাক খাইয়ে কখনো 


ব্যানাজৰ ও শ্রীহীরেন সান্যাল। ৯০ 
কলকাতা হাইকোটের দো-ভাষন। 
কাছে এদের পাওয়া না গেলে রাশিয়ান দল 
পাঁতির বন্তৃতার মর্ম বুঝতে একটু অসাঝ 

হত বোকি! যাই হোক এদের প্রা রর ড্ 
রা করে আই এফ এস কমকতা, খে 
১ রেফারণশদের পিদ্বাস্বকার দানের সময় ঠা 
দলপতি দুইজন দো-তাষশকেও দ.হটি র্‌ 
কলম উপহার দিয়ে গেছেন। পুদানর দাড় 
কথায় আর একাঁট কথা মনে পড়ে গন ৫ 
ইস্টার্ন হোটেলে আই এফ এ 55 নে 
ভোজের পর রাশয়ান দলপাঁতি পক 
প্রদানের জন্য খেলোয়াড়দের আহ্বান কও 
তখন কোন খেলোয়।ড়কেহ খুজে 
না। আই এফ এন সমপাদকর পা, স্ধ 
শ্রী এম দত্ত রায় শ্রীক্চের মত এগিজে আমন, 
'কর্মফল আমাকেই প্রদান করা ভেপা 
মোহনবাগান ও আই এফ এ খেনেন ডগ 
পুরস্কার তরি হাতেই সমপণি কাশ গা 
জানা যায় কোন খেলোয়াড়কেই 
হয় নাই। রাঠশয়ান খেলোয়াড়দের হন 
জন্য আয়োঁজত নৈশ ভোজ সভায় ৩৭৯৭ 
থাকবার জন্য আই এক এপ সদস্যর, তাদে 
সাঙ্গপাঙ্গ, কয়েকজন রা ০ 
রেফার, লাইম্সম্যান কেউই নত 
তালিকা থেকে বাদ যা ন। ফিয়েকড০ জ 
সাংবাদিকও শনমন্্রণ পেয়োছলেন। ক 
খেলোয়াড়? একজনও নয়। এ টেন শি 
ণবয়ে তার দেখতে মানা গোছের ভান হও 
শ্রমে আই এফ এ-র এই জাঁমদার নাস চি 
এই ওুদাসীন্য কেন ? 

ছ্‌ রং 

আমোঁরকান সাঁতারদের কলবা 2) 
"দন অবস্থানের মধ্যে প্রদশন। 
তাঁরা বাঙ্গলার সঙ্গে প্রতিদ্বাণ৩। 
মাত্ত একাদন। বাকী দুীদন 
ক্লাবের সাঁতারের কৌশল এবং ওঠ ৬* 
এ হলে সাঁতারের ছায়াঁচত্র দৌখতে ০" 
ছায়াঁচন্র এবং সাঁতারের নানা রকমে! 5 
পদ্ধাত দেখে বাঙ্গলার সাতারুরা অ+ 
সাঁতারুদের কাছ থেকে শিক্ষা 
গ্রহণ করেছে সন্দেহ নেই। কিন্তু ৩৮1, 
সাঁতারুূদের যে ছলাকলা রি চু 
সবচেয়ে বেশী ছিল, তা হ রি 
ব্রাউীনংয়ের ডাইভিং। শ্কাপ রা 
আঁলাম্পিকের স্প্রংবোর্ড ডাইাভং ৮৮ ও 
১৯৫২ সালের হেলাসাঙ্কি আলাপ: ৪১ 
এই খেতাব লাভ করেছেন। 17 
বোর্ডের বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন  ডাহ১০ রা টা 
থেকে ডাইভিংয়ের নয়নাভিরাশ ভি রি 


14 


যাবে তাতে সন্দেহ কি? সাঁত্যহ ভিত এ 


রা 


পা এনএ] হা 
প্‌ 211 চা 


1517৭5৭ বি 


] 
অন) 


54. 
1২ ঃ রি 


বাগে ডাইভিংয়ের সূচারু ভঙ্গি দে ও 


দর্শকচিত্ত জয় করে গেছেন। শে এ 


সি 


সোজা ভারে ০ 


কথ্মনো উল্টোভাবে জলের উপর ৭৯ ॥ 
যে কত নৈপণা দি 


+1য়ণ ১৩৬২ 


কঠিন। একাটি হাদষ জান 
; ০ফে নিয়ে অলেয় ছিটে উপন্ষে 
না, জঙ্ে কোন তোলপাডও নেই; 
২ বশাফলকফের মত মান্ষাঁট জলের 
শ্তলিয়ে যাচ্ছে, আবার ভেসে উঠছে। 
পড়বার স্ময়ই বা দেহের কি মনোরম 
11 কতখানি নৈপাগা। থাকলে এবং কত 
+. ফলে দেহের ভারসাম্য বজায় ' রেখে 
৪ লে ডাইভ খাওয়া সম্ভব, ভা অনুমান 
এ. ক্টসাধা নয়। জালর উপর ৯০ 
| এলো শন গড়লে জল ছিটকে উপরে 
২ তর তত, শুন্য কয়েকটি সামার, 
জাঞসাম্য বঙ্জায় রেখে ১০ 
তত জেন শ্গড্রা কি সহজ কথাও 
(১৮ আনে শাশনাল সুইমিং এসো 
এবাননাত ক কিট ডাইভং বোর্ড 
না লন শাশ সহায়ক 
ছে সত নেই 2 বোজশিট তৈপ্নশ করবার 
[স্প্রুং৪7.0 অইকাকানা 11911 210) 
'ফদক্রামর 
2.127111 


2 রর 
১3 গান ৮১ পাক তত 
চি গুনতে র এর ৩, হল সঃ 
প্র 


১ হি 


এ নাপত41 
] 


ছি 5 


সাহাষে। 
বঞ্জোয় রাখবার 
সাঁপয়ে বোডণিটিকে 
এখানে বলা যেতে 
রে, ভারত অনা কোণ ভাইাভিং কোড়ে? 
0 

ডাই, ৬৫৪ ভনমাপিকাল। ডাইডারদের 

১ আনস্বাকাধ! গত দিনার আলশিপক 
[লাউ তাত টশপধন প্যাম লগ-ও 
আাপাযক্কার গা অবশ্য লগ আদ 
লাস রি রা এখন তিন 
তজেরিকাতেই স্থারীজাবে বাস করছেন এবং 
সখখানবার নালা কন্রোছন। গত 
স্যাম লা ভাবত সফর করে গেছেন, 


বার ৪৯ রি ্ ০ 
শন এিটাপিনি বি । 


15 
রি ু ঠ৪ এলি 


টিভি 


হণ 

[কন্ত বিজ্ঞানসত্নাত সুইমিং পলর অভাবে 
বজকাতার় ডাইভিয়ের কলাকোশল দেখাতে 
পারেন টিন বিশবাবঝ্যাত ডাইভার ডেস 
জার্ডন তাঁর ভাবশি পক্ষী মিস ম্যারয়ম 


হপকিনসকে সঙ্ষো করে বিভীয় মহাষ-দ্ধের 
আগে কলকাতা সফর রে গেছেন। পরে এটা 


পরিশয়সত্রে আবদ্ধ হন আমোরিকান 
দ্পাতর সেই জাইভিংয়ের কঙ্লাকৌশল 


এখনো অনেকের স্মতিপটে অমলিন আছে। 
'স্কাঁপ ব্রউীনিংয়ের ভাইভিবয়ের নয়নাভিরাম 
দশাও অনেক 


দিন দর্শকমনে জাগরুক 
থাক্কবে। 


 শ্রাউনিং ছাড়া আমেরিকার সাঁতার দলে 
কয়েকজন এমন সাঁতারু ছিলেন, যাঁরা তাঁদের 
দেশের একাধিক রেকডেরি আধিকারশখী। ব্রেস্ট 
স্ট্রাকে এদের মধ্যে কেউ ভাল সাঁতারু 
হলেন না, ফলে বেস্ট স্ট্রোকে কমল সাহার 
পক্ষে জয়লাভ সহজ হয়েছে। অন্য সব 
বষয়েই আমোরিকান ৯2 অনবদ্য 


- দেশ 


হায়দরাবাদের কতে আদাদে ভাগ ও 
নিউাজিলান্ডের প্রথম টেস্ট খেলা অমণমাংসত- 
ভাবে শেষ হবার পন্য বোম্ধাইয়ের দ্বিতীয় 
/টস্ট খেলায় ভ্তারত এক ইনিংস গু ২৭ য়ানে 
দনউগজিল্যাশ্ডকে হারিয়ে দ্য়েছে। প্রথম টেস্টে 

ভাভাগত প্রাতকূল অবস্থার মধোও িউ- 


পজলোণ্ড দলের খেলার যে দঢতার পারিচয় 
পাওয়া 1গয়োছল, ছ্বিতশয় টেস্টে তাদের 
খেলায় সে দঢ়তা প্রকাশ পায়ান। প্রথম 
টেস্টের মত এ টেস্টেও ভারত টসে জয়লান্ 


করে প্রথম বাটিং করবার সংযোগ পায়? এবং 
, উইকেটে 5২১ রান করে ইনিংসের সমাত্তি 


ঘোষণা করে। এই রানের বিরুদ্ধে নিউ 
1জ্লযাণ্ডের ব্যাটিংয়ের সচনা  অবশা ভাই 


হয় এবং 61টি উইকেট হারিয়ে ততগয় দিনের 
শেষে তারা সংপৃহ করে ২০৮ ব্রান।  চতর্থ 
দিনের খেলায় িউাজল্যান্ডের ব্াটিংয়ে 
শোচনশয় ধবপর্যয় দেখা দেয়। বাকশ পাঁচাটি 
উইকেটে তারা ৫০ রানের বেশ সগগ্রহ 
করতে পারে না। ফলে ফালা অন করে 
গ্তহগয় ইনিংসে তাদের ব্যাটিং আরম্ভ করতে 
হয় এবং দিনের শেষে দাটি উইকেট হারিয়ে 
১১ প্রান তোল। পণ্যম দিন খেলা আরম্জের 
পর মাত ৫৫ ঘমধনাটের মধ্যে বাকী ঠীতনাঁট 
উইকেট পড়ে যাধ। ভারত এক ইনিংস ও 
২৭ প্রানে জয়লাভ করে। তৃতীয় দিন থেকে 


খুল্লার পচা সপন বোলারদের সহায়ক 
হয়া ভারতের জয়লাভ মেঘন সহজ হয়েছে 
তেমন নিউাঁজল্যান্ডে্র পরাজয়ও হয়েছে 
তুরাজলাত। 


ছ্িরিতধয় টেস্টে ভারতের আভিল্ঞ 


আন আন আই হস লি 
॥ আজ থেকে রোজই ব্যবহার করুন ॥ 


90ল্বাহিন ৫7৮ ৩০৩ ধর 


হেড আঁফস £ নট্টন 'বাজ্ডং 
ফোন ঃ ২২-৪৮৬৯ 


আগরপাড়া £ ফোন ব্যাপরাকপ,র ২৩৫ 


৪৭৯ 


খেঙলায়া | হানকফোগ ২২৩ স্নান লাস 

[বিশেষ উল্লেখযোখ্য ঘটনা । পি উমারগষষ 

আপোয় টেস্টে ইত ম্লান করেই ভারতের 

টেস্ট প্রতকটে নন ইতিহাসের সাম্টি 

করেছিলেন, মানধড় হয়তো আবান নতুন 

রেক করতে পারতেন, কিম্তু একটু 

চণ্টলতার ফলে . তিনি উমারগরের চেয়ে 

একটিও বেশখ রান করতে পারেন খন। নউ- 

জজল্যান্ডের ব্যাটসম্যানদের মধো দলের শ্রেষ্ঠ 

খেলোয়াড় বাট সাটা্লিফ ছাড়া আর কেউই" 
ব্যাট ধরে বোশক্ষণ টিকতে পারেন 'ন। 

সাটাক্রুফ প্রথম ইনিংসে ৭৩. আর দ্বিতীয় 
ইনিংসে ৩৭ রান করে প্রশংসা অজন করেন। 

ফলাফল 2 


[ক্ষতীয় টেস্ট 


ভারক্ত--প্রথম ইাঁনংস ৮ উই? ডঃ) ৪২৯ 
(ভি মানকড় ২২৩, কপাল সং ৬৩, ফাদকার 
নট আউট ৩৭; কেড 7৭ বানে ৩ উইঠ, পল 
৮৯ ব্ানে ২ উই, ম্যাকাণবন ৫৬ রানে ২ 
উইঃ) 


নিউজিঙ্যাপ্ড- প্রগম ইনিংস ২৫৮ (বোর্ট 
সার্টার্রুফ ৭৩, জন রড ৩৯, এ ম্যাকাগবন 
5৬; এস গুগ্তে ৮৩ লাগে ৩ উই£, ফাদকার 
৫৩ রানে ২ উইং, রামচাঁদ ৪৮ রানে ই উই$) 


নিউজিল্যাণ্ড-হিবিতস্ন ৮ ইনিংস 


৯৩৬ 
(বাট সাটারুফ ৩৭ 


এস-গুস্তে ৪ রানে 


৫ উই£, মানকড় ৫৭ রানে ৩ উইকেট) 
(ভারত এক ইনিংস ও ২৭ রাল্পে বিজয়ী) .. 








সেলস আূফ্ুস £ ১৭. পার্ক শট 
ফোন £ হ৩-৩৬০২ 


প 


। নাগারক সম্বর্ধনা 


দেশী সংবাদ ৃ 

২৮শে নবেধ্বর-সোভিয়েট প্রধানমল্ত 
ম£ বৃলগাঁমন আজ মাদ্রাজে এক সদ্বর্ধনা 
সভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে ব্যলন বে, ভারতে 
গতুগিজ এলাকার আসি বহাল রাখার 
কোন যৌন্তিকতা নাই তান আরও বলেন 
ফে, গোয়ার মান্ত সংগ্রামে রাশিয়া সকল 
সময়েই ভারতের পাশে থাঁকবে।, 

দল্লীর নাগারকগণ "আজ লালকেন্পার 
দেওয়ান-ই-খাসে সৌদণ : আরবের রাজাকে 
জানায়। : প্রধানমন্গ 
শ্রীনেহরু অনুষ্ঠানের তাৎপর্য বিশ্লেষণ 
*প্রমঙ্চে জানান যে, এই অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া 
আরব ও ভারতের মধো বন্ধুত্বপণর্ণ সম্পকের 
এক গৌরবময় অধ্যায়ের সূচনা হইল। 

রাজা পূনগণঠিন কমিশনের সুপারিশ 
সম্পর্কে রাজ্য সরকারসনহহের আভিমত 
জ্ঞাপনের সময়ের মেয়াদ নিার্দ্টি করিয়া 
দেওয়ার উদ্দেশো, আইনমন্তগ শ্রী সিসি 
গবধ্বাম অদ্য লোকসভায় একটি িল উত্থাপন 
করেন। 

অথথন্ত হ্রীচিদ্তামন দেশমুখ আজ 
লোকসভায় জানান যে, শ্রীরামকৃষ্ণ ডালমিয়া 
স্বেচ্ছায় ভারত ইনাসওরে্স কোদ্পানীর এক 
কোটি ৮০ লক্ষ টাকা প্রতার্পণের যে প্রস্তাব 
কারয়াছেন, সরকার তাহা মানিয়া লইয়াছেন। 

২১শে নবেদ্বর-সোভিয়েট রাশিয়ার 
প্রধানমন্ত্প মং ুলগানন এবং সপ্রগম 
সোভিয়েট সন্তাৎ তিমন্ডলশর সদস্য মঃ 
খুশ্েভ আজ বাধাকত্তায় আগমন কাঁরলে 
পশ্চিমবঙ্গের আঁধবাসিশণের পক্ষ হইতে 
মহানগরীর জনগণ তাহাদিগকে অভূতপূর্ব 


স্বাগত সঙগলবণ জ্বাপন করেন। 


ভারত হইতে তঈথ'যানশ দলসমূহ পর্বে 
অনুমাত গ্রহণ না করিয়া বৎসরের সকল 
সময়েই পশ্চিম পাঁবিস্থানস্থিত শিখ তীর্থ 
নানকানাসাহেবে অবাধে যাইতে পারবে । আজ 


 শ্ডারতদ্থিত পাকিস্থান হাই কমিশনার মিঃ 


গজানফর আলী খাঁ কর্তক পাকিস্থান 
সরকারের এই 'সম্ধান্ত ঘোষিত হইয়াছে। 
_ নয়াদিল্লিতে প্রাপ্ত এক খবরে প্রকাশ, 


 প্রদেশস্থ খণ্ড জাতীর এলাকার চমনে 


শাখতুনদের বাপকভাবে গ্রেপ্তার করা 
'হইতেছে। গত মাসে চমনবাজ্জার ও রাচ্তায় 


শাক বিরোধী বিক্ষোভ প্রদর্শন সম্পর্কে ২১ 
আন পালকে প্রেপ্তার করা হয়! : 

কাম্মীরের মুখ্যমল্যী বক্স গোলাম মহম্মদ 
এক জনসভায় বনৃতা প্রস্গো ঘোষণা করেন 
যে, করাচীর স্ব সম্মেলন কার্মারবাসী- 





রা 


নিত 










অর্থমন্ত্রী শ্রীব্িজলাল 


মধাপ্রদেশের 
বিয়ানর রাজ্য বিধানসভায় নির্ধাচন বাতিল 
বালুয়া আজ নির্বাচন ট্রাইব্যনাল কর্তৃক 
ঘোযিত হ্ই য়াছে। 

৩০খে নবেদ্বর-আজ কলিকাতা ময়দানে 
অগাঁণত নরনারশ সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী মঃ 
বূলগানিন ও মঃ খুশ্চেভকে বিপুল সম্বর্ধনা 


জানায়। ভারতের গ্রধানমন্্শ শ্রীনেহর্‌ এই 
সম্বর্ধনা সভায় ঘোষণা করেন যে, সোভিয়েট 
নেতৃদ্বয়কে সম্বধনা করিবার জন্য এইখানে 
হে বিরাট জনতার সমাবেশ হইয়াছে, সের 
সমাবেশ তিনি ডারতের কোথায়ও এমন ক 
পাথবীর অন্য কোথায়ও দেখেন নাই। 

আজ রাজাসভায় তুমূল হযধ্যনির মধ্যে 
হিন্দু উত্তরাধিকার বিঙ্লটি গহশত হয়। এই 
বিলে মৃতের সম্পত্তিতে পূ ও কন্যার সমান 
আঁধকার স্বীকৃত হইয়ান্কে। 

১লা ডিসেম্বয়- কেন্দ্রীয় শিক্ষাদপ্তর 
কর্তৃক রাজ্য সরকারসমূহের নিকট প্রোরত 
এক বিজ্ঞপ্তিতে বলা হইয়াছে যে, রাজনোৌতিক 
দশসমূহ কর্তক নির্বাচনের প্রচারকার্যে অঙ্প 
বয়স্ক ছান্রদিগকে নিয়োগ জাতাঁয় স্বার্থের 
পক্ষে ক্ষাতকর এবং তাহা পরিহার করা উচিত। 

আজ সকালে রেঙ্গুন যাল্রার প্রান্কালে 
সোভিয়েট নেতৃদ্বয় মঃ বূলগানিন ও মঃ 
খুশ্েভকে দমদম বিমানঘাঁটিতে সম্বর্ধনা 
জ্ঞাপন করা হয়। 

আজ লোকসভায় প্রম্নোত্তরকালে প্রধান- 
মল্তী শ্রীনেহর্‌ জানান যে, পর্তৃগণজজ সরকার 
করৃকি ২৬ জন ভারতাঁয় সত্াগ্রহশ দাণ্ডত 
হইয়াছেন এবং পাঁচজনকে গোয়া, দিউ ও 
দমনে আটক রাখা 'হইয়াছে। 

নেপালের মহারাজা মহেন্দ্র এবং তাঁহার 
পদ আজ কলিকাতায় পেশছিলে সম্বাধত 


হন। . 

রা ডিসেম্বর-প্রধানমন্মী শ্রীনেহের 
কংগ্রেস সংসদ সদসাদের নিকট প্রেরিত এক 
পল়ে বলিয়াছেন, সংবিধান সংশোধন বিল 


৬৬ 
ভা টিহাস: 


সাকিন সা চি 2 
লামা সা 


ভান 52 


অধিবেশন, হয়। এই আঁধর়েখনে 
এবং মহারাম্ধে সমসা সম্পবের 
হয়। প্রকাশ, সাব কমিটি 


গ্রহণ করিয়া ভূপালকে প্রস্তাবিত 
রাজোর রাজধানী করার অনুকূলে 
প্রকাশ কারয়াছেন। ৮. 

শুরা ডিসেম্বর-আজ লোকসড 
ত্ররের সময় প্রধানমঞ্তরজ জীনেহরু জ 
নেতাজী স.ভাষচন্দ্র বসূর মৃত্যু 
তদন্ত করার জন্য ভারত সরকাঝ/ 
সদস্য লইয়া গাঠত একটি “দলকে 
প্রেরণের সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন। 

৪ঠা [ডসেম্বর- আজ কাঁলকাতা 

জাতশয় সমরাঁশফ্ষাথগ বাহিনীর আন 
কুটকাওয়াজের সময় এক মর্মান্তিক 
দূ্টনা ঘটে। প্রকাশ যে, একখানি 
নানারপ কসরং দেখাইবার সময় 
ভপাতিত হইয়া জবলিয়া উঠে এবং উা 
জন আরোহণ এ্রীশান্তনুকুমার বসু 
শ্রীমহাবশরপ্রসাদ এ প্রজবালত ীবমানের 
দগ্ধ হইয়া মারা যান। 


[বিদেশী সংবাদ 

ই৮শে নবেম্বর করাচীতে সব 
কাশ্মীর সম্মেলনের আধবেশন আজ ; 
হইয়াছে। উহাতে এক দীর্ঘ প্রস্তাব 
কারয়া আট বংসরের পুরাতন কা 
রোধের মীমাংসায় বিলম্ব করার 
ভারতের িরুদ্ধে আভিযোগ করা হয় 
এই সম্পর্কে নিরাপত্তা পাঁরষদের "দু 
নশৃতির সমালোচনা করা হয়। 

৩০শে নবেদ্বর-বৃহৎ চতুঃশান্ত 
কমানিস্ট চীনের সশস্ত বাহিনীসঙ্জ, 
আয়তন হাস করার উদ্দেশো আজ রাম্ট্রপ 
রাজনোতিক কমিশনের বৈঠকে একটি প্রা 
নিরস্মগকরণ চুক্তি সম্পাদনের প্র 
করা হইয়াছে। 

১লা ডিসেম্বর--অদা রাষ্ট্রপুঞ্জের সাধা 
পারষদের রাজনোতিক কাঁমটিতে ভারতের * 
হইতে একটি প্রস্তাব উত্বাপন করিয়া সং 
প্রকার আগাঁবক অস্ত্রের পরাক্ষাকার্য স্থগি 
রাখার জন্য আবেদন জানান হয়। 

/ই জান,য়ারীর মধ্যে ফ্রাল্সে সাধার 


টার ডালস এবং গালের পারা 
মি লিও 





জট 


শাক 


